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Chapitre 1 



 Londres, 1820 

— Bon sang de bon sang, le voilà, ce sacré machin ! 

Un chapelet de jurons s'envola dans le vent, choquant 

les invités de la croisière fluviale. 

Le  yacht  était  ancré  au  milieu  de  la  Tamise,  et  la 

réception  était  donnée  en  l'honneur  du  roi  George. 

Jusqu'à  présent,  la  journée  avait  été  sinistre  mais 

digne,  chacun  complimentant  comme  il  se  doit  Sa 

Majesté sur la splendeur du navire. Avec ses meubles 

d'acajou, ses chandeliers de cristal, ses sphinx dorés et 

les  lions  sculptés  disposés  un  peu  partout,  le  yacht 

ressemblait à un palace particulièrement luxueux. 

Les invités s'étaient jetés sur l'alcool pour atteindre la 

relative euphorie qui tiendrait lieu de réel amusement. 

Peut-être  la  réception  aurait-elle  été  plus  gaie  si  la 

santé du roi avait été meilleure. Le décès récent de son 

père et une mauvaise attaque de goutte avaient laissé 

leurs  traces.  Le  souverain  se  montrait  anormalement 

morose,  et  il  cherchait  la  compagnie  de  gens  qui 

parviendraient à le faire rire. 

C'était, disait-on, la raison pour laquelle il avait tenu à 

la présence de Miss Lily Lawson. Ainsi que l'avait fait 

remarquer  un  jeune  vicomte  blasé,  Miss  Lawson  ne 

tarderait pas à mettre un peu d'animation. Comme de 

coutume, elle ne les déçut pas. 



— 

Que  quelqu'un  attrape  ce  diable  de  truc  !  criait- 

elle au milieu des éclats de rire. Les vagues l'emportent 

au loin ! 

Heureux  de  cette  distraction,  les  hommes  se 

précipitèrent vers l'endroit où elle se tenait, tandis que 

les  femmes  protestaient  en  voyant  leurs  cavaliers 

disparaître en direction de la proue. 

Lily était penchée sur le bastingage. 

— 

Mon  chapeau  favori!  répondit-elle  aux  multiples 

questions avec un geste gracieux vers la plume que l'on 

voyait flotter sur l'eau. Le vent me l'a arraché ! 

Elle fit face à la foule de ses admirateurs, tous prêts à 

lui  apporter  consolation  et  réconfort.  Mais  elle  ne 

voulait  pas  de  consolation,  elle  voulait  récupérer  son 

chapeau. Avec un sourire espiègle, elle les regarda les 

uns après les autres. 

— 

Qui  sera  assez  chevaleresque  pour  aller  me  le 

chercher ? 

Lily l'avait volontairement jeté par-dessus bord, et elle 

vit  que  quelques-uns  des  gentlemen  l'avaient  deviné. 

Cela n'arrêta pas l'assaut de galantes propositions. 

— 

Permettez-moi ! cria un homme tandis qu'un autre 

faisait mine de se débarrasser de sa veste. 

— 

Non ! J'insiste pour avoir ce privilège ! 

Il  s'ensuivit  une  brève  discussion  pour  gagner  les 

faveurs de Lily. Cependant, l'eau était plutôt agitée, ce 

jour-là,  et  certainement  glaciale.  De  plus,  cela 

signifierait la perte de costumes de grands faiseurs. 



Un  petit  sourire  amusé  aux  lèvres,  Lily  contemplait 

l'agitation qu'elle avait provoquée. Préférant les paroles 

aux actes, les hommes se contentaient de déclarations 

d'intention. Si l'un d'eux avait vraiment voulu voler au 

secours du malheureux chapeau, il l'aurait déjà fait. 

Quel spectacle ! murmura Lily en observant les dandys 

dressés sur leurs ergots. 

Elle aurait respecté un homme qui lui aurait carrément 

dit d'aller au diable et d'oublier son ridicule chapeau 

rose, mais aucun n'osait s'y risquer. 

Si Derek Craven avait été là, il aurait éclaté de rire, et il 

aurait  eu  un  geste  osé  qui  l'aurait  fait  pouffer.  Ils 

partageaient le même mépris pour les membres de la 

haute société, indolents, trop parfumes et maniérés. 

Avec  un  soupir,  Lily  reporta  son  attention  vers  l'eau 

sombre et tumultueuse sous le ciel gris. La Tamise au 

printemps était affreusement froide. 

Elle  leva  son  visage  dans  la  brise,  les  yeux  plissés 

comme  un  chat  qui  attend  une  caresse.  Ses  boucles 

brunes furent un instant aplaties par le vent avant de 

se replacer, soyeuses et légères, autour de son visage. 

Distraitement,  elle  se  débarrassa  du  ruban  orné  de 

pierreries qui ceignait son front. Elle fixait sans les voir 

les  vagues  qui  venaient  s'écraser  contre  la  coque  du 

yacht. 

Elle entendit une petite voix murmurer : 

— 

 Maman... 

Son esprit essaya en vain de se dérober au souvenir. 



Elle sentit de doux petits bras autour de son cou, îles 

cheveux  fins  contre  son  visage,  le  poids  léger  d'un 

enfant sur ses genoux. Le soleil de l'Italie était chaud 

sur  sa  nuque.  Une  bande  de  canards  traversait  la 

mare. 

— 

 Regarde,  chérie,   murmura  Lily.    Regarde  les 

 canards. Ils viennent nous rendre visite ! 

La  petite  fille  se  trémoussa  de  plaisir.  Elle  tendit  un 

minuscule  index  vers  les  canards  qui  se  pavanaient. 

Puis elle leva ses yeux sombres vers Lily et son sourire 

découvrit deux petites dents perlées. 

—   Nard!  répéta-t-elle. 

Lily eut un rire attendri. 

— 

 Des canards, ma chérie. Et bien jolis, en plus ! Où 

 donc avons-nous mis le pain pour leur jeter? Mon Dieu, 

 je crois que je suis assise dessus ! 

Une  nouvelle  rafale  de  vent  emporta  avec  elle  le 

délicieux souvenir. 

—  Oh, Nicole... murmura Lily, les cils mouillés. 

Elle tenta de toutes ses forces de ravaler la boule 

qui lui montait à la gorge, de chasser cette peine qui lui 

étreignait le cœur. En vain. La panique s'installait en 

elle. Parfois, elle arrivait à la dominer à l'aide d'alcool, 

ou elle se changeait les idées en jouant, en bavardant, 

en  allant  à  la  chasse.  Mais  le  soulagement  était 

toujours de courte durée. Elle voulait son enfant. 

 Mon bébé... Où es-tu? Je te trouverai. Maman arrive, ne 

 pleure pas, ne pleure pas... 



La lame du désespoir s'enfonçait plus profondément. Il 

fallait qu'elle agisse sur-le-champ ou elle allait devenir 

folle. 

Tout le monde sursauta en l'entendant éclater d'un rire 

haut  perché,  et  elle  envoya  promener  ses  souliers  à 

talons. On n'apercevait plus que la plume détrempée 

du malheureux couvre-chef au milieu des vagues. 

— 

Mon  chapeau  s'est  presque  noyé  !  cria-t-elle  en 

passant  les  jambes  au-dessus  du  bastingage.  Bravo 

pour la galanterie ! Je vais devoir m'en occuper toute 

seule ! 

Avant qu'on pût l'en empêcher, elle s'était jetée à l'eau. 

Le  fleuve  se  referma  sur  elle.  Quelques  femmes 

crièrent,  tandis  que  les  hommes  scrutaient 

anxieusement l'endroit où elle avait disparu. 

— 

Mon Dieu ! s'exclama l'un d'eux. 

Les  autres  étaient  trop  sidérés  pour  proférer  une 

parole. Le roi lui-même, alerté, vint appuyer sa bedaine 

contre le garde-corps. 

Lady  Conyngham,  une  belle  femme  de  cinquante- 

quatre ans qui était sa dernière maîtresse en date, le 

suivait. 

— 

Je vous l'ai déjà dit... Cette fille est folle! Que le Ciel 

nous vienne en aide ! 

Lily  demeura  sous  l'eau  un  peu  plus  longtemps  que 

nécessaire. Elle fut d'abord paralysée par le froid ; son 

sang  se  transformait en  glace.  Sa  jupe  s'alourdissait, 

l'attirait  vers  les  fonds  mystérieux.  Il  ne  serait  pas 

difficile  de  se  laisser  aller,  pensa-t-elle  vaguement... 



juste  descendre,  être  engloutie  par  l'ombre...  Mais 

l'angoisse  la  saisit,  la  peur  l'obligea  à  faire  les 

mouvements qui la ramèneraient vers la lumière. 

En même temps, elle saisit la boule de velours trempé 

qui passait à sa portée. Elle émergea enfin, clignant des 

yeux  pour  chasser  l'eau.  Avec  un  sourire  tremblant, 

claquant  des  dents,  elle  regarda  triomphalement 

l'assemblée. 

— 

Je l'ai! s'écria-t-elle en brandissant son trophée. 

Quelques minutes plus tard, plusieurs paires de mains 

secourables  l'avaient  hissée  sur  le  pont.  Sa  robe 

mouillée  épousait  toutes  les  courbes  de  son  corps, 

révélant une silhouette fine, charmante. 

On entendit nettement les gens reprendre leur souffle. 

Certaines  femmes  la  contemplaient  avec  un  mélange 

d'envie et d'antipathie, car aucune personne à Londres 

n'était  aussi  courtisée.  Si  une  autre  créature  s'était 

conduite  ainsi,  on  l'aurait  considérée  avec  mépris, 

pitié, tandis que Lily... 

— 

Elle  peut  faire  tout  ce  qu'elle  veut,  les  pires 

horreurs, les hommes ne l'en adorent que davantage! 

gémit Lady Conyngham. Elle attire le scandale comme 

le miel les mouches. La réputation de n'importe quelle 

jeune femme aurait été ruinée une bonne douzaine de 

fois ! Or, même mon cher George ne supporterait pas la 

moindre critique à son égard. Comment s'y prend-elle? 

— 

C'est parce qu'elle se conduit comme eux, répliqua 

Lady Wilton, amère. Elle joue, elle chasse, elle jure, elle 

se  mêle  de  politique...  Ils  sont  charmés  par  la 



nouveauté 

que 

représente 

une 

femme 

au 

comportement aussi viril. 

— 

Elle  n'a  pas  vraiment  l'air  viril,  grommela  Lady 

Conyngham  avec  un  coup  d'œil  jaloux  à  la  fine 

silhouette mise en valeur par les vêtements trempés. 

Rassurés  sur  le  bien-être  de  Lily,  les  hommes  qui 

l'entouraient  éclatèrent  de  rire  et  applaudirent  à  sa 

témérité. Lily repoussa ses boucles mouillées, sourit et 

fit une petite révérence. 

— 

J'avoue que c'était mon chapeau préféré, dit- elle. 

— 

Dieu!  s'exclama  un  de  ses  admirateurs,  vous 

n'avez peur de rien, n'est-ce pas? 

— 

De rien ! répliqua-t-elle. 

Elle essuya de la main les gouttes qui roulaient sur son 

cou et ses épaules, secoua vigoureusement la tête. 

— 

L'un d'entre vous, mes très chers amis, aurait- il 

l'obligeance  d'aller  me  chercher  une  serviette  et  un 

cordial, avant que j'attrape la mort à... 

Elle s'interrompit en apercevant à travers ses boucles 

une silhouette immobile. 

Autour  d'elle,  on  s'activait  pour  lui  trouver  une 

serviette,  une  boisson  chaude.  Mais  l'homme  qui  se 

tenait à quelques mètres de là ne bougeait pas. 

Lily rejeta lentement ses cheveux en arrière et lui rendit 

son regard. 

Elle  ne  le  connaissait  pas.  Pourquoi  la  fixait-il  ainsi? 

Elle était habituée aux regards admiratifs... or celui-ci 

était froid, dénué d'émotion. Et la bouche de l'inconnu 



avait  un  pli  méprisant.  Lily  demeura  immobile, 

frissonnante. 

Jamais elle n'avait vu une telle blondeur associée i» un 

visage  de  satyre.  Le  vent  jouait  dans  ses  cheveux, 

révélant  un  front  haut,  des  traits  aristocratiques 

étonnamment  durs,  têtus.  Les  yeux  gris  très  pâles, 

brillants, révélaient une tristesse dont Lily sut aussitôt 

qu'elle  ne  l'oublierait  jamais.  Seuls  ceux  qui  avaient 

connu  le  désespoir  pouvaient  le  déceler    chez  les 

autres. 

Profondément troublée par le regard de l'inconnu, Lily 

lui  tourna  le  dos  pour  accueillir,  radieuse,  les 

chevaliers  servants  chargés  de  serviettes,  lainages  et 

boissons fumantes. Elle chassa résolument l'étranger 

de  son  esprit.  Pourquoi  se  serait-elle  souciée  de 

l'opinion de cet individu collet monté? 

— 

Je crains que vous ne preniez froid, Miss Lawson, 

dit  Lord  Bennington,  inquiet.  Si  vous  le  souhaitez,  je 

serais honoré de vous ramener à terre. 

Lily s'aperçut qu'elle claquait des dents au point d'être 

incapable  de  boire,  et  elle  accepta  d'un  signe  de  tête 

reconnaissant. De ses doigts bleuis par le froid, elle le 

tira par la manche pour lui murmurer à l'oreille : 

— 

V... vite, s'il vous plaît. Je c... crois que j'ai été un 

peu  trop  impulsive.  M...  mais  ne  le  d...  dites  à 

personne. 

Alex Raiford, homme réputé pour son sang-froid et son 

détachement,  luttait  contre  une  inexplicable  colère. 

Ridicule, cette femme qui risquait sa santé, peut-être 



même sa vie, pour le plaisir de se donner en spectacle ! 

C'était sûrement une courtisane, connue de quelques 

milieux  fermés.  Aucune  personne  tant  soit  peu 

soucieuse de sa réputation n'oserait se conduire ainsi ! 

Alex  desserra  les  poings  et  frotta  ses  paumes  sur  sa 

veste.  Une  violente  douleur  lui  serrait  la  poitrine.  Le 

rire fougueux de cette jeune femme, son regard si vif, 

ses cheveux sombres... Dieu, comme elle lui rappelait 

Caroline ! 

—  Vous ne l'aviez jamais rencontrée, n'est-ce pas? 

Sir  Evelyn  Downshire,  un  charmant  vieux  monsieur 

qui avait été un ami de son père, se tenait à ses côtés. 

— 

Les  hommes  ont  toujours  cette  expression 

lorsqu'ils la voient pour la première fois, poursuivit- il, 

amusé. Elle me fait penser à la marquise de Salisbury, 

à sa grande époque. Magnifique ! 

Alex se détourna de la flamboyante créature. 

— 

Je  ne  lui  trouve  rien  d'admirable,  déclara-t-il 

froidement. 

Downshire  eut  un  petit  rire  qui  révéla  un  dentier 

parfait. 

— 

Si  j'étais  jeune,  je  tenterais  de  la  séduire,  dit-il, 

pensif. Oui, j'essaierais. C'est la dernière de ce genre, 

voyez-vous. 

—  De quel genre ? 

— 

De  mon  temps,  il  en  existait  beaucoup  comme 

elle, expliqua Downshire avec un sourire nostalgique. Il 

fallait du talent, de l'intelligence, pour les apprivoiser. 



Oh,  ce  n'était  pas  facile,  et  elles  étaient  sources 

d'ennuis... de délicieux ennuis. 

Alex  revint  à  la  jeune  femme  aux  traits  délicats,  aux 

sombres yeux ardents. 

—  Qui est-ce? demanda-t-il, comme dans un rêve. 

La réponse ne venant pas, il se retourna pour 

s'apercevoir que Downshire s'était éloigné. 

Lily descendit de voiture et se dirigea vers l'entrée de sa 

maison  de  Grosvenor  Square.  Elle  se  sentait 

horriblement mal. 

C'est bien fait pour moi! murmura-t-elle en montant les 

marches  du  porche  tandis  que  Burton,  son 

majordome, l'attendait sur le seuil. Quelle idiote ! 

Tous les détritus de Londres étaient jetés à la Tamise. 

Ce n'était vraiment pas l'endroit rêvé pour se baigner! 

Son  plongeon  spectaculaire  avait  laissé  sur  ses 

vêtements  et  sa  peau  une  odeur  pour  le  moins 

douteuse,  ses  pieds  clapotaient  dans  ses  souliers 

trempés.  Ce  bruit  étrange,  sans  compter  son 

apparence, amena une ombre sur les traits de Burton 

qui,  habituellement,  accueillait  toutes  les  calamités 

d'un front égal. 

Depuis  deux  ans,  Burton  régnait  sur  la  maisonnée, 

imposant  son  autorité  aux  invités  comme  aux 

domestiques.  Lorsqu'il  accueillait  des  visiteurs,  son 

attitude compassée donnait clairement à entendre que 

Lily  était  une  personne  d'importance.  Il  fermait  les 

yeux sur ses extravagances, ses folles aventures, il la 



traitait  comme  une  lady  respectable,  bien  qu'elle  se 

conduisît rarement comme telle. 

Lily  savait  parfaitement  que  jamais  ses  serviteurs  ne 

l'auraient  respectée  sans  l'impressionnante  présence 

de  Burton,  avec  son  imposante  carrure et  son  visage 

sévère  encadré  d'une  barbe  grise  impeccable.  Aucun 

autre  majordome  à  Londres  ne  possédait  ce  juste 

mélange de hauteur et de déférence. 

— 

J'espère  que  vous  vous  êtes  bien  amusée  à  cette 

réception, mademoiselle ? 

— 

C'était  merveilleux!  répondit-elle  aussi  gaiement 

que possible. 

Elle  lui  tendit  un  chiffon  de  velours  trempé  duquel 

pendait  lamentablement  une  plume  rose.  Burton  le 

fixa, impassible. 

—  Mon chapeau, expliqua-t-elle avant de pénétrer dans 

la maison, laissant derrière elle un sillage mouillé. 

— 

Un invité vous attend au salon. Miss Lawson. Lord 

Stamford. 

— 

Zachary est là? s'écria Lily, ravie. 

Zachary Stamford, jeune homme sensible et intelligent, 

ami de longue date, était amoureux de la sœur cadette 

de  Lily,  Penelope.  Malheureusement,  en  tant  que 

troisième  fils  du  marquis  de  Hertford,  il  n'hériterait 

jamais d'assez de titres ou de fortune pour satisfaire les 

projets ambitieux des Lawson. 

Puisqu'il était évident que Lily ne se marierait jamais, 

tous  les  espoirs  de  promotion  sociale  de  ses  parents 

reposaient  sur  Penelope.  Et  Lily  était  navrée  pour  sa 



jeune  sœur,  que  l'on  avait  fiancée  à  Lord  Raiford,  le 

comte de Wolverton... un homme qu'elle connaissait à 

peine. Zachary devait en souffrir horriblement. 

— 

Depuis  combien  de  temps  est-il  là?  demanda- 

t-elle. 

— 

Trois  heures,  mademoiselle.  Il  a  dit  que  c'était 

urgent  et  qu'il  attendrait  votre  retour  le  temps  qu'il 

faudrait. 

Sa curiosité éveillée, Lily jeta un coup d'œil à la porte 

close du salon. 

— 

Urgent?  Je  vais  le  voir  tout  de  suite.  Euh... 

conduisez-le  à  mon  boudoir.  Je  dois  d'abord  me 

débarrasser de ces vêtements. 

Burton  acquiesça.  Le  boudoir  de  la  jeune  femme, 

attenant à sa chambre, était un lieu réservé à quelques 

intimes,  même  si  beaucoup  recherchaient  l'honneur 

d'y être reçus. 

— 

Certainement, Miss Lawson. 

Zachary ne se plaignait pas d'avoir dû attendre. Malgré 

son agitation, il ne pouvait s'empêcher de penser une 

fois de plus qu'on se sentait merveilleu- sement bien au 

38  Grosvenor  Square.  Peut-être  était  ce  dû  aux 

harmonies  de  couleurs.  La  plupart  des  femmes 

choisissaient des tentures pastel, bleu clair, rose pâle 

ou jaunes, ornaient leurs murs de frises et de fausses 

colonnes.  Les  petites  chaises  dorées,  inconfortables, 

étaient  à  la  mode,  ainsi  que  des  sofas  dont  on  se 

demandait  s'ils  pourraient  supporter  le  poids  d'un 

homme normalement constitué. 



Chez  Lily,  les  couleurs  étaient  vives,  franches,  le 

mobilier  robuste.  Au  mur  étaient  accrochés  des 

tableaux représentant des scènes de chasse, quelques 

portraits de qualité. Elle recevait souvent des écrivains, 

des  personnages  originaux,  des  dandys  et  des 

politiciens, bien que l'approvisionnement de sa cave fût 

imprévisible 

— 

parfois 

grandiose, 

parfois 

étonnamment pauvre. 

Apparemment,  tout  allait  bien  ce  mois-ci,  car  une 

femme  de  chambre  apporta  à  Zachary  une  carafe 

d'excellent  cognac  sur  un  plateau  d'argent.  Elle  y 

joignit le  Times,  que l'on avait repassé pour l'aplatir et 

cousu, ainsi qu'une assiette de petits-fours. 

Avec une merveilleuse sensation de bien-être, Zachary 

demanda également une tasse de thé et se détendit à la 

lecture  du  journal.  Il  terminait  le  dernier  gâteau 

lorsque Burton apparut à la porte. 

Le jeune homme bondit sur ses pieds. 

— 

Elle est arrivée ? 

Burton lui lança un coup d'œil implacable. 

— 

Miss Lawson vous recevra en haut. Si vous voulez 

bien me suivre, Lord Stamford... 

Zachary  monta  derrière  lui  l'escalier  à  balustres 

sculptés, à la rampe bien astiquée, avant de pénétrer 

dans le boudoir où une joyeuse flambée rehaussait le 

vert  et  le  bleu  des  tentures.  Lily  ne  tarda  pas  à 

apparaître  par  la  porte  qui  communiquait  avec  sa 

chambre. 



— 

Zachary! s'écria-t-elle en se précipitant vers lui, les 

mains tendues. 

Le jeune homme lui baisa la joue en souriant, avant de 

se  rendre  compte  qu'elle  était  pieds  nus,  vêtue  d'un 

peignoir. Il s'agissait d'une robe de chambre très sage, 

longue, bordée de cygne, néanmoins, c'était une tenue 

que  l'on  pouvait  ranger  dans  la  catégorie  des 

«inavouables». Il recula instinctivement, non sans avoir 

eu le temps de remarquer que la chevelure de la jeune 

femme était mouillée et qu'elle dégageait une odeur... 

particulière. 

Malgré  tout,  elle  était  d'une  beauté  saisissante.  Ses 

yeux,  aussi  sombres  que  le  cœur  d'un  tournesol, 

étaient  frangés  de  cils  longs  et  épais.  Son  teint  pâle 

était  parfait  et  la  ligne  de  son  cou  délicate  et  pure. 

Quand  elle  souriait,  ses  lèvres  prenaient  une  courbe 

étonnante,  angélique  comme  chez  une  petite  fille 

innocente. Mais ce n'était qu'apparence. Zachary avait 

entendu  sortir  de  cette  bouche  les  insultes  les  plus 

subtiles comme les injures les plus grossières, le jour 

où un pickpocket avait tenté de lui voler sa bourse. 

— 

Lily?  demanda-t-il  sans  pouvoir  s'empêcher  de 

froncer le nez après avoir pris une nouvelle inspiration. 

Elle éclata de rire et eut un petit geste de la main pour 

chasser l'air devant elle. 

— 

J'aurais pu prendre un bain avant, mais vous avez 

dit  que  c'était  urgent.  Pardonnez-moi  de  vous 

incommoder  avec  mon  odeur...  la  Tamise était  plutôt 

poissonneuse, aujourd'hui. 



Devant son air de totale incompréhension, elle ajouta: 

— 

Mon chapeau a été jeté à l'eau par un coup de vent. 

— 

Et vous avec? essaya de deviner le jeune homme, 

en pleine confusion. 

— Pas exactement. Mais n'en parlons plus. J'ai hâte de 

savoir ce qui vous amène en ville. 

Il eut un petit geste gêné. 

Vous ne préférez pas vous habiller d'abord ? 

Lily  sourit,  attendrie.  Zachary  ne  changerait  jamais! 

Avec 

ses 

doux 

yeux 

bruns, 

sa 

chevelure 

impeccablement peignée, il lui faisait toujours penser 

à un petit garçon prêt pour la messe du dimanche. 

Ne rougissez pas ! Je suis parfaitement décente. Je ne 

m'attendais  pas  à  une  telle  pruderie  de  votre  part, 

Zachary.  Après  tout,  vous  m'avez  demandée  en 

mariage, autrefois. 

Oh, oui, mais... 

Il fronça les sourcils. L'offre avait été faite et refusée si 

vite qu'il l'avait presque oubliée. 

- Harry était alors mon meilleur ami. Quand il vous a 

abandonnée de cette manière infâme, j'ai jugé de mon 

devoir d'agir comme son témoin. 

Son  témoin?  Grands  dieux,  Zachary,  il  s'agissait  de 

fiançailles, pas d'un duel! 

Et vous m'avez envoyé promener, se rappelât-il.  

— 

Mon  pauvre  ami,  je  vous  aurais  rendu 

malheureux,  comme  j'ai  rendu  Harry  malheureux. 

C'est pourquoi il m'a quittée. 



- 

Ce n'est pas une excuse pour avoir agi de façon si 

malhonnête, protesta Zachary, très raide. 

— 

Je suis enchantée qu'il l'ait fait. Sinon, jamais je 

n'aurais  parcouru  le  monde  avec  mon  excentrique 

tante Sally, elle ne m'aurait pas légué sa fortune et je 

serais... 

Elle s'interrompit, frissonna gracieusement. 

—   ... mariée. 

En souriant elle s'assit près du feu, désigna un siège à 

son ami. 

—  A l'époque, je ne pensais qu'à mon cœur brisé. 

-Mais  j'ai  considéré  votre  proposition  comme  un 

cadeau merveilleux. Une des rares fois où un homme 

ne se soit pas conduit en égoïste envers moi. La seule 

fois, à vrai dire. Vous étiez prêt à sacrifier votre propre 

bonheur en m'épousant, simplement pour sauver mon 

orgueil blessé... 

— 

Est-ce  la  raison  pour  laquelle  vous  êtes  restée 

mon amie durant toutes ces années ? dit-il, intrigué. 

Avec tous les gens élégants et sophistiqués que vous 

fréquentez,  je  me  suis  toujours  demandé  pourquoi 

vous perdiez votre temps avec moi... 

— 

En  effet,  plaisanta-t-elle.  Des  dépensiers,  des 

bons  à  rien  et  des  voleurs.  Quelle  compagnie  !  Sans 

parler des aristocrates et des politiciens... 

Elle lui sourit. 

— 

Vous  êtes  le  seul  honnête  homme  que  je 

connaisse. 



— 

Mais cela ne me sert pas à grand-chose, on dirait, 

fit-il remarquer, amer. 

Lily  le  regarda,  surprise  de  voir  cet  optimiste 

inconditionnel  sombrer  dans  la  dépression.  Il  y  avait 

vraiment un problème. 

— 

Vous  avez  tant  de  qualités,  Zach  !  Vous  êtes 

séduisant... 

—  Mais pas beau, coupa-t-il. 

—  Intelligent... 

—  Mais pas vif, ni malin. 

— 

La vivacité va souvent de pair avec la méchanceté, 

or  je  suis  heureuse  d'affirmer  qu'il  n'y  a  rien  de 

méchant en vous. Maintenant, cessez de chercher des 

compliments  et  dites-moi  ce  qui  vous  amène... 

Penelope, c'est ça? 

Zachary poussa un soupir à fendre l'âme. 

— 

Votre  sœur  et  vos  parents  séjournent  avec 

Wolverton à Raiford Park, pour préparer le mariage. 

— 

C'est  dans  quelques  semaines,  murmura  Lily, 

pensive,  en  agitant  ses  doigts  de  pieds  devant  les 

flammes. Je n'ai pas été invitée. Mère est terrorisée à 

l'idée que je crée un esclandre. 

Elle eut un petit rire teinté de mélancolie. 

Où a-t-elle bien pu prendre cette idée? 

Votre  passé  n'est  pas  des  plus  recommandables, 

commença à expliquer Zachary. 

Elle le coupa, amusée: 

Je le sais bien, évidemment ! 



Elle  était  brouillée  avec  sa  famille  depuis  quelque 

temps déjà. Et ces liens, c'était elle qui les avait coupés 

des années plus tôt. Elle ignorait ce qui l'avait poussée 

à  se  révolter  contre  les  principes  auxquels  les  siens 

tenaient  si  fort,  mais  cela  n'avait  plus  d'importance, 

maintenant. 

Elle avait commis des fautes qui ne lui seraient jamais 

pardonnées.  Les  Lawson  l'avaient  avertie  qu'elle  était 

au-delà de toute rédemption. Elle leur avait ri au nez. A 

présent,  elle  connaissait  le  goût  amer  du  regret.  Elle 

eut un petit sourire contraint. 

Même moi, je ne ferais jamais rien qui puisse nuire à 

Penny. Surtout pas empêcher un riche comte d'entrer  

dans la famille. Le vœu le plus cher de Mère. 

Avez-vous rencontré le fiancé de Penelope,   Lily? 

Non,  pas  vraiment.  Je  l'ai  aperçu  une  fois  dans  le 

Shropshire  à  l'ouverture  de  la  chasse  à  la  grouse. 

Grand et taciturne, si j'ai bonne mémoire. 

— 

S'il  épouse  Penelope,  il  fera  de  sa  vie  un  enfer! 

déclara  Zachary,  mélodramatique,  comme  s'il  voulait 

pousser Lily à l'action immédiate. 

Elle  ne  fut  pas  autrement  impressionnée.  Elle  le 

contemplait  avec  une  sorte  de  détachement 

scientifique, les sourcils froncés. 

— 

D'abord,  Zach,  il  n'y  a  pas  de  «si».  Penny   va 

épouser Wolverton. Jamais elle n'oserait désobéir aux 

souhaits de mes parents. Ensuite, vous l'aimez. 

— 

Et elle m'aime ! 



— 

...Donc vous êtes susceptible d'exagérer la gravité 

de la situation pour servir vos intérêts. Non ? 

— 

En  l'occurrence,  je  ne   pourrais  pas  exagérer. 

Wolverton sera cruel envers elle. Il ne l'aime pas, alors 

que je serais capable de  mourir pour elle ! 

Il était jeune, excessif, théâtral, mais de toute évidence 

sincère, et Lily eut un élan de pitié. Tôt ou tard, chacun 

finissait  par  connaître  un  amour  impossible. 

Heureusement,  une  fois  lui  avait  suffi,  à  elle,  pour 

apprendre cette leçon. 

— 

Oh, Zach, souvenez-vous... Il y a longtemps que je 

vous ai conseillé de vous enfuir avec Penny. Ou bien de 

la  compromettre,  de  façon  que  mes  parents  soient 

obligés  d'accepter  le  mariage.  Mais  c'est  trop  tard, 

maintenant.  Ils  ont  trouvé  un  pigeon  plus  gras  que 

vous. 

— 

Alex  Raiford  n'est  pas  un  pigeon,  marmonna 

Zachary,  sombre.  Il  ressemble  plus  à  un  lion...  Une 

créature  froide,  sauvage,  qui  rendra  votre  sœur 

malheureuse pour le reste de ses jours. Il est incapable 

d'aimer, et il terrorise Penelope. Renseignez- vous sur 

lui  auprès  de  vos  amis.  Demandez  à  n'importe  qui. 

Tout  le  monde  vous  répondra  la  même  chose  :  cet 

homme n'a pas de cœur. 

Parfait  !  Un  homme  sans  cœur.  Lily  soupira.  Elle  en 

avait eu sa part ! 

— 

Je  ne  peux  vous  donner  aucun  conseil,  Zach,  je 

suis  désolée.  J'aime  ma  sœur,  et  je  souhaite 



naturellement  son  bonheur.  Mais  je  ne  peux  rien,  ni 

pour vous ni pour elle. 

— 

Parlez  à  vos  parents,  supplia-t-il.  Plaidez  ma 

cause... 

— 

Vous  savez  bien,  Zachary,  que  je  suis  une  paria 

parmi  les  miens.  Mes  paroles  ne  comptent  pas,  pour 

eux. Il y a des années que je ne suis plus dans leurs 

bonnes grâces. 

— 

S'il vous plaît! Vous êtes ma dernière chance.  Je 

 vous en prie...  

Lily secoua la tête, impuissante. Elle ne voulait  plus 

être source d'attente pour qui que ce fût. Elle- même 

avait épuisé sa petite réserve d'espoir... 

Incapable  de  demeurer  immobile,  elle  jaillit  de  son 

fauteuil  et  se  mit  à  arpenter  la  pièce,  tandis  que 

Zachary restait figé sur son siège. 

Il se mit à parler en choisissant ses mots, comme s'il  

craignait qu'une parole malheureuse ne le menât à sa 

perte : 

— 

Lily,  pensez  à  votre  sœur,  à  ce  qu'elle  doit 

ressentir. Essayez de vous mettre à sa place, vous qui 

êtes  forte,  indépendante,  libre...  Elle  a  peur,  elle  est 

tributaire des autres, elle est impuissante... Oh, je sais 

que  tous  ces  sentiments  vous  sont  totalement 

étrangers, mais... 

Il fut interrompu par un petit rire caustique. Lily s'était 

arrêtée  devant  la  fenêtre  aux  lourds  rideaux;  elle 

s'appuya au mur, une jambe repliée, son genou révélé 

par la fente du déshabillé. 



Totalement étrangers..., répéta-t-elle, ironique. 

Mais  Penelope  et  moi  sommes  perdus...  nous  avons 

besoin de quelqu'un pour nous aider, pour nous guider 

sur  le  chemin  que  nous  entendons  emprunter 

ensemble... 

— 

Dieu, que c'est poétique ! 

— 

Enfin,  Lily,  ignorez-vous  ce  qu'est  l'amour?  N  y 

croyez-vous pas ? 

Lily se détourna, joua un instant avec une boucle de 

ses cheveux. 

— 

Non,  pas  à  ce  genre  d'amour,  répondit-elle 

distraitement. 

La  question  l'avait  troublée.  Soudain,  elle  avait  envie 

qu'il  s'en  aille  et  qu'il  emporte  avec  lui  ce  regard 

désespéré. 

— 

Je crois en l'amour qu'une mère éprouve pour son 

enfant. A celui qui existe entre frères et sœurs. Je crois 

aussi  à  l'amitié.  Mais  je  n'ai  jamais  vu  durer  un  lien 

romantique.  Tous  se  terminent  dans  la  jalousie,  la 

colère, l'indifférence. 

Elle s'obligea à la fermeté. 

— 

Faites  comme  les  autres,  mon  cher.  Trouvez  un 

beau parti, puis prenez une maîtresse qui vous offrira 

l'amour  dont  vous  avez  besoin  jusqu'à  ce  que  vous 

vous en lassiez. 

Zachary  tressaillit  comme  si  elle  l'avait  giflé.  Il  la 

regarda avec une lueur accusatrice dans ses bons yeux 

bruns. 



— 

Pour  la  première  fois,  murmura-t-il,  hésitant,  je 

parviens à croire ce que les autres disent de vous. Par... 

pardonnez-moi d'être venu. J'ai cru que vous pourriez 

m'aider, ou au moins m'apporter un peu de réconfort. 

— 

La barbe ! explosa Lily. 

Zachary cligna des yeux mais ne bougea pas. Avait-il à 

ce point besoin d'elle, son espoir était-il si tenace ? Et 

elle, entre tous, aurait dû comprendre la douleur qu'il y 

avait à se trouver séparé de l'être qu'on aimait. 

Elle s'approcha de lui, posa un baiser sur son front, lui 

caressa les cheveux comme à un petit garçon. 

— 

Pardonnez-moi,  dit-elle,  pleine  de  remords,  je  ne 

suis qu'une sale égoïste. 

— 

Non, protesta-t-il, un peu désarçonné. Non, vous 

êtes... 

— 

Si, je suis impossible. Bien sûr, je vais vous aider, 

Zachary. Je paye toujours mes dettes, or celle-ci date 

de longtemps. 

Elle  bondit  tout  à  coup  sur  ses  pieds  et  se  remit  à 

marcher  à  travers  le  boudoir,  prise  d'une  énergie 

nouvelle.  Elle  se  mordillait  les  phalanges,  comme  un 

chat qui fait sa toilette. 

- 

Laissez-moi réfléchir... Laissez-moi réfléchir... 

Stupéfié par ce changement spectaculaire, Zachary 

se taisait. 

- 

Je dois rencontrer Wolverton, dit-elle enfin. Je me 

rendrai mieux compte de la situation. 

- 

Mais je vous ai déjà dit... 



Il faut que je me fasse une opinion par moi- même. Si 

je m'aperçois qu'il n'est ni aussi cruel ni aussi horrible 

que vous le dépeignez, je laisse tomber. 

Elle avait croisé ses doigts et les faisait jouer dans tous 

les sens, comme si elle voulait les assouplir avant de 

tenir les rênes, à une chasse. 

Repartez  à  la  campagne,  Zach.  Je  vous  ferai  savoir 

quand j'aurai pris une décision. 

Et  si  vous  vous  apercevez  que  j'ai  raison?  Que 

déciderez-vous alors? 

Dans  ce  cas,  déclara-t-elle,  solennelle,  je  ferai 

l'impossible  pour  que  vous  obteniez  la  main  de 

Penny . 



































Chapitre 2 



La femme de chambre entra, chargée de robes du soir. 

— 

Non,  Annie,  pas  la  rose,  déclara  Lily.  Ce  soir,  je 

veux quelque chose de plus époustouflant. Une tenue 

un peu... scandaleuse. 

Assise à sa coiffeuse, devant son miroir ovale encadré 

d'or,  elle  passait  la  main  dans  ses  boucles 

indisciplinées. 

— 

La bleue avec le décolleté profond et les manches à 

crevés? suggéra Annie, son visage rond tout épanoui. 

Née et élevée à la campagne, elle était fascinée par la 

sophistication de sa maîtresse. 

— 

Parfait ! Je gagne toujours, quand je la porte. Les 

hommes regardent ma poitrine au lieu de se concentrer 

sur leurs cartes. 

En  pouffant,  Annie  partit  à  la  recherche  de  la  tenue 

choisie, tandis que Lily attachait un bandeau d'argent 

et  de  saphirs  autour  de  son  front,  au-dessus  duquel 

elle fit retomber quelques boucles. Elle se sourit dans 

le  miroir,  mais  n'y  vit  qu'une  espèce  de  grimace.  Le 

sourire hardi et éblouissant dont elle avait tiré si grand 

parti semblait avoir disparu. Ces derniers temps, elle 

n'en  réussissait  qu'une  pâle  imitation.  Peut-être 

était-ce la tension qui l'habitait depuis si longtemps. 

Elle fronça les sourcils. Sans l'amitié de Derek Craven, 

elle serait aujourd'hui encore bien plus dure et amère. 

Ironie du sort, c'était l'homme le plus cynique qu'elle 



eût  connu  qui  lui  permettait  de  garder  un  tout  petit 

filet d'espoir. 

La  plupart  des  gens  de  la  bonne  société  pensaient 

qu'elle  avait  une  liaison  avec  Derek,  elle  le  savait,  et 

c'était normal... Derek n'était pas du genre à entretenir 

des relations platoniques avec une femme. Pourtant il 

n'y avait rien de sentimental entre eux. Il n'avait même 

jamais  essayé  de  l'embrasser.  Certes,  personne 

n'aurait pu le croire, quand on les voyait bras dessus, 

bras dessous à l'Opéra ou même dans les tavernes les 

plus douteuses de Covent Garden. 

Jamais Derek n'avait souhaité voir la demeure de Lily à 

Grosvenor  Square,  et  jamais  elle  ne  l'y  avait  invité. 

Certaines frontières ne devaient pas être franchies. Lily 

était ravie de cet état de fait, qui la protégeait d'avances 

importunes  de  la  part  des  autres  hommes.  Personne 

n'aurait  osé  s'aventurer  sur  ce  qui  était  considéré 

comme le territoire de Derek. 

Depuis deux ans, Lily avait appris à apprécier certaines 

qualités, chez son ami, tout particulièrement sa force 

et  son  intrépidité.  Rien  ne  l'effrayait.  Evidemment  il 

avait  ses  défauts;  par  exemple,  ce  n'était  pas  un 

sentimental.  Il  aimait  l'argent.  Pour  lui,  le  bruit  des 

pièces était plus harmonieux que celui d'un violon ou 

d'un  piano.  Il  était  indifférent  à  la  peinture  ou  à  la 

sculpture, mais la forme parfaite d'un dé... voilà qui le 

touchait. 

Lily  devait  bien  admettre  aussi  que  Derek  était 

terriblement  égoïste...  Raison  pour  laquelle,  sans 



doute, il n'était jamais tombé amoureux. Il aurait été 

incapable de faire passer les désirs d'une autre avant 

les  siens.  Néanmoins,  même  s'il  avait  possédé  une 

nature  moins  égocentrique,  plus  gentille  et  plus 

généreuse, son enfance l'aurait détruit. 

Un  jour,  il  avait  avoué  à  Lily  qu'il  était  né  dans  le 

ruisseau et avait été abandonné par sa mère puis élevé 

par des prostituées, des proxénètes et des criminels qui 

lui avaient montré l'aspect le plus noir de la vie. Tout 

jeune, il avait trouvé de l'argent en pillant des tombes, 

ensuite  il  s'était  aperçu  qu'il  avait  l'estomac  un  peu 

fragile  pour  ce  genre  d'activité.  Plus  tard,  il  avait 

travaillé  sur  le  port,  à  enlever  le  crottin  de  cheval,  à 

transporter le poisson, tout ce qui pouvait lui procurer 

une pièce de monnaie. 

Il  était  encore  adolescent  lorsqu'une  dame  de  haute 

lignée  l'avait  vu  en  train  de  porter  des  caisses  de 

bouteilles  vides.  Malgré  son  allure  mal  soignée, 

quelque chose en lui lui avait plu, et elle l'avait invité 

dans sa calèche. 

— 

Tu  affabules  !  avait  coupé  Lily  à  cet  instant  de 

l'histoire, stupéfaite. 

— 

C'est la vérité, avait-il répondu nonchalamment en 

étirant ses longues jambes devant la cheminée de son 

appartement. 

Avec ses cheveux noirs et son visage bronzé, ses traits 

qui n'étaient ni fins ni grossiers mais entre les deux, il 

était  beau...  ou  presque.  Il  avait  de  fortes  dents 

blanches, un peu proéminentes, qui lui donnaient l'air 



d'un fauve affectueux quand il souriait. Irrésistible, ce 

sourire,  même  s'il  n'atteignait  jamais  tout  à  fait  ses 

yeux verts. 

— 

Elle m'a fait monter dans sa voiture et m'a emmené 

chez elle à Londres. 

— 

Où était son mari ? 

— 

A la campagne. 

— 

Que voulait-elle faire d'un garçon tout sale qu'elle 

avait ramassé dans la rue ? 

Il avait répondu d'un sourire entendu. 

— 

Je ne le crois pas, Derek ! Je n'en crois pas un mot! 

— 

D'abord,  elle  m'a  fait  prendre  un  bain,  se 

rappela-t-il. Bon Dieu, l'eau chaude... et le savon! Ça 

sentait bon. Les tapis sur le sol... Je me suis d'abord 

lavé  les  mains  et  les  bras.  Ma  peau  était  tellement 

blanche sous la crasse ! 

Il avait souri, bu une gorgée de cognac. 

—  Après ça, j'étais rutilant comme un sou neuf. 

— 

Alors je suppose qu'elle t'a invité dans son lit et que 

tu  as  été  un  magnifique  amant,  le  plus  merveilleux 

qu'elle ait connu? 

— 

Non.  Le  pire,  à  mon  avis.  Comment  aurais-je  pu 

savoir ce qui plaît à une femme? Je savais seulement 

me faire plaisir à moi. 

- Pourtant elle t'a aimé? avait demandé Lily, sceptique. 

Comme  toujours,  elle  était  complètement  désorientée  

sur ce sujet. Elle ne comprenait pas ce qui pouvait bien 

attirer des individus les uns vers les autres, les pousser 

dans le même lit pour un acte sordide, embarrassant. 



Sans aucun doute, les hommes y prenaient bien plus 

de plaisir que les femmes. Dans ce cas, pourquoi une 

femme  chercherait-elle  un  inconnu  pour  s'accoupler 

avec lui ? Elle avait rougi et baissé les yeux, mais Derek 

avait continué : 

— 

Elle m'a montré ce qu'elle aimait. Et j'avais envie 

d'apprendre. 

— 

Pourquoi? 

— 

Pourquoi?  avait-il  répété,  pensif.  N'importe  quel 

homme  peut  jouir,  mais  rares  sont  ceux  qui  savent 

comment  donner  du  plaisir  à  une  femme.  Et  en  voir 

une comme celle-là devenir souple et douce sous moi... 

Ça donne un sentiment de puissance, tu vois? 

Il avait surpris l'air perplexe de Lily et éclaté de rire : 

— 

Non.  Je  crois  que  tu  ne  vois  pas,  ma  pauvre 

gitane. 

— 

Je  ne  suis  ta  pauvre  rien  du  tout!  avait-elle 

protesté, le nez froncé de dégoût. Et qu'entends-tu par 

— 

« puissance » ? 

Le sourire de Derek s'était fait un peu pervers. 

— 

Si tu caresses une femme dans le sens du poil, elle 

fera n'importe quoi pour toi. N'importe quoi. 

Lily avait secoué la tête, sidérée. 

— 

Je  ne  suis  pas  d'accord,  Derek.  J'ai  eu  ma...  Je 

veux dire, j'ai fait... ça... et ce n'était pas du tout ce à 

quoi  je  m'attendais.  Pourtant  on  racontait  que 

Giuseppe était le plus merveilleux amant d'Italie. Tout 

le monde le disait. 

Les yeux verts de Derek pétillaient d'ironie. 



— 

Tu es sûre qu'il s'y est bien pris? 

— 

Sans doute, puisque j'ai eu un enfant... 

— 

On peut engendrer des dizaines de bâtards et ne 

pas être doué. 

Quelle arrogance de mâle ! avait pensé Lily en lui jetant 

un regard éloquent. Elle se moquait de savoir comment 

on  pouvait  «s'y  prendre»;  de  toute  façon  il  était 

impossible  que  ce  fût  agréable.  Elle  avait  froncé  les 

sourcils au souvenir de la bouche humide de Giuseppe 

sur  sa  peau,  du  poids  écrasant  de  son  corps,  de  la 

douleur  qui  l'avait  transpercée  jusqu'à  ce  qu'elle  se 

tienne 

parfaitement 

immobile, 

malheureuse, 

silencieuse. 

— 

C'est tout ce que tu as à donner? avait-il demandé 

en italien en la pétrissant de ses mains brutales. 

Elle  s'était  refermée  sur  elle-même,  gênée  par  cette 

embarrassante  intimité,  par  l'invasion  brutale  et 

douloureuse de son corps. 

Tu  es  bien  comme  toutes  les  Anglaises...  un  vrai 

glaçon, avait-il ajouté. 

Elle avait appris longtemps auparavant qu'il ne fallait 

pas  donner  son  cœur  aux  hommes.  Giuseppe  lui 

enseigna qu'il ne fallait pas non plus leur confier son 

corps.  Vivre  cet  instant  de  nouveau,  avec  n'importe 

quel  autre  homme,  serait  une  dégradation  qu'elle  ne 

pouvait envisager. 

Derek avait deviné ses pensées et s'était approché de 

son fauteuil. Il avait posé les mains sur le dossier, de 



chaque  côté  de  sa  tête,  et  plongé  son  regard  dans  le 

sien. Lily s'était agitée, mal à l'aise. 

Tu  me  tentes,  chérie.  J'aimerais  être  l'homme  qui  te 

montrera ce qu'est le plaisir. 

Elle s'était renfrognée, inquiète. 

Jamais je ne te laisserai me toucher, sale cockney ! 

— 

Je  le  pourrais,  si  je  le  voulais,  avait-il  répondu, 

léger. Et tu aimerais ça. Tu as bien besoin de te faire 

culbuter, plus que n'importe quelle autre femme. Mais 

ce ne sera pas par moi. 

— 

Pourquoi  ?  avait  demandé  Lily  en  essayant  de 

prendre un ton dégagé. 

Sa  voix  tremblait  légèrement,  et  il  ne  s'y  était  pas 

trompé. 

— 

Parce que je te perdrais. C'est toujours comme ça. 

Et pas question que je te perde. Alors tu trouveras un 

autre type pour ça. Et je serai là quand tu auras besoin 

de moi. Toujours. 

Lily avait fixé en silence son visage énergique. Peut-être 

Derek était-il plus proche de l'amour qu'il ne le serait 

jamais.  Il  voyait  l'amour  comme  une  faiblesse,  or  il 

méprisait  la  faiblesse.  Mais  en  même  temps,  il  avait 

besoin  de  leur  curieuse  amitié.  Il  ne  voulait  pas  la 

perdre... eh bien, elle non plus,  elle ne voulait pas le 

perdre. 

Elle lui avait lancé un regard moqueur. 

— 

Serait-ce une déclaration d'affection ? 

Le  charme  était  rompu.  Derek  avait  souri,  lui  avait 

ébouriffé les cheveux. 



— 

Prends-le comme tu voudras, chérie. 

Après son entretien avec Zachary, Lily se rendit chez 

Craven  pour  y  rencontrer  Derek.  Il  saurait 

certainement quelque chose au sujet de Wolverton. Il 

était  au  courant  de  la  fortune  de  tout  le  monde  en 

Angleterre,  y  compris  les  faillites,  les  scandales,  les 

héritages à venir, les dettes et les passifs. Grâce à son 

service d'espionnage personnel, il savait aussi ce que 

contenaient les testaments, qui avait des maîtresses et 

combien  elles  coûtaient,  il  connaissait  les  notes  des 

jeunes  gens  qui  étudiaient  à  Eton,  Harrow  ou 

Westfield. 

Vêtue d'une robe bleu pâle au décolleté rond bordé de 

dentelle crème, Lily pénétra seule au club. Elle n'attira 

guère  l'attention,  car  sa  présence  en  ce  lieu  était 

habituelle.  Elle  était  l'unique  femme  que  Derek 

acceptât comme membre de son cercle, et en retour il 

exigeait d'elle une totale franchise. Il était au courant 

de ses plus intimes secrets. 

Passant  de  pièce  en  pièce,  Lily  put  constater  que  les 

salles  à  manger  étaient  pleines  de  convives  attablés 

devant des vins et des mets délicats. 

— 

Pigeons, 

murmura-t-elle 

en 

souriant 

intérieurement. 

C'était ainsi que Derek qualifiait ses clients, mais elle 

était la seule à l'avoir entendu prononcer ce mot. 

D'abord,  les  «  pigeons  »  dégusteraient  la  meilleure 

cuisine de Londres, préparée par un chef français que 

Derek  payait  l'exorbitant  salaire  de  deux  mille  livres 



par an. Le souper serait arrosé d'une sélection de vins 

de  grande  qualité  que  Derek  offrait,  par  pure  bonté 

d'âme,  apparemment.  Cette  générosité  encourageait 

les gens à dépenser ensuite davantage au jeu. 

Après  le  repas,  les  membres  du  club  se  dirigeraient 

vers  les  divers  salons.  Louis  XIV  s'y  serait  senti  chez 

lui, entouré de miroirs, de magnifiques chandeliers, de 

kilomètres 

de 

velours 

bleu, 

d'œuvres 

d'art 

inestimables. 

Au milieu de l'édifice, comme un joyau précieux, trônait 

la salle principale, avec son plafond en forme de dôme, 

où régnait une tranquille activité. 

En  longeant  la  pièce  octogonale,  Lily  s'imprégna  du 

roulement des dés dans les cornets, du glissement des 

cartes,  du  bourdonnement  des  voix.  Une  lampe 

éclairait brillamment le tapis vert de la table centrale, 

avec ses marques jaunes. 

Ce soir, des diplomates allemands, quelques Français 

et de nombreux dandys anglais étaient groupés autour 

de cette table. Lily eut un sourire condescendant en les 

voyant si absorbés. On misait et on lançait les dés avec 

une régularité lancinante. Un homme qui ignorait tout 

du jeu aurait pu croire qu'il s'agissait de quelque rite 

religieux.  Pour  gagner,  il  fallait  jouer  avec 

détachement,  prendre  des  risques  calculés.  Mais  la 

plupart  des  hommes  présents  ne  venaient  pas  pour 

gagner.  Ils  étaient  là  pour  le  plaisir,  pour  l'excitation 

que  leur  procurait  le  fait  de  remettre  leur  sort  aux 

mains du destin. 



Lily jouait calmement, et elle gagnait modérément mais 

avec constance. Derek l'appelait «l'escroc», ce qui dans 

sa bouche était un grand compliment. 

Daniel et Fitz, les croupiers de la table principale, lui 

adressèrent un discret signe de tête. La jeune femme 

était en excellents termes avec les employés de Derek, y 

compris  les  cuisiniers.  Le  chef,  M.  Labarge,  insistait 

pour  qu'elle  goûtât  chacune  de  ses  dernières 

créations:  bouchées  de  homard  à  la  crème,  petites 

pommes  de  terre  soufflées,  perdreaux  truffés, 

omelettes fourrées, macarons... 

Lily chercha Derek des yeux — en vain. Il n'était pas 

dans  la  pièce.  Elle  se  dirigeait  vers  l'une  des  huit 

arcades  lorsqu'on  lui  effleura  le  coude.  Elle  se 

retourna, souriante, s'attendant à voir son ami. Mais il 

ne s'agissait pas de Derek. Un grand Espagnol, qu'un 

insigne  sur  la  manche  désignait  comme  attaché 

d'ambassade,  s'inclina  légèrement  avant  de  déclarer 

avec insolence : 

— 

Vous  avez  été  remarquée  par  l'ambassadeur 

Alvarez. Il veut vous avoir près de lui. Venez avec moi. 

Lily  se  dégagea  d'une  secousse  et  se  tourna  vers 

l'ambassadeur, un gros homme à fine moustache, qui 

la  dévorait  littéralement  des  yeux.  Il  lui  fit  signe 

d'approcher. Elle revint à l'attaché. 

— 

Il  y  a  erreur,  fit-elle  gentiment.  Dites  au  Señor 

Alvarez  que  je  suis  très  flattée  de  l'intérêt  qu'il  me 

porte, mais que j'ai d'autres projets pour la soirée. 



Elle pivotait sur ses talons quand l'homme la saisit au 

poignet. 

— 

Venez, insista-t-il. Il sait payer pour son plaisir. 

De  toute  évidence,  on  l'avait  prise  pour  l'une  des 

jeunes femmes employées chez Craven pour distraire 

les  clients.  Mais  même  ces  dernières ne  se  laissaient 

pas traiter ainsi, comme des prostituées au coin d'une 

rue. 

— 

Je ne suis pas une entraîneuse, grinça-t-elle, les 

dents serrées. On ne m'achète pas, vous m'entendez ? 

Maintenant, lâchez-moi. 

L'homme  se  rembrunit,  frustré.  Il  se  lança  dans  un 

grand  discours  en  espagnol,  tout  en  essayant 

d'entraîner  de  force  Lily  vers  la  table  où  l'attendait 

Alvarez.  Plusieurs  personnes  interrompirent  leur  jeu 

pour  assister  à  l'algarade.  A  la  fois  embarrassée  et 

furieuse, Lily jeta un coup d'œil à Worthy, le factotum 

de Derek, qui se leva de son bureau et se dirigea enfin 

vers  eux.  Avant  qu'il  les  eût  rejoints,  Derek  apparut 

comme par enchantement. 

Eh bien, Señor Barreda, je vois que vous avez fait  la 

connaissance de Miss Lawson. Ravissante, non ? 

Tout  en  parlant,  il  dégageait  Lily  de  l'emprise  de 

l'Espagnol. 

Mais  c'est  une  invitée  particulière...    Mon  invitée 

particulière.  Il  y  a  d'autres  femmes,  ici,  et  bien  plus 

douces. Celle-ci est une petite pomme acide. 

Et toi, tu sais ce que tu es ? grinça Lily avec un regard 

mauvais. 



Il la veut! insista l'étranger. 

Il ne l'aura pas, répondit Derek d'un ton aimable. 

La maison de jeu était son domaine et sa parole avait 

force de loi. 

L'Espagnol  fut  soudain  mal  à  l'aise.  Pour  avoir  tenté 

une  fois  de  tenir  tête  à  Derek,  Lily  savait  combien  il 

était intimidant. Comme d'habitude, il était vêtu avec 

recherche:  veste  bleu  marine,  pantalon  gris  perle, 

chemise  et  cravate  blanches.  Mais  malgré  ses 

vêtements  remarquablement  coupés,  Derek  avait 

l'expression dure, aguerrie, de quelqu'un qui a passé le 

plus clair de sa vie dans la rue. Maintenant il côtoyait 

l'élite de la société, tout en sachant, comme les autres, 

que ce n'était pas sa destination première. 

Il  fit  signe  à  ses  deux  plus  jolies  hôtesses  qui  se 

dirigèrent  vers  l'ambassadeur  en  exhibant  de 

ravissants décolletés. 

— Il préférera celles-là, je vous assure. Regardez- le... Il 

est heureux comme un chat devant une jatte de crème. 

Lily et Barreda suivirent son regard et purent constater 

qu'Alvarez  s'épanouissait.  L'attaché  d'ambassade  se 

retira en maugréant. 

— 

Comment  a-t-il  osé?  s'écria  Lily,  toute  rouge 

d'indignation.  Et  comment  as -tu  osé?  Ton   invitée 

 particulière! Je ne veux pas qu'on pense que j'ai besoin 

d'un protecteur. Je suis totalement indépendante, et je 

te  serais  reconnaissante  de  ne  pas  suggérer  le 

contraire, surtout devant... 

— 

Du calme! J'aurais dû le laisser t'insulter, c'est ça? 



— 

Non,  mais  tu  aurais  pu  montrer  un  peu  plus  de 

respect vis-à-vis de moi. Et d'abord, où étais-tu passé? 

Je voulais te parler de quelqu'un... 

— 

Je te respecte, chérie, plus qu'aucune femme ne le 

mérite.  Maintenant,  viens  faire  un  tour  avec  moi.  Je 

suis tout ouïe. 

Avec  un  petit  rire,  Lily  prit  le  bras  qu'il  lui  offrait.  Il 

aimait  bien  l'emmener  ainsi  à  travers  son 

établissement, comme si elle était une récompense de 

qualité qu'il venait de gagner. Ils traversaient le grand 

hall d'entrée pour se diriger vers le somptueux escalier 

doré quand ils croisèrent de nouveaux arrivants. Lily 

gratifia  Lord  Millwright  et  Lord  Nevill  de  son  sourire 

éblouissant. 

— 

J'espère  que  vous  m'accorderez  une  partie  de 

cartes, Edward, dit-elle à Lord Nevill. Après avoir perdu 

contre  vous  la  semaine  dernière,  j'ai  hâte  de  me 

racheter. 

Le visage replet de Lord Nevill s'épanouit. 

— 

Certainement, Miss Lawson. Avec plaisir. 

Comme  les  deux  hommes  s'éloignaient,  on  l'entendit 

dire à son compagnon : 

— 

Pour une femme, elle est fort intelligente. 

— 

Il  n'est  pas  intéressant  à  plumer,  fit  remarquer 

Derek. Il m'a demandé un prêt, hier. Sa bourse n'est 

pas assez pleine pour un escroc comme toi. 

—  Alors qui ? demanda-t-elle. 

— 

Essaye Lord Bentinck.  Son  père règle ses dettes 

lorsqu'il a joué trop gros. 



Ils montaient le grand escalier. 

— 

Derek,  dit  vivement  Lily,  je  suis  venue  te 

demander ce que tu sais d'un certain gentleman. 

—  Qui? 

—  Le comte de Wolverton. Lord Alexander Raiford. 

—  L'aristo qui est fiancé à ta sœur ? 

— 

Oui.  On  m'a  dit  des  choses  troublantes  sur  son 

caractère, et j'aimerais avoir ton opinion. 

—  Pourquoi? 

— 

Parce  que  je  crains  qu'il  ne  soit  un  époux  cruel 

pour Penelope. Et j'ai encore le temps de m'en mêler, le 

mariage n'a lieu que dans quatre semaines. 

— 

Tu te fiches de ta sœur comme de l'an quarante, 

dit-il. 

Lily lui lança un coup d'œil réprobateur. 

— 

Tu me connais mal! Il est vrai que nous ne nous 

ressemblons guère, mais j'adore Penny. Elle est bonne, 

gentille,  docile...  autant  de  qualités  admirables  chez 

une femme. 

—  Elle n'a pas besoin de ton aide. 

— 

Si ! Elle est douce et désarmée comme un agneau. 

— 

Alors que tu es née avec des crocs et des griffes... 

Lily releva fièrement le menton. 

— 

Si une catastrophe menace l'avenir de ma sœur, 

j'ai le devoir de m'y opposer. 

—  Quelle grandeur d'âme ! 

— 

Maintenant, dis-moi ce que tu sais de Wolverton. 

Tu  connais  tout  sur  tout  le  monde.  Et  cesse  de 



ricaner... Je n'ai pas l'intention d'intervenir à tort et à 

travers, ni d'agir inconsidérément. 

—  Mon œil ! rétorqua Derek en riant. 

Il se demandait dans quel guêpier elle allait ! encore se 

fourrer. 

— 

Expression  vulgaire,  mon  cher  Derek,  le 

reprit-elle. Tu n'as pas vu M. Hastings, aujourd'hui,  j 

n'est-ce pas? Je sais toujours quand tu as manqué l' 

une de ses leçons. 

Derek lui lança un regard menaçant. 

Elle était la seule à savoir qu'il prenait deux fois par 

semaine  des  cours  de  diction  afin  d'atténuer  son 

accent  des  rues.  Mais  c'était  une  cause  désespérée. 

Après  des  années  d'acharnement,  Derek  était  tout 

juste arrivé à passer du vocabulaire de marchand de 

poisson à celui de... peut-être de cocher de fiacre, ou 

de camelot. Piètre progrès ! 

— 

Sa  façon  de  prononcer  les  «r»  est  son  pire 

handicap,  avait  un  jour  confié  à  Lily  le  professeur, 

désespéré. Il peut les dire correctement, mais il oublie 

toujours. 

Lily avait répliqué, amusée : 

— 

Un peu de patience, monsieur Hastings. Un de ces 

jours, il vous surprendra. Ces « r » ne lui résisteront 

pas indéfiniment. 

— 

Il  n'a  pas  l'oreille  pour  ça,  avait-il  répondu, 

maussade. 

Lily  n'avait  pas  discuté  davantage.  Elle  savait  que 

Derek ne s'exprimerait jamais comme un gentleman. 



Et elle s'en moquait. Elle aimait même plutôt la façon 

dont il parlait. 

Derek  la mena  à  la  balustrade  qui  bordait  la  galerie 

surplombant  le  rez-de-chaussée.  C'était  son  endroit 

favori,  car  de  là  il  avait  une  vue  d'ensemble  sur  les 

tables  de  jeu.  Et  rien  n'échappait  à  son  regard 

perçant. 

— 

Alex  Raiford,  murmura-t-il,  pensif.  Oui,  il  est 

venu ici une ou deux fois. C'est pas un pigeon, en tout 

cas. 

Vraiment?  s'étonna  Lily.  Dans  ta  bouche,  c'est  un  

sacré compliment! 

— 

Raiford joue intelligemment. Il suit, mais il ne va 

jamais trop loin. Même toi, tu ne l'aurais pas ! 

Lily ignora le défi. 

— 

Est-il aussi riche qu'on le dit ? 

— 

Plus encore ! 

— 

Pas  de  scandales  familiaux?  Des  secrets,  des 

ennuis, des aventures, des méfaits qui influeraient en 

mal sur son caractère? Semble-t-il froid, dur, cruel ? 

Derek  croisa  ses  longues  mains  soignées  sur  la 

balustrade, le regard fixé sur son domaine. 

— 

Il  est  calme.  Renfermé.  Surtout  depuis  que  la 

femme qu'il aimait a cassé sa pipe il y a un an ou deux. 

— 

Cassé sa pipe ? répéta Lily, choquée et amusée à 

la fois. Ne peux-tu t'exprimer autrement? 

Derek ne se démonta pas. 



— 

Miss Caroline Whitmore, ou Whitfield, ou quelque 

chose comme ça, s'est fichue par terre à une chasse, à 

ce qu'on dit. Quelle folle ! 

Il  lança  un  regard  significatif  à  Lily.  Elle  adorait  la 

chasse  au  renard,  mais  Derek  lui-même  n'appréciait 

pas cette dangereuse activité pour une femme, elle le 

savait. 

— 

Je ne suis pas comme les autres, protesta-t-elle, 

irritée. Je monte aussi bien que n'importe quel homme. 

Mieux même que la plupart. 

— 

Si tu as envie de te rompre le cou, ça te regarde. 

— 

Exactement... Mais tu sais sûrement autre chose 

sur ce Wolverton. Que me caches-tu ? 

—  Rien. 

Lily  se  perdit  dans  les  profondeurs  vertes  du  regard 

assuré de son ami. Il y avait une étincelle d'humour, 

mais aussi un signe d'avertissement. Une fois de plus, 

il la prévenait en silence qu'en dépit de leur amitié, il ne 

serait pas là pour l'aider si elle s'attirait des ennuis. 

Il  reprit,  avec  une  force  tranquille,  aussi  troublante 

qu'elle était rare : 

— 

Ecoute-moi  bien,  Gitane.  Laisse  courir...  le 

mariage, et tout. Raiford n'est pas une brute, mais ce 

n'est pas une poule mouillée non plus. Te mêle pas de 

ça, tu as bien assez de problèmes. 

Il  avait  raison,  bien  sûr.  Lily  devait  garder  toute  son 

énergie pour récupérer Nicole. 

Cependant,  cette  question  du  caractère  de  Wolverton 

devenait  presque une  obsession,  et elle  ne  serait  pas 



tranquille tant qu'elle ne se serait pas fait une opinion 

par elle-même. Penny s'était toujours montrée docile, 

jamais elle n'avait discuté les décisions de ses parents. 

Elle n'avait vraiment personne pour l'aider. 

Lily revit le visage suppliant de Zachary. Elle lui devait 

bien ça ! Elle soupira. 

— 

Il faut que je rencontre Wolverton, insista- t-elle, 

têtue. 

— 

Alors, va à la chasse des Middleton, cette semaine. 

Il y sera sans doute, dit Derek en s'appliquant à bien 

prononcer son «r». 

Près des écuries, avec les autres, Alex attendait que les 

lads  sortent  les  chevaux.  L'atmosphère  était 

surchauffée. Il s'agissait d'une journée exceptionnelle, 

tout  le  monde  le  savait.  Il  faisait  frais,  sec,  la  course 

serait  animée  et  la  meute  des  Middleton  était 

renommée pour sa qualité. On disait qu'elle valait plus 

de trois mille guinées. 

Il leva les yeux vers le ciel pur, agacé. La chasse était 

prévue pour six heures, et on allait être en retard. Plus 

de la moitié des cavaliers n'étaient pas encore en selle. 

Il envisagea un instant d'engager la conversation avec 

l'un des hommes présents — qu'il connaissait pour la 

plupart —, mais il n'était guère d'humeur sociable. Il 

avait  envie  de  monter,  de  se  perdre  dans  la  chasse 

jusqu'à être trop las pour penser, ou même pour sentir 

quoi que ce soit. 

Le brouillard s'accrochait aux herbes, cernait les bois 

sombres. Tout à coup, il fut assailli par ses souvenirs. 



—   Vous n'irez pas chasser, Caro. 

 Sa  fiancée,  Caroline  Whitmore,  eut  une  petite  moue 

 rieuse. Elle était ravissante, avec sa peau de pêche, ses 

 yeux  noisette,  vifs,  brillants,  et  ses  cheveux  de  miel 

 sombre. 

— 

 Vous  ne  me  priveriez  pas  d'un  tel  plaisir,  chéri!  Il  

 n'y  a  aucun  danger.  Je  suis  une  excellente  cavalière. 

 Epatante, comme vous dites, vous, les Anglais. 

— 

 Vous  n'imaginez  pas  ce  qu'est  une  chasse  au 

 renard.  Il  y  a  des  collisions,  des  chevaux  qui  refusent 

 l'obstacle, vous risquez de vous trouver désarçonnée... 

— 

 Je  serai  très  prudente.  Croyez-vous  que  je  me 

 précipiterais n'importe comment sur tous les obstacles? 

 Sachez  bien,  mon  chéri,  que  le  bon  sens  est  ma  plus 

 grande  qualité.  De  plus,  il  est  impossible  de  me  faire 

 changer d'avis, quand je me suis mis quelque chose en 

 tête. 

 Elle poussa un soupir théâtral. 

— 

 Pourquoi faites-vous tant d'histoires? conclut- elle. 

— 

 Parce que je vous aime. 

— 

 Alors, ne m'aimez plus, cher Alex. Au moins jusqu'à 

 demain matin... 

Alex  secoua  la  tête  vigoureusement  pour  se 

débarrasser de l'atroce souvenir. En serait-il toujours 

ainsi? Elle était morte depuis deux ans, et il souffrait 

encore autant. 

Le  passé  l'emprisonnait  d'un  filet  invisible.  Il  avait 

longtemps  tenté  de  s'en  sortir,  mais,  après  de  vains 



efforts, il s'était rendu compte qu'il ne se libérerait pas 

de Caroline. 

Certes,  il  existait  d'autres  jeunes  filles  comme  elle, 

intelligentes,  belles,  passionnées,  mais  il  ne  voulait 

plus de ce genre de personnage. Caroline lui avait dit 

un jour qu'il avait besoin de trop d'amour. Durant de 

longues années, il avait manqué de la tendresse d'une 

femme. 

Sa mère était morte en couches alors qu'il était encore 

un  petit  garçon,  et  son  décès  avait  été  suivi  l'année 

d'après  par  celui  du  comte.  On  disait  qu'il  l'avait 

souhaité,  laissant  derrière  lui  ses  deux  fils  et  une 

montagne de responsabilités. Depuis l'âge de dix-huit 

ans,  Alex  s'occupait  des  affaires,  des  fermiers,  du 

personnel  et  de  la  famille.  Il  possédait  un  domaine 

dans le Herefordshire, avec de fertiles champs de blé et 

des  rivières  pleines  de  saumons,  un  autre  dans  le 

Buckinghamshire  situé  sur  une  terre  magnifique 

incluant les collines de Chiltern. 

Alex s'était consacré de tout son cœur à l'éducation de 

son  jeune  frère,  Henry,  au  mépris  de  ses  propres 

besoins. Lorsqu'il avait trouvé une femme à aimer, ses 

sentiments  trop  longtemps  refoulés  s'étaient  libérés 

avec  une  force  bouleversante,  et  la  mort  de  Caroline 

avait  bien  failli  le  détruire.  Jamais  plus  il  ne 

s'exposerait à un tel chagrin. 

C'était pourquoi il avait demandé la main de Penelope 

Lawson.  Blonde,  réservée,  typiquement  britannique, 

elle l'avait séduit par sa douceur lorsqu'il la rencontrait 



dans des bals londoniens. C'était exactement la femme 

qu'il  lui  fallait.  Il  était  grand  temps  qu'il  eût  des 

héritiers, et Penelope n'aurait pu être plus différente de 

Caroline. Elle partagerait son lit, porterait ses enfants, 

vieillirait à ses côtés, dans 

la paix et la quiétude, sans jamais devenir une part de 

lui-même. 

Alex  se  complaisait  dans  la  compagnie  peu exigeante 

de Penelope. Il n'y avait pas d'étincelle dans ses beaux 

yeux bruns, pas de vivacité dans ses propos, rien qui 

menaçât le cœur d'Alex. Jamais elle n'imaginerait de le 

contredire, ni de discuter avec lui, et elle ne semblait 

pas  plus  désireuse  que  lui  d'aller  au-delà  de  leur 

distante amitié. 

Alex fut brusquement interrompu dans sa rêverie par 

un spectacle magnifique. Une cavalière fendait la foule, 

une  jeune  femme  montée  sur  un  splendide  palefroi 

blanc.  II  se  détourna  aussitôt,  mais  l'image  s'était 

imprimée dans son esprit, et il fronça les sourcils. 

Exotique,  un  peu  masculine,  superbe,  elle  semblait 

sortie de nulle part. Hormis la gracieuse courbe de ses 

seins,  elle  était  aussi  mince  qu'un  adolescent,  et  ses 

cheveux,  courts  et  bouclés,  étaient  retenus  sur  son 

front  par  un  ruban.  Incrédule,  Alex  nota  qu'elle 

montait à califourchon et qu'elle portait une culotte de 

cheval  sous  sa  robe  d'amazone.  Une  culotte  couleur 

framboise, pour l'amour du Ciel! Cependant, personne 

n'en  paraissait  surpris.  Visiblement,  la  plupart  des 

hommes  la  connaissaient,  plaisantaient  avec  elle, 



depuis  le  très  jeune  Lord  Yarborough  jusqu'au 

fantasque vieux Lord Harrington. 

Impassible,  Alex  l'observa  tandis  qu'elle  chevauchait 

autour de la clairière où serait lâché le renard. Elle lui 

semblait vaguement familière. 

Lily se tourna vers Chester Harrington, qui était un de 

ses admirateurs depuis des années : 

— 

Dites-moi,  qui  est  cet  homme  qui  me  regarde  si 

grossièrement ? 

— 

C'est le comte de Wolverton, évidemment! 

Lord Raiford. J'étais persuadé que vous le connaissiez, 

puisqu'il va bientôt devenir l'époux de votre charmante 

sœur. 

Lily secoua la tête en souriant. 

— 

Non.  Lui  et  moi  évoluons  dans  des  cercles 

différents. Est-il aussi rustre qu'il en a l'air? 

Harrington éclata de rire. 

— 

Voulez-vous que je vous le présente, afin que vous 

en jugiez par vous-même ? 

— 

Merci, mais je crois être capable de m'en charger 

seule. 

Avant qu'il puisse répondre, Lily dirigeait sa monture 

vers  Wolverton.  Comme  elle  s'approchait,  elle  eut  un 

curieux pincement au cœur en le reconnaissant. 

— 

Mon  Dieu,  souffla-t-elle  en  s'arrêtant  à  sa 

hauteur, vous ! 

Il la transperça du regard. 

— 

La  réception  sur  le  yacht.  C'est  vous  qui  avez 

sauté par-dessus bord ! 



— 

Et  c'est  vous  qui  m'avez  jeté  ce  coup  d'œil 

désapprobateur, renchérit-elle en souriant. Je me suis 

conduite  comme  une  idiote,  ce  jour-là,  avoua-  t-elle. 

Mais  j'étais  un  peu  ivre...  Encore  que  vous  ne 

considériez certainement pas cela comme une excuse 

valable. 

—  Que voulez-vous ? 

Sa voix lui donna la chair de poule. Basse, rocailleuse, 

elle était proche du grondement. 

— 

Ce  que  je  veux?  répéta-t-elle  avec  un  rire  léger. 

Vous êtes direct ! Mais cela me plaît, chez un homme. 

—  Vous ne m'auriez pas abordé sans raison... 

— 

C'est vrai. Savez-vous qui je suis, monseigneur ? 

—  Non. 

—  Miss Lily Lawson. La sœur de votre fiancée. 

Alex,  dissimulant  sa  surprise,  l'examina  plus 

attentivement  encore.  Il  paraissait  impossible  que 

ce tte  créature pétulante fût parente de Penelope. Une 

sœur si blonde, si angélique, l'autre brune, .ardente... 

et pourtant il existait une ressemblance. Elles avaient 

les  mêmes  yeux  bruns,  les  mêmes  traits  délicats,  la 

même douceur dans la courbe des lèvres. 

Il tenta de se rappeler le peu que lui avaient révélé les 

Lawson sur leur fille aînée. En fait, ils préféraient ne 

pas parler d'elle, sauf pour dire que Lily — Wilhelmina 

comme  l'appelait  sa  mère  —  était  devenue  «un  peu 

dérangée» après avoir été abandonnée au pied de l'autel 

à  l'âge  de  vingt  ans.  Ensuite,  elle  était  allée  vivre  à 

l'étranger  et,  avec  une  tante  laxiste  et  plutôt  bizarre 



elle-même, elle avait mené une existence extravagante. 

Alex  n'avait  été  que  moyennement  intéressé  par 

l'histoire. A présent, il regrettait de n'avoir pas écouté 

plus attentivement. 

— 

Ma famille a-t-elle seulement prononcé mon nom 

devant vous ? 

— Ils vous ont décrite comme une excentrique. 

— 

Je  me  demandais  s'ils  savaient  encore  que 

j'existais. 

Elle  se  pencha  pour  poursuivre,  sur  le  ton  de  la 

confidence : 

— 

J'ai  une  mauvaise  réputation  —  que  j'ai  mis  des 

années  d'efforts  acharnés  à  obtenir.  Les  Lawson  ne 

m'apprécient  guère.  Mais  on  ne  choisit  pas  sa 

descendance. Il est trop tard pour élaguer la branche 

pourrie de l'arbre de la famille. 

Elle  s'interrompit,  se  demandant  ce  qui  se  passait 

derrière  les  yeux  gris  argent.  De  toute  évidence,  cet 

homme  n'était  pas  prêt  à  jouer  le  jeu  social  du 

bavardage et des sourires. 

Valait-il mieux recourir à la franchise brutale ? 

— 

Je  veux  vous  parler  de  ma  sœur,  Wolverton, 

dit-elle vivement. 

Il ne répondit pas. 

— 

Je  sais  mieux  que  personne  que  mes  parents 

rêvent d'un beau mariage pour Penny, poursuivit- elle. 

C'est  une  jeune  fille  ravissante,  accomplie,  n'est-  ce 

pas? Et l'union serait brillante. Miss Penelope Lawson, 

comtesse de Wolverton. Personne dans ma famille n'a 



jamais accédé à un tel titre. Pourtant, je me demande... 

A-t-elle  vraiment  intérêt  à  devenir  votre  épouse?  Je 

veux dire: tenez-vous à ma sœur, Lord Raiford ? 

Il demeura imperturbable. 

— 

Autant qu'il le faut. 

— 

Cela ne me rassure pas vraiment. 

— 

De  quoi  êtes-vous  inquiète,  Miss  Lawson? 

demanda-t-il,  ironique.  Avez-vous  peur  que  je  ne 

maltraite  votre  sœur?  Qu'elle  n'ait  pas  eu  son  mot  à 

dire dans cette affaire ? Je vous assure que Penelope 

est tout à fait contente. 

Il plissa les yeux et poursuivit doucement : 

— 

Et si vous avez l'intention de nous régaler de l'une 

de vos représentations spectaculaires, Miss Lawson, je 

vous préviens... j'ai horreur des scènes. 

Lily  fut  déconcertée  par  la  menace.  Oh,  elle  n'aimait 

pas du tout cet homme ! Au début, elle l'avait trouvé 

vaguement  amusant,  ce  grand  aristocrate  un  peu 

pompeux au sang glacial. Pourtant elle se doutait qu'il 

n'était  pas  seulement  froid,  mais  aussi  capable  de 

cruauté. 

— 

Je  ne  crois  pas  que  Penny  soit  contente,  comme 

vous dites. Je connais ma sœur, et je suis sûre que mes 

parents l'ont obligée à accepter de vous épouser. Vous 

devez  la  terrifier.  Son  bonheur  ne  vous  importe-t-il 

donc  pas  ?  Elle  mérite  un  homme  qui  l'aime 

sincèrement, or mon instinct me dit que vous cherchez 

seulement une jeune fille docile qui vous donnera une 

portée de petits héritiers blonds pour perpétuer votre 



nom.  Si  c'est  le  cas,  des  centaines  d'autres  filles 

pourraient... 

— 

Suffit! coupa-t-il sèchement. Allez vous mêler de la 

vie de quelqu'un d'autre, Miss Lawson. Je préférerais 

vous voir en enfer — je vous y enverrais moi-même — 

plutôt que de vous laisser interférer dans la mienne. 

Lily lui lança un regard mauvais. 

— 

J'ai découvert ce que je voulais savoir, dit-elle en 

faisant tourner bride à son cheval. Bonne journée, Lord 

Raiford. Cette conversation a été très révélatrice. 

—  Attendez! 

Sans même s'en rendre compte, Alex avait saisi la rêne 

de la monture de Lily. 

—  Lâchez-moi ! protesta celle-ci. 

C'était révoltant! On ne prenait pas ainsi les rênes d'un 

cavalier sans permission ! 

—  Vous n'irez pas chasser, dit-il. 

— 

Vous ne croyez tout de même pas que je ne suis 

venue ici que pour vous souhaiter une bonne journée ? 

Bien sûr que si, je vais chasser. Et ne craignez rien, je 

ne ralentirai personne. 

—  Les femmes ne devraient pas chasser. 

—  Et pourquoi pas, si elles en ont envie ? 

— 

Si elles ne sont ni épouses, ni filles de maîtres de 

chasse... 

— 

Une erreur  de  naissance  ne  m'empêchera  certes 

pas de chasser. Je suis très bonne cavalière et j'insiste 

pour que l'on n'ait pas d'égards particuliers envers moi. 

Je franchis n'importe quelle haie, aussi haute soit-elle. 



Je suppose que vous aimeriez me voir rester au salon 

avec les femmes, à papoter et dire du mal des gens. 

—  Là au moins, vous ne seriez pas dangereuse. 

Ici, vous faites courir un risque aux autres comme à 

vous-même. 

— 

Je  crains  que  votre  opinion  ne  soit  minoritaire, 

Lord Raiford. Personne à part vous ne prend ombrage 

de ma présence à la chasse. 

— 

Aucun homme normal ne peut souhaiter vous voir 

participer à cette chevauchée. 

— 

Alors  je  suppose  que  maintenant  je  devrais 

m'éloigner, résignée, honteuse. Eh bien, figurez- vous 

que je me moque comme d'une guigne de vous et de vos 

idées sur le sujet. A présent, laissez-moi partir ! 

— 

Vous n'irez pas, marmonna Alex. 

Quelque  chose  s'était  brisé  en  lui,  lui  faisait  perdre 

toute pensée rationnelle.   Caroline, non!  Ô Dieu... 

— 

Que je sois damnée si je n'y vais pas ! 

Elle  donna  une  secousse  aux  rênes  tandis  que  le 

cheval blanc faisait un écart, déconcerté. Cependant, 

Alex  ne  l'avait  pas  lâchée.  Choquée,  Lily  plongea  ses 

yeux dans le regard gris. 

— 

Vous êtes fou, murmura-t-elle. 

Ils demeurèrent un instant immobiles, puis Lily, prise 

de  rage,  leva  sa  cravache.  Elle  atteignit  Alex  sous  la 

mâchoire et laissa une trace sanglante qui se terminait 

au  menton.  Lily  talonna  sa  monture,  faisant  enfin 

lâcher  prise  à  Alex,  et  partit  au  galop  sans  se 

retourner. 



L'incident  s'était  déroulé  si  vite  que  personne  ne  le 

remarqua. Alex essuya machinalement sa blessure. Il 

n'avait  pas  mal,  mais  ses  pensées  tourbillonnaient. 

Que lui arrivait-il? Pendant quelques secondes, il avait 

été incapable de dissocier le présent du passé. La voix 

lointaine de Caroline chantait à ses oreilles : 

— 

 Alors, vous ne m'aimez plus, cher Alex... 

Il frémit, le cœur battant au souvenir de la chute fatale. 

 Un  accident,  dit  calmement  l'un  de  ses  amis. 

 Désarçonnée. J'ai su quand elle est tombée que... 

— 

 Appelez  un  médecin!  s'écria  Alex  d'une  voix 

 rauque. 

—   Ce n 'est plus la peine, Alex. 

—   Bon Dieu, allez chercher un médecin, ou je... 

—   Elle s'est brisé la nuque dans sa chute. 

—   Non! 

—   Elle est morte, Alex. 

La voix de son palefrenier le ramena à la réalité. 

—  Monseigneur? 

Alex cligna des yeux, fixa le hongre à la robe brillante 

qu'on  lui  avait  choisi  pour  sa  puissance  et  sa 

souplesse. Il se mit en selle et regarda de l'autre côté de 

la  clairière,  où  Lily  Lawson  bavardait  avec  quelques 

cavaliers. A la voir, ainsi rieuse et détendue, jamais on 

n'aurait pu imaginer qu'ils venaient de se disputer. 

Enfin  les  chiens  courants  furent  lâchés  et  ils  se 

répandirent sur le terrain, la truffe au ras du sol. Ils ne 

tardèrent pas à déceler une piste. 



T—  Maître  Renard  est  sorti!  cria-t-on  en  apercevant 

l'animal. 

Une note claire perça l'air matinal quand le maître de 

chasse sonna du cor afin de donner le signal du départ 

aux cavaliers. 

Les  chasseurs  se  ruèrent  vers  les  taillis.  Le  sol 

tremblait  sous  les  sabots,  des  cris  d'enthousiasme 

retentissaient : 

—  Disparu! 

—  Taïaut ! Taïaut ! 

Tandis  qu'ils  éperonnaient  leurs  montures,  les 

cavaliers  prenaient  la  formation  habituelle  :  les 

veneurs à l'avant, les piqueurs suivant les chiens. 

Lily Lawson chevauchait avec fougue, franchissant les 

obstacles les plus hauts comme si elle avait des ailes. 

On aurait cru qu'elle ne se souciait pas de sa sécurité. 

Normalement, Alex se serait tenu en tête, mais là il 

restait en arrière. Il ne pouvait s'empêcher de suivre 

Lily,  de  la  regarder  prendre  des  risques  presque 

suicidaires. La chasse était bruyante, joyeuse, mais 

Alex vivait un cauchemar. Son cheval allait bon train, 

sûr, puissant.   Caroline...  

Il  s'était  depuis  longtemps  fermé  aux  souvenirs, 

pourtant, sans prévenir, ils revenaient en force, et il 

n'y  pouvait  rien.  Les  lèvres  de  Caroline  contre  sa 

bouche,  la  douceur  soyeuse  de  ses  cheveux,  la 

délicieuse  torture  de  la  tenir  contre  lui...  Elle  avait 

emporté dans la tombe une part de lui-même qu'il ne 

retrouverait jamais. 



 Espèce d'imbécile!  se dit-il sauvagement. Il faisait de 

cette  chasse  une  macabre  reprise  du  passé.  Un 

imbécile  à  la  poursuite  de  ses  rêves  perdus...  et 

pourtant  il  continuait  à  suivre  Lily,  à  la  regarder 

sauter fossés et haies. Elle ne se retournait pas, mais 

il  savait  qu'elle  avait  conscience  de  sa  présence 

derrière elle. 

Ils chevauchèrent ainsi pendant une bonne heure. 

Lily lançait sa monture avec détermination, les nerfs 

électrisés par l'excitation. Elle n'avait jamais tellement 

aimé la fin de la chasse, mais le début... Oh, il n'y avait 

rien de comparable. Elle approchait j avec allégresse 

d'une double haie bordée d'une palissade quand, en 

une fraction de seconde, elle comprit qu'elle était trop 

haute, que le risque était trop  grand; mais une sorte 

d'instinct démoniaque la  poussait en avant. Au dernier 

moment, le cheval refusa l'obstacle, et son brusque 

arrêt la désarçonna. 

Tout  sembla  tourner  autour  d'elle,  puis  la  terre  se 

rapprocha à toute vitesse. Se protégeant la tête des 

bras, Lily s'écrasa au sol. Le souffle coupé, elle se   

tortillait, cherchant sa respiration, les mains crispées 

sur la boue et les feuilles mortes. 

Elle  sentit  vaguement  qu'on  la  retournait,  qu'on  la 

soulevait  aux  épaules,  et  elle  luttait  toujours  pour 

aspirer un peu d'air. Elle ne voyait que du rouge et du 

noir.  Puis,  brusquement,  tout  s'éclaircit  pour  révéler 

un visage. Wolverton. Son teint bronzé avait pris une 



couleur terreuse, et il la tenait à demi redressée entre 

ses cuisses musclées. 

Elle parvint enfin à reprendre son souffle et s'aperçut 

qu'il la tenait fermement à la nuque. Trop fermement. Il 

lui faisait mal. 

— 

Je vous avais dit de ne pas y aller, gronda-t-il. Que 

vouliez-vous faire? Vous tuer? 

Lily ne put émettre qu'un petit son vague, tandis qu'elle 

le regardait, perdue. Il avait un peu de sang sur le col, 

trace  de  la  blessure  qu'elle  lui  avait  infligée.  Et  il  ne 

relâchait pas son emprise sur sa nuque. Il aurait pu la 

lui  briser  d'un  seul  geste.  Lily  était  intensément 

consciente de sa puissance, de sa force contre elle. Il 

avait une curieuse expression faite de haine et d'autre 

chose  qu'elle  ne  parvenait  pas  à  identifier.  Malgré  le 

bourdonnement de ses oreilles, elle crut entendre un 

nom... Caroline. 

— 

Vous  êtes  fou!  souffla-t-elle.  Mon  Dieu!  Vous 

devriez être à l'asile. Savez-vous seulement qui je suis ? 

Lâchez-moi, vous entendez ? 

Ses paroles semblèrent le ramener à la raison. La lueur 

meurtrière  disparut  de  ses  yeux,  ses  lèvres  reprirent 

leur  pli  normal,  et  Lily  sentit  l'intolérable  tension  de 

son corps s'apaiser. Il la lâcha d'un coup, comme si son 

contact le brûlait. 

De nouveau allongée sur les feuilles, Lily le vit se lever. 

Il ne lui tendit pas la main mais l'observa tandis qu'elle 

se  remettait  péniblement  debout.  Enfin,  sûr  qu'elle 

n'avait rien de cassé, il sauta en selle. 



Lily, les genoux tremblants, s'appuya à un arbre. 

Elle  attendrait  un  peu  avant  de  remonter  à  cheval. 

Curieuse, elle fixait le visage impassible de Wolverton. 

— 

Penny est trop bien pour vous, parvint-elle à dire, 

encore  haletante. Avant,  j'avais  simplement  peur  que 

vous  ne  la  rendiez  malheureuse.  A  présent  je  crains 

que vous ne la brutalisiez physiquement. 

— 

Pourquoi  feignez-vous  de  vous  en  soucier? 

demanda-t-il,  sardonique.  Vous  n'avez  vu  ni  votre 

sœur ni votre famille depuis des années. Et, de toute 

évidence, ils ne tiennent pas à entendre parler de vous. 

— 

Qu'en savez-vous? cria-t-elle, furieuse. 

Imaginer ce monstre gouverner la vie de Penelope! Il la 

flétrirait  avant  l'heure.  Elle  en  était  outrée.  Pourquoi 

un  ogre  comme  ce  Wolverton  épouserait-il  Penelope, 

alors que le gentil Zachary était fou d'elle ? 

— 

Vous n'aurez pas Penny! Je ne le permettrai pas! 

Alex lui jeta un coup d'œil méprisant. 

— 

Ne vous ridiculisez pas davantage, Miss Lawson. 

Il  s'éloigna,  tandis  que  Lily  égrenait  un  chapelet 

d'injures dignes d'un charretier. 

— 

Tu ne l'auras pas, répéta-t-elle, les dents serrées. 

Je le jure sur ma vie, tu ne l'auras pas ! 













Chapitre 3 



Sitôt  arrivé  à  Raiford  Park,  Alex  alla  présenter  ses 

hommages à Penelope et à ses parents. 

Aux yeux de tous, Lord et Lady Lawson formaient un 

couple étrange. George était un érudit qui passait son 

temps au milieu d'ouvrages grecs et latins, s'enfermait 

des  jours  entiers  dans  son  bureau,  où  il  se  faisait 

porter  ses  repas.  Le  monde  extérieur  lui  était 

indifférent  et,  parce  que  cela  ne  l'intéressait 

absolument pas, il avait fort mal géré les domaines et la 

fortune dont il avait hérité. 

Son épouse, Totty, était une jolie femme papillonnante, 

aux grands yeux, aux boucles dorées, qui adorait  les 

soirées, les ragots, et avait décidé depuis toujours que 

sa fille ferait un brillant mariage. 

Alex comprenait parfaitement comment ils avaient pu 

engendrer  une  fille  comme  Penelope.  Calme,  timide, 

jolie... elle avait pris le meilleur de ses deux parents. 

Mais Lily! On se demandait d'où elle sortait ! Alex ne 

blâmait pas les Lawson de l'avoir chassée de leur vie. 

Ils voulaient simplement la paix. De toute évidence, elle 

se repaissait de conflits, se mêlait de tout, rendait son 

entourage fou. 

Bien qu'elle eût quitté le domaine des Middleton tout 

de suite après leur algarade, Alex ne cessait de penser 

à elle. Il était bien heureux que sa famille la tienne à 



l'écart; ainsi, avec un peu de chance, il n'aurait plus à 

supporter sa présence. 

Lady  Totty  l'informa  joyeusement  que  les  préparatifs 

du  mariage  avançaient  de  façon  satisfaisante.  Le 

vicaire viendrait leur rendre visite en fin d'après- midi. 

— 

Parfait, dit Alex. Prévenez-moi lorsqu'il sera là, je 

vous prie. 

Lady Totty tapota le sofa entre elle et sa fille. 

— 

Ne prendrez-vous pas une tasse de thé avec nous, 

Lord Raiford ? 

Avec un humour un peu grinçant, Alex remarqua que 

Penelope  avait  soudain  l'air  d'un  petit  lapin  effrayé 

devant  le  loup.  Il  refusa  poliment  la  proposition.  Il 

n'avait  certes  aucune  envie  d'écouter  Totty  parler 

décoration florale et fanfreluches. 

— 

Je  vous  remercie,  mais  j'ai  certaines  affaires 

urgentes à traiter. Je vous verrai au souper. 

— 

Très  bien,  Lord  Raiford,  murmurèrent  les  deux 

femmes, l'une déçue, l'autre visiblement soulagée. 

A  son  bureau,  Alex  s'absorba  dans  ses  livres  de 

comptes.  Il  aurait  pu  laisser  son  régisseur  s'en 

occuper,  mais,  depuis  la  mort  de  Caroline,  il  s'était 

volontairement noyé dans le travail, afin d'échapper à 

sa solitude, à ses souvenirs. 

Il passait plus de temps dans la bibliothèque que dans 

n'importe quelle autre pièce de sa demeure. Il en aimait 

la  paix  et  l'ordre.  Les  livres  y  étaient  soigneusement 

rangés,  le  mobilier  rigoureusement  placé;  même  les 



carafes d'alcool sur la petite commode d'angle étaient 

disposées avec une précision géométrique. 

Il  n'y  avait  pas  un  grain  de  poussière  dans  tout  le 

manoir;  cinquante  domestiques  y  veillaient.  Une 

trentaine  d'autres  s'occupaient  du  parc,  des  jardins, 

des écuries. Les visiteurs s'extasiaient toujours sur le 

h a ll   d'entrée  entièrement  en  marbre  et  sur  le  grand 

salon  avec  son  plafond  à  caissons.  La  demeure 

possédait des pièces d'hiver et d'été, de longues galeries 

ornées d'œuvres d'art, une salle à manger réservée au 

petit  déjeuner,  d'innombrables  chambres  à  coucher 

munies  de  garde-robes,  une  immense  cuisine,  une  

salle de chasse et deux vastes salons supplémentaires 

que l'on réunissait parfois en salle de bal. 

C 'était une lourde maisonnée, mais Penelope saurait la 

diriger. Depuis son enfance, elle était élevée clans cette 

perspective, et Alex était persuadé qu'elle tiendrait sa 

place  le  plus  aisément  du  monde,  grâce  à  son 

intelligence et à sa docilité. Elle n'avait pas encore fait 

la connaissance de son plus jeune frère, Henry, mais le 

garçon  était  bien  éduqué,  et  ils  s'entendraient  sans 

doute à merveille. 

Le silence du bureau fut brisé par un léger coup frappé 

à la porte. 

— 

Qui est là? demanda Alex d'un ton brusque. 

Le battant s'entrouvrit sur la tête blonde de 

Penelope.  Ses  manières  timorées  l'agaçaient  un  peu. 

Pour l'amour du Ciel! elle se conduisait comme si elle le 

redoutait.  Etait-il  si  effrayant?  Il  devait  bien 



reconnaître que ses manières étaient un peu brutales, 

parfois, mais il était incapable de se corriger. 

— 

Oui? Entrez... 

— 

Je...  je  voulais  savoir,  monseigneur,  commença 

timidement  la  jeune  fille,  si  la  chasse  a  été  bonne. 

Avez-vous passé un agréable moment? 

C'était  sûrement  sa  mère  qui  l'avait  envoyée.  Jamais 

Penelope  ne  recherchait  spontanément  la  compagnie 

d'Alex. 

— 

C'était  très  bien,  répondit-il  en  renonçant  à  ses 

papiers pour se tourner vers elle. 

Elle s'agitait, mal à l'aise. 

— 

Il  s'est  même  passé  quelque  chose  de  plutôt 

amusant. 

Une vague expression d'intérêt glissa sur le visage de 

Penelope. 

—  Vraiment ? Un incident, une collision ? 

— 

On  pourrait  appeler  ça  ainsi,  répondit-il  avec 

humour. J'ai rencontré votre sœur. 

Penelope sursauta. 

—  Lily était là ? O mon Dieu ! 

Pétrifiée, elle se tut, et se contenta de le fixer. 

—  Elle est tout à fait extraordinaire. 

A en croire l'intonation d'Alex, ce n'était certes pas un 

compliment. 

Penelope acquiesça de la tête. 

— 

Il n'y a pas de juste milieu, avec elle. Ou les gens 

l'adorent, ou... 

Elle haussa les épaules. 



—  Je fais partie des autres, dit Alex, sardonique. 

—  Oh... 

Penelope fronça les sourcils. 

— 

Bien sûr. Vous êtes tous les deux plutôt nets dans 

vos opinions. 

—  C'est une façon délicate de le dire... 

Alex était agacé de retrouver certains traits de Lily dans 

le doux visage de sa fiancée. 

—  Nous avons parlé de vous, déclara-t-il. 

Elle ouvrit de grands yeux inquiets. 

— 

Qu'il soit bien clair, monseigneur, que ce que dit 

Lily n'engage ni moi ni le reste de la famille. 

—  Je le sais. 

—  Que vous êtes-vous raconté ? risqua-t-elle. 

— 

Votre  sœur  prétend  que  je  dois  vous  terrifier. 

Est-ce vrai ? 

Penelope rougit. 

—  Un peu, monseigneur, avoua-t-elle. 

Alex  trouvait  sa  douce  timidité  assez  irritante.  Il  se 

demandait si elle serait capable de lui tenir tête au cas 

où  il  se  montrerait  vraiment  déplaisant.  Comme  il  se 

levait  pour  se  diriger  vers  elle,  il  la  vit  tressaillir 

involontairement.  Il  la  prit  par  la  taille  et  il  la  sentit 

retenir sa respiration. Soudain, une image importune 

lui vint à l'esprit. Il soulevait Lily du sol, la tenait dans 

ses  bras.  Bien  que  Penelope  fût   plus  grande  et  plus 

voluptueuse  que  sa  sœur  aînée,  elle  donnait 

l'impression d'être plus frêle, plus petite. 

—  Regardez-moi, dit-il calmement. 



Elle obéit. Il plongea son regard dans les yeux bruns si 

semblables à ceux de Lily. Sauf que ceux-là brillaient 

d'étonnement  et  d'innocence,  non  de  sombres 

flammes. 

— 

Vous  n'avez  aucune  raison  d'être  effrayée,  je  ne 

vais pas vous faire de mal. 

—  Non, monseigneur, murmura-t-elle. 

—  Pourquoi ne m'appelez-vous pas Alex? 

Il l'en avait déjà priée auparavant, mais cela semblait 

au-dessus de ses forces. 

—  Oh, je... je ne pourrais pas. 

Il s'efforça de se montrer patient. 

—  Essayez. 

— 

Alex, souffla Penelope.  — Bravo ! 

Il effleura ses lèvres, et elle se contenta de poser une 

main  timide  sur  son  épaule.  Alex  fit  durer  le  baiser. 

Pour la première fois, il attendait d'elle davantage que 

la  simple  docilité.  Cependant  sa  bouche  fraîche 

demeura  immobile  sous  la  sienne.  Tout  à  coup,  il 

s'aperçut,  étonné  et  ennuyé,  qu'elle  considérait  ce 

baiser comme un devoir à endurer. 

Il releva la tête. Elle avait l'expression d'un enfant qui 

vient  sagement  d'avaler  un  médicament  et  qui  en 

supporte stoïquement l'arrière-goût. Jamais de sa vie 

une  femme  n'avait  considéré  ses  baisers  comme  une 

corvée ! Il fronça les sourcils. 

— 

Bon sang! Il n'est pas question que je sois  toléré!  

grommela-t-il. 

—  Monseigneur? s'écria Penelope, alarmée. 



Alex avait bien l'intention de se conduire en gentleman 

vis-à-vis  d'elle,  mais  sa  nature  ardente  exigeait  une 

réponse. 

— 

Embrassez-moi aussi ! ordonna-t-il en l'écrasant 

contre lui. 

Avec un petit cri de surprise, Penelope se dégagea et le 

gifla. 

Pas  exactement.  Alex  aurait  préféré  un  vigoureux 

soufflet. Là, il s'agissait plutôt d'une tape réprobatrice 

sur la joue. 

Penelope recula vers la porte, les yeux pleins de larmes. 

— 

Essayez-vous  de  me  mettre  à  l'épreuve, 

monseigneur? demanda-t-elle d'une voix meurtrie. 

Alex la fixa longuement, le visage indéchiffrable. Il était 

déraisonnable,  il  le  savait.  Jamais  il  n'aurait  dû 

attendre d'elle quelque chose qu'elle ne pouvait ou ne 

voulait donner. Il se maudit en silence et se demanda 

pourquoi il était de si méchante humeur. 

—  Je vous demande pardon. 

Penelope eut un petit geste contraint de la tête. 

— 

Je suppose que c'est encore l'excitation créée par 

la chasse. On m'a dit que l'atmosphère primitive de tels 

divertissements déteignait sur l'attitude des hommes, 

parfois... 

Il eut un sourire sardonique. 

—  C'est sans doute cela. 

—  Puis-je me retirer, à présent ? 

Sans un mot, il lui fit signe de quitter la pièce. 



A la porte, Penelope s'arrêta et lança, par-dessus son 

épaule : 

— 

Je vous en prie, monseigneur, ne pensez pas trop 

de  mal  de  Lily.  C'est  une  femme  exceptionnelle, 

courageuse, forte. Quand j'étais petite, elle me sauvait 

de tout ce qui m'effrayait. 

Alex  fut  étonné  de  ce  discours.  Il  était  rare  que 

Penelope alignât plus de deux phrases. 

— 

A-t-elle jamais été proche de l'un ou l'autre de vos 

parents ? 

— 

Seulement  de  notre  tante  Sally.  Sally  était  une 

excentrique,  elle  aussi,  elle  ne  cessait  de  rechercher 

l'aventure  et  se  conduisait  de  façon  fort  peu 

conventionnelle. A sa mort, il y a quelques années, elle 

a légué toute sa fortune à Lily. 

C'était  donc  de  là  que  venaient  les  moyens  de 

subsistance  de  Lily.  L'opinion  d'Alex  n'en  fut  guère 

améliorée. Elle avait sans doute courtisé délibérément 

la vieille dame avant de danser sur son lit de mort à la 

pensée de tout l'argent qui allait lui revenir. 

— 

Pourquoi n'est-elle pas mariée ? 

— 

Lily  a  toujours  prétendu  que  le  mariage  est  une 

redoutable  institution  inventée  au  bénéfice  des 

hommes, pas des femmes. 

Penelope s'éclaircit délicatement la gorge. 

— 

A  vrai  dire,  poursuivit-elle,  elle  n'a  pas  une  très 

haute opinion des hommes. Cependant elle semble sé 

plaire en leur compagnie... elle va à la chasse, elle tire 

au fusil et ainsi de suite. 



— 

Et  ainsi  de  suite...  répéta  Alex,  ironique.  Votre 

sœur a-t-elle un ami « particulier » ? 

Penelope,  perplexe,  réfléchit  un  instant.  Elle  n'avait 

pas très bien compris la question, cependant elle finit 

par répondre : 

— 

Particulier?  Eh  bien...  Elle  fréquente  souvent  un 

homme du nom de Derek Craven. Elle m'a parlé de lui 

dans ses lettres. 

— 

 Craven? 

Alex  eut  une  moue  de  dégoût.  Membre  du  club  de 

Craven, qu'il avait rencontré à deux reprises, il n'était 

pas  étonné  que  Lily  frayât  avec  un  tel  homme,  un 

cockney,  que  l'on  traitait  avec  dédain  de  «nouveau 

riche»  dans  la  bonne  société.  Sans  aucun  doute,  Lily 

avait autant de sens moral qu'une prostituée, car une « 

amitié » avec Craven ne pouvait rien signifier d'autre. 

Comment  une  jeune  fille  de  bonne  famille,  riche  de 

surcroît, pouvait-elle tomber si bas? 

— 

Lily  est  tout  simplement  trop  fougueuse  pour  le 

genre de vie auquel elle était destinée, dit Penelope qui 

avait deviné ses pensées. Tout aurait été différent si elle 

n'avait  été  abandonnée,  autrefois.  La  trahison, 

l'humiliation de se voir ainsi rejetée... Je crois que cette 

mésaventure l'a poussée à des actes inconsidérés. C'est 

en tout cas ce que dit maman. 

— 

Pourquoi n'a-t-elle... ? 

Alex  s'interrompit  pour  jeter  un  coup  d'œil  par  la 

fenêtre  en  entendant  les  roues  d'un  attelage  sur  le 

gravier. 



— 

Votre  mère  attend-elle  des  visiteurs  à  cette 

heure-ci ? 

Penelope secoua la tête. 

— 

Non, monseigneur. Cela pourrait être l'assistant de 

la  couturière  qui  s'occupe  de  mon  trousseau,  mais  il 

doit venir demain, me semble-t-il. Et il est trop tôt pour 

le vicaire. 

Sans se l'expliquer, Alex avait un pressentiment... un 

très mauvais pressentiment. 

— 

Allons voir de qui il s'agit! déclara-t-il en ouvrant la 

porte à la volée. 

Penelope  sur  ses  talons,  il  traversa  le  grand  hall  de 

marbre  gris  et  blanc.  Comme  il  passait  devant  son 

majordome, il dit : 

— 

Je m'en occupe, Silvern. 

Voyant  son  maître  aller  ouvrir  lui-même  la  porte 

d'entrée, 

Silvern 

eut 

un 

petit 

reniflement 

désapprobateur : quel manquement aux usages ! 

Une superbe voiture noir et or venait de s'arrêter 

en  haut  de  l'allée.  Penelope  se  tenait  près  d'Alex, 

frissonnant  dans  le  vent  frais  de  cette  journée  de 

printemps. 

— 

Je ne reconnais pas l'équipage, murmura- t-elle. 

Un  valet  de  pied en  splendide  livrée bleu et  noir  vint 

ouvrir la portière. Cérémonieusement, il posa un petit 

tabouret sur le sol. 

Et  elle sortit. 

Alex se pétrifia sur place. 

— 

Lily ! s'exclama Penelope. 



Avec  un  petit  cri  de  plaisir,  elle  se  précipita  vers  sa 

sœur. 

Lily mit pied à terre dans un grand rire exubérant. 

— 

Penny! 

Elle  serra  sa  sœur  contre  elle  avant  de  la  repousser 

pour la tenir à bout de bras. 

— 

Mon Dieu, que tu es élégante! Ravissante! Je ne 

t'ai  pas  vue  depuis  des  années...  depuis  que  tu  étais 

petite, et te voilà devenue la plus jolie femme 

d'Angleterre! 

— 

Oh non, c'est toi la plus belle ! 

— 

Comme tu es mignonne de flatter ainsi ta pauvre 

vieille fille de sœur ! 

— 

Tu n'as rien d'une vieille fille ! protesta Penelope. 

Bien qu'il fût en train de se préparer à la bagarre, Alex 

dut  bien  reconnaître  que  c'était  vrai.  Lily  portait  une 

robe  bleu  sombre  et  une  cape  de  velours  bordée 

d'hermine. Sa chevelure, libre, bouclait joliment autour 

de  son  fin  visage.  Il  était  difficile  de  croire  qu'il 

s'agissait de la jeune femme incongrue qui montait à 

califourchon vêtue d'une culotte de cheval. 

Souriante, les joues roses, elle avait plutôt l'air 

d'une  jeune  épouse  en  visite  de  courtoisie.  Ou  d'une 

dame d'honneur de la reine. 

Lily le regarda par-dessus l'épaule de sa sœur. Sans la 

moindre  honte,  nullement  déconcertée,  elle  monta 

l'escalier et lui tendit la main. 

— 

Tout droit dans le camp ennemi, murmura- t-elle 

avec un sourire insolent. 



Devant son visage orageux, ses yeux se mirent à briller 

de satisfaction. 

Néanmoins,  elle  se  garda  bien  de  trop  montrer  son 

triomphe. Cela ne servirait qu'à rendre Raiford fou de 

rage, or il était déjà en colère. Il ne s'était pas attendu à 

la voir sur le seuil de son manoir. Oh, elle ne croyait 

pas que cela l'amuserait à ce point ! Jamais elle n'avait 

ressenti une telle joie à provoquer un homme. Quand 

elle en aurait fini avec lui, l'univers de Wolverton serait 

bouleversé. 

Elle envisageait son projet sans aucun remords. C'était 

une  hérésie,  cette  union  entre  Wolverton  et  sa  jeune 

sœur.  Il  suffisait  de  les  regarder  pour  s'en  rendre 

compte. Penny était fragile comme une anémone, avec 

ses  cheveux  blonds  de  bébé.  Elle  n'avait  aucune 

défense,  aucun  recours,  sinon  de  plier  comme  un 

délicat roseau dans la tempête. 

Et ce Wolverton était dix fois plus terrible que dans le 

souvenir de Lily. Ces traits si parfaits, si impassibles, 

ces yeux pâles, ce menton autoritaire... Il n'y avait rien 

de tendre, rien de gentil dans ce visage. La puissance 

de  son  corps  tout  en  muscles  était  évidente  sous  la 

tenue  civilisée.  Il  avait  besoin  d'une  femme  aussi 

cynique que lui, indifférente à ses piques. 

Ignorant la main de Lily, Alex lui jeta un regard glacial. 

— 

Partez, gronda-t-il. Sur-le-champ. 

Lily  eut  un  frisson  dans  le  dos,  mais  elle  sourit  avec 

une modestie affectée. 



— 

Je  voulais  voir  ma  famille,  monseigneur.  Il  y  a 

bien trop longtemps... 

Avant qu'il pût répondre, Alex entendit derrière lui les 

exclamations de Totty et de George : 

—  Wilhelmina! 

—  Lily... Par Dieu... 

Il y eut un silence, et ils se figèrent tous, comme en un 

tableau,  concentrés  sur  la  petite  silhouette  de  Lily. 

Toute assurance disparut du visage de la jeune femme 

qui eut soudain l'air d'une petite fille mal à l'aise. Elle 

se mordilla la lèvre inférieure. 

— 

Maman?  demanda-t-elle  doucement.  Maman, 

voudriez-vous essayer de me pardonner ? 

Totty fondit en larmes et se précipita, bras tendus. 

— 

Wilhelmina! Tu aurais dû venir plus tôt! J'ai eu si 

peur de ne jamais te revoir ! 

Lily se jeta vers elle, riant et pleurant à la fois. Les deux 

femmes parlaient en même temps. 

— 

Maman, vous n'avez absolument pas changé... et 

vous  avez  réussi  des  merveilles  avec  Penny.  C'est  la 

reine de la saison mondaine ! 

— 

Ma  chérie,  nous  avons  entendu  raconter  tant 

d'horreurs  sur  toi.  Je  me  suis  toujours  inquiétée,  tu 

sais. Et par le Ciel, qu'as-tu fait à tes cheveux ? 

Lily effleura ses boucles courtes en souriant. 

—  Est-ce tellement horrible, maman ? 

— 

Cela ne te va pas mal, reconnut Totty. Plutôt bien, 

même. 

Lily se dirigea vers son père. 



—  Papa! 

George  lui  tapota  maladroitement  le  dos  avant  de  la 

repousser, gauche. 

— 

Là, là, ça suffit. Dieu, tu provoques de ces scènes, 

Lily!  Et  devant  Lord  Raiford...  Aurais-tu  des  ennuis? 

Pourquoi es-tu venue ici? Justement maintenant? 

—  Je n'ai aucun ennui, répondit Lily gaiement. 

Son père, de frêle constitution, n'était guère plus grand 

qu'elle. 

— 

Je  serais  venue  plus  tôt,  poursuivit-elle,  mais  je 

n'étais pas très sûre de l'accueil qui me serait réservé. 

J'aimerais  participer  à  la  joie  du  mariage  de  Penny. 

Naturellement,  si  ma  présence  contrarie  le  comte,  je 

m'en  irai  immédiatement.  Je  ne  veux  déranger 

personne.  J'avais  simplement  pensé  que  je  pourrais 

demeurer avec vous une semaine ou deux. 

Elle jeta un coup d'œil prudent à Alex avant d'ajouter: 

— 

Je  serai  sage  comme  une  image.  Une  véritable 

sainte. 

Le  regard  d'Alex  était  de  glace.  Il  avait  envie  de  la 

pousser de force dans son bel attelage et d'ordonner au 

cocher de la ramener à Londres... Ou de l'emmener au 

diable. 

Lily feignit d'être déconcertée par son silence. 

— 

Peut-être n'y a-t-il pas assez de place pour moi ici? 

Elle se tordit le cou pour examiner l'immense manoir et 

ses imposantes rangées de fenêtres. 

Alex  grinça  des  dents.  Etrangler  la  jeune  femme  lui 

aurait  procuré  le  plus  grand  plaisir  de  sa  vie.  Il 



comprenait  parfaitement  où  elle  voulait  en  venir.  S'il 

refusait à présent de la recevoir, il passerait pour un 

monstre  d'inhospitalité  aux  yeux  de  sa  future 

belle-famille. Penelope le regardait, anxieuse. 

— 

Alex, supplia-t-elle en posant la main sur son bras, 

geste  qu'elle  effectuait  pour  la  première  fois  de  son 

plein  gré.  Alex,  vous  avez  de  quoi  loger  ma  sœur, 

n'est-ce pas ? Si elle dit qu'elle se tiendra bien elle le 

fera, j'en suis sûre. 

Lily eut un petit clappement de langue. 

— 

N'embarrassons  pas  Lord  Raiford,  dit-elle.  Je 

trouverai une autre occasion de te voir, je te le promets. 

— 

Non!  Je  veux  que  tu  restes!  s'écria  Penelope  en 

crispant  les  doigts  sur  la  manche  d'Alex.  Je  vous  en 

prie, monseigneur, permettez-le-lui. 

—  Inutile de me supplier, marmonna Alex. 

Comment pouvait-il refuser quoi que ce fût à la 

jeune  fille  devant  sa  famille,  le  majordome,  les 

domestiques? Il regarda Lily, s'attendant à lire sur son 

visage une expression de triomphe, mais elle arborait 

une innocence digne de Jeanne d'Arc. Bon sang! 

— 

Comme  vous  voudrez,  dit-il  à  Penelope. 

Arrangez-vous seulement pour qu'elle demeure hors de 

ma vue. 

—  Oh, merci ! 

Penelope,  dans  sa  joie,  se  mit  à  danser,  puis  à 

embrasser sa sœur, sa mère. 

—  Maman, n'est-ce pas merveilleux ? 



Au  milieu  de  ce  déploiement  de  gratitude,  Lily 

s'approcha calmement d'Alex. 

— 

Je  crains,  Raiford,  que  nous  n'ayons  pris  un 

mauvais  départ,  vous  et  moi.  C'était  entièrement  ma 

faute. Ne pourrions-nous oublier et tout recommencer 

du début ? 

Elle  était  si  sincère,  si  franche,  si  charmante...  Mais 

Alex ne s'y laissa pas prendre. 

— 

Si  vous  tentez  de  quelque  manière  que  ce  soit 

d'aller contre mes intérêts, Miss Lawson... dit-il d'une 

voix délibérément lente. 

—  Eh bien ? 

Elle  sourit,  provocante.  Il  ne  pouvait  rien  contre elle. 

Elle  avait  connu  le  pire  voilà  bien  longtemps.  Elle 

n'avait pas peur de lui. 

— 

Vous  le  regretterez  pour  le  reste  de  vos  jours, 

termina-t-il doucement. 

Comme  Lily  s'éloignait,  son  sourire  s'effaça.  Elle  se 

rappelait  les  paroles  de  Derek.    Ecoute-moi,  Gitane. 

 Laisse courir. Tiens-toi à l'écart de celui-là...  

Elle  haussa  les  épaules,  irritée.  Alex  n'était  qu'un 

homme, elle trouverait bien un moyen de l'atteindre. Ne 

venait-elle  pas  de  gagner  une  invitation  à  séjourner 

chez  lui  ?  Elle  se  tourna  vers  sa  mère et  sa  sœur en 

riant doucement. 

—  J'ai demandé à Wolverton s'il t'aimait. 

Lily avait saisi la première occasion pour se retirer avec 

Penelope  dans  sa  chambre  pour  un  «  papotage  entre 

sœurs». Elle s'était aussitôt lancée dans le récit de la 



chasse  des  Middleton,  bien  décidée  à  montrer  à  la 

jeune  fille  quel  genre  d'homme  elle  était  sur  le  point 

d'épouser. 

— 

Oh,  non,  Lily,  tu  n'as  pas  osé!  gémit  Penelope. 

Pourquoi as-tu fait ça ? 

Soudain, à la grande surprise de sa sœur, elle pouffa 

de rire. 

—  Je ne parviens pas à imaginer sa réponse... 

— 

Je ne vois pas ce qu'il y a de drôle, répliqua Lily, 

pincée. J'essaie d'avoir une conversation sérieuse sur 

ton avenir... 

— 

Mon avenir est entre de bonnes mains. Ou plutôt, 

il l'était... 

Etouffant de rire, Penelope mit la main sur sa bouche. 

Lily  se  demanda  avec  indignation  ce  que  sa  sœur 

pouvait  trouver  de  si  amusant  à  son  entretien  avec 

Raiford, alors qu'elle aurait dû s'en inquiéter. 

— 

En réponse à ma question directe, Wolverton s'est 

montré  grossier,  évasif  et  insultant.  A  mon  avis,  ce 

n'est pas un gentleman, et il n'est pas du tout digne de 

toi. 

Penelope haussa les épaules en signe d'impuissance. 

— 

Tout Londres le cite comme un magnifique parti. 

—  Désolée de ne pas être de cet avis. 

Lily  arpentait  le  tapis  devant  le  sofa  en  tapant 

nerveusement son gant dans sa paume. 

— 

Quelles  sont  les  qualités  qui  font  de  lui  un  beau 

parti ? Son physique ? Oui, je dois reconnaître qu'on 



peut  le  trouver  beau...  Mais  d'une  beauté  froide, 

banale, quelconque... 

— 

Je... je suppose que c'est une question de goût. 

— 

Quant à sa fortune, poursuivait Lily avec vigueur, 

bien d'autres hommes ont les moyens de t'entretenir et 

de  t'offrir  le  train  de  vie  auquel  tu  es  habituée.  Son 

titre? Tu trouverais sans peine un homme de plus haut 

rang. Et tu ne vas pas prétendre que Wolverton t'attire 

particulièrement, Penny ! 

— 

Cet arrangement a été conclu entre papa et Lord 

Raiford, répondit doucement Penelope. Et s'il est vrai 

que je ne l'aime pas d'amour, je ne m'y attendais certes 

pas.  Avec  un  peu  de  chance,  cela  viendra  plus  tard. 

C'est la vie. Je ne te ressemble pas, Lily. J'ai toujours 

été très conventionnelle. 

Lily lâcha un affreux juron en fixant sa sœur, frustrée. 

Elle retrouvait l'exaspérante impression de sa jeunesse 

rebelle,  quand  tout  le  monde  semblait  avoir  de 

l'existence  une  conception  qu'elle  n'arrivait  pas  à 

partager. Quel était leur secret ? Pourquoi un mariage 

sans amour convenait-il à tous les autres et pas à elle ? 

Elle avait certainement joui de trop de liberté, et trop 

longtemps. 

Elle vint s'asseoir près de sa sœur. 

— 

Je  ne  vois  vraiment  pas  ce  qui  te  plaît  dans  la 

perspective d'épouser un homme qui t'indiffère ! 

Malgré elle, Lily avait pris une voix presque plaintive. 



— 

Cela  ne  me  plaît  pas,  mais  je  m'y  suis  résignée. 

Pardonne-moi, Lily, mais tu es une romantique, dans 

le pire sens du terme. 

— 

Pas  du  tout  !  gronda  Lily.  J'ai  une  nature  dure, 

pratique. J'ai reçu suffisamment de coups pour  avoir 

une vision réaliste du monde, par conséquent, je sais... 

— 

Ma très chère Lily... coupa Penelope en lui prenant 

la main affectueusement. Depuis que je suis petite, je 

t'ai  toujours  considérée  comme  la  plus  belle,  la  plus 

courageuse,  la  plus   tout.   Mais  jamais  comme 

quelqu'un de pratique. 

Lily  retira  sa  main,  stupéfaite.  Penelope  n'allait  sans 

doute  pas  se  montrer  coopérative,  comme  elle  l'avait 

imaginé... Eh bien, elle mènerait quand même son plan 

jusqu'au  bout,  pour  le  bien  de  sa  sœur,  qu'elle  le 

veuille ou non. 

— 

Je  ne  tiens  pas  à  parler  de  moi,  déclara-t-elle 

sèchement. Il s'agit de toi. Parmi tous tes soupirants, il 

y en a bien un que tu préfères à Wolverton, non ? Par 

exemple Zachary Stamford ? 

Penelope demeura longtemps silencieuse, perdue dans 

ses pensées, puis elle eut un petit sourire nostalgique. 

— 

Cher Zachary... murmura-t-elle avant de secouer 

la tête. Mon sort est réglé, Lily. Je ne t'ai jamais rien 

demandé, mais là, je te demande, du fond de mon cœur 

: s'il te plaît, ne te mets pas dans l'idée de «m'aider». J'ai 

l'intention d'obéir aux vœux de papa et maman. C'est 

mon devoir. 



Elle fit claquer ses doigts tandis qu'une nouvelle idée 

lui venait à l'esprit. 

— 

Si  nous  nous  occupions  plutôt  de   te  trouver  un 

mari? 

Lily fronça son petit nez. 

— 

Mon  Dieu  !  Je  n'ai  aucun  besoin  d'un  homme. 

Certes,  ils  sont  parfois  fort  amusants  à  la  chasse  ou 

dans une salle de jeu. Mais le reste du temps... Oh, ils 

sont sacrément trop ennuyeux. Exigeants, avides... Je 

ne supporterais pas de devoir obéir au doigt et à l'œil à 

un  individu  qui  me  considérerait  comme  une  enfant 

attardée, et non comme une femme avec ses opinions 

propres. 

— 

Les  hommes  sont  indispensables,  si  on  veut 

fonder une famille. 

Comme toutes les jeunes filles de son rang, Penelope 

avait appris que porter un enfant était le rôle le plus 

louable qu'une femme eût à jouer. 

Lily eut un douloureux pincement au cœur. 

— 

Oui, dit-elle, amère. Ils sont indispensables pour 

avoir un bébé. 

— 

Tu ne veux tout de même pas rester seule toute ta 

vie ? 

— 

Cela  vaut  mieux  que  d'être  un  pion  entre  les 

mains d'un homme ! 

Lily ne s'aperçut qu'elle avait parlé à haute voix qu'en 

voyant  l'air  déconcerté  de  Penelope.  Avec  un  bref 

sourire, elle attrapa un châle posé sur un fauteuil. 



— 

Puis-je  te  l'emprunter?  Je  vais  faire  un  tour 

dehors. On étouffe, ici. 

—  Mais, Lily... 

— 

Nous  parlerons  de  nouveau  plus  tard,  je  te  le 

promets. Je... Nous nous verrons au souper, ma chérie. 

Lily sortit vivement et descendit le grand escalier sans 

se  soucier  de  savoir  où  elle  allait.  Indifférente  au 

magnifique décor, elle tenait la tête baissée. 

— 

Mon  Dieu,  il  me  faut  être  prudente,  murmura- 

t-elle. 

Elle  ne  faisait  plus  assez attention  à  ses  paroles,  ces 

derniers temps. 

Elle  se  retrouva  dans  une  galerie  d'une  trentaine  de 

mètres  de  long,  éclairée  par  une  rangée  de 

portes-fenêtres à travers lesquelles elle vit un parc à la 

française. Drapée dans le châle, elle sortit. 

L'endroit  était  splendide,  divisé  en  parterres  par  des 

haies  impeccables.  Il  y  avait  une  petite  chapelle,  un 

ruisseau, un bassin rond couvert de nénuphars. Plus 

loin, une roseraie déployait ses somptueuses couleurs. 

Lily  longea un mur orné de vigne vierge et de rosiers 

grimpants  pour  se  retrouver,  après  avoir  monté 

quelques  marches  de  pierre,  sur  une  terrasse  qui 

surplombait un bassin artificiel. Non loin coulait une 

fontaine autour de laquelle se promenaient des paons. 

Ce jardin était un lieu d'une paix parfaite, où on avait 

l'impression que rien de mauvais ne pouvait arriver. 

Son  attention  fut  attirée  par  le  verger,  et  cela  lui 

rappela  la  citronneraie  de  la  villa  où  elle  avait  vécu 



deux ans, en Italie. Nicole et elle passaient la plupart de 

leur temps dans le jardin, ou sous la loggia à colonnes 

à l'arrière de la petite maison. Parfois, elles allaient se 

promener dans un bois voisin. 

— 

N'y pense pas! chuchota-t-elle avec vigueur. Non! 

Mais  le  souvenir  était  obsédant.  Elle  s'assit  sur  le 

rebord de la fontaine et serra plus étroitement le châle 

autour de ses épaules. 

Les yeux perdus sur les bois, au-delà du parc, elle se 

rappelait... 

— 

 Domina!  Domina!  J'ai  rapporté  des  merveilles  du 

 marché. Du pain, du fromage, du bon vin. Aide- moi à 

 cueillir  quelques  fruits  dans  le  jardin,  et  pour  le 

 déjeuner, nous... 

 Elle  s'interrompit,  soudain  consciente  du  silence 

 inhabituel  qui  régnait  dans  la  maison.  Elle  posa  son 

 panier près de la porte et entra. Elle était vêtue, comme 

 les paysannes de la région, d'une jupe de coton, d'une 

 blouse à manches longues, et portait un fichu sur la tête. 

 Avec  ses  boucles  brunes  et  son  accent  parfait,  on  la 

 prenait souvent pour une Italienne. 

—   Domina? répéta-t-elle, inquiète. 

 La  gouvernante  apparut  enfin,  son  visage  ridé  par  le 

 soleil ruisselant de larmes, sa natte grise en désordre. 

— 

Signora...    commença-t-elle  avant  de  se  lancer 

 dans un discours incohérent auquel Lily ne comprenait 

 rien. 

 Elle  prit  la  vieille  femme  dans  ses  bras  et  tenta  de  la 

 calmer. 



— 

 Domina,  dis-moi  ce  qui  s'est  passé.  Il  s'agit  de 

 Nicole ? Où est-elle ? 

 La gouvernante sanglotait. Il était arrivé quelque chose. 

 Quelque  chose  d'affreux.  Sa  petite  fille  était-  elle 

 malade? Blessée? Terrifiée, Lily lâcha la vieille femme et 

 se rua vers l'escalier. 

—   Nicole? Nicole, maman est là... 

—   Elle est partie,  signora !   

 Lily se pétrifia sur la première marche, agrippée à la 

 rampe. Elle se retourna lentement vers Domina qui 

 tremblait de tous ses membres. , — Que veux-tu dire ? 

 Où est-elle ? 

— 

 C'était deux hommes. Je n'ai pas pu les empêcher. 

 J'ai essayé,  Dio mio...   mais ils ont pris le bébé, ils l'ont 

 emporté. 

 Lily  avait  l'impression  de  vivre  un  cauchemar.  C'était 

 absurde ! 

— 

 Qu'ont-ils dit? demanda-t-elle d'une voix étrange. 

 Domina  sanglotait  toujours,  et  Lily  se  jeta  sur  elle  en 

 poussant un juron. 

—   Cesse de pleurer, raconte-moi ce qu'ils ont dit! 

 Domina  recula,  effrayée  par  l'expression  de  sa 

 maîtresse. 

—   Ils n 'ont rien dit. 

—   Où l'ont-ils emmenée? 

—   Je ne sais pas. 

—   Ont-ils laissé un mot, un message ? 

—   Non,  signora. 

 Lily fixait les yeux larmoyants de la vieille Italienne. 



—   Oh, ce n'est pas possible! Ce n'est pas... 

 Comme une folle, elle se précipita dans la chambre 

 de sa fille et se laissa tomber sur les genoux. La pièce 

 était  jonchée  de  jouets  d'enfant,  une  petite  robe  était 

 posée  sur  le  bras  d'un  fauteuil.  Mais  le  berceau  était 

 vide. 

 Lily pressa une main sur son ventre, une autre sur sa 

 bouche.  Elle  ne  pouvait  pas  pleurer,  pourtant  un 

 hurlement déchirant sortit du plus profond d'elle : 

—   Non ! Nicole... Non ! 

Lily sursauta et revint au présent. 

Plus de deux ans s'étaient écoulés. Deux ans... Nicole 

se  souvenait-elle  de  sa  mère  ?  Etait-elle  seulement 

encore  vivante?  Sa  gorge  se  serra;  elle  étouffait. 

Peut-être,  se  dit-elle  misérablement,  était-ce  la 

punition de ses péchés, qu'on lui eût enlevé son enfant. 

Mais  le  Seigneur  devait  se  montrer  magnanime... 

Nicole était si innocente, si pure. 

Même si elle devait y consacrer le reste de ses jours, elle 

retrouverait sa fille. 

Alex n'avait jamais vu une jeune femme manger avec 

un tel appétit. Etait-ce là la source de sa belle énergie? 

Lily avala sans sourciller une assiette pleine de jambon 

sauce  Madère,  plusieurs  cuillerées  de  légumes,  des 

pâtisseries,  des  fruits.  Tout  au  long  du  repas,  elle 

bavarda gaiement, le visage animé. Contrarié, Alex se 

surprit plusieurs fois à la contempler. Elle exerçait sur 



lui une sorte de fascination, due sans doute à l'énigme 

qu'elle représentait. 

Quel que fût le sujet abordé, elle avait une opinion. Sa 

connaissance de la chasse et des chevaux lui donnait 

une sorte de charme un peu masculin. Mais lorsqu'elle 

échangeait  des  potins  avec  Totty,  elle  était  aussi 

sophistiquée  que  n'importe  quelle  jeune  femme  de  la 

haute  société.  Plus  déroutant  encore,  il  y  avait  des 

moments  —  brefs,  à  vrai  dire  —  où  elle  déployait  un 

charme  naturel  qui  éclipsait  totalement  celui  de  sa 

jeune sœur. 

— 

Penny  sera  la  plus  jolie  mariée  que  Londres  ait 

jamais vue ! s'écria-t-elle. 

Penelope  eut  un  petit  rire  modeste,  et  Lily  se  tourna 

vers Totty : 

— 

Je  suis  heureuse  que  vous  ayez  finalement  le 

grand mariage dont vous rêviez, maman. Surtout après 

les années de souci que je vous ai causé. 

— 

Tu n'as pas été à ce point insupportable, chérie. Et 

je n'ai toujours pas renoncé à te voir mariée un jour... 

Lily  ne  dit  mot,  mais  elle  riait  intérieurement.  Plutôt 

 mourir que de  devenir une épouse !   Elle jeta un coup 

d'œil à Alex qui fixait résolument son assiette. 

— 

Le  genre  d'homme  que  je  consentirais  à  épouser 

n'est pas facile à trouver. 

— 

Et  quel  genre  est-ce,  Lily  ?  demanda  Penelope, 

intriguée. 

— 

Je  ne  sais  pas  s'il  existe  un  mot  pour  le  définir, 

répondit Lily, pensive. 



— 

Poule mouillée ? suggéra Alex. 

Lily lui jeta un regard noir. 

— 

D'après ce que j'ai pu remarquer, l'institution du 

mariage  avantage  largement  l'homme.  C'est  lui  qui 

commande,  qui  tient  les  rênes  du  ménage,  tant 

financièrement  que  légalement,  tandis  que  la  pauvre 

épouse  passe  ses  meilleures  années  à  porter  des 

enfants  et  veiller  au  bien-être  de  son  conjoint,  pour 

s'apercevoir  enfin  qu'elle  s'est  consumée  comme  une 

vieille chandelle. 

— 

Wilhelmina!  protesta  Totty.  Ce  n'est  pas  du  tout 

ainsi  !  Toute  femme  a  besoin  d'être  protégée  et 

conseillée par un homme. 

— 

Pas moi ! 

— 

Vraiment  ?  intervint  Alex  avec  un  regard  qui  la 

cloua à son siège. 

Lily s'agita, mal à l'aise. Apparemment, il avait entendu 

parler de ses relations avec Derek Craven. Eh bien, elle 

se moquait de son opinion ! Et cela ne le regardait pas ! 

— 

Oui, vraiment, répondit-elle froidement. Mais si je 

devais  me  marier,  Lord  Raiford,  je  choisirais  un 

homme qui ne confondrait pas force et brutalité. Qui 

considérerait son épouse comme une compagne plutôt 

que comme une esclave favorite. Quelqu'un... 

— 

Ça  suffit,  Lily  !  gronda  son  père.  Je  souhaite  la 

paix  par-dessus  tout,  et  tu  nous  déranges.  Tais-toi, 

maintenant. 



— 

J'aimerais  qu'elle poursuive,  dit  calmement  Alex. 

Alors,  Miss  Lawson,  qu'attendez-vous  encore  d'un 

homme ? 

Lily se sentit rougir. Une sensation étrange montait en 

elle. Tension, chaleur, agitation... 

— 

Je n'ai pas envie de continuer, marmonna- t-elle. 

Vous avez sûrement compris l'idée générale. 

Elle prit une bouchée de gâteau, mais il avait soudain 

un goût de cendre, et elle eut du mal à l'avaler. Tout le 

monde  se  taisait.  Penelope,  désolée,  regardait 

alternativement son fiancé et sa sœur. 

Au bout d'un moment, Lily leva les yeux vers le visage 

rond et rose de sa mère. 

— 

Je me calme, avec l'âge, Mère. Il est possible que je 

rencontre  quelqu'un  qui  soit  capable  de  montrer  de 

l'indulgence, de supporter mes mauvaises manières. 

Elle s'interrompit un instant pour ménager ses effets. 

—  A la vérité, je crois même l'avoir trouvé. 

—  Que veux-tu dire, chérie ? demanda Totty. 

— 

Peut-être vais-je recevoir une visite, dans un jour 

ou deux. Un jeune homme absolument charmant... et 

un de vos voisins, Lord Raiford. 

Totty rayonnait littéralement. 

— 

Tu  plaisantes,  Wilhelmina?  Est-ce  que  je  le 

connais ? Pourquoi ne nous en as-tu jamais parlé ? 

— 

Je  ne  suis  pas  encore  très  sûre...  murmura 

timidement  Lily.  Et  oui,  vous  le  connaissez.  C'est 

Zachary. 

—  Le vicomte Stamford ? 



L'étonnement de sa famille fit sourire Lily. 

— 

Lui-même. Vous le savez, nous nous sommes liés 

d'amitié  après  ma  rupture  avec  Harry.  Au  fil  des 

années, nous nous sommes aperçus que nous avions 

beaucoup de points communs. Nous nous entendons à 

merveille. Ces derniers temps, j'ai eu l'impression que 

nos sentiments prenaient une autre tournure. 

Parfait ! Elle avait délivré le message avec juste ce qu'il 

fallait de joie, de pudeur, de modestie. 

Alex  faillit  lui  demander  ce  que  son  amant  Derek 

Craven pensait de cette affaire, mais il s'en abstint. Il se 

contenta  d'imaginer  le  couple  que  Lily  formerait  avec 

Stamford,  ce  petit  jeune  homme  insignifiant.  Elle  le 

mènerait par le bout du nez ! 

Lily eut un sourire d'excuse en direction de sa sœur. 

— 

Evidemment, chère Penny, nous savons tous que 

Zachary  s'est  intéressé  à  toi,  à  une  époque.  Mais 

récemment,  il  a  commencé  à  me  voir  sous  un  jour 

nouveau. J'espère que la perspective d'une union entre 

nous ne te contrarie pas. 

Sur le visage de Penelope, l'étonnement le disputait à la 

jalousie.  Elle  parvint  néanmoins  à  offrir  un  brave 

sourire. 

— 

Je  serai  contente  si  tu  trouves  quelqu'un  qui 

puisse te rendre heureuse, Lily. 

— 

Zach serait un excellent époux pour moi... Encore 

que nous devrions améliorer son habileté au tir. Il est 

beaucoup moins sportif que moi. 



— 

Sans  doute,  protesta  fougueusement  Penelope, 

mais  le  vicomte  Stamford  est  un  homme  doux, 

attentionné... 

— 

Oui, en effet, murmura Lily. 

Heureusement, Penny était limpide. Elle était choquée 

que  l'homme  qui  l'avait  courtisée  avec  tant  d'ardeur 

envisage  à  présent  d'épouser  sa  sœur  aînée.  Tout  se 

déroulait  au  mieux.  Rayonnante,  Lily  se  tourna  vers 

Alex : 

— 

J'espère que vous ne verrez pas d'inconvénient à ce 

que je reçoive des visites, monseigneur? 

— 

Je n'oserais pas me mettre en travers de ce projet 

matrimonial,  Miss  Lawson.  Qui  sait  s'il  y  en  aura 

d'autres ? 

— 

Trop aimable ! répliqua-t-elle aigrement, avant de 

se  reculer  pour  permettre  à  un  domestique  de 

débarrasser son assiette. 

— 

Mademoiselle  !  Mademoiselle,  voulez-vous  une 

tasse de thé ? 

Il  y  eut  un  bruit  de  rideaux  tirés,  et  Lily  s'étira  en 

gémissant. Elle avait le soleil dans les yeux, et elle fit 

une grimace quand elle tourna la tête. Les muscles de 

son  cou  étaient  douloureux.  Quelle  nuit  elle  avait 

passée,  pleine  de  rêves  étranges,  dont  certains  sur 

Nicole ! Elle la cherchait, elle essayait de l'atteindre en 

trébuchant au long d'interminables couloirs dans des 

lieux inconnus. 

La  femme  de  chambre  continuait  à  la  harceler  de 

questions.  Sans  doute  son  odieux  maître  avait-il  fait 



exprès  de  l'envoyer  réveiller  Lily  à  une  heure  aussi 

indue ! Le maudissant en silence, Lily se redressa et se 

frotta les yeux. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  de  thé,  marmonna-t-elle.  Je 

veux simplement rester au lit et... 

Elle  s'interrompit,  horrifiée.  Elle  n'était  pas  dans  son 

lit.  Elle  n'était  même  pas  dans  sa  chambre.  Elle  se 

trouvait...  Ô  Dieu,  elle  était  en  bas,  dans  la 

bibliothèque,  inconfortablement  lovée  dans  l'un  des 

grands fauteuils de cuir. 

La  femme  de  chambre,  une  jeune  fille  aux  cheveux 

roux  et  bouclés  sous  la  coiffe  blanche,  se  tordait 

nerveusement  les  mains.  Lily  s'aperçut  qu'elle  était 

simplement  vêtue  de  sa  fine  chemise  de  nuit,  sans 

peignoir ni mules. Elle s'était endormie la veille dans la 

chambre  mise  à  sa  disposition  et,  comme  par 

enchantement, elle se retrouvait ici. 

Or  elle  ne  se  rappelait  absolument  pas  être  sortie  de 

son lit, ni descendue. Aucun souvenir. 

C'était arrivé de nouveau. 

Un  peu  perdue,  Lily  passa  une  main  sur  son  front 

couvert de sueur. Si encore elle avait bu... Oh, elle avait 

fait bien des sottises quand elle était « cuite », comme 

disait  Derek.  Mais  la  veille,  elle  n'avait  pris  que 

quelques gorgées de liqueur après le dîner, suivies d'un 

café noir. 

Cela s'était déjà passé deux fois. Une nuit, elle s'était 

endormie  dans  sa  chambre,  à  Londres,  pour  se 

retrouver au matin dans la cuisine. Et une autre fois, 



Burton,  le  majordome,  l'avait  découverte  au  salon.  Il 

avait pensé qu'elle était sous l'influence de l'alcool ou 

d'un autre excitant. Lily n'avait pas pris la peine de lui 

dire qu'elle avait été sobre comme un chameau. Dieu! 

Elle ne pouvait expliquer qu'elle errait dans la maison 

pendant son sommeil... ce n'était pas le comportement 

d'une personne saine d'esprit. 

La domestique attendait une explication. 

— 

Je... je n'arrivais pas à dormir, cette nuit, et je... je 

suis venue ici pour boire quelque chose. 

Lily  froissait  nerveusement  l'ourlet  de  sa  chemise  de 

nuit. 

— 

C'est... c'est vraiment stupide de m'être endormie 

dans ce fauteuil. 

La jeune fille parcourait la pièce du regard, s'étonnant 

visiblement  de  ne  pas  y  voir  de  verre.  Lily  parvint  à 

émettre un rire léger. 

— 

Je me suis assise là pour... réfléchir, et je me suis 

endormie avant même d'avoir bu ! 

— 

Bien,  mademoiselle,  dit  la  femme  de  chambre, 

sceptique. 

Lily fourragea dans ses boucles. Une violente migraine 

lui martelait les tempes. 

— 

Je  vais  retourner  dans  ma  chambre.  Voudriez- 

vous me faire monter du café ? 

— 

Oui, mademoiselle. 

Rassemblant les plis de sa chemise de nuit, Lily se leva 

péniblement  et  sortit  de  la  pièce  en  s'efforçant  de  ne 

pas  vaciller.  Elle  traversa  le  hall  d'entrée  d'où  elle 



entendait  les  domestiques  vaquer  à  leurs  tâches 

matinales. Il fallait qu'elle se réfugie dans sa chambre 

avant que quelqu'un d'autre l'aperçoive. Elle releva sa 

chemise et grimpa l'escalier en courant. 

Comme elle arrivait en haut, elle faillit se heurter à une 

imposante  silhouette.  Son  cœur  fit  un  bond.  Lord 

Raiford  !  En  tenue  d'équitation,  il  se  préparait  à  sa 

promenade quotidienne. Lily tira sur sa chemise pour 

tenter de se dissimuler le plus possible, mais le regard 

de  Wolverton  semblait  traverser  le  fin  tissu,  observer 

chaque détail de son corps. 

— 

Que  faites-vous,  à  traîner  dans  la  maison  ainsi 

vêtue ? 

Lily  ne  savait  que  répondre.  Sur  une  brusque 

inspiration, elle releva la tête et déclara, hautaine : 

— 

Peut-être  ai-je  passé  la  nuit  avec  l'un  de  vos 

domestiques.  N'est-ce  pas  le  comportement  que  l'on 

peut attendre d'une femme comme moi ? 

Il  y  eut  un  long  silence.  Lily  endura  le  regard 

insondable  pendant  une  éternité,  puis  elle  tenta  d'y 

échapper. Impossible. Il semblait soudain que les yeux 

d'Alex brûlaient d'une intense chaleur. Bien qu'elle se 

tînt parfaitement immobile, elle avait l'impression que 

le  monde  tournoyait  autour  d'eux.  Elle  vacilla 

légèrement,  se  retint  à  la  rampe.  Quand  Wolverton 

parla enfin, sa voix était plus râpeuse que de coutume. 

— 

Si vous restez sous mon toit, Miss Lawson, je vous 

prierais de ne plus faire étalage de votre petit corps si 



galvaudé, que ce soit au bénéfice des serviteurs ou de 

n'importe qui d'autre. Est-ce bien compris? 

Son  mépris  était  pire  qu'un  soufflet  au  visage. 

 Galvaudé?  Lily prit une brève inspiration. Jamais elle 

n'avait  autant  haï  quelqu'un  de  toute  sa  vie.  A  part 

Giuseppe,  évidemment.  Elle  avait  envie  de  lui  lancer 

une réplique bien sentie, mais par-dessus > tout, elle 

avait envie de s'enfuir. 

— 

Compris, répondit-elle sèchement avant de passer 

devant lui pour regagner sa chambre. 

Alex  ne  se  retourna  pas  pour  la  suivre  des  yeux.  Il 

descendit rapidement l'escalier ; cependant, au lieu de 

se  diriger  vers  les  écuries,  il  pénétra  dans  la 

bibliothèque dont il claqua la porte avec violence. Là, il 

respira longuement pour se calmer. Dès l'instant où il 

l'avait  vue  dans  sa  légère  chemise  de  nuit,  il  l'avait 

désirée.  Il  en  tremblait  encore.  Il  aurait  voulu  la 

prendre là, sur les marches,  pénétrer en elle, enfouir 

ses  doigts  dans  les  courtes  boucles  brunes...  La 

blancheur  de  sa  gorge,  les  pointes  insolentes  de  ses 

petits seins... 

En jurant, Alex frotta son menton rasé de frais. 

Avec  Caroline,  son  désir  était  mêlé  de  tendresse, 

d'amour. Mais celui qu'il ressentait là n'avait rien à voir 

avec l'amour. Il eut l'impression que cette poussée était 

une trahison de ses sentiments pour Caroline. Lily était 

plus  dangereuse  qu'il  ne  l'avait  cru.  Il  parvenait 

toujours à demeurer maître de lui- même et des autres, 

sauf  en  sa  présence.  Mais  il  ne  céderait  pas  à  la 



tentation. Non, par Dieu, il ne céderait pas,  dût-il en 

mourir. 





Chapitre 4 



— 

Zachary,  cher,  très  cher  Zachary,  comme  c'est 

aimable à vous de me rendre visite ! 

Lily  s'avança,  les  mains  tendues,  pour  accueillir  le 

jeune  homme  comme  si  elle  était  la  maîtresse  de 

maison. 

Sur la pointe des pieds, elle lui offrit sa joue qu'il baisa 

respectueusement. Avec sa cravate de soie noire et son 

élégante  tenue  d'équitation,  Zachary  avait  tout  du 

gentilhomme  campagnard.  Discrètement,  le  maître 

d'hôtel le débarrassa de son manteau, de ses gants et 

de son chapeau avant de se retirer. Lily attira Zachary 

dans un coin pour lui murmurer à l'oreille : 

— 

Ils  prennent  le  thé  au  salon.  Mère,  Penny  et 

Wolverton. Rappelez-vous que vous devez feindre d'être 

amoureux de moi... et si vous faites les yeux doux à ma 

sœur, je vous pince ! 

— 

Attendez,  chuchota  Zachary.  Comment  va 

Penelope ? 

Lily sourit. 

— 

Ne vous inquiétez pas, mon ami. Vous avez encore 

une chance. 

—  M'aime-t-elle toujours? Vous l'a-t-elle dit? 



— 

Non,  elle  ne  l'avouera  pas,  mais  elle  n'aime 

certainement pas Wolverton. 

— 

Lily, je meurs d'amour pour elle! Il  faut que notre 

plan réussisse. 

— 

Il réussira! déclara la jeune femme. Maintenant... 

à l'attaque ! 

Bras dessus, bras dessous, ils traversèrent le hall. 

— 

Suis-je arrivé trop tard? demanda Zachary à voix 

assez haute pour être entendu des autres. 

Lily lui adressa un clin d'œil. 

— 

Pas du tout, très cher. Juste à temps pour le thé. 

Dans  un  sourire,  elle  le  fit  entrer  au  salon,  une 

immense pièce tapissée de soie jaune pâle, éclairée par 

de larges fenêtres. 

— 

Nous  voici  !  dit-elle  légèrement.  Nous  nous 

connaissons  tous,  inutile  de  faire  les  présentations... 

Comme c'est pratique! 

Elle s'accrocha davantage au bras de Zachary. 

— 

Je  dois  vous  prévenir,  Zach,  que  le  thé  est 

excellent, à Raiford Park. Presque aussi bon que celui 

que je sers à Londres. 

Zachary sourit. 

— 

Lily possède le meilleur thé que j'aie jamais goûté, 

renchérit-il.  Elle  commande  un  mélange  secret 

absolument inimitable. 

—  Je l'ai découvert au cours de mes voyages. 

Lily s'assit gracieusement sur un délicat fauteuil à 

pieds de griffon. Comme elle glissait un coup d'œil vers 

sa sœur, elle fut enchantée de surprendre un bref mais 



intense  regard  entre  Zachary  et  la  jeune  fille. 

Fugitivement,  les  yeux  de  Penny  s'étaient  emplis  de 

tristesse,  de  douloureuse  nostalgie.   Pauvre  Penny!  Je 

 vais arranger tout ça. Peut-être alors Zach et toi saurez 

 me prouver que le véritable amour existe.  

Courtois,  Zachary  se  dirigea  vers  le  sofa  où  étaient 

assises Totty et Penelope. Par égard pour la jeune fille 

qui rougissait, il s'adressa à sa mère : 

— 

C'est un plaisir de vous voir, Lady Lawson, vous et 

votre  charmante  fille.  J'espère  que  vous  vous  portez 

bien ? 

— 

A merveille, répondit Totty, vaguement mal à l'aise. 

Bien  qu'elle  eût  émis  des  objections  lorsque  Zachary 

courtisait  sa  fille,  elle  l'aimait  bien.  Et  elle  savait, 

comme tout le monde, que son amour pour Penelope 

était  profond,  respectueux.  Mais  une  famille  aux 

moyens  financiers  relativement  limités  devait  se 

montrer réaliste. Lord Raiford était un parti beaucoup 

plus avantageux. 

Alex, appuyé au manteau de la cheminée, alluma un 

cigare en observant la scène. Lily lui lança un regard 

noir. Comme il était grossier! Les hommes ne fumaient 

en général que lorsqu'ils étaient seuls. A part quelques 

vieux messieurs irascibles qui tiraient férocement sur 

leurs pipes. 

Zachary eut un petit signe de tête prudent à l'intention 

du maître de maison. 

— 

Bonjour, Wolverton. 



Alex  répondit  de  la  même  façon  et  s'entoura  aussitôt 

d'un nuage de fumée, les yeux plissés. 

Quelle  brute  !  Il  aurait  dû  se  sentir  menacé  par  la 

présence  d'un  homme  si  différent  de  lui,  un 

gentilhomme  charmant,  que  tout  le  monde  adorait. 

Lui,  il  ne  pourrait  se  rendre  agréable,  même  s'il 

essayait pendant des siècles. 

Lily se tourna vers Zachary : 

— 

Asseyez-vous, Zach, et racontez-nous les derniers 

potins de Londres. 

— 

Londres est affreusement triste sans vous, comme 

toujours.  Néanmoins,  j'ai  assisté  à  une  soirée, 

dernièrement,  où  j'ai  constaté  qu'Annabelle  est 

particulièrement  épanouie  depuis  son  mariage  avec 

Lord Deerhurst. 

—  J'en suis ravie! Elle mérite bien un peu de bonheur, 

après  avoir  enduré  dix  années  de  vie  commune  avec 

cette vieille bique de Sir Charles. 

— 

Wilhelmina!  s'écria  Totty,  offusquée.  Comment 

peux-tu traiter ainsi Sir Charles?... Dieu ait son âme. 

— 

Pourquoi  pas?  Annabelle  avait  quinze  ans 

lorsqu'elle a été obligée de l'épouser, et il aurait pu être 

son grand-père! D'autre part, tout le monde sait qu'il 

n'était  pas  gentil  avec  elle.  Personnellement,  je  suis 

enchantée qu'il soit mort assez tôt pour lui permettre 

de trouver un mari mieux assorti à son âge. 

Totty fronça les sourcils. 

— 

Tu  parles  comme  une  personne  sans  cœur, 

Wilhelmina. 



Zachary tapota la main de Lily en volant à son secours 

: 

— 

Vous avez votre franc-parler, ma chérie, mais ceux 

qui vous connaissent savent que vous avez une nature 

compatissante. 

Lily rayonnait. Du coin de l'œil, elle avait vu sa sœur se 

figer.  Penelope  ne  pouvait  concevoir  que  l'homme 

qu'elle aimait appelât Lily «ma chérie». L'amusement le 

disputait  à  l'attendrissement,  dans  la  tête  de  Lily.  Si 

seulement elle pouvait rassurer sa sœur! 

— 

J'essaierai de surveiller mon vocabulaire, dit- elle 

en riant, au moins cet après-midi. Continuez de nous 

informer, Zach. Je vous promets de m'abstenir de mes 

réflexions déplacées. Voulez-vous du thé? Avec du lait 

et sans sucre, c'est bien cela? 

Tandis  que  Zachary  les  régalait  des  nouvelles  de 

Londres, Alex tirait sur son cigare en observant Lily. Il 

était  bien forcé  d'envisager  l'éventualité  d'un  mariage 

entre  les  deux  jeunes  gens.  Leur  complicité  dénotait 

une  longue  amitié,  et  de  toute  évidence  ils 

s'entendaient bien, ils étaient à l'aise ensemble. 

D'ailleurs  une  telle  union  présenterait  bien  des 

avantages.  En  tant  que  troisième  fils,  Zachary 

apprécierait certainement la fortune de Lily, beaucoup 

plus  confortable  que  ce  qu'il  pouvait  espérer  en 

héritage. En outre, Lily était fort attirante. La robe verte 

qu'elle portait ce jour-là mettait en valeur son teint de 

lis, ses cheveux, ses yeux... Un véritable cadeau pour 

un  homme. D'autre part, aux yeux de la société, Lily 



aurait  de  la  chance  de  tomber  sur  un  époux  si 

agréable,  de  bonne  souche.  Surtout  après être  restée 

longtemps à la limite du « demi-monde ». 

Alex fronça les sourcils. Cela ne collait pas. Malgré ses 

trente  ans,  Zachary  était  demeuré  un  garçon  naïf. 

Jamais il ne serait le maître chez lui, surtout face à une 

femme de caractère comme Lily. Il trouverait toujours 

plus simple d'obéir à ses caprices que de s'y opposer. 

Avec  les  années,  Lily  finirait  par  le  mépriser.  Ce 

mariage était voué à l'échec. 

—  Monsieur? 

Lily et les autres le regardaient, et Alex s'aperçut qu'il 

avait perdu le fil de la conversation. 

— Je vous demandais, Lord Raiford, reprit Lily, si le 

trou avait déjà été creusé dans le parc. 

Alex crut qu'il avait mal entendu. 

—  Un trou ? répéta-t-il. 

Lily semblait fort contente d'elle. 

—  Oui, pour le nouveau bassin. 

Alex la fixait, déconcerté. 

—  Par le diable, de quoi parlez-vous ? 

Lily souriait, imperturbable. 

— 

J'ai  agréablement  bavardé  avec  votre  chef 

jardinier, M. Chumley, hier après-midi. Je lui ai donné 

quelques idées pour améliorer l'état du parc. 

Alex jeta son mégot de cigare dans la cheminée. 

— 

Mon  jardin  n'a  aucun  besoin  d'améliorations, 

grommela-t-il. Il n'a pas changé depuis vingt ans! 



— 

Justement,  renchérit-elle  gaiement.  Je  le  trouve 

un  peu  trop  vieux.  Tous  les  parcs  à  la  mode  ont 

plusieurs bassins. J'ai montré à M. Chumley l'endroit 

précis où il convenait d'en creuser un autre. 

Alex sentit le sang lui monter au visage. Comme il avait 

envie de l'étrangler! 

— 

Chumley ne retournerait pas une motte de terre 

sans ma permission ! 

Lily haussa les épaules, innocente. 

— 

Il a pourtant eu l'air enthousiasmé. Je ne serais 

pas  surprise  qu'il  ait  déjà  commencé  à  creuser. 

Vraiment, je suis sûre que vous adorerez ! 

Elle eut un sourire affectueux. 

— 

Et  lorsque  vous  vous  promènerez  près  de  ce 

bassin,  plus  tard,  peut-être  penserez-vous  un  peu  à 

moi... 

Les  traits  de  Wolverton  étaient  déformés  par  la  rage. 

Sur  une  sorte  de  grognement,  il  sortit  en  trombe  du 

salon. 

Totty, Penelope et Zachary regardaient Lily. 

— 

Je  crois  qu'il  n'a  pas  apprécié  mon  idée,  dit  la 

jeune femme, l'air déçu. 

— 

Je  suis  sûre  que  tes  efforts  étaient  bien 

intentionnés, murmura Totty, catastrophée, mais il me 

semble que tu ferais mieux de renoncer à apporter des 

améliorations au domaine de Lord Raiford... 

L'une des domestiques de la cuisine, vêtue d'un tablier 

blanc  et  d'une  coiffe  à  ruché,  apparut  à  la  porte  du 

salon. 



— 

La  cuisinière  voudrait  vous  voir,  Lady  Lawson, 

pour  parler  du  repas  de  noce,  quand  vous  aurez  le 

temps. Elle ne sait plus où elle en est... 

— 

Pourquoi? demanda Totty, perplexe. Nous avons 

déjà discuté de tout, dans les moindres détails... 

Lily toussota délicatement. 

— 

Il est possible qu'elle veuille s'entretenir avec vous 

des changements que j'ai suggérés dans le menu. 

—  Mon Dieu! Qu'as-tu encore fait, Wilhelmina? 

Totty se précipita hors de la pièce, ses boucles 

dansant autour de son visage. 

Lily sourit à sa sœur et à Zachary : 

— 

Eh  bien,  vous  devriez  passer  un  peu  de  temps 

ensemble, pendant que j'essaye de réparer la pagaille 

que j'ai provoquée ! 

Ignorant les protestations de Penelope, elle sortit à son 

tour du salon dont elle ferma la porte derrière elle. Puis 

elle se frotta les mains, toute contente. 

—  Bien joué ! murmura-t-elle. 

Elle eut du mal à s'empêcher de siffloter en se dirigeant 

vers les portes-fenêtres qui donnaient sur le parc. 

Comme elle se promenait entre les haies parfaitement 

entretenues,  elle  jouit  de  la  belle  luminosité  de  la 

journée, de la douceur du vent dans ses cheveux. Elle 

prenait  néanmoins  bien  garde  de  ne  pas  être  vue, 

lorsqu'elle  entendit  des  voix.  Celle  de  Wolverton 

grondait  comme  le  tonnerre.  La  tentation  était  trop 

forte, il fallait qu'elle aille voir ce qui se passait. Lily se 

cacha derrière une rangée de troènes. 



—  ... Mais, monseigneur, protestait Chumley. 

Lily l'imaginait, ses joues toutes rouges entre les 

favoris, le soleil luisant sur son crâne dégarni. 

— 

Elle  a  bien  fait  cette  suggestion,  monseigneur, 

continuait  le  malheureux,  mais  jamais  je  n'aurais 

entrepris un tel projet sans vous en parler auparavant. 

— 

Je me moque de ce qu'elle suggère, cria Wolverton. 

N'en faites rien! Ne coupez pas une brindille, n'arrachez 

pas  une  mauvaise  herbe  si  c'est  elle  qui  vous  le 

demande! Ne déplacez pas un seul gravier ! 

—  Oui, monseigneur. 

— 

Nous n'avons pas besoin d'un autre bassin dans 

ce satané parc ! 

—  Non, monseigneur, en effet. 

— 

Tenez-moi au courant si elle tente de nouveau de 

vous  donner  des  conseils,  Chumley.  Et  informez  le 

reste  du  personnel  qu'il  ne  doit  rien  changer  à  ses 

tâches habituelles. J'en arrive à craindre de sortir de 

chez moi, de peur de retrouver le manoir peint en rose 

et mauve. 

—  Oui, monseigneur. 

Le  discours  de  Wolverton  semblait  terminé.  Lily 

entendit des bruits de pas et se tapit davantage sous la 

haie  pour  ne  pas  être  découverte.  Hélas!  un  sixième 

sens  dut  alerter  Wolverton.  La  jeune  femme  ne 

bougeait  pas,  ne  faisait  pas  de  bruit,  pourtant  il 

contourna la haie et la vit, au moment même où elle se 

réjouissait de sa ruse. 

—  Miss Lawson ! aboya-t-il. 



—  Oui, monseigneur? 

— 

En avez-vous assez entendu, ou dois-je tout vous 

répéter? 

— 

On vous entendait à une lieue à la ronde ! Et si 

cela  peut  vous  rassurer,  je  n'ai  aucune  intention  de 

repeindre votre manoir en mauve. Quoique... 

—  Que faites-vous ici ? coupa-t-il. 

Lily réfléchit à toute vitesse. 

— 

Eh bien, Zachary et moi avons eu une... une légère 

altercation. Je suis sortie prendre un peu l'air, pour me 

calmer, et... 

—  Votre mère est-elle avec Zachary et Penelope ? 

—  Je le suppose, répondit-elle, l'air innocente. 

Wolverton la fixait comme s'il devinait ses pensées. 

— 

A  quoi  jouez-vous?  demanda-t-il  d'un  ton 

mauvais. 

Soudain  il  se  détourna  et  se  dirigea  à  grandes 

enjambées vers le manoir. 

Oh, non! Lily fut soudain glacée. S'il surprenait Penny 

et  Zachary  dans  une  situation  compromettante,  tout 

serait perdu. Il fallait qu'elle le retienne ! 

— 

Attendez!  cria-t-elle  en  courant  après  lui. 

Attendez! At... 

Elle se prit le pied dans une racine et tomba en jurant. 

Comme  elle  tentait  de  se  relever,  une  douleur 

fulgurante  lui  traversa  la  cheville  et  elle  s'écroula  de 

nouveau dans l'herbe. 

—  Ô bon Dieu... 



La voix de Wolverton l'empêcha de pester davantage. Il 

était revenu quelques pas en arrière. 

—  Qu'y a-t-il ? 

— 

Je  me  suis  tordu  la  cheville!  répondit-elle, 

furieuse. 

Alex  lui  lança  un  coup  d'oeil  sceptique  et  reprit  son 

chemin. 

—  Mais  c'est  vrai,  bon  sang!  protesta-t-elle.  Venez 

m'aider. Même vous, vous devez être assez galant pour 

ça, même vous, vous avez assez d'éducation pour ça ! 

Alex s'approcha mais ne lui tendit pas la main. 

—  Quelle jambe ? 

—  Avez-vous besoin de le savoir ? 

Alex s'accroupit enfin et releva le bas de sa robe pour 

découvrir ses chevilles. 

—  Laquelle? Celle-ci? 

— 

Non, 1'... aïe! Qu'essayez-vous de... ouille! Ça fait 

un mal de chien! Ôtez votre satanée main, espèce de 

sadique ! 

— 

Bon. On dirait que vous ne faites pas semblant. 

Alex la prit aux coudes pour la mettre debout. 

— 

Evidemment!  Et  pourquoi  cette  fichue  racine 

n'a-t-elle  pas  été  coupée  ?  C'est  affreusement 

dangereux ! 

Il lui lança un regard menaçant. 

— 

Encore  des  changements  à  effectuer  dans  mon 

parc? 

Prudente, Lily se garda de répondre. 

— 

Parfait, marmonna-t-il en se mettant en route. 



Lily boitillait désespérément à ses côtés. 

— 

Ne m'offrirez-vous pas votre bras ? 

Il  lui  tendit  son  coude,  et  elle  s'y  accrocha,  s'ar- 

rangeant pour le gêner dans sa marche afin de laisser à 

Zachary et à Penny le plus de temps possible ensemble. 

Elle lui lança un coup d'œil en biais. Après avoir quitté 

le salon, Wolverton avait dû se passer rageusement la 

main dans les cheveux, car ils étaient ébouriffés et non 

soigneusement peignés comme de coutume. Quelques 

mèches  dorées  retombaient  sur  son  front.  Il  avait 

vraiment une belle chevelure, pour un homme. 

A marcher si près de lui, Lily fut soudain consciente de 

son  agréable  parfum,  mélange  de  tabac,  de  savon  et 

d'une autre odeur, subtile, qu'elle aurait été incapable 

d'identifier. Malgré la douleur lancinante de sa cheville, 

elle  se  réjouissait  presque  de  la  promenade.  Cette 

constatation la troubla tant qu'elle se sentit obligée de 

provoquer une nouvelle discussion : 

— 

Etes-vous forcé de marcher si vite ? On se croirait 

en train de disputer une course. Bon Dieu, Wolverton, 

si cela aggrave mon entorse, je vous en tiendrai pour 

responsable ! 

Alex ralentit et grommela : 

— 

Vous  avez  un  vocabulaire  détestable.  Miss 

Lawson. 

— 

Les hommes parlent ainsi, pourquoi pas moi ? 

De plus, tous mes amis gentilshommes apprécient mon 

langage coloré. 

—  Y compris Derek Craven ? 



Lily se réjouit qu'il fût au courant de son amitié avec 

Craven, qui représentait un allié de poids. 

— 

M.  Craven  m'a  enseigné  quelques-uns  des  mots 

les plus utiles que je connaisse, répliqua-t-elle. 

—  Je n'en doute pas. 

— 

Faut-il vraiment nous précipiter ainsi? Je ne suis 

pas  une  mule  têtue  que  l'on  doit  tirer  en  avant.  Ne 

pourrions-nous ralentir l'allure? Au fait, monseigneur, 

vous empestez le cigare. 

— 

Si  cela  vous  gêne,  débrouillez-vous  pour  rentrer 

seule. 

Ils continuèrent à discuter ainsi jusqu'à leur arrivée au 

manoir. Lily, dans le hall, se mit à parler bien fort pour 

être sûre que Zachary et Penelope les entendraient du 

salon.  Quand  ils  y  pénétrèrent,  les  deux  jeunes  gens 

étaient  sagement  assis  loin  l'un  de  l'autre,  et  Lily  se 

demanda ce qu'il était sorti de leur tête-à-tête. Zachary 

semblait  d'excellente  humeur,  Penny  était  toute  rose 

d'émotion. 

Alex  les  observa  un  moment  avant  de  déclarer 

sèchement : 

—  Miss Lawson m'a parlé d'une altercation ? 

Zachary, qui s'était levé à leur arrivée, jeta un 

regard désorienté à Lily. 

— 

Mon  mauvais  caractère  est  légendaire,  dit-elle 

avec un rire léger. Il fallait que je sorte pour m'éclaircir 

les idées. Suis-je pardonnée, Zach ? 

— 

Il n'y a rien à pardonner, répondit galamment le 

jeune homme en venant lui baiser la main. 



Lily s'accrocha à son bras. 

— 

Je  crains  que  vous  ne  deviez  m'accompagner 

jusqu'à un fauteuil. Je me suis tordu la cheville durant 

ma promenade. 

Elle eut un geste dédaigneux de la main en direction 

du parc impeccablement tenu. 

— 

Une  racine  sortait  du  sol,  grosse  comme  une 

cuisse d'homme ! ajouta-t-elle, indignée. 

— 

A peine excessif! dit Alex, sardonique. 

— 

En tout cas, elle était énorme ! 

Avec l'aide de Zachary, elle se laissa tomber, théâtrale, 

dans un siège. 

— 

Pauvre  Lily!  s'écria  Penelope.  Il  faut  mettre  un 

cataplasme ! 

Elle  se  précipita  vers  la  cuisine,  tandis  que  Zachary, 

inquiet, questionnait Lily : 

— 

Est-ce grave? La douleur remonte-t-elle plus haut 

que la cheville ? 

— 

Ça va aller, dit Lily avec une grimace pathétique. 

Mais peut-être aurez-vous la bonté de revenir demain 

prendre de mes nouvelles ? 

— 

Chaque  jour,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  guérie, 

promit Zach. 

Lily, par-dessus sa tête, sourit à Wolverton, et elle se 

demanda  si  le  son  bizarre  qu'elle  venait  d'entendre 

était celui d'un grincement de dents. 

Le lendemain, Lily ne sentait plus qu'une légère gêne 

lorsqu'elle marchait. Il faisait exceptionnellement doux 

et,  quand  Zachary  arriva  afin  de  l'emmener  se 



promener en calèche, elle insista pour que Penelope les 

accompagnât.  Celle-ci  proposa  à  Alex  de  venir  avec 

eux, mais il déclina la proposition, prétextant quelques 

affaires  urgentes  à  traiter.  Evidemment,  les  trois 

jeunes  gens  en  furent  grandement  soulagés. 

L'atmosphère serait plus détendue sans lui. 

Ils  s'en  allèrent  donc  dans  la  voiture  découverte. 

Zachary tenait les rênes avec habileté, et parfois il se 

retournait pour sourire à ses deux passagères aux jolis 

visages  protégés  du  soleil  par  de  larges  capelines  de 

paille. 

Enfin  ils  s'arrêtèrent  au  bord  d'une  splendide  prairie 

qui  embaumait  le  trèfle,  les  violettes  et  le  géranium 

sauvage. 

— 

Comme c'est joli ! s'écria Penelope en repoussant 

une  mèche  folle  de  ses  yeux.  Si  nous  marchions  un 

peu? J'aimerais cueillir des fleurs pour maman. 

Lily secoua la tête, désolée. 

— 

Ma cheville est encore douloureuse, mentit- elle. 

Je  n'ai  aucune  envie  de  me  promener  à  pied 

aujourd'hui. Mais Zachary pourrait t'accompagner... 

—  Oh, je... 

Penelope rougit. 

— 

Je  pense  que  ce  ne  serait  pas  convenable, 

murmura-t-elle. 

— 

Je vous en prie, insista Zachary. Cela me ferait le 

plus grand plaisir. 

—  Mais... sans chaperon?... 



— 

Allons  !  Nous  connaissons  tous  la  parfaite 

éducation  de  Zachary,  intervint  Lily.  Et  je  ne  vous 

quitterai  pas  des  yeux.  Je  serai  un  chaperon  à 

distance. Mais évidemment, Penny, si tu n'as pas envie 

de  marcher,  tu  peux  toujours  rester  dans  la  voiture 

avec moi pour admirer le paysage. 

Se  promener  dans  la  prairie  avec  l'homme  qu'elle 

aimait  ou  demeurer  dans  la  calèche  avec  sa  sœur... 

Penelope  fronça  les  sourcils.  Et  la  tentation  eut  le 

dessus. Elle sourit à Zach. 

—  Seulement quelques instants, alors. 

— 

Nous  rentrerons  dès  que  vous  le  souhaiterez, 

promit Zach en sautant de son siège. 

Lily, attendrie, le regarda aider Penny à mettre pied à 

terre. Ils étaient faits l'un pour l'autre. Zachary était un 

homme  d'honneur,  assez  fort  pour  la  protéger,  mais 

assez  doux  pour  ne  pas  l'intimider.  Quant  à  Penny, 

tendre, innocente, c'était exactement la jeune fille qu'il 

lui fallait. 

Lily posa ses pieds sur la banquette de velours et prit le 

panier  de  biscuits  et  de  fruits  qu'ils  avaient  apporté. 

Elle grignota une fraise, puis elle dénoua les rubans de 

son chapeau et offrit son visage au soleil. 

Un  jour,  il  y  avait  bien  longtemps,  Giuseppe  et  elle 

avaient  partagé  un  pique-nique,  en  Italie,  dans  une 

clairière  fort  semblable  à  celle-ci.  C'était  peu  avant 

qu'ils  ne  deviennent  amants.  A  l'époque,  Lily  se 

trouvait très affranchie. Quelque temps plus tard, elle 

avait compris à quel point elle était stupide, et naïve... 



— 

 La campagne est magnifique, déclara-t-elle, à demi 

 étendue sur une couverture, en mordant dans une poire 

 juteuse. 

— 

 Ainsi  vous  êtes  lasse  des  plaisirs  frelatés  de  la 

 ville,  amore mio ?   

 Giuseppe la fixait de ses beaux yeux sensuels. 

— 

 La  bonne  société  est  aussi  ennuyeuse  ici  qu'en 

 Angleterre,  dit  Lily.  Tout  le  monde  se  bat  pour  attirer 

 l'attention, tout le monde parle et personne n 'écoute. 

— 

 J'écoute,  carissima.   J'écoute tout ce que vous dites. 

 Lily lui sourit, appuyée sur un coude. 

—   C'est vrai ? Pourquoi, Giuseppe ? 

—   Je vous aime, dit-il avec passion. 

 Elle ne put s'empêcher de rire. 

—   Vous êtes amoureux de toutes les femmes. 

— 

 Est-ce mal? En Angleterre, peut-être, pas en Italie. 

 J'ai  une  forme  d'amour  spéciale  pour  chaque  femme. 

 Une forme spéciale pour vous... 

 Il porta un grain de raisin aux lèvres de la jeune femme 

 sans la quitter des yeux. 

 Le cœur battant, Lily saisit le raisin entre ses dents et le 

 dégusta lentement. Personne ne l'avait jamais courtisée 

 avec une telle ardeur. Il y avait tant de promesses dans 

 le  regard  de  Giuseppe,  promesses  de  tendresse,  de 

 plaisir,  de  désir.  Et,  bien  que  son  esprit  refusât  d'y 

 croire, son cœur les souhaitait désespérément. Elle avait 

 été seule si longtemps... En outre, elle voulait découvrir 

 le mystère dont les autres parlaient si aisément. 



— 

 Lily,  ma  ravissante  petite  Anglaise,  murmura-  t-il. 

 Je te rendrai heureuse,  bella,   très heureuse. 

— 

 Ne dites pas ça, souffla-t-elle en se détournant pour 

 cacher la rougeur qui lui montait aux joues. On ne peut 

 promettre une telle chose. 

— 

Perche no?   Laisse-moi essayer,  cara.   Ma belle Lily 

 au sourire triste... 

 Il se pencha doucement pour l'embrasser, et le contact 

 de  ses  lèvres  était  tiède,  agréable.  A  cet  instant,  Lily 

 décida  qu'il  ferait  d'elle  une  femme,  qu'elle  allait  se 

 donner  à  lui.  Après  tout,  personne  ne  pensait  qu'elle 

 était vierge, son innocence n'avait aucun intérêt. 

Avec le recul, Lily se demandait ce qui lui avait paru si 

mystérieux  dans  l'acte  d'amour.  Elle  avait  payé  très 

cher son erreur avec Giuseppe, et elle continuerait de 

payer pour ses péchés. 

En soupirant, elle regarda Zachary et sa sœur. Ils ne se 

tenaient  pas  la  main,  mais  il  régnait  une  évidente 

intimité  entre  eux.    C'est  le  genre  d'homme  qui  ne  te 

 trompera jamais, Penny,  pensa-t-elle.   El crois- moi, c'est 

 une exception...  

Après  le  départ  de  Zachary,  Penelope  était  radieuse, 

mais  quelques  heures  plus  tard,  l'étincelle  avait 

disparu de ses yeux, elle était pâle, préoccupée. 

Lily n'eut pas l'occasion de lui parler avant la fin de la 

soirée, alors qu'elles se préparaient à aller se coucher. 

— 

Qu'y a-t-il, Penny? demanda-t-elle à sa sœur en 

lui déboutonnant le dos de sa robe. Que se passe- t-il? 



Tu n'as pas dit un mot de la soirée, tu n'as presque pas 

touché au dîner. 

Penelope se dirigea vers la coiffeuse et ôta les épingles 

de ses cheveux qui cascadèrent en vagues d'or jusqu'à 

sa taille. Elle leva vers Lily un regard désespéré. 

— 

Je sais à quoi tu veux en venir. Mais tu ne dois 

plus arranger de rencontre entre Zachary et moi. Cela 

ne mènera à rien, et c'est mal ! 

— 

Tu regrettes de t'être promenée avec lui? demanda 

Lily, contrite. Je t'ai mise dans une position délicate, 

n'est-ce pas? Pardonne-moi... 

— 

Non, c'était merveilleux! s'exclama spontanément 

Penny  avant  de  faire  une  petite  grimace.  Je  n'aurais 

pas dû dire ça... Je ne sais pas ce qui m'arrive ! Je ne 

comprends plus rien. 

— 

C'est  parce  que  tu  as  toujours  obéi  à  papa  et 

maman, toujours agi comme on l'attendait de toi. Pas 

une fois tu ne t'es conduite en égoïste, Penny. Tu aimes 

Zachary, mais tu te sacrifies par sens du devoir. 

Penny s'assit au bord du lit, les épaules basses. 

—  Peu importe qui j'aime. 

— 

Ton  bonheur  est  la  seule  chose  qui  importe! 

Pourquoi es-tu si bouleversée ? Qu'est-il arrivé ? 

— 

Lord Raiford m'a prise à part, tout à l'heure. A la 

suite de la sortie en calèche. 

Lily plissa les yeux, attentive. 

—  Et alors ? Que t'a-t-il dit ? 

— 

Il  m'a  posé  des  questions...  et  il  m'a  donné  à 

entendre  que  Zachary  n'était  pas  vraiment  ton 



soupirant. Qu'il agissait bassement, qu'il tentait de me 

courtiser en laissant croire qu'il s'intéressait à loi. 

—  Comment ose-t-il ? s'indigna Lily, furieuse. 

— 

C'est vrai, dit Penelope, malheureuse. Tu le sais. 

— 

Bien sûr! C'est moi qui ai inventé ce stratagème. 

—  C'est ce que je pensais. 

— 

Mais comment ose-t-il nous insulter en portant de 

telles accusations ? 

— 

Lord  Raiford  prétend  que  si  Zachary  a  eu  envie 

d'épouser  une  jeune  fille  comme  moi,  jamais  il  ne 

souhaiterait en épouser une comme toi. 

—  Une comme moi ? 

— 

Endurcie, c'est le mot qu'il a employé, murmura 

Penelope, mal à l'aise. 

—  Endurcie? 

Lily se mit à tourner comme un fauve en cage. 

— 

Je suppose qu'il ne me trouve pas assez désirable 

pour  attraper  un  mari  !  écuma-t-elle.  Eh  bien,  les 

autres hommes me trouvent tout à fait séduisante, des 

hommes qui ont dans les veines autre phose que de la 

glace. Oh, ça lui va bien de critiquer, quand il a plus de 

défauts  que  je  ne  saurais  le  dire  !  Alors,  je  vais 

m'occuper de tout cela, et quand j'en aurai fini... 

— 

Lily, je t'en prie, coupa Penny d'une toute petite 

voix. Ces histoires me bouleversent. Ne pouvons-nous 

laisser le destin s'accomplir? 

— 

Certainement!  Après  que  j'aurai  assené  à  Sa 

Seigneurie quelques vérités bien méritées. 

—  Non! 



Penelope porta la main à son front. C'était plus qu'elle 

n'en pouvait supporter. 

— 

Ne le mets pas en colère. J'aurais peur pour toute 

la famille. 

—  T'a-t-il menacée ? 

Heureusement  que  Penelope  ne  pouvait  voir  le  feu 

vengeur qui s était allumé dans les yeux de sa sœur. 

— 

N... non, pas précisément. Mais il est si puissant... 

Je... je ne crois pas qu'il tolérerait la moindre forme de 

trahison. C'est un homme qu'il ne faut pas contrarier. 

— 

Penny, si Zachary te demandait... 

— 

Non! s'écria Penelope, en larmes. Nous ne devons 

plus en parler. Je ne veux plus écouter. Je ne peux pas! 

— 

Très bien, la calma Lily. Cela suffit pour ce soir. Ne 

pleure pas. Tout s'arrangera, tu verras. 

Alex descendit rapidement le grand escalier. Il était en 

tenue  de  voyage:  manteau  de  laine  fine,  gilet  de 

popeline et pantalon de coton. Il se trouvait obligé de se 

rendre à Londres, en réponse à un message qu'il avait 

reçu  la  veille.  Son  jeune  frère  était  renvoyé  de 

Westfield, or c'était la première fois qu'un Raiford était 

expulsé de cette vénérable institution. 

A la fois inquiet et courroucé, Alex se demandait ce qui 

avait  bien  pu  provoquer  cette  décision.  Henry  avait 

toujours été plein d'énergie et de malice, mais il avait 

une bonne nature. Il n'y avait aucune explication dans 

la brève missive du directeur. Il disait simplement que 

le garçon ne faisait plus partie de l'établissement. 



Alex soupira. Il ne s'était pas suffisamment occupé de 

l'adolescent. Jamais il ne le punissait pour ses bêtises. 

Il était si jeune, à la mort de leurs parents ! Alex avait 

plus  été  un  père  qu'un  frère  pour  Henry,  et  il  se 

demandait  s'il  s'en  était  bien  sorti.  Il  aurait  dû  se 

marier depuis des années, afin de lui procurer un peu 

d'amour maternel. 

Alex  fut  interrompu  dans  ses  pensées  par  une  petite 

silhouette en chemise de nuit qui montait les marches 

en courant. Lily, encore elle, qui se promenait à travers 

la maison en tenue légère! Il s'arrêta pour l'observer. 

Soudain, elle le vit, et elle s'immobilisa. En gémissant, 

elle porta la main à son front. 

— 

Oublions cela, voulez-vous ? 

— 

Non,  Miss  Lawson  répondit  sévèrement  Alex. 

J'exige une explication. 

— 

Vous n'en aurez pas, marmonna-t-elle. 

Alex  la  contempla  en  silence.  Peut-être  avait-elle  dit 

vrai la première fois, peut-être avait-elle réellement une 

aventure avec l'un des domestiques. Elle en avait bien 

l'apparence,  en  tout  cas,  en  chemise,  nu-pieds,  le 

visage hagard, les yeux cernés comme après une folle 

nuit d'amour... Sans qu'il comprît pourquoi, cette idée 

le  mettait  en  rage.  Il  se  moquait  habituellement  des 

agissements des autres, tant que cela ne le dérangeait 

pas. Là, il avait un goût amer dans la bouche. 

— 

Si  cela  se  reproduit,  dit-il  froidement,  je 

m'occuperai  moi-même  de  boucler  vos  bagages.  A 



Londres, on admire le manque de moralité, mais ici, je 

ne le tolère pas. 

Insolente, Lily soutint son regard et passa devant lui en 

grommelant quelque juron à mi-voix. 

— 

Qu'avez-vous dit? gronda-t-il. 

Elle  lui  adressa  un  sourire  mielleux  par-dessus  son 

épaule : 

— 

Je  vous  souhaitais  une   merveilleuse  journée, 

monseigneur. 

Une fois dans sa chambre, Lily se commanda un bain. 

Les servantes ne tardèrent pas à remplir la baignoire de 

porcelaine, allumer un feu dans la cheminée et mettre 

les serviettes à chauffer devant. 

Une fois dans l'eau chaude, Lily regarda distraitement 

autour  d'elle.  Le  papier  mural  représentait  un  décor 

chinois  de  fleurs  et  d'oiseaux.  La  cheminée  était 

décorée de dragons et de pagodes. Démodé. Elle aurait 

parié  que  l'on  n'avait  rien  changé  dans  cette  pièce 

depuis au moins vingt ans. Si on la laissait faire, elle 

apporterait bien des améliorations. 

Elle  s'immergea  complètement  puis,  les  cheveux 

ruisselants, elle se décida enfin à penser à ce qu'il lui 

arrivait. 

Ce  somnambulisme  revenait  de  plus  en  plus 

fréquemment.  La  veille  elle  s'était  réveillée  dans  la 

bibliothèque, ce matin au salon, sur un sofa. Comment 

était-elle arrivée là? Comment avait-elle pu descendre 

l'escalier sans encombre? Elle risquait de se casser le 

cou ! 



Il fallait que cela cesse. Peut-être devrait-elle s'attacher 

dans  son  lit  chaque  soir?  Mais  que penseraient  ceux 

qui  la  trouveraient  ainsi?  Cela  ne  surprendrait  pas 

Wolverton,  en  tout  cas,  se  dit-elle  en  pouffant 

nerveusement. Il la considérait comme une dépravée. 

Ou alors, elle pourrait boire avant de se coucher. Si elle 

était ivre... Non, elle courrait à sa ruine. Elle avait vu 

trop  de  gens,  à  Londres,  se  détruire  par  l'alcool.  Il  y 

avait  la  solution  de  consulter  un  médecin  qui  lui 

ordonnerait  des  somnifères...  mais  s'il  la  déclarait 

folle? 

Lily  passa  les  mains  dans  sa  chevelure  mouillée  et 

ferma les yeux. 

— Peut-être que je  suis folle, murmura-t-elle en serrant 

les poings. 

N'importe  quelle  femme  à  qui  on  enlevait  son  bébé 

deviendrait folle. 

Après  une  toilette  soigneuse,  Lily  enfila  des  sous- 

vêtements bordés de dentelle, des bas de coton et une 

robe imprimée de petites fleurs roses. Ainsi vêtue, elle 

paraissait presque aussi jeune que Penelope. 

Assise  devant  la  cheminée,  elle  pensa  à  la  journée  à 

venir. 

— 

D'abord,  dit-elle  à  haute  voix  en  claquant  des 

doigts, convaincre Wolverton que Zachary me courtise 

moi, et non Penny. 

—  Mademoiselle? 

Une femme de chambre, déconcertée, se tenait sur le 

pas de la porte. 



—  Avez-vous dit... 

—  Non non, rien. Je parlais toute seule. 

—  J'étais venue chercher le linge sale. 

— 

Prenez ma chemise de nuit... Oh, et dites-moi où 

se trouve Lord Raiford. J'aimerais lui parler. 

—  Il est parti à Londres, Miss. 

—  Londres ? Pourquoi ? Combien de temps ? 

—  Il a dit à Silvern qu'il serait de retour ce soir. 

— 

Un court voyage ! Que peut-il bien faire en si peu 

de temps ? 

—  Personne ne le sait, Miss. 

Lily avait l'impression que la domestique ne lui disait 

pas  tout.  Le  personnel  de  Wolverton  lui  était  tout 

dévoué, aussi n'insista-t-elle pas. 

Westfield était construit sur l'une des trois collines du 

nord-ouest de Londres. Par temps clair, on apercevait 

presque  une  douzaine  de  comtés.  Vénérable  collège, 

Westfield avait donné à son pays de grands politiciens, 

des artistes, des poètes, des militaires. 

Alex  y  avait  étudié  et,  bien  qu'il  gardât  le  souvenir 

d'une  stricte  discipline  et  de  la  tyrannie  des  plus 

grands,  il  se  rappelait  aussi  les  journées  animées,  la 

chaleur  de  l'amitié,  les  blagues.  Il  avait  espéré 

qu'Henry  s'y  conduirait  aussi  bien  que  lui,  mais 

visiblement, ce n'était pas le cas. 

Il  fut  introduit  dans  le  bureau  du  principal  par  un 

garçon maussade. 

M. Thornwait se leva de derrière sa table aux multiples 

tiroirs  pour  l'accueillir  sans  un  sourire.  C'était  un 



homme mince aux rares cheveux blancs, aux sourcils 

en  broussaille.  Il  prit  la  parole  d'un  ton  sec  et 

désapprobateur : 

— 

Je suis soulagé, Lord Raiford, que vous soyez venu 

chercher notre coupable. C'est un jeune homme d'un 

tempérament  dangereusement  indiscipliné  qui  ne 

convient pas du tout à notre établissement. 

Durant ce petit discours, Alex entendit derrière lui la 

voix de son frère. 

— 

Alex! 

Henry,  qui  était  assis  sur  un  banc  contre  le  mur,  se 

précipita vers lui, puis se ressaisit, tentant de prendre 

un air contrit. 

Incapable  de  retenir  un  sourire,  Alex  l'attrapa  par  la 

nuque  et  l'attira  à  lui,  puis  il  le  repoussa  et  le  fixa 

attentivement. 

— 

Pourquoi dit-il que tu es dangereux, mon garçon? 

— 

Une bêtise, avoua Henry. 

Alex sourit de nouveau. Henry aimait s'amuser, mais 


c'était un bon garçon, dont n'importe qui aurait été fier. 

Bien qu'il fût plutôt petit pour ses douze ans, il était 

robuste.  Il  excellait  en  sport,  en  mathématiques,  et 

nourrissait  une  passion  secrète  pour  la  poésie.  Une 

étincelle  dansait  sans  cesse  dans  ses  yeux  d'un  bleu 

intense, et sa chevelure blonde avait souvent besoin du 

peigne. Afin de compenser sa petite taille, il se montrait 

intrépide, autoritaire, et il était le chef de son groupe 

d'amis.  Lorsqu'il  avait  tort,  il  s'excusait  aussitôt,  et 

Alex  ne  parvenait pas  à  imaginer  ce qui  lui  valait  un 



renvoi. Sans doute avait-il collé les pages de quelque 

livre scolaire, ou posé un seau d'eau en équilibre sur 

une  porte  entrouverte...  Il  allait  essayer  d'apaiser  la 

colère de Thornwait et le persuader de garder Henry. 

—  De quelle sorte de bêtise s'agit-il ? 

Ce fut Thornwait qui répondit. 

— 

Il  a  fait  sauter  la  porte  de  ma  demeure,  dit-il 

sévèrement. 

—  Tu as... quoi? demanda Alex à son frère. 

—  Poudre à canon, confessa le garçon. 

— 

L'explosion  aurait  pu  me  blesser  gravement, 

intervint  Thornwait,  plus  sombre  que  jamais.  Ou  ma 

gouvernante. 

— 

Mais pourquoi? reprit Alex, déconcerté. Cela ne te 

ressemble pas, Henry. 

— 

Je ne suis pas d'accord. C'est tout à fait dans son 

style.  Henry  est  un  enfant  de  caractère  rebelle,  il  ne 

supporte  pas  l'autorité,  il  est  incapable  d'accepter  la 

discipline... 

— 

Ah, vous trouvez, sale type! rétorqua Henry avec 

un regard mauvais au directeur. J'ai reçu tout ce que 

vous aviez à donner, et plus encore ! 

Thornwait  regarda  Alex  avec  une  expression  qui 

signifiait :  vous voyez ?  

Alex prit son frère aux épaules. 

— 

Regarde-moi.  Pourquoi  as-tu  fait  sauter  cette 

porte ? 

Henry n'ouvrit pas la bouche, et ce fut Thornwait qui 

commença à répondre à sa place : 



—  Henry est le genre de garçon qui ne... 

— 

J'ai entendu votre point de vue, coupa Alex avec 

une  autorité  qui  fit  immédiatement  taire  le  principal. 

Henry, explique-moi. 

—  Pas d'importance, marmonna Henry. 

— 

Dis-moi pourquoi tu as fait ça! insista Alex d'un 

ton menaçant. Tout de suite. 

— 

Les  coups  de  fouet,  expliqua  le  garçon  à 

contrecœur. 

—  Tu as été fouetté ? Pour quelle raison ? 

—  N'importe quelle raison! 

Henry rougit de colère. 

— 

Avec  des  verges,  des  cannes...  ils  le  font  tout  le 

temps,  Alex!...  Une  fois,  j'étais  arrivé  une  minute  en 

retard  au  petit  déjeuner.  Une  autre  fois  j'avais  laissé 

tomber mes livres devant le professeur d'anglais. Une 

autre encore, mon cou n'était pas assez propre... J'ai 

été fouetté trois fois par semaine pendant des mois, et 

j'en ai assez! 

— 

J'applique  la  même  punition  à  tous  les  élèves 

rebelles ! déclara Thornwait, crispé. 

Alex bouillait intérieurement. 

— 

Montre-moi ! ordonna-t-il à son frère. 

Henry rougit davantage. 

— 

Alex... 

— 

Montre-moi! 

Le garçon poussa un gros soupir. 

— 

Pourquoi pas, après tout ? 



Il  se  tourna,  ôta  sa  veste  et  baissa  un  peu  son 

pantalon.  Alex  retint  son  souffle  en  voyant  ce  qu'on 

avait fait à son frère. Les reins et le dos n'étaient que 

plaies, coupures et bleus. Un tel traitement n'aurait été 

considéré  comme  nécessaire  par  personne,  même  les 

plus stricts sur la discipline. D'ailleurs, visiblement, les 

coups  n'avaient  pas  été  infligés  par  devoir,  mais  par 

quelqu'un qui tirait un plaisir pervers de la souffrance 

d'autrui. 

Fou  de  rage,  Alex se  passa  la  main  sur  le  menton.  Il 

n'osait  pas  regarder  Thornwait;  il  l'aurait  tué,  cet 

infâme personnage ! Henry se rhabilla et se retourna 

vers les deux hommes. Ses yeux s'agrandirent devant 

l'expression meurtrière de son frère. 

— 

C'était  entièrement  justifié,  déclara  le  directeur 

avec suffisance. Le fouet fait partie de la tradition de 

Westfield... 

Alex l'interrompit. 

— 

T'ont-ils  fait  autre  chose,  Henry?  demanda-t-il 

d'une  voix  mal  assurée.  T'ont-ils  molesté  d'une autre 

manière ? 

— 

Non,  répondit  Henry  qui  ne  comprenait 

visiblement pas. Que veux-tu dire ? 

—  Rien. 

Alex désigna la porte. 

—  Sors, dit-il calmement. Je te rejoins. 

Dès  que  la  porte  fut  fermée,  Alex  marcha  sur 

Thornwait, qui recula instinctivement. 



— 

Le  fouet  fait  partie  d'une  méthode  d'éducation 

reconnue, Lord Raiford. 

— 

Pas  par  moi  !  tonna  Alex  en  saisissant  l'homme 

pour le plaquer contre le mur. 

—  Je vous ferai arrêter! Vous ne pouvez pas... 

— 

Je  ne  peux  pas  quoi?  Vous  tuer  comme  j'en  ai 

envie ? Sans doute, mais je peux m'en approcher. 

Alex l'agrippa au collet et le souleva jusqu'à ce que ses 

pieds touchent à peine le sol. Un faible cri échappa au 

principal qui, à moitié étranglé, ne voyait plus que les 

yeux d'acier d'Alex. 

— 

Je sais quel genre de salaud pervers vous êtes, qui 

se  défoule  sur  les  garçons.  Vous  prenez  plaisir  à 

frapper, à voir le sang couler. Vous n'êtes pas digne du 

nom d'homme ! 

—  D... discipline, coassa Thornwait. 

— 

Si  Henry  garde  des  traces  définitives  de  votre 

soi-disant  discipline,  si  vous  avez  abusé  de  lui  d'une 

autre  manière,  vous  feriez  mieux  de  quitter  le  pays 

avant que je vous retrouve ! 

Alex  prit  Thornwait  au  cou  et  appuya  comme  s'il 

s'agissait  de  pâte  à  modeler.  L'homme  eut  un 

gargouillement terrifié. 

— 

Je ferai empailler votre tête et je l'accrocherai au 

mur  de  la  chambre  d'Henry,  comme  souvenir  de 

Westfield. Je suis sûr qu'il adorera. 

Il  lâcha  enfin  le  directeur  qui  s'effondra  à  terre  en 

toussant et crachant. 



Alex s'essuya les mains sur son manteau, l'air dégoûté, 

puis  il  ouvrit  la  porte  du  bureau  avec  une  telle  force 

qu'elle alla violemment heurter le mur. 

Dans le hall, il saisit son frère par le bras et se dirigea 

vers la sortie à grandes enjambées. 

— 

Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  parlé  de  tout  ça? 

demanda-t-il. 

Henry arrivait à peine à le suivre. 

—  Je ne sais pas. 

Soudain,  Alex  crut  entendre  Lily  lui  reprocher  d'être 

inabordable  et  indifférent.  Y  aurait-il  quelque  vérité 

dans ces accusations ? 

— 

Tu  as  pensé  que  je  m'en  moquerais?  Que  je  ne 

comprendrais  pas?  Tu  aurais  dû  tout  me  raconter 

depuis longtemps ! 

— 

J'ai pensé que ça s'arrangerait, marmonna Henry. 

Ou que je pourrais m'en sortir tout seul... 

—  En posant des explosifs ? 

Le garçon garda le silence. Alex soupira. 

— 

Je ne veux pas que tu « te sortes tout seul » des 

ennuis, Henry. Tu n'as pas encore l'âge, et tu es sous 

ma responsabilité. 

— 

Je le sais, déclara Henry, d'un ton blessé. Mais je 

sais aussi que tu as d'autres sujets de préoccupation ; 

ton mariage, par exemple... 

— 

Au  diable  le  mariage  !  Ne  t'en  sers  pas  comme 

excuse. 

— 

Qu'attends-tu  de  moi?  demanda  Henry  avec 

fougue. 



Alex serra les dents et s'exhorta au calme. 

— 

Que tu comprennes qu'il faut venir me voir quand 

tu as des problèmes. Je trouverai toujours le temps de 

t'aider. 

Henry acquiesça de la tête. 

—  Que faisons-nous, maintenant ? 

—  Nous rentrons à la maison. A Raiford Park. 

—  Vraiment? 

Le garçon s'illumina. 

—  Mes affaires sont encore au pensionnat... 

—  Quelque chose d'essentiel ? 

—  Pas vraiment. 

—  Parfait. Laissons-les ici. 

— 

Je  devrai  revenir?  demanda  Henry,  soudain 

inquiet. 

—  Non. J'engagerai un précepteur. 

Avec un hurlement de joie, Henry jeta sa casquette en 

l'air. Elle retomba par terre, et elle y resta tandis que 

les deux frères quittaient le collège. 

—  Chut! Je crois qu'il arrive... 

En voyant la voiture d'Alex remonter l'allée, Lily avait 

attiré  Zachary  hors  du  salon  de  musique  où  avec 

Penelope et Totty ils avaient chanté en s'accompagnant 

au piano. 

—  Dites-moi ce que vous mijotez, Lily. 

— 

A  mon  avis,  Wolverton  va  venir  boire  un  verre 

dans la bibliothèque, après cette journée de voyage. Et 

je veux qu'il nous voie ensemble. 



Elle  le  poussa  dans  un  fauteuil  de  cuir  et  se  laissa 

tomber sur ses genoux. Comme il protestait, elle lui mit 

la main sur la bouche. 

—  Taisez-vous, Zach. Je n'entends plus rien. 

La tête penchée, elle écoutait les pas qui approchaient. 

De longues enjambées résolues... Wolverton. Elle noua 

ses bras autour du cou de Zachary. 

— 

Embrassez-moi,  souffla-t-elle.  Et  que  ça  ait  l'air 

convaincant. 

— 

Mais  Lily,  le  faut-il  vraiment?  Mes  sentiments 

pour Penelope... 

—  C'est insignifiant, s'impatienta-t-elle. 

—  Pourtant... 

—  Faites-le, bon sang ! 

Zachary céda enfin. 

Le  baiser  ne  fut  pas  différent  de  ceux  que  Lily  avait 

connus,  c'est-à-dire  banal.  Dieu  seul  savait  pourquoi 

les poètes faisaient si grand cas de cette expérience peu 

ragoûtante.  Elle  était  plutôt  d'accord  avec  l'écrivain 

Swift,  qui  se  demandait  «qui  était  le  fou  qui  avait  le 

premier inventé le baiser » ! Mais c'était une pratique 

courante chez les amoureux, or, il fallait que Wolverton 

les crût entichés l'un de l'autre. 

La porte de la bibliothèque s'ouvrit enfin et il y eut un 

silence impressionnant. 

La  main  dans  les  fins  cheveux  de  Zachary,  Lily 

s'efforçait  de  paraître  totalement  absorbée  par  leur 

baiser.  Puis  elle  releva  la  tête,  comme  si  elle  prenait 

seulement conscience d'une présence. 



Wolverton était là, le visage dur. 

Lily sourit, impudente. 

— 

Ne  serait-ce  pas  Lord  Raiford,  toujours  aussi 

avenant?  Comme  vous  le  voyez,  monseigneur,  vous 

interrompez un tendre épisode entre... 

Elle s'arrêta net en remarquant le garçon qui se tenait 

près de Wolverton. Il était blond, avec des yeux bleus 

interrogateurs,  et  l'ombre  d'un  sourire  éclairait  son 

visage. Bon. Elle n'avait pas imaginé qu'un autre que 

Wolverton assisterait à cette scène. Elle rougit. 

— 

Voici  mon  jeune  frère,  Henry,  Miss  Lawson, 

gronda Alex. 

— 

Bonjour, Henry, parvint à murmurer Lily. 

Le garçon ne se perdit pas en mondanités. 

— 

Pourquoi  embrassez-vous  le  vicomte  Stamford  si 

vous allez épouser Alex ? 

— 

Oh,  je  ne  suis  pas   cette  Miss  Lawson  !  répliqua 

vivement Lily. Vous faites allusion à ma pauvre... à ma 

sœur cadette. 

S'apercevant  qu'elle  était  toujours  sur  les  genoux  de 

Zachary, elle se leva si vite qu'elle faillit s'étaler. 

— 

Penny  et  Mère  sont  dans  le  salon  de  musique, 

dit-elle à Alex. 

— 

Viens,  Henry,  dit  sèchement  Alex.  Je  vais  te 

présenter à Penelope. 

Comme  s'il  ne  l'avait  pas  entendu,  Henry  se  dirigea 

vers Lily qui rajustait les plis de sa robe. 

— 

Pourquoi vos cheveux sont-ils taillés comme ça? 

Lily éclata de rire devant cette expression. 



— 

Ils me tombaient dans les yeux quand j'allais à la 

chasse. 

— 

Vous  chassez?  demanda  Henry,  fasciné.  C'est 

dangereux pour une femme, vous savez. 

Lily jeta un coup d'œil à Wolverton et ne put retenir un 

petit sourire moqueur. 

— 

C'est  ce  que  m'a  dit  votre  frère  lors  de  notre 

première rencontre. 

Leurs  regards  s'affrontaient.  Soudain,  il  y  eut  un 

frémissement au coin de la bouche d'Alex, comme s'il 

retenait un sourire. 

— 

Ne  craignez  pas,  monseigneur,  que  j'aie  une 

mauvaise  influence  sur  Henry,  dit  Lily,  espiègle.  Je 

suis beaucoup plus dangereuse pour les hommes mûrs 

que pour les jeunes. 

Alex leva les yeux au ciel et entraîna Henry hors de la 

pièce sans un coup d'œil en arrière. 

Lily demeura figée sur place, un peu décontenancée, le 

cœur battant. Alex avec son air fatigué par le voyage, 

un  peu  dépeigné,  la  main  protectrice  qu'il  posait  sur 

l'épaule de son frère... tout cela l'avait ému. Elle n'était 

pas du genre à s'occuper d'un homme, et pourtant elle 

avait  soudain  envie  que  quelqu'un  remette  de  l'ordre 

dans  cette  chevelure,  commande  un  souper  fin,  lui 

fasse  avouer  ce  qui  avait  causé  le  trouble  dans  ses 

yeux. A cette idée, son estomac se noua, et elle se passa 

machinalement  la main  sur  la  nuque.  Il  l'avait  tenue 

contre lui une seule fois, quand elle était tombée, à la 

chasse, et il avait failli l'étrangler. La puissance de ses 



mains,  la  violence  inscrite  sur  son  visage  l'avaient 

terrifiée. 

Sans  doute  n'avait-il  jamais  montré  à  Caroline 

Whitmore cet aspect de sa personnalité. 

Lily  s'interrogeait  sur  cette  mystérieuse  Caroline. 

Avait-elle  aimé  Wolverton,  ou  simplement  accepté  de 

l'épouser  pour  sa  fortune  ?  Ou  encore  son  origine 

aristocratique... On disait souvent que les Américains 

étaient fort impressionnés par les titres et le sang bleu. 

Et  à  quoi  ressemblait  Wolverton,  au  contact  de 

Caroline? Avait-il su se montrer souriant, chaleureux ? 

Caroline le rendait-elle heureux ? 

Toutes  ces  questions  sans  réponses  agaçaient  Lily 

malgré  elle.  Après  tout,  que  lui  importait  cet  amour 

perdu  de  Wolverton?  Son  seul  but  était  de  sauver 

Penelope de ses griffes. 

Alex  salua  le  précepteur  et  soupira  profondément 

tandis que l'homme s'éloignait. Ce M. Hochkins était le 

quatrième  candidat  qu'il  recevait.  Jusqu'à  présent, 

aucun  ne  lui  avait  donné  satisfaction,  et  il  mettrait 

sans  doute  un  certain  temps  à  trouver  la  personne 

possédant la juste mesure de discipline et d'indulgence 

qui convînt à Henry. 

Entre  cette  recherche et  les entretiens  qu'il  avait  eus 

avec  des  fermiers  en  colère,  Alex  n'avait  pas  eu  un 

moment  à  lui.  Les  paysans  étaient  furieux  des 

dommages  causés  à  leurs  récoltes  par  une 

surabondance  de  lièvres  et  de  lapins  sauvages.  En 



même temps, le garde-chasse avait informé Alex que le 

braconnage augmentait de façon inquiétante. 

—  C'est  pas  tant  qu'ils  prennent  des  lapins,  m'sieur. 

Mais ils font ça la nuit, et ça gêne l'élevage de faisans. 

Si  ça  continue,  il  n'y  en  aura  plus  un  à  tirer,  cette 

année ! avait-il expliqué. 

Alex  régla  le  problème  en  offrant  de  dédommager  les 

fermiers  pour  leurs  récoltes,  à  condition  qu'ils 

diminuent le braconnage... dont ils avaient commencé 

par nier l'existence. 

Outre cela, il devait rencontrer quelques personnes au 

sujet de sa propriété du Buckinghamshire, parler des 

loyers et autres questions administratives. 

— 

Vous  devriez  embaucher  un  régisseur  à  temps 

plein,  lui  dit  Lily  un  jour  où  elle  avait  surpris  une 

conversation de ce genre. C'est ce que font les hommes 

de votre rang. 

— 

Je  sais  m'occuper  de  mes  affaires,  répondit 

sèchement Alex. 

Lily eut un sourire désinvolte. 

— 

Bien sûr! Vous préférez tout gérer vous- même. Si 

vous en aviez le temps, vous iriez sans doute encaisser 

vos loyers. Je suis surprise que vous ne ciriez pas les 

parquets du manoir, que vous ne pétrissiez pas le pain 

aux  cuisines.  A  quoi  bon  payer  quelqu'un  alors  que 

vous êtes parfaitement capable de vous en charger? 

Alex lui avait alors intimé l'ordre de se mêler de ce qui 

la regardait, et elle l'avait traité de tyran. Cependant, il 

avait réfléchi aux paroles de Lily. La plus grande partie 



de ses tâches pouvaient tout aussi bien être confiées à 

des collaborateurs. Mais s'il disposait de plus de temps 

à  lui,  qu'en  ferait-il?  Le  passerait-il  avec  Penelope? 

Bien  qu'ils  fussent  parfaitement  courtois  l'un  envers 

l'autre, ils ne s'amusaient guère ensemble. 

Evidemment,  il  pourrait  aller  à  la  chasse,  à  des 

réceptions,  se  mêler  de  politique.  Tout  cela  lui 

paraissait  tellement  ennuyeux!  Ou  alors,  renouer 

quelques amitiés anciennes. Depuis deux ans, il avait 

évité  ses  amis  les  plus  proches,  surtout  ceux  qui 

connaissaient Caroline. Alex ne supportait pas la pitié 

qu'il lisait dans leurs regards. 

Morose, il alla rendre visite à Penelope, qui suivait sa 

mère comme son ombre. Il tenta de bavarder avec elles, 

but une tasse de thé insipide. Penelope lui lançait des 

coups  d'œil  timides  par-dessus  sa  broderie.  C'était 

l'image  même  de  la  jeune  fille  modeste  et  délicate, 

tandis que ses mains fines tiraient les fils de couleur 

sur  la  mousseline  blanche.  Au  bout  de  quelques 

minutes de cette atmosphère confinée, Alex s'échappa 

en marmonnant qu'il avait encore du travail. 

Son attention fut attirée par des bruits de rires et de 

cartes que l'on distribuait dans la galerie. Curieux, il 

s'y rendit. Sans doute Henry recevait-il un camarade... 

Deux petites silhouettes étaient assises en tailleur sur 

le parquet brillant. L'une d'elles était évidemment celle 

d'Henry,  avec  ses  épaules  carrées.  Mais  l'autre... 

l'autre... 



Alex  se  rembrunit.  Non  seulement  Lily  était  vêtue  de 

son jodhpur framboise, mais elle avait  emprunté une 

chemise  et  une  veste  à  Henry.  A  longues  enjambées, 

Alex s'approcha, bien décidé à la morigéner pour cette 

tenue  scandaleuse.  Quand  il  les  rejoignit,  il  avala  sa 

salive. La façon dont elle était assise révélait la forme 

de ses cuisses, de ses genoux fins... 

Dieu, c'était la femme la plus troublante qu'il connaisse 

!  Il  avait  pourtant,  à  une  époque,  rencontré  bien  des 

personnes  séduisantes,  il  les  avait  vues  nues  ou 

habillées,  en  somptueuses  robes  du  soir  ou  en 

déshabillés  vaporeux,  dans  leur  bain,  en  sous- 

vêtements  affriolants...  Mais  rien  ne  l'avait  jamais 

autant tenté que la vue de Lily Lawson en culotte de 

cheval. 

Il  se  sentit  rougir  tandis  que  le  désir  montait  en  lui, 

irrépressible. Il s'efforça d'évoquer l'image de Penelope. 

N'y parvenant pas, il chercha celle, plus lointaine, de 

Caroline. Mais il ne retrouvait plus son visage... Par le 

Ciel,  il  se  le  rappelait  à  peine!  Il  ne  voyait  que  les 

genoux de Lily, ses boucles brunes, le mouvement vif 

de ses doigts tandis qu'elle battait les cartes. Il eut du 

mal à discipliner sa respiration. Pour la première fois 

de sa vie, il ne pouvait plus se souvenir de la voix de 

Caroline, de son expression. Tout était noyé dans une 

sorte  de  brouillard,  et  ses  sens  le  trahissaient,  qui 

l'attiraient vers Lily, vibrante de beauté et de lumière. 

La  jeune  femme  lui  lança  un  bref  coup  d'œil  et  ses 

épaules  se  raidirent,  dans  l'attente  d'une  remarque 



cinglante.  Comme  rien  ne  venait,  elle  continua  sa 

démonstration.  Habile,  elle  coupa  et  distribua  les 

cartes. 

— 

Maintenant,  regarde,  Henry,  dit-elle.  Pousse  ce 

paquet  de  cartes  juste  à  travers  l'autre...  et  elles 

sortiront  à  la  même  place.  Tu  vois?  L'as est  toujours 

dessous. 

Henry, dans un rire, prit les cartes pour s'exercer. 

— 

Sais-tu  ce  qu'il  advient  des  tricheurs?  intervint 

Alex en regardant son frère. 

— 

Seulement  les  mauvais,  s'interposa  Lily.  Les 

bons ne se font jamais prendre. 

Elle  désigna  le  sol  près  d'elle  avec  la  grâce  d'une  ' 

duchesse offrant un fauteuil dans un élégant salon. 

— 

Voulez-vous  vous  joindre  à  nous  ?  poursuivit- 

elle. Je dois vous avouer que je brise une de mes règles 

les  plus  strictes,  en  enseignant  à  votre  frère  mes 

meilleurs tours. 

Alex s'assit par terre à côté d'elle. 

— 

Dois-je vous en être reconnaissant ? Transformer 

mon frère en tricheur... 

Lily lui adressa un sourire éblouissant. 

— 

Ce  n'est  absolument  pas  le  cas.  Je  veux 

simplement le mettre en garde contre ce qui pourrait 

lui arriver. 

Henry  poussa  une  exclamation  exaspérée  tandis  que 

les cartes lui échappaient des mains. 

— 

C'est très bien, dit Lily en se penchant pour les 



ramasser.  Entraîne-toi,  Henry,  et  tu  vas  rapidement 

trouver le bon geste. 

Alex  ne  pouvait  s'empêcher  de  fixer  Lily,  et  le  désir 

revint, plus fort encore. Il tira les pans de sa veste sur 

lui.  Il  aurait  dû  se  lever  et  quitter  la  galerie 

sur-le-champ, mais au lieu de cela il restait assis par 

terre  auprès  de  la  femme  la  plus  affolante  de  toute 

l'Angleterre. 

Henry battait les cartes. 

—  Et mon précepteur, Alex ? 

—  Je n'en ai pas encore trouvé un qui convienne. 

— 

Tant mieux! s'écria le garçon. Le dernier avait l'air 

d'un porc lubrique. 

—  D'un quoi? 

Lily se pencha vers Henry avec des airs de conspirateur 

: 

— 

N'utilise  pas  les  nouvelles  expressions  que  t'a 

apprises tante Lily en présence de ton frère, Henry. 

Impulsivement, Alex lui saisit le bras. 

— 

Vous  êtes  en  train  de  faire  la  démonstration  de 

toutes les bonnes raisons que j'ai de ne pas vouloir de 

vous ici, Miss Lawson. 

Surprise, Lily se tourna vers lui, s'attendant à lui voir 

l'air sévère. Mais il souriait malgré lui, d'un sourire de 

très jeune homme qui fit battre son cœur un peu plus 

vite.  Comme  c'était  curieux...  l'avoir  fait  sourire  lui 

procurait  un  immense  sentiment  de  réussite.  Une 

étincelle dans les yeux, elle revint à Henry : 



— 

Sais-tu pourquoi ton frère n'a pas encore trouvé 

de  précepteur?  Il ne  se  décidera  pas  pour  moins  que 

Galilée,  Shakespeare  et  Platon  réunis  en  un  seul 

homme. Je te plains, mon garçon. 

Henry eut une grimace horrifiée. 

—  Dis-moi qu'elle se trompe, Alex ! 

—  J'ai  certaines  exigences,  avoua  ce  dernier  en 

lâchant Lily. Trouver un bon précepteur me prend plus 

de temps que je ne l'imaginais. 

— 

Pourquoi  ne  pas  laisser  Henry  s'en  occuper 

lui-même ? suggéra Lily. Vous pourriez vous consacrer 

à  votre  travail  pendant  qu'il  mènerait  les  entretiens. 

Ensuite,  il  présenterait  celui  de  son  choix  à  votre 

approbation. 

Alex eut un petit reniflement de dérision. 

— 

J'aimerais  voir  le  genre  de  maître  qu'il 

sélectionnerait ! 

— 

Je  suis  certaine  qu'il  se  montrerait  très 

responsable dans sa décision. De plus, il s'agit de son 

professeur, il est normal qu'il ait son mot à dire. 

Henry  réfléchit  un  instant  avant  de  se  mêler  à  la 

conversation. 

— 

J'en  choisirais  un  formidable,  Alex,  je  te  le 

promets. 

L'idée  était  peu  orthodoxe.  D'un  autre  côté,  la 

responsabilité ne ferait pas de mal à Henry. Pourquoi 

ne pas essayer, après tout? 

— 

J'y  songerai,  marmonna-t-il.  Mais  soyons  bien 

d'accord, la décision finale sera mienne. 



'  —  Parfait!  approuva  Lily,  ravie.  Vous  pouvez  vous 

montrer raisonnable, parfois, on dirait. 

Elle prit les cartes des mains d'Henry, les battit sans 

les regarder et posa le paquet sur le sol. 

—  Voulez-vous couper, monseigneur ? 

Alex  la  fixait  intensément.  Avait-elle  la  même 

expression, au club de Craven, ses yeux bruns brillant 

d'une  lueur  espiègle,  sa  main  fine  repoussant  les 

boucles  qui  glissaient  sur  son  front  ?  Jamais  elle  ne 

ferait une épouse convenable pour qui que ce fût. Elle 

serait une partenaire charmante, avec les ruses d'une 

courtisane,  un  mélange  de  joueuse  subtile  et  de 

sorcière... Elle était cent personnages différents, dont 

Alex n'avait que faire. 

—  A quoi jouons-nous ? demanda-t-il. 

— 

J'enseigne  à  Henry  les  finesses  du  vingt-et-un, 

dit-elle,  un  sourire  de  défi  sur  son  ravissant  visage. 

Vous considérez-vous comme bon à ce jeu, Wolverton? 

Il coupa lentement les cartes. 

—  Nous verrons. 

Chapitre 5 

Lily  s'aperçut  à  son  grand  désarroi  qu'Alex  était  bon 

aux  cartes.  Plus  que  bon.  Pour  le  battre,  il  lui  fallut 

tricher. Sous prétexte de poursuivre son enseignement 

à Henry, elle jetait des coups d'œil furtifs à la première 

carte du paquet. Il lui arriva de distribuer la deuxième, 



ou la dernière. Une ou deux fois, elle utilisa la méthode 

apprise par Derek pour battre les cartes comme il lui 

convenait, et à laquelle elle s'était exercée des heures 

devant un miroir. Si Alex eut des soupçons, il n'en dit 

mot...  eh  tout  cas  jusqu'à  ce  que  le  jeu  soit  presque 

terminé. 

— 

Ceci,  expliqua-t-elle  à  Henry  durant  la  dernière 

donne, est un tour spécial, où l'as peut valoir un point 

ou onze. La meilleure stratégie est de chercher le plus 

haut. Si cela ne marche pas, compte l'as pour un. 

Henry lança une carte et il eut un sourire satisfait. 

— 

Vingt, annonça-t-il. Imbattable. 

— 

A  moins,  intervint  Alex  avec  humour,  que  Miss 

Lawson  ne  s'arrange  pour  nous  sortir  un  vingt et  un 

d'entrée. 

Lily  lui  jeta  un  petit  coup  d'œil  méfiant.  L'avait-il 

surprise  en  train  de  tricher  ?  Sans  doute.  Cela 

justifierait son expression ironique. 

— 

Henry 

gagne 

cette 

partie! 

s'écria-t-elle 

joyeusement.  La  prochaine  fois,  nous  jouerons  de 

l'argent, Henry! 

—  Pas question ! coupa Alex. 

Lily éclata de rire. 

— 

Ne  vous  mettez  pas  dans  tous  vos  états, 

Wolverton.  Je  parlais  de  miser  un  ou  deux  shillings, 

pas de dépouiller ce malheureux jeune homme de son 

héritage. 

Henry se leva et s'étira avec un léger gémissement. 



— 

La prochaine fois, jouons sur une table, avec des 

chaises, suggéra-t-il. Ce plancher est diablement dur! 

Alex le regarda, inquiet. 

—  Ça va? 

— 

Très  bien,  répondit  Henry  avec  un  sourire 

complice. Très bien, Alex. Vraiment. 

Alex hocha la tête, mais Lily surprit dans son regard la 

même  expression  angoissée  que  la  veille  au  soir. 

Comme  Henry  s'était  éloigné,  la  démarche  un  peu 

raide, elle demanda : 

—  Qu'y a-t-il? Pourquoi avez-vous dit à Henry... 

— 

Miss Lawson, coupa Alex en se mettant debout et 

en l'aidant à se redresser, jamais je n'ai vu une femme 

tricher avec autant d'habileté. 

Elle fut un instant détournée de sa préoccupation. 

— 

Des 

années 

d'entraînement, 

avoua-t-elle, 

modeste. 

Alex,  amusé  par  son  attitude  éhontée,  eut  un  grand 

sourire qui fit briller ses dents très blanches dans son 

visage hâlé. Il garda un instant sa petite main dans la 

sienne. 

— 

Je  suppose  qu'il  était  indispensable  que  vous 

gagniez contre un garçon de douze ans ? 

- Ce n'était pas là mon but. C'était  vous que je voulais 

battre. 

— 

Puis-je savoir pourquoi ? 

Bonne  question.  Cela  n'aurait  dû  avoir  aucune 

importance, qu'elle gagne ou perde contre Alex. Mal à 



l'aise,  elle  lui  rendit  son  regard,  souhaitant  de  tout 

cœur qu'il lui fût indifférent. 

— 

Ça m'a paru une idée intéressante. 

— 

Il me plairait de jouer à la loyale, un de ces jours. 

Si vous en êtes capable. 

— 

Commençons  tout  de  suite,  monseigneur, 

proposa-t-elle. Le perdant devra répondre à la question 

que lui posera le vainqueur. 

A  l'aveuglette,  elle  lança  deux  cartes  à  terre.  L'une 

arriva aux pieds d'Alex. Un sept. L'autre devant elle : 

une dame. 

Alex observait Lily, si proche de lui. Il mourait d'envie 

d'enfouir  son  visage  dans  les  boucles  brunes,  de 

respirer  son  parfum,  sa  peau...  Il  se  vit  tomber  à 

genoux,  la  saisir  aux  hanches,  se  perdre  dans  la 

chaleur de son corps. 

Comme le désir l'envahissait, il tenta de chasser cette 

image, et quand enfin elle leva les yeux vers lui, il eut 

l'impression qu'elle pouvait lire ses pensées intimes sur 

son  visage.  Curieusement,  elle  ne  parut  rien 

remarquer. 

— 

Une autre ? demanda Lily. 

Il acquiesça. Elle prit la première carte du paquet avec 

des précautions excessives et la lança aux pieds d'Alex. 

Dix. D'un grand geste, elle retourna une carte pour elle 

et sourit. C'était un neuf. 

— 

J'ai  gagné,  Wolverton.  Maintenant,  dites-moi 

pourquoi  vous  sembliez  si  inquiet  pour  Henry,  à 



l'instant? Non, dites-moi pourquoi vous l'avez ramené 

du collège. A cause de ses notes? A-t-il... 

— 

Cela fait déjà trois questions, l'interrompit 

Alex. Et avant de répondre, j'aimerais savoir pourquoi 

cela vous importe tant. 

— 

J'aime bien cet enfant, répondit Lily, très digne. Je 

m'intéresse sincèrement à lui. 

Peut-être disait-elle la vérité. Henry et elle semblaient 

s'entendre comme larrons en foire. 

— 

Ce  n'est  pas  à  cause  de  ses  notes,  répondit-il 

brusquement. Henry avait des problèmes. Manque de 

ponctualité,  espiègleries,  la  routine...  Le  directeur  l'a 

«discipliné», ajouta-t-il, les dents serrées. 

— 

Par le fouet? demanda Lily, étonnée de la dureté 

qu'avait prise son  visage. C'est pourquoi il se tient si 

raide, par moments. C'est grave ? 

— 

Oui.  J'avais  envie  de  tuer  ce  Thornwait.  J'en  ai 

encore envie, d'ailleurs. 

—  Le directeur? 

Malgré  son  mépris  pour  celui  qui  était  capable  de 

brutaliser un jeune garçon, Lily plaignait presque cet 

homme. Thornwait ne s'en sortirait pas comme ça! 

— 

Henry a riposté en mettant une charge de poudre 

à canon sous la porte de Thornwait, continuait Alex. 

Lily se mit à rire. 

—  Je n'en attendais pas moins de lui ! 

Elle reprit bien vite son sérieux. 

— 

Mais  autre  chose  vous  trouble...  Serait-ce... 

qu'Henry ne vous ait pas parlé de ses ennuis ? 



Elle lut la réponse dans le silence d'Alex. 

Et elle comprit aussitôt. Alex, avec son sens aigu des 

responsabilités,  se  reprochait  amèrement  toute  cette 

histoire.  Visiblement,  il  adorait  le  garçon.  C'était 

l'occasion  rêvée  pour  retourner  le  fer  dans  la  plaie, 

augmenter ses remords. Au lieu de cela, elle se trouva 

en train de le réconforter. 

— 

Je  ne  suis  pas  étonnée,  dit-elle.  La  plupart  des 

adolescents sont extrêmement fiers, vous savez. Et ne 

prétendez pas que vous ne l'étiez pas, à son âge... Il a 

voulu  s'occuper  lui-même  de  ses  affaires,  au  lieu  de 

courir  se  réfugier  dans  vos  bras  comme  un  enfant. 

D'après  ce  que  j'ai  pu  observer,  c'est  ainsi  que 

réagissent les garçons. 

— 

Que 

connaissez-vous 

aux 

garçons? 

marmonna-t-il, bourru. 

Elle lui lança un regard sévère. 

— 

Même  si  vous  avez  envie  d'endosser  cette 

responsabilité,  Wolverton,  ce  n'est  pas  votre  faute. 

Votre  conscience  est  bien  trop  développée...  presque 

autant que votre ego. 

— 

Un  sermon  de   vous  au  sujet  de  la  conscience  ! 

s'exclama-t-il, sarcastique. 

Mais  l'habituelle  animosité  avait  disparu  de  ses  yeux 

gris, et Lily en fut étrangement remuée. Il eut un geste 

vers le paquet de cartes qu'elle tenait toujours en main. 

—  Un autre jeu de la vérité, Miss Lawson ? 

—  Pourquoi pas ? 



En souriant, Lily laissa tomber deux nouvelles cartes à 

terre. 

— 

Quelle 

question 

voulez-vous 

me 

poser, 

monseigneur ? 

Il  ne  la  quittait  pas  des  yeux  et,  pour  Lily,  c'était 

presque  comme  s'il  la  touchait.  Un  signal  d'alarme 

tintait dans sa tête... Oui, elle s'était sentie comme ça, 

avec Giuseppe. Menacée... dominée... 

Alex,  ignorant  le  prétexte  des  cartes,  l'observait 

intensément. 

—  Pourquoi détestez-vous les hommes ? 

Il  n'avait  pu  s'empêcher  de  l'interroger.  Il  avait  été 

intrigué  par  chacune  de  ses  paroles,  par  la  façon 

méfiante  dont  elle  l'observait,  dont  elle  observait  son 

père,  et  même  Zachary.  Elle  gardait  ses  distances 

vis-à-vis de tous les hommes qui l'approchaient. Avec 

Henry, toutefois, elle était différente. 

Sans  doute  était-il  trop  jeune  pour  représenter  un 

danger.  Instinctivement,  Alex  se  doutait  qu'on  avait 

abusé  de  Lily,  autrefois,  assez  souvent  pour  qu'elle 

considérât  tous  les  hommes  comme  des  ennemis  à 

utiliser, à manipuler. 

—  Pourquoi est-ce que je... ? 

La voix de Lily s'éteignit. Seul Derek était ainsi capable 

de la décontenancer avec quelques mots. D'où venait 

cette question saugrenue ? Alex ne s'intéressait certes 

pas  à  ses  sentiments.  Il  avait  seulement  deviné  que 

cela lui ferait mal, cet ignoble personnage ! 



Et  il  avait  raison.  Elle  haïssait  les  hommes,  même  si 

elle  ne  se  l'était  jamais  formulé  vraiment.  Que  leur 

aurait-elle  trouvé  de  merveilleux?  Son  père  l'ignorait 

depuis  toujours,  son  fiancé  l'avait  abandonnée, 

Giuseppe  l'avait  bernée.  Des  hommes  lui  avaient 

enlevé  son  bébé.  Même  son  amitié  avec  Derek  avait 

commencé comme un chantage. Le diable les emporte, 

tous ! 

— 

J'ai  assez  joué  pour  aujourd'hui,  dit-elle  en 

lâchant le paquet qui s'éparpilla sur le plancher. 

Vivement, elle tourna les talons pour quitter la galerie, 

mais Alex la rattrapa. Il la saisit par le bras. 

—  Miss Lawson... 

Elle se dégagea d'une secousse brutale. 

— 

Ne  me  touchez  pas  !  siffla-t-elle.  Ne  me  touchez 

plus jamais ! 

— 

Entendu,  répliqua-t-il  tranquillement.  Calmez- 

vous. Je n'avais pas le droit de poser cette question. 

—  Serait-ce une sorte d'excuse ? 

Sa poitrine se soulevait spasmodiquement sous l'effet 

de la colère. 

—  Oui. 

Alex n'avait pas pensé toucher une corde si sensible, 

avec  sa  question.  Pourtant,  Lily  luttait  encore  pour 

retrouver son sang-froid. D'habitude elle était si sûre 

d'elle ! Pour la première fois, elle paraissait fragile, une 

femme  légère  qui  portait  un  poids  terrible  sur  les 

épaules. 

— 

C'était déplacé, poursuivit-il. 



— 

Vous avez fichtrement raison ! 

Lily fourragea dans sa chevelure, et quelques boucles 

folles retombèrent sur son front. Furieuse, elle regarda 

le visage indéchiffrable d'Alex et ne put retenir le flot 

d'accusations qui lui montait aux lèvres. 

— 

Mais la voilà, votre bon Dieu de réponse ! Jamais je 

n'ai rencontré un homme digne de confiance. Jamais je 

n'ai  connu  un  soi-disant  gentilhomme  qui  eût  le 

moindre  sens  de  l'honnêteté,  ou  de  la  compassion. 

Vous  adorez  tous  pérorer  au  sujet  de  votre  honneur, 

alors qu'en vérité... 

Elle s'interrompit brusquement. 

— 

En vérité ? répéta Alex. 

Il voulait qu'elle termine, afin de comprendre au moins 

cette infime partie de sa complexité. 

Lily eut un petit geste décidé de la tête. Les émotions 

exacerbées semblèrent s'évanouir soudain par magie, 

grâce  à  une  force  de  volonté  qui,  Alex  en  fut 

brusquement conscient, était égale à la sienne. Elle lui 

adressa un sourire insolent. 

— 

Fichez-moi  la  paix,  monseigneur  !  lança-t-elle, 

insouciante,  avant  de  s'éloigner,  laissant  la  galerie 

jonchée de cartes à jouer. 

Ce  matin-là,  Lily  s'éveilla  avec  une  migraine 

persistante.  Elle  passa  la  journée  avec  Penelope  et 

Totty, n'écoutant qu'à moitié leurs papotages féminins. 

Le soir, elle ne parut pas au dîner, et se contenta de 

grignoter  un  peu  de  viande  froide  dans  sa  chambre. 



Après  avoir  bu  deux  verres  de  vin  rouge,  elle  se 

déshabilla et se coucha. 

Les  tentures  qui  tombaient  du  ciel  de  lit  la 

maintenaient  dans  l'ombre,  pourtant  elle  s'agitait 

nerveusement,  changeait  de  position,  serrait  son 

oreiller dans ses bras. La solitude pesait lourd sur son 

cœur. 

Elle  avait  envie  de  parler,  de  se  décharger  de  son 

fardeau. Elle avait besoin de tante Sally, la seule qui 

eût connaissance de l'existence de Nicole. 

Avec sa sagesse acérée et son humour grinçant, Sally 

était capable de régler n'importe quelle situation. Elle 

avait assisté la sage-femme à l'accouchement et s'était 

occupée de Lily avec la tendresse d'une mère. 

— 

Je  veux  mon  bébé,  Sally,  murmura  Lily.  Si 

seulement tu étais là... tu me dirais comment agir. Je 

n'ai  plus  d'argent,  je  n'ai  plus  personne.  Je  suis  au 

bord du désespoir. Que vais-je faire? 

Elle  se  rappelait  être  allée  voir  Sally,  lui  avoir  avoué 

honteusement qu'elle avait pris un amant, et que par 

cette  seule  nuit  de  folie  illicite  un  enfant  avait  été 

conçu. A l'époque, elle considérait que rien de pire ne 

pouvait  lui  arriver.  Sally  l'avait  réconfortée  avec  son 

solide bon sens. 

— 

As-tu envisagé de ne pas garder le bébé ? avait- elle 

demandé. De payer quelqu'un pour t'en débarrasser ? 

— 

Non,  jamais!  avait  répliqué  Lily  à  travers  ses 

larmes. Il est innocent. Il — ou elle — ne mérite pas de 

payer pour mes fautes. 



— 

Alors, si tu le veux, nous vivrons toutes les deux 

bien tranquillement en Italie. 

Les yeux de Sally brillaient de plaisir anticipé. 

— 

Nous formerons une famille ! avait-elle ajouté. 

— 

Mais je ne peux pas vous demander cela... 

— 

Tu  ne  l'as  pas  fait,  c'est  moi  qui  te  l'ai  proposé. 

Regarde-moi,  Lily.  Je  suis  une  vieille  dame  riche  qui 

peut  agir  comme  bon  lui  semble.  J'ai  les  moyens  de 

subvenir à tous tes besoins. Nous nous moquons bien 

du reste du monde et de son hypocrisie. 

Pour la plus grande peine de Lily, Sally était morte peu 

après la naissance du bébé. Elle lui avait terriblement 

manqué, pourtant Lily avait trouvé un réconfort dans 

la présence de sa fille. Nicole était devenue le centre de 

son  univers,  elle  remplissait  ses  journées  d'amour  et 

d'émerveillement.  Tant  qu'elle  avait  Nicole,  tout  allait 

bien. 

Lily sentit des larmes jaillir de ses yeux, et la douleur 

de  sa  tête  s'étendit  jusqu'à  sa  gorge,  tandis  qu'elle 

pleurait en silence. 

Elle n'avait jamais craqué devant qui que ce fût, même 

pas Derek. Il avait vu trop de misères, dans sa vie. S'il 

avait pu un jour être ému par le chagrin d'une femme, 

il avait perdu cette capacité depuis longtemps. Lily se 

demanda avec qui se trouvait sa fille. Et qui la consolait 

quand elle pleurait... 

Alex, pris par un cauchemar, s'agita et gémit dans son 

sommeil. Il savait confusément que cela n'arrivait pas 

vraiment,  mais  il  ne  parvenait  pas  à  se  réveiller.  Il 



s'enfonça  davantage  dans  un  monde  de  brouillard, 

d'ombre,  de  mouvement.  Lily  était  là,  et  son  rire 

moqueur se répercutait tout autour de lui, tandis que 

son regard brun, brillant, plongeait dans le sien. Avec 

un  sourire  pervers,  sans  le  quitter  des  yeux,  elle  se 

pencha  et  mordit  son  épaule  nue.  Il  essaya  de  la 

repousser pour se retrouver étroitement enlacé à elle. Il 

vacilla en sentant ses douces cuisses contre lui. 

— 

Montre-moi ce que tu désires, Alex, susurra- t-elle. 

— 

Allez-vous-en, gronda-t-il, la voix rauque. 

Mais  elle  se  contenta  de  rire  doucement,  et  il  saisit 

brutalement sa tête pour la diriger vers le centre de son 

désir... Là... 

Il se réveilla en sursaut, haletant, et se passa la main 

sur le front. Ses cheveux étaient trempés de sueur, son 

corps tendu d'un désir douloureux. Frustré, il poussa 

un juron et lança son oreiller à travers la chambre. Il 

voulait une femme ! 

Ignorant résolument la palpitation du désir, il tenta de 

se rappeler depuis combien de temps il n'avait pas fait 

l'amour.  Depuis  ses  fiançailles  avec  Penelope,  par 

devoir  de  fidélité.  Il  avait  cru  que  quelques  mois 

d'abstinence  ne  le  gêneraient  pas.  Imbécile  !  Triple 

imbécile ! 

Il lui fallait agir. Il pouvait se rendre dans la chambre 

de Penelope sur-le-champ. Elle n'aimerait pas ça, elle 

protesterait, elle pleurerait, mais il saurait avoir raison 

d'elle et l'obliger à lui ouvrir son lit. Après tout, dans 

quelques semaines, ils seraient mariés ! 



Ce  n'était  pas  absurde.  En  tout  cas  pour  un  homme 

malade  de  frustration.  Mais  la  perspective  de  faire 

l'amour à Penelope... 

Son esprit s'y refusait. 

Cela lui apporterait certes quelque soulagement... 

Non,  ce  n'était  pas  ce  qu'il  désirait.  Ce  qu'il  désirait, 

c'était  elle.  

 Mais  que  t'arrive-t-il?   se  demanda-t-il  avec  fureur  en 

sautant à bas de son lit. 

Il  alla  tirer  les  rideaux  pour  permettre  à  la  lumière 

argentée de la lune de pénétrer dans la pièce, puis il se 

dirigea  vers  le  lavabo  et  s'aspergea  le  visage  d'eau 

froide.  Il  était  en  pleine  confusion  depuis  des  jours, 

depuis sa première rencontre avec Lily. Si seulement il 

pouvait  apaiser  le  feu  intérieur  qui  le  dévorait,  si 

seulement  il  parvenait  à  mettre  de  l'ordre  dans  ses 

pensées ! 

Il avait besoin d'un verre. Cognac. Non, un bon vieux 

whisky  des  Highlands  comme  son  père  l'aimait,  au 

goût  de  fumée  et  de  bruyère.  Il  voulait  se  mettre  la 

gorge en feu, consumer les pensées qui le torturaient. 

Vêtu d'une robe de chambre écossaise, il emprunta le 

vaste corridor qui menait à l'escalier central. 

Il ralentit en entendant le craquement caractéristique 

d'une  marche.  Il  s'arrêta  pour  écouter.  Le  bruit,  de 

nouveau. Quelqu'un descendait. Et il savait qui. 

Il eut un mauvais sourire. Il avait enfin l'opportunité de 

surprendre  Lily  en  rendez-vous  clandestin  avec  l'un 

des domestiques. Il se servirait de cette excuse pour la 



jeter dehors. Une fois Lily partie, la vie reprendrait son 

cours normal. 

En  catimini,  Alex  alla  jusqu'à  la  balustrade  pour 

apercevoir Lily dans le hall, sa longue chemise de nuit 

glissant derrière elle sur le marbre. Elle allait retrouver 

un  amant.  Elle  se  mouvait  gracieusement,  comme  si 

elle était sur un petit nuage de bonheur anticipé. Alex 

sentait  l'amertume  envahir  sa  bouche,  comme  un 

poison,  et  il  tentait  de  donner  un  nom  à  cette 

impression,  mais  sa  nature  précise  lui  échappait, 

obscurcie par un mélange de colère et de confusion. A 

l'idée de ce qu'allait faire Lily avec un autre, l'envie de la 

punir lui prenait. 

Il s'avança vers l'escalier, se figea sur place. 

Qu'était-il sur le point de faire? Le comte de Wolverton, 

connu  pour  ses  manières  posées,  raisonnables,  se 

faufilait  comme  un  voleur  dans  l'ombre  de  sa  propre 

maison... Presque fou de jalousie — oui, de  jalousie — à 

cause  des  cabrioles  d'une  petite  écervelée  aux 

rendez-vous nocturnes. 

Caroline aurait bien ri ! 

Au  diable  Caroline!  Au  diable  tout  le  reste!  Il  allait 

arrêter Lily. Qu'il soit damné si elle prenait son plaisir 

cette nuit ! 

Résolument, il descendit l'escalier et se dirigea vers la 

lampe qu'il savait trouver sur un guéridon. Il l'alluma 

et  suivit  la  direction  empruntée  par  la  jeune  femme. 

Comme il passait devant la bibliothèque, il entendit des 



murmures, à travers la porte entrouverte. Il fronça les 

sourcils en entendant Lily souffler à voix basse : 

—   Nick... Nick... 

Il ouvrit le battant à la volée. 

—  Que se passe-t-il, ici ? 

Du  regard  il  fit  le  tour  de  la  pièce  pour  trouver  Lily 

seule,  lovée  dans  un  fauteuil,  les  bras  serrés  autour 

d'elle. 

—  Miss Lawson ? 

Il s'approcha. La lumière de la lampe se reflétait dans 

ses yeux, donnait à sa peau l'éclat de l'or pâle, révélait 

ses formes sous la chemise. Elle se balançait, ses lèvres 

formaient  des  mots  silencieux.  Des  rides  s'étaient 

creusées  dans  son  front,  comme  sculptées  par  une 

intense douleur. 

Alex eut un rictus. Elle s'était sûrement aperçue qu'il la 

suivait. 

— 

Sale  petite  comédienne,  grommela-t-il.  Ce  jeu 

n'est pas digne de vous. 

Elle feignit de ne pas l'entendre. Les yeux mi-clos, elle 

semblait perdue dans une sorte de transe. 

— 

Ça suffit ! déclara Alex en posant la lampe sur une 

table. 

Exaspéré, il comprit qu'elle avait l'intention de l'ignorer 

jusqu'à ce qu'il la laisse tranquille. 

— 

Je  vous  traînerai  hors  d'ici  s'il  le  faut,  Miss 

Lawson. Est-ce là ce que vous souhaitez? Une scène ? 



Comme elle refusait même de le regarder, il perdit tout 

à fait patience. La saisissant aux épaules, il la secoua 

rudement. 

—  J'ai dit  ça suffit ! 

Ce geste déclencha une explosion qui le surprit. 

Lily  poussa  un  cri  d'animal  blessé,  jaillit  de  son 

fauteuil et se mit à frapper à l'aveuglette. Elle trébucha 

contre  la  table,  faillit  renverser  la  lampe.  Par  réflexe, 

Alex l'attrapa pour l'empêcher de tomber, mais même 

dans ses bras, la panique ne céda pas.  Alex rejeta la 

tête en arrière pour échapper à ses coups de griffe. Bien 

qu'elle  fût  de  frêle  constitution,  elle  était  difficile  à 

maîtriser, pourtant il parvint à l'écraser contre lui, les 

bras  emprisonnés  entre  leurs  deux  corps.  Elle 

s'immobilisa enfin, la respiration saccadée. Alex glissa 

les doigts dans ses boucles et la força à appuyer la tête 

contre son épaule tandis qu'il murmurait des paroles 

apaisantes. 

— 

Mon Dieu, Lily, tout va bien. Lily... Détendez- vous, 

calmez-vous... 

Il  la  tenait  suffisamment  serrée  pour  qu'elle  puisse  à 

peine  bouger.  Trop  désorientée,  elle  ne  pouvait 

s'exprimer  de  façon  cohérente,  alors  il  posa  son 

menton sur la tête brune et la berça doucement. 

— 

C'est Alex. Tout va bien. Chut... 

Lily  revint  lentement  à  elle,  comme  si  elle  s'éveillait 

d'un  rêve,  pour  s'apercevoir  qu'elle  était  prisonnière 

d'une  étreinte  inexorable.  Elle  avait  la  joue  pressée 

dans  l'échancrure  d'une  robe  de  chambre,  et  l'odeur 



virile  et  plaisante  lui  rappelait  quelque  chose.  Alex 

Raiford la serrait dans ses bras. Elle retint son souffle. 

Il se mit à lui caresser doucement le dos.  Elle n'était 

pas  habituée  à  ce  qu'on  la  touche,  et  sa  première 

réaction fut de se dégager. Mais le geste lent, apaisant, 

lui faisait du bien. 

Alex sentit qu'elle s'abandonnait, légère et fine contre 

lui,  son  petit  corps  encore  tremblant.  Il  en  ressentit 

une  impression  de  bien-être  qui  l'inquiéta.  Le  silence 

de la pièce semblait les enfermer. 

— 

Wolverton? 

—  Chut... Vous n'êtes pas encore bien remise. 

—  Que... que s'est-il passé? 

— 

J'ai oublié le vieux principe, répondit-il avec une 

pointe d'humour, qui prétend qu'il ne faut pas réveiller 

un somnambule. 

Ainsi, il savait... O Dieu, qu'allait-il se passer, à présent 

? Il dut sentir son anxiété, car il lui caressa de nouveau 

le dos, comme on le fait à un enfant tourmenté. 

— 

C'est  ce  qui  est  arrivé  les  autres  nuits,  n'est-ce 

pas? Vous auriez dû me le dire... 

— 

Pour  que  vous  m'enfermiez  dans  quelque  asile 

d'aliénés ? répliqua-t-elle en tremblant. 

Elle essaya de lui échapper. 

—  Ne bougez pas. Vous avez eu un choc. 

Jamais elle n'avait entendu dans sa voix une telle 

douceur...  Il  ne  se  ressemblait  plus.  Lily  cligna  des 

yeux,  perdue.  Personne  ne  l'avait encore  tenue  ainsi. 



Giuseppe  ne  l'avait  même  pas  serrée  dans  ses  bras 

quand ils avaient fait l'amour... 

Elle  était  mal  à  l'aise,  impuissante.  La  situation 

dépassait  ce qu'elle  aurait  pu  imaginer.  Alex  Raiford, 

en  robe  de  chambre,  sans  le  moindre  col  dur,  la 

moindre  cravate...  Et  sa  poitrine  sous  sa  tête,  ses 

longues  cuisses  incroyablement  musclées  contre  les 

siennes, le battement de son cœur à l'oreille de Lily... 

Comment  se  sentait-on  quand  on  était  à  ce  point 

invincible? Il ne devait avoir peur de personne. 

— 

Voulez-vous  boire  quelque  chose?  demanda 

calmement Alex. 

Il fallait qu'il s'éloigne d'elle. Ou qu'il se roule à terre 

avec elle. Il frisait la catastrophe. 

Elle hocha la tête contre lui. 

— 

Cognac,  souffla-t-elle  en  trouvant  la  force  de  se 

détacher de lui. 

Elle se laissa tomber dans un fauteuil de cuir pendant 

qu'Alex se dirigeait vers l'armoire à liqueurs. Il versa un 

peu  de  cognac  dans  un  verre  ballon,  et  sa  chevelure 

était  d'or  à  la  lumière  de  la  lampe.  Lily  se  mordit  la 

lèvre.  Jusqu'à  présent,  elle  l'avait  jugé  comme  un 

personnage  arrogant,  sévère,  le  dernier  homme  au 

monde  dont  elle  aurait  accepté  l'aide.  Or,  durant  un 

moment  stupéfiant,  elle  avait  senti  sa  force 

l'environner, la protéger. 

Il  était  son  ennemi,  se  rappela-t-elle  en  silence  alors 

qu'il s'approchait d'elle. Elle devait s'en souvenir. Elle  

 devait se souvenir... 



— 

Voilà,  dit-il  en  lui  tendant  le  verre  tandis  qu'il 

s'asseyait non loin. 

Le cognac était plus léger que celui que servait Derek, 

et  l'alcool  la  calma.  Elle  but  lentement  puis  regarda 

Alex  qui  ne  l'avait  pas  quittée  des  yeux.  Elle  ne 

parvenait pas à trouver le courage de lui demander s'il 

raconterait à quelqu'un ce qui venait de se passer. 

Il parut lire dans ses pensées. 

—  Qui d'autre est au courant? 

—  Au courant de quoi ? 

Il pinça les lèvres, impatienté. 

—  Cela se produit-il souvent ? 

Elle feignit de s'absorber dans la contemplation de son 

cognac. 

—  Vous allez me parler, Lily, dit-il gravement. 

— 

Vous 

pouvez 

m'appeler 

Miss 

Lawson, 

rétorqua-t-elle. Et, bien que je vous devine curieux de 

mes  habitudes  nocturnes,  sachez  qu'elles  ne  vous 

regardent pas. 

— 

Ne  comprenez-vous  pas  que  vous  pourriez  vous 

blesser? Ou blesser quelqu'un d'autre? Vous avez failli 

renverser la lampe et provoquer un incendie... 

—  Parce que vous m'avez fait peur ! 

—  Depuis combien de temps cela dure-t-il ? 

Lily se leva, le regard mauvais. 

—  Bonne nuit, monseigneur. 

— 

Asseyez-vous. Vous ne vous retirerez pas avant de 

m'avoir fourni quelques réponses. 



— 

Restez ici tant que vous voudrez. Je monte dans 

ma chambre. 

Elle se dirigeait vers la porte quand il la saisit par le 

bras pour la forcer à lui faire face. 

—  Je n'en ai pas encore fini avec vous. 

—  Lâchez-moi! 

—  Qui est Nick? 

Alex sut qu'il avait touché le point sensible en voyant 

ses yeux s'agrandir de peur. 

— 

Nick, répéta-t-il à voix basse. Un de vos amis? Un 

amant? Votre cher Craven connaît-il son existence, ou 

est-ce que vous... 

Avec un juron étouffé, Lily lui jeta  le contenu de son 

verre au visage. N'importe quoi pour ne plus entendre 

les mots qui la crucifiaient. 

—  Ne répétez plus jamais ce nom ! 

L'alcool glissait, doré, sur les traits d'Alex. 

— 

Non seulement Craven, mais un autre amant, en 

plus,  ricana-t-il.  Je  suppose  qu'une  femme  comme 

vous n'hésite pas à passer d'un lit à l'autre ! 

— 

Comment  osez-vous?  Moi,  au  moins,  je  me 

cantonne aux vivants ! 

Il pâlit, tandis que Lily continuait, téméraire : 

— 

Vous avez l'intention d'épouser ma sœur alors que 

vous aimez encore Caroline Whitmore. Une femme qui 

est morte voilà des années ! Morbide, et injuste envers 

Penelope, vous le savez. Quel genre de mari serez-vous 

pour ma sœur, espèce de brute entêtée, alors que vous 



vous complaisez à vivre dans le passé pour le reste de 

vos... 

Lily s'arrêta en s'apercevant qu'elle était allée trop loin. 

Le  visage  d'Alex  ressemblait  à  un  masque  mortuaire. 

Un jour, Lily avait lu quelques vers qui 

l'auraient  parfaitement  décrit:   Plus  fier  et  plus 

 inexorable que le tigre ou la mer déchaînée...  Son regard 

la perçait avec une intensité terrifiante. Il allait la tuer ! 

Le  verre  de  cognac  échappa  à  ses  doigts  gourds  et 

tomba sur l'épais tapis.  Le son étouffé tira Lily de sa 

torpeur passagère. Elle fit volte-face pour s'enfuir, mais 

trop tard, Alex l'avait déjà attrapée. Elle ne put que se 

débattre quand il lui rejeta la tête en arrière. 

— 

Non!  gémit-elle,  pensant  qu'il  allait  lui  briser  les 

vertèbres. 

Au  lieu  de  cela,  sa  bouche  s'abattit  sur  la  sienne, 

tandis  qu'il  la  tenait  fermement  à  la  nuque.  Elle  se 

raidit quand il écrasa ses lèvres, au point que le goût 

du  sang  se  mêla  à  celui  de  l'alcool.  Incapable  de  se 

libérer, elle ferma les yeux et serra les mâchoires. 

Soudain,  Alex  releva  la  tête  avec  une  sorte  de 

grondement. Ses yeux d'argent lançaient des éclairs, il 

avait la peau plus dorée encore que de coutume. Un à 

un,  ses  doigts  se  détachèrent  du  cou  de  la  jeune 

femme,  et  il  passa  un  pouce  hésitant  sur  ses  lèvres 

meurtries. 

— 

Espèce  de  goujat  !  cria  Lily,  pleine  d'un 

ressentiment enfantin. Non ! 

Elle se tortilla en le voyant baisser la tête de nouveau. 



Il prit encore ses lèvres sauvagement, l'empêchant de 

crier, et même de respirer. Elle voulut se dégager, mais 

il la colla contre lui aux hanches. Elle se débattait en 

vain  faisant  glisser  la  robe  de  chambre  sur  l'épaule 

d'Alex.  Lorsque  sa  paume  effleura  la  peau  nue,  elle 

sentit  son  cœur  battre  encore  plus  fort.  La  main 

derrière  sa  nuque,  Alex  accéléra  l'invasion  de  sa 

bouche. 

A demi conscient de ce qu'il était en train de faire, il 

laissa descendre ses lèvres le long de la gorge de Lily. Il 

tremblait  de  désir.  Toutes  ses  années  de  solitude 

semblaient  se  mêler  dans  un  rêve  sombre.  Il  enfouit 

son visage dans le doux creux de son épaule. 

— 

Je ne vous ferai pas de mal, murmura-t-il. Non, 

ne vous refusez pas... Caro... 

Les mots étaient prononcés si doucement que Lily mit 

quelques secondes à comprendre. Elle se figea. 

—  Lâchez-moi! cracha-t-elle. 

Soudain,  elle  fut  libre.  Alex  semblait  aussi  perdu 

qu'elle.  Ils  firent  chacun  un  pas  en  arrière  et  Lily 

frissonna, croisa les bras sur sa poitrine. 

Alex  se  passa  une  main  mal  assurée  sur  le  menton. 

Encore envahi par le désir, il luttait  contre l'envie de 

l'embrasser de nouveau. 

—  Lily... 

— 

C'était  ma  faute,  dit-elle  rapidement  en  évitant 

son regard. 

—  Lily... 

—  Non. 



Elle  savait  ce  qu'il  allait  dire,  et  elle  ne  voulait  pas 

l'écouter. Ce serait un désastre. 

— 

Il  ne  s'est  rien  passé,  reprit-elle.  Rien  du  tout. 

Je... Je... Bonne nuit. 

Elle s'enfuit de la pièce comme si elle avait le diable à 

ses trousses. 

Alex secoua la tête pour se débarrasser du brouillard 

rouge  de  la  passion  et  il  s'assit  lourdement  dans  un 

fauteuil.  Enfin,  il  desserra  les  poings  et  fixa  ses 

paumes vides. 

—   Qu'ai-je fait, Caroline ? 

 Pauvre sot,  crut-il l'entendre répondre dans un éclat de 

rire.   Vous avez cru que vous pourriez vous accrocher à 

 moi  pour  toujours.  Vous  aviez  projeté  d'épouser  une 

 douce  innocente  comme  Penelope  afin  de  ne  jamais 

 avoir  à  m'abandonner.  Comme  si  les  souvenirs 

 pouvaient vous suffire... 

— 

Les souvenirs  sont suffisants, dit-il, têtu. 

 Pourquoi vous êtes-vous toujours cru au-dessus des 

 faiblesses des autres humains ? Au-dessus du chagrin, 

 de la solitude. Vous pensez avoir moins de besoins que 

 les  autres,  alors  qu'en  réalité,  vous  désirez  plus, 

 beaucoup plus... 

— 

Ça  suffit!  gémit-il  en  se  prenant  la  tête  à  deux 

mains. 

Mais la voix moqueuse de Caroline poursuivait: 

 Vous êtes resté seul si longtemps, Alex. Il est temps de 

 reprendre une vie normale... 



— 

C'est  ce  que  je  fais  !  Je  vais  recommencer,  avec 

Penelope.  Dieu  me  pardonne,  j'apprendrai  à  avoir  de 

l'affection pour elle, je me forcerai... 

Alex s'interrompit. Voilà qu'il se mettait à parler seul, 

comme un dément, qu'il tenait une conversation avec 

un  fantôme. Il  fixa  la  cheminée  sans  la  voir.  Il  fallait 

qu'il se débarrasse de Lily, ne fût-ce que pour préserver 

sa santé d'esprit. 

Lily se glissa entre les draps et remonta les couvertures 

bien haut sous son menton. Elle ne pouvait s'empêcher 

de trembler. 

Comment, désormais, pourrait-elle affronter Alex? Elle 

rougit  dans  l'obscurité.  Comment  cela  avait-il  pu  se 

produire? Qu'avait-elle fait de mal? Son visage brûlant 

enfoui dans l'oreiller, elle se rappela sa bouche sur la 

sienne, ses bras autour d'elle. 

Il avait murmuré le nom de Caroline. 

Humiliée,  étrangement  blessée,  Lily  roula  sur 

elle-même en gémissant. Elle devait régler le problème 

entre Zachary et Penelope, puis quitter Raiford Park au 

plus  vite.  Elle  ne  pouvait  manipuler  Alex  comme  les 

autres hommes, à coups de sarcasmes, de caprices, ou 

de charme. Tout comme Derek, il était imperméable à 

ces ruses. 

Elle commençait à entrevoir ce qu'Alex Raiford cachait 

derrière  son  visage  implacable.  D'après  sa  réaction 

lorsqu'elle avait prononcé le nom de Caroline, elle avait 

compris qu'il ne s'était pas remis de sa mort. Et qu'il ne 

s'en  remettrait  jamais.  Il  lui  avait  donné  tout  son 



amour, qu'elle avait emporté avec elle dans la tombe. 

Elle hanterait Alex pour le reste de ses jours, et il en 

voudrait  à  toutes  les  femmes  de  n'être  pas  Caroline. 

Une innocente comme Penelope pourrait bien passer sa 

vie  à  essayer  de  lui  plaire,  elle  ne  récolterait  que  du 

chagrin. 

— 

Oh,  Penny,  il  faut  absolument  que  je  t'arrache  à 

lui! Il te transformera en poussière, sans même l'avoir 

fait exprès. 

Contrairement à ce qu'il imaginait, Zachary ne fut pas 

annoncé  à  Lily,  à  son  arrivée  à  Raiford  Park,  mais 

introduit dans la bibliothèque où le comte de Wolverton 

l'attendait, seul. 

— 

Raiford? 

Zachary  était  décontenancé  par  l'attitude  d'Alex, 

vautré  dans  un  fauteuil,  les  jambes  écartées,  une 

bouteille  d'alcool  à  demi  vide  en  équilibre  sur  un 

genou.  Il  était  pâle  et  de  larges  cernes  bruns 

soulignaient  ses  yeux.  L'atmosphère  était  lourde  de 

l'odeur de whisky et de tabac. Il avait dû énormément 

fumer, et  depuis  longtemps,  à en  juger  par  la  brume 

bleutée qui flottait dans la pièce. Peu de gens avaient 

dû voir Raiford dans un état pareil. Il lui était sûrement 

arrivé un affreux malheur. 

— 

Vous... vous avez un problème? 

— 

Pas  du  tout  !  répondit  Alex,  brusque.  Pourquoi 

cette question ? 

Zachary se hâta de secouer la tête et s'éclaircit la gorge 

à plusieurs reprises. 



— 

Pour  rien...  Hum...  Je  pensais  que  peut-être... 

Hum... Vous semblez fatigué. 

—  Je me porte à merveille. Comme toujours. 

— 

Oui, bien sûr. Hum... Je suis venu voir Lily, aussi 

ferais-je aussi bien de... 

— 

Asseyez-vous,  ordonna  Alex  avec  un  geste  mal 

assuré. 

Zachary obéit, nerveux. 

— 

Prenez  un  verre,  insista  Alex  en  chassant  de  la 

main un nuage de fumée. 

Zach se tortilla sur son siège. 

— 

A  vrai  dire,  j'ai  pour  habitude  d'éviter  toute 

boisson forte avant la fin de l'après-midi. 

—  Moi aussi ! 

Alex  porta  la  bouteille  à  ses  lèvres  et  en  avala  une 

grande  gorgée.  Il  observait  son  compagnon,  les  yeux 

plissés.  Bien  qu'ils  eussent  à  peu  près  le  même  âge, 

Zachary avait l'air d'un éternel adolescent. La lumière 

du jour, révélatrice, jouait sur son visage enfantin — sa 

peau  claire,  ses  yeux  bruns  pleins  de  rêve  et 

d'idéalisme.  C'était  l'homme  qu'il  fallait  à  Penelope. 

N'importe qui s'en serait rendu compte. 

Alex se reprit. Caroline était partie, et puisque le destin 

ne lui avait pas permis de garder la femme qu'il aimait, 

du  diable  s'il  laisserait  Zachary  avoir  Penelope!  Dans 

son  esprit  pourtant  embrumé  par  l'alcool,  Alex 

reconnaissait  qu'il  se  montrait  égoïste,  cruel, 

injustement vengeur... mais il s'en moquait. D'ailleurs, 

il se moquait de tout. 



Sauf peut-être d'une chose. Une toute petite chose qui 

le tracassait pourtant bien trop. 

— 

A  qui  était  fiancée  Miss  Lawson  ?  demanda-t-il 

tout de go. 

Zachary fut un instant déconcerté. 

— 

Vous  parlez  de  ce...  cet épisode,  il  y  a  dix  ans  ? 

Quand Lily devait épouser Lord Hindon ? 

—  Lequel ? Harry, le fils de Thomas Hindon ? 

—  Oui, Harry. 

— 

Ce petit dandy suffisant qui passe son temps à se 

regarder dans la glace ? 

Alex eut un ricanement méprisant. 

— 

C'était   ça,   son  grand  amour?  J'aurais  dû  me 

douter qu'elle aurait choisi un homme affligé de plus 

de vanité que d'intelligence. Etait-il de vos amis? 

— 

A  l'époque,  oui,  avoua  Zachary.  Harry  avait  un 

certain charme... 

— 

Qu'a-t-elle fait pour qu'il l'abandonne ? 

Zachary haussa les épaules. 

— 

Rien de particulier. 

— 

Allons donc! Elle a dû le tromper, d'une manière 

ou d'une autre, ou encore l'humilier en public, ou... 

— 

Elle  l'a  trompé,  en  effet.  Mais  ce  n'était  pas 

délibéré.  Elle  était  très  jeune,  à  l'époque,  très 

passionnée et confiante. Naïve, aussi. Elle est tombée 

amoureuse  de  Harry  pour  sa  beauté,  sans  se  rendre 

compte  qu'il  était  extrêmement  superficiel.  Pour  le 

séduire,  Lily  a  dissimulé  son  intelligence  et  sa  forte 

personnalité, elle l'a charmé en se conduisant comme 



une  évaporée.  Ce  n'était  pas  un  plan  sciemment 

destiné  à  le  tromper,  à  mon  avis.  Elle  cherchait 

simplement à lui plaire. 

— 

Mais  Hindon  a  fini  par  découvrir  sa  véritable 

nature ? 

— 

Oui.  Il  a  commencé  à  comprendre  dans  les  mois 

qui ont suivi sa demande en mariage. Et il s'est conduit 

de  façon  honteuse  en  brisant  leurs  fiançailles  juste 

avant la cérémonie. Lily en a été bouleversée. Je lui ai 

proposé de m'épouser à la place, mais elle a refusé. Elle 

a déclaré que son destin était de rester célibataire et sa 

tante  l'a  emmenée  à  l'étranger  pendant  plusieurs 

années.  Elles  ont  même  vécu  un  certain  temps  en 

Italie. 

Alex  s'absorba  dans  la  contemplation  de  son  cigare. 

Quand il reprit la parole, il était plus calme. 

— 

Elle a dû laisser de sacrées traces, sur le continent. 

— 

Non;  en  fait,  elle  a  disparu.  Les  années  sont 

passées sans que personne entende parler d'elle. Il lui 

est  arrivé  quelque  chose,  en  Italie,  mais  elle  ne  l'a 

jamais  raconté.  Je  suis  seulement  certain  qu'elle  y  a 

souffert. Lorsqu'elle a reparu en Angleterre, il y a deux 

ans, elle avait terriblement changé. 

Zachary fronça les sourcils, songeur. 

— 

La tristesse est sans cesse présente au fond de ses 

yeux,  poursuivit-il.  C'est  une  femme  unique,  armée 

d'un  courage  que  bien  des  hommes  pourraient  lui 

envier. 



Zachary continua à parler, mais Alex ne l'écoutait plus. 

Il  regardait  le  sage  jeune  homme  assis  devant  lui  et 

revoyait  Lily  en  train  de  l'embrasser  dans  la 

bibliothèque.  Tentative  flagrante  de  prouver  qu'ils 

étaient  amoureux.  Mais  au  contraire,  la  scène 

témoignait  sans  l'ombre  d'un  doute  qu'ils  ne 

partageaient pas davantage qu'une amitié platonique. 

Tandis qu'elle l'embrassait, Zachary était assis, passif, 

les  bras  bien  serrés  contre  son  torse.  Pas  du  tout  le 

comportement  d'un  homme  qui  embrasse  la  femme 

qu'il aime. Alex, à sa place... 

Il  chassa  cette  idée  et  gratifia  Zachary  d'un  regard 

sombre. 

— 

Lily  est  une  petite  actrice rusée,  mais  pas  tout  à 

fait convaincante. 

— 

Vous vous trompez complètement! Lily est sincère 

dans  tous  ses  actes,  toutes  ses  paroles.  Visiblement, 

vous ne la comprenez pas du tout ! 

— 

C'est  vous qui ne la comprenez pas. Et de la même 

façon,  vous  vous  trompez  à  mon  sujet,  Stamford,  si 

vous croyez que je me suis laissé prendre à la comédie 

infantile que vous m'avez jouée, Miss Lawson et vous. 

— 

Comment? Je ne... 

— 

Vous  n'êtes  pas  amoureux  de  Lily,  déclara  Alex, 

sardonique.  Comment  serait-ce  possible?  Oh,  vous 

avez  certainement  de  l'affection  pour  elle.  Mais  elle 

vous fait peur. 

Zachary vira à l'écarlate. 



— 

Peur? Peur d'une femme qui fait la moitié de mon 

poids ? 

— 

Parlons 

franc, 

Stamford. 

Vous 

êtes 

un 

gentilhomme de la plus belle eau. Vous êtes incapable 

de blesser quelqu'un, sauf pour défendre vos principes. 

Lily, pour sa part, est capable de tout afin d'obtenir ce 

qu'elle veut. Tout. Elle n'a pas de principes, et elle ne 

respecte pas ceux des autres. Vous seriez fou, si vous 

n'aviez  pas  peur  d'elle.  Vous  êtes  par  moments  son 

ami,  l'instant  d'après,  un  pion  dans  son  jeu.  Et  ne 

prenez  pas  cela  pour  une  insulte,  je  ressens  une 

certaine sympathie pour vous. 

— 

Au  diable  v...  votre  sympathie!  bredouilla  le 

malheureux Zachary. 

— 

D'autre part, Penelope est tout ce dont un homme 

peut  rêver.  Une  jeune  fille  au  physique  et  au 

comportement quasiment angéliques. Vous avez avoué 

de votre plein gré avoir été épris d'elle, naguère... 

— 

Mais ce n'est plus le cas ! 

— 

Vous mentez fort mal, Stamford. 

Alex  écrasa  le  mégot  de  son  cigare  et  eut  un  sourire 

cruel. 

— 

Oubliez Penelope, mon cher. Rien ne se mettra en 

travers  de  mon  mariage.  Je  vous  conseille  d'assister 

aux  premiers  bals  de  la  saison...  Là,  vous  pourrez 

choisir entre des douzaines de jeunes filles comme elle. 

Jolies,  innocentes,  avides  d'apprendre  ce  qu'est  le 

monde,  avec  ses  tentations.  N'importe  laquelle  fera 

l'affaire... 



Zachary  bondit  de  son  siège,  partagé  entre  l'envie  de 

protester et celle de provoquer Alex en duel. 

— 

Lily m'a un jour dit la même chose. Apparemment, 

ni l'un ni l'autre vous ne discernez en Penelope ce que 

j'y vois. Certes, elle ne brille pas par son courage, mais 

ce n'est pas une poupée sans cervelle ! Vous êtes une 

canaille et un égoïste, Raiford ! Pour ce que vous avez 

dit, je devrais... 

—  Zachary... 

C'était Lily, sur le seuil, calme, déterminée. 

Elle avait les traits tirés, les yeux aussi cernés qu'Alex. 

— 

Cela suffit, dit-elle à Zachary avec un pâle sourire. 

Il est temps que vous partiez. Je m'occuperai de cette 

histoire. 

—  J'aime mener mes propres combats... 

— 

Pas celui-ci, mon cher, coupa Lily en lui montrant 

la  porte  d'un  signe  de  tête.  Croyez-moi,  Zach,  il  vaut 

mieux vous en aller. Maintenant. 

Zachary lui prit les mains, le dos tourné à Alex. 

— 

Le  plan  a  échoué,  Lily,  murmura-t-il.  Je  dois 

l'affronter, il faut que j'en finisse. 

—  Non. 

Elle se mit sur la pointe des pieds, posa une main sur 

sa nuque et lui chuchota à l'oreille : 

— 

Faites-moi confiance. Je jure sur ma vie que vous 

aurez  Penelope.  Mais  pour  cela,  il  faut  m'obéir,  cher 

Zach. Rentrez chez vous, je m'occupe de tout. 

— 

Comment  pouvez-vous  dire  cela  ?  demanda-t-il 

sur  le  même  ton.  Comment  pouvez-vous  feindre  une 



telle  assurance  ?  Nous  avons  perdu,  Lily, 

complètement... 

— 

Faites-moi  confiance,  répéta-t-elle  avant  de  le 

lâcher. 

Zachary  se  tourna  vers  Alex,  qui  avait  toujours  l'air 

d'un roi débauché avachi sur son trône. 

— 

Comment  pouvez-vous  vous  supporter  ?  éclata- 

t-il.  Cela  vous  indiffère,  si  la  femme  que  vous  allez 

épouser en aime un autre ? 

Alex eut un sourire moqueur. 

— 

Vous parlez comme si je lui tenais un revolver sur 

la  tempe.  Penelope  a  accepté  ma  proposition  de  son 

plein gré. 

— 

Absolument  pas!  Elle  n'avait  pas  le  choix!  Cette 

union a été arrangée sans son... 

—  Zachary ! coupa Lily. 

Marmonnant  un  juron,  Zachary  tourna  les  talons  et 

quitta  rageusement  la  pièce.  On  ne  tarda  pas  à 

entendre les sabots de son cheval sur les graviers de 

l'allée. 

Alex parcourut nonchalamment Lily du regard et eut la 

satisfaction  de  constater  qu'elle  semblait  aussi  lasse 

que lui. Sa robe lavande au col de dentelle accentuait 

sa pâleur, ses lèvres étaient encore rougies et gonflées 

de sa brutalité de la veille. 

— 

Vous  avez  une  mine  épouvantable  !  commenta- 

t-il grossièrement en allumant un nouveau cigare. 

— 

Pas pire que la vôtre. Un homme pris de boisson 

est toujours si répugnant ! 



Lily alla ouvrir la fenêtre pour laisser pénétrer de l'air 

frais.  Elle  fronça  les  sourcils  en  remarquant  des 

brûlures de cigares sur la ravissante table recouverte 

de  cuir  où  on  avait  disposé  des  livres  rares. 

Complètement abîmée. Elle se retourna. Alex la fixait 

et,  des  yeux,  la  mettait  au  défi  de  lui  adresser  des 

reproches. 

—  Quelle en est la cause ? demanda-t-elle. 

Il lui montra un mégot de cigare. 

Elle eut un sourire amer. 

— 

Je  demandais  plutôt  ce  qui  vous  avait  poussé  à 

vous gorger d'alcool comme un porc dans sa bauge. 

Le  vieux  chagrin  d'avoir  perdu  sainte  Caroline?  A 

moins que vous ne soyez jaloux de Zachary, qui vous 

est bien supérieur? Ou encore... 

— 

C'est  vous,  gronda  Alex  en  jetant  au  loin  la 

bouteille sans se soucier du fracas qui en résulta. Je 

veux que vous sortiez de chez moi, de ma vie. Je vous 

veux   loin  de  moi.  Partez  sur  l'heure.  Retournez  à 

Londres. Ou n'importe où, mais ailleurs. 

Lily lui lança un coup d'œil méprisant. 

— 

Vous  aimeriez  sans  doute  que  je  me  jette  à  vos 

pieds,  et  que  je  vous  supplie  :  «  Oh,  monseigneur,  je 

vous  en  prie,  laissez-moi  rester!»  Eh  bien,  c'est  raté, 

Raiford ! Je ne supplie pas, et je ne pars pas. Quand 

vous  serez  dégrisé,  peut-être  pourrons-nous  discuter 

de ce qui a provoqué cet accès de mauvaise humeur, 

mais en attendant... 



— 

Une bouteille de whisky ne m'a jamais grisé, et j'ai 

du mal à vous supporter, Miss Lawson. Croyez-moi, ne 

souhaitez pas me voir sobre ! 

— 

Espèce d'âne prétentieux! explosa-t-elle. Vous avez 

décidé  sans  doute  que  j'étais  la  cause  de  tous  vos 

problèmes,  alors  qu'ils  viennent  de  votre  cerveau 

imbécile, lourd, embrouillé... 

— 

Commencez  à  préparer  vos  bagages,  ou  je  le  fais 

moi-même. 

— 

C'est  à  cause  d'hier  soir  ?  Pour  un  petit  baiser 

insignifiant?  Laissez-moi  vous  assurer  qu'il  avait 

moins d'importance pour moi que... 

— 

Je vous ai ordonné de partir, répéta Alex avec un 

calme mortel. Je ne veux plus trouver ici une trace de 

vous, ni vos cartes, ni vos errances nocturnes, ni vos 

petites  comédies,  ni  vos  grands  yeux  bruns.   

 Immédiatement!  

— 

Allez  au  diable!  cria  Lily,  bien  décidée  à  ne  pas 

perdre un pouce de terrain. 

Stupéfaite, elle le vit quitter la bibliothèque. 

— 

Où allez-vous? Que... 

Elle le suivit pour le voir monter l'escalier et se diriger 

vers sa chambre à grandes enjambées. 

— 

Vous  n'oseriez  pas!  s'écria-t-elle  en  courant 

derrière lui. Porc inhospitalier, monstre arrogant... 

Elle  atteignit  la  porte  en  même  temps  que  lui.  Une 

servante qui changeait les draps s'enfuit  rapidement, 

terrorisée. Alex ouvrit l'armoire et commença à fourrer 

tout ce qu'il trouvait dans une valise. 



— 

Ôtez vos sales pattes de mes affaires ! 

Outrée, Lily saisit une délicate statuette de Chine 

qu'elle lança dans sa direction. Alex esquiva, et l'objet 

alla s'écraser contre le mur derrière lui. 

— 

Elle  venait  de  ma  mère,  gronda-t-il,  une  lueur 

meurtrière au fond des yeux. 

— 

Et que penserait votre mère si elle vous voyait en 

ce moment, une espèce de brute au cœur sec qui  ne 

s'occupe de rien d'autre que de ses propres besoins ? 

«Ah! 

Elle  hurla  quand  elle  vit  Alex  jeter  sa  valise  par  la 

fenêtre. Gants, bas, sous-vêtements se répandirent sur 

l'allée. Comme elle cherchait un autre projectile, Lily se 

retourna  et  vit  sa  sœur  plantée  sur  le  seuil.  Elle  les 

regardait, horrifiée. 

— 

Vous êtes devenus fous, tous les deux ?... 

Elle avait la voix douce, pourtant l'attention d'Alex fut 

attirée vers elle alors qu'il tentait de fourrer une robe 

dans un carton à chapeaux. Avec son visage déformé 

par  la  rage  et  ses  cheveux  ébouriffés,  il  était 

méconnaissable. 

— 

Regarde bien, Penny, dit Lily. Voilà l'homme que tu 

as  accepté  d'épouser.  Joli  spectacle,  non  ?  On  voit 

toujours le véritable caractère d'un homme quand il est 

ivre. Il suinte la bassesse par tous ses pores ! 

Avant  que  Penelope,  effarée,  ait  pu  trouver  une 

réponse, Alex intervint : 



— 

Votre  prétendant  d'autrefois  ne  mettra  plus  les 

pieds ici, lui dit-il rudement. Si vous tenez à lui, partez 

avec votre sœur. 

— 

C'est ce qu'elle va faire! répliqua Lily. Rassemble 

tes  affaires,  Penny,  et  nous  nous  rendrons  chez 

Stamford. 

— 

Mais  c'est  impossible...  Papa  et  maman  ne 

seraient pas d'accord, balbutia Penelope. 

— 

En  effet.  Est-ce  plus  important  pour  toi  que 

l'amour de Zachary? 

Alex lança à Penelope un regard glacial. 

—  Alors ? Que décidez-vous ? 

La jeune fille était pâle comme un linge. Avec un petit 

cri d'effroi, elle courut se réfugier dans sa chambre. 

— 

Brute! s'exclama Lily, indignée. Vous êtes comme 

le chien du jardinier, qui n'aime pas les choux, mais ne 

laisse pas les autres en manger! Vous savez très bien 

que  par  intimidation  vous  pouvez  obliger  la  pauvre 

petite à faire tout ce que vous  voulez ! 

—  Elle a choisi. 

Alex jeta le carton à chapeaux par terre et le montra du 

doigt : 

— 

Dois-je  continuer,  ou  vous  en  chargerez-vous 

vous-même ? 

Il y eut un long silence. 

— 

Très  bien,  dit  enfin  Lily,  dédaigneuse.  Sortez. 

Laissez-moi tranquille. Je serai partie dans une heure. 

—  Plus tôt si vous pouvez. 



— 

Pourquoi n'iriez-vous pas expliquer la situation à 

mes  parents?  suggéra  Lily,  ironique.  Ils  seront 

certainement d'accord avec tout ce que vous direz. 

— 

Et  plus  un  mot  à  Penelope!  ordonna  Alex, 

menaçant, en franchissant le seuil. 

Dès  qu'elle  fut  certaine  qu'il  s'était  suffisamment 

éloigné, Lily prit une profonde inspiration et s'obligea à 

se  détendre.  Elle  secoua  la  tête,  se  mit  à  rire 

doucement pour elle-même. 

— 

Arrogant  imbécile,  murmura-t-elle.  Tu  crois 

vraiment pouvoir me vaincre si facilement ? 





































Chapitre 6 



Toute  une  caravane  de  domestiques  chargés  comme 

des bourricots portaient les malles de Lily à la voiture. 

Le luxueux attelage s'ornait des armes des Raiford, et 

Alex  avait  ordonné  au  cocher  de  déposer  la  jeune 

femme chez elle et de revenir au plus vite. 

L'heure  impartie  à  Lily  était  presque  terminée. 

Consciente des minutes qui passaient, elle parcourut 

le manoir à la recherche de son père. Il se trouvait dans 

l'un des petits salons de l'étage, environné de piles de 

livres. 

—  Papa, dit-elle d'une voix sans timbre. 

George Lawson jeta un coup d'œil par-dessus son 

épaule et rajusta ses lunettes. 

—  Lord Raiford m'a informé de ton départ. 

—  On m'y oblige. 

—  Je m'y attendais. 

— 

Avez-vous  pris  ma  défense,  papa?  Avez-vous  dit 

que je devrais être autorisée à rester? A moins que vous 

ne  soyez  content  de  me  voir  m'en  aller.  Que 

préférez-vous ? 

— 

J'ai  du  travail,  marmonna-t-il  en  montrant  ses 

livres. 

—  Oui, bien sûr, murmura Lily. Excusez-moi. 

Il  se  retourna  enfin  sur  sa  chaise  pour  la  regarder, 

perturbé. 



— 

Inutile  de  t'excuser,  ma  fille.  Je  ne  suis  plus 

étonné par ce que tu fais, ni par les complications que 

tu  causes.  Il  y  a  longtemps  que  cela  a  cessé  de  me 

surprendre. Tu ne me déçois jamais, car je n'attends 

rien de toi. 

Lily ne savait pas très bien pourquoi elle était venue le 

voir.  Car  s'il  n'attendait  rien  d'elle,  elle  en  attendait 

encore moins de lui. Enfant, cela l'avait perturbée, et 

elle le provoquait sans cesse, elle se glissait dans son 

bureau  où  elle  l'assommait  de  questions,  renversait 

l'encrier en essayant d'écrire avec sa plume. Il lui avait 

fallu  des  années  pour  se  rendre  à  la  douloureuse 

réalité : il ne s'intéressait ni à elle, ni à ses sentiments, 

ni  à  ses  questions,  ni  à  sa  bonne  ou  sa  mauvaise 

conduite.  Elle  avait  toujours  cherché  une  raison  à 

cette indifférence, et longtemps elle s'était persuadée 

qu'elle avait commis une terrible faute, pour mériter 

cela.  Avant  de  quitter  définitivement  la  maison,  elle 

s'était ouverte de ce sentiment de culpabilité à Totty 

qui était parvenue à l'atténuer quelque peu. 

— 

Il  a  toujours  été  comme  ça,  chérie,  avait-elle 

constaté,  placide.  Ton  père  a  une  nature  calme, 

renfermée. Mais ce n'est pas un homme cruel, Lily... 

Certains  battent  leurs  enfants  quand  ils  leur 

désobéissent ! Tu dois t'estimer heureuse d'avoir un 

père si doux. 

Lily  s'était  dit  que  l'indifférence  était  aussi  cruelle 

qu'un châtiment corporel... Maintenant, elle ne lui en 



voulait  plus,  elle  ne  s'étonnait  plus,  mais  elle  était 

résignée, et triste. 

Elle essaya de trouver les mots pour lui expliquer ce 

qu'elle ressentait. 

— 

Je  suis  désolée  d'être  un  si  mauvais  sujet,  dit- 

elle. Si j'avais été un garçon, peut-être aurions-nous 

trouvé un terrain d'entente. Mais je me suis montrée 

rebelle, écervelée, et j'ai commis tant d'erreurs! Oh, si 

vous saviez tout, vous auriez encore plus honte de moi. 

Pourtant,  vous  devriez  être  désolé  aussi,  papa.  Vous 

n'avez guère été qu'un étranger pour moi. Depuis ma 

plus petite enfance, j'ai dû me frayer un chemin toute 

seule,  vous  n'étiez  jamais  là.  Vous  ne  m'avez  jamais 

punie,  ni  grondée,  ni  rien  fait  qui  montrât  que  vous 

étiez  conscient  de  mon  existence.  Au  moins,  Mère 

pleurait... 

Elle se passa la main dans les cheveux, soupira. 

— 

Chaque fois que j'avais besoin de me tourner vers 

quelqu'un... il aurait fallu que je puisse me reposer sur 

vous. Mais vous étiez perdu dans vos livres, vos traités 

philosophiques. Vous êtes un tel érudit, papa! 

George leva sur sa fille un regard plein de protestation 

et de blâme. Lily eut un petit sourire amer. 

— 

Je  voulais  juste  vous  dire  que  malgré  tout...  je 

tiens  à  vous.  J'aimerais...  j'aimerais  que  vous 

ressentiez la même chose. 

Elle  attendit,  les  poings  serrés,  les  yeux  fixés 

intensément sur lui. Mais seul le silence lui répondit. 



— 

Pardonnez-moi!  reprit-elle  sur  le  ton  de  la 

conversation.  Je  crois  que  Mère  est  avec  Penelope. 

Dites-leur que je les aime. Au revoir, papa. 

Elle fit volte-face et sortit vivement de la pièce. 

Avec  un  effort  pour  dominer  ses  émotions,  elle 

descendit  le  majestueux  escalier  et  se  dit  avec  une 

pointe  de  regret  qu'elle  n'aurait  plus  l'occasion  de  se 

trouver à Raiford Park. Curieux comme elle s'était prise 

à  aimer  le  luxe  calme  de  cette  demeure,  son 

architecture classique. Si Alex n'avait pas été si dur, il 

aurait pu offrir une vie de rêve à une femme. 

Après  avoir  pris  congé  du  majordome  et  de  deux 

servantes à l'air morose, elle sortit pour surveiller le 

chargement de ses bagages. La main sur les yeux pour 

se  protéger  du  soleil,  elle  vit  une  silhouette  solitaire 

remonter l'allée. C'était Henry, qui revenait du village 

où  il  avait  passé  la  matinée  avec  ses  amis.  Il  jouait 

machinalement avec sa cravache. 

—  Merci, mon Dieu, murmura Lily. 

Elle fit signe au garçon de venir la rejoindre, et Henry 

hâta  le  pas.  Une  fois  près  d'elle,  il  l'interrogea  du 

regard.  Affectueusement,  Lily  repoussa  les  mèches 

blondes qui tombaient sur le front de l'adolescent. 

—  J'ai eu peur que tu ne rentres pas à temps. 

— 

Que se passe-t-il? demanda Henry. A temps pour 

quoi ? 

— 

Pour  les  adieux,  dit-elle  avec  un  petit  sourire 

contraint.  Ton  frère  et  moi  nous  sommes  querellés, 

Henry. Je dois m'en aller. 



—  Une querelle ? A quel sujet ? 

— 

Je  pars  pour  Londres,  dit  Lily,  ignorant  la 

question. Je suis navrée de n'avoir pu t'enseigner tous 

mes tours de cartes, mon grand. Mais peut- être nos 

chemins se croiseront-ils à nouveau un jour... 

Elle haussa les épaules. 

— 

Pourquoi pas chez Craven? J'y passe la majeure 

partie de mon temps, tu sais. 

— 

Craven? répéta Henry, plein de respect. Vous ne 

me l'aviez jamais dit. 

— 

Il  se  trouve  que  je  suis  très  amie  avec  le 

propriétaire. 

—  Avec  Derek Craven ? 

—  Ainsi, tu as entendu parler de lui... 

Lily dissimula un sourire de satisfaction. Henry avait 

mordu à l'hameçon, comme elle l'avait espéré. Aucun 

garçon  robuste  et  intrépide  ne  pouvait  résister  à 

l'attrait que représentait l'univers viril de St. James's 

Street. 

— 

Tout  le  monde  le  connaît  !  Quelle  vie  il  a  eue  ! 

Craven fréquente tous les hommes les plus riches et les 

plus  puissants  d'Europe.  C'est  une  véritable  légende! 

L'homme le plus important d'Angleterre... après le roi, 

évidemment. 

— 

Je n'irais peut-être pas si loin. Si Derek était là, il 

te dirait qu'au regard de l'univers il n'est qu'une goutte 

d'eau  dans  la  mer.  Cependant,  il  dirige  fort  bien  son 

établissement de jeu. 



— 

A l'école, mes camarades et moi on n'arrêtait pas 

de parler du moment où on pourrait enfin aller jouer 

chez Craven, y voir les femmes. Ça ne sera pas avant 

des années, bien sûr. Mais alors, ce jour- là, quel bon 

temps on aura ! 

Henry poussa un gros soupir. 

— 

Pourquoi  «ce  jour-là»?  demanda  doucement  Lily. 

Pourquoi pas maintenant ? 

Il lui jeta un regard étonné. 

— 

On ne me laisserait jamais rentrer. A mon âge... 

— 

Certes, aucun garçon de douze ans n'a jamais vu 

l'intérieur  de  cet  établissement,  reconnut  Lily.  Derek 

est intraitable à ce sujet. Mais il ferait n'importe quoi 

pour moi. Avec moi, tu pourrais entrer, voir les salles 

de jeu, goûter la cuisine française, rencontrer une ou 

deux hôtesses. 

Elle eut un sourire malicieux. 

— 

Tu  pourrais  même  serrer  la  main  de  Derek...  il 

prétend que cela porte chance. 

— 

Vous  plaisantez,  dit  Henry,  sceptique,  les  yeux 

brillant d'un impossible espoir. 

— 

Vraiment? Viens avec moi à Londres, et tu verras. 

Mais il ne faut pas en parler à ton frère, évidemment. 

Nous devrons filer tous les deux en douce. Viens chez 

Craven,  Henry,  insista-t-elle  avec  un  clin  d'œil 

complice. Je te promets une sacrée aventure ! 

— 

Alex me tuera ! 

— 

Oh, il sera fou de rage, c'est certain... 



— 

Mais il ne me rossera pas, réfléchit le garçon. Pas 

après tout ce que j'ai subi dans ce collège pourri. 

— 

Alors, qu'as-tu à craindre ? 

Henry lui adressa un sourire ravi et incrédule. 

— 

Rien du tout ! 

— 

Allez, monte ! proposa Lily dans un rire avant de 

poursuivre  en  baissant  la  voix:  Et  surtout,  que 

personne ne te voie, pas même le cocher. Tu ne peux 

pas imaginer combien je serais déçue si on te pinçait! 

Elle était partie. Alex, de la fenêtre de la bibliothèque, 

vit  la  voiture  se  diriger  vers  la  grille,  attendant  un 

sentiment  de  soulagement  qui  ne  venait  pas.  Il  ne 

ressentait que du vide. 

Il  rôda  dans  le  manoir  comme  un  ours  en  cage, 

espérant  se  libérer  de  quelque  chose...  Quelque 

chose... Si seulement il savait quoi! La demeure était 

anormalement  calme.  Comme  depuis  des  années 

jusqu'à  ce  qu 'elle  arrive.  Il  n'y  aurait  plus  de 

discussions,  désormais,  plus  d'agitation,  plus 

d'absurdes farces. Il allait se sentir mieux d'une minute 

à l'autre. 

Sa  conscience  le  poussa  à  aller  voir  Penelope,  qu'il 

avait effrayée par sa rage d'ivrogne. A partir de ce jour, 

se promit-il en montant l'escalier, il serait un modèle de 

patience. Il ferait tout pour plaire à la jeune fille... 

Il  eut  soudain  un  bref  aperçu  de  l'avenir  qui 

l'attendait...  De  longues  années,  sages,  civilisées, 

prévisibles, et un vague sourire lui monta aux lèvres. 



N'importe qui serait d'accord : il avait raison d'épouser 

Penelope. 

Comme il approchait de ses appartements, il entendit 

des sanglots à fendre le cœur, et une voix si passionnée 

qu'il crut qu'il s'agissait de celle de Lily: 

— 

Je  l'aime,  Mère,  j'aimerai  toujours  Zachary.  Si 

seulement  j'avais  le  courage  de  Lily!  Alors  rien  ne 

pourrait m'empêcher d'aller le retrouver ! 

— 

Là,  là,  la  calmait  Totty.  Ne  dis  pas  ça.  Sois 

raisonnable, ma chérie. En épousant Lord Raiford, tu 

assures ton avenir — et celui de ta famille. Ton père et 

moi savons ce qui vaut mieux pour toi. Et Lord Raiford 

le sait également. 

Penelope reprit, entre ses larmes : 

— 

Je... je ne le crois pas. 

— 

Je  ne  me  trompe  pas  sur  ces  sujets,  poursuivit 

Totty.  Tout  cela  est  la  faute  de  ta  sœur.  J'aime 

beaucoup  Wilhelmina,  tu  le  sais,  mais  elle  n'est 

contente  que  lorsqu'elle  a  rendu  tout  le  monde 

malheureux. Nous devons des excuses à Lord Raiford. 

Un homme si bien élevé, d'une humeur si égale... J'ai 

peine  à  croire  que  Lily  l'ait  mis  dans  cet  état  !  Nous 

n'aurions jamais dû lui permettre de s'installer ici. 

— 

Elle  avait  raison  !  protesta  Penelope  d'une  voix 

étranglée. Elle sait combien Zachary et moi nous nous 

aimons. Ah, si seulement j'étais moins lâche! 

Alex  s'éloigna,  les  poings  serrés,  et  un  sourire  de 

dérision à son propre égard se dessina sur son visage. 

Il aurait aimé blâmer Lily, comme le faisait Totty, mais 



il ne le pouvait pas. C'était lui le responsable de tout. 

Maintenant qu'il était calmé, il avait de nouveau envie 

de quelque chose qu'il n'obtiendrait jamais. 

Durant  le  trajet  vers  Londres,  Henry  sembla  trouver 

indispensable de passer en revue tout ce qu'Alex avait 

fait  de  gentil  et  de  désintéressé  pour  lui  depuis 

l'enfance.  Auditrice  involontaire,  Lily  ne  put 

qu'écouter, avec une patience qu'elle trouva admirable. 

Assis  en  face  d'elle,  Henry  lui  parla  du  jour  où  Alex 

avait  grimpé  pour  le  récupérer  dans  un  arbre  d'où, 

petit  garçon,  il  ne  pouvait  redescendre.  Il  lui  raconta 

comment Alex lui avait appris à nager dans le lac, sans 

parler des innombrables après-midi où ils avaient joué 

ensemble aux soldats de plomb ; et quand il lui avait 

enseigné le calcul... 

Lily finit par l'interrompre. 

— 

Henry, dit-elle dans un sourire, les dents serrées, 

j'ai l'impression que tu veux me convaincre de quelque 

chose. Ne serait-ce pas que ton frère n'est pas la brute 

sans cœur qu'il paraît? 

— 

C'est bien ça, répondit Henry,  l'air impressionné 

par son intuition. Exactement! Oh, je sais qu'il exagère, 

parfois,  mais  c'est  un  type  formidable.  Que  je  sois 

pendu si je mens ! 

Lily ne put s'empêcher de sourire. 

— 

Mon cher garçon, peu importe ce que je pense de 

ton frère. 

— 

Mais  si  vous  connaissiez  Alex,  si  vous  le 

connaissiez pour de vrai, vous l'aimeriez. Énormément. 



— 

Je  n'ai  aucune  intention  d'approfondir  nos 

relations. 

— 

Est-ce que je vous ai parlé du chiot qu'il m'a offert 

pour Noël, quand j'avais sept ans, et... 

— 

Pourquoi, Henry, as-tu tellement envie que j'aime 

ton frère? 

Il  sourit  et  détourna  son  regard  bleu,  comme  s'il 

réfléchissait soigneusement à sa réponse. 

— 

Vous  voulez  empêcher  Alex  d'épouser  Penelope, 

n'est-ce pas? 

Lily  fut  troublée.  Comme  la  plupart  des  adultes,  elle 

avait  commis  l'erreur  de  sous-estimer  l'intelligence 

d'un enfant. Henry était intuitif, et il avait tout compris 

de la situation entre son frère et les Lawson. 

— 

Où as-tu pris cette idée ? biaisa-t-elle. 

— 

Vous  n'êtes  pas  discrets,  quand  vous  vous 

disputez, expliqua-t-il. Et les domestiques bavardent... 

—  Cela t'ennuierait que j'empêche ce mariage? 

Le garçon secoua la tête. 

— 

Oh,  Penelope  est  très  bien,  pour  une  fille.  Mais 

Alex ne l'aime pas. Pas comme... 

—  Caroline, continua Lily sèchement. 

Chaque  fois  qu'on  citait  cette  satanée  femme,  elle 

ressentait  un  désagréable  pincement  au  cœur. 

Qu'avait-elle de si merveilleux, pour qu'Alex soit encore 

fou d'elle ? 

—  Tu te la rappelles, Henry? 

— 

Oui,  parfaitement.  Pourtant,  j'étais  un  gamin,  à 

l'époque. 



— 

Et maintenant, tu as atteint l'âge canonique de... 

onze, douze ans? 

— 

Douze,  répondit-il  en  souriant  de  son  humour. 

Vous lui ressemblez un peu, vous savez. Sauf que vous 

êtes plus jolie. Et plus vieille. 

— 

Eh bien, plaisanta Lily, je ne sais si je dois m'en 

sentir  flattée  ou  offensée.  Dis-moi  ce  que  tu  pensais 

d'elle. 

— Je l'aimais bien. Caroline était pleine d'entrain. Elle 

ne mettait jamais Alex en colère, comme vous. Elle le 

faisait rire. Il ne rit presque plus jamais, maintenant. 

— 

C'est  dommage,  dit  Lily  en  se  rappelant  le  bref 

mais éblouissant sourire d'Alex quand ils jouaient aux 

cartes dans la galerie. 

— 

Allez-vous  épouser  Derek  Craven?  demanda 

Henry un peu timidement. 

—  Grands dieux, non ! 

— 

Alors vous pourriez vous marier avec Alex, quand 

vous vous serez débarrassée de Penelope. 

Lily éclata de rire. 

— 

Me  débarrasser d'elle? Par le Ciel, on croirait que 

je vais la noyer dans la Tamise! D'abord, mon cher, je 

n'ai pas l'intention de me marier, avec qui que ce soit. 

Ensuite, je n'éprouve même pas la moindre  amitié pour 

ton frère. 

— 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  raconté  le  jour  où  j'avais 

peur du noir, et où Alex est venu dans ma chambre; il 

m'a dit... 

— 

Henry! 



— 

Laissez-moi juste finir cette histoire, insista- t-il. 

Résignée,  Lily  appuya  sa  tête  contre  les  coussins  de 

cuir de la banquette, tandis qu'une fois de plus, Henry 

faisait le panégyrique de son frère. 

Derek et Worthy se penchèrent sur le bureau de la salle 

de jeu centrale. La surface d'acajou était couverte de 

notes concernant les préparatifs de la prochaine soirée 

costumée.  Ils  étaient  d'accord  sur  un  seul  point: 

l'endroit serait décoré en temple romain. Derek voulait 

que le bal reflète la décadence de la civilisation romaine 

à  son  apogée.  Malheureusement,  Worthy  et  lui 

divergeaient  sur  les  moyens  à  employer  pour  y 

parvenir. 

— 

C'est  bon,  concéda  enfin  Derek,  exaspéré.  Tu 

auras tes colonnes et les guirlandes qui pendront du 

plafond... mais j'aurai le dernier mot pour les filles. 

— 

Peintes en blanc et enroulées dans des draps pour 

ressembler à des statues? demanda Worthy, sceptique. 

Qu'est-ce qu'elles feront, toute la soirée ? 

— 

Elles resteront sur leurs piédestaux ! 

— 

Jamais elles ne pourront tenir la pose plus de dix 

minutes ! 

— 

Je les paierai pour ça ! insista Derek. 

— 

Même si votre idée était réalisable, ce qui n'est pas 

le cas, monsieur Craven, dit Worthy, frustré, je crois 

que  cela  donnerait  à  la  soirée  un  côté  sinistre  et  de 

mauvais goût qui  ne correspondrait pas aux qualités 

habituelles de Craven. 

Derek fronça les sourcils. 



—  Qu'est-ce que tout ça veut dire ? 

— 

Il  veut  dire,  intervint  la  voix  joyeuse  de  Lily 

derrière  lui,  que  cela  dépasserait  les  limites  du 

mauvais goût, espèce de cockney ignare. 

Le visage de Derek s'illumina d'un sourire quand il la 

vit.  Dans  sa  robe  lavande  tissée  de  fils  d'argent,  elle 

était vraiment ravissante. Elle se jeta dans ses bras et il 

la fit tournoyer en l'air avant de la poser à terre. 

— 

Voici ma Gitane, de retour de la campagne. As-tu 

dit son fait à Wolverton ? 

Lily leva les yeux au ciel. 

—  Non, mais je n'en ai pas fini avec lui ! 

Elle  soupira  de  plaisir  en  retrouvant  l'atmosphère 

familière du club et s'épanouit en voyant le factotum. 

— 

Worthy,  mon  beau  séducteur!  Comment  cela 

s'est-il passé, sans moi ? 

Le petit homme à lunettes sourit. 

— 

A  peine  passable,  Miss  Lawson.  Quel  plaisir  de 

vous voir ! Voulez-vous que je vous commande quelque 

chose aux cuisines ? 

— 

Non, non ! M. Labarge voudra encore me gaver de 

ses pâtisseries ! 

— 

Ça te ferait pas de mal, intervint Derek. T'es pas 

plus grosse qu'une mésange. Viens donc ici. 

Il  glissa  un  bras  autour  de  ses  épaules  minces  et 

l'attira à l'écart. 

—  Tu as une mine épouvantable, dit-il. 

— 

On dirait que c'est l'opinion générale, aujourd'hui, 

répliqua-t-elle avec humour. 



Derek  remarqua  son  regard  fiévreux  et  ses  lèvres 

décolorées. 

—  Qu'y a-t-il, mon chou ? 

— 

Wolverton  est  impossible!  Je  suis  obligée  de 

recourir aux mesures énergiques. 

—  Energiques? répéta-t-il, les yeux plissés. 

—  Pour commencer, j'ai enlevé son jeune frère. 

—  Quoi? 

Derek suivit du regard la direction qu'indiquait Lily du 

doigt  et  aperçut  l'adolescent  blond  qui  restait  planté 

sur le seuil, les yeux agrandis d'émerveillement. 

—  Bon Dieu ! souffla-t-il. 

— 

Je tends un piège à Wolverton, et il est l'appât... 

— 

Bon Dieu, répéta Derek, tu n'y vas pas de main 

morte ! 

— 

Je voudrais que tu me gardes Henry, Derek. Juste 

pour cette nuit. 

Toute sollicitude disparut des traits de Derek, qui fit la 

grimace. 

—  Pas d'enfants dans mon club ! 

— 

Henry  est  un  amour.  Il  ne  te  causera  aucun 

ennui. 

—  C'est non. 

— 

Viens au moins faire sa connaissance, plaida Lily. 

—  Non! 

— 

S'il te plaît, Derek, insista Lily en lui prenant le 

bras.  Il  a  tellement  envié  de  te  rencontrer.  Il  te 

considère  comme  l'homme  le  plus  important 

d'Angleterre après le roi. 



Derek plissa les yeux. 

—  Je t'en prie... 

— 

D'accord, céda-t-il enfin. Je lui dis bonjour, et il 

s'en va. 

—  Merci ! 

Lily lui tapota le bras en signe d'approbation. 

Derek  se  laissa  entraîner  en  maugréant  vers 

l'adolescent. 

—  Monsieur  Craven,  dit  Lily,  solennelle,  j'aimerais 

vous présenter Lord Henry Raiford, le frère du comte de 

Wolverton. 

Avec son plus aimable sourire, celui qu'il réservait aux 

têtes couronnées, Derek salua Henry. 

—  Bienvenue chez Craven, milord. 

— 

C'est  encore  mieux  que  ce  que  j'avais  imaginé! 

s'écria  l'enfant  en  serrant  la  main  de  Derek  avec 

fougue. Epatant ! Génial ! 

Il  s'élança  dans  la  salle  comme  un  chiot  curieux, 

plongea  la  main  dans  une  vasque  pleine  de  jetons, 

suivit  du  doigt  les  dossiers  sculptés  des  chaises 

Empire.  Il  s'approcha  enfin  de  la  table  de  jeu  avec 

respect, comme s'il s'agissait d'un autel. 

— 

Vous jouez ? demanda Derek, vaguement amusé 

par l'enthousiasme de l'enfant. 

—  Mal. Mais Miss Lawson m'apprend. 

Henry secoua la tête, émerveillé. 

— 

Je n'arrive pas à y croire. Je suis chez Craven... 

Bon sang de bois, qu'est-ce que ça a dû coûter, pour 

construire  cet  endroit!  Vous  êtes  l'homme  le  plus 



étonnant  que  j'aie  rencontré,  poursuivit-il,  plein 

d'admiration. Seul un génie pouvait réaliser tout ceci. 

—  Génie, se défendit Derek, c'est beaucoup dire ! 

— 

Mais si ! Penser que vous êtes parti de rien et que 

vous êtes monté si haut !... le Craven est le club le plus 

célèbre  de  Londres.  Que  je  sois  pendu  si  vous  n'êtes 

pas  un  génie!  Moi  et  mes  copains,  à  l'école,  on  vous 

admire plus que n'importe qui d'autre ! 

Lily  pensa  qu'Henry  en  faisait  tout  de  même  un  peu 

trop... 

De  son  côté,  Derek  trouvait  ce  garçon  fort 

sympathique. Il se tourna vers Lily, ravi : 

—  Il a quelque chose dans la tête, ce petit. 

— 

Je  répète  seulement  ce  que  tout  le  monde  dit, 

insista Henry, sincère. 

Soudain, Derek lui assena une claque amicale dans le 

dos. 

— 

Brillant comme un sou neuf! Viens avec moi, mon 

garçon,  je  vais  te  présenter  à  quelques-unes  de  mes 

hôtesses. 

— 

Non, Derek, intervint Lily. Pas de jeu, pas d'alcool 

et pas de femmes pour Henry. Son frère m'étranglerait. 

Derek regarda le garçon avec un sourire coquin. 

—  Elle se croit dans un couvent ? 

Il entraîna Henry et déclara, sur le ton d'un sermon : 

— 

J'ai les plus belles filles d'Angleterre. Personne n'a 

jamais attrapé de maladies, avec elles, et... 

Worthy et Lily échangèrent un coup d'œil. 

—  Il aime bien le petit, commenta le factotum. 



— 

Veillez à ce qu'il ne lui arrive rien, s'il vous plaît, 

Worthy. Tenez-le à l'écart. Il est capable de s'amuser 

des  heures  avec  un  paquet  de  cartes.  Assurez-vous 

qu'on n'essaiera pas de le dévoyer ni de lui nuire, de 

quelque façon que ce soit. 

— 

Comptez  sur  moi,  promit  le  factotum.  Quand 

voulez-vous le récupérer ? 

—  Demain matin. 

Lily soupira, les sourcils froncés, songeuse. 

Galant, Worthy lui offrit son bras. 

— 

Je  vous  accompagne  à  votre  voiture,  Miss 

Lawson. 

— 

Lord Raiford doit déjà être fou d'inquiétude pour 

son frère. 

—  Vous lui avez laissé un message ? 

— 

Non. Le comte n'est pas stupide, il ne lui faudra 

pas longtemps pour deviner ce qui est arrivé à Henry. Il 

arrivera  à  Londres  avant  la  tombée  de  la  nuit.  Et  je 

l'attendrai de pied ferme. 

Qu'il  approuvât  ou  non,  Worthy  témoignait  à  Lily  la 

même loyauté qu'à Derek. 

— 

En quoi pourrais-je vous aider? 

— 

Si  par  hasard  le  comte  venait  ici  en  premier, 

envoyez-le  chez  moi.  Vous  devez  tenir  Henry  caché, 

sinon mon plan tombe à l'eau. 

— 

Je  considère,  Miss  Lawson,  dit  le  brave  homme 

avec respect, que vous êtes l'une des femmes les plus 

courageuses de ma connaissance... 

— 

Eh bien... je vous remercie. 



— 

...Mais êtes-vous sûre de savoir ce que vous êtes 

en train de faire ? 

— 

Evidemment! 

Lily eut un sourire de pur ravissement. 

— 

Je  suis  en  train  de  donner  à  Lord  Alexander 

Raiford une leçon qu'il n'est pas près d'oublier. 

Quand  on  découvrit  l'absence  d'Henry  et  que  les 

recherches  commencèrent,  une  des  femmes  de 

chambre révéla qu'elle avait vu le jeune maître discuter 

avec Miss Lawson peu de temps avant son départ. 

Le cocher, à son retour de Londres, fut stupéfait d'être 

la cible d'un feu nourri de questions. Il n'avait certes 

pas  vu  Henry  monter  dans  le  cabriolet,  ni  en 

descendre,  mais  le  garçon  était  agile,  il  avait  pu 

s'arranger  pour  ne  pas  être  remarqué.  Alex  était  sûr 

que  son  frère  était  avec  Lily.  Cette  satanée  femme 

l'avait  emmené  pour  l'obliger  à  venir  à  Londres  !  Eh 

bien, il irait, et il retournerait la ville brique par brique, 

s'il le fallait. Il lui ferait regretter le jour où elle s'était 

mise en travers de son chemin ! 

C'était  la  nuit  lorsqu'il  arriva  à  Grosvenor  Square.  Il 

bondit  de  la  calèche  avant  même  que  le  cocher  l'eût 

arrêtée  complètement  et  monta  quatre  à  quatre  le 

perron du numéro 38, où il tambourina du poing sur la 

porte. 

Un  majordome  massif  et  barbu  lui  ouvrit. 

Impressionnant,  il  portait  sa  dignité  comme  un 

manteau  invisible.  Son  visage  était  un  masque 

impassible d'autorité. 



— 

Bonsoir, Lord Raiford. Miss Lawson vous attend. 

—  Où est mon frère ? 

Sans attendre la réponse, Alex se rua à l'intérieur. 

—  Henry! hurla-t-il, d'une voix tonitruante. 

— 

Si  vous  voulez  bien  me  suivre,  Lord  Raiford, 

intervint poliment le maître d'hôtel. 

— 

Où  est  mon  frère  ?  aboya  de  nouveau  Alex.  Où 

est-il? 

Sans prendre la peine d'adopter le pas cérémonieux du 

domestique, il grimpa l'escalier à toute vitesse. 

— 

Henry  ?  Henry,  je  vais  t'infliger  une  de  ces 

corrections !... Quant à Miss Lawson, elle ferait mieux 

de  sauter  sur  son  manche  à  balai  et  de  disparaître 

avant que je lui mette la main dessus ! 

La voix amusée de Lily lui parvint, de l'étage : 

— 

Wolverton...  Après  que  j'ai  été  chassée  de  votre 

demeure, je suppose que vous vous croyez le droit de 

faire irruption dans la mienne ! 

Se  guidant  au  son,  Alex  ouvrit  à  la  volée  la  première 

porte  qu'il  trouva.  Pour  déboucher  dans  un  salon 

désert. 

—  Où êtes-vous ? 

Son rire exaspérant cascada jusque dans le hall. 

—  Dans ma chambre. 

—  Où se trouve Henry ? 

— 

Comment  le  saurais-je?  Et  cessez  de  hurler, 

Wolverton.  Un  ours  blessé  ne  produirait  pas  un  son 

plus atroce. 



Alex  se  jeta  sur  la  porte  voisine.  Il  eut  une  vague 

impression de bois doré et de draperies de soie verte et, 

avant  qu'il  puisse  tourner  la  tête,  il  reçut  un  violent 

coup sur le crâne. Avec un grondement de douleur et 

de surprise, il tomba à quatre pattes. 

Puis tout se brouilla devant ses yeux et il roula au sol 

où il sombra dans l'inconscience. 

Lily  baissa  le  bras  qui  tenait  toujours  la  bouteille  et 

contempla le corps étendu à ses pieds avec un mélange 

de  triomphe  et  de  contrariété.  Alex  ressemblait  à  un 

tigre abattu, avec ses cheveux d'or. 

— 

Burton!  appela-t-elle.  Venez  vite,  Burton! 

Aidez-moi à porter Lord Raiford sur le lit. 

Le majordome fut là en un instant, et son regard alla de 

la bouteille enveloppée de tissu dans la main de Lily à 

la silhouette prostrée d'Alex. Il avait assisté à bien des 

folies de sa maîtresse, mais c'était la première fois que 

son  attitude  s'en  ressentait.  Il  parvint  toutefois  à 

retrouver son flegme habituel. 

— 

Bien, mademoiselle, dit-il enfin en chargeant Alex 

sur son épaule. 

— 

Attention, ne lui faites pas de mal! s'inquiéta Lily. 

Enfin, pas plus que je ne lui en ai déjà fait. 

Haletant  sous  l'effort,  Burton  posa  le  corps  robuste 

d'Alex sur la courtepointe. Puis il se redressa, rectifia 

l'ordonnance  de  sa  veste,  de  sa  cravate,  lissa  une 

mèche folle qui se dressait sur son crâne. 

—  Autre chose, Miss Lawson ? 



— 

Oui, répondit-elle en s'asseyant près d'Alex. Il me 

faut des cordes. 

—  Des cordes, répéta Burton d'une voix neutre. 

— 

Pour  l'attacher,  évidemment.  Nous  n'allons  tout 

de  même  pas  le  laisser  partir,  n'est-ce  pas?  Oh...  et 

dépêchez-vous. Il risque de revenir à lui bientôt. 

Elle regarda pensivement son prisonnier. 

— 

Je suppose que nous devrions lui ôter sa veste et 

ses bottes. 

—  Miss Lawson? 

—  Oui? 

Burton avala sa salive avec peine. 

— 

Puis-je vous demander combien de temps le comte 

va séjourner parmi nous ? 

— 

Seulement  cette  nuit.  Faites  mener  son  attelage 

derrière  et  arrangez-vous  pour  trouver  une  chambre 

au cocher. 

— 

Très bien, mademoiselle. 

Comme Burton était parti chercher les cordes, Lily se 

rapprocha  encore du  géant  affalé  sur  le  lit.  Elle était 

soudain stupéfaite de ce qu'elle venait de faire. Alex ne 

remuait  pas  d'un  cheveu.  Il  était  étendu,  les  yeux 

fermés, ses longs cils blonds jetant une ombre sur ses 

joues... Il semblait plus jeune, vulnérable... innocent. 

— 

Il  fallait  que  je  le  fasse,  murmura-t-elle,  prise de 

remords. Il le fallait. 

Elle  se  pencha  sur  lui,  remit  de  l'ordre  dans  sa 

chevelure ébouriffée. 



Pour  qu'il  se  sente  plus  à  l'aise,  elle  desserra  sa 

cravate. Sans le quitter des yeux, elle déboutonna sa 

veste,  les  deux  premiers  boutons  de  sa  chemise  et, 

lorsqu'elle effleura la base de son cou, un curieux petit 

frisson de plaisir la traversa. 

Elle caressa, étonnée, sa joue hâlée, la ligne énergique 

de  sa  mâchoire,  dessina  le  contour  de  sa  lèvre 

inférieure.  Sa  barbe  avait  commencé  à  pousser  et 

crissait sous ses doigts. Aucun ange déchu n'aurait pu 

posséder en lui un tel mélange de lumière et d'ombre. 

Son  visage  demeurait  toutefois  un  peu  tendu,  même 

dans  l'inconscience.  Trop  d'alcool,  pas  assez  de 

sommeil...  Un  chagrin  d'autrefois  avait  laissé  des 

marques indélébiles sur ses traits. 

— 

D'une certaine manière, nous nous ressemblons, 

vous  et  moi,  chuchota-t-elle.  Orgueil,  caractère 

emporté,  ténacité.  Vous  pourriez  remuer  des 

montagnes  pour  obtenir  ce  que  vous  voulez...  Mais 

vous, mon pauvre sot, vous ne savez même pas où se 

trouve la montagne. 

Elle  sourit  en  se  rappelant  comment  il  avait  jeté  sa 

valise ouverte par la fenêtre. 

Brusquement, sur une impulsion, elle se pencha pour 

poser  doucement  ses  lèvres  sur  celles  de  l'homme 

endormi. Sa bouche était tiède, inerte. Elle pensa à la 

façon  dont  il  l'avait  brutalement  embrassée  dans  la 

bibliothèque et releva légèrement la tête. 

— 

Réveillez-vous,  Prince  au  Bois  Dormant.  Il  est 

temps que vous compreniez de quoi je suis capable. 



Alex revenait lentement à lui. Agacé, il se demanda qui 

s'amusait  à  donner  non  loin  de  lui  des  coups  de 

marteau qui se répercutaient dans son crâne. Il tourna 

sa tête douloureuse vers quelque chose de frais. 

— 

Là... là, tout va bien, dit une voix douce. 

Alex ouvrit les yeux pour découvrir un visage de femme 

au-dessus  du  sien.  Il  rêvait  une  fois  de  plus  de  Lily! 

C'était  bien  Lily,  ses  yeux  couleur  pain  d'épices,  sa 

bouche au sourire désarmant. Il sentit des doigts légers 

sur sa joue. 

— Allez au diable, marmonna-t-il.  Me hanterez- vous 

donc toujours ? 

Le sourire s'épanouit. 

— 

Cela ne dépend que de vous, monseigneur. Non, ne 

bougez  pas,  vous  allez  faire  tomber  la  glace.  Votre 

pauvre  tête!  J'ai  essayé  de  frapper  aussi  doucement 

que possible, mais il fallait tout de même que j'y mette 

de l'énergie, pour ne pas devoir m'y reprendre à deux 

fois. 

— 

Co... comment? 

— 

Je vous ai assommé. 

Alex  cligna  des  yeux.  Finalement,  ce  n'était  pas  un 

rêve.  Il  se  rappelait  avoir  pénétré  en  trombe  dans  sa 

maison, puis dans sa chambre... le coup sur la tête. Il 

jura entre ses dents. Lily était assise en tailleur près de 

lui, et il était étendu de tout son long sur un lit. Malgré 

son  calme,  Lily  arborait  une  expression  triomphante 

qui lui porta sur les nerfs. 

—  Henry... 



— 

Ne  vous  tracassez  pas,  il  va  bien.  Très  bien, 

répondit-elle avec un sourire rassurant. Il passe la nuit 

chez un de mes amis. 

—  Quel ami ? Qui ? 

Elle se fit prudente. 

— 

Quand  je  vous  le  dirai,  n'en  tirez  pas  de 

conclusions hâtives. Si j'avais eu le moindre doute sur 

son bien-être, je n'aurais jamais... 

Il parvint à se redresser. 

—  Dites-moi de qui il s'agit ! 

—  Derek Craven. 

— 

Cet  escroc  de  bas  étage  qui  s'entoure  de 

prostituées et de voleurs ! 

— 

Henry  est  parfaitement  en  sécurité  avec  lui,  je 

vous en donne ma par... 

Lily s'interrompit et sauta du lit avec un petit cri tandis 

qu'Alex faisait un geste dans sa direction. 

—   Garce!  gronda-t-il. 

Il était attaché aux colonnes du lit par les chevilles et 

les  poignets,  constata-t-il.  Il  en  fut  glacé  un  instant, 

puis se mit à rugir comme une bête féroce, en tirant de 

toutes ses forces sur ses liens. Le bois massif grinça, 

craqua,  sous  l'œil  inquiet  de  Lily.  Mais  elle  s'aperçut 

que le lit résisterait aux assauts furieux d'Alex, qui finit 

par abandonner le combat. 

—  Pourquoi? demanda-t-il, haletant. Pourquoi? 

Lily revint s'asseoir près de lui, mais son sourire 

était légèrement moins confiant. Malgré le plaisir de la 

victoire,  elle  n'aimait  pas  voir  Alex  ainsi  attaché, 



impuissant. Cela semblait contre nature. Et les cordes 

avaient déjà blessé ses poignets, qui étaient rouges et 

gonflés. 

— 

J'ai  gagné,  monseigneur,  dit-elle  calmement. 

Acceptez-le de bonne grâce. J'avoue que mes manières 

manquent  de  sportivité...  Mais  la  fin  justifie  les 

moyens, comme on dit. 

Elle se passa la main sur la nuque en bâillant. 

— 

Pendant  que  nous  bavardons,  Zachary  Stamford 

est à Raiford Park. Il va enlever Penelope et l'emmener 

cette nuit même à Gretna Green afin de l'épouser. Je 

leur ai offert mes services pour vous empêcher de vous 

mettre  en  travers  de  leur  chemin.  Quand  je  vous 

libérerai,  il  sera  trop  tard,  vous  ne  pourrez  plus  rien 

faire.  Je  n'allais  tout  de même  pas  vous  laisser  avoir 

Penny,  alors  que  Zachary  est  fou  d'elle.  Il  la  rendra 

heureuse.  Quant  à  vous...  votre  orgueil  blessé  s'en 

remettra  bien  vite...  Je  vous  avais  dit,  poursuivit-elle 

avec un charmant sourire, qu'elle ne serait pas à vous. 

Vous auriez dû me prendre plus au sérieux, non ? 

Elle pencha la tête, coquette, en attendant la réponse. 

Peut-être allait-il reconnaître que c'était bien joué... 

— 

Alors ? insista-t-elle. J'aimerais avoir votre opinion 

sur toute cette histoire. 

Alex garda longtemps le silence, et quand il parla enfin, 

sa voix gronda comme le tonnerre. 

— 

Mon opinion ? Vous devriez commencer à courir. 

Et ne pas vous arrêter. En priant Dieu que je ne vous 

rattrape jamais. 



Il fallait être Alex Raiford pour avoir l'air si dangereux, 

ainsi attaché. Ce n'était pas une menace en l'air... Lily 

chassa cette idée, se persuada qu'elle saurait trouver la 

parade appropriée le moment venu. 

— 

Je vous ai fait un beau cadeau, précisa-t-elle. 

Vous  êtes  libre  à  présent  de  choisir  qui  vous  voulez. 

Quelqu'un qui vous convienne mieux que Penny. 

— 

Je voulais votre sœur. 

— 

Elle ne vous aurait jamais réellement plu. Grands 

dieux,  vous  ne  supporteriez  tout  de  même  pas 

d'épouser  une  jeune  fille  qui  aurait  toujours  peur  de 

vous?  Si  vous  possédiez  une  once  de  bon  sens,  vous 

opteriez  pour  quelqu'un  d'un  peu  plus  énergique,  la 

prochaine  fois.  Mais  non...  vous  allez  sans  doute 

chercher un autre agneau docile. C'est ce qui plaît aux 

brutes de votre espèce. 

Alex était un peu étourdi par sa douleur à la tête, ses 

vains  efforts  pour  se  libérer,  par  une  sorte  de  rage 

incrédule.  Tous  ceux  qu'il  avait  aimés  lui  avaient  été 

enlevés — sa mère, son père, Caroline... Il avait voulu 

croire  qu'il  ne  perdrait  jamais  Penelope...  et   cela  au 

moins  semblait  raisonnable.  Il  deviendrait  fou  s'il 

devait en supporter davantage. 

— 

Dénouez  les  cordes,  Lily,  ordonna-t-il  d'une  voix 

rauque. 

— 

Je ne le ferais pas même pour sauver ma vie. 

— 

C'est la seule chose qui le pourrait, cependant. 

— 

Vous  serez  détaché  au  matin,  promit-elle.  Alors 

vous irez chercher Henry et rentrerez chez vous pour 



mijoter votre vengeance. Imaginez ce que vous voudrez, 

je  m'en  moque,  maintenant  que  Penny  est  hors  de 

danger. 

— 

Vous, vous ne le serez jamais, gronda-t-il. 

— 

Pour l'instant, je me sens parfaitement en sécurité, 

dit-elle avec un sourire insolent. 

Puis elle sembla deviner les émotions qui agitaient Alex 

et son regard s'adoucit. 

— 

Ne vous inquiétez pas pour Henry. Le factotum de 

Derek veillera à le tenir à l'écart de toute perversion... 

Henry m'a chanté vos louanges pendant tout le trajet 

jusqu'à Londres, ajouta-t-elle avec un sourire un peu 

amer.  Un  homme  qui  déclenche  une  telle  adoration 

chez un enfant ne peut pas être tout à fait mauvais ! 

Elle  l'observa  un  instant,  puis  posa  les  mains  de 

chaque côté de son torse, s'appuya légèrement contre 

lui. 

— 

Mais ce n'est pas Henry qui vous tracasse, je crois. 

Alex ferma les yeux pour ne plus la voir, chasser le son 

de sa voix, se persuader que c'était un cauchemar, qu'il 

allait se réveiller... Pourtant elle continuait à le déchirer 

avec des mots, à retourner le fer dans la plaie. 

— 

Personne  ne  vous  a  jamais  obligé  à  quoi  que  ce 

soit, avant, n'est-ce pas? 

Il s'efforça de respirer régulièrement et d'oublier qu'elle 

parlait. 

— 

Pourquoi  ce  désarroi  d'avoir  perdu  ma  sœur  ? 

Vous n'aurez aucun mal à trouver sa pareille, si vous le 

désirez. 



Elle  s'interrompit  un  moment  avant  de  poursuivre, 

pensive : 

— 

... Si vous tenez absolument à choisir quelqu'un 

qui ne trouble pas le souvenir de Caroline. 

Elle l'entendit prendre une vive inspiration. 

— 

Dommage, 

soupira-t-elle. 

Peu 

d'hommes 

porteraient si longtemps le deuil. C'est une preuve soit 

de  votre  capacité  à  aimer,  soit  de  votre  incroyable 

entêtement. Lequel des deux? Je me le demande... 

Alex ouvrit enfin les yeux, et Lily les trouva non plus 

d'acier,  mais  de  fumée.  Elle  en  ressentit  un  curieux 

élan de compassion. 

— 

Vous  n'êtes  pas  la  seule  personne  à avoir  perdu 

un être cher. Cela m'est arrivé aussi. Et je connais bien 

l'apitoiement sur soi-même. Il ne sert à rien, en plus 

d'être malséant. 

Sa condescendance le rendit à moitié fou. 

—  Si vous imaginez que le fait d'avoir été rejetée par ce 

petit vicomte prétentieux a quelque chose à voir avec ce 

que j'ai enduré lorsque Caroline... 

— 

Non, il ne s'agit pas de lui, répondit Lily, étonnée 

qu'il  en  connût  autant  sur  ses  fiançailles  avec  Lord 

Hindon.  Ce  que  je  ressentais  pour  lui  était  un 

engouement de gamine. La personne que j'ai aimée et 

perdue... c'est bien autre chose. J'aurais donné ma vie 

pour elle. Et je la donnerais encore. 

—  Qui est-ce ? 

—  Cela ne vous regarde pas. 

Alex laissa retomber sa tête sur l'oreiller. 



— 

Peut-être vous calmerez-vous, cette nuit, dit Lily. 

Elle arrangea son col comme si elle jouait à la poupée, 

sachant  parfaitement  que  cette  attitude  le  mettrait 

encore plus en rage. 

— 

Quand  vous  y  penserez  froidement,  vous  devrez 

bien reconnaître que ce dénouement vaut mieux pour 

tout le monde. Y compris vous. 

Comme ses muscles se contractaient de nouveau, elle 

effleura son bras. 

— 

Non.  Vous  allez  vous  blesser.  Détendez-vous. 

Pauvre  Alex  !  Il  doit  être  bien  difficile  pour  vous  de 

reconnaître que vous avez été battu par une femme ! 

Une étincelle de rire dansait dans ses yeux. 

— 

Je chérirai ce souvenir jusqu'à la fin de mes jours! 

Le comte de Wolverton complètement à ma merci... 

Elle  se  pencha  de  nouveau  sur  lui,  leurs  bouches  à 

quelques centimètres l'une de l'autre. 

— 

Que feriez-vous exactement si vous pouviez vous 

libérer, monseigneur? 

—  Je vous étranglerais. De mes propres mains. 

— 

Vraiment?  A  moins  que  vous  ne  m'embrassiez, 

comme dans la bibliothèque... 

Il rougit légèrement. 

— 

Considérez que c'était une erreur, grommela-t-il. 

Lily  fut  piquée  par  son  intonation  méprisante.  Son 

expérience  des  hommes  —  l'abandon  d'Harry,  la 

déception rageuse de Giuseppe, même le peu d'intérêt 

sensuel  que  lui  portait  Derek  —  lui  avait  enseigné 

qu'elle  manquait  de  ce  qu'il  fallait  pour  rendre  une 



femme  désirable.  Et  Alex  rejoignait  les  autres  sur  la 

liste.  Pourquoi  était-elle  différente?  Qu'est-ce  qui  la 

rendait si peu attirante ? Diabolique, elle eut soudain 

envie de montrer à Alex à quel point il était impuissant. 

Elle s'approcha encore plus près. 

— 

Vous m'avez eue par surprise dans la bibliothèque, 

souffla-t-elle.  Vous  a-t-on  déjà embrassé  contre  votre 

gré, Alex ? Peut-être aimeriez-vous voir quel effet cela 

fait... 

Il la regarda comme si elle avait perdu l'esprit. Avec un 

sourire espiègle, elle posa ses lèvres sur les siennes et il 

recula brusquement la tête, comme si elle l'avait brûlé. 

Elle le torturait! D'abord ce baiser, et puis sans doute 

après lui arracherait-elle les poils de la poitrine un par 

un  !  Lily  l'observait  en  silence.  Sa  respiration  s'était 

accélérée.  Sous  l'effet  de  la  colère  ?  A  moins  que  ce 

baiser ne l'ait troublé? Elle était intriguée. 

— 

Dois-je considérer cela aussi comme une erreur ? 

chuchota-t-elle. 

Pétrifié, il était incapable de prononcer un mot. 

De  nouveau,  elle  posa  sa  bouche  sur  celle  d'Alex,  et 

cette  fois  il  ne  se  déroba  pas.  Elle  le  caressait 

doucement  des  lèvres,  sans  insister,  presque 

interrogative.  Alex  ferma  les  yeux,  comme  s'il  était 

soumis à une pénible expérience. Du bout du doigt, elle 

effleura son cou, et il frémit contre sa bouche. 

Etonnée,  elle  se  serra  un  peu  plus  contre  son  torse. 

Elle en désirait davantage... mais elle ne savait quoi ni 

comment.  Puis  Alex  eut  un  léger  mouvement  de  tête 



pour mieux s'ajuster à son baiser. Instinctivement, Lily 

referma la main sur sa nuque et accentua la pression 

de sa bouche. Elle sentit la langue d'Alex pénétrer en 

elle et en éprouva un doux plaisir. 

Alex  serra  les  poings.  Il  était  pris  au  piège  entre  son 

corps souple et le matelas, pris au piège de sa propre 

incapacité  à  bouger.  Le  désir  montait  en  lui,  et  il  ne 

pouvait  empêcher  ce  durcissement  de  son  être  en 

vagues presque douloureuses. Il avait mal, il gémissait, 

il  se  maudissait.  Lâchant  enfin  les  lèvres  de  Lily,  il 

enfouit  son  visage  dans  la  douceur  parfumée  de  son 

cou. 

— 

Assez, souffla-t-il. Détachez-moi ou cessez. 

— 

Non,  dit-elle  en  glissant  les  mains  dans  ses 

cheveux. Je... je vous donne une leçon. 

— 

Allez-vous-en! cria-t-il. 

Il l'effraya presque, car elle sursauta légèrement. Mais 

elle continua. Soutenant son regard, elle s'allongea de 

tout son long sur lui. Il frissonna, se mordit la lèvre. Le 

poids  de  la  jeune  femme  sur  son  sexe  le  poussa  à 

hausser  instinctivement  les  hanches  vers  elle.  Il  en 

voulait plus. Il avait besoin de se sentir en elle, de la 

sentir répondre à ses poussées, onduler avec lui. 

Rassemblant tout son sang-froid, il parvint à dire d'une 

voix posée : 

— 

Ça suffit, Lily... Assez. 

Elle respirait très vite, aussi téméraire que le jour de la 

chasse,  alors  qu'elle  galopait  vers  des  obstacles 



impossibles  à  franchir.  Il  n'aurait  su  dire  ce  qui  se 

passait dans sa tête jusqu'à ce qu'elle parle. 

— 

Dites son nom, maintenant, le pressa-t-elle d'une 

voix étouffée. Dites-le. 

Il serra les dents. 

—  Vous ne pouvez pas, murmura-t-elle. Parce que c'est 

moi que vous désirez, pas Caroline. Je le sais. Je suis 

vivante, je suis  là.  Et vous avez envie de moi. 

Dans 

son 

cerveau 

embrumé, 

Alex 

chercha 

désespérément l'image de Caroline. Elle n'y était pas... 

Il  ne  trouva  qu'un  mélange  de  souvenirs,  de  sons  en 

sourdine, de couleurs passées. Rien n'avait de réalité 

que le visage si proche du sien. 

Il ne répondit pas, mais elle lut la vérité dans ses yeux. 

Elle  aurait  pu  se  redresser,  triomphante,  puisque 

après tout, elle ne s'était pas trompée. Au lieu de cela, 

elle l'embrassa de nouveau. Désarmé, incapable de se 

dérober,  il  ne  put  que  s'abandonner.  Elle  explorait 

doucement son visage, son cou, et il gémit d'envie de la 

toucher,  de  la  serrer  entre  ses  cuisses.  Il  avait 

l'impression d'une cruelle agonie, tandis que les cordes 

s'enfonçaient plus durement dans sa chair. 

En sentant le mouvement rythmique de ses hanches, 

Lily tenta enfin de se relever, mais il avait saisi sa lèvre 

inférieure entre ses dents. 

— 

Tournez la tête, dit-il, son souffle dans sa bouche. 

Revenez vers moi. 

Elle obéit et la bouche d'Alex s'ouvrit pour recevoir la 

sienne.  Lily  eut  un  petit  sanglot  de  plaisir,  se  serra 



davantage  contre  lui.  Sa  jupe  était  remontée  sur  ses 

genoux,  mais  elle  ne  s'en  souciait  pas.  Elle  ne  se 

souciait  de  rien  d'autre  que  de  ce  désir  violent, 

inconnu, qui naissait au plus profond d'elle. 

On frappa à la porte, et elle sursauta. 

— 

Miss Lawson? demandait Burton. 

Elle se laissa rouler sur le côté et Alex respira le doux 

parfum de sa chevelure bouclée. 

— 

Miss Lawson ? reprit le majordome. 

— 

Oui,  Burton?  répondit-elle  enfin  d'une  voix  mal 

assurée. 

— 

Un message vient d'arriver. 

Elle fut soudain glacée. Elle savait de quoi il s'agissait. 

Jamais Burton ne l'aurait dérangée pour autre chose. 

Alex la vit pâlir affreusement, ses yeux s'emplir d'une 

émotion qui ressemblait à de la peur. 

— 

Ce n'est pas possible, murmura-t-elle. C'est trop 

tôt. 

—  Trop tôt pour quoi ? voulut savoir Alex. 

Au son de sa voix, elle se ressaisit. Elle se leva, rajusta 

sa robe, en évitant soigneusement de le regarder. 

— 

Je  dois  vous  souhaiter  une  bonne  nuit, 

monseigneur. Je... je pense que vous serez bien, ici. 

—  Certainement pas, espèce de petite allumeuse ! 

Furieux, il la vit se recomposer une attitude et 

quitter la pièce. 

Il l'accompagna d'une série de jurons bien sentis avant 

de crier : 



— 

Je vous ferai enfermer à Newgate! Quant à votre 

satané majordome... 

La porte claqua et il se tut, les yeux fixés au plafond, 

sombre. 

Lily trouva Burton dans le hall. Elle était trop distraite 

pour se soucier de son apparence un peu négligée. Une 

lettre  était  posée  sur  le  plateau  en  argent  qu'il  lui 

tendait, scellée par de la cire. 

— 

Vous  m'avez  demandé  de  vous  les  remettre  dès 

leur arrivée, quelle que soit l'heure... 

— 

Oui,  coupa  Lily  en  s'emparant  de  l'enveloppe 

qu'elle  déchira  vivement  avant  de  parcourir  les 

quelques lignes. Cette nuit ! s'écria-t-elle. Bon sang ! Il 

doit me faire suivre... il sait toujours où je me trouve. 

—  Mademoiselle? 

Burton  n'avait  jamais  eu  le  privilège  d'apprendre  le 

contenu de ces messages qu'elle recevait de temps en 

temps.  Il  les  reconnaissait  à  l'écriture  irrégulière, 

prétentieuse, ainsi qu'à l'étrange allure des messagers. 

Il s'agissait toujours de gamins des rues. 

— 

Faites-moi seller un cheval, dit Lily. 

— 

Je  voudrais  vous  faire  remarquer,  Miss  Lawson, 

qu'il n'est guère sage pour une femme de sortir seule 

dans Londres, surtout la nuit... 

— 

Demandez  à  l'une  des  femmes  de  chambre  de 

m'apporter ma cape grise. Celle avec la capuche. 

— 

Bien, mademoiselle. 

Lily  descendit  lentement  l'escalier  en  se  tenant  à  la 

rampe, comme si elle avait besoin d'un appui. 



Covent Garden était un quartier louche de Londres, où 

l'on trouvait tous les plaisirs — du plus conventionnel 

au  plus  extravagant  —  à  condition  de  payer.  On  y 

faisait  de  la  réclame  :  des  affiches étaient  placardées 

sur  tous  les  murs,  on  entendait  le  vacarme  des 

proxénètes, des filous, des prostituées qui hélaient les 

passants.  Les  élégants  qui  sortaient  des  théâtres 

venaient  s'encanailler  dans  les  tavernes  et  boire 

jusqu'à l'aube. Lily s'efforça de les éviter. Un aristocrate 

aviné  pouvait  parfois  se  montrer  aussi  .dangereux  et 

inhumain qu'un professionnel du crime. 

Comme  elle  passait  alternativement  de  l'ombre  aux 

flaques de lumière projetées par les réverbères, Lily eut 

un élan de pitié pour les prostituées qui arpentaient les 

rues. Il y avait de très jeunes filles, des vieilles femmes 

hagardes  et  d'autres  de  tous  les  âges  intermédiaires. 

Ou  elles  étaient  trop  maigres  parce  qu'elles  ne 

mangeaient  pas  à  leur  faim,  ou  elles  étaient  bouffies 

par  l'alcool.  Toutes  arboraient  le  même  air  blasé, 

plantées sur les marches d'un porche ou au coin d'une 

ruelle,  un  sourire  fardé  plaqué  sur  leurs  visages  las 

pour attirer le client. Elles n'avaient certainement pas 

choisi cette existence de gaieté de cœur. 

Lily frissonna. Elle aurait préféré se tuer plutôt que de 

mener  une  telle  vie.  Ou  même  celle  d'une  courtisane 

couverte de diamants, vouée à satisfaire son protecteur 

dans des draps de soie. Elle eut une moue dégoûtée. 

Plutôt mourir que d'appartenir à un  homme et d'être 

obligée d'assouvir ses besoins physiques ! 



Comme elle passait devant le cimetière de King Street, 

elle ignora les sifflets et les quolibets qu'on lui lançait 

depuis les baraques qui servaient à la fois d'échoppes 

et  d'habitations.  Prudemment,  elle  traversa  la  voie 

pour se placer face à l'entrée du marché, marquée par 

des  colonnes  de  style  toscan,  curieuse  architecture 

pour un endroit qui contenait tant de misère. Elle tira 

les rênes de son cheval et se posta dans l'ombre pour 

attendre. 

Elle eut un petit sourire jaune en voyant deux jeunes 

pickpockets  exercer  leur  art  dans  la  foule.  Puis  elle 

pensa  à  Nicole,  et  elle  se  figea.  Dieu,  quel  genre 

d'existence  menait-elle,  à  présent?  Etait-il  possible, 

malgré son jeune âge, qu'on se servît d'elle pour tirer 

du vice un profit? Des larmes brûlantes lui montèrent 

aux yeux, et elle les essuya d'un revers de main rageur. 

Elle 

ne 

pouvait 

se 

permettre 

le 

moindre 

attendrissement.  Pas  maintenant.  Il  lui  fallait  se 

montrer froide, en pleine possession de ses moyens. 

Une voix nonchalante s'éleva derrière elle : 

— 

Ainsi, tu es venue. J'espère que tu as apporté ce 

que je veux. 

Lily mit lentement pied à terre, sans lâcher les rênes de 

sa monture. Elle se tourna vers l'ombre, d'où venait la 

voix, s'efforçant de parler avec assurance, alors qu'elle 

tremblait de tous ses membres. 

— 

Non, c'est fini, Giuseppe. Tu n'auras plus un sou 

tant que tu ne m'auras pas rendu ma fille. 





Chapitre 7 



Le  comte  Giuseppe  Gavazzi  avait  eu  la  beauté 

saisissante  d'un  personnage  sorti  d'un  tableau  de  la 

renaissance italienne. Des traits fermement dessinés, 

une chevelure brune bouclée, la peau hâlée, des yeux 

de velours noir. 

Lily se rappelait la première fois où elle l'avait vu. Il se 

tenait  sur  une  place  de  Florence  inondée  de  soleil, 

entouré d'un groupe de jeunes femmes suspendues à 

ses lèvres. Lily avait eu le souffle coupé par sa sombre 

beauté et son éblouissant sourire. 

Puis leurs chemins s'étaient plusieurs fois croisés au 

cours  de  réceptions  mondaines,  et  Giuseppe  avait 

commencé  à  la  poursuivre  de  ses  assiduités,  avec 

ostentation. 

Lily  était  grisée  par  le  romantisme  de  l'Italie  et 

l'excitation  jusqu'alors  inconnue  d'être  courtisée  par 

un  si  bel  homme. Harry,  son  seul  autre  amour, était 

posé, tout à fait britannique, qualité qui plaisait fort à 

ses parents. Elle avait cru que cette rigidité de Harry 

l'influencerait, la sauverait. Au lieu de cela, sa propre 

impétuosité  l'avait  fait  fuir.  Or,  le  comte  Gavazzi 

semblait  adorer  son  aspect  fantasque,  impulsif,  il  la 

trouvait excitante, belle. Sur le moment, elle avait eu 

l'impression  de  rencontrer  enfin  celui  avec  qui  elle 

pourrait  être  elle-même,  cesser  de  jouer  un 



personnage.  A  présent  le  souvenir  de  sa  stupidité 

l'écœurait. 

En  quelques  années,  les  traits  de  Giuseppe  s'étaient 

avilis... ou peut-être le regardait-elle simplement d'un 

autre  œil.  Ses  lèvres  boudeuses,  que  les  belles 

Italiennes jugeaient sensuelles, dégoûtaient à présent 

Lily.  Elle  détestait  la  façon  dont  son  regard  la 

déshabillait,  alors  qu'autrefois  elle  était  flattée  par 

l'attention qu'il lui portait. Il y avait quelque chose de 

miteux  dans  toute  sa  personne,  même  dans  la  façon 

dont il se tenait les mains sur les hanches pour mettre 

en  valeur  leur  minceur  exceptionnelle.  Elle  était 

malade  au  souvenir  de  la  nuit  qu'ils  avaient  passée 

ensemble.  Il  l'avait  stupéfiée  et  humiliée  en  lui 

demandant ensuite un cadeau. Comme si elle était une 

sorte  de  vieille  fille  desséchée  obligée  de  payer  pour 

avoir un homme dans son lit. 

Giuseppe  repoussa  le  capuchon  de  Lily,  révélant  son 

visage décidé. 

— 

 Buona  sera,   dit-il  de  sa  voix  chantante  en  lui 

caressant la joue. 

Elle le repoussa d'une claque sur la main, et il se mit à 

rire doucement. 

— 

Ah,  toujours  les  griffes  acérées,  mon  petit  chat 

sauvage. Je suis venu pour l'argent,   cara.  Et toi pour 

avoir  des  nouvelles  de  Nicoletta.  Donne, et  j  'en  ferai 

autant. 



— 

Pas question, espèce de salaud gominé. Pourquoi 

t'en donnerais-je encore, quand je ne sais même pas si 

elle est vivante ? 

— 

Je te le promets, elle est saine et sauve, heureuse... 

— 

Comment  pourrait-elle  être  heureuse  sans  sa 

mère ? 

— 

Elle est si belle, notre petite fille, Lily! Avec son joli 

sourire, ses cheveux... 

Il montra sa propre chevelure. 

-  Ses  cheveux  qui  ressemblent  aux  miens.  Elle 

m'appelle  papa.  Parfois,  elle  me  demande  où  est 

maman. 

Cela  la  brisa.  Elle  avala  sa  salive  et  des  larmes  lui 

montèrent aux yeux. 

— 

Je suis sa mère, dit-elle, déchirée. Elle a besoin de 

moi, et je veux la reprendre, Giuseppe. Tu sais qu'elle 

est à moi ! 

Il la regarda avec un sourire vaguement compatissant. 

— 

Je  te  l'aurais  sans  doute  rendue  plus  tôt,    bella, 

mais  tu  as  commis  trop  d'erreurs.  Tu  as  envoyé  des 

hommes  poser  des  questions.  Tu  leur  as  dit  de  me 

suivre après nos rencontres. Et cela m'a mis en colère. 

Maintenant, je crois que je vais encore garder Nicoletta 

quelques années. 

— 

J'ignore tout de cela, je te l'ai dit, mentit Lily. 

En réalité, elle savait que Derek avait lancé des 

hommes sur la piste de Nicole. Il avait des informateurs 

partout  dans  la  ville,  des  porteurs,  des  clercs,  des 

trafiquants,  des  prostituées,  des  bouchers,  des 



prêteurs  sur  gages.  Au  cours  des  deux  dernières 

années,  il  avait  convoqué  Lily  quatre  fois  pour  lui 

présenter  des  fillettes  correspondant  à  la  description 

de Nicole. Aucune n'était sa fille. Ce que Derek faisait 

d'elles ensuite, elle préférait l'ignorer. 

Elle lança à Giuseppe un regard de pure haine. 

— 

Je t'ai déjà donné une fortune, dit-elle d'une voix 

enrouée.  Je  n'ai  plus  rien.  Connais-tu  l'expression 

«saigner un navet», Giuseppe? Cela veut dire que je ne 

peux plus te donner d'argent, parce que  je n 'en ai plus!  

— 

Alors,  arrange-toi  pour  en  trouver,  répondit-il 

doucement.  Sinon  je  m'en  procurerai  ailleurs.  Plein 

d'hommes  sont  prêts  à  payer  pour  une  jolie  petite 

comme Nicoletta. 

Lily  porta  la  main  à  sa  bouche  pour  étouffer  un  cri 

d'agonie. 

— 

Quoi  ?  Comment  pourrais-tu  infliger  cela  à  ton 

propre  enfant?  Tu  n'oserais  pas  la  vendre...  ça  la 

tuerait...  et  moi...  Ô  Dieu,  tu  ne  l'as  pas  déjà  fait, 

n'est-ce pas ? 

— 

Pas encore. Mais j'y songe sérieusement,   cara.  

Il tendit sa paume ouverte. 

— 

Paye, maintenant. 

— 

Combien 

de 

temps 

cela 

va-t-il 

durer? 

murmura-t-elle. Quand en auras-tu enfin assez ? 

Il ignora la question. 

— 

Tout de suite ! exigea-t-il. 

Les  larmes  ruisselaient  sur  les  joues  de  la  jeune 

femme. 



— 

Je n'ai rien. 

— 

Je t'accorde trois jours, Lily. Tu m'apportes cinq 

mille livres, ou Nicoletta disparaît pour toujours. 

La tête baissée, Lily entendit ses pas qui s'éloignaient, 

dans le vacarme de Covent Garden. 

Elle tremblait de désespoir... Il lui fallait toute sa force 

pour  tenir  debout.  De  l'argent.  Jamais  ses  finances 

n'avaient été aussi basses. Le mois dernier, elle n'avait 

pas  gagné  autant  que  d'habitude,  chez  Craven.  Eh 

bien,  il  faudrait  que  la  chance  tourne,  et  vite.  Elle 

devrait jouer gros. Si elle n'arrivait pas à gagner cinq 

mille livres en trois jours... Dieu, que ferait-elle ? 

Elle pourrait demander à Derek... Non. Elle avait déjà 

commis  cette erreur,  un  an  et  demi  auparavant.  Elle 

s'était dit qu'avec la fortune colossale dont il disposait, 

il  ne  verrait  pas  d'inconvénient  à  lui  prêter  quelques 

milliers de livres, d'autant qu'elle avait promis de les lui 

rendre  avec  intérêt.  Mais  Derek  s'était  montré  froid, 

cruel,  il  lui  avait  fait  jurer  qu'elle  ne  lui  demanderait 

plus jamais un sou. 

Lily avait mis des semaines à rentrer dans ses bonnes 

grâces,  et  elle  n'avait  pas  compris  ce  qui  l'avait  mis 

dans une telle rage. Il était pourtant riche et généreux; 

il  lui  offrait  des  cadeaux,  lui  permettait  d'utiliser  ses 

vastes  propriétés,  de  chaparder  dans  ses  cuisines  et 

ses caves, il l'aidait à rechercher Nicole... Mais jamais il 

ne  lui  avait  donné  un  penny.  Non,  elle  ne  lui 

demanderait rien. 



Elle  pensa  à  quelques  vieux  messieurs  avec  lesquels 

elle  avait  joué  et  flirté,  qui  l'aimaient  bien.  Lord 

Harrington,  avec  son  gros  ventre,  son  jovial  visage 

rougeaud,  ses  perruques  poudrées.  Ou  Arthur 

Longman,  avocat  de  renom.  Il  était  plutôt  laid  —  un 

grand nez, le menton fuyant, les joues flasques — mais 

il avait un bon regard et c'était un homme d'honneur. 

Tous  deux  lui  avaient  discrètement  fait  comprendre 

qu'elle les attirait. Elle pourrait en choisir un comme 

protecteur... Sans aucun doute, elle serait bien traitée 

sur tous les plans, mais sa vie en changerait à jamais. 

Certaines  portes  qui  lui  étaient  encore  ouvertes  se 

fermeraient  pour  de  bon,  elle  deviendrait  une 

prostituée de luxe... et encore, avec de la chance. Si son 

expérience  avec  Giuseppe  avait  valeur  d'exemple, 

peut-être serait- elle si décevante au lit que personne 

ne voudrait la garder. 

Lily appuya le front contre le cou chaud de son cheval. 

— Je suis si lasse, murmura-t-elle. 

Lasse  et  amère.  Elle  n'avait  plus  guère  de  raison 

d'espérer le retour de Nicole. Sa vie n'était qu'une quête 

sans fin pour trouver de l'argent. Jamais elle n'aurait 

dû  perdre  tout  ce  temps  avec  Penny,  Zach  et  Alex 

Raiford;  cela  risquait  de  lui  coûter  son  enfant. 

Toutefois, sans cette distraction de quelques semaines, 

elle serait devenue folle. 

La  pluie  se  mit  à  tomber,  légère,  et  Lily  lui  offrit  son 

visage, les yeux clos. Soudain, elle eut l'image de sa fille 

dans  son  bain.  Nicole  venait  de  découvrir  qu'elle 



pouvait  éclabousser  en  tapant  l'eau  de  ses  petits 

poings. 

— 

 Regarde ce que tu fais!  s'était écriée Lily en riant.   

 Comment  oses-tu  tremper  ta  maman,  vilain  petit 

 canard?  L'eau  est  faite  pour  le  bain,  pas  pour  le 

 plancher! 

D'un geste déterminé, Lily essuya de ses joues la pluie 

et les larmes. Elle redressa les épaules. 

— 

Il ne s'agit que d'argent, marmonna-t-elle. J'en ai 

trouvé les autres fois, j'en trouverai bien encore. 

La pendule sonna neuf coups. Alex la fixait depuis près 

d'une heure. C'était une œuvre romantique en bronze 

doré, ornée de roses de porcelaine; une timide bergère 

regardait par-dessus son épaule le gentilhomme qui lui 

tendait un bouquet de fleurs. Toute la chambre de Lily 

dégageait  cette  féminité  :  murs  tapissés  de  soie  vert 

pâle  avec  de  délicates  moulures  blanches,  fenêtres 

tendues  de  rose,  sièges  capitonnés  de  velours.  En  y 

repensant, Alex s'aperçut que le reste de la demeure de 

Lily  était  bien  différent,  sombre,  cossu,  presque 

masculin.  Comme  si  elle  avait  mis  dans  ses 

appartements  privés  toute  la  douceur  qu'elle 

s'interdisait ailleurs. 

Alors que le dernier coup sonnait, la porte s'ouvrit sur 

le majordome. 

— 

Bonjour, monsieur, dit-il, impassible. J'espère que 

vous avez passé une bonne nuit ? 

Alex se contenta de lui adresser un regard noir. 



Après  le  départ  de  Lily,  il  avait  été  confronté  à  de 

longues  heures  de  silence,  lui  qui  était  habitué  à 

remplir  chacune  des  minutes  qu'il  passait  éveillé. 

Travail, sport, réceptions, alcool, femmes,  tout plutôt 

que  de  se  trouver  seul  avec  ses  pensées.  Lily, 

involontairement,  l'avait  mis  dans  la  situation  qu'il 

redoutait le plus. Dans le noir, il avait été incapable de 

chasser  les  souvenirs  qui  s'étaient  abattus  sur  lui 

comme des vautours, lui lacérant le cœur. 

Au début, tout était enchevêtré, colère, passion, regret, 

chagrin.  Personne  ne  saurait  jamais  ce  qu'il  avait 

enduré pendant ces quelques heures. Personne n'avait 

besoin de le savoir, d'ailleurs. Cependant, tout s'était 

éclairci, mis en place. Plus jamais il ne verrait Caroline 

dans le visage d'une autre femme. Elle appartenait au 

passé, il l'y laisserait. Plus de peine, plus de fantômes. 

Quant à Lily... Il avait beaucoup pensé à ce qu'il allait 

faire à son sujet. Enfin, à l'aube, il était tombé dans un 

profond sommeil. 

Le majordome s'avança, un canif à la main. 

— 

Puis-je me permettre, monsieur? demanda-t-il en 

désignant les cordes. 

Alex le regarda, incrédule. 

— 

Je  vous  en  prie,  répondit-il  avec  une  politesse 

sarcastique. 

Le maître d'hôtel coupa la première corde, libérant le 

bras droit d'Alex qui fit jouer ses muscles avec un petit 

grognement tandis que Burton coupait la suivante. 



L'homme  avait  grand  air,  dut  reconnaître  Alex.  Le 

serviteur dans toute sa splendeur. Il portait une barbe 

parfaitement taillée et respirait l'intelligence, l'autorité, 

tout cela bien emballé dans une attitude d'impeccable 

déférence.  Il  fallait  un  certain  aplomb  pour  se  sortir 

dignement de cette situation, or Burton détachait Alex 

avec l'air appliqué qu'il aurait eu pour servir une tasse 

de thé ou épousseter un chapeau melon. 

Il haussa très légèrement les sourcils en voyant Alex se 

frotter les poignets. 

— 

Je vais vous apporter un onguent, monseigneur. 

— 

Non, gronda Alex. Vous en avez fait suffisamment 

comme ça. 

—  Bien, monsieur. 

Alex  se  redressa  avec  peine,  fit  jouer  ses  muscles 

endormis. 

—  Où est-elle, ce matin ? 

— 

Si vous faites allusion à Miss Lawson, monsieur, 

je  ne  suis  pas  au  courant  de  ses  allées  et  venues. 

Néanmoins,  je  suis  chargé  de  vous  rappeler  que  le 

jeune M. Henry est chez M. Craven. 

— 

S'il  lui  est  arrivé  quelque  chose  de  fâcheux,  je 

vous  en  tiendrai  pour  aussi  responsable  que  Miss 

Lawson ! 

Burton ne parut pas autrement ému. 

—  Oui, monsieur. 

Alex secoua la tête, sidéré. 

— 

Vous l'aideriez à commettre un crime si elle vous 

l'ordonnait, n'est-ce pas ? 



— 

Mademoiselle  ne  me  l'a  jamais  demandé, 

monsieur. 

— 

Pas encore, marmonna Alex. Mais le cas échéant ? 

— 

En tant qu'employeur, Miss Lawson a droit à mon 

entière loyauté... Voulez-vous le journal, monseigneur? 

Du café? Du thé? Pour le petit déjeuner, nous pouvons 

vous proposer... 

— 

D'abord,  cessez  de  vous  comporter  comme  si  la 

situation  était  banale...  A  moins  qu'elle  ne  le  soit? 

Avez-vous l'habitude d'offrir une collation à des invités 

qui ont été ligotés sur le lit de Miss Lawson ? 

Burton réfléchit un moment, hésitant à dévoiler la vie 

privée de sa maîtresse. 

— 

Vous  êtes  le  premier,  Lord  Raiford,  avoua-t-il 

enfin. 

—  Quel grand honneur ! 

Alex  porta  la  main  à  sa  tête,  près  de  l'oreille  où  une 

bosse s'était développée. 

— 

Je me contenterai de quelque analgésique. Elle me 

doit bien ça. 

—  Oui, monsieur. 

— 

Et dites à mon cocher d'amener l'attelage... sauf si 

vous l'avez attaché dans un coin de l'écurie. 

—  Très bien, monsieur. 

— 

Burton... c'est bien votre nom? Depuis combien de 

temps êtes-vous au service de Miss Lawson ? 

—  Depuis qu'elle est revenue à Londres, monsieur. 

— 

Eh bien, quel que soit votre salaire, je le double si 

vous venez travailler pour moi. 



— 

Je  vous  remercie,  Lord  Raiford.  Cependant, 

malgré tout le respect que je vous dois, je me vois dans 

l'obligation de refuser. 

Alex le regarda, intrigué. 

— 

Pourquoi? Lily doit vous en faire voir de toutes les 

couleurs. La connaissant, j'imagine que ce n'est pas la 

pire aventure dans laquelle elle vous ait entraîné. 

—  Je le crains en effet, monseigneur. 

— Alors, pourquoi rester ? 

—  Miss Lawson est une personne... exceptionnelle. 

— 

Je  dirais  plutôt  excentrique.  Racontez-moi  ce 

qu'elle a fait pour mériter une telle fidélité... 

Le masque d'impassibilité de Burton sembla un instant 

se  craqueler, et  Alex  discerna  dans  ses  yeux  quelque 

chose qui ressemblait à de l'affection. 

— 

Miss  Lawson  a  un  grand  cœur,  monsieur,  et 

aucun préjugé. Lorsqu'elle est rentrée de Londres, il y a 

deux ans, je travaillais pour un employeur alcoolique et 

grossier.  Un  jour,  pris  de  boisson,  il  m'a  blessé  avec 

son  rasoir.  Une  autre  fois,  il  m'a  convoqué  dans  sa 

chambre  et  m'a  menacé  de  me  tuer  en  gesticulant 

devant moi avec un pistolet chargé. 

— 

Diable!  s'écria  Alex,  surpris.  Mais  pourquoi 

n'avez-vous  pas  cherché  un  emploi  ailleurs?  Un 

majordome de votre qualité... 

— 

Je suis à demi irlandais, monseigneur. La plupart 

des  employeurs  exigent  que  leurs  serviteurs  de  haut 

rang appartiennent à l'Eglise d'Angleterre, ce qui n'est 

pas le cas pour moi. Cela et mon héritage irlandais — 



même  s'il  ne  saute  pas  aux  yeux  —  font  de  moi  un 

serviteur  inacceptable  pour  la  plupart  des  grandes 

familles anglaises. Je me trouvais donc pris au piège 

d'une position intolérable. Lorsqu'elle a entendu parler 

de mon dilemme, Miss Lawson a proposé de m'engager 

à  un  salaire  supérieur  à  celui  que  je  touchais. 

Pourtant,  elle  savait  que  je  me  serais  contenté  de 

beaucoup moins. 

— 

Je vois... 

— 

Peut-être commencez-vous à comprendre, en effet, 

monsieur. 

Burton  hésita  un  instant  avant  de  continuer  à  voix 

basse, comme contre son gré : 

— 

Miss  Lawson  a  décidé  qu'il  fallait  me  sauver. 

Quand elle s'est mis une idée de ce genre en tête, rien 

ne  saurait  l'arrêter.  Elle  a  «sauvé»  bien  des  gens, 

pourtant personne ne semble s'apercevoir que c'est elle 

qui a besoin de... 

Il s'interrompit tout net et s'éclaircit la gorge. 

— 

J'ai assez bavardé, monseigneur. Pardonnez- moi. 

Peut-être  accepteriez-vous  tout  de  même  un  peu  de 

caf... 

— 

Qu'alliez-vous  dire?  Que  Lily  a  besoin  d'être 

sauvée? De quoi ? De qui ? 

Burton le regarda, l'œil vide, comme si Alex parlait une 

langue étrangère. 

— 

Dois-je vous apporter l'édition matinale du  Times,  

monsieur, en même temps que l'analgésique ? 



Henry, perché sur la longue table de l'immense cuisine, 

observait,  fasciné,  M.  Labarge  et  ses  aides  vêtus  de 

grands tabliers, affairés sur une quantité étonnante de 

préparations  diverses.  Des  sauces  odorantes  et  de 

mystérieux  mets  mijotaient  dans  des  cocottes  sur  la 

grande cuisinière de fonte. Un mur entier était couvert 

de séries de casseroles, de poêles, de marmites. 

Le  chef  arpentait  la  pièce  avec  toute  l'autorité  d'un 

militaire, brandissant des couteaux, des cuillers, tout 

ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Sa  haute  toque 

blanche prenait parfois des inclinaisons dangereuses, 

au rythme de ses mouvements vigoureux. Il aboya à la 

figure de son premier assistant, qui tournait une sauce 

bien  trop  épaisse  pour  le  poisson  en  croûte,  il  tança 

vertement  un  pâtissier  qui  avait  laissé  brûler  les 

croissants.  Les  pointes  artistiquement  frisées  de  sa 

moustache tremblèrent d'indignation quand il vit une 

fille de cuisine couper les carottes en rondelles au lieu 

de bâtonnets. 

Avec  d'étonnantes  sautes  d'humeur,  il  posait  parfois 

devant Henry des plats appétissants et rayonnait en le 

voyant dévorer le festin. 

— 

Ah, notre jeune gentilhomme doit essayer un peu 

de ceci... et de cela... C'est bon? disait-il, mélangeant 

allègrement l'anglais et le français. 

— 

Délicieux!  déclara  Henry  avec  enthousiasme,  la 

bouche encore pleine d'un morceau de tarte au citron 

meringuée.  Pourrais-je  avoir  encore  de  ces  choses 

marron avec de la sauce ? 



Tout  fier,  un  peu  paternel,  le  chef  lui  apporta  une 

seconde assiette d'émincé de veau sauce champignons. 

— 

C'est  la  première  recette  que  j'ai  apprise  quand 

j'étais jeune, en regardant mon père préparer le souper 

du comte. 

— 

C'est encore meilleur que ce que nous mangeons à 

Raiford Park ! dit Henry. 

M.  Labarge  répondit  par  des  commentaires  fort  peu 

plaisants  sur  la  cuisine  anglaise  qu'il  qualifiait  de 

détritus  sans  saveur  même  pas  bons  à  nourrir  les 

chiens.  Tandis  que  sa  cuisine   française  était  à 

l'anglaise ce que le gâteau est au pain. Prudent, Henry 

hocha la tête et continua à se régaler. 

Il  posait  sa  fourchette,  l'estomac  un  peu  trop  plein, 

lorsque Worthy apparut sur le seuil. 

— 

Votre  frère  est  arrivé,  monsieur  Henry,  dit-il 

gravement.  Il  a  émis  quelques...  énergiques 

inquiétudes à votre sujet. Il vaudrait mieux que vous 

alliez le retrouver sur-le-champ. Si vous voulez bien me 

suivre... 

— 

Oh! 

Les yeux myosotis d'Henry s'arrondirent de contrariété. 

Il posa la main sur sa bouche pour étouffer un renvoi et 

soupira  en  regardant  autour  de  lui.  Le  personnel  lui 

lançait des coups d'œil de sympathie. 

— 

Je  ne  reviendrai  pas  avant  longtemps,  dit 

tristement Henry. Des années... 



M.  Labarge  avait  l'air  tout  désolé,  lui  aussi,  et  sa 

moustache  tressautait  tandis  qu'il  réfléchissait 

rapidement. 

— 

Lord  Raiford  a  un  sacré  tempérament,  non? 

Peut-être devrions-nous d'abord lui offrir une poularde 

sauce Périgueux... Ou un saumon en gelée. 

Il  s'interrompit,  cherchant  ce  qu'il  pourrait  bien 

préparer,  persuadé  que  ses  merveilles  culinaires 

étaient capables de calmer les plus grandes colères. 

— 

Non, dit Henry à regret. Je ne crois pas que cela 

marcherait. Mais je vous remercie, monsieur. Ce que je 

viens de vivre vaut toutes les punitions. Je passerais 

volontiers  un  mois  à  Newgate  pour  vos  gâteaux  au 

chocolat ou vos soufflés au Grand Marnier. 

Emu, Labarge prit Henry aux épaules et l'embrassa sur 

les  deux  joues  en  lui  adressant  un  petit  discours  en 

français auquel l'adolescent ne comprit mot. Il termina 

par un tonitruant: 

—  Vous êtes un magnifique jeune homme ! 

—  Venez, Henry, coupa Worthy. 

Tous  deux  quittèrent  la  cuisine  et  traversèrent  les 

salles à manger. Avant qu'ils arrivent au hall d'entrée, 

Worthy crut de son devoir d'adresser à Henry un petit 

sermon de son cru : 

— 

Je suppose, Henry, que vous avez entendu parler 

de  la  discrétion  de  rigueur  chez  les  gentilshommes. 

Particulièrement  lorsqu'il  s'agit  de...  euh...  de  ce  qui 

concerne le beau sexe. 



— 

Oui,  répondit  Henry,  perplexe,  en  regardant 

Worthy, les sourcils froncés. Cela signifie-t-il que je ne 

dois pas parler à mon frère des dames à qui M. Craven 

m'a présenté hier soir? 

— 

Sauf  si...  vous  estimez,  pour  une  raison 

quelconque, qu'il doit absolument être au courant. 

Henry secoua la tête. 

—  Je n'en vois aucune. 

—  Bon ! soupira Worthy, grandement soulagé. 

Contrairement à ce qu'Henry avait redouté, le 

visage d'Alex n'était pas déformé par la rage. Il semblait 

plutôt calme, en l'attendant, les mains dans les poches, 

même si ses vêtements étaient froissés et qu'il n'était 

pas  rasé.  Henry  ne  l'avait  jamais  vu  dans  cet  état, 

néanmoins  Alex  semblait  plus  détendu  que  ces 

derniers temps. Le garçon discerna un éclat troublant 

dans  son  regard,  et  il  arborait  une  expression 

d'insouciance  inhabituelle.  Que  s'était-il  passé?  Et 

pourquoi n'arrivait-il que ce matin au lieu de la veille 

au soir ? 

—  Tout est ma faute, Alex, commença Henry. 

Jamais  je  n'aurais  dû  partir  sans  ton  autorisation, 

mais je... 

Alex posa les mains sur ses épaules et le regarda avec 

attention. 

—  Tu vas bien ? 

— 

Oui.  J'ai  merveilleusement  dîné  hier  soir,  M. 

Craven  m'a  appris  à  jouer  au  cribbage, et  je  me  suis 

couché de bonne heure. 



Rassuré, Alex poursuivit : 

— 

Il faut que nous ayons une conversation, Henry. 

Sur la responsabilité. 

L'adolescent acquiesça de la tête, docile. 

— 

Monsieur, intervint Worthy, je voudrais vous dire 

de  la  part  de  M.  Craven  et  de  tout  le  personnel  que 

votre  frère  est  un  jeune  homme  exceptionnellement 

bien élevé. Je n'ai jamais vu M. Craven — sans parler 

de notre ombrageux chef de cuisine — aussi entiché de 

quelqu'un. 

— 

C'est un don du ciel. Henry est passé maître dans 

l'art  de  la  séduction  depuis  son  plus  jeune  âge, 

répondit Alex avec un coup d'œil à Henry qui arborait 

un sourire modeste. Miss Lawson est-elle là, Worthy? 

—  Non, monseigneur. 

Alex se demanda s'il mentait. Lily se trouvait peut-être 

dans le lit de Craven, à cette minute. Il en ressentit un 

violent pincement de jalousie. 

—  Alors, où pourrais-je la trouver? 

— 

Je  pense  qu'elle  sera  ici  les  soirs  prochains, 

monseigneur,  soit  aux  tables  de  cartes,  soit  aux  dés. 

Elle assistera certainement à notre soirée costumée de 

samedi. Puis-je lui transmettre un message ? 

— 

Oui.  Dites-lui  de  se  préparer  pour  le  prochain 

round. 

Sur  cette  déclaration  menaçante,  Alex  salua  le 

factotum et sortit de chez Craven, Henry sur ses talons. 

En  arrivant  à  Raiford  Park,  Alex  fut  immédiatement 

conscient de l'atmosphère d'inquiétude qui régnait. 



Henry y fut sensible aussi, et il parcourut du regard le 

hall silencieux. 

— 

On dirait que quelqu'un est mort ! 

Un bruit de reniflements étouffés précéda l'arrivée de 

Lady Totty. Elle descendait le grand escalier, son visage 

de chérubin tout crispé de contrariété. Elle s'arrêta en 

voyant Alex, comme si elle craignait qu'il ne lui saute 

dessus pour l'étrangler. 

— 

M... monseigneur! s'écria-t-elle avant d'éclater en 

sanglots.  Elle  est  partie!  Ma  chère  petite  Penny  est 

partie ! Ne blâmez pas cette pauvre enfant innocente, la 

faute  m'en  incombe.  Je  mérite  tous  les  reproches!  Ô 

mon Dieu, mon Dieu... 

Un mélange cocasse de consternation et d'inquiétude 

s'imprima  sur  les  traits  d'Alex,  qui  fouilla  dans  ses 

poches à la recherche d'un mouchoir. 

— 

Lady Totty... 

Il jeta un coup d'œil à Henry qui haussa les épaules en 

signe d'impuissance. , — Dois-je aller chercher de 

l'eau? demanda le garçon à mi-voix. 

— 

Du thé, demanda Totty à travers ses larmes. Bien 

fort, avec un nuage de lait. Et un peu de sucre. Très 

peu, surtout ! 

Henry parti, Totty poursuivit son monologue hoquetant 

: 

— 

Oh, que vais-je faire ? Je crois que je deviens folle ! 

Comment pourrais-je expliquer... 

— 

C'est  inutile,  dit  Alex  en  lui  tapotant 

maladroitement  le  dos  pour  la  consoler.  Je  suis  au 



courant de la situation... Penelope, Zachary, leur fuite 

à deux. Il est trop tard pour s'adresser des reproches. 

Remettez-vous, Lady Totty. 

—  Quand j'ai trouvé le mot et réveillé George pour qu'il 

les rattrape, ils étaient partis depuis longtemps. 

Totty se moucha délicatement. 

— 

Il est en train d'essayer de les retrouver. Peut- être 

est-il encore possible de... 

— 

Non,  coupa  Alex  avec  un  bon  sourire.  Penelope 

était trop bien pour moi. Le vicomte Stamford sera un 

époux beaucoup plus digne d'elle. 

— 

Je ne suis pas du tout de votre avis, gémit Totty. 

Ah,  si  seulement  vous  aviez  été  au  manoir  la  nuit 

dernière  !  Je  crains  que  votre  absence  ne  les  ait 

poussés à cette affreuse folie. 

Ses  yeux  noyés  l'interrogeaient,  cherchaient  une 

explication. 

— 

J'ai  été...  retenu  pour  raison  majeure,  dit-il  en 

passant la main sur sa bosse. 

— 

Tout cela par la faute de Wilhelmina! reprit Totty, 

irritée. 

—  Pourquoi? 

— 

Si elle n'était pas venue leur mettre des idées en 

tête... 

Alex eut un brusque sourire. 

— 

Je  crois  que  les  idées  y  germaient  déjà,  dit-il 

gentiment.  Si  nous  oublions  l'émotion  de  l'instant, 

Lady Totty, nous devons bien reconnaître que Penelope 

et le vicomte Stamford forment un couple idéal. 



— 

Mais Zachary n'est rien, comparé à vous! s'écria 

Totty, impatientée. Et maintenant... maintenant, vous 

ne serez jamais notre gendre ! 

—  Apparemment non, en effet. 

— 

Ô Ciel, soupira Totty. Comme je regrette de ne pas 

avoir une troisième fille à vous proposer ! 

Alex la regarda un instant, déconcerté. Puis il émit un 

curieux  petit  son  étranglé.  Terrifiée  à  l'idée  qu'il  fût 

atteint  d'une  crise  d'apoplexie,  Totty  le  vit  s'effondrer 

sur  une  marche  de  l'escalier,  la  tête  entre  les  mains. 

Son  corps  tout  entier  était  secoué  de  spasmes  et  il 

respirait avec difficulté... 

Enfin elle comprit: il avait le fou rire. Un  fou rire!  Elle en 

demeura bouche bée. 

— 

Monseigneur... risqua-t-elle enfin. 

Alex était plié en deux. 

— 

Dieu! Une troisième! Deux suffisent largement. Et 

Lily en vaut dix, si elle vaut quelque chose ! 

Totty le considérait avec une inquiétude grandissante. 

Les événements lui auraient-ils fait perdre l'esprit? 

— 

Je  pense,  Lord  Raiford,  dit-elle  d'une  petite  voix, 

que  personne  ne  pourrait  vous  reprocher  de  vous... 

laisser aller. Cependant, je crois que... je vais prendre 

le thé au salon... afin de vous laisser un peu seul. 

Elle partit coudes au corps. 

— 

Merci, parvint à articuler Alex qui avait un mal fou 

à reprendre son sérieux. 

Il  respira  longuement  plusieurs  fois,  mais  un  grand 

sourire  illuminait  toujours  son  visage.  Il  se  demanda 



lui  aussi  s'il  allait  bien  !  Oh,  oui  !  Il  se  sentait  léger, 

avec  une  impression  de  bonheur  qu'il  aurait  été 

incapable de décrire. Il était agité, turbulent comme un 

écolier en vacances. Et il lui fallait agir. 

Il  était  débarrassé  de  Penelope.  C'était  plus  qu'un 

soulagement;  une  libération.  Il  ne  s'était  pas  rendu 

compte  à quel  point  ces fiançailles  représentaient  un 

fardeau, un poids oppressant qui lui faisait courber le 

dos chaque jour davantage. Or il n'existait plus. Il était 

libre.  Penelope  était  sans  doute  en  ce  moment 

heureuse  dans  les  bras  de  l'homme  qu'elle  aimait... 

D'autre part, Lily ne se doutait absolument pas de ce 

qu'elle avait déclenché. Alex en bouillait d'anticipation. 

Il n'en avait pas terminé avec elle... Oh, il n'avait même 

pas commencé ! 

—  Alex? 

Henry, debout près de lui, l'observait attentivement. 

—  On va apporter le thé. 

—  Lady Totty est au salon. 

— 

Alex...  que  fais-tu  sur  les  marches?  Pourquoi 

as-tu l'air si... épanoui? Et si tu n'étais pas au manoir, 

cette nuit, où étais-tu ? 

— 

Si  j'ai  bonne  mémoire,  tu  as  deux  rendez-vous 

avec des précepteurs potentiels, cet après-midi. Ça ne 

te  ferait  pas  de  mal  de  prendre  un  bain  et  de  te 

changer... Et je ne suis pas épanoui, je pense à ce que 

je vais faire à Miss Lawson. 

—  La plus vieille ? 

—  Evidemment, la plus vieille. 



—  Qu'envisages-tu ? demanda Henry. 

—  Ce n'est pas de ton âge. 

— 

N'en sois pas si sûr! répliqua Henry avec un clin 

d'œil, avant de grimper l'escalier quatre à quatre pour 

éviter la réaction d'Alex. 

Celui-ci jura en souriant et secoua la tête. 

— 

Une chose est certaine, Lily Lawson, murmura-t-il 

entre ses dents, vous allez être trop occupée par moi, 

dorénavant,  pour  avoir  le  temps  de  passer  une  seule 

nuit dans le lit de Craven. 

Cette  soirée  ressemblait  à  celle  de  la  veille... 

catastrophique.  Lily  perdit  avec  grâce  et  parvint  à 

garder  un  air  assuré,  de  sorte  que  les  hommes  qui 

l'entouraient  ne  se  rendirent  pas  compte  qu'elle  se 

noyait sous leurs yeux. 

Autour  de  la  table  se  tenaient  un  certain  nombre  de 

dandys,  dont  Lord  Tadworth,  Lord  Banstead  et  Foka 

Berinkov, un superbe diplomate russe. Lily portait un 

masque de calme joyeux. Et elle avait l'impression que 

son visage  était un masque. Ses chances de récupérer 

Nicole lui filaient entre les doigts. Elle se sentait toute 

vide à l'intérieur. Si on la poignardait, elle ne saignerait 

même pas.   Que se passe-t-il?  se demanda-t-elle, prise 

de panique. Jamais elle n'avait joué ainsi. 

Elle  sentait  sur  elle  le  regard  de  Derek  tandis  qu'il 

évoluait dans la pièce. Et il était désapprobateur, elle le 

savait.  Si  Lily  avait  vu  quelqu'un  dans  sa  situation, 

commettant  les  mêmes  erreurs  désastreuses,  elle  lui 

aurait conseillé de tenter sa chance un autre jour. Mais 



elle  n'avait  pas  le  temps.  Il  lui  restait  ce  soir  et  le 

lendemain. L'idée des cinq mille livres la piquait comme 

autant  de  petits  aiguillons.  Le  croupier,  Fitz,  la 

regardait  agir,  ne  la  quittant  pratiquement  pas  des 

yeux. Lily, elle en était consciente, jouait trop gros, trop 

vite,  prenait  des  risques  insensés.  Elle  essaya  à 

plusieurs  reprises  de  se  ressaisir,  mais  il  était  trop 

tard. Elle était sur la pente fatale du joueur... une fois 

la chute commencée, impossible de l'arrêter. 

Elle lança nerveusement les trois dés sur le feutre vert. 

— 

Allez, un brelan ! 

Les petits cubes blancs roulèrent, roulèrent. Un, deux, 

six. Rien. Elle n'avait presque plus d'argent. 

— 

Eh  bien,  dit-elle  en  haussant  les  épaules  à 

Banstead  qui  lui  adressait  un  sourire  navré,  je  crois 

que je vais jouer à crédit, ce soir ! 

Comme par miracle, Derek fut à son côté et lui souffla à 

l'oreille : 

— 

Viens une minute, d'abord. 

— 

Je joue, répondit-elle à mi-voix. 

— 

Pas sans argent. 

Il  la  saisit  au  poignet  et  Lily  se  leva,  souriante,  en 

promettant de revenir très vite. Derek la guida plus de 

force que de gré vers la table vacante de Worthy où ils 

pourraient jouir d'une relative tranquillité. 

—  De  quoi  te  mêles-tu?  grinça-t-elle  entre  ses  dents, 

tout  en  arborant  pour  la  galerie  son  plus  radieux 

sourire.  Que  cherches-tu,  en  m'empêchant  de  jouer? 

Tu n'auras tout de même pas le toupet de me refuser 



un crédit! Tu m'en as accordé des centaines de fois, et 

j'ai toujours gagné! 

— 


La chance t'a quittée, c'est fini, déclara fermement 

Derek. 

Elle eut l'impression qu'il l'avait giflée. 

— 

C'est faux! Ça n'existe pas, la chance. Ce sont les  

 chiffres,  la connaissance des chiffres et du hasard... 

—  Appelle ça comme tu veux. Tu ne l'as plus. 

—  Si ! Je vais retourner à la table, et tu verras ! 

—  Tu perdras. 

— 

Alors, laisse-moi perdre, rétorqua-t-elle avec une 

colère teintée de désespoir. Que veux-tu? Me protéger? 

C'est  un  droit  que  tu  t'es  arrogé  récemment?  Va  au 

diable!  Si  je  ne  gagne  pas  cinq  mille  livres,  je  perds 

Nicole pour de bon ! 

—  Et si tu en perds davantage cette nuit ? 

Inutile de répondre. Derek savait bien quelle serait son 

ultime solution... vendre son corps au plus offrant. 

— 

Tu  auras  ton  sale  argent.  Ou  ta  part  de  chair 

fraîche,  comme  tu  préfères.  Rien  ne  m'importe  plus 

que ma fille, tu ne le comprends pas ? 

— 

Elle n'a pas besoin d'une prostituée comme mère, 

déclara Derek, son accent soudain des plus distingués. 

— 

Laisse le destin décider, dit Lily, tendue. N'est- ce 

pas là ta philosophie ? 

Derek garda le silence, ses yeux de jade un peu plissés. 

Puis il sourit et, avec un petit salut ironique, la libéra. 

Lily se sentit soudain perdue, à la dérive, comme elle 

l'était  ce  fameux  soir,  deux  ans  plus  tôt,  avant  que 



Derek  l'autorise  à  entrer  au  club.  Il  était  aussi 

fascinant et changeant que l'océan, mais elle comprit 

une fois de plus qu'elle ne pouvait s'appuyer sur lui. 

Dans  un  petit  coin  de  sa  tête,  elle  avait  espéré  qu'il 

serait 

là 

pour 

l'aider 

quand 

sa 

chance 

l'abandonnerait... Il ne fallait plus y penser. Et elle ne 

lui  reprochait  pas  d'être  ainsi.  Elle  se  trouvait 

simplement seule, comme toujours. 

Elle  lui  tourna  le  dos  et  s'éloigna  vivement,  sa  jupe 

dansant autour de ses chevilles. 

Comme  elle  atteignait  la  table  de  jeu,  elle  plaqua  un 

sourire sur son visage. 

— 

Excusez-moi,  messieurs,  de  cette  interruption. 

Voyons, où en étions-... 

Elle faillit s'étrangler en voyant le nouveau venu. 

Debout  derrière  les  autres,  vêtu  d'un  pantalon  noir, 

d'un  gilet  de  soie  brodée  et  d'une  veste  vert  olive  à 

boutons  dorés  qui  rehaussait  son  teint  hâlé,  il  lui 

adressa un sourire nonchalant, et tous les sens de Lily 

furent  brusquement  alertés.  Il  était  différent.  Même 

dans ses colères les plus explosives, elle l'avait toujours 

vu rigide, comme s'il cachait une part de lui-même. Ce 

soir-là, toute réserve avait disparu, il était illuminé par 

quelque  feu  intérieur.  Lily  avait  déjà  observé  cette 

expression des joueurs qui risquaient, insouciants, des 

fortunes entières. 

Elle se sentit encore plus déprimée. Elle avait toujours 

su qu'il lui faudrait l'affronter un jour... mais pourquoi 

maintenant?  Elle  avait  perdu  tout  son  argent,  Derek 



l'avait  laissée  tomber,  et  à  présent  ceci...  C'était 

décidément une des pires nuits de son existence. Très 

lasse, elle releva néanmoins le défi. 

— 

Lord Raiford... Quelle surprise! Cet établissement 

n'est  pourtant  pas  votre  lieu  de  prédilection,  il  me 

semble. 

— 

Mon  lieu  de  prédilection  est  là  où  vous  vous 

trouvez. 

— 

« Le fou retourne toujours à sa folie », cita-t-elle 

doucement. 

— 

Vous  êtes  partie  avant  la  fin  de  notre  dernière 

partie. 

— 

Pour  l'instant,  j'ai  des  préoccupations  plus 

importantes. 

Alex jeta un coup d'œil à la table où Banstead venait de 

jeter les dés. 

—  Retrouver votre chance, par exemple ? 

Ainsi,  il  avait  entendu  parler  de  ses  déboires.  Par 

Tadworth,  sans  doute,  ou  par  Foka,  cet  âne  bavard. 

Lily haussa les épaules. 

—  Je ne crois pas à la chance. 

—  Moi, si. 

— 

Et  je  suppose  qu'elle est  de  votre  côté,  ce  soir  ? 

lança-t-elle, ironique. Je vous en prie, que je ne vous 

empêche pas de miser, monseigneur. 

Foka et Banstead se poussèrent pour faire de la place à 

Alex, qui ne quittait pas Lily du regard. 

— 

Je  parie  dix  mille  livres...  contre  une  nuit  avec 

vous. 



Lily  ouvrit  de  grands  yeux  et  avala  péniblement  sa 

salive. 

Tous les convives s'immobilisèrent. 

—  Qu'a-t-il dit? demanda Tadworth. Quoi? 

La nouvelle fusa bien vite dans la pièce, et une foule 

avide se pressa autour de leur table. 

— 

Très  drôle,  parvint  à  murmurer  Lily  d'une  voix 

rauque. 

Alex sortit de la poche intérieure de sa veste une lettre 

de  change  qu'il  jeta  sur  le  tapis  vert.  Lily  la  fixa, 

stupéfaite, puis leva les yeux vers lui. Il esquissait un 

sourire,  comme  s'il  devinait  la  tourmente  des 

sentiments qui bouillonnaient en elle. Grands dieux, il 

ne plaisantait pas ! 

La situation devenait irréelle, et Lily avait l'impression 

d'en  être  spectatrice  plutôt  qu'actrice.  Elle  devait 

refuser.  C'était  la  dernière  partie,  à  l'enjeu 

inacceptable. Si elle gagnait, sa fille serait sauvée. Mais 

si elle perdait... 

Un  instant,  elle  tenta  d'imaginer...  Elle  en  eut  des 

sueurs froides et secoua imperceptiblement la tête. Le 

regard  d'Alex  glissa  vers  ses  lèvres  tremblantes,  la 

lueur amusée disparut de ses yeux, et quand il parla ce 

fut d'une voix étrangement gentille. 

—  Et si je rajoutais cinq mille ? 

Les encouragements éclatèrent autour d'eux. 

—  On est à quinze, maintenant! cria Tadworth. 

Des hommes commençaient à sortir de la salle à 

manger et des fumoirs pour assister à l'événement. 



Habituellement, Lily adorait être le point de mire d'une 

assemblée.  Elle  n'avait  pas  volé  sa  réputation 

d'extravagante! Elle avait ri, dansé, fait la folle, joué des 

tours que l'on se répétait dans tout Londres. Mais il ne 

s'agissait pas là d'une blague... C'était une question de 

vie ou de mort. Elle ne pouvait lui renvoyer son pari au 

visage,  elle  en  avait  bien  trop  besoin.  Il  lui  fallait 

désespérément de l'aide, or elle n'avait personne vers 

qui  se  tourner.  Rien  que  ces  yeux  gris  perçants  qui 

semblaient  voir  au-delà  de  son  attitude  bravache,  de 

ses  fragiles  défenses.    Ne  me  faites  pas  ça,   avait-elle 

envie de supplier. Elle le fixait en silence. 

— 

Votre  choix,  Miss  Lawson  ?  interrogea-t-il, 

tranquille. 

 Quel choix ? Quel satané choix ? 

Elle ne pouvait que s'en remettre au destin. Peut- être 

cette  proposition  absurde  était-elle  un  cadeau  de  la 

providence...  Il  fallait  qu'elle  gagne,  et  elle   gagnerait,  

pour Nicole. 

—  Pas... pas aux dés, s'entendit-elle répondre. 

—  Notre jeu habituel ? demanda-t-il. 

Elle eut du mal à trouver le courage de répondre : 

— 

Allons dans l'une des salles de jeu de cartes. T... 

trois donnes? 

Alex cligna des yeux, satisfait, en inclinant légèrement 

la tête. 

—  Le pari est accepté ! hurla quelqu'un. 

Un  véritable  rugissement  écorcha  les  oreilles  de  Lily 

tandis  que  les  hommes  se  rassemblaient  en  foule 



dense.  Lily  se  trouva  écrasée  contre  la  table  par  la 

pression  de  ceux  qui  voulaient  à  tout  prix  se 

rapprocher. 

Lily  se  tourna  à  demi,  les  côtes  douloureusement 

pressées contre le rebord de bois. 

—  Reculez, je ne peux plus respirer. 

Alex, rapide, vint l'entourer de ses bras comme d'une 

cage protectrice. 

Lily  eut  un  petit  rire  étouffé,  mais  son  cœur  battait 

follement. 

— 

Regardez ce que vous avez déclenché, par le Ciel! 

—  Ça ira, murmura Alex. 

Elle  s'aperçut  qu'elle  tremblait  de  tous  ses  membres. 

De peur ou d'excitation, elle aurait été incapable de le 

dire.  Avant  qu'elle  pût  l'interroger  sur  le  sens  de  sa 

phrase, la voix de Derek s'élevait, impérative : 

—  Suffit! 

Il se fraya un chemin parmi la foule. 

— 

Suffit! Poussez-vous. Laissez un peu d'air à Miss 

Gitane. Reculez-vous, que le jeu puisse commencer. 

Les  gens  obéirent,  et  Alex  lâcha  la  jeune  femme. 

Instinctivement,  celle-ci  se  tourna  vers  Derek, 

suppliante. 

Mais  il  avait  une expression  aussi  implacable  que  de 

coutume. Il ne jeta pas un regard à Alex, concentré sur 

le petit visage angoissé de Lily. 

—  Worthy me dit que nous avons un petit pari... 



— 

Trois  donnes  de  vingt-et-un,  répondit-elle  d'une 

voix  mal  assurée.  Nous...  nous  avons  besoin  d'une 

table de... 

— 

Non,  faites-le  ici,  coupa  Derek  avec  l'ombre  d'un 

sourire. C'est mieux, nous ne tiendrons pas tous dans 

un petit salon. 

Lily fut bouleversée par cette trahison. Pas un mot de 

compassion,  de  mise  en  garde.  Derek  n'avait  aucune 

intention d'intervenir. Il allait même tirer avantage du 

spectacle! Si elle était en train de se noyer, il lui aurait 

offert à boire ! 

Un élan de colère lui redonna enfin de la force. 

— 

Comme  d'habitude,  tu  ne  renonces  pas  à  une 

bonne petite mise en scène ! déclara-t-elle froidement. 

— 

Je  ne  m'appelle  pas  Derek  Craven  pour  rien, 

Gitane. 

Du regard, il chercha son factotum. 

— 

Worthy  !  appela-t-il.  Apporte  un  jeu  neuf,  nous 

allons voir ce que la bible du diable a à nous raconter. 

Pour la première fois dans l'histoire du cercle, tous les 

jeux s'interrompirent. Les serveurs s'empressaient de 

renouveler  les  boissons,  billets  et  marqueurs 

changeaient de mains. Enfin, les paris furent pris, et 

Lily,  offusquée,  en  entendit  quelques-uns.  Elle 

s'aperçut avec amertume que la plupart des hommes 

avec lesquels elle avait joué n'aimeraient rien tant que 

la  voir  perdre.  Cela  la  remettrait  à  sa  place, 

pensaient-ils.  Cela  lui  apprendrait  à  violer  le 



sanctuaire  d'un  club  d'hommes...  D'écœurants 

barbares, tous, autant qu'ils étaient ! 

— 

Je donne ? demanda Alex. 

— 

Non!  protesta  sèchement  Lily.  Worthy  est  le  seul 

homme à qui je fasse confiance. 

Avec un petit salut moqueur, Alex s'effaça pour laisser 

passer Worthy. 

Très digne, le factotum nettoya ses lunettes à l'aide de 

son mouchoir avant de les replacer sur son nez, puis il 

décacheta  le  paquet  neuf.  La  foule  se  taisait.  Worthy 

mêla habilement les cartes, qui semblaient voler entre 

ses mains. Enfin il posa le paquet sur la table, devant 

Lily. 

— 

Coupez, s'il vous plaît. 

Elle s'exécuta, tremblante, avant de désigner le paquet 

que  Worthy  devait  placer  sous  l'autre.  D'un  geste 

précis afin que tout le monde pût le voir, Worthy écarta 

la carte du dessus, et Lily fut un peu réconfortée par 

son assurance. Le jeu serait honnête. 

— 

Trois donnes de vingt-et-un, annonça Worthy. L'as 

vaut un ou onze, au choix du joueur. 

Il  distribua  deux  cartes  à  chaque  adversaire,  une 

découverte, une cachée. Lily avait un huit, Alex un dix. 

— 

Miss Lawson ? dit calmement Worthy. 

En tant que joueur placé à sa gauche, c'était à elle de 

parler en premier. 

Lily retourna sa deuxième carte et se mordit la lèvre. 

Un  dix.  Elle  fit  signe  à  Worthy  de  lui  en  donner  une 

autre.  Un  neuf.  La  foule  siffla,  s'exclama,  quelques 



billets  supplémentaires  changèrent  de  mains.  Lily  se 

détendit quelque peu. Dix-neuf, en tout. Elle avait de 

bonnes chances. 

Alex  retourna  sa  carte.  Un  sept.  Il  en  demanda  une 

autre,  et  Lily  ne  put  retenir  un  petit  cri  de  plaisir 

lorsque  Worthy  lui  donna  un  valet,  ce  qui  le  mettait 

bien  au-dessus  de  vingt-et-un.  Elle  avait  gagné  le 

premier  tour et elle  sourit  en  sentant  quelques  tapes 

amicales d'encouragement. 

— 

Calmez-vous, dit-elle gentiment. Ce n'est pas fini. 

Il y eut des petits rires qui allégèrent l'atmosphère. 

Worthy  donna  de  nouveau.  Lily  obtint  dix-huit. 

Demander une autre carte aurait été de la folie. 

— 

Servie, marmonna-t-elle. 

Elle fronça les sourcils devant la carte retournée d'Alex, 

un roi. Il découvrit la deuxième, et le cœur île la femme 

fit un bond. Un neuf. Ils avaient chacun remporté une 

manche. 

Alex  l'observait  sans  aucune  trace  de  suffisance,  ni 

d'inquiétude.  Seulement  une  calme  assurance  qui 

l'ennuya profondément. Comment osait-il montrer un 

tel sang-froid, alors que toute sa vie, à elle, dépendait 

de quelques cartes ? 

Worthy distribua une fois encore. La foule retenait son 

souffle.  Lily  avait  une  dame,  et  l'autre  carte  était  un 

trois.  Elle  en  demanda  une  troisième.  Un  sept.  Elle 

avait un total de vingt ! 

 Merci, mon Dieu... 



Elle  eut  un  petit  sourire  triomphant  à  l'égard  d'Alex. 

Elle allait gagner. Heureuse, soulagée, elle pensa aux 

quinze  mille  livres.  Avec  une  telle  somme,  peut-être 

Giuseppe  accepterait-il  de  lui  rendre  Nicole  pour  de 

bon.  En  tout  cas,  elle  gagnerait  du  temps,  et  elle 

pourrait  rengager  le  détective  auquel  elle  avait  dû 

renoncer faute d'argent. Toute rose de plaisir anticipé, 

elle regarda le jeu d'Alex. La première carte était un dix. 

Il retourna doucement la seconde. 

As de cœur. 

— 

Vingt  et  un,  annonça-t-il  en  levant  les  yeux  vers 

Lily, stupéfaite. 

Il y eut un silence absolu. 

Derek fut le premier à parler. 

— 

Prise à son propre piège, dit-il doucement. 

De  la  foule  s'élevèrent  de  véritables  hurlements  au 

milieu desquels on entendit à peine Worthy déclarer : 

— 

La partie est terminée. Vainqueur, Lord Raiford. 

Les  convives  se  comportaient  davantage  comme  des 

sauvages que comme des Anglais civilisés. L'alcool se 

renversait,  les  papiers  jonchaient  le  sol,  et  Alex  fut 

soumis à de vigoureuses poignées de main, des tapes 

sur  le  dos,  tandis  que  Foka  avait  décidé  de  lui  faire 

couler de la vodka sur la tête. Il évita le jet d'alcool et 

s'esquiva, à la recherche de Lily. Elle s'était glissée à 

travers la foule jusqu'à l'une des massives portes. 

—  Lily! 

Il tenta en vain de la suivre, et, avec un juron, il la vit 

disparaître. 



Elle  fuyait  en  tremblant,  le  cœur  serré,  trop  terrifiée 

pour  savoir  où  elle  allait.  Elle  heurta  soudain  une 

montagne,  et  en  eut  le  souffle  coupé.  Comme  elle 

essayait  de  retrouver  sa  respiration,  elle  sentit  ses 

genoux se dérober sous elle. Derek, qui avait bloqué sa 

course éperdue,  la  maintint  debout.  Ses  yeux étaient 

de glace. 

—  Lâche-moi, siffla-t-elle. 

— 

Les  femmes  n'ont  aucune  dignité.  Tu  voulais  te 

sauver, espèce de poule mouillée ? 

Lily, désespérée, s'accrocha à ses bras. 

— 

Je ne peux pas faire ça, Derek.   Je ne peux pas... !  

— 

Si ! Tu honoreras ta dette, ma Gitane, même si je 

dois moi-même te porter jusqu'au lit! Et si tu t'enfuis 

encore,  je  te  ramènerai.  Maintenant,  file  dans  mes 

appartements pour l'attendre. 

—  Pourquoi là?... Je préférerais aller chez moi. 

— 

Ici ! Comme ça, je serai sûr que tu ne décamperas 

pas ! 

Elle secoua la tête, au bord des larmes. 

—  Non, non... 

L'attitude de Derek changea brusquement. Son visage 

s'illumina d'un tendre sourire. 

 - Non?  Trop tard. Gitane. C'est un gros morceau, mais 

il faut que tu l'avales. Si tu ne respectes pas ton pari, 

poursuivit-il comme s'il s'adressait à un enfant têtu, tu 

ne  pourras  plus  jouer  dans  aucun  établissement  de 

Londres. Ni chez Craven, ni dans le plus minable des 

tripots... 



— 

Pourquoi ne m'as-tu pas arrêtée? explosa-t-elle en 

claquant  des  dents.  Si  tu  m'aimais  tant  soit  peu,  tu 

aurais  fait  quelque  chose  !  Tu  m'aurais  empêchée  de 

me  fourrer  dans  ce  guêpier.  Il  va  me  faire  du   mal,  

Derek, tu ne le comprends pas ? 

— 

Je comprends tout. Il ne te fera pas de mal. Il veut 

seulement un peu de bon temps avec toi, voilà tout. 

Il se pencha pour déposer un baiser sur son front. 

— 

Allez,  file.  Avale  un  verre  d'alcool  et  attends  ton 

loustic. 

Il essaya de se dégager, mais elle ne voulait pas lâcher 

ses bras. 

— 

Que dois-je faire? demanda-t-elle en le fixant de 

ses grands yeux désemparés. 

Derek  fronça  les  sourcils  et  un  sourire  gouailleur 

remplaça son expression gentille. 

— 

Mets-toi  au  lit,  ne  bouge  plus.  Simple! 

Maintenant, vas-y, et ne t'avise pas de me demander si 

tu dois t'allonger sur le dos ou sur le ventre ! 

Son rire sardonique la persuada enfin de le lâcher. 

— 

Je ne te le pardonnerai jamais ! 

Pour toute réponse, Derek désigna l'escalier qui menait 

à son appartement. Rassemblant ce qui lui restait de 

dignité, Lily s'éloigna sans un regard en arrière. 

Dès qu'elle fut partie, le sourire de Derek s'évanouit. Il 

chercha  du  regard  Worthy  à  qui  il  demanda  de  loin, 

sans prononcer une parole :  Où est-il ?  Worthy fit un 

geste  vers  la  foule  où  Alex  tentait  de  repousser  ses 



admirateurs importuns et de se frayer un chemin vers 

l'une des sorties. 

Alex hésita. Où était-elle passée ? 

—  Lord Raiford ? 

Il  vit  Worthy  émerger  de  la  foule  tandis  que  Craven 

apparaissait  d'un  autre  côté.  L'expression  de  ce 

dernier,  dure,  brutale,  le  faisait  plus  que  jamais 

ressembler  à  un  nouveau  riche,  un  voyou  qui  avait 

réussi mais ne parviendrait jamais à renier son passé 

sordide.  Les  yeux  gris  et  les  yeux  verts  s'affrontèrent 

avec une violence silencieuse. 

— 

Je viens de dire à Miss Gitane qu'elle s'était mise 

elle-même dans cette situation, monseigneur, déclara 

calmement Derek. Le jeu n'était pas truqué, et elle ne 

peut pas prétendre que... 

—  Où est-elle ? coupa Alex. 

—  D'abord, j'ai quelque chose à vous dire. 

—  Quoi? 

Une  curieuse  expression  se  peignit  sur  le  visage  de 

Derek. Il semblait chercher ses mots, comme s'il avait 

peur d'en dire trop, de se trahir. 

— 

Allez-y  doucement,  dit-il  d'une  voix  chargée  de 

menaces.  Gentiment  et  doucement.  Sinon,  je  vous  le 

ferai payer cher. 

Il fit un signe à son factotum qui attendait sans mot 

dire. 

— 

Worthy va vous conduire à l'étage, monseigneur... 

Lily est... 

Il s'interrompit, eut un petit rictus impatienté. 



—  Elle vous attend là-haut. 

— 

Charmant!  Non  seulement  vous  partagez  votre 

femme, mais en plus vous fournissez le lit... 

Derek eut un mauvais sourire. 

— 

Je ne partage jamais ce qui m'appartient. Compris 

? Oui, je vois que vous pigez. 

Alex le regardait, désorienté. 

—  Ainsi, elle et vous n'êtes pas... 

— 

Pas  du  tout,  répondit  Derek  avec  son  plus  bel 

accent cockney. 

—  Mais avant, vous avez sûrement... 

— 

Je ne couche qu'avec des prostituées, Lily est un 

morceau  de  choix.  Jamais  je  la  toucherais  avec  ces 

mains-là. Elle est trop bien pour ça. 

Alex était à la fois stupéfait et frustré. Voulait- on lui 

faire  croire  que  les  rumeurs étaient  fausses,  qu'il  n'y 

avait rien entre ces deux-là? Du diable s'il s'y laissait 

prendre!  D'autre  part,  pourquoi  mentiraient-ils?  Cela 

n'avait aucun sens. Bon sang, découvrirait-il un jour 

qui était vraiment Lily Lawson ? 

Craven claqua dans ses doigts. 

— 

Worthy...  murmura-t-il  avant  de  s'éloigner 

vivement. 

Encore un peu perdu, Alex le suivit des yeux. 

—  Que se passe-t-il donc entre eux ? 

Worthy le regarda, impassible. 

— 

Rien. Comme M. Craven vous l'a dit. M. Craven a 

toujours jugé plus prudent de garder ses relations avec 

Miss Lawson sur un plan platonique. 



Sur ce, il fit signe à Alex de le suivre. 

— 

Pourquoi? Qu'est-ce qui ne va pas avec elle? Ou 

est-ce lui ? 

Il  attrapa  la  veste  du  factotum,  l'obligeant  à  se 

retourner. 

—  Répondez, ou je saurai vous y forcer ! 

Worthy se dégagea poliment. 

— 

Si  vous  voulez  mon  opinion  personnelle,  dit-il 

enfin, il a peur de tomber amoureux d'elle. 

Alex se sentit brusquement au bord de la catastrophe. 

—  Ô mon Dieu ! 

Worthy lui lança un coup d'œil interrogateur. 

— 

Nous continuons, monseigneur ? 

Alex acquiesça de la tête. Worthy le conduisit devant 

une porte banale, qui aurait pu conduire à une réserve, 

mais  s'ouvrit  sur  un  étroit  escalier  en  colimaçon  qui 

menait à une autre porte devant laquelle le factotum 

s'arrêta. Comme Derek un peu plus tôt, on sentait qu'il 

avait envie de faire un petit discours et luttait pour se 

taire. 

— 

Soyez certain, monseigneur, dit-il enfin, que vous 

ne serez pas dérangé. Si vous avez besoin de quoi que 

ce  soit,  sonnez.  Le  personnel  a  été  choisi  pour  son 

efficacité et sa discrétion. 

Il  se  glissa  devant  Alex  et  disparut  comme  par 

enchantement. 

Alex  fixa  la  porte  close  avec  une  petite  grimace.  Il  se 

rappelait  le  visage  de  Lily  quand  elle  s'était  aperçue 

qu'elle avait perdu. Elle était bouleversée. Sans aucun 



doute, elle s'attendait au pire de sa part, surtout après 

ce qu'elle lui avait infligé. Mais il ne la blesserait pas. 

Il fut soudain impatient de lui faire comprendre que la 

vengeance n'avait rien à voir dans l'histoire. Il poussa 

le battant. 

Worthy  trouva  Derek  dans  l'un  des  petits  salons  les 

moins utilisés de l'établissement. Meublé de fauteuils, 

d'un bureau et d'une chaise de repos, c'était l'endroit 

idéal  pour  les  rendez-vous  d'affaires  confidentiels. 

Derek  se  tenait  près  d'une  fenêtre,  à  demi  dissimulé 

par un rideau. Bien qu'il fût parfaitement conscient de 

la présence de Worthy, il ne se retourna pas, ses doigts 

jouant nerveusement avec le velours écarlate. 

— 

Monsieur Craven ? risqua Worthy. 

— 

Jésus! dit Derek, comme s'il se parlait à lui- même, 

elle  était  blanche  comme  un  linge.  Ses  genoux 

s'entrechoquaient.  Sans  doute  pas  du  tout  ce  à  quoi 

Raiford s'attend, j'en jurerais ! 

Il eut un rire amer. 

—  Je ne l'envie pas, le pauvre diable ! 

— 

Vraiment,  monsieur?  demanda  paisiblement 

Worthy. 

Derek ne répondit pas, mais sa respiration devint plus 

forte. Au bout de quelques minutes, il reprit d'une voix 

un peu rauque, en s'efforçant de gommer son accent 

faubourien : 

— 

Je  suis  pas  assez  bon  pour  elle.  Mais  je  sais  ce 

qu'il lui faut. Quelqu'un de sa classe, quelqu'un qui n'a 

pas  vécu  sa  jeunesse  dans  le  ruisseau.  Je  crois...  je 



crois qu'elle aurait pu avoir un faible pour moi. Mais 

j'ai pas voulu. Je... Elle mérite mieux. 

Il se passa la main sur les yeux avec un petit rire dur, 

qui se moquait de lui-même. 

— 

Si j'étais né gentilhomme... Si j'étais né dans un 

milieu convenable... C'est moi qui serais au lit avec elle, 

en ce moment, au lieu de ce fichu Wolverton. 

Il avala sa salive, luttant pour garder son sang- froid. 

—  Apporte-moi à boire. 

—  Qu'aimeriez-vous ? 

—  N'importe quoi, mais vite. 

Dès  que  Worthy  fut  sorti,  Derek  enfouit  son  visage 

dans les lourdes draperies de velours. 





Chapitre 8 



Alex  traversa  une  petite  entrée  pour  trouver  Lily  au 

milieu d'une pièce d'une extravagance tapageuse, tout 

en  meubles  baroques  et  en  dorures.  Il  avait  vu  des 

maisons de passe décorées avec plus de goût ! 

Il ne se trompa pas à l'immobilité de la jeune femme; il 

la  sentait  d'humeur  explosive.  Il  tenta  bien  de  se 

concentrer sur son visage, mais il ne put empêcher son 

regard de glisser sur la dentelle noire de sa robe et les 

longs  gants  qui  couvraient  ses  bras.  Il  fut  heureux 

qu'elle  ne  se  soit  pas  déshabillée.  Il  voulait  le  faire 



lui-même.  A  cette  simple  pensée,  son  cœur  se  mit  à 

battre plus fort, il fut envahi d'une violente chaleur... 

Cependant,  il  avait  envie  d'apaiser  l'angoisse  qui  la 

rendait si pâle. Avant qu'il pût prononcer une parole, 

Lily brisa le silence avec un curieux petit rire nerveux. 

— 

Les  appartements  de  Derek,  annonça-t-elle  avec 

un grand geste avant de serrer ses bras autour d'elle. 

Charmant, n'est-ce pas ? 

Alex jeta un coup d'œil circulaire au velours décadent, 

aux  miroirs  biseautés,  aux  peintures  criardes 

représentant des scènes mythologiques. 

— 

Ça lui convient bien. 

Il s'approcha doucement de Lily. 

—  Préférez-vous aller ailleurs ? 

—  Non. 

Elle recula pour garder la distance qui les séparait. 

—  Lily... 

— 

Non,  attendez.  Je  voudrais  d'abord  vous  dire 

quelque chose. 

Elle  se  dirigea  vers  une  petite  table  incrustée  de 

lapis-lazuli et y saisit une feuille de papier qu'elle lui 

tendit.  Dès  qu'il  l'eut  prise,  elle  fit  quelques  pas  en 

arrière. 

— 

Je...  je  viens  d'écrire  cela,  dit-elle  très  vite.  Ma 

reconnaissance  de  dette  pour  quinze  mille  livres.  Je 

crains qu'il ne me faille un certain temps pour amasser 

la somme, mais je jure que vous l'aurez, avec intérêts. 

A n'importe quel taux. Raisonnable, évidemment. 

—  Je ne veux pas d'intérêts. 



—  Je vous remercie, c'est très aimable de... 

—  Je veux une nuit avec vous. 

Il froissa le papier et le laissa tomber au sol. 

— 

Depuis  le  jour  où  je  vous  ai  rencontrée, 

poursuivit-il. 

— 

C'est  impossible!  s'écria-t-elle  en  secouant 

vigoureusement la tête. Je suis désolée, il n'en est pas 

question... 

Il avança résolument sur elle. 

—  Je ne vous ferai pas de mal. 

Lily ne recula pas,  cette fois,  mais elle fut parcourue 

d'un long frisson. Elle leva les mains pour l'empêcher 

d'approcher davantage. 

— 

Je ne peux pas faire ça avec vous. Ni avec aucun 

homme ! 

Ses mots semblèrent flotter dans l'air entre eux. Alex 

s'arrêta, étonné, prudent, le regard perçant. L'idée de 

l'avoir  dans  son  lit  lui  répugnait-elle  à  ce  point? 

S'agissait-il  de  lui  en  particulier,  ou  de  tous  les 

hommes? Etait-ce... Une nouvelle pensée lui vint, qui 

lui fit monter le sang au visage. Dans sa suffisance, il 

n'avait  pas  envisagé  cette  éventualité.  Il  prit  une 

profonde inspiration avant de se lancer. 

—  Vous... Est-ce que vous préférez les femmes? 

—  Pardon? 

Lily le fixa un instant, désorientée, puis elle aussi vira à 

l'écarlate. 

—  Oh ! Grands dieux, non ! Non, ce n'est pas ça ! 

Elle le rendait fou. 



—  Quoi, alors? insista-t-il, tendu. 

Elle baissa les yeux. 

— 

Prenez 

ma 

reconnaissance 

de 

dette, 

murmura-t-elle  avec  une  sorte  de  désespoir.  Je  vous 

paierai tout, je le promets. Prenez-la... 

Il la saisit par les bras. 

—  Regardez-moi, dit-il. Lily, dites-moi... 

Elle eut un petit rire sec, sans joie. 

—  On vous a fait du mal ? C'est ça? 

—   Vous me faites mal. 

—  Je ne vous lâcherai pas. Racontez. 

Elle  lutta  pour  se  libérer  —  en  vain.  Elle  finit  par 

s'immobiliser, tremblante. Il attendait, la tête penchée 

vers elle. Et il entendit sa voix neutre : 

— 

Je sais ce que les hommes pensent, quand ils me 

regardent,  je  sais  à  quel  genre  de  femme  ils  —  vous 

aussi  —  s'attendent.  Ils  sont  certains  que  j'ai  eu 

beaucoup d'amants. Mais j'en ai eu un seul, et c'était il 

y a des années. J'étais intriguée, curieuse et... oh, j'ai 

des douzaines d'excuses.  Il... il était le premier. Et  le 

dernier.  J'ai  détesté  chaque  minute  de  cette  union. 

C'était  une  expérience  désastreuse,  atroce,   pour  lui 

comme pour moi. Il était fort prisé de la bonne société, 

réputé excellent amant, aussi je suppose que ce n'était 

pas  sa  faute,  mais  la  mienne.  Je  ne  suis  pas  douée 

pour  ça.  Je  suis  la   dernière   femme  qu'un  homme 

normalement constitué voudrait avoir dans son lit. 

Elle eut de nouveau son petit rire amer. 

—  Maintenant, vous me désirez toujours ? 



Alex  glissa  un  doigt  sous  son  menton  et  l'obligea  à 

relever  la  tête.  Ses  yeux  gris  étaient  remplis  de 

compassion. 

—  Oui. 

Lily  sentit  une  larme  rouler  sur  sa  joue  et  elle  se 

détourna, furieuse, humiliée. 

— 

Pour l'amour du Ciel, ne me prenez pas en pitié ! 

—  Est-ce que ceci ressemble à de la pitié ? 

Vif  comme  l'éclair,  il  l'avait  saisie  aux  hanches  et  la 

serrait contre lui. Elle poussa un petit cri inarticulé. 

— 

Alors  ?  insista-t-il  en  la  maintenant  contre  son 

corps raidi de désir. Pourquoi avez-vous détesté cela? 

Elle secoua légèrement la tête, les lèvres serrées. 

— 

C'est toujours douloureux, la première fois, dit-il 

doucement. Vous ne vous y attendiez pas ? 

—  Bien  sûr  que  si!  répondit-elle,  mortifiée.  Mais 

j'aurais détesté ça de toute façon. 

— 

Ainsi,  vous  avez  jugé  et  condamné  tous  les 

hommes à cause d'une seule expérience malheureuse. 

Une nuit. 

— 

Il  m'a  appris  tout  ce  qu'il  y  avait  à  savoir, 

rétorqua-t-elle, raide. 

Alex  resserra  sa  pression  sur  les  reins  de  la  jeune 

femme et reprit, gentiment réprobateur : 

— 

Que  diriez-vous  si  mon  opinion  des  femmes  se 

basait uniquement sur vous ? 

— 

Je suppose que vous ne seriez plus si pressé de 

vous marier. 

—  Ce problème-là, vous l'avez résolu à ma place ! 



Il baisa la base de son cou, et elle recula la tête, les bras 

raidis pour mettre le plus de distance entre eux. 

— 

Quinze  mille  livres,  c'est  une  jolie  somme, 

murmura-t-il. Etes-vous sûre que vous ne préférez pas 

passer quelques heures avec moi ? 

— 

Vous  vous  moquez  de  moi  !  s'écria-t-elle  avec 

colère. 

— 

Non. 

Le  mot  caressa  sa  joue  comme  un  baiser,  et  elle  se 

détourna de nouveau. 

— 

Et vous osez dire que je suis têtu, poursuivit-il en 

glissant ses doigts dans les boucles brunes. Vous avez 

laissé  ce  souvenir  s'envenimer  pendant  des  années, 

vous en avez sans doute fait un drame encore pire qu'il 

n'était... 

— 

Oh,  c'est  ça,  allez-y,  dépréciez  mes  sentiments  ! 

cria-t-elle,  exaspérée.  Mais  vous  ne  connaissez  pas 

toute l'histoire, et je préférerais mourir plutôt que de 

vous la raconter, alors n'essayez pas de m'obliger à... 

— 

D'accord,  murmura-t-il  dans  ses  cheveux.  J'ai 

envie  de  vous.  Ne  parlons  plus.  Nous  allons  faire 

l'amour, que je parvienne ou non à trouver un lit dans 

cette satanée pièce. 

Il la serra plus fort contre lui avant d'ajouter : 

— 

Laissez-vous  faire.  Laissez-vous  tout  simplement 

faire. 

Elle ferma les yeux, la joue contre son torse puissant. 

Elle  sentait  son  désir  grandissant  malgré  leurs 



vêtements, mais il semblait attendre quelque chose. Il 

lui caressa doucement le dos. 

— 

N'ayez  pas  peur,  Lily.  Je  veux  vous  donner  du 

plaisir. Ce sera bon, faites-moi confiance. Il le faut. 

Une  étrange  passivité  s'empara  d'elle.  Une  lassitude 

qu'elle ne parvenait pas à surmonter. Elle avait lutté si 

longtemps pour garder la tête hors de l'eau dans une 

mer  déchaînée...  Elle  n'avait  plus  de  forces,  plus  de 

pensée. Rien à perdre. Elle était enfin tombée sur une 

volonté  plus  forte  que  la  sienne  et  elle  n'avait  pas 

d'autre  choix,  semblait-il,  que  de  partir  dans  son 

sillage.   Laissez-vous faire...  les mots résonnaient dans 

sa tête. Un peu hésitante, elle se tourna en direction 

d'une porte. 

— Je crois... que c'est par là. 

Il la souleva sans peine et ils traversèrent deux pièces 

avant  d'arriver  à  une  chambre  ornée  de  nombreuses 

lampes, d'immenses miroirs aux cadres dorés, d'un lit 

sculpté.  Alex  posa  enfin  Lily  à  terre,  prit  son  visage 

dans ses mains. Entre ses cils, elle observa son visage 

parfait,  plus  doré  encore  dans  la  lumière  tamisée.  Il 

effleura ses lèvres. 

Choquée, elle sentit sa langue dessiner le contour de sa 

bouche, puis il accentua la pression, et cette chaleur 

était 

mystérieusement 

agréable. 

Lily 

oscilla 

légèrement, dressée sur la pointe des pieds, et elle mit 

les  bras  autour  de  son  cou  pour  reprendre  son 

équilibre. Alex demeurait parfaitement maître de lui, il 

ne la forçait en rien. 



Elle était folle de le croire! Cette douceur ne durerait 

pas, elle le savait. La main d'Alex tremblait quand il prit 

son  poignet  pour  lui  ôter  un  gant.  Elle  sentait  la 

puissance  à  peine dominée en  lui, et elle  craignait  le 

point de rupture. Mais il la débarrassa de l'autre gant 

avec  la  même  exquise  délicatesse  avant  de  laisser 

glisser ses doigts au bord de son profond décolleté. 

Lily gardait la tête baissée, mais elle sentait son regard 

sur elle. Elle entendait sa respiration s'accélérer, et elle 

se demanda pourquoi il hésitait ainsi. Peut-être allait-il 

changer  d'avis,  la  laisser  partir...  se  dit-elle  avec  un 

mélange de soulagement et d'inexplicable angoisse. 

Enfin, il la prit aux épaules et la fit pivoter devant lui 

pour défaire la rangée de minuscules boutons dans son 

dos. La robe tomba au sol en un chuchotement de soie 

et de dentelle. Il dénoua le ruban de sa culotte et la fit 

glisser  aussi,  la  laissant  seulement  vêtue  de  sa  fine 

chemise blanche et de ses bas brodés. 

Elle sentit le souffle d'Alex sur son épaule, et il passa 

un  bras  sur  sa  poitrine.  Lily  eut  l'impression  que  le 

plancher se dérobait sous elle. Le dos appuyé au torse 

robuste, elle osait à peine respirer. A l'aveuglette, Alex 

chercha un de ses seins qu'il caressa très doucement, 

le  faisant  bourgeonner  sous  ses  doigts.  Elle  ne  put 

retenir un petit sursaut, mais ce bref élan de plaisir fut 

bien vite masqué par une vague de timidité. Ses seins 

étaient menus... Il devait s'attendre à mieux, d'autant 

que ses robes trichaient un peu. Elle eut envie de le lui 

expliquer, mais avant qu'elle pût prononcer un mot, il 



avait glissé la main sous la chemise pour couvrir son 

sein nu. 

— 

Vous  êtes  si  belle,  souffla-t-il  à  son  oreille.  Si 

belle... une parfaite petite poupée. 

Il  la  tourna  enfin  face  à  lui,  baissa  la  chemise  pour 

découvrir sa poitrine. Elle sentait son sexe contre elle, 

et  elle  rougit,  mais  il  la  saisit  aux  hanches  pour  la 

maintenir fermement. 

— 

Lily... Dieu, Lily!... 

Il  prit  possession  de  sa  bouche,  tandis  qu'elle 

s'abandonnait à cette douce invasion, accrochée à son 

cou. Soudain, il la lâcha avec ce qui ressemblait à un 

grondement,  et  il  entreprit  de  se  débarrasser  de  sa 

veste. Mais le vêtement collait à lui comme une seconde 

peau. Avec un juron, il tira davantage sur les manches. 

Il eut la surprise de voir tout à coup les petites mains 

de  Lily  saisir  les  revers,  les  écarter  et  faire  glisser  la 

veste de ses épaules. Sans croiser son regard, elle se 

mit  à  déboutonner  lentement  le  gilet  de  soie.  Alex 

demeurait immobile, le cœur battant. 

Quand  elle  en  eut  terminé,  il  dénoua  lui-même  sa 

cravate blanche. 

Comme  Lily  le  regardait  se  déshabiller,  un  vague 

souvenir remonta en elle, et un long frisson la glaça. 

Elle avait essayé d'oublier sa nuit avec Giuseppe, mais 

les  images  revenaient  —  la  peau  basanée  couverte 

d'une toison noire, les mains avides qui parcouraient 

son corps... 



Elle s'assit sur le bord du lit, s'efforçant de ne penser à 

rien,  de  ravaler  les  émotions  qui  lui  obstruaient  la 

gorge. 

- 

Lily? 

Alex  jeta  sa  chemise,  s'agenouilla  devant  elle,  la  prit 

aux hanches. 

Quand  elle  plongea  dans  les  yeux  gris,  le  souvenir 

pénible  s'évanouit  aussitôt.  Elle  ne  vit  plus  que  lui, 

accroupi  comme  un  grand  fauve,  sa  peau  et  ses 

cheveux d'or bruni. 

Un peu timide, elle effleura son épaule, puis descendit 

sur  sa  poitrine.  Il  était  tout  contre  elle,  et  ses  mains 

montaient vers le haut de ses cuisses. Elle retint son 

souffle  lorsqu'il  défit  les  jarretières  et  commença  à 

rouler délicatement ses bas. 

Il  s'interrompit  en  sentant  l'intérieur  de  ses  cuisses, 

exceptionnellement  musclées,  sans  doute  à  cause  de 

ses chevauchées à califourchon. 

Honteuse,  Lily  essaya  de  tirer  la  chemise  pour  se 

couvrir. 

— 

Non, murmura-t-il en repoussant ses mains. 

Il enfouit sa tête dans les jambes de la jeune femme. 

Elle reçut une sorte de choc en sentant la joue à peine 

râpeuse  contre  sa  peau  fragile  et  elle  tenta  d'écarter 

son  visage,  mais  il  la  saisit  aux  genoux  pour 

l'immobiliser. 

Alex fixait le triangle si envoûtant sous la chemise et, 

comme  elle  faisait  encore  mine  de  se  dégager,  il  la 



maintint  plus  fermement.  Il  entendait  à  peine  ses 

soupirs de protestation. 

— 

Du calme... Du calme, dit-il. 

Fou de désir, il dégagea les boucles brunes, se grisa de 

l'odeur  intime  de  la  jeune  femme.  Il  la  caressa  de  la 

langue et sentit ses cuisses frémir. 

Peu à peu, elle cessa de résister, puis elle enfouit les 

mains  dans  la  chevelure  blonde  pour  le  serrer 

davantage contre elle. 

Enfin  il  releva  la  tête.  Lily,  empourprée,  les  yeux 

brillants, le regardait avec stupéfaction. Elle se laissa 

renverser sur le lit, où il entreprit maladroitement de 

déboutonner sa chemise, avant de la remonter jusqu'à 

sa taille en marmonnant un  juron entre ses dents. Il 

mordilla doucement ses seins au petit bout tout dur. 

Lily  caressait  le  large  dos,  l'attirait  à  elle;  une  sorte 

d'instinct  primitif  la  poussait  à  recevoir  son  poids.  Il 

quitta sa poitrine pour chercher ses lèvres. Sans s'en 

rendre compte, Lily haussait les hanches vers lui, vers 

la virilité si évidente sous le pantalon. 

Contre  son  cou,  il  murmurait  des  paroles 

entrecoupées,  tandis  que  sa  main  glissait  entre  ses 

cuisses. 

— 

Chérie... Chut... Je ne te ferai pas mal, je ne... 

Doux  et  assurés,  ses  doigts  entraient  en  elle,  loin,  et 

elle gémit, ouvrit la bouche sur un soupir d'étonnement 

extasié. 

Toutes  les  résolutions  d'Alex  s'envolèrent  quand  il 

sentit  ce  petit  corps  gracieux  allongé  sous  lui, 



consentant. Il défit le haut de son pantalon et la couvrit 

de son corps, lui ouvrant davantage les jambes. Enfin il 

la  pénétra,  et  elle  poussa  un  cri,  se  crispa  contre 

l'invasion,  mais  il  était  trop  tard.  Il  était  déjà 

profondément en elle. 

Il lui prit la tête entre ses mains, inonda son visage de 

petits baisers. Elle ouvrit enfin de grands yeux surpris, 

pleins de larmes. 

— 

Je  te  fais  mal?  demanda-t-il  en  essuyant 

doucement ses paupières humides. 

— 

Non... 

— 

Ma douce, si douce... 

Il  bougea en elle,  lentement,  malgré  le  désir  toujours 

plus fort qui le tenaillait. Lily caressait son dos, tandis 

qu'il  faisait  monter  en  elle  un  plaisir  presque 

douloureux. 

— 

Oh, gémit-elle, alors qu'il accélérait le rythme. 

Elle eut une sorte de sanglot et adapta son corps aux 

mouvements de l'homme, accrochée à ses hanches. 

Soudain il se pencha pour saisir un bout de sein entre 

ses dents, et tout le plaisir de Lily se concentra en un 

spasme d'une intensité intolérable. Dans un cri, elle se 

contracta  tout  entière  contre  lui,  et  il  la  serra 

davantage 

tandis 

qu'elle 

était 

traversée 

d'incontrôlables frémissements. 

En  quelques  poussées  profondes,  il  ne  tarda  pas  à 

atteindre  lui  aussi  la  jouissance,  si  forte  qu'il  en 

demeura tout étourdi. 



Lily était à présent immobile sous lui, les bras noués 

autour de sa taille. 

Son  corps  palpitait  encore,  délicieusement  endolori. 

Elle  se  sentait  détendue  comme  jamais  elle  ne  l'avait 

été de sa vie... 

Un  moment,  il  demeura  allongé  là,  lourd,  le  visage 

contre son épaule. Puis il se retira et roula sur le côté. 

Elle étouffa un petit gémissement de protestation, mais 

il garda un bras posé sur elle. Lily se rapprocha, grisée 

par son odeur virile, et posa sa joue sur le torse doré. 

S'il s'était cru obligé de prononcer une parole, fût-elle 

gentille ou ironique, elle n'aurait jamais osé le câliner 

ainsi. Heureusement, il ne dit pas un mot. 

On  n'entendait  que  la  respiration  d'Alex,  qui  jouait 

distraitement avec les boucles brunes de Lily. 

Lily  se  sentait  curieusement  offerte,  abandonnée, 

allongée presque nue dans cette senteur primitive. Elle 

frissonna  très  légèrement;  elle  avait  envie  de  dormir, 

elle était comme grisée par trop de vin. Elle aurait dû se 

lever,  s'habiller,  se  ressaisir.  Dans  une  minute  —  ou 

deux —, elle allait bouger. 

Elle s'entendit prononcer quelques mots mal articulés 

au  sujet  de  la  couverture.  Alex  tira  sur  la  chemise 

roulée à sa taille et la déchira d'un geste avant d'inviter 

Lily à se glisser sous les draps. Quand il la rejoignit, il 

avait  ôté  ses  derniers  vêtements.  Lily  sursauta  en 

sentant sa jambe nue contre la sienne. 

— Là, murmura-t-il en la caressant doucement. 



Sur un bâillement, elle se détendit enfin complètement 

entre ses bras. 

Elle ignorait combien de temps avait passé quand elle 

émergea  d'un  sommeil  profond  et  réparateur.  Alex 

dormait à poings fermés, un bras passé sur elle, l'autre 

derrière sa tête. 

Elle  réfléchit  tranquillement  à  l'étrangeté  de  la 

situation : ce corps si masculin contre le sien, le souffle 

dans son cou, la douceur des cheveux blonds sur sa 

joue...  Elle  rougit.  Elle  s'était  jugée  fort  avertie,  pour 

avoir 

entendu 

des 

conversations 

entre 

demi-mondaines  qui  vantaient  les  exploits  de  leurs 

amants. Mais aucune n'avait décrit ce qu'Alex lui avait 

fait vivre cette nuit... Elle se mit à s'interroger sur son 

passé, les femmes qu'il avait connues, ses expériences. 

Elle fronça les sourcils, contrariée. 

Très  doucement,  centimètre  par  centimètre,  elle  se 

dégagea. Elle sentait de petits élancements intimes, qui 

lui  rappelaient  les  sensations  de  la  nuit.  Jamais  elle 

n'aurait imaginé cela... C'était si différent du moment 

passé  avec  Giuseppe.  Elle  avait  l'impression  qu'il  ne 

s'agissait pas du même acte. 

Elle  se  glissait  hors  du  lit  lorsque  Alex  murmura 

quelques mots interrogateurs. Elle ne bougea pas, ne 

répondit pas, espérant qu'il se rendormirait. Mais elle 

entendit le froissement des draps, un bâillement. 

— 

Que 

fais-tu? 

demanda-t-il 

d'une 

voix 

ensommeillée. 



— 

Monseigneur,  dit-elle,  maladroite.  Alex,  je... 

Peut-être... Il vaut mieux que je m'en aille, maintenant. 

—  C'est déjà le matin ? 

—  Non, mais... 

—  Reviens au lit. 

Curieusement,  son  arrogance  à  demi  endormie  la  fit 

sourire. 

— 

On dirait un seigneur féodal s'adressant à l'un de 

ses  serfs,  dit-elle,  impertinente.  Vous  auriez  dû  vivre 

au Moyen Age, pour... 

—  Tout de suite ! coupa-t-il. 

Il n'avait aucune envie de bavarder... 

Lentement,  elle  retourna  dans  le  tendre  cocon  et 

s'allongea près de lui, sans le toucher. 

—  Approche-toi. 

Avec  un  petit  sourire,  elle  roula  contre  lui,  passa  un 

bras timide autour de son cou. Il ne fit pas un geste, 

mais elle sentit sa respiration s'accélérer. 

—  Plus près. 

Elle se colla contre lui et ses yeux s'agrandirent quand 

elle sentit sa virilité, vibrante. Il laissa courir sa main 

sur elle, éveillant des étincelles sur sa peau. 

— 

Où allais-tu ? demanda-t-il en baisant la paume 

de sa main. 

—  Je croyais que c'était fini... 

—  Tu te trompais. 

—  Cela m'arrive parfois, apparemment. 

Elle le sentit sourire. 



Il  la  souleva  sous  les  bras,  comme  une  poupée,  pour 

amener ses seins au niveau de sa bouche, et son cœur 

s'affola  quand  il  la  caressa  doucement  du  bout  de  la 

langue. Elle s'agita jusqu'à ce qu'il la lâche. 

— 

Que veux-tu? demanda-t-il. De quoi as-tu envie ? 

En guise de réponse, elle prit ses lèvres avec fièvre. Il la 

mordilla gentiment, la taquina de petits baisers, et elle 

se joignit à son jeu, chercha sa bouche, la respiration 

de  plus  en  plus  saccadée.  Inconsciemment,  elle 

ondulait,  souhaitait  le  sentir  en  elle.  Elle  s'agrippa  à 

ses épaules en prononçant son nom. Il se tourna sur le 

côté, hissa une des jambes de Lily sur sa taille; elle se 

collait à lui, avide de ses caresses. 

—  Tu me veux? demanda-t-il. 

—  Oui, oh, oui ! 

—  Alors vas-y. C'est à toi... 

—  Je ne peux pas, murmura-t-elle, implorante. 

Alex l'embrassa de nouveau, mettant un comble à son 

excitation. 

—  Si tu as envie de moi, il faudra bien... 

Il attendit, le cœur battant, pendant qu'elle détachait 

lentement la main de son dos pour la glisser entre leurs 

deux corps. Il se raidit lorsqu'elle le toucha. Elle retira 

vivement ses doigts, comme si elle s'était brûlée, puis 

elle  revint  lentement  en  une  caresse  hésitante  et  le 

guida  vers  elle.  Il  la  pénétra  avec  une  force  qui  lui 

coupa le souffle. 

—  C'est ça que tu veux? Comme ça? 

—  Oh... Oui... 



Elle gémit, le visage enfoui dans le creux de son épaule. 

— 

Pas si vite, murmura-t-il. Nous avons des heures, 

et des heures... 

Comme  elle  se  pressait  contre  lui,  exigeante,  il  la  fit 

rouler sur le dos avec un petit rire. 

— 

Détends-toi. 

— 

Je ne peux pas... 

— 

Sois patiente, petit démon, cesse de me précipiter. 

Il  noua  les  doigts  aux  siens  et  lui  tint  fermement  les 

bras  au-dessus  de  la  tête.  Etendue  sous  lui,  elle 

subissait, impuissante, ses poussées répétées. 

— 

C'est à ça que j'ai pensé toute la soirée d'hier, dit-il 

sans rompre le rythme qui la faisait gémir de plaisir. 

Me  venger...  de  la  plus  incroyable...  frustration. 

T'obliger à me désirer... à crier... 

Elle  comprenait  à  peine  ses  paroles,  mais  la  menace 

voilée éveilla en elle un pincement de peur. Tremblante, 

elle haletait sous les gestes mesurés d'Alex. Puis il n'y 

eut plus que la nuit, la chaleur qui envahissait tout son 

corps, et elle se mit à s'agiter en murmurant son nom 

d'une voix enrouée. 

— 

C'est  bien...  Tu  te  rappelleras.  Tu  en  voudras 

plus... et je te ferai l'amour, encore et encore... 

Elle tressaillit et cria contre sa bouche tandis que ses 

sensations  atteignaient  leur  paroxysme.  Il  s'enfonça 

plus  profondément  en  sentant  son  corps  se  crisper 

convulsivement  autour  de  lui,  et  il  s'abandonna  à  la 

jouissance qui éclata en lui, glorieuse, pour le laisser 

las, satisfait, heureux jusqu'à la moelle des os. 



Elle s'endormit avec la rapidité d'un enfant épuisé, la 

tête sur son épaule. Alex lui caressait le dos, le cou. Il 

ne pouvait s'empêcher de la toucher, et il avait presque 

peur du sentiment de plénitude qui l'envahissait. Mais 

il n'avait pas le choix. Depuis le tout début, elle avait su 

trouver le défaut de sa cuirasse. 

C'était un réaliste. Il ne croyait pas à la prédestination, 

pourtant la soudaine irruption de Lily dans sa vie avait 

été  un  cadeau  du  sort.  Jusque-là,  il  avait  laissé  sa 

peine du décès de Caroline masquer tout le reste. Par 

pure obstination, il avait refusé d'oublier, il avait choisi 

de  demeurer  dans  son  isolement  amer,  et  d'utiliser 

Penelope comme protection de sa solitude. Lily seule, 

avec son charme perverti, rusé, avait pu le détourner 

de cette délectation morose. 

Elle murmura dans son sommeil, bougea la main sur 

sa poitrine. Alex lui baisa doucement le front. 

— 

Que vais-je faire de toi? demanda-t-il doucement. 

Il aurait tout donné pour que le jour ne se lève pas. 

Ce fut dans la boutique de Monique Lafleur, sur Bond 

Street, que Lily eut le premier aperçu de la réaction de 

Londres à ce que l'on appelait désormais «le Scandale». 

Couturière qui adaptait les derniers modèles parisiens 

au  goût  des  Anglaises,  Monique  était  toujours  au 

courant des ragots avant tout le monde. Avec ses yeux 

bleus chaleureux et son accent chantant, elle s'attirait 

les confidences des lingères comme des duchesses. 

C'était  une  femme  séduisante  d'une  quarantaine 

d'années,  bonne  et  généreuse,  incapable  de  garder 



rancune à quelqu'un plus de dix minutes. Grâce à sa 

personnalité  joyeuse,  à  sa  conversation  pleine  de 

charme,  elle  s'était  acquis  une  vaste  clientèle.  Les 

femmes  lui  faisaient  confiance  pour  garder  leurs 

secrets  et  les  habiller  somptueusement,  sachant 

qu'elle  était  de  la  race,  fort  rare,  de  celles  qui  ne 

rivalisent  pas  avec  les  autres.  Jamais  elle  ne 

succombait à la mesquinerie, ni à la jalousie. 

— 

Pourquoi  serais-je  envieuse  si  une  femme  a  un 

superbe  amant,  ou  une  autre  une  grande  beauté? 

avait-elle un jour déclaré à Lily. J'ai un gentil mari, ma 

boutique, de nombreux amis et autant de confidences 

que je peux en entendre! Je mène une vie agréable qui 

m'occupe bien trop pour que j'aie le temps d'envier les 

autres! 

Comme Lily entrait dans la boutique, de son habituel 

pas vif, elle fut accueillie par Cora, une des assistantes 

de  Monique.  La  jeune  fille  s'immobilisa,  les  bras 

chargés d'échantillons de soie et de mousseline, et la 

regarda d'un air curieux. 

— 

Miss Lawson! Attendez, je vais dire à Mme Lafleur 

que vous êtes là. Elle serait contrariée de ne pas être 

prévenue tout de suite. 

— 

Merci,  répondit  Lily,  en  s'interrogeant  sur 

l'agitation inhabituelle de Cora. 

Aurait-on déjà entendu parler de son pari avec Alex? 

Non,  cela  ne  faisait  même  pas  vingt-quatre  heures, 

pour l'amour du Ciel ! 



Pourtant,  dès  que  Monique  franchit  le  rideau  qui 

séparait l'atelier de la boutique, Lily en eut le cœur net. 

Monique savait. 

— 

Lily  chérie!  s'écria  la  couturière  en  l'embrassant 

avec fougue. Quand j'ai appris ce qui s'était passé, j'ai 

su que vous viendriez au plus vite. Il y a tant à faire! 

Avec votre nouveau statut, vous aurez .besoin de belles 

toilettes, n'est-ce pas? 

— 

Comment  pouvez-vous  déjà  être  au  courant? 

s'étonna Lily. 

— 

Lady Wilton sort d'ici. Son mari était chez Craven, 

hier soir. Ma chère, je suis si heureuse pour vous! Quel 

coup  magnifique!  On  raconte  que  Lord  Raiford  est 

absolument fou de vous ! En outre, tous les hommes de 

Londres  vont  tenter  de  faire  mieux,  pour  être  le 

prochain  !  On  vous  courtise  depuis  des  années,  et 

soudain  on  apprend  que  vous  êtes  disponible.  Vous 

pouvez désormais annoncer votre prix, quel qu'il soit, 

ils  seront  tous  trop  heureux  de  payer  pour  devenir 

votre  protecteur.  Je  ne  connais  pas  une  femme  qui 

dispose d'un tel choix ! Oh, pensez à tous les bijoux, 

aux voitures, aux maisons qui seront à vous ! Si vous 

jouez  bien  vos  cartes  —  sans  jeu  de  mots,  chérie  —, 

vous allez devenir l'une des femmes les plus riches de 

Londres. 

Elle  poussa  Lily  dans  un  fauteuil  et  lui  posa  sur  les 

genoux toute une série de croquis, ainsi que le dernier 

numéro  de   La  Belle  Assemblée,   une  revue  de  mode 

française. 



— 

Jetez  un  coup  d'œil  là-dessus  pendant  que  nous 

bavardons.  Je  veux  connaître  tous  les  savoureux 

détails...  Les  traînes  reviennent  à  la  mode,  si  vous 

remarquez  bien.  Un  peu  encombrant,  mais  tellement 

spectaculaire ! Cora ? Cora, posez ces échantillons et 

apportez vite une tasse de café à Miss Lawson. 

— 

Il n'y a pas grand-chose à raconter, répondit Lily 

d'une  voix  étranglée  en  s'enfonçant  davantage  dans 

son siège, les yeux fixés sur le premier dessin. 

Monique lui adressa un regard franc et amical. 

— 

Ne soyez pas si modeste, ma chérie. C'est un grand 

triomphe;  tout  le  monde  vous  envie.  Vous  avez  eu 

raison  d'accepter  quelque  temps  la  protection  de  M. 

Craven  — après tout, il est assez riche pour que l'on 

oublie  sa  basse  extraction  —  mais  il  était  largement 

temps de changer. Et Lord Raiford est un choix de tout 

premier  ordre.  Si  bien  élevé,  si  beau,  si  influent,  si  

 authentique...   Il  descend  d'une  très  ancienne 

aristocratie terrienne, pas comme ces dandys qui ont 

acquis des titres et des fortunes discutables. Etes-vous 

déjà arrivée à un arrangement avec lui, ma chère? Si 

vous  le  souhaitez,  je  peux  vous  recommander  un 

excellent  avocat  pour  vous  représenter...  Il  a  négocié 

«l'entente» entre Viola Miller et Lord Fontmere... 

Tandis  que  Monique  bavardait  et  lui  montrait  le 

nouveau  style  de  la  mode,  Lily  réfléchissait  aux 

événements de la matinée. Elle s'était habillée et s'était 

éclipsée  alors  qu'Alex  dormait  toujours,  son  grand 

corps hâlé abandonné sur les draps de lin blanc. 



Depuis cet instant, Lily oscillait entre le malaise et une 

étrange exaltation. Il lui semblait indécent de ressentir 

un  tel  bien-être.  Sans  aucun  doute,  on  parlait  d'elle 

dans  tous  les  salons,  dans  tous  les  établissements 

chics  de  Londres.  Mais,  curieusement,  elle  n'avait 

aucun regret. Elle ne pouvait évoquer la nuit dernière 

sans une certaine ironie émerveillée. Jamais elle ne se 

serait  attendue  à  trouver  en  Alex  Raiford,  avec  son 

regard froid et réservé, un amant si tendre, si sensuel, 

si doux... Encore maintenant, cela lui semblait un rêve. 

Elle avait été persuadée de le comprendre ; à présent, le 

comte  de  Wolverton  lui  paraissait  une  énigme.  Elle 

était  sûre  d'une  seule  chose  :  elle  devait  absolument 

l'éviter jusqu'à ce que tout se soit mis en place dans sa 

tête. Dieu merci, Alex retournerait sans doute à sa vie 

familiale,  satisfait  d'avoir  obtenu  réparation  pour  la 

perte de Penelope. 

A présent, il lui fallait s'occuper des cinq mille livres, 

dont elle avait besoin pour le lendemain. On miserait 

beaucoup, chez Craven, ce soir. Si elle ne gagnait pas, 

elle  mettrait  ses  bijoux  en  gage,  peut-être  aussi 

quelques-unes de ses robes. 

— 

... Ne pouvez-vous me dire quelque chose sur lui, 

ma  chère?  demandait  Monique,  enjôleuse.  Et,  sans 

vouloir  me  montrer  indélicate,  qu'advient-il  des 

fiançailles de votre sœur avec Wolverton ? Sont- elles 

maintenues ? 

Ignorant  ces  questions,  Lily  eut  un  petit  sourire 

contraint. 



— 

Assez  sur  ce  sujet,  Monique.  Je  suis  venue  vous 

demander un service. 

— 

A  votre  disposition,  répondit  aussitôt  Monique. 

Tout ce que vous voudrez. 

— 

Il y a une soirée masquée, ce soir, chez Craven. 

Il est fort important que j'y porte une tenue spéciale. 

C'est un peu tard, je le sais, et vous avez beaucoup de 

travail, mais si vous pouviez... 

— 

Oui,  oui,  je  comprends,  s'écria  Monique, 

dramatique. C'est un cas d'urgence — votre première 

apparition  publique  depuis  le  scandale  !  Tous  les 

regards seront fixés sur vous, ce soir. Il vous faut une 

toilette extraordinaire ! 

— 

Je devrai acheter à crédit, déclara Lily, gênée, en 

se détournant. 

— 

Aucun problème! Avec la fortune de Lord Raiford à 

vos pieds, vous pourriez vous offrir toute la ville ! 

Lily  haussa  les  épaules.  Inutile  d'annoncer  qu'elle 

n'avait  pas  l'intention  d'être  entretenue  par  Lord 

Raiford... ni par qui que ce soit. 

— 

J'aimerais porter la robe la plus osée de la soirée. 

Si je dois affronter tout ceci, autant le faire avec style. 

Elle n'avait pas le choix : il lui faudrait se pavaner sans 

la moindre pudeur. En outre, elle désirait une robe si 

extravagante  que  les  joueurs  n'arrivent  pas  à  se 

concentrer sur leurs cartes. 

— 

Vous  avez  raison.  Eh  bien,  nous  allons  vous 

fabriquer une toilette qui révolutionnera Londres! 



Elle  plissa  les  yeux  en  regardant  attentivement  sa 

cliente. 

—  Peut-être... Ce serait bien si nous... Ah, oui! 

—  Vous avez trouvé ? 

Monique semblait enchantée. 

— 

Nous allons fabriquer le costume, ma chérie, de la 

toute première tentatrice. 

— 

Dalila?  Ou  peut-être  Salomé?  essaya  de  deviner 

Lily. 

— 

Non,  ma  chère...  Je  pense  à  la  première  femme, 

Eve ! 

—  Eve? 

— 

Absolument. On en parlera pendant des années ! 

— 

Au  moins,  murmura  faiblement  Lily,  ce 

costume-là ne sera pas trop long à confectionner! 

Alex  se  rendit  à  Swan's  Court,  sur  la  route  de 

Bayswater, une demeure qui avait été achetée par son 

arrière-grand-père,  William.  Le  manoir  était  de  style 

classique,  avec  des  ailes  symétriques,  des  colonnes 

grecques, de vastes halls de marbre. Les écuries étaient 

immenses,  et  la  remise  pouvait  accueillir  une  bonne 

quinzaine d'attelages. Bien qu'Alex y résidât fort peu, 

un personnel restreint maintenait la demeure en état et 

veillait au confort des rares visiteurs. 

La  vieille  gouvernante,  Mme  Hodges,  vint  lui  ouvrir, 

une expression de surprise sur son visage avenant. Elle 

le fit vivement entrer. 

— 

Nous  n'avons  pas  été  prévenus  de  votre  arrivée, 

monseigneur. Sinon, nous aurions... 



— 

Ne vous tracassez pas, coupa Alex. Je n'ai pas eu 

le temps de vous avertir, mais je passerai la semaine 

ici. Peut-être plus, je l'ignore encore. 

— Bien, monseigneur. Je vais en parler à la cuisinière, 

qu'elle  veille  aux  provisions.  Voulez-vous  prendre  un 

petit  déjeuner,  monseigneur,  ou  dois-je  lui  dire  de 

partir tout de suite au marché ? 

— 

Pas de petit déjeuner, répondit Alex en souriant. Je 

vais jeter un coup d'œil au manoir, madame Hodges. 

— 

Oui, monseigneur. 

Alex n'aurait certainement pas faim de sitôt! Avant qu'il 

ne  quitte  l'appartement  de  Craven,  une  femme  de 

chambre lui avait apporté une table roulante chargée 

d'œufs  brouillés,  de  petits  pains,  de  gâteaux,  de 

saucisses, de jambon et de fruits. Un homme qui s'était 

présenté  comme  le  valet  personnel  de  Craven  avait 

repassé ses vêtements et l'avait rasé avec une habileté 

parfaite. D'autres domestiques lui avaient préparé un 

bain,  à  la  sortie  duquel  ils  l'attendaient  armés  de 

serviettes chaudes et d'une luxueuse eau de Cologne. 

Personne ne lui avait répondu lorsqu'il avait demandé 

où Craven avait passé la nuit, et Alex s'interrogeait sur 

les  motivations  de  cet  homme.  Pourquoi  poussait-il 

Lily, à laquelle il tenait visiblement, dans les bras d'un 

autre? Pourquoi avait-il insisté pour prêter son propre 

appartement?  Craven  était  un  étrange  personnage, 

rusé,  avare,  impossible  à  sonder.  Alex  était  perplexe 

sur la nature des relations que Lily entretenait avec lui, 

et il avait bien l'intention de la questionner à ce sujet. 



Les  mains  dans  les  poches,  il  parcourut  le  manoir. 

Comme il n'avait pas annoncé sa venue, la plupart des 

meubles étaient couverts de housses. Les murs étaient 

pastel,  les  planchers  cirés  s'ornaient de  tapis.  Quant 

aux chambres, aux papiers fleuris et aux draperies de 

chintz,  toutes  étaient  pourvues  d'une  cheminée  de 

marbre et d'un vaste cabinet de toilette attenant. Celle 

d'Alex, particulièrement grande, avait un plafond peint 

qui représentait des nuages blancs sur un fond de ciel 

printanier. 

Le milieu du manoir consistait en une élégante salle de 

bal blanc et or avec de hautes colonnades de marbre, 

de  riches  chandeliers  et  de  nombreux  portraits  de 

famille. 

Alex  avait  vécu  là  quelques  mois  pendant  qu'il 

courtisait  Caroline.  Il  avait  donné  des  bals  et  des 

soirées auxquels la jeune fille assistait en compagnie 

de ses parents. Elle avait dansé avec lui, sa chevelure 

d'ambre brillant à la lumière des chandelles... Après sa 

mort, il avait évité d'y revenir, redoutant les souvenirs 

qui s'attardaient dans chaque pièce comme des traces 

de parfum fané. 

Ce jour-là, tandis qu'il errait à travers la demeure, il ne 

ressentait  plus  de  chagrin,  seulement  une  sorte  de 

nostalgie à peine perceptible. 

Il avait envie d'amener Lily dans ce lieu. Il l'imaginait 

aisément présidant à un bal, évoluant parmi les invités 

avec son sourire éblouissant et son brillant bavardage, 



sa brune beauté mise en valeur par une robe de soie 

blanche. 

Cette perspective le tonifiait, l'emplissait de curiosité. Il 

se demandait ce qui se passait dans la tête de Lily en ce 

moment, quelle était son humeur. Se réveiller sans elle 

l'avait diablement contrarié. Il avait envie de la voir nue 

à la grande lumière du jour, de lui faire l'amour encore. 

Il  voulait  l'entendre  murmurer  son  nom,  sentir  ses 

mains dans ses cheveux et... 

— 

Monseigneur? 

Mme Hodges l'avait cherché partout. 

— 

Quelqu'un désire vous voir, monseigneur. 

Le  cœur  d'Alex  se  mit  à  battre  plus  vite.  Il  passa  en 

trombe  devant  la  gouvernante,  descendit  le  grand 

escalier à rampe de fer forgé quatre à quatre, pour se 

précipiter  dans  l'entrée  aux  délicats  trumeaux.  Il 

s'arrêta net en voyant son visiteur. 

— 

Bon sang ! marmonna-t-il. 

Il ne s'agissait pas de Lily mais de son cousin Roscoe, 

Lord Lyon, qu'il n'avait pas vu depuis des mois. 

Beau jeune homme à l'air blasé, Ross était un cousin 

germain  d'Alex  du  côté  de  sa  mère.  Grand,  blond, 

gratifié par le Ciel de fortune comme de charme, il était 

la  coqueluche  des  femmes  de  la  haute  société  aux 

époux  peu  vigilants.  Après  avoir  connu  bien  des 

liaisons, parcouru le monde, accumulé des expériences 

de toutes sortes, il était devenu d'un cynisme excessif. 

On disait volontiers dans la famille que Ross s'ennuyait 

depuis l'âge de cinq ans. 



— 

Tu me rends visite seulement lorsque tu as besoin 

de moi, dit Alex, brusque. De quoi s'agit-il ? 

Ross eut un sourire nonchalant. 

— 

Tu manques un peu d'enthousiasme, mon cousin. 

Qui attendais-tu donc ? 

Ross  adorait  répondre  aux  questions  par  d'autres 

questions  —  ce qui expliquait  sans  doute  son  si  bref 

passage dans l'armée. 

—  Comment as-tu su que je me trouvais ici ? 

— 

Le bon sens, tout simplement. Tu ne pouvais être 

qu'à  deux  endroits...  Ici,  ou  blotti  entre  deux  bras 

ravissants. J'ai décidé de commencer par ici. 

— 

Tu as entendu parler de la nuit dernière, je vois. 

Ross ne fut pas troublé par l'air sombre de son cousin. 

— 

Une seule âme à Londres ignore-t-elle ce qui s'est 

passé  hier  soir  ?  Permets-moi  de  t'exprimer  ma 

profonde et sincère admiration. Je ne t'aurais jamais 

cru capable de ça ! 

—  Merci. 

Alex désigna la porte. 

—  Maintenant, laisse-moi. 

— 

Oh, non, pas encore! Je suis venu te parler, mon 

cousin. Montre-toi civil. Après tout, tu ne me vois guère 

qu'une ou deux fois par an ! 

Alex  se  radoucit  et  eut  un  petit  sourire  contraint. 

Depuis  l'enfance,  Ross  et  lui  se  chamaillaient 

affectueusement. 

— 

Nom d'un chien! Viens faire un tour dehors avec 

moi. 



Ils  traversèrent  le  salon  et  sortirent  par  les  portes- 

fenêtres. 

— 

Je  n'en  croyais  pas  mes  oreilles,  quand  j'ai 

entendu  parler  de  mon  guindé  cousin  Alex  avec  la 

fantasque  Lily  Lawson,  commenta  Ross  tandis  qu'ils 

foulaient la pelouse. Jouer les faveurs d'une dame... 

Non,  pas  notre  ennuyeux  et  conventionnel  comte  de 

Wolverton! Il devait s'agir d'un autre. Et pourtant... 

Il  examina  Alex  de  près,  une  lueur  amusée  dans  ses 

yeux bleus. 

— 

Tu as un air... poursuivit-il. Caroline était encore 

en vie, la dernière fois que je t'ai vu cette expression. 

Alex haussa les épaules, mal à l'aise, et se dirigea vers 

le  petit  jardin  paysager  aux  allées  bordées  de 

plates-bandes et de haies fleuries. Ils s'arrêtèrent près 

du cadran solaire. 

— 

Tu  vis  pratiquement  en  reclus  depuis  deux  ans, 

continuait Ross. 

— 

J'ai fait quelques apparitions, maugréa Alex. 

— 

Certes, mais même lorsque tu daignais te montrer 

à une réception, il y avait quelque chose de creux en 

toi. De diablement froid, en tout cas. Tu refusais toute 

manifestation  de  sympathie,  tu  tenais  même  tes 

meilleurs  amis  à  distance.  As-tu  pris  la  peine  de  te 

demander  pourquoi  tes  fiançailles  avec  Penelope 

avaient  été  accueillies  si  fraîchement  ?  Les  gens 

voyaient  bien  que  tu  te  souciais  de  la  malheureuse 

comme  d'une  guigne,  et  ils  vous  plaignaient  tous  les 

deux. 



— 

Il  n'y  a  plus  aucune  raison  d'avoir  pitié  d'elle,  à 

présent, marmonna Alex. La «malheureuse» est mariée 

au vicomte Stamford. Il l'a enlevée. 

Ross eut un instant l'air déconcerté, puis il poussa un 

sifflement surpris. 

— 

Ce  cher  vieux  Zach!  S'est-il  vraiment  débrouillé 

tout seul? Non, il a dû recevoir de l'aide... 

— 

En effet. 

Il  y  eut  un  long  silence.  Ross  réfléchissait.  Enfin  il 

tourna un regard rieur vers Alex. 

—  Lily?  Cela  expliquerait  ton  coup  d'éclat  d'hier  soir, 

pour lui rendre la pareille. La loi du talion, en quelque 

sorte. 

— 

Cette  nouvelle  ne  doit  pas  être  rendue  publique, 

l'avertit calmement Alex. 

— 

Par Dieu, je suis fier de toi ! s'écria Ross. Je croyais 

l'ancien Alex disparu pour de bon. Mais il s'est passé 

quelque  chose...  Tu  as  rejoint  les  rangs  des  vivants, 

n'est-ce pas ? Confirmant par là ce dont je me doutais: 

les charmes de Lily Lawson sont capables de réveiller 

un mort... 

Alex  s'était  appuyé  au  cadran  de  pierre,  une  jambe 

pliée. Le vent ébouriffait ses cheveux, et il pensait à Lily 

nichée dans ses bras, les lèvres contre son épaule. De 

nouveau,  cette  absurde  sensation  de  bonheur  et  de 

plénitude  s'empara  de  lui.  Il  baissa  les  yeux  tandis 

qu'un sourire irrépressible lui montait aux lèvres. 

— 

C'est une femme remarquable, reconnut-il. 

— 

Ah, ah ! 



Une  lumière  d'intérêt  s'alluma  dans  le  regard 

habituellement las de Ross. 

— 

J'ai  bien  l'intention  d'être  le  suivant.  Quel  est  la 

mise initiale ? 

Le sourire d'Alex disparut dans l'instant. Il regarda son 

cousin d'un air mauvais. 

— 

Il n'y a pas d'enchères ! 

— 

Oh, vraiment ? Depuis deux ans, tous les hommes 

de moins de quatre-vingts ans ont désiré Lily, tout en 

sachant  qu'elle  était  la  chasse  gardée  de  Craven. 

Depuis  cette  nuit,  il  est  clair  qu'elle  se  trouve  sur  le 

marché. 

— 

Elle est à moi ! protesta Alex impulsivement. 

— 

Cela va te coûter cher ! Maintenant que l'aventure 

d'hier  est  connue  de  tout  Londres,  elle  se  trouvera 

submergée d'offres de bijoux, de châteaux, de tout ce 

qui lui fera plaisir ! Personnellement, ajouta Ross d'un 

petit air suffisant, je pense  que ma proposition d'une 

rivière de diamants devrait marcher, avec peut-être un 

diadème  en  plus.  Et,  Alex,  j'aimerais  bien  que  tu  lui 

glisses un mot à mon sujet. Si tu veux la garder un peu, 

je  suis  d'accord.  Mais  je  serai  le  prochain.  Il  n'existe 

pas  une  femme  au  monde  qui  puisse  se  comparer  à 

elle,  avec  une  telle  beauté,  un  tel  feu.  Tous  ceux  qui 

l'ont  vue  à  la  chasse  dans  son  légendaire  pantalon 

rouge l'ont imaginée les chevauchant, et c'est... 

— 

Framboise ! aboya Alex en arpentant furieusement 

la pelouse autour du cadran solaire. Son jodhpur est 



framboise  !  Et  que  je  sois  damné  si  je  laisse  un  seul 

d'entre vous venir courir derrière elle ! 

—  Tu n'y peux rien... 

Alex plissa les yeux, l'air menaçant. 

—  Crois-tu? 

— 

Par  Dieu,  s'émerveilla  Ross,  tu  es  en  colère! 

Bouillant comme un Tartare. Courroucé comme un... 

—  Va au diable ! 

Ross se contenta de sourire. 

— 

Je  ne  t'avais  jamais  vu  si  bouleversé.  Que  se 

passe-t-il, pour l'amour du Ciel ? 

— 

Il se passe que j'étranglerai tout homme qui osera 

lui faire une offre ! gronda Alex. 

— 

Dans ce cas, tu devras te colleter avec la moitié de 

Londres... 

Alex  surprit  l'expression  malicieuse  sur  les  traits  de 

son cousin ; il comprit alors que celui-ci le taquinait. 

—  Va te faire fiche ! 

Ross reprit, d'un ton plus sérieux, pensif : 

— 

Tu commences à m'inquiéter. Ne me dis pas que 

tu l'aimes ! Lily  n'est pas le genre de femme que l'on 

garde pour toujours, elle n'est pas ce que l'on pourrait 

appeler «apprivoisée». Sois raisonnable, ne prends pas 

cette aventure plus au sérieux qu'elle ne le mérite. 

Alex s'obligea à garder son sang-froid. 

— 

File avant que je te trucide ! 

— 

Lily  est  une  femme  mûre,  expérimentée,  elle  te 

mènera la vie dure ! Je t'avertis, parce que j'ai vu ce que 

la perte de Caroline fait de toi. Tu es descendu en enfer 



et tu en es revenu. Tu ne voudrais tout de même pas 

recommencer le voyage ! Tu ne comprends pas qui est 

réellement Lily Lawson, à mon avis. 

— 

Toi  si?  demanda  doucement  Alex.  Quelqu'un  le 

comprend-il ? 

— 

Pourquoi ne pas poser la question à Derek Craven? 

suggéra  Ross  en  observant  attentivement  la  réaction 

d'Alex. 

Celui-ci le surprit en se mettant à sourire. 

— 

Craven n'a rien à voir là-dedans, Ross. En tout cas, 

plus  maintenant.  Sache  seulement  que  si  tu  fais  des 

avances à Lily, je t'arrache la tête. A présent, rentre à la 

maison avec moi. Ta visite touche à sa fin. 

Ross le suivit calmement. 

— 

Dis-moi simplement combien de temps tu comptes 

la garder... 

Alex continuait à sourire. Il répondit sans se retourner 

: 

— 

Trouve-toi une autre femme, Ross. Tu perdrais ton 

temps à attendre Lily. 

St. James's Street était embouteillée par les attelages 

qui déposaient les invités chez Craven. La pleine lune 

faisait  scintiller  les  paillettes  des  costumes,  et  les 

plumes des masques jetaient des ombres fantastiques 

sur  les  pavés.  La  musique  qui  sortait  des  fenêtres 

grandes ouvertes flottait tout au long de la rue. 

Les  bals  étaient  toujours  prétextes  à  extravagances, 

mais 

les 

loups 

donnaient 

une 

dimension 

supplémentaire à la soirée, un petit goût de danger... 



Les  gens  en  profiteraient  pour  agir  comme  ils 

n'oseraient  jamais  le  faire  à  visage  découvert.  Et 

l'établissement  de  Craven  était  tout  désigné  pour  les 

comportements  débridés.  Avec  la  multitude  de  coins 

sombres  et  de  petits  salons  privés,  avec  le  mélange 

d'entraîneuses et de femmes du monde, de libertins, de 

voyous  et  de  gentilshommes...  rien  n'était  sûr  ni 

prévisible. 

Lily, pieds nus, se dirigea avec précaution vers l'entrée. 

Elle  portait  une  longue  cape  qui  dissimulait  son 

costume... ou son absence de costume. Elle était toute 

tendue  d'excitation  et  de  détermination.  Elle  n'aurait 

aucun  mal  à  gagner  cinq  mille  livres,  parmi  tous  ces 

gens en train de boire et de s'amuser. Surtout avec sa 

tenue!...  Elle  allait  plumer  les  invités  comme  des 

pigeons prêts pour la broche. 

Passant devant la foule qui attendait pour entrer, elle 

adressa un signe au maître d'hôtel qui parut la 

reconnaître malgré son masque de velours vert et sa  

longue perruque brune, puisqu'il la laissa pénétrer 

dans l'établissement. 

Derek la guettait. Dès qu'elle fut dans le hall d'entrée, il 

arriva derrière elle. 

— 

Alors, tu vas bien ? 

Elle se tourna vivement pour lui faire face. Il était vêtu 

en  Bacchus,  le  dieu  de  la  Débauche,  avec  une  toge 

blanche,  des  sandales,  une  couronne  de  raisin  et  de 

feuilles de vigne sur la tête. 



Il lui lançait un regard pénétrant, et elle se sentit rougir 

sous le masque. 

— 

Evidemment,  je  vais  bien.  Pourquoi?  Excuse- 

moi, ajouta-t-elle sèchement, je vais jouer. Il faut que je 

gagne cinq mille livres. 

— 

Attends! 

Il lui effleura 1 'épaule et la regarda gentiment. 

—  Viens faire un tour avec moi, proposa-t-il. 

Elle eut un petit rire incrédule. 

— 

Tu espères que notre amitié va reprendre, comme 

si de rien n'était ? 

—  Pourquoi pas ? 

— 

Parce  que,  expliqua-t-elle  avec  une  patience 

affectée, comme si elle s'adressait à un enfant attardé, 

parce que hier j'ai joué mon corps aux cartes par pur 

désespoir. Et non seulement tu as laissé faire, mais tu 

t'es servi de l'aventure pour distraire les membres de 

ton  club.  Ce  n'est  pas  le  comportement  d'un  ami, 

Derek. C'est celui d'un proxénète. 

Il eut un rire moqueur. 

— 

Si tu veux t'offrir un peu de bon temps, ça ne me 

gêne pas. Je couche sans arrêt avec des femmes, et ça 

ne change rien entre nous. 

— 

Hier, c'était différent, répondit posément Lily. Je 

t'ai demandé d'intervenir. Je voulais que tu mettes un 

terme  à  cette  mascarade,  mais  tu  ne  tiens  pas 

suffisamment à moi. Tu m'as  rejetée.  

Une  sombre  émotion  perça  sous  les  traits 

imperturbables de Derek. Il eut soudain l'air gêné. 



— 

Je tiens à toi. Mais tu ne m'appartiens pas. Ce qui 

se passe dans un lit... ça n'a rien à voir avec nous. 

— 

Quoi que je fasse, ça ne te regarde pas,  c'est ça 

que tu penses ? 

—  Oui, marmonna-t-il. Il le faut. 

—  Oh, Derek... 

Lily le voyait brusquement sous un jour nouveau. Elle 

commençait  à  comprendre  des  choses  qui  l'avaient 

intriguée  depuis  deux  ans.  Derek  connaissait  son 

besoin désespéré d'argent, pourtant il ne lui en avait 

jamais  proposé.  Et  tout  ce  temps,  elle  avait  pris  son 

refus pour de l'avarice. Ce n'était pas de l'avarice, mais 

de la peur. Il préférait leur amitié à quelque chose de 

plus réel. Ayant été privé de jeunesse, il était devenu 

infirme du cœur. 

— 

Tu nous laisses tous agir comme nous l'entendons, 

n'est-ce pas? dit-elle doucement. Tout ce que tu veux, 

c'est  rester  en  retrait  et  observer,  comme  si  tu 

contemplais 

un 

interminable 

spectacle 

de 

marionnettes.  C'est  tellement  plus  facile  que  de 

s'engager, que de prendre des risques, d'assumer des 

responsabilités. Quelle discourtoisie ! 

Elle  avait  à  dessein  employé  un  mot  qu'il  ignorait, 

sachant qu'il détestait ça. 

— 

Eh bien, je ne te demanderai plus jamais ton aide. 

Je n'en ai plus besoin. C'est étrange, mais depuis cette 

nuit,  j'ai  l'impression  de  m'être  débarrassée  de  tous 

mes... scrupules. 



Gracieuse, elle fit glisser la cape et observa sa réaction, 

qui la réjouit grandement. 

Les invités qui pénétraient à ce moment dans le hall se 

turent instantanément. 

Au  premier  abord,  Lily  paraissait  nue,  sous  le  voile 

arachnéen  couleur  chair.  Monique  avait  ajouté  des 

feuilles  de  velours  vert  qui  en  réalité  la  couvraient 

largement,  ainsi  que  les  longues  mèches  de  la 

perruque.  Mais  on  apercevait  des  morceaux  de  peau 

bien tentants sous le tissu transparent, et la silhouette 

était nettement dessinée. Le plus spectaculaire de tout 

était le serpent qui s'enroulait autour de Lily, peint à 

même la peau, de sa fine cheville à son épaule. Il avait 

fallu  à  une  artiste  amie  de  Monique  plus  de  trois 

heures pour le réaliser. 

Avec un sourire provocant, Lily sortit une petite pomme 

toute rouge qu'elle brandit sous le nez de Derek. 

— 

Veux-tu  en  croquer  un  morceau?  susurra-t-elle, 

mielleuse. 

 

 

 

 

 

 

 

 





Chapitre 9 

Le premier instant de surprise passé, Derek reprit son 

impassibilité  habituelle,  mais  Lily  voyait  les  choses 

sous un angle nouveau. Elle savait que, en secret, il 

détestait  la  voir  ainsi  s'exhiber  aux  yeux  de  tous. 

Cependant, il ne ferait rien pour l'en empêcher. 

Il  lui  adressa  un  regard  froid,  lourd  de  signification, 

avant  de  se  détourner,  en  lançant  par-dessus  son 

épaule : 

— Bonne chasse ! 

Lily le regarda s'éclipser comme un amant trahi, et elle 

se  sentit  vaguement  coupable,  responsable  d'un  peu 

du  mal  qu'on  lui  avait  fait,  bien  qu'elle  ne  sût  pas 

exactement de quoi il s'agissait. 

Plaquant un sourire éblouissant et déterminé sur son 

visage, elle tendit sa cape à un valet avant de se diriger 

vers la salle de jeu centrale. 

Elle eut un petit rire ravi en découvrant la décoration : 

un temple en ruine. Aux murs pendaient des tentures 

bleues  représentant  le  ciel,  sur  lesquelles  on  avait 

peint des colonnades plus ou moins détériorées. Des 

statues et des autels étaient dressés un peu partout, et 

la table de jeu avait été enlevée pour laisser la place à 

un  parquet  de  danse.  Les  orchestres,  du  haut  des 

loggias,  déversaient  leur  musique  sur  tout 

l'établissement.  Quant  aux  hôtesses,  vêtues  de 

tuniques  blanc  et  argent,  elles  évoluaient  au  milieu 

des invités avec des voiles et de fausses lyres, comme 



des danseuses antiques. Il y eut une réaction audible 

lorsque  Lily  entra  dans  la  pièce  pour  se  trouver 

immédiatement environnée d'une horde d'hommes — 

bouffons,  rois,  pirates,  tout  un  assortiment  de 

personnages  divers.  Les  femmes,  maussades, 

regardaient  de  loin  leurs  cavaliers  tenter  d'attirer 

l'attention  de  Lily.  Celle-ci  cligna  des  yeux,  surprise 

par le nombre d'assaillants. 

— 

C'est elle!... 

— 

Laissez-moi passer, je dois lui parler... 

— 

Chère  Eve,  puis-je  vous  offrir  une  coupe  de 

Champagne?... 

— 

J'ai réservé une place pour vous à une table de 

cartes... 

— 

La plus délicieuse créature... 

En entendant le tumulte gronder, Derek se dirigea vers 

Worthy. Le factotum était déguisé en petit Neptune à 

lunettes, un long trident à la main. , — Tu colles aux 

basques de Miss Gitane, Worthy, murmura Derek, tu 

ne  la  quittes  pas  d'une  semelle.  Ça  sera  un  sacré 

miracle si elle ne se fait pas violer une douzaine de fois 

dans  la  soirée,  avec  tous  ces  types  qui  ont  envie  de 

mélanger leurs abattis aux... 

— 

Bien, monsieur, coupa Worthy en se frayant un 

passage à travers la foule à l'aide de son trident. 

Le dur regard vert de Derek fit le tour de la salle. 

— 

Wolverton,  espèce  de  salaud,  dit-il  d'une  voix 

posée, mordante. Par le diable, où es-tu ? 



Alex arriva peu avant minuit, alors que la fête battait 

son plein. Pour une fois qu'elles avaient l'opportunité 

de jouer chez Craven, les femmes, légèrement vêtues, 

passaient  de  pièce  en  pièce,  poussaient  de  petits 

piaillements  déçus  comme  si  elles  perdaient  des 

fortunes, ou des hurlements de joie lorsqu'elles avaient 

gagné. Dissimulées derrière leurs masques, de dignes 

épouses se sentaient libres de flirter avec des voyous, 

tandis que les gentilshommes distingués faisaient des 

avances aux demi-mondaines. Le nombre des convives 

permettait  des  attouchements,  des  bavardages 

licencieux, 

des 

comportements 

relâchés. 

Le 

Champagne  coulait  à  flots,  et  tout  le  monde était  un 

peu ivre. 

Alex fut accueilli par des ovations et on porta quelques 

toasts  en  son  honneur.  Il  remercia  d'un  sourire 

distrait, tout en cherchant Lily des yeux. Mais il ne vit 

nulle  part  sa  frêle  silhouette.  Comme  il  observait  la 

piste de danse où évoluaient des couples étrangement 

assortis, un groupe de femmes s'approcha de lui, leurs 

yeux brillant derrière les loups de plumes. 

— 

Je sais que c'est vous, Wolverton, ronronna l'une 

d'elles, qu'il reconnut aussitôt à sa voix. 

Lady  Jane  Weybridge,  la  jeune  et  ravissante  épouse 

d'un  vieux  baron,  était  costumée  en  Amazone,  sa 

généreuse  poitrine  à  peine  cachée  sous  un  corsage 

couleur chair. 



— 

Vos  remarquables  épaules  vous  trahissent, 

poursuivit-elle.  Sans  parler  de  votre  chevelure  si 

blonde... 

Une autre vint se serrer contre lui avec un rire de gorge. 

— 

Comment se fait-il que votre costume semble vous 

convenir si bien ? 

Alex était en Lucifer — sa veste, son pantalon, son gilet 

et  ses  bottes  étaient  du  même  écarlate  sombre  et 

brillant. Un masque démoniaque muni de deux cornes 

lui couvrait le visage, et il portait une cape rouge sang. 

—  Vous  avez  dû  réprimer  pendant  des  années  vos 

instinct  diaboliques,  murmura  Lady  Jane.  Je  savais 

bien qu'il y avait autre chose en vous que ce que l'on 

voit de l'extérieur. 

Les sourcils froncés, Alex la repoussa. Bien des femmes 

l'avaient  poursuivi  de  leurs  assiduités,  il  avait  été 

souvent la cible de regards en coin et d'allusions, mais 

jamais de façon aussi directe. Et tout cela à cause du 

scandale avec Lily ! Il en fut étonné. Elles auraient dû 

être dégoûtées par son comportement grossier, au lieu 

de s'en trouver excitées ! 

— 

Excusez-moi, Lady Weybridge, dit-il en détachant 

la main que la jeune femme avait glissée sous sa veste, 

mais je cherche quelqu'un... 

Elle se jeta à son cou avec un petit rire aviné. 

— 

Vous  êtes  un  homme  terriblement   dangereux, 

non? souffla-t-elle à son oreille avant de lui en mordre 

le lobe. 

Alex rejeta la tête en arrière. 



— 

Je  suis  tout  à  fait  inoffensif,  je  vous  assure.  A 

présent, si vous voulez bien me laisser... 

— 

Inoffensif?  Mon  œil  !  protesta-t-elle  en  se  collant 

étroitement  à  lui.  J'ai  entendu  raconter  ce  que  vous 

avez  fait  hier  soir.  Personne  ne  vous  connaissait  cet 

aspect brutal, pervers... 

Elle eut une moue provocante. 

— 

Je pourrais vous donner dix fois plus de plaisir que 

Lily Lawson. Venez avec moi, je vous le prouverai. 

Alex  parvint  enfin  à  se  dégager  de  son  étreinte 

insistante. 

— 

Je  vous  remercie,  dit-il  en  se  mettant  à  bonne 

distance  de  ses  griffes,  mais  je  suis  préoccupé  par... 

par  autre  chose,  termina-t-il,  mal  à  l'aise.  Bonne 

soirée. 

En se détournant vivement, il heurta de plein fouet une 

jeune  femme  mince  déguisée  en  bergère.  Il  la  saisit 

pour  lui  faire  reprendre  son  équilibre,  et  s'aperçut 

qu'elle tremblait. Les yeux bleus qui le fixaient étaient 

expressifs, émerveillés. 

— 

Vous ne me connaissez pas, monseigneur, dit- elle 

d'une voix timide, mais je... je crois que je vous aime. 

Alex  la  fixa,  pétrifié.  Avant  qu'il  pût  réagir,  une 

Cléopâtre — que le visage rond et la voix haut perchée 

trahissaient  comme  la  comtesse  de  Croydon  —  se 

pendit à son cou. 

— 

Jouez-moi  !  s'écria-t-elle.  Je  suis  à  votre  merci, 

monseigneur.  Remettez  vos  passions  entre  les  mains 

du destin ! 



Avec un soupir exaspéré, Alex poursuivit son chemin à 

travers  la  pièce,  suivi  par  un  groupe  de  femelles 

ardentes.  Il  se  dirigea  vers  la  porte  où  venait 

d'apparaître  Derek  Craven.  Pour  un  homme  censé 

représenter  le  dieu  de  la  Luxure,  il  semblait  plutôt 

morose.  Ils  échangèrent  un  regard  menaçant,  puis 

Derek entraîna Alex à l'écart. Grimaçant un sourire, il 

s'adressa aux femmes excitées : 

— 

Du  calme,  mes  jolies.  Je  vous  demande  pardon, 

mais  le  prince  des  Ténèbres  et  moi-même  avons  à 

parler. Laissez-nous. 

Alex, incrédule, vit les jeunes femmes obéir. 

— 

Merci,  dit-il,  sincère.  Après  ce  qui  s'est  passé  la 

nuit dernière, elles devraient me traiter de canaille. 

Derek eut un petit rictus sardonique. 

— 

Au lieu de ça, vous devenez la marchandise la plus 

prisée de tout Londres. 

— 

Ce n'était pas du tout mon intention, marmonna 

Alex.  Ah,  les  femmes  !  Dieu  seul  sait  ce  qu'elles  ont 

dans la tête !... Lily est-elle là ? 

Derek le regarda, froid, sarcastique. 

— 

On peut le dire, milord. Elle est assise nue à une 

table  de  salauds  qui  bavent  de  convoitise,  en  train 

d'essayer de leur extorquer cinq mille foutues livres. 

Alex pâlit. 

— 

Quoi? 

— 

Vous avez bien entendu. 

— 

Et  vous  n'avez  rien  fait  pour  l'en  empêcher? 

explosa Alex, fou de rage. 



— 

Si  vous  voulez  la  récupérer  entière,  grinça  Derek 

entre ses dents, vous feriez mieux de vous en occuper 

vous-même.  J'en  ai  assez  de  toute  cette  affaire. 

L'empêcher  de  se  fourrer  dans  de  sales  draps...  c'est 

aussi impossible que de traire un pigeon. 

— 

Quelle  salle  ?  aboya  Alex  en  arrachant 

nerveusement son masque qu'il jeta à terre. 

— 

Deuxième sur la gauche. 

Les bras croisés, Derek suivit Alex des yeux, un sourire 

amer aux lèvres. 

— 

J'en jette deux, dit calmement Lily en prenant les 

cartes manquantes dans le paquet. 

Sa  chance  était  bien  meilleure  que  la  veille.  En  une 

heure, elle avait amassé un peu d'argent sur lequel elle 

allait  construire  sa  stratégie.  Les  cinq  hommes  à  sa 

table jouaient maladroitement, ne pouvant s'empêcher 

de  jeter  des  coups  d'œil  émoustillés  sur  la  toilette 

transparente de Lily. 

— 

Une, annonça Lord Cobham. 

Lily  but  une  gorgée  de  cognac  et  l'observa 

attentivement. Elle sourit en voyant son regard glisser 

une  fois  de  plus  sur  les  feuilles  de  velours  qui 

couvraient  ses  seins.  Le  petit  salon  était  rempli 

d'hommes, et tous la regardaient, mais elle n'en avait 

cure.  Elle  était  bien  au-delà  de  la  modestie  ou  de  la 

pudeur...  Seul  l'argent  comptait.  Si  elle  devait  se 

donner en spectacle pour l'obtenir, qu'il en soit ainsi. 

Elle ferait tout pour sauver Nicole, y compris sacrifier 

les  derniers  lambeaux  de  son  orgueil.  Plus  tard,  elle 



rougirait  certainement  de  son  comportement,  mais 

pour l'instant... 

— 

J'en jette encore une, dit-elle en lançant une carte 

sur la table avant de la remplacer. 

Elle  tendait  la  main  vers  le  paquet  lorsqu'elle 

interrompit son geste, une sorte de chaleur dans le dos. 

Elle tourna lentement la tête pour apercevoir Alex sur 

le  seuil.  Aucun  ange  exterminateur  n'aurait  pu  être 

plus magnifique. Ses cheveux et sa peau brillaient de 

l'éclat de l'or bruni dans ses vêtements rouges, et ses 

yeux  gris  lançaient  des  éclairs  de  fureur  devant  sa 

tenue. 

— 

Puis-je  avoir  un  entretien  avec  vous,  Miss 

Lawson? dit-il d'une voix parfaitement contrôlée. 

Lily se crispa, mal à l'aise, comme si elle était ficelée à 

son  fauteuil.  Elle  dut  rassembler  tout  ses  talents  de 

comédienne pour répondre, indifférente : 

— 

Plus tard, peut-être... 

Elle revint à son jeu. 

— 

A vous, Cobham, ajouta-t-elle. 

Cobham ne bougea pas. Comme tout le monde dans la 

salle, il fixait Alex en retenant son souffle. 

Celui-ci ne quittait pas Lily des yeux. 

— 

Tout de suite, insista-t-il, tranchant. 

Lily  lui  rendit  son  regard.  Qu'il  soit  maudit  pour  lui 

parler  ainsi  devant  tout  le  monde,  comme  si  elle  lui 

appartenait!  Eh  bien,  Worthy  n'était  pas  loin.  Après 

tout, son travail consistait à s'assurer que les jeux se 

déroulaient  paisiblement.  Il  ne  laisserait  pas  Alex  lui 



faire de mal, elle était membre actif du club. Elle eut un 

sourire insolent. 

— 

Je suis en train de jouer. 

— 

Vous sortez, coupa-t-il. 

Lily  sursauta  lorsque,  rapide  comme  l'éclair,  il  lui 

arracha ses cartes, qu'il jeta sur la table. Elle s'empara 

de  sa  pomme,  la  lui  lança  au  visage,  mais  il  esquiva 

sans  peine,  et  elle  se  retrouva  enroulée  dans  la  cape 

noire,  incapable  de  faire  un  geste.  Elle  se  débattit 

énergiquement quand il se baissa pour la saisir sous 

les  genoux  et  la  balancer  sur  son  épaule.  La  longue 

perruque tomba en un petit tas soyeux sur le tapis. 

— 

Vous voudrez bien excuser Miss Lawson, dit Alex. 

Elle a décidé qu'elle avait assez perdu et elle se retire 

du jeu. Bonsoir. 

Sous les regards stupéfaits, il porta hors de la salle une 

Lily indignée qui hurlait à pleins poumons. 

— 

Posez-moi, ignoble individu! Il existe une loi contre 

les enlèvements ! Je vous ferai arrêter, brute immonde! 

Worthy,  aidez-moi!  Bon  sang,  où  êtes-  vous?  Derek 

Craven, sinistre lâche, venez à mon secours !... Allez au 

diable, vous tous ! 

Worthy se mit à suivre prudemment Alex, en risquant 

quelques objections : 

— 

Lord Raiford... euh... Lord Raiford? 

— 

Allez chercher un pistolet! entendit-on Lily crier, sa 

voix s'éteignant dans le hall. 



Toujours assis à la table de jeu, le vieux Lord Cobham 

ferma  enfin  la  bouche  et  haussa  les  épaules, 

philosophe. 

— 

Cela vaut peut-être mieux, fit-il remarquer. Je vais 

pouvoir jouer correctement, maintenant. Merveilleuse 

jeune femme, mais elle trouble un peu les idées... 

— 

C'est  vrai,  renchérit  le  comte  de  Nottingham  en 

passant la main dans ses cheveux blancs. Cependant, 

je  dois  avouer  qu'elle  a  une  action  tout  à  fait 

bienfaisante sur ma libido. 

Il  y  eut  un  petit  rire  approbateur,  et  on  redonna  les 

cartes. 

Dans  la  salle  de  bal,  une  voix  perçante  couvrait  la 

musique, récitant des chapelets d'insanités. Quelques 

violonistes  s'arrêtèrent  de  jouer,  d'autres  regardèrent 

par-dessus  la  balustrade  pour  voir  ce  qui  se  passait. 

Sur  un  signe  péremptoire  de  Derek  ils  reprirent  leur 

valse, non sans continuer à se démancher le cou afin 

de découvrir la raison du vacarme. 

Derek, appuyé à une statue de Mercure, regardait ses 

invités venir aux nouvelles. Au son de la voix de Lily, il 

comprit que Wolverton l'entraînait vers la sortie par un 

corridor  dérobé.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 

quelqu'un était venu au secours de Lily, bien qu'elle ne 

semblât  guère  l'apprécier.  Déchiré entre  soulagement 

et  peine,  Derek  lança  entre  ses  dents  une  série  de 

jurons  qui,  en  grossièreté,  dépassaient  de  très  loin 

ceux de Lily. 



Un flamboyant dandy déguisé en Louis XIV revint dans 

la pièce centrale et déclara en éclatant de rire : 

— 

Wolverton a chargé Lady Eve sur son épaule... et il 

l'emporte dehors comme un diable enragé ! 

Un  tohu-bohu  incroyable  s'ensuivit.  Certains  se 

précipitèrent vers la porte pour assister à l'événement, 

les autres se massèrent autour du bureau de Worthy, 

exigeant  qu'il  prenne  des  paris.  Avec  son  efficacité 

habituelle,  le factotum  se  mit  à écrire  à  toute  vitesse 

dans un grand livre, en annonçant les sujets des paris 

: 

— 

A deux contre un : il la garde au moins six mois. A 

vingt contre un : une année. 

— 

Je parie mille livres qu'ils se marieront! s'écria un 

Lord  Farmington  copieusement  éméché.  Quel  est  le 

taux, pour ça ? 

Worthy considéra la question. 

— 

Cinquante contre un, monseigneur. 

Lily s'agitait encore désespérément sur l'épaule d'Alex 

quand elle vit que quelques personnes les suivaient. 

— 

C'est  un  kidnapping,  bande  d'abrutis  ! 

brailla-t-elle.  Si  vous  ne  l'arrêtez  pas,  vous  serez 

accusés de complicité lorsque je le traînerai en justice 

et...   Oh!  

Mlle  venait  de  recevoir  une  bonne  claque  sur  le 

postérieur. 

— 

Chut,  dit  Alex,  sévère.  Vous  vous  faites 

remarquer. 

—   Moi,  je me fais remarquer? Je... Aïe ! 



Elle  tomba  enfin  dans  un  silence  stupéfait  après  le 

deuxième coup cinglant. 

On  amenait  l'attelage  d'Alex,  et  un  valet  de  pied 

déconcerté ouvrit la portière. Sans égard, Alex jeta Lily 

à  l'intérieur  avant  d'y  monter  lui-même.  Une  joyeuse 

ovation  s'éleva  de  la  foule  massée  devant 

l'établissement, ce qui ne fit qu'augmenter la rage de 

Lily. 

— 

Bravo ! cria-t-elle par la vitre. C'est joli d'applaudir 

quand une femme est brutalisée sous vos yeux! 

La voiture s'ébranla, et Lily fut rejetée de travers sur la 

banquette. Elle se débattit pour se libérer de la cape, 

au  risque  de  se  retrouver  sur  le  plancher.  Du  siège 

opposé, Alex la regardait sans faire mine de l'aider. 

—  Où allons-nous ? cracha-t-elle. 

—  A Swan's Court. Cessez de crier. 

— 

Une propriété de famille, c'est ça? Ne vous donnez 

pas  la  peine  de  m'y  amener,  parce  que  je  refuse 

formellement de mettre le pied sur cette satanée... 

—  Du calme ! 

—  Arrêtez cette voiture ! Je veux descendre ! 

— 

Si vous ne vous calmez pas, interrompit-il, vous 

allez recevoir la fessée de votre vie. 

Lily  s'arrêta  un  instant  de  gigoter  pour  le  fixer, 

indignée. 

— 

Je  n'ai  jamais  été  frappée  avant  ce  soir,  dit-elle 

d'une voix un peu étouffée. Jamais mon père n'aurait 

osé... 



—  Il  s'en  fichait,  répliqua  sèchement  Alex.  Et  on 

devrait le tuer pour ça. Il y a des années que vous avez 

besoin d'être corrigée. 

— 

Je... commença Lily, hors d'elle. 

Mais un coup d'œil à Alex lui fit comprendre qu'il ne 

plaisantait  pas,  et  elle  referma  la  bouche.  Elle  se 

concentra  sur  la  cape,  pour  s'apercevoir  qu'elle  était 

emmaillotée comme un bébé. Furieuse, vexée, un peu 

effrayée,  elle  fixait  Alex  en  tremblant.  Elle  s'était 

imaginé  qu'après  la  nuit  qu'ils  avaient  passée,  elle 

n'avait plus rien à craindre de lui. Or il semblait que 

rien ne l'empêcherait de faire ce qu'il voulait d'elle. 

Il  avait  définitivement  brisé  sa  dernière  chance  de 

gagner  l'argent  réclamé  par  Giuseppe,  mais  Lily  s'en 

blâmait  autant  que  lui.  Si  seulement  elle  s'était 

abstenue  de  se  mêler  de  ses  affaires!  Si  elle  avait 

raisonnablement refusé d'aider Zachary, si elle s'était 

occupée de ce qui la regardait! Alors, Alex serait encore 

à la campagne, avec Penelope et le reste des Lawson, 

ignorant jusqu'à son existence. 

Elle se rappela la façon dont elle l'avait attaché sur son 

lit,  et  elle  eut  un  frisson  d'angoisse.  Jamais  il  ne  lui 

pardonnerait cette humiliation. Il la lui ferait payer au 

centuple! Il consacrerait sa vie à détruire celle de Lily. 

Elle ne le regardait pas directement, mais elle sentait 

qu'il  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  magnifique, 

spectaculaire dans sa tenue rouge. Elle ne se serait pas 

sentie plus mal en présence du diable lui-même. 



L'attelage  s'arrêta enfin et  un  valet  ouvrit  la  portière. 

Alex  saisit  Lily  dans  ses  bras  et  monta  avec  elle  les 

marches  du  perron  de  Swan's  Court.  Le  valet  les 

précéda en courant pour aller frapper. 

— 

Madame Hodges! appela-t-il. Madame Hod... 

La  porte  s'ouvrit  et  la  gouvernante  demeura  un 

moment pétrifiée. 

—  Vous  rentrez  de  bonne  heure,  monseigneur,  et... 

Doux Jésus! poursuivit-elle en voyant la femme dans 

les bras d'Alex. Est-elle blessée, Lord Raiford ? 

—  Pas encore, répondit Alex, grinçant. 

Lily s'agitait de nouveau. 

— 

Vous n'avez pas le droit de me retenir ici ! Je m'en 

irai dès que vous me poserez à terre ! 

— 

J'ai d'abord certaines choses à mettre au point. 

Lily  jeta  un  coup  d'œil  à  son  environnement  tandis 

qu'ils traversaient le grand hall et montaient l'escalier. 

La  demeure  était  fraîche,  agréable,  décorée  dans  un 

style  dépouillé  étonnamment  moderne.  Elle  s'aperçut 

qu'Alex  l'observait,  comme  pour  deviner  sa  réaction 

devant le manoir. 

— 

Si vous aviez l'intention de briser ma vie, dit- elle à 

voix  basse,  vous  avez  réussi  au-delà  de  toute 

espérance. Vous n'avez aucune idée du mal que vous 

venez de me faire. 

— 

En vous empêchant de jouer ? En vous privant du 

plaisir  de  vous  exhiber  à  demi  nue  devant  la  haute 

société ? 



— 

Croyez-vous que cela me plaisait? s'irrita-t-elle au 

point  d'en  oublier  toute  prudence.  Croyez-  vous  que 

j'avais le choix? S'il ne s'était pas agi de... 

Elle  s'arrêta  juste  à  temps,  horrifiée.  Elle  avait  failli 

trahir son secret. 

Alex sauta dans la brèche qu'elle venait d'ouvrir: 

— 

S'il ne s'était pas agi de... quoi? Y a-t-il un rapport 

avec les cinq mille livres dont m'a parlé Craven ? Pour 

quoi en avez-vous besoin ? 

Lily le fixait, pâle comme une morte. 

— 

Derek  vous  a  parlé  des  cinq  mille  livres? 

demanda-t-elle d'une voix rauque. 

Elle ne voulait pas le croire. Ô Dieu!  n'y avait-il donc 

aucune personne au monde à qui elle pût se fier? 

—  Je... Je le tuerai, le traître! 

— 

Une dette de jeu, n'est-ce pas ? dit Alex, sombre. 

Qu'est devenue la fortune héritée de votre tante ? Vous 

avez  tout  dilapidé  à  des  tables  de  jeu,  n'est-ce  pas? 

Apparemment, vous en êtes réduite à une existence au 

jour le jour, vous survivez grâce à vos gains éventuels. 

De toutes les écervelées... 

Il s'interrompit, serra les dents. 

Lily  baissa  la  tête,  se  mordit  la  lèvre.  Elle  mourait 

d'envie de lui dire qu'elle n'était pas folle, qu'elle n'avait 

jamais  joué  de  manière  irréfléchie.  Tout  son  argent 

était  passé  dans  le  chantage  de  Giuseppe  et  les 

honoraires d'un détective. Tout pour retrouver sa petite 

fille. Sans la trahison de l'Italien, elle aurait mené une 

existence  confortable,  et  elle  n'aurait  jamais  mis  les 



pieds  dans  un  établissement  de  jeu  !  Mais  elle  ne 

pouvait pas le lui avouer... 

Alex contemplait les boucles brunes. Il avait à la fois 

envie  de  l'embrasser,  de  la  punir,  de  la  secouer.  Il 

devinait qu'un terrible conflit intérieur la déchirait. Elle 

avait  peur  de  quelque  chose...  Elle  avait  de  graves 

ennuis. 

Il  la  porta  dans  une  vaste  chambre  dont  il  ferma  la 

porte derrière eux. Lily demeura parfaitement immobile 

quand il la posa à terre et entreprit de la débarrasser de 

la  cape.  Elle  attendait  avec  un  calme  inhabituel, 

luttant  pour  garder  son  sang-  froid.  Lorsqu'elle  fut 

enfin  libérée,  elle  s'étira  avec  un  soupir  de 

soulagement. 

Alex posa le vêtement, puis se tourna vers elle. Alors, 

de toute sa force, rapide comme un chat, elle le frappa 

au visage. Comme elle faisait volte-face pour se diriger 

vers la porte, il la saisit par le dos de son costume. 

— 

Pas encore ! 

Lily se débattit furieusement et poussa un cri de dépit 

quand elle entendit le tissu arachnéen se déchirer. Elle 

s'y accrocha, paniquée, recula contre le mur, les bras 

serrés autour d'elle. Alex vint poser les mains des deux 

côtés de sa tête et se pencha. Il lui paraissait trois fois 

plus grand qu'elle. Il la parcourait d'un regard ardent, 

s'attardant sur le serpent dont la peinture commençait 

à couler. 

— 

Ne  me  touchez  pas,  dit-elle,  claquant  des  dents. 

Ou... ou je vous frappe de nouveau. 



— 

Je n'en ai pas l'intention, répliqua-t-il, sarcastique. 

Je vais attendre ici pendant que vous vous débarrassez 

de  cette...  chose,  ajouta-t-il  avec  un  air  dégoûté  aux 

restes du serpent. Il y a une salle de bains juste après 

le cabinet de toilette. 

Elle tremblait de rage et de peur. 

— 

J'ai  quelques  nouvelles  à  vous  communiquer, 

monseigneur.  Je  ne  prendrai  pas  de  bain.  Je  ne 

dormirai pas dans votre lit cette nuit, et je ne parlerai 

pas avec vous. Je sais ce que vous voulez me dire, et la 

réponse est non. 

Il plissa les yeux. 

— 

Vraiment ? Et que vais-je vous dire ? 

— 

Que  vous  me  trouvez  séduisante,  que  vous  me 

désirez, et que par suite, vous voudriez que je devienne 

votre  maîtresse  jusqu'à  ce  que  vous  vous  lassiez  de 

moi. Je recevrais alors un généreux cadeau de rupture 

et je serais libre de trouver d'autres protecteurs, tant 

que mes charmes ne seront pas fanés... Vous souhaitez 

un arrangement, conclut-elle, incapable de le regarder. 

— 

Je  veux  que  vous  preniez  un  bain,  dit-il 

calmement. 

Lily eut un petit rire, au bord de l'hystérie. 

— 

Laissez-moi  partir.  J'ai  brisé  votre  vie,  vous  avez 

brisé la mienne. Nous sommes à égalité. Laissez- moi 

seulement... 

Ses mots se perdirent quand Alex l'embrassa. Lorsqu'il 

releva la tête, elle tenta encore de le gifler, mais il s'y 

attendait et il lui saisit le poignet. 



Ils demeurèrent un moment immobiles. Lily sentit les 

derniers lambeaux de sa robe glisser à terre, la laissant 

nue hormis les traînées de peinture. Elle rougit, tenta 

de se couvrir, mais il refusait de lâcher son bras, qu'il 

tenait  en  l'air  tout  en  la  parcourant  de  son  regard 

brûlant. 

Ils étaient tous deux un peu haletants lorsqu'il fit un 

pas  en  arrière.  Elle  se  tapit  contre  le  mur  frais, 

hypnotisée par ses yeux argentés.  Elle murmura une 

prière  qu'il  n'écouta  pas,  et  elle  sentit  ses  mains  sur 

son cou, ses épaules, sa taille. Puis il remonta vers ses 

seins, qui se gonflèrent sous ses caresses. 

Elle  s'efforçait  de  nier  le  plaisir  qui  l'envahissait 

partout où il la touchait, mais ses sens exigeaient de 

connaître  encore  l'extase  de  la  veille.  Au  souvenir  de 

son corps sur le sien, elle se mit à trembler de désir. 

— Qu'avez-vous fait de moi? balbutia-t-elle. 

Il  continuait  à  la  caresser,  et  la  peinture  fondait  à 

présent  littéralement  sous  ses  doigts.  Elle  posa  les 

mains  sur  la  poitrine  musclée,  comme  pour  le 

repousser,  mais  rien  n'aurait  pu  l'arrêter,  l'empêcher 

de tracer sur son corps un tableau érotique. Il posa la 

main sur la tête du serpent, à son épaule, et dessina 

une longue traînée émeraude le long de son flanc. 

En une dernière tentative désespérée, elle essaya de se 

détourner, mais il la cloua au mur, prit ses lèvres. Il la 

saisit sous les fesses, la hissa vers lui, fou de désir... et 

elle fut perdue. 



Frissonnante,  elle  noua  les  bras  autour  de  son  cou, 

excitée par le contact de son propre corps nu contre le 

velours et la soie du costume d'Alex. 

Quand  Alex  releva  la  tête, elle  sentit  ses  doigts  entre 

eux ; il tirait sur son pantalon, et elle eut enfin contre 

elle  sa  virilité  palpitante.  Gémissante,  elle  se  colla 

davantage à lui, avide de le prendre en elle. 

Alors,  avec  une  force  surprenante,  il  la  souleva  de 

nouveau, appuyée contre le mur. Lily poussa un petit 

cri de désarroi. 

— 

N'aie pas peur, dit-il d'une voix tendre et violente à 

la  fois.  Mets  tes  jambes  autour  de  moi...  oui,  c'est 

bien... 

Elle obéit et bientôt il fut en elle, fort, puissant. Elle ne 

pouvait retenir de petits sanglots de plaisir tandis qu'il 

se  mouvait  en  elle.  Elle  se  cambra,  noua  les  bras 

autour de son cou. Il comprit le silencieux message et 

une de ses mains descendit caresser le triangle soyeux. 

— 

Je ne m'arrêterai pas avant que tu viennes à moi, 

murmura-t-il. Je ne m'arrêterai pas... 

Elle poussa un cri aigu, et son corps se crispa autour 

d'Alex  qui  libéra  enfin  sa  jouissance,  secoué  par  de 

violents spasmes. 

Puis il poussa un soupir et posa son front contre celui 

de Lily. Ils restèrent longtemps ainsi, leurs respirations 

s'apaisant peu à peu, leurs muscles se détendant. 

Ensuite Alex posa délicatement la jeune femme à terre 

et il l'embrassa longuement, le temps qu'elle reprenne 

son équilibre. 



Quand  il  rajusta  son  pantalon,  Lily  était  toujours 

appuyée au mur. Elle serra lentement ses bras autour 

d'elle, dans le futile espoir de se dissimuler. Elle avait 

l'expression un peu hagarde de quelqu'un qui vient de 

subir une terrible épreuve. Alex fronça les sourcils. 

— 

Lily... 

Pour la consoler, il leva une main vers sa joue, mais elle 

se  déroba  à  ses  doigts  tachés  de  peinture.  Il  eut  un 

petit sourire en biais. 

— 

Est-ce que ça part à l'eau, ou va-t-il falloir que je 

cherche des explications plausibles ? 

Lily  baissa  les  yeux  sur  sa  peau  qui  ressemblait  à 

présent à un arc-en-ciel. 

—  Je n'en sais rien. 

Elle était en pleine confusion. Son cœur battait encore 

follement, comme si elle avait pris des excitants. Elle se 

sentait ivre, chancelante, au bord des larmes. 

— 

Je vais rentrer chez moi, dit-elle. Si vous aviez une 

chemise, une veste... 

—  Non, répondit-il, très calme. 

— 

Je ne vous le demande pas. Je vous informe. Je 

rentre chez moi. 

— 

Pas dans ces conditions. Non, je ne parle pas de la 

peinture,  mais  de  votre  expression.  Comme  si  vous 

alliez trancher dans le vif. 

— 

Je  tranche  toujours  dans  le  vif,  répliqua-t-elle 

froidement.  Ma  vie  n'a  été  qu'une  longue  suite  de 

situations difficiles, monseigneur. J'ai survécu à toutes 

sans votre aide, et j'ai bien l'intention de continuer. 



Alex s'approcha de nouveau, pour la caresser comme 

s'il tenait entre les mains une sculpture d'une valeur 

inestimable, et Lily sentit toutes ses résolutions fondre 

à  son  contact.  Maladroite,  elle  tenta  de  le  repousser, 

mais elle fut distraite par sa question, posée du même 

ton tranquille : 

—  L'argent est-il le seul problème ? 

—  Je ne veux pas de votre argent, dit-elle. 

Elle  retint  son  souffle  quand  les  doigts  d'Alex 

descendirent le long de son ventre. 

— 

Cinq  mille  suffiraient,  ou  vous  en  faut-il 

davantage? 

Elle lui jeta un regard noir. 

— 

Et si vous me disiez quelles obligations y seraient 

liées?...  A  moins  que  ce  ne  soit  un  cadeau  sans 

contrepartie ? 

Il soutint son regard sans ciller. 

—  Il y a des contreparties. 

Lily eut un petit rire amer. 

—  Au moins, vous êtes honnête ! 

—  Plus que vous. 

—  Je ne mens pas. 

—  Non, vous vous contentez de cacher la vérité. 

Elle baissa les yeux, intensément troublée par ses 

caresses. 

— 

C'est bien la seule chose que je vous aie cachée, 

marmonna-t-elle. 



Avec  un  rire  tendre,  il  la  prit  au  poignet  et  lui  fit 

traverser  résolument  la  chambre.  Elle  trébuchait 

derrière lui, outrée. 

—  Je n'ai rien accepté ! 

— 

Je  le  sais.  Nous  allons  poursuivre  cette 

conversation dans la baignoire. 

—  Si vous croyez que je vais vous laisser me... 

Il  s'immobilisa  net,  se  retourna  et  l'embrassa 

longuement, profondément. Quand il se redressa, elle 

demeura  contre  lui,  tout  étourdie.  Avec  un  rapide 

sourire, il la tira de nouveau derrière lui jusqu'à la salle 

de bains. Là, il la lâcha enfin pour ouvrir les robinets 

d'or.  De  l'eau  chaude  et  froide  se  déversa  dans  la 

baignoire. 

Les  bras  serrés  autour  d'elle,  Lily  regardait, 

émerveillée,  le  décor  un  peu  décadent,  avec  la 

cheminée de marbre, les carrelages peints de couleurs 

vives. Elle savait, pour avoir vu les mêmes à Florence, 

que ces carreaux avaient au moins deux siècles. Quant 

à  la  baignoire  encastrée,  jamais  elle  n'en  avait  vu 

d'aussi grande. 

Alex  eut  un  petit  sourire  sarcastique  devant  sa  pose 

pudique. Il lui écarta les bras. 

— 

Après  vous  être  exhibée  chez  Craven  vêtue  de 

quelques foulards cousus ensemble... 

— 

Ce n'était pas aussi révélateur qu'il y paraissait. 

Ma perruque en cachait beaucoup. 

— 

Pas assez ! 



Il  la  poussa  vers  la  baignoire  et,  avec  la  dignité  d'un 

chat  vexé,  Lily  s'assit  toute  raide  dans  l'eau  tandis 

qu'Alex se débarrassait de ses vêtements. 

— 

Plus jamais ça ! dit-il brusquement. 

Elle crut qu'il faisait allusion à son attitude boudeuse, 

mais  elle  comprit  qu'il  s'agissait  de  sa  tenue  chez 

Craven, et elle en fut agacée. Elle aurait dû se douter 

qu'il  donnerait  des  ordres,  or  elle  n'en  avait  jamais 

accepté de personne, pas même de ses parents. 

— 

Je me promènerai toute nue dans Fleet Street si ça 

me fait plaisir ! 

Il  lui  lança  un  coup  d'œil  ironique,  mais  ne  répondit 

pas. 

Lily  prit  un  savon  dans  la  vasque  posée  à  terre  et 

commença à se nettoyer. La chaleur et l'humidité de la 

pièce la détendirent ; elle soupira de bien-être. Du coin 

de l'œil, elle vit Alex approcher de la baignoire, et eut 

un geste pour en sortir. 

— 

Non, je ne veux pas partager mon bain avec vous, 

protesta-t-elle. Vous m'avez assez touchée pour ce soir! 

— 

Asseyez-vous, dit-il en la repoussant au fond de la 

baignoire. Il y a dix minutes, cela ne vous gênait pas 

tant... 

Elle se raidit en le sentant s'asseoir derrière elle, une 

jambe  allongée,  l'autre  repliée.  Avec  un  soupir  de 

satisfaction, il lui prit le savon des mains et commença 

à  la  débarrasser  de  la  peinture.  Ensuite  il  la  rinça 

soigneusement puis il l'attira contre lui et fit glisser ses 

mains savonneuses sur ses seins, son ventre. 



On  n'entendait  dans  la  pièce  que  le  son  de  leurs 

respirations  qui  se  répercutait  doucement  sur  le 

carrelage.  Lily  ne  put  résister,  elle  se  laissa  aller,  les 

yeux clos, la tête renversée sur l'épaule d'Alex. Il 

baisa  le  creux  de  son  cou,  la  ligne  délicate  de  sa 

mâchoire, et elle s'appuya plus lourdement contre lui. 

Comme mue par une volonté propre, une de ses mains 

remonta  le  long  de  la  cuisse  musclée  d'Alex.  Il 

s'immobilisa,  et  Lily  ferma  les  yeux,  attendant  le 

moment  où  il  la  repousserait,  lui  signifierait  que 

l'interlude était terminé. 

Mais il reprit le savon, et ses doigts mousseux vinrent 

jouer avec ses petits seins qu'il laissa tout gonflés de 

désir pour descendre le long du ventre de Lily. La jeune 

femme se mit à respirer irrégulièrement, tendue dans 

l'attente du plaisir. Sa main descendit encore, se perdit 

dans  les  boucles  brunes,  et  Lily  sursauta,  essaya  de 

l'empêcher d'aller plus loin. 

— 

Vous ne devriez pas... je crois... 

— 

Pourquoi  n'essaies-tu  pas  de  ne   pas  penser? 

murmura-t-il à son oreille en la pénétrant du doigt. 

La  douceur  de  ce  contact  se  répandit  en  elle  comme 

une traînée de poudre, et elle ondula en rythme, folle 

de  désir.  Quand  elle  comprit  ce  qui  se  passait,  elle 

gémit son nom. Une fois de plus, il lui chuchota de tout 

oublier, de se concentrer uniquement sur  ça...  Et il la 

garda là, dans le berceau de son corps et de l'eau, sans 

cesser  de  lui  donner  du  plaisir,  la  menant  avec  une 



exquise  patience  jusqu'à  la  jouissance  ultime,  au 

soulagement divin. 

Les cris étouffés de Lily se répercutèrent sur les murs 

carrelés  tandis  que  son  corps  luisant  se  cambrait 

contre lui. 

Quand elle fut enfin revenue des sommets du plaisir, il 

la tourna vers lui et prit ses lèvres. 

— 

Tu  es  magnifique,  Wilhelmina  Lawson,  dit-il  en 

plongeant  son  regard  gris  dans  celui,  étonné,  de  la 

jeune femme, et tu vas passer la nuit avec moi. 

Si  elle  avait  disposé  de  vêtements,  d'armes,  ou  tout 

simplement d'une étincelle d'énergie, Lily aurait trouvé 

un moyen de s'enfuir. 

Mais  elle  se  laissa  sécher  avec  une  épaisse 

serviette-éponge,  puis  porter  dans  une  chambre  au 

plafond lumineux qui ressemblait à un ciel parsemé de 

petits nuages blancs. Alex éteignit les lampes et la posa 

dans le lit près de lui. 

Tous  deux  savaient  qu'elle  accepterait  les  cinq  mille 

livres,  et  qu'ils  discuteraient  des  modalités  le 

lendemain.  Cet  accord  tacite  donnait  à  Lily 

l'impression sordide d'être prise au piège. Recevoir de 

l'argent  en  échange  de  ses  faveurs...  cela  portait  un 

nom. Mais cela lui apporterait aussi une certaine dose 

d'apaisement. Elle paierait Giuseppe, et elle engagerait 

de  nouveau  le  détective  chargé  de  retrouver  sa  fille. 

Peut-être  le  cauchemar  des  deux  dernières  années 

serait-il enfin terminé. 



La respiration d'Alex fut bientôt profonde et régulière. 

Malgré  sa  fatigue,  Lily  n'arrivait  pas  à  trouver  le 

sommeil.  Troublée,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 

penser que, malgré ses efforts pour y échapper, sa vie 

s'était  engagée  dans  une  voie  qu'elle  n'avait  jamais 

cherchée...  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  retour  en  arrière 

possible. 

En outre, elle était extrêmement intriguée par l'homme 

qui dormait à ses côtés. Elle l'avait accusé de brutalité, 

or  il  l'avait  toujours  traitée  avec  douceur.  En  fait,  il 

avait même cherché à lui donner du plaisir. Elle l'avait 

cru froid, et il possédait une profondeur de sentiment 

inattendue.  D'autres  pouvaient  le  considérer  comme 

posé, calme, Lily savait qu'elle seule pouvait le mettre 

dans  des  colères  terrifiantes,  et  elle  devait  bien 

reconnaître qu'elle en était fière, qu'elle était heureuse 

de son pouvoir sur lui. 

Comme il avait été furieux que tant d'hommes l'aient 

vue en costume d'Eve! Elle sourit... puis se rembrunit. 

Cela ne lui ressemblait pas d'apprécier la possessivité 

d'un homme. 

Troublée, elle tenta de se dégager des bras d'Alex, mais 

il se rapprocha davantage avec un grognement endormi 

et passa un bras sur sa taille. Avec une petite grimace, 

elle  s'installa  contre  lui  et  ferma  les  yeux, 

s'abandonnant enfin à la chaleur réconfortante de son 

corps. 

Réveillé  par  des  petits  coups  de  pied  convulsifs,  Alex 

s'assit en se frottant les yeux. 



—  Qu'y a-t-il ? marmonna-t-il dans un bâillement. 

Il se tourna en entendant un gémissement d'agonie à 

côté de lui. 

—  Lily? Par le Ciel, que... 

Elle se tortillait contre l'oreiller, les poings serrés sur 

les draps,  des mots incohérents s'échappaient de ses 

lèvres. 

—  Lily... 

Il repoussa doucement les cheveux collés sur son front. 

—  Chut... C'est un cauchemar... 

—  Non! 

—  Réveille-toi, chérie. 

Il aurait continué à lui parler s'il n'avait surpris le nom 

entendu à Raiford Park, qu'il avait pris pour Nick. Or il 

s'agissait d'un prénom féminin. 

—  Nicole... Non... Non... 

Elle était secouée de sanglots, elle tremblait de peur, ou 

de chagrin. 

Nicole.  Jamais  Alex  n'avait  entendu  les  Lawson 

prononcer  ce  nom.  Cela  devait  faire  partie  du 

mystérieux  passé  de  Lily.  Il  était  à  la  fois  saisi  de 

compassion et follement intrigué. Il lui baisa le front. 

—  Calme-toi, Lily. Tout va bien. 

Elle  eut  un  sursaut,  cessa  brusquement  de  respirer, 

comme si on l'avait frappée au plexus. Il la prit dans 

ses  bras, et elle  fondit  en  larmes.  Sa  peine était  trop 

lourde pour qu'elle pût l'exprimer par des mots. 

— 

Lily... 



Il  la  caressait,  impuissant  devant  ce  désespoir  qui  le 

glaçait,  dans  son  intensité.  Il  aurait  tout  donné  pour 

l'apaiser,  il  lui  aurait  promis  le  soleil  et  la  lune  pour 

que cela cesse. 

— 

Lily,  répéta-t-il,  désolé,  pour  l'amour  du  Ciel,  ne 

pleure plus... 

Elle  se  calma  enfin,  le  visage  contre  sa  poitrine.  Il 

aurait voulu parler, lui arracher des explications, mais 

sur  un  petit  soupir  tremblant,  elle  s'endormit  à  une 

rapidité anormale, épuisée par ses larmes. Désorienté, 

il fixa la jeune femme si frêle entre ses bras. 

— 

Qui est Nicole? murmura-t-il. Que t'a-t-elle fait? 

En  caressant  les  boucles  brunes,  il  sentit  sa  propre 

tension s'apaiser, remplacée par quelque chose de tout 

aussi troublant. Il était pris d'un urgent besoin de la 

protéger, de prendre soin de cette femme qui avait dit 

clairement ne vouloir d'aide de personne. Il savait qu'il 

ne pouvait lui faire confiance, pourtant il lui avait déjà 

donné son cœur, elle avait bouleversé sa vie, elle avait 

tout changé. 

Il  l'aimait.  Cette  simple  vérité  était  surprenante  mais 

indubitable...  Il  posa  avec  ferveur  les  lèvres  sur  ses 

cheveux,  empli  d'une  joie  soudaine,  irrépressible.  Il 

avait  envie  de  s'attacher  Lily,  de  la  lier  à  lui  par  des 

mots,  des  promesses.  Avec  le  temps,  peut-être 

finirait-elle par tenir à lui... le jeu en valait la chandelle. 

Néanmoins,  il  serait  sage  d'en  apprendre  davantage 

sur elle, de plonger dans son passé afin d'éclaircir un 

peu  le  mystère.  Seulement  il  n'était  pas  sage,  il  était 



amoureux, et il la voulait telle qu'elle était. Il avait été 

prudent  et  responsable  toute  sa  vie,  pour  une  fois  il 

allait envoyer promener la logique, obéir à son cœur. 

Lily s'étira comme un petit chat, cligna des yeux, vit un 

ravissant  plafond  bleu  illuminé  par  le  soleil  matinal. 

Tournant la tête, elle rencontra le regard d'Alex. Il se 

dressa au-dessus d'elle pour l'empêcher de tirer le drap 

sur  sa  poitrine  nue.  Avec  un  lent  sourire,  il  lui 

demanda comment elle avait dormi. 

—  Très bien, répondit-elle prudemment. 

Elle  avait  fait  des  rêves  étranges,  troublants,  et  elle 

pensait avoir dérangé Alex dans son sommeil. Pourquoi 

ne posait-il pas de questions ? 

— 

J'avais  peur  que  tu  n'aies  filé  avant  mon  réveil, 

dit-il. 

Elle  se  détourna,  se  rappelant  comment  elle  s'était 

sauvée la veille. 

— 

Je  n'ai  rien  à  me  mettre  sur  le  dos, 

marmonna-t-elle. 

— 

Bien  sûr!  s'écria-t-il  en  faisant  descendre 

davantage  le  drap  sur  son  corps.  Te  garder  nue 

présente des avantages certains ! 

Lily tenta de retenir le drap. 

— 

Je  vous  serais  reconnaissante  de  bien  vouloir 

envoyer  quelqu'un  chez  moi...  Annie,  ma  femme  de 

chambre, saura de quoi j'ai besoin, et... 

Sa belle assurance disparut lorsque Alex arracha tout 

à fait le drap et lui ouvrit les jambes. 

—  Alex... protesta-t-elle faiblement. 



Il laissa ses mains jouer sur elle. 

—  J'aime t'entendre prononcer mon nom... 

—  Vous n'allez pas... Pas encore... 

—  Pourquoi? 

—  C'est sûrement dangereux... 

—  Très ! Cela pourrit le cerveau. 

— 

Vraiment  ?  commença-t-elle,  inquiète,  avant  de 

s'apercevoir qu'il plaisantait. Alex! s'indigna-t-elle. 

Souriant, il pencha la tête vers ses seins, et elle sentit 

son désir croissant contre sa cuisse. Les sens de Lily 

exigeaient une réponse, et elle ne protesta pas lorsqu'il 

pénétra doucement en elle. Après une brève hésitation, 

elle  noua  les  jambes  autour  de  ses  hanches,  et  il 

atteignit  aussitôt  l'extase.  Il  s'abattit  ensuite  sur  elle 

dans un long soupir. 

Lily fut la première à briser le silence langoureux. Elle 

s'assit dans le lit en tirant le drap jusqu'à son menton. 

— 

Nous avons à parler, déclara-t-elle d'un ton qu'elle 

voulait  dégagé.  Je  ferais  mieux  d'y  aller  carrément, 

ajouta-t-elle après s'être éclairci la gorge- 

—  Cela changera ! murmura-t-il, ironique. 

Il ne pouvait se rappeler une seule conversation où elle 

n'y fût pas «allée carrément». 

— 

Il s'agit d'argent et d'engagement, déclara- t-elle. 

—  Oh, oui ? 

Il  s'assit  en  tailleur  face  à  elle,  ignorant  ses  vaines 

tentatives pour le couvrir. 

—  Mon argent, ton engagement. 



Elle  hocha  la  tête,  mal  à  l'aise.  Il  se  comportait 

bizarrement,  légèrement,  et  son  demi-sourire  la 

déconcertait. 

—  Hier soir, vous avez parlé de cinq mille livres. 

—  Exact. 

Lily se mordit la lèvre, agacée. 

— 

Avez-vous toujours l'intention de me les donner? 

—  Je l'ai dit. 

—  En échange de quoi ? 

Sur le moment, Alex ne sut comment lui expliquer ce 

qu'il attendait d'elle. Si l'instant avait été romantique... 

Mais  elle  le  fixait,  impatiente,  les  lèvres  serrées.  De 

toute évidence, la passion qui dévorait Alex n'était pas 

réciproque.  Il  s'efforça  de  se  montrer  pratique,  lui 

aussi. 

—  D'abord, je veux que tu partages mon lit. 

Elle hocha la tête. 

— 

Je m'y attendais, dit-elle avec brusquerie. J'ai bien 

de la chance de valoir si cher ! 

Sa réflexion sembla amuser Alex. 

— 

Tu vaudras encore plus quand tu auras appris à 

maîtriser quelques talents élémentaires. 

Elle baissa les yeux, mortifiée. Visiblement, elle n'avait 

pas imaginé qu'il pût y avoir autre chose que ce qu'ils 

avaient déjà fait... Alex sourit et lui caressa doucement 

l'épaule. 

—  Ça ne devrait pas être long, affirma-t-il. 

— 

J'aimerais,  reprit-elle,  un  peu  gênée,  que  vous 

m'installiez  dans  une  demeure  suffisamment  vaste 



pour  que  je  puisse  recevoir,  et  dans  un  lieu  qui  me 

convienne... 

—  Veux-tu celle-ci ? 

Il  se  moquait  d'elle,  bien  sûr  !  On  ne  logeait  pas  sa 

.maîtresse dans une propriété de famille ! 

— 

Pourquoi pas Raiford Park, tant que vous y êtes ? 

rétorqua-t-elle sèchement. 

—  Si tu préfères... 

Elle rougit, lui lança un regard implorant. 

— 

Vous ne voyez pas à quel point c'est difficile pour 

moi?  Vous  trouvez  ça  drôle,  mais  moi  j'aimerais  en 

finir. Soyez sérieux une minute ! 

—  Je  suis sérieux. 

Il  l'attira  à  lui  pour  un  baiser  passionné  qu'elle  lui 

rendit avec fougue. Quand il releva la tête, il plongea 

dans  ses  yeux,  sans  cesser  de  la  tenir  fermement 

contre lui. 

— 

Je  vais  t'ouvrir  un  compte  à  ma  banque,  et  je 

pense que tu ne trouveras rien à redire à la somme. 

Je t'achèterai un attelage, que tu choisiras toi-même. 

Tu auras des crédits illimités dans toutes les boutiques 

que  tu  aimes.  Bien  que  cela  ne  me  plaise  pas,  je  te 

permettrai même d'aller jouer chez Craven, puisque tu 

aimes tant cet établissement. Mais tu ne porteras pas 

de robes que je jugerai inconvenantes, et si tu acceptes 

les  hommages  d'un  autre  que  moi,  je  tordrai  ton  joli 

cou.  Tu  dormiras  chaque  nuit  dans  mon  lit,  tu 

m'accompagneras quand je me rendrai à la campagne. 

Quant à la chasse, l'équitation, toutes ces activités que 



tu  adores,  je  te  les  autoriserai  à  condition  d'être 

présent. Plus de chevauchées solitaires. Je t'interdirai 

tout comportement qui me semblera dangereux. 

Il sentit Lily se raidir. Les conditions étaient difficiles à 

avaler pour une femme qui n'avait jamais subi aucune 

contrainte, il le savait. Pourtant elle ne protesta pas. 

— 

Je  ne  me  montrerai  pas  déraisonnable,  reprit-  il 

plus calmement. Et de toute façon, tu ne manquerais 

pas de me le faire remarquer. 

Elle répondit enfin, d'une petite voix étranglée : 

— 

Il  faut  que  je  vous  dise...  Je  prendrai  des 

dispositions pour ne pas avoir d'enfant. Je n'en ai pas 

envie. Je n'en aurai pas. 

Il  hésita  un  instant,  troublé  par  l'intensité  de  ses 

paroles. 

— 

D'accord. 

— 

Ne dites pas ça si vous ne le pensez pas. 

— 

Je ne triche jamais, gronda-t-il. 

Il  sentait  l'importance  du  sujet.  L'insistance  de  Lily 

signifiait quelque chose. Un jour, à force de temps et de 

patience, il parviendrait à la racine de sa peur. Mais si 

jamais elle ne changeait pas d'avis, il l'accepterait. Si 

elle ne lui donnait pas d'héritier, Henry continuerait la 

lignée. 

— 

Et quand vous en aurez assez de moi, continua 

Lily  d'une  voix  basse,  presque  honteuse,  vous  me 

laisserez garder tout ce que vous m'aurez donné. 

A  ce  qu'elle  avait  entendu  dire,  c'était  monnaie 

courante entre une courtisane et son protecteur. Si elle 



devait  se  conduire  comme  telle,  autant  veiller  à  ses 

intérêts.  Elle  demeura  perplexe  devant  le  silence 

d'Alex. 

— 

Il me reste encore une chose à t'expliquer, dit- il 

enfin. 

Lily eut un petit frisson d'inquiétude. 

— 

A  quel  sujet?  L'argent?  La  maison?  S'il  s'agit  de 

mon  amitié  avec  Derek,  ne  vous  inquiétez  pas,  vous 

savez bien... 

—  Chut, Lily. Ecoute-moi. 

Alex respira profondément. 

— 

J'essaie de te dire que je ne veux pas de toi pour 

maîtresse. 

—  Vous ne... 

Elle  tremblait  de  rage.  S'était-il  moqué  d'elle  tout  ce 

temps ? Etait-ce une manière perverse de l'humilier? 

— 

Alors,  bon  sang,  de  quoi  parlons-nous?  siffla- 

t-elle. 

Il s'appliqua un instant à lisser un coin du drap, puis il 

releva la tête et la regarda droit dans les yeux. 

—  Je veux que tu sois ma femme. 



















Chapitre 10 



— 

Votre femme? répéta Lily, à la fois triste et malade 

d'humiliation. 

Ainsi tout cela n'avait été qu'une plaisanterie, un jeu 

cruel  qu'il  avait  dû  élaborer  la  nuit  où  elle  l'avait 

attaché  sur  son  lit.  Mais  peut-être  voulait-il  toujours 

d'elle comme maîtresse, peut-être était-ce sa manière 

de lui faire comprendre que c'était lui qui menait le jeu. 

Elle serait sa marionnette, et il pourrait la tourmenter à 

sa guise. 

Il  la  regardait,  et  elle  se  demanda  s'il  la  méprisait 

autant qu'elle se méprisait elle-même. La douleur était 

plus  forte encore que  la  rage.  Presque.  Elle  dit  d'une 

voix dure : 

— 

Vous  et  votre  sens  de  l'humour  tordu,  vous  me 

dégoûtez ! 

Il la fit taire en pressant la main sur sa bouche. 

— 

Non,  non,  bon  sang  !  Ce  n'est  pas  une  blague  ! 

Chut... Je veux t'épouser. 

Elle le mordit et lui lança un regard noir. 

— 

Vous  n'avez  aucune  raison  de  me  le  proposer, 

puisque j'ai accepté d'être votre maîtresse. 

Incrédule, il fixait la marque des petites dents sur sa 

peau. 

— 

Je te respecte trop pour ça, ma petite sorcière au 

sang chaud ! 



— 

Je  n'ai  que  faire  de  votre  respect  !  Je  veux 

seulement cinq mille livres. 

— 

N'importe quelle autre femme serait flattée de ma 

proposition. Voire reconnaissante. Ce que je t'offre vaut 

diablement mieux qu'une liaison scandaleuse ! 

— 

Sans  doute,  dans  votre  esprit  prétentieux  et 

hypocrite! Mais je ne suis pas flattée. Et encore moins 

reconnaissante. Je serai votre maîtresse ou rien. 

— 

Tu seras ma femme! répondit-il, inexorable. 

— 

Vous  voulez  me  posséder!  lui  reprocha-t-elle  en 

essayant de quitter le lit. 

— 

Oui! 

Il la rattrapa et se coucha sur elle, l'écrasant de tout 

son poids. 

— 

Oui.  Je  veux  que  les  gens,  en  te  regardant, 

sachent que tu es mienne. Je veux que tu prennes mon 

nom et ma fortune. Je veux que tu vives avec moi. Je 

veux être à l'intérieur de toi... une partie de ton corps, 

de tes pensées... de tout. Je veux que tu aies confiance 

en moi. Je veux te donner cette satanée chose dont tu 

manques  pour  être  heureuse.  Cela  te  fait  peur?  Eh 

bien,  cela  me  terrifie  aussi.  Ne  crois-tu  pas  que  je 

cesserais  de  raisonner  ainsi  si  je  le  pouvais?  Tu  n'es 

vraiment pas la femme la plus facile du monde à... 

Il s'interrompit brusquement. 

— 

Vous ne savez rien de moi ! éclata-t-elle. Et ce que 

vous  savez  devrait  vous  faire  fuir  !  Dieu,  je  suis 

certaine, 

maintenant, 

que 

votre 

cerveau 

a 

effectivement été pourri ! 



— 

Je ne paierai pas pour les erreurs d'Harry Hindon, 

ni celles de l'autre, qui que soit ce salaud. Je ne t'ai pas 

fait de mal, Lily. Je ne t'ai pas trahie. Je t'ai demandé 

un jour pourquoi tu détestais les hommes. Tu es libre 

de tous les haïr, tous jusqu'au dernier. Sauf moi. 

— 

Vous croyez que je refuse parce que j'ai été déçue 

par l'amour? 

Elle le fixait comme s'il avait perdu l'esprit. 

— 

Je  peux  vivre  avec  vos  fichues  conditions,  vos 

règles,  vos  caprices  pendant  un  certain  temps  — 

peut-être  même  quelques  années  —,  mais  si  vous 

croyez que je vais m'y soumettre pour le reste de ma 

vie! Que je vais renoncer aux propriétés et aux droits 

légaux que j'ai pour vous, et tout cela pour quoi? Pour 

le privilège de dormir avec vous toutes les nuits? C'est 

agréable, mais cela ne vaut pas le sacrifice de tout ce 

qui est important pour moi. 

—  Agréable ? grinça-t-il. 

Elle le regarda froidement. 

—  Vous êtes lourd. Je ne peux plus respirer. 

Il ne bougea pas. 

— 

Dis-moi si tu es heureuse, Lily. Si tu profites de ta 

liberté,  alors  que  tu  es  obligée  de  jouer  chaque  soir 

pour  survivre.  Oseras-tu  prétendre  qu'il  n'y  a  pas  de 

nuit où tu ne te sens pas seule, où tu n'as pas besoin 

d'une présence, d'une chaleur... ? 

—  J'ai tout ce que je souhaite. 

Elle  tenta  de  soutenir  son  regard  mais,  devant 

l'intensité des yeux gris, elle baissa les paupières. 



—  Pas moi, dit-il d'une voix rauque. 

— 

Alors,  trouvez  quelqu'un  d'autre,  répondit-elle 

avec  une  sorte  de  détermination  désespérée.  Tant  de 

femmes  désireraient  vous  épouser!  Des  femmes  qui 

apprécieraient ce que vous proposez, des femmes qui 

vous aimeraient... 

—  Il n'existe personne comme toi. 

— 

Vraiment? Et depuis quand  suis-je devenue une 

source de délices pour vous ? 

Elle  lui  jeta  un  coup  d'œil,  juste  pour  apercevoir  un 

sourire sur son visage. 

—  Bon sang, qu'est-ce qui vous amuse? 

Alex appuya le menton sur sa main et l'observa, pensif. 

— 

Nous  avons  été  tout  de  suite  attirés  l'un  vers 

l'autre. Nous sommes faits l'un pour l'autre. Nous nous 

serions  retrouvés  même  si  nous  étions  nés  sur  des 

continents  différents.  Et  tu  ressens  cette  attirance 

autant que moi. 

— 

Vous lisez trop Lord Byron, marmonna-t-elle. Tout 

ce fatras de romantisme dans votre bouche ! 

—  Tu m'as choisi. 

—  Jamais de la vie ! 

— 

Parmi  les  centaines  d'hommes  que  tu  as 

rencontrés  chez  Craven,  à  la  chasse  ou  dans  des 

soirées  —  des  jeunes,  des  vieux,  des  élégants,  des 

intellectuels, des barons, des banquiers, des coureurs 

de dot —, je suis le seul avec lequel tu te sois engagée. 

Tu as provoqué une dispute, tu es venue chez moi pour 

te  mêler  de  ma  vie  privée,  tu  m'as  empêché  de  me 



marier, tu m'as attiré à Londres, attaché sur ton lit, tu 

as joué ton corps avec moi, sachant que tu risquais de 

perdre... Doux Jésus, veux-tu que je continue ? T'es-tu 

déjà occupée de la vie d'un autre pauvre diable comme 

de la mienne? Je ne le crois pas. 

— 

C'était  pour  Penny,  objecta-t-elle  d'une  toute 

petite voix. 

Il sourit, ironique. 

— 

Bonne excuse! Tu l'as fait parce que tu me voulais. 

—  Prétentieux! s'écria-t-elle, virant à l'écarlate. 

— 

Prétention de ma part? Alors dis-moi que tu veux 

que je disparaisse de ton existence. 

— 

Je veux que vous disparaissiez de mon existence, 

répéta-t-elle fermement. 

— 

Dis-moi que les deux dernières nuits ne signifient 

rien pour toi. 

—  Rien! 

—  Dis-moi que tu ne veux plus jamais me revoir. 

—  Je... 

En contemplant le beau visage si proche du sien, Lily 

fut incapable de prononcer ces mots. 

Alex lui caressa tendrement les cheveux. 

— 

Dis-le-moi,  murmura-t-il.  Alors  je  te  laisserai 

tranquille. 

Lily essaya de nouveau. 

—  Je ne veux... 

Elle  en  avait  mal,  tant  l'effort  était  grand.  Elle  ne 

voulait pas lui permettre de compliquer encore sa vie, 

mais  l'idée  de  l'en  chasser  l'emplissait  d'une  terreur 



incompréhensible. S'il parlait, s'il disait quelque chose 

qui  l'aidait  à  prendre  une  décision,  dans  un  sens  ou 

dans l'autre... Mais il restait affreusement silencieux. 

Elle  tenta  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses  pensées.  Si 

seulement il n'avait pas tant de volonté, s'il se montrait 

souple,  conciliant...  Il  risquait  de  détruire  les  vagues 

chances qu'elle avait de récupérer sa fille. 

Son cœur battait si fort qu'elle eut du mal à articuler : 

—  Est-ce que vous... 

Elle humecta ses lèvres et poursuivit : 

— 

Vous  en  iriez-vous  vraiment,  si  je  vous  le 

demandais? Si facilement? 

—  Non. Je voulais juste voir si tu le dirais. 

— 

Ô Dieu! s'exclama-t-elle dans un petit rire effrayé. 

Je crois que je ne peux pas. 

—  Pourquoi? 

Lily  frissonna.  Elle  avait  toujours  su  faire  face  à  ses 

défaites  avec  courage,  et  personne,  pas  même 

Giuseppe,  n'avait  été  capable  d'abattre  les  barrières 

dont elle s'entourait. Seul Alex le pouvait. 

— 

Je ne sais pas ! cria-t-elle en enfouissant le visage 

dans son cou. Je ne sais pas ! 

— 

Ma chérie... 

Il  la  serra  fort  dans  ses  bras  en  déposant  de  petits 

baisers sur son visage, sur son épaule. 

— 

Je...  je  préférerais  être  votre  maîtresse, 

murmura-t-elle, misérable. 

— 

C'est tout ou rien, entre nous. 



Il  caressa  sa  joue  et  ajouta,  avec  un  petit  sourire  en 

coin : 

— 

En  plus,  t'épouser  est  le  seul  moyen  dont  je 

dispose pour avoir Burton comme majordome. Dis oui. 

Dis-le, mon amour, insista-t-il, les doigts noués dans 

ses cheveux. 

Lily  parvint  à  se  convaincre  qu'elle  acceptait  pour 

l'argent,  refusant  de  s'avouer  qu'il  y  avait  une  autre 

raison.  Epouse  d'Alex,  elle  serait  extrêmement  riche, 

elle  pourrait  retrouver  Nicole,  et  si  Giuseppe  ne  se 

montrait  pas  raisonnable,  elle  engagerait  des 

détectives  réputés.  M..    Knox  n'avait  pas  été  d'une 

grande  efficacité,  mais  elle  pourrait  s'en  offrir  une 

douzaine comme lui qui retourneraient la ville jusqu'à 

ce que sa fille lui soit rendue. Ensuite, on verrait bien. 

Lorsque  Alex  découvrirait  qu'elle  était  la  mère  d'un 

enfant naturel — qu'elle avait bien l'intention de garder 

auprès  d'elle  —,  il  accepterait  rapidement  une 

annulation,  ou  un  divorce.  Elle  irait  vivre  dans  un 

endroit  retiré  avec  Nicole.  Alex  s'en remettrait,  même 

s'il serait furieux d'avoir été trompé. Il épouserait une 

charmante  jeune  fille  qui  lui  donnerait  une  douzaine 

d'héritiers. 

En attendant, Lily avait l'intention de profiter au mieux 

du  temps  qu'elle  avait  à  passer  avec  lui...  II  y  aurait 

encore  bien  des  nuits  sous  le  plafond  bleu,  bien  des 

moments  pour  bavarder,  plaisanter,  le  provoquer. 

Jamais  elle  n'avait  eu  ce  genre  de  relation  avec  un 



homme, bien qu'elle s'en fût approchée dans son amitié 

étrange et platonique avec Derek. 

Mais,  contrairement  à  Derek,  Alex  était  possessif, 

protecteur  à  l'excès.  Peut-être  devait-elle  secrètement 

se laisser aller au plaisir d'appartenir à quelqu'un? Un 

bref  instant  dans  sa  vie,  elle  saurait  comment  on  se 

sent quand on parle de son «mari». 

Alex déclara qu'ils se marieraient l'après-midi même. Il 

avait  peur  qu'elle  ne  change  d'avis,  et  à  juste  titre. 

C'était  le  cas  toutes  les  dix  minutes  !  Il  avait  envoyé 

chercher  Annie  avec  les  robes  et  objets  de  toilette 

indispensables. 

Lily s'agitait nerveusement en enfilant la robe de coton 

jaune au décolleté modeste bordé de dentelle. 

— 

J'ai  l'air  d'une  paysanne,  dans  cette  tenue, 

grommela-t-elle  tandis  qu'Annie  attachait  les  rubans 

dans son dos. Quinze ans maximum! Tu n'aurais pas 

pu trouver quelque chose de plus sophistiqué ? 

— 

Ce  n'est  pas  la  robe  qui  vous  rajeunit, 

mademoiselle, répondit Annie en lui souriant dans le 

miroir. C'est votre visage. 

Lily  s'assit  devant  la  coiffeuse  pour  s'observer, 

curieuse.  Et  elle  dut  reconnaître,  à  contrecœur, 

qu'Annie  avait  raison.  Ses  lèvres,  plus  roses  que  de 

coutume, étaient encore un peu gonflées des baisers de 

la  nuit.  Son  expression  était  différente,  plus  douce, 

lumineuse,  fragile.  Même  la  poudre  ne  pouvait 

atténuer  le  rose  de  ses  joues,  si  pâles  d'habitude, 

comme l'exigeait la mode. Elle ne ressemblait plus du 



tout  à  l'insolente  jeune  femme  qui  plumait  tous  les 

pigeons  chez  Craven.  Son  regard  cynique,  dont  elle 

savait si bien se servir, était devenu aussi naïf et ouvert 

que  celui  de  Penelope.  En  se  voyant  ainsi,  elle 

retrouvait  la  jeune  fille  amoureuse  d'Harry  Hindon. 

Jamais  depuis  elle  n'avait  ressenti  un  tel  émoi 

intérieur. 

Elle en fut quelque peu mal à l'aise. 

—  As-tu  apporté  des  bandeaux?  demanda-t-elle  en 

passant la main dans ses boucles. J'ai les cheveux sur 

les yeux. 

Annie lui en présenta, et elle en choisit un doré orné 

d'une topaze. Elle le fixa sur son front, puis elle gémit 

en voyant l'affreux contraste qu'il formait avec la robe 

juvénile. 

— 

Bon sang! pesta-t-elle en l'arrachant. Apporte des 

ciseaux et coupe-moi un peu cette tignasse ! 

— 

Mais,  mademoiselle,  protesta  la  femme  de 

chambre,  c'est  si  joli  et  si  gracieux  autour  de  votre 

visage... 

—  Alors, laisse tomber. 

Lily enfouit son visage dans ses mains en gémissant: 

— 

Je m'en fiche... Je ne peux pas faire ça, Annie... 

—  Faire quoi? demanda la domestique, perdue. 

— 

Ce semblant de... Oh! tu n'as pas besoin de savoir. 

Aide-moi  simplement  à  m'en  aller  d'ici,  et  dis  à  Lord 

Raiford que... 

Elle s'interrompit, indécise. 



— 

Dire à Lord Raiford que quoi? intervint une voix 

masculine. 

Alex rentrait de la ville, et, à son air satisfait, Lily sut 

qu'il  avait  trouvé  un  prêtre  pour  les  marier  sur- 

le-champ.  Dieu  seul  savait  ce  qu'il  avait  bien  pu 

inventer pour le convaincre ! 

Annie  le  fixa,  bouche  bée  d'admiration.  Jamais  un 

homme  n'était  entré  dans  la  chambre  de  Lily  sans  y 

avoir  été  invité  !  Elle  se  retira  discrètement  dans  un 

coin de la pièce et fit mine de plier un châle de soie tout 

en regardant, ravie, Alex qui venait se placer derrière 

Lily pour lui murmurer à l'oreille : 

— 

Petite  lâche!  Il  n'est  pas  question  que  tu  me 

fausses compagnie. 

—  Je n'y pensais pas, mentit-elle, très digne. 

— 

Tu es ravissante, dans cette robe. J'ai hâte de te 

l'enlever. 

—  Vous ne pensez donc qu'à ça? chuchota Lily. 

Il sourit, l'embrassa dans le cou. 

— 

En  avez-vous  bientôt  terminé  ?  demanda-t-il  à 

haute voix. 

Elle secoua vigoureusement la tête. 

—  Non! 

—  Nous devons nous dépêcher. 

Lily  se  leva  brusquement  et  se  mit  à  arpenter 

nerveusement la chambre. 

— 

J'ai  réfléchi,  monseigneur,  déclara-t-elle,  agitée, 

aux folles décisions que nous avons prises à la hâte. Et 



je suis arrivée à la conclusion que j'étais inconsciente 

d'avoir accepté de... 

Il l'attrapa par le bras au moment où elle passait à sa 

portée, comme un chat lance la patte sur une souris. Il 

prit sa bouche, et elle retint son souffle, tandis que, de 

la  main,  Alex  faisait  signe  à  Annie  de  les  laisser.  La 

jeune fille obéit en souriant. 

Alex approfondit son baiser jusqu'à ce qu'il sente Lily 

tout alanguie contre lui. Il releva alors la tête. 

— 

M'épouser  est  sans  doute  la  chose  la  moins 

inconsciente que tu aies faite de ta vie. 

Elle lissait machinalement les revers de sa veste. 

—  Je... Je veux juste une sorte de garantie. 

—  Ceci te suffira-t-il ? 

Il l'embrassa avec une passion primitive, et elle noua 

les bras autour de son cou, soudain envahie d'un désir 

brûlant. Quand il quitta ses lèvres, elle ne le lâcha pas. 

—  Alex... 

—  Oui? 

— 

Je ne serai pas une épouse traditionnelle. Je ne le 

pourrais pas, même si je le voulais. 

—  Je sais. 

Elle lui lança un coup d'œil soupçonneux entre ses cils. 

— 

Mais  comment  serai-je  certaine  que  vous 

n'essaierez pas de me changer ? 

— 

En quoi ? demanda-t-il, ironique. 

— 

Vous  tenterez  de  me  rendre  respectable,  de 

m'empêcher de monter à cheval comme un homme, de 

me faire copier la recette du pied de veau en gelée si 



parfait  pour  cirer  les  souliers,  de  me  voir  assise  au 

salon avec un tambourin de brodeuse... 

Alex éclata de rire et prit son visage entre ses mains. 

— 

Chut! Pas étonnant que tu aies refusé le mariage 

pendant si longtemps! Jette tous les tambourins de la 

maison si tu veux. Laisse Mme Hodges se préoccuper 

du pied de veau en gelée — pour quoi faire, déjà? Peu 

importe...  Je  ne  veux  pas  te  changer,  ma  chérie, 

ajouta-t-il tendrement, juste te discipliner un peu. 

Comme prévu, elle réagit à ce commentaire. 

— 

Vous  pouvez  toujours  essayer!  rétorqua-t-elle, 

piquée. 

Il lui laissa à peine le temps de prendre ses gants avant 

de l'entraîner vers le phaéton qui les attendait devant la 

porte. 

Après l'avoir aidée à y monter, Alex fit signe au cocher 

de  lâcher  les  chevaux  et  les  lança  vers  le  sud,  en 

direction du fleuve. Perchée sur le haut siège, Lily se 

surprit  à  apprécier  la  promenade.  Elle  regardait  Alex 

mener  habilement  les  chevaux  fringants  qui 

explosaient  d'énergie.  Enfin  il  parvint  à  les  calmer  et 

l'allure plus sereine leur permit de bavarder. 

— 

Pourquoi  ne  leur  avez-vous  pas  fait  couper  la 

queue ? demanda Lily. 

Il  était  courant,  par  mode  et  par  sens  pratique, 

d'écourter les chevaux de façon chirurgicale. 

— 

Elles  risquent  de  s'emmêler  dans  les  rênes, 

ajouta-t-elle. 

Il marmonna une réponse qu'elle ne comprit pas. 



—  Pardon ? Qu'avez-vous dit ? 

—  Que ça leur fait mal. 

— 

Oui,  mais  cela  ne  dure  pas  longtemps,  et  c'est 

plus prudent. 

— 

Leurs queues sont leur seule protection contre les 

mouches, déclara-t-il sans la regarder. 

— 

Il aime les enfants et les animaux, murmura Lily 

avec un élan d'affection pour lui. Vous n'êtes pas à la 

hauteur de votre réputation de froideur, monseigneur. 

Laissez-moi  conduire  le  phaéton,  s'il  vous  plaît, 

continua-t-elle en tendant les mains vers les rênes. 

Alex  lui  jeta  un  regard  d'incompréhension,  comme  si 

l'idée  de  la  voir  mener  l'attelage  lui  était  absolument 

étrangère. 

Lily se moqua gentiment de lui : 

—  Je sais le faire, monseigneur. 

—  Vous allez abîmer vos gants. 

—  Qu'est-ce qu'une malheureuse paire de gants ? 

—  Jamais je n'ai laissé une femme conduire... 

— 

Vous  avez  peur?  demanda-t-elle,  d'une  voix 

veloutée.  Apparemment,  la  confiance  est  à  sens 

unique, dans le mariage. 

Alex céda enfin. Au bout de quelques secondes, voyant 

Lily ferme et assurée, il s'appuya au dossier. 

— 

Détendez-vous,  dit  gaiement  Lily.  On  dirait  que 

vous êtes prêt à m'arracher les rênes à tout instant. Je 

n'ai jamais fait capoter un phaéton, monseigneur. 

— 

Il y a une première fois à tout, rétorqua-t-il sans 

quitter les rênes des yeux. 



— 

Il paraît! dit-elle avec une modestie affectée avant 

de pousser les chevaux à accélérer l'allure. 

Au bout d'un kilomètre, Alex la félicita de sa façon de 

conduire. Il était fier de voir comme ses petites mains 

tenaient  les  guides  avec  sûreté.  Non  qu'il  fût 

absolument ravi d'être passager... il avait horreur de ne 

pas  tout  diriger.  Mais  le  plaisir  qu'en  ressentait  Lily 

l'excitait  et  le  ravissait.  Elle  ne  serait  jamais  facile  à 

dompter,  par  lui  ou  par  un  autre...  Elle  représentait 

l'épouse idéale pour lui. Une femme capable d'autant 

de passion, de force et d'entêtement que lui ! 

La  voiture  approchait  de  Chelsea,  et  Alex  reprit  les 

rênes pour la dernière partie de la route. Ils arrivèrent 

enfin devant une petite église de pierre. Un adolescent 

les attendait devant la porte voûtée. 

— 

Garde  les  chevaux,  dit  Alex  en  lui  lançant  une 

pièce, nous ne serons pas longs. 

— 

Oui, monseigneur, répondit le garçon, radieux. 

Alex mit pied à terre et voulut aider Lily à descendre du 

phaéton. Elle le regarda, pétrifiée, les yeux agrandis. La 

vue de l'église lui avait fait l'effet d'une douche froide. 

Elle comprenait enfin exactement ce qui allait se passer 

— 

Venez, Lily, dit Alex. 

— Que dois-je faire? demanda-t-elle d'une toute petite 

voix. 

— 

Me rejoindre. 

Sans mot dire, elle porta la main à son cœur. Alex était 

charmant,  mais  au  fond  de  ses  yeux  brillait  un  éclat 

d'acier  et  sa  voix  contenait  une  nuance  de  menace. 



Maintenant qu'elle lui avait permis d'aller si loin, elle 

ne lui échapperait plus. 

Avec une impression d'irréalité, Lily descendit enfin de 

voiture. 

— 

Après...  après  qu'Harry  m'a  abandonnée, 

balbutia-t-elle, je me suis promis... j'ai fait le vœu... de 

ne jamais me marier. 

Alex  contempla  la  tête  bouclée  et  comprit  soudain 

combien la désertion de son fiancé l'avait blessée. 

Dix ans plus tard, elle en était encore humiliée. Il baisa 

ses cheveux. 

— 

Il ne vous méritait pas. C'était un faible, un fou, 

un lâche. 

— 

Assez  intelligent  pour  se...  sauver.  Et  d'autres 

vous  traiteraient  aussi  de...  de  fou  pour  ce  que  vous 

êtes en train de faire. 

— 

J'ai mes défauts, dit gentiment Alex en se plaçant 

devant elle pour la dissimuler aux regards curieux des 

passants.  Beaucoup  de  défauts,  poursuivit-il  en 

souriant,  et  vous  les  connaissez  maintenant  presque 

tous.  Mais  jamais  je  ne  vous  quitterai,  Wilhelmina 

Lawson. Jamais. Vous m'entendez? 

— 

Je  vous  entends,  répondit-elle  avec  un  petit  rire 

triste, mais je ne vous crois pas. Vous pensez connaître 

le pire de moi, or ce n'est pas vrai. 

Retenant son souffle, elle se demanda si cela suffirait à 

le faire changer d'avis. 

— 

Je sais tout ce que j'ai besoin de savoir, dit-il. Pour 

le reste, nous verrons plus tard. 



Le bras autour de ses épaules, il l'entraîna vers la porte 

de l'église. 

L'intérieur  était  émouvant  de  simplicité.  Une  lumière 

un peu étrange filtrait par les vitraux de couleur, et les 

bancs de chêne luisaient à la lueur des cierges. 

Un vieux vicaire les attendait, son visage ridé empreint 

de  bonté.  A  peine  plus  grand  que  Lily,  il  possédait 

néanmoins une présence étonnante. 

— 

Lord Raiford, dit-il avec un sourire serein. Et voici 

sans doute Miss Lawson. 

Il lui prit les mains et l'observa, approbateur. 

— 

Je connais Alexander depuis longtemps, ma chère 

enfant. Presque depuis le jour de sa naissance. 

—  Vraiment?  rétorqua  Lily  avec  une  ombre  de  son 

impertinent  sourire.  Et  que  pensez-vous  de  lui,  mon 

Père ? 

— 

Le  comte  est  un  homme  bon,  répondit-il,  avant 

d'ajouter, une étincelle au fond des yeux: même s'il a 

tendance  parfois,  à  commettre  quelques  péchés 

d'orgueil. 

— 

Et  d'arrogance,  renchérit  Lily  dont  le  sourire 

s'épanouissait. 

— 

Oui,  peut-être  aussi.  Mais  il  est  également 

responsable,  profondément  humain,  et,  s'il  suit  la 

tradition  familiale,  il  sera  un  époux  particulièrement 

dévoué.  Le  sang  des  Raiford,  voyez-vous.  Je  suis 

heureux  que  le  comte  ait  choisi  pour  compagne  une 

femme de forte personnalité. Il a dû supporter bien des 

fardeaux, au cours de son existence... Avez-vous déjà 



navigué,  Miss  Lawson?  Peut-être  avez-vous  entendu 

prononcer le verbe « marier » à cette occasion. Il s'agit 

de la façon dont les matelots unissent deux cordages 

pour  leur  donner  plus  de  force  et  de  résistance. 

J'espère qu'il en sera ainsi de votre union. 

Lily hocha la tête, émue par l'atmosphère paisible de 

l'endroit,  le  bon  visage  du  prêtre,  la  couleur  qui 

montait aux joues d'Alex. Celui-ci gardait les yeux fixés 

sur  le  sol,  mais  il  était  aussi  touché  qu'elle,  elle  le 

savait. 

— 

Je le souhaite, murmura-t-elle. 

Le  vicaire  s'avança  vers  l'autel  et  leur  fit  signe  de  le 

suivre.  Lily  hésita,  le  cœur  battant  à  se  rompre. 

Lentement, elle ôta ses gants et les tendit à Alex. Il les 

mit dans sa poche, avant de lui prendre la main. Lily 

leva les yeux vers lui. Il ne souriait pas, il était grave et 

une flamme brûlait dans son regard. 

Lily entendit à peine la voix du prêtre. Elle était comme 

dans un rêve, un rêve flou, déroutant. De tout ce qui lui 

était arrivé dans la vie, c'était bien le plus surprenant. 

Elle épousait un homme qu'elle connaissait à peine, et 

que  pourtant  elle  avait  l'impression  d'avoir  toujours 

connu.  Sa  respiration  régulière,  le  calme  de  sa  voix 

lorsqu'il prononça les vœux, tout cela éveillait en elle 

quelque chose de profond, un sentiment qui chassait la 

peur avec laquelle elle vivait depuis si longtemps. Alex 

lui glissa au doigt un anneau gravé un peu trop grand, 

incrusté d'un gros rubis. 



Le  prêtre  les  déclara  enfin  mari  et  femme,  et  ils 

signèrent le registre de l'église. Avec le dernier trait de 

plume, Lily poussa un soupir tremblant. C'était fait. 

Comme la porte s'ouvrait sur un couple de paroissiens 

d'un certain âge, le vicaire s'excusa et laissa Lily et Alex 

seuls  face  au  registre,  où  ils  regardèrent  leurs  deux 

noms et la date inscrite en dessous. Lily fit tourner la 

bague à son doigt. Le rubis entouré de diamants était 

presque trop gros pour sa petite main. 

— 

Elle  appartenait  à  ma  mère,  dit  Alex,  un  peu 

bourru. 

— 

Elle  est  magnifique.  Est-ce  que  vous...  Caroline 

a-t-elle... 

— 

Non. Elle ne l'a même pas vue. Jamais je ne vous 

demanderais de porter un bijou chargé des souvenirs 

d'une autre. 

— 

Merci, dit Lily avec un timide sourire. 

Il lui prit la main et la serra à lui faire mal. 

— 

J'aimais beaucoup Caroline. Si elle avait vécu, je 

l'aurais  épousée  et...  je  crois  que  nous  aurions  été 

heureux. 

— 

J'en suis certaine ! s'écria Lily, étonnée par ce petit 

discours. 

— 

Mais avec vous, c'est différent. 

Alex s'interrompit et toussota, gauche. 

Lily attendait la suite en retenant son souffle. Elle se 

sentait au bord d'un précipice. 

— 

Que voulez-vous dire par « différent » ? Différent de 

quelle façon ? 



Le retour du prêtre interrompit leur conversation : 

— 

J'ai  un  problème  à  régler,  Lord  et  Lady  Raiford. 

Des paroissiens... 

— 

Oui,  bien  sûr,  dit  Alex  gentiment.  Merci 

beaucoup. 

Sous le choc de s'entendre appeler Lady Raiford, Lily 

oublia  sa  question.  Elle  se  dirigeait  avec  Alex  vers  la 

sortie  après  avoir  dûment  salué  le  prêtre,  quand  elle 

eut un petit rire incrédule. 

—  Je suis comtesse ! 

Alex semblait amusé. 

— 

Croyez-vous  que  ma  mère  sera  contente  ? 

poursuivit-elle. 

— 

Elle  va  s'évanouir!  affirma  Alex  en  l'aidant  à 

monter dans le phaéton. Puis elle demandera une tasse 

de thé bien fort. 

Il sourit en la voyant prendre les rênes. 

— 

Ne touchez pas à ça, Lady Raiford. C'est moi qui 

vais nous reconduire à la maison. 

A  la  demande  de  Lily,  Alex  l'emmena  à  la  banque 

Forbes, Bertram & Cie, et il retira cinq mille livres de ce 

vénérable établissement. 

La jeune femme fut surprise qu'il ne l'assomme pas de 

questions.  Il  se  figurait  qu'il  s'agissait  d'une  dette  de 

jeu. Pensait-il qu'elle devait de l'argent à Derek? 

— 

Cela  suffira?  demanda-t-il  simplement  en 

l'entraînant  dans  un  coin  tandis  que  le  banquier  se 

dirigeait vers la salle des coffres. 

Lily hocha la tête en rougissant. 



— 

Oui, je vous remercie. Je vais devoir m'occuper de 

quelques affaires, cet après-midi. 

Elle hésita imperceptiblement. 

—  J'aimerais être seule, ajouta-t-elle. 

Alex la fixa un bon moment, imperturbable. 

—  Vous irez voir Craven ? 

Lily faillit mentir, mais elle acquiesça de la tête. 

— 

Je veux que Derek soit le premier au courant de 

notre mariage. Il le mérite. Oh, je sais, il semble n'avoir 

aucun sens moral, mais à sa manière il a toujours été 

bon envers moi, et je pense qu'il serait blessé si je ne lui 

annonçais pas la nouvelle. 

— 

N'en dites pas trop, conseilla Alex. Cela lui ferait 

tout aussi mal. 

Comme elle le regardait, étonnée, il eut un sourire un 

peu crispé. 

— 

Vous ignorez vraiment ce qu'il ressent pour vous? 

— 

Non,  non!  protesta-t-elle  vivement.  Vous  ne 

comprenez pas mes relations avec Derek... 

— 

Oh,  mais  si!...  C'est  pourquoi  vous  devez  être 

seule cet après-midi. 

Cela avait déjà commencé... Lily devait rendre compte à 

quelqu'un  de  ses  activités.  Elle  espéra  qu'il  ne 

l'obligerait pas à lui mentir. 

—  Et peut-être le début de la soirée. 

— 

J'exige que vous soyez accompagnée d'un laquais 

et que deux piqueurs suivent l'attelage. 

— 

Certainement,  répondit-elle  avec  son  plus 

charmant sourire. 



Elle  se  moquait  de  se  rendre  chez  Craven  dans  une 

voiture fermée, avec toute une armée de piqueurs, mais 

il lui faudrait absolument être seule pour sa rencontre 

avec Giuseppe à Covent Garden. Elle emprunterait un 

des chevaux de Derek pour aller à ce rendez-vous. 

Alex parut partagé entre le plaisir et le soupçon en la 

voyant accepter si facilement sa requête. 

— 

En votre absence, dit-il, j'irai rendre visite à Lord 

et Lady Lyon. 

—  Vos oncle et tante ? 

—  C'est cela. Ma tante a une excellente réputation, et 

une  longue  expérience  des  problèmes  qui  requièrent 

une grande diplomatie. 

— 

Vous  pensez  qu'elle  pourra  nous  éviter  le 

scandale? Après notre jeu chez Craven, la scène d'hier 

soir, l'enlèvement de Penny, notre mariage si subit ? 

Elle eut une petite grimace comique. 

— 

Ne  croyez-vous  pas  que  le  mal  est  déjà  fait, 

monseigneur? 

— 

Elle va trouver le défi intéressant à relever. 

— 

Un défi? Un désastre, plutôt! dit Lily, brusquement 

amusée à l'idée de cette douairière en train d'essayer 

d'apaiser  les  rumeurs  causées  par  leur  conduite 

impudente. 

Son  éclat  de  rire  fit  tourner  bien  des  têtes,  des 

employés  à  l'air  digne  aux  clients  sérieux  qui 

condamnaient le comportement peu correct du couple 

près de la colonne de marbre gris. 



— 

Chut!  dit  Alex  en  souriant.  Tenez-vous  bien. 

Chaque  fois  que  nous  sommes  en  public  ensemble, 

nous nous faisons remarquer. 

— 

C'est aussi ce que je fais seule depuis des années, 

déclara  légèrement  Lily.  Mais  vous  êtes  inquiet  pour 

votre réputation, je le vois. Vous finirez par me  supplier 

de me tenir correctement ! 

Elle sursauta, étonnée, lorsque Alex se pencha vers elle 

et l'embrassa devant les gens assemblés au comptoir. 

La pièce sombre résonna d'exclamations étouffées, de 

petits cris outrés. 

Lily  essaya  en  vain  de  le  repousser,  mortifiée, 

honteuse, mais il insista jusqu'à ce qu'elle oublie où ils 

se  trouvaient  et  frémisse  de  plaisir.  Il  releva  enfin  la 

tête, les yeux pétillant d'espièglerie et de défi. 

Lily le regarda un moment, troublée, avant d'éclater à 

nouveau de rire. 

— 

Gagné  !  dit-il  en  portant  les  mains  à  ses  joues 

brûlantes. 

Lily trouva Derek dans un petit salon privé où il avait 

rapproché  deux  tables  qui étaient  couvertes  de  livres 

de comptes, de lettres de crédit, de reconnaissances de 

dettes  ainsi  que  d'argent  —  des  piles  de  pièces,  des 

liasses de billets nouées d'une ficelle blanche. 

Lily  l'avait  souvent  admiré  lorsque  ses  longs  doigts 

bruns comptaient les billets à une vitesse stupéfiante. 

Mais ce jour-là, il semblait étrangement maladroit. En 

s'approchant  de  lui,  Lily  perçut  l'odeur  douce-amère 

du  gin.  Sur  la  table  se  trouvait  un  verre  entouré 



d'éclaboussures 

qui 

allaient 

définitivement 

endommager  le  bois.  Elle  fixa  son  ami,  surprise.  Ce 

n'était  pas  son  genre  de  s'enivrer,  surtout  au  gin, 

l'alcool  des  pauvres,  qu'il  détestait  parce  que  cela  lui 

rappelait son passé. 

— 

Derek? 

Il  observa  lentement  la  robe  jaune,  le  teint  animé  de 

Lily.  Il  avait  l'air  d'un  jeune  sultan  blasé,  avec  une 

expression d'amertume encore plus prononcée que de 

coutume.  Il  avait  dû  maigrir  un  peu,  sa  peau  était 

tendue sur les pommettes saillantes. Il était en outre 

bizarrement débraillé, avec sa cravate dénouée et ses 

cheveux en désordre. 

— 

Worthy  ne  s'est  guère  occupé  de  toi,  dit  Lily. 

Attends,  je  vais  aller  à  la  cuisine  pour  demander 

qu'on... 

— 

Je n'ai pas faim, coupa-t-il. De toute façon, j'ai du 

travail. 

— 

Mais je suis venue te parler... 

— 

Je n'ai pas le temps de bavarder. 

— 

Derek... 

— 

Non! 

— 

Je l'ai épousé, lança Lily tout de go. 

C'était sorti tout seul, et elle eut un petit rire penaud. 

— 

J'ai épousé Lord Raiford ce matin. 

Derek ne réagit pas, il se contenta, imperturbable, de 

terminer lentement son verre, en serrant le pied un peu 

plus que nécessaire. 



— 

Tu  lui  as  dit,  pour  Nicole  ?  demanda-t-il  enfin 

d'une voix neutre. 

—  Non. 

— 

Et  à  quoi  tu  t'attends  de  sa  part  quand  il 

découvrira que tu as une petite bâtarde ? 

Lily baissa la tête. 

— 

Il  demandera  l'annulation  du  mariage,  ou  le 

divorce.  Je  ne  pourrai  lui  en  vouloir  s'il  me  hait  de 

l'avoir trompé. Derek, ne sois pas fâché. Je sais, cela 

paraît absurde, mais en réalité ça ne l'est pas... 

—  Je ne suis pas fâché. 

— 

Grâce  à  l'argent  d'Alex,  je  vais  pouvoir  discuter 

avec Giuseppe. 

Elle  fit  un  bond  lorsque  Derek  jeta  brutalement  une 

pleine poignée de pièces à ses pieds. Pétrifiée, elle leva 

vers lui de grands yeux stupéfaits. 

— 

C'est  pas  pour  ça  que  tu  l'as  fait,  dit-il 

doucement.  Pas  pour  de  l'argent.  Dis-moi  la  vérité, 

Gitane... C'est la seule chose que nous ayons toujours 

partagée, toi et moi. 

— 

La voilà, la vérité : je veux récupérer ma fille, se 

défendit-elle. Je l'ai épousé uniquement pour ça. 

Il pointa un doigt mal assuré en direction de la porte. 

— 

Si tu as l'intention de mentir, tu ferais mieux de 

t'en aller. 

Lily baissa la tête, avala sa salive. 

— 

D'accord,  marmonna-t-elle.  Je  l'aime  bien,  je 

l'avoue. C'est ce que tu voulais m'entendre dire ? 

Derek opina calmement. 



—  Oui. 

— 

Il est bon envers moi, poursuivit Lily en se tordant 

nerveusement  les  mains.  Je  ne  croyais  pas  qu'un 

homme comme lui pouvait exister. Un homme sans la 

moindre trace de méchanceté, d'indignité. Il dit qu'il ne 

veut  pas  me  changer.  Lorsque  je  suis  avec  lui,  par 

moments,  je  comprends  ce  que  veut  dire  le  mot 

«heureuse»,  or  jamais  je  n'avais  ressenti  cela 

auparavant.  Est-ce  mal  de  vouloir  en  profiter,  ne 

serait-ce qu'un peu ? 

—  Non, répondit-il à voix basse. 

—  Toi et moi resterons amis, n'est-ce pas ? 

Il hocha la tête et Lily soupira, soulagée. 

Le  visage  de  Derek  était  curieusement  inexpressif 

quand  il  reprit,  en  soignant  particulièrement  son 

accent pour lui plaire : 

— 

J'ai  quelque  chose  à  te  dire,  moi  aussi.  Tu  as 

besoin d'un homme comme Wolverton, et tu serais une 

belle  idiote  si  tu  le  perdais.  La  vie  que  tu  menais 

t'aurait entraînée bien bas, Gitane, elle te durcissait. Il 

te rendra respectable, il s'occupera de toi. Ne lui parle 

pas de ta gamine, c'est peut-être inutile. 

—  Il le faudra bien quand je trouverai Nicole. 

—  Peut-être que tu la trouveras jamais. 

La colère flamba aussitôt dans les yeux de Lily. 

— 

Si,  j'en  suis  sûre!  Ne  sois  pas  mesquin  sous 

prétexte que j'ai fait quelque chose qui te déplaît. 

— 

Il y a deux ans! insista-t-il d'une voix pressante. 

Moi et ton fichu détective on n'a pas été capables de la 



découvrir,  pourtant  mes  gens  ont  cherché  partout, 

dans  tous  les  bouges,  toutes  les  tavernes,  ils  ont 

interrogé tous les receleurs du marché aux puces et de 

Covent Garden... 

Il  s'interrompit  en  voyant  Lily  pâlir,  puis  il  continua, 

déterminé : 

— 

Ils  ont  cherché  dans  les  prisons,  dans  les  cours 

d'auberges,  les  hospices,  sur  les  docks...  Ou  elle  est 

morte, ou elle a été vendue il y a longtemps, Gitane. Ou 

encore... 

Il serra les dents. 

— 

... Il est trop tard pour la sauver de ce qu'elle est 

devenue.  Je  sais  comment  ils  traitent  les  enfants,  ce 

qu'ils leur font. Je le  sais,  Gitane, parce que je l'ai vécu. 

Tu préférerais qu'elle soit morte, si c'est le cas. 

Ses yeux verts brillaient du souvenir des horreurs de 

l'enfance. 

— 

Pourquoi? souffla Lily d'une voix étouffée. Pourquoi 

me dis-tu ça ? 

— 

Tu mérites d'avoir ta chance avec Wolverton. Mais 

tu dois laisser ton passé derrière toi, sinon il détruira 

ton avenir. 

— 

Tu  te  trompes,  protesta-t-elle,  tremblante.  Nicole 

est en vie, quelque part dans la ville. Je le sentirais, si 

elle était morte, quelque chose en moi me le dirait... Tu 

te trompes! 

— 

Ma Gitane... 

— 

Je  ne  veux  pas  en  entendre  davantage.  Plus  un 

mot, Derek, sinon ce sera la fin de notre amitié. Je vais 



retrouver ma fille, et un jour j'aurai le plaisir de te voir 

ravaler  tes  paroles.  Maintenant,  je  voudrais 

t'emprunter un cheval, juste pour une heure ou deux. 

— 

Tu  vas  donner  les  cinq  mille  livres  à  ce  salaud 

d'Italien! Je devrais te suivre et lui trancher la gorge ! 

— 

 Non!   S'il  lui  arrivait  malheur,  je  n'aurais  plus 

aucune chance de récupérer Nicole. 

Il hocha la tête, las. 

— 

Worthy  va  s'occuper  du  cheval.  Et  après  ça, 

j'espère que Wolverton se débrouillera pour te garder à 

la maison ! 

Lily  atteignit  le  point  de  rendez-vous  au  crépuscule. 


Une pluie fine s'était mise à tomber, rinçant pour un 

temps l'odeur de détritus, de nourriture pourrie et de 

fumier qui imprégnait Covent Garden. 

Giuseppe était déjà là et, comme elle s'approchait, elle 

s'aperçut  qu'il  n'avait  pas  son  habituelle  attitude 

arrogante.  Il  semblait  inquiet,  mal  à  l'aise,  et  ses 

vêtements  étaient  élimés.  Elle  se  demanda  pourquoi, 

avec tout l'argent qu'elle lui avait donné, il n'avait pas 

investi dans une nouvelle garde-robe. Dès qu'il la vit, il 

lui lança, avide : 

— 

 Hai il denaro ? 

— 

 Si,  répondit Lily. 

Mais au lieu de poser la sacoche dans la main tendue, 

elle la garda bien serrée contre elle. 

Avec une moue désenchantée, il regarda autour de lui. 

La  pluie  s'était  rapidement  transformée  en  brouillard 

glacé. 



— 

La  pluie,  marmonna-t-il,  le  ciel  gris.  Je  hais 

l'Angleterre. 

— 

Pourquoi ne t'en vas-tu pas ? demanda Lily en le 

fixant droit dans les yeux. 

Il haussa les épaules, boudeur. 

— 

Je n'ai pas le choix. Ils veulent que je reste.  È cosi.  

— 

C'est  ainsi,  traduisit  Lily  doucement.  Qui  sont- 

«ils», Giuseppe? Est-ce qu'ils ont un rapport avec Nicole 

et le chantage ? 

Il eut l'air ennuyé, comme s'il avait trop parlé. 

— 

Donne-moi l'argent. 

— 

Je ne le ferai plus jamais, dit-elle, raide, son petit 

visage très pâle sous le capuchon, ses yeux brillants de 

tension. Je ne peux pas, Giuseppe. J'ai fait tout ce que 

tu ordonnais. Je suis venue à Londres quand tu me l'as 

dit.  Je  t'ai  donné  tout  ce  que  je  possédais,  sans  la 

moindre preuve que Nicole était en vie. La seule chose 

que  tu  m'aies  jamais  accordée,  c'est  la  petite  robe 

qu'elle portait lorsque tu l'as enlevée. 

— 

Tu  doutes  que  j'aie  encore  Nicoletta?  demanda- 

t-il, doucereux. 

— 

Oui. Je... je pense qu'elle est peut-être morte. 

— 

Tu as ma parole que non ! 

Lily eut un petit rire méprisant. 

— 

Eh bien, pardonne-moi, mais je ne me fie guère à 

ta parole. 

— 

Tu  as  tort  de  me  parler  sur  ce  ton,  protesta 

Giuseppe  avec  une  insupportable  suffisance.  Je  me 

suis dit ce soir que je devais apporter une preuve de la 



bonne santé de Nicoletta. Je ne veux pas que tu doutes 

de  moi.  Alors  si  je  te  montre  quelque  chose,  tu  me 

croiras peut-être. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  son  épaule,  vers  les 

ruelles sombres. 

Intriguée, Lily suivit la direction de son regard. Il lança 

quelques mots dans un patois italien qu'elle ne comprit 

pas,  et  une  silhouette  sortie  de  nulle  part  se 

matérialisa à quelques mètres de là. Lily fixa l'étrange 

apparition, bouche bée. 

— 

 È lei,  dit Giuseppe, content de lui. Alors, qu'as-tu à 

dire,   cara ?  

Lily se mit à trembler en s'apercevant que l'homme qui 

venait de surgir de l'ombre brandissait une petite forme 

qui ressemblait à une poupée. Il la tenait sous les bras 

et la leva davantage, faisant briller sa chevelure noire 

sous le ciel gris. 

— 

Non! cria Lily, brisée, le cœur battant à se rompre. 

L'enfant regarda Giuseppe et appela d'une toute petite 

voix : 

— 

 Papà ? Siete voi, papà ? 

C'était sa fille, c'était Nicole! Lâchant la sacoche, Lily 

avança en trébuchant, mais Giuseppe la retint contre 

lui, collant sa main sur ses lèvres pour étouffer le cri 

d'agonie  qui  lui  montait  à  la  gorge.  Elle  se  débattait 

avec  fureur,  gémissante,  des  larmes  plein  les  yeux, 

quand Giuseppe marmonna à son oreille : 

— 

Oui, c'est bien Nicoletta, notre bébé. Elle est jolie, 

non? 



Sur  un  signe  de  Giuseppe,  l'homme  disparut  dans 

l'ombre  comme  il  était  venu,  avec  l'enfant.  Giuseppe 

attendit  une  minute  avant  de  lâcher  Lily,  qui  n'avait 

plus aucune chance de retrouver Nicole dans le dédale 

de ruelles. 

La jeune femme se détendit, mais les larmes roulaient 

toujours sur ses joues. Elle croisa les bras autour de 

son ventre, voûtée comme une vieille femme. 

—  Ô Dieu... 

— 

Je t'avais dit qu'elle était avec moi, dit Giuseppe 

en ramassant la sacoche dont il souleva le rabat. 

Il eut un soupir satisfait. 

— 

Elle...  elle  parle  italien,  murmura  Lily,  le  regard 

fixé sur l'endroit où sa fille avait disparu. 

—  Elle parle aussi anglais. 

— 

Y  a-t-il  d'autres  Italiens,  là  où  elle  vit? 

demanda-t-elle,  hésitante.  Est-ce  la  raison  pour 

laquelle elle le parle encore ? 

Il lui lança un regard inquiétant. 

— 

Tu me mettras en colère si tu essaies à nouveau 

de la trouver. 

— 

Nous  pourrions  arriver  à  un  arrangement, 

Giuseppe.  Il  doit  bien  y  avoir  une  somme  qui  te 

semblerait suffisante pour que tu... 

Sa voix vacilla dangereusement, et elle dut rassembler 

tout son courage pour se ressaisir. 

— 

...Pour  que  tu  me  la  rendes.  Cela  ne  peut  pas 

durer  indéfiniment,  tu  le  sais.  Tu...  On  dirait  que  tu 

aimes  bien  Nicole.  Au  fond  de  ton  cœur,  tu  dois 



reconnaître  qu'elle  serait  mieux  près  de  moi.  Cet 

homme... c'était un de tes associés? En as-tu d'autres? 

Tu  ne  serais  pas  venu  seul  d'Italie,  si  tu  n'avais  eu 

l'espoir  de  trouver  un  groupe,  un  cadre  pour  tes 

activités. Je pense... 

Elle tendit vers lui une main suppliante. 

— 

Je  pense  que  tu  t'es  acoquiné  avec  la  pègre,  ou 

que  tu  trempes  dans  des  affaires  louches...  C'est  la 

seule explication possible. L'argent que je t'ai donné... 

Ils t'en ont pris beaucoup, n'est-ce pas? Si ce que j'ai 

entendu dire est vrai, tu es en danger, Giuseppe, et tu 

ne peux y exposer Nicole... 

— 

Tu vois bien que je l'ai gardée en bonne santé ! 

s'écria-t-il sèchement. 

— 

Oui,  mais  pour  combien  de  temps?  Et  toi, 

Giuseppe  ?  Tu  devrais  conclure  un  accord  avec  moi, 

pour ton bien comme pour le sien. 

Elle le haïssait de tout son être, mais elle parvint à le 

dissimuler. Comme une lueur d'intérêt s'allumait dans 

les yeux du misérable, elle continua : 

— 

Nous  pourrions  nous  entendre  sur  une  somme 

qui te conviendrait. Nous nous en porterions tous les 

trois  beaucoup  mieux.  Toi,  moi,  et,  plus  important 

encore, notre fille. Je t'en prie, Giuseppe. Je t'en prie, 

répéta-t-elle doucement. 

Il  demeura  longtemps  silencieux,  parcourant 

avidement Lily des yeux. 

— 

C'est  la  première  fois  que  tu  me  parles  comme 

une femme, dit-il enfin. Si douce, si gentille. C'est dans 



le lit de Lord Raiford que tu as appris à te comporter 

ainsi ? 

Lily se figea. 

— 

Tu es au courant ? 

— 

Je sais que tu es la catin de Raiford, murmura- 

t-il,  mielleux.  Tu  as  dû  changer,  depuis  que  nous 

étions  ensemble.  Peut-être  as-tu  quelque  chose  à 

donner, à présent... 

Il  glissa  un  doigt  caressant  sous  son  menton,  et  elle 

réprima difficilement un frisson de dégoût. Son contact 

la révulsait. 

— 

Veux-tu réfléchir à ce que je t'ai dit ? insista-t-elle. 

—  Peut-être. 

—  Alors parlons de ce qu'il te faut. 

Il rit, secoua la tête. 

—  Plus tard. 

—  Quand ? Quand nous reverrons-nous ? 

—  Je te ferai passer un message. 

— 

Non ! dit-elle en tendant la main vers lui comme il 

faisait mine de tourner les talons. Je dois savoir tout de 

suite. Mettons-nous d'accord sur... 

— 

Patience,  dit-il  avec  un  mauvais  sourire  en 

l'évitant.   A piu tardi,  Lily. 

Sur un petit geste moqueur, il disparut à son tour. 

Lily demeura plantée sur le trottoir, le visage ruisselant 

de larmes amères. Elle avait envie de se jeter au sol, de 

crier,  de  trépigner.  Mais  elle  restait  immobile,  les 

poings  serrés,  une  étincelle  de  joie  perçant  sous  son 

désespoir.  Elle  avait  vu  sa  fille.  Sans  aucun  doute, 



c'était  elle.  Elle  se  rappela  son  joli  petit  visage,  sa 

fragilité de poupée... 

— 

Dieu,  prenez  soin  d'elle,  gardez-la  en  bonne 

santé... 

Elle se dirigea vers le petit cheval arabe que Derek lui 

avait  prêté  et  caressa  longuement  son  encolure 

brillante  avant  de  se  mettre  en  selle.  Impulsivement, 

elle mena sa monture dans la direction qu'avait prise 

Giuseppe  et  s'enfonça  dans  ces  ruelles  sombres  où 

même la police n'osait s'aventurer, ni de jour ni de nuit. 

Dans  ce  quartier  des  bas-  fonds  se  côtoyaient  des 

joueurs, des prostituées, des criminels de tout acabit. 

Avec ses recoins, ses culs- de-sac, c'était l'endroit rêvé 

pour le vice et la corruption. Et c'était là que vivait sa 

fille. 

A  la  voir  richement  vêtue,  des  vagabonds 

s'approchèrent, les mains tendues. L'un d'eux agrippa 

sa botte et, terrorisée, elle mit son cheval au trot. Elle 

était folle de s'aventurer dans ce quartier sans même 

une  arme,  de  s'exposer  inutilement  au  danger.  Le 

chagrin avait dû lui brouiller les idées... Elle s'engagea 

dans  une  rue  latérale  et  retourna  vers  la  relative 

sécurité de Covent Garden. 

Soudain, il y eut un violent vacarme, qui grandissait à 

mesure qu'elle approchait du bout de la rue. De petits 

groupes d'hommes, certains en haillons, d'autres fort 

élégants,  traînaient  entre  les  maisons  délabrées, 

comme s'ils attendaient un spectacle. 



Lily fronça les sourcils en entendant des chiens aboyer 

et gronder. Un combat d'animaux, se dit-elle, dégoûtée. 

Les hommes étaient fascinés par ces jeux sanglants, où 

l'on mettait les bêtes dans un enclos avec des chiens 

excités  pour  les  regarder  s'entre-  tuer.  Quel  animal 

serait sacrifié, ce soir ? La dernière folie, c'était de jeter 

aux  chiens  des  blaireaux  qui,  avec  leurs  morsures 

vicieuses et leur exceptionnelle résistance, offraient un 

spectacle de choix à ce public avide de violence. 

Prudente, elle se glissa entre deux maisons pour éviter 

l'endroit  animé.  Les  individus  friands  de  ce  genre  de 

distraction étaient souvent portés à la violence. Elle ne 

voulait surtout pas être remarquée par l'un d'eux. 

Les  hurlements  sauvages  des  énergumènes  qui 

assistaient au combat traversaient les murs branlants 

d'une  enceinte  aménagée  pour  l'occasion  au  milieu 

d'une  ancienne  cour  d'écurie.  Parmi  un  fatras  de 

carrioles, de chariots, de stalles vides, un petit garçon 

était accroupi à même le sol, la tête sur les genoux, les 

épaules secouées comme s'il pleurait. 

Sans réfléchir, Lily arrêta son cheval. 

— Petit? dit-elle. 

Il releva la tête, lui montrant un visage sale ravagé de 

larmes.  Maigre,  pâle,  il  devait  avoir  environ  l'âge 

d'Henry, mais il était anormalement chétif. Il ouvrit de 

grands  yeux  en  voyant  Lily  devant  lui  sur  le  beau 

cheval à la robe luisante. 

— 

Pourquoi pleures-tu? demanda-t-elle gentiment. 



— 

J'pleure  pas,  répondit-il  en  s'essuyant  les  yeux 

d'un revers de manche. 

—  On t'a fait mal ? 

—  Non. 

— 

Tu  attends  quelqu'un  qui  est  là-dedans  ? 

insista-t-elle en montrant l'endroit d'où s'élevaient des 

hurlements sauvages. 

— 

Ouais. Ils vont bientôt venir le chercher, dit-il en 

montrant  l'arrière  d'un  chariot  déglingué  sur  lequel 

était peint le nom d'un cirque ambulant. 

Une vieille rosse grise y était attelée, qui avait à peine 

l'air d'un cheval. 

— 

Lui ? demanda-t-elle, étonnée, en mettant pied à 

terre. 

Le  garçon  se  leva  et,  en  se  tenant  à  distance 

respectueuse de Lily, l'emmena vers le côté du chariot. 

La jeune femme sursauta  en voyant les barres de fer 

derrière lesquelles se trouvait un ours. 

—  Bon sang ! s'écria-t-elle. 

L'ours avait posé son museau sur ses pattes et il leva 

vers elle un regard interrogateur, inoffensif. 

— 

Il  vous  f'ra  pas  de  mal,  déclara  le  petit  en 

caressant la tête de l'horrible créature. C'est une bonne 

vieille bête. 

— 

Vieille  en  effet,  ne  put  s'empêcher  de  souligner 

Lily, fascinée. 

L'animal avait une fourrure pelée, striée de gris, et on 

apercevait par endroits de larges plaques de peau nue. 

Le gamin continuait de lui caresser la tête. 



—  Vous pouvez le toucher. 

Lily  glissa  une  main  timide  à  travers  les  barreaux, 

prête  à  la  retirer  à  la  première  alerte.  Mais  l'ours 

continuait à ronfler doucement, les yeux mi-clos. Lily le 

caressa, pleine de pitié. 

— 

Jamais  je  n'avais  vu  un  ours  vivant,  murmura- 

t-elle. 

—  Il le sera pas longtemps, renifla le petit. 

—  Tu appartiens au cirque ? 

— 

Ouais.  Mon  père  est  le  montreur  d'animaux. 

Pokey se rappelait plus les tours, alors mon père m'a 

dit de l'amener ici et de le vendre dix livres. 

—  Pour qu'on le jette aux chiens ? s'indigna Lily. 

On l'enchaînerait et on le laisserait se faire dévorer par 

les bêtes enragées. 

— 

Ouais... Ils commencent par des blaireaux et des 

rats pour les exciter. Après, ça sera à lui. 

Lily était hors d'elle. 

— 

Mais il n'y aura même pas de combat! Il est bien 

trop vieux pour se défendre ! 

Elle  regarda  de  nouveau  l'ours,  et  s'aperçut  que  les 

zone  pelées  étaient  en  réalité  des  points  vulnérables 

que l'on avait rasés. C'est là que les chiens planteraient 

leurs crocs. Il était prêt pour le massacre. 

— 

J'peux pas rentrer à la maison sans les dix livres, 

sanglota le petit. Mon père me battrait à mort. 

Lily se détourna du petit visage torturé. Elle ne pouvait 

rien  faire,  seulement  espérer  que  les  chiens  en 

finiraient au plus vite. 



—  Quelle soirée ! marmonna-t-elle. 

Le  monde  était  plein  de  brutalité,  et  il  était  vain 

d'essayer d'y remédier... La vue du malheureux animal 

sans défense la remplissait d'amertume. 

— 

Je suis navrée, murmura-t-elle en retournant vers 

son cheval. 

Elle  allait  y  monter  lorsqu'elle  vit  arriver  un  homme 

énorme,  au  cou  de  taureau,  aux  bras  comme  des 

troncs d'arbres. Son visage était couvert de 

barbe  noire  et  il  serrait  un  cigare  entre  ses  dents 

gâtées. 

—  Voilà Tordboyaux, murmura le garçon. 

—  Où es-tu, vaurien ? tonna la brute. 

Ses yeux se plissèrent de curiosité quand il vit le beau 

cheval arabe. 

—  Qu'est-ce que c'est? 

Il  fit  le  tour  de  l'animal  en  regardant  Lily  dans  son 

élégante cape sous laquelle on apercevait la robe jaune, 

ses boucles brunes jouant sur son front. Il siffla entre 

ses dents. 

— 

Joli petit brin de femme ! T'es pas trop farouche, 

ma belle ? 

Lily lui lança une réplique bien sentie qui le fit hurler 

de rire. Puis il se tourna vers l'enfant: 

— 

T'as apporté la viande de boucherie, gamin? Fais 

voir. 

A la vue de la brave bête docile au fond du chariot, il 

eut un rictus méprisant. 



— 

Ils en feront qu'une bouchée. On dirait qu'il a déjà 

été battu ! Et ton père en veut dix sacs ? 

Le garçon tremblait d'émotion retenue. 

—  Oui, m'sieur. 

Soudain, Lily ne put en supporter davantage. Il y avait 

assez de cruauté, assez de souffrances inutiles, dans le 

monde. Du diable si elle laissait torturer un vieil ours 

inoffensif! 

— 

Je  vais  vous  donner  les  dix  livres.  Il  est  évident 

que  ce  malheureux  animal  ne  vous  servira  à  rien, 

monsieur Tordboyaux. 

Avec une expression aussi résolue que son intonation, 

elle  chercha  discrètement  sa  petite  bourse  dans  son 

corsage. 

— 

Il s'appelle Rooters, souffla le petit. Nevil Rooters. 

Lily frémit. Elle comprenait seulement que Tordboyaux 

était un surnom. 

L'homme eut de nouveau son énorme rire. 

— 

Y a plus de deux cents types là-dedans, dit-il en 

montrant la cabane, et ils ont payé pour voir du sang. 

Gardez votre fric, je prends l'ours. 

Lily  regarda  vivement  autour  d'elle  et  aperçut  une 

lourde chaîne posée sur une pile de cageots. 

— 

Si  vous  le  dites...  murmura-t-elle  en  laissant 

glisser la bourse de ses doigts. 

Celle-ci tomba au sol en rendant un son tentant. 

—  Ô mon Dieu ! s'écria-t-elle. Mon or, mes bijoux ! 

L'homme lorgnait la bourse d'un air avide. 

—  De l'or? 



Il se lécha les babines et se pencha pour saisir l'objet. 

Il y eut un rapide bruit de métal, puis celui d'un coup 

bien  assené.  L'homme  s'effondra  dans  la  boue, 

immobile. 

Ravie, Lily jeta la chaîne et se frotta les mains, sous le 

regard ébahi du petit garçon. Lily ramassa la bourse et 

la lui tendit. 

— 

Apporte  ça  à  ton  père.  Ça  le  dédommagera 

largement pour le cheval et le chariot. 

 — Mais Pokey... 

— 

Je  m'occuperai  de  lui,  promit-elle.  Il  sera  bien 

traité. 

Le  visage  de  l'enfant  s'illumina,  et  il  lui  adressa  un 

sourire tremblant. Il effleura timidement le riche tissu 

de la cape de Lily. 

— 

Merci.  Merci,  murmura-t-il  avant  de  filer  dans 

l'ombre. 

Lily  le  suivit  un  instant  des  yeux,  puis  elle  entreprit 

rapidement d'attacher son cheval au chariot. L'ours, se 

rendant  compte  qu'on  s'agitait  autour  de  lui,  poussa 

un demi-rugissement qui énerva la monture de Lily. 

— 

Du calme, Pokey, conseilla Lily. Ne gâche pas ton 

sauvetage ! 

Elle grimpa sur le siège de bois du véhicule et prit les 

rênes. 

Elle se mettait en route quand elle sentit quelque chose 

sur sa cheville. C'était Rooters, congestionné de rage. Il 

la tira par la jambe et elle tomba durement à terre. 

—  Alors, on veut me voler mon ours ? 



Il  hurlait,  dressé  au-dessus  d'elle,  postillonnant  de 

fureur. 

— 

T'es venue chercher des histoires, ma petite dame 

? Ben, tu vas en avoir ! 

Il  se  laissa  tomber  sur  elle  et  promena  ses  grosses 

pattes sur son corsage, tenta de relever sa jupe. 

Lily se débattait en poussant des hurlements, mais il 

l'écrasait de son énorme poids, lui coupant presque le 

souffle. Elle craignit que ses côtes ne se brisent et un 

curieux sifflement lui envahit la tête. 

— 

T'en  auras  pour  ton  argent,  espèce  de  garce! 

grinça-t-il. Et pour le sacré coup que tu m'as donné sur 

la tête. 

Une  voix  infiniment  calme  s'éleva  soudain  au-dessus 

d'eux : 

— 

C'est une fâcheuse habitude qu'elle a. J'essaie de 

l'en débarrasser. 

—  T'es qui, toi ? Son maquereau ? 

Rooters regardait le nouveau venu d'un air mauvais. 

—  Tu l'auras quand j'aurai fini, gronda-t-il. 

Lily parvint enfin à tourner la tête pour apercevoir la 

silhouette un peu floue de son mari. Non, ce n'était pas 

possible ! Illusion d'optique. 

—  Alex, gémit-elle. 

Elle  entendit  sa  voix  rauque,  meurtrière,  à  travers  le 

bruit sourd qui grondait à ses oreilles : 

—  Par Dieu, laisse ma femme tranquille ! 





Chapitre 11 



Rooters fixait Alex, se demandant à quel point il était 

dangereux. L'ours s'agitait nerveusement dans sa cage, 

poussait des grognements, perturbé par l'atmosphère 

de  violence.  Mais  les  bruits  que  faisait  l'animal 

n'étaient rien  comparés  au  rugissement effrayant  qui 

sortit de la gorge d'Alex quand il se jeta sur l'homme. 

En un éclair, le poids qui écrasait Lily fut enlevé, et elle 

prit  de  longues  inspirations  en  serrant  ses  côtes 

douloureuses. 

Les deux hommes s'empoignèrent et se mirent à lutter 

à quelques mètres d'elle. Ils se battaient avec une telle 

fougue que Lily apercevait tout juste les éclairs blonds 

de la chevelure de son mari. Avec des cris meurtriers, il 

écrasa son poing sur le nez de Rooters et ses doigts se 

refermèrent  sur  le  cou  de  taureau  de  l'individu,  lui 

coupant la respiration. Les bajoues de Rooters étaient 

écarlates.  Néanmoins,  il  parvint  à  attraper  Alex  au 

collet en même temps qu'il lui fauchait les jambes. En 

l'entendant tomber lourdement au sol, Lily hurla et se 

précipita vers lui. Mais il fut debout avant qu'elle l'eût 

atteint.  Esquivant  un  coup  de  poing,  Alex  envoya 

Rooters heurter la pile de caisses qui s'effondra sous 

son poids. 

Lily assistait à la scène, bouche bée. 

— 

Mon Dieu... souffla-t-elle. 



Elle  ne  reconnaissait  plus  son  époux.  Elle  aurait 

imaginé un peu de boxe académique, quelques insultes 

bien senties, elle l'aurait vu brandir un pistolet... Or il 

était devenu un inconnu assoiffé de sang, prêt à tuer à 

mains nues. Jamais elle ne l'aurait cru capable d'une 

telle violence. 

Rooters se remit sur pied en vacillant et se précipita de 

nouveau  sur  Alex  qui  lui  envoya  un  grand  coup  au 

plexus avant d'en terminer par une solide manchette 

sur  le  dos.  Rooters  s'effondra  enfin  avec  un 

gémissement  de  douleur.  Il  cracha  un  jet  de  salive 

mêlée de sang et tenta de se redresser, puis il se laissa 

retomber, vaincu. 

Les  poings  d'Alex  se  desserrèrent  lentement,  et  il  se 

tourna vers Lily. 

Elle  recula  d'un  pas,  effrayée  par  la  sauvagerie  qui 

brillait  dans  ses  yeux.  Peu  à  peu,  son  expression 

s'adoucit,  et  elle  courut  se  jeter  dans  ses  bras.  Elle 

tremblait et riait en même temps, un peu hystérique. 

— 

Alex, Alex... 

Il la serra contre lui, rassurant. 

— 

Respirez fort. Encore... 

— 

Vous êtes arrivé juste à temps, s'écria-t-elle. 

— 

Je  vous  avais  dit  que  je  prendrais  soin  de  vous. 

Même si vous rendez les choses bien difficiles. 

Il caressait doucement ses cheveux et murmurait à son 

oreille  des  paroles  qui  allaient  des  jurons  aux  mots 

tendres. 



Puis  il  glissa  la  main  sous  la  cape  couverte  de boue, 

massa  son  dos  crispé.  Jamais  il  n'avait  vu  Lily  si 

tourmentée. Un petit rire nerveux échappa de nouveau 

à la jeune femme. 

— 

Calmez-vous, calmez-vous, dit-il, inquiet. 

— 

Comment  avez-vous  su  ?  Comment  m'avez-vous 

trouvée ? 

— 

Lady Lyon n'était pas chez elle. Je suis allé chez 

Craven;  l'attelage  était  toujours  là,  mais  pas  vous. 

Worthy  m'a  avoué  que  vous  étiez  partie  seule  pour 

Covent Garden. 

Il eut un signe de tête en direction du bout de la ruelle 

où l'attendait son cocher avec deux chevaux. 

— 

Greaves et moi avons passé les rues au peigne lin. 

Il plongea les yeux dans ceux de Lily. 

—  Vous avez trahi votre promesse, Lily. 

— 

Non. J'ai... j'ai pris les piqueurs et... et le valet de 

pied  pour  me  rendre  chez  Craven.  C'est  tout  ce  que 

vous m'aviez demandé. 

— 

Ne  jouez  pas  sur  les  mots!  gronda-t-il,  sombre. 

Vous savez parfaitement ce que je veux dire. 

—  Mais Alex... 

—  Chut! 

Alex fixait par-dessus sa tête deux hommes trapus qui 

venaient de sortir de l'arène improvisée. Ils regardèrent 

Alex, puis Rooters, toujours inanimé. 

— 

Bon Dieu, qu'est-ce que...? s'écria l'un tandis que 

l'autre se grattait le crâne, hébété. Va chercher l'ours. 

Les chiens en ont presque fini avec le blaireau. 



— 

Non!  hurla  Lily  en  leur  faisant  face,  toujours 

protégée par les bras d'Alex. Non, espèces de sales b... 

bouchers!  Pourquoi  est-ce  que  vous  n'allez  pas 

vous-mêmes dans la fosse? Je suis sûre que les chiens 

n'auraient aucune chance de gagner. 

Elle  se  tourna  de  nouveau  vers  Alex,  s'agrippa  à  sa 

chemise. 

— 

Je... j'ai acheté l'ours. Il est à moi! Quand j'ai vu ce 

qu'ils  allaient  faire...  La  pauvre  bête  était  si 

pathétique...  je  n'ai  pas  pu  me  retenir.  Ne  les  laissez 

pas l'emporter, il va être déchiqueté ! 

—  Lily... 

Il lui prit tendrement le visage entre les mains. 

— 

Soyez raisonnable. Ecoutez-moi. Cela arrive tous 

les jours... 

—  C'est cruel, barbare ! 

— 

Je suis d'accord. Mais si nous parvenons à sauver 

cet animal, ils en trouveront un autre. 

Les yeux de Lily s'emplirent de larmes. 

—  Il s'appelle Pokey, dit-elle d'une voix brisée. 

Elle était illogique, elle le savait; jamais elle ne s'était 

montrée si émotive, jamais elle n'avait cherché auprès 

d'un homme aide ni réconfort. Mais après le choc que 

lui avait causé la vue de sa fille, après les événements 

ahurissants des jours passés, elle avait un peu perdu 

la tête. 

— 

Il ne faut pas qu'ils le prennent! insista-t-elle avec 

une  sorte  de  désespoir.  Offrez-le-moi  en  cadeau  de 

mariage, Alex. 



— 

En  cadeau  de  mariage?  répéta  Alex  en  fixant 

l'ours à la fourrure mitée, aux yeux chassieux. 

La pauvre vieille chose n'en avait pas pour longtemps, 

quoi qu'il arrive ! 

— 

Je  vous  en  supplie...  souffla  Lily  contre  sa 

poitrine. 

Jurant entre ses dents, Alex la repoussa. 

— 

Allez rejoindre Greaves, marmonna-t-il, et montez 

sur l'un des chevaux. Je m'occupe de cette affaire. 

—  Mais... 

— 

Obéissez, ordonna-t-il avec une paisible autorité. 

Lily se dirigea lentement vers le fond de la ruelle, tandis 

qu'Alex marchait sur les hommes. 

—  Cet animal nous appartient, déclara-t-il. 

L'une des brutes s'avança en gonflant ses biceps. 

—  On en a besoin pour le combat. 

— 

Vous devrez en trouver un autre. Ma femme veut 

celui-ci.  Vous  contestez?  insista-t-il,  le  regard  froid, 

inquiétant. 

Les  deux  lascars  jetèrent  un  petit  coup  d'œil 

d'appréhension  au  corps  de  Rooters...  Ils  ne  tenaient 

pas à subir le même sort. 

— 

Mais alors, sacré nom de Dieu, qu'est-ce qu'on va 

donner aux chiens ? se plaignit l'un d'eux. 

— 

J'ai bien quelques idées là-dessus, répondit Alex, 

mais je ne pense pas qu'elles vous plairaient. 

Face  à  son  attitude  menaçante,  ils  reculèrent,  mal  à 

l'aise. 



— 

Ça  suffira  p't-être  avec  d'autres  rats  et  des 

blaireaux, marmonna le premier. 

—  Mais on leur a promis un ours ! objecta l'autre. 

Indifférent  à  leur  dilemme,  Alex  fit  signe  à  Greaves 

d'approcher. 

—  Oui, monseigneur? 

— 

Vous allez conduire ce chariot jusqu'à la maison. 

Lady Raiford et moi rentrerons à cheval. 

Greaves  n'avait  pas  l'air  enchanté  à  la  perspective 

d'emmener l'ours à Swan's Court, mais il eut la bonne 

grâce de ne pas protester. 

—  Oui, monseigneur. 

Il  s'approcha  de  l'affreux  véhicule  avec  mille 

précautions, déplia ostensiblement son mouchoir sur 

la banquette et s'assit sur le siège crasseux en prenant 

soin  de  ne  pas  tacher  sa  livrée  impeccable.  L'ours 

l'observait  avec  un  intérêt  mitigé.  Alex,  réprimant  un 

sourire, alla retrouver Lily. 

Elle fronçait les sourcils, inquiète. 

— 

Croyez-vous,  Alex,  que  nous  pourrons  lui 

construire une cage à Raiford Park? Ou alors nous le 

lâcherons dans une forêt... 

— 

Il  est  trop  domestiqué  pour  être  rendu  à  la  vie 

sauvage. J'ai un ami qui élève des animaux exotiques 

dans son domaine. 

Alex  jeta  un  coup  d'œil  sceptique  à  l'ours,  qu'on  ne 

pouvait guère qualifier d'exotique, et il soupira. 

— 

Avec un peu de chance, je pourrai le persuader de 

prendre Pinky en pension. 



—  Pokey. 

Alex sauta en selle. 

— 

Avez-vous prévu une autre escapade pour demain 

soir,  demanda-t-il,  ou  bien  pouvons-nous  envisager 

une soirée tranquille à la maison ? 

Lily baissa la tête sans répondre. Pourtant, elle avait 

envie de lui rappeler qu'elle l'avait averti, elle ne serait 

pas une épouse traditionnelle. Elle glissa un regard de 

biais vers la haute silhouette de son mari, et eut une 

sorte  d'étourdissement.  Elle  souhaitait  le  remercier 

pour tout ce qu'il avait fait, pourtant elle ne parvenait 

pas à prononcer une parole. 

—  Allons-y! déclara-t-il. 

Elle se mordit la lèvre. 

— 

Alex...  je  suppose  que  vous  regrettez  déjà  de 

m'avoir épousée, dit-elle d'une petite voix anxieuse. 

— 

Je  regrette  que  vous  m'ayez  désobéi,  que  vous 

vous soyez exposée au danger. 

A n'importe quel autre moment, elle se serait insurgée 

contre cette autorité, mais elle se rappela qu'il venait 

de la sortir d'un fort mauvais pas, et elle répondit, avec 

une docilité inhabituelle : 

— 

C'était  obligatoire.  Il  fallait  que  je  règle  certains 

problèmes moi-même. 

— 

Vous  ne  deviez  pas  cet  argent  à  Craven, 

affirma-t-il. Vous l'avez donné à quelqu'un d'autre. 

Comme elle acquiesçait, il se rembrunit. 

—  A quelle sale affaire êtes-vous mêlée, Lily ? 



— 

Je  préférerais  que  vous  ne  me  posiez  pas  la 

question,  murmura-t-elle,  malheureuse.  Je  ne  veux 

pas vous mentir. 

— 

Pourquoi ne pas vous confier à moi? insista- t-il 

d'une voix basse. 

Sans  le  regarder,  elle  saisit  les  rênes  et  poussa  son 

cheval en avant. 

Alex s'immobilisa, la main sur la bouteille de cognac, le 

regard  perdu  dans  la  semi-pénombre  de  la 

bibliothèque.  Lily,  dans  leur  chambre,  se  préparait 

pour la nuit. 

De  toute  évidence,  elle  avait  peur  de  quelque  chose, 

quelque  chose  que  ni  le  temps  ni  la  patience 

n'arriveraient  à  lui  faire  avouer.  Il  ne  savait  pas 

comment la pousser à lui parler. Chaque fois qu'il la 

regardait  dans  les  yeux,  il  sentait  qu'elle  s'engluait 

davantage  dans  le  danger.  Et  le  problème  n'était  pas 

l'argent. Il lui avait clairement fait comprendre qu'elle 

pouvait en avoir autant qu'elle voulait, or cela ne l'avait 

pas  aidée.  Stupidement,  il  avait  espéré  que  le  fait 

d'avoir  remboursé  sa  dette  ferait  comme  par 

enchantement disparaître cette terreur qui affleurait si 

souvent dans son regard. Ce n'était pas le cas. Ce qui 

s'était  passé  ce  soir  ne  relevait  pas  d'un  petit  ennui 

bénin,  c'était  une  révolte  sauvage  contre  un  fardeau 

qui l'entraînait toujours plus bas. Il savait reconnaître 

quelqu'un  qui  tente  d'échapper  à  une  intense 

douleur... Il y avait consacré deux ans de sa vie. 



Il  reposa  la  bouteille  sans  s'être  servi  et  se  frotta  les 

yeux.  Soudain,  il  se  figea.  Tous  ses  sens  lui  disaient 

qu'elle  était  là...  Son  nom  prononcé  doucement  fit 

monter en lui un désir brûlant. 

Il se retourna. Vêtue d'une fine chemise de batiste, les 

cheveux en désordre, elle était hésitante, toute petite, 

infiniment troublante. 

— 

Vous buviez un verre? demanda-t-elle. 

— 

Non. 

Il passa une main nerveuse dans ses cheveux. 

— 

Que voulez-vous ? 

Elle retint son souffle, comme si elle avait envie de rire. 

— 

C'est notre nuit de noces... 

Cette déclaration chassa momentanément toute autre 

pensée de la tête d'Alex. Il imaginait son corps, sous le 

léger  tissu,  et  son  désir  s'intensifia  encore,  mais  il 

s'obligea  à  garder  l'air  indifférent.  Il  voulait  qu'elle 

s'exprime, qu'elle lui dise pourquoi elle était venue le 

chercher. 

—  En effet. 

Elle  s'agita  un  peu,  joua  avec  une  boucle  de  ses 

cheveux. 

—  Vous êtes fatigué, monseigneur ? 

—  Non. 

Elle insista, mais il y avait une sorte de gêne croissante 

dans sa voix. 

—  Avez-vous l'intention de vous coucher bientôt ? 

Il s'approcha d'elle. 

—  Le souhaitez-vous ? 



— 

Je ne serais pas contrariée si vous décidiez de... 

—  Me voulez-vous au lit avec vous ? 

Il la prit à la taille et elle rougit violemment. 

— 

Oui,  souffla-t-elle  juste  avant  qu'il  prenne  ses 

lèvres. 

Elle  s'abandonna,  les  bras  noués  autour  de  son  cou. 

Son corps souple embrasa Alex... 

Il la porta  dans leur chambre, la déposa sur le lit, la 

déshabilla  tendrement.  A  son  tour,  elle  voulut  le 

débarrasser de ses vêtements, mais elle ne savait pas 

très bien s'y prendre avec le pantalon, et il lui montra 

gentiment. 

Enfin  nu,  il  l'allongea  sur  le  lit  pour  la  couvrir  de 

baisers.  Lily  s'offrait  plus  que  les  autres  nuits,  elle 

laissait ses mains errer sur lui, elle nouait ses jambes 

aux siennes. 

Quand il la sentit se cambrer sous lui, il gémit et glissa 

la  main  entre  ses  cuisses.  Frissonnante,  elle  gémit  à 

son tour quand elle sentit ses doigts entrer en elle. Il lui 

baisait le visage, le cou... Puis il retira sa main. 

— Ouvre les yeux, dit-il. Regarde-moi. 

Les longs cils bruns battirent, elle soutint son regard 

intense. Il la pénétra lentement, et les pupilles de Lily 

se dilatèrent sous la merveilleuse pression de ce corps 

en  elle.  Accroché  à  ses  hanches,  il  intensifia  le 

mouvement. Comme son plaisir montait, elle enfonça 

ses ongles dans le dos musclé, tandis qu'il murmurait 

des phrases hachées qui semblaient sortir de lui sans 



qu'il  pût  les  retenir.  Il  disait  combien  elle  était  belle, 

combien il la désirait, il lui disait qu'il l'aimait... 

Perdue, incrédule, elle sentit la magnifique jouissance 

exploser en elle et se noya dans une mer de sensations 

qu'elle aurait été incapable de décrire. Il ne tarda pas à 

la rejoindre dans un spasme qui le secoua tout entier. 

Un silence chargé s'installa entre eux. Lily gardait les 

yeux fermés, pourtant les questions se pressaient dans 

sa tête.   Je t'aime...  il n'avait pas pu dire ça! Et s'il l'avait 

dit, il ne le pensait pas. Tante Sally l'avait prévenue, un 

jour  :  il  ne  fallait  pas  tenir  compte  des  mots  que 

prononçait  un  homme  sous  l'emprise  de  la  passion. 

Sur  le  moment,  elle  n'avait  pas  compris  toute  la 

signification de ce sage conseil. 

Au bout d'un moment, Alex s'agita légèrement, comme 

s'il voulait se dégager. Feignant de s'être endormie, elle 

garda  les  bras  serrés  autour  de  son  cou.  Comme  il 

bougeait  encore,  elle  eut  un  petit  gémissement 

ensommeillé  et  se  lova  davantage  contre  lui.  A  son 

grand  soulagement,  il  se  laissa  retomber  sur  elle,  le 

souffle irrégulier, troublé. Il savait certainement ce qu'il 

avait dit, et il le regrettait. 

Mais Dieu, comme elle avait envie que ce fût vrai ! 

Alertée par sa propre réaction, elle s'obligea à demeurer 

détendue contre lui. Il méritait quelqu'un de meilleur 

qu'elle,  une  jeune  fille  pure,  innocente,  intacte.  S'il 

tenait à elle, c'était parce qu'il ne savait pas encore qui 

elle était réellement. Quand il apprendrait qu'elle avait 

une fille naturelle, il la quitterait. Et si elle se laissait 



aller à tomber amoureuse de lui, elle en aurait le cœur 

brisé à jamais... 

— 

Il est inutile de vous faire remarquer que tout ceci 

est  d'une  vulgarité  désespérante,  déclara  sévèrement 

Lady Lyon, avec l'air d'une duègne qui trouve la jeune 

fille confiée à sa charge en train d'embrasser un paysan 

derrière une meule de foin. 

C'était  une  personne  toujours  élégante,  aux  cheveux 

blancs et aux yeux bleus perçants, dont la silhouette 

parfaite avait fait dans sa jeunesse une des plus jolies 

femmes de Londres. 

Alex haussa les épaules, penaud. 

— 

La vérité, ma tante, est que... 

— 

N'essaie  pas  de  me  dire  quelle  est  la  vérité,  mon 

garçon.  J'ai  entendu  des  rumeurs,  cela  me  suffit 

largement. 

— 

Oui,  tante  Mildred,  répondit  humblement  Alex 

pour la dixième fois en jetant un petit coup d'œil à sa 

femme. 

Ils se trouvaient dans le salon vert et or de la demeure 

de  Lord  Hampton  Lyon,  dans  Brook  Street.  Lily  était 

assise sur une chaise, les genoux serrés, les yeux fixés 

sur ses mains. Alex réprima un sourire. Jamais il ne 

l'avait  vue  si  soumise.  Pourtant,  il  l'avait  avertie.  Et, 

comme  prévu,  sa  tante  venait  de  les  sermonner 

pendant un bon quart d'heure. 

— 

Jeu, nudité, promiscuité, et Dieu sait quoi encore! 

poursuivait la vieille dame. Cela aux yeux du monde, ce 

qui  vous  met  tous  les  deux  dans  une  situation 



irréversible. Je te tiens pour aussi responsable que ton 

épouse,  Alexander.  Ton  rôle  n'est  pas  moins 

condamnable. Même davantage, en fait. 

Comment as-tu pu, espèce de libertin, bafouer ainsi ta 

solide réputation, souiller l'honneur de la famille ? 

Elle secoua la tête, implacable. 

— 

La seule chose intelligente que tu aies faite, c'est 

de venir me voir. Bien qu'à mon avis il soit trop tard 

pour vous arracher au danger de la chute sociale... Ce 

sera le plus grand défi que je relèverai de ma vie... 

— 

Nous  avons  une  foi  absolue  en  vous,  tante 

Mildred, murmura Alex, l'air piteux. Vous êtes la seule 

à pouvoir nous sortir de là. 

— 

Certainement!  déclara  Lady  Lyon  d'un  ton 

revêche. 

Lily  porta  la  main  à  ses  lèvres  pour  dissimuler  un 

sourire. Elle s'amusait grandement à voir son mari se 

faire  tancer  comme  un  écolier  turbulent.  Malgré  la 

verte semonce de Lady Lyon, il était clair qu'elle adorait 

son neveu. 

La vieille dame la regardait, les yeux plissés. 

— 

Je n'arrive pas à comprendre pourquoi Alexander 

vous  a  épousée.  Il  aurait  mieux  fait  de  choisir  votre 

sœur, qui est si bien élevée, et de vous prendre comme 

maîtresse. 

— 

Je suis tout à fait de votre avis, répondit Lily, qui 

ouvrait la bouche pour la première fois. J'avais accepté 

de  l'être,  et  c'était  un  arrangement  beaucoup  plus 

raisonnable. 



Elle sourit à Alex, ignorant son regard sardonique. 

— 

Je  crois,  poursuivit-elle,  qu'il  m'a  obligée  à  me 

marier  avec  lui  parce  qu'il  espérait  pouvoir  me 

transformer. 

Elle leva les yeux au ciel. 

— 

Dieu  seul  sait  où  il  est  allé  pêcher  cette  idée 

absurde ! 

Lady Lyon la considéra avec un intérêt nouveau. 

—  Hum  !  Maintenant,  je  comprends  mieux.  Vous 

avez  de  la  vivacité.  Et  sans  aucun  doute  de 

l'intelligence. Néanmoins... 

— 

Je  vous  remercie, l'interrompit  Lily  avant  que  la 

vieille  dame  ne  se  lance  dans  un  nouveau  discours. 

J'apprécie  beaucoup  que  vous  proposiez  de  jouer  de 

votre  influence  à  notre  profit.  Mais  obtenir  que  l'on 

nous reçoive dans la bonne société... 

Elle secoua vigoureusement la tête. 

— 

... C'est impossible! conclut-elle. 

— 

Vraiment  !  rétorqua  Lady  Lyon,  glaciale.  Alors 

laissez-moi  vous  informer,  impertinente  enfant,  que 

 c'est possible, et que ça sera fait! A condition que vous 

renonciez à vous exhiber de scandaleuse façon. 

— 

Elle ne le fera plus, promit vivement Alex. Ni moi, 

ma tante. 

— 

Parfait. 

Lady  Lyon  fit  signe  à  une  femme  de  chambre  de  lui 

apporter son écritoire. 



— 

Je vais me mettre en campagne, annonça-t-elle du 

ton  que  dut  adopter  Wellington  à  Waterloo. 

Evidemment, vous suivrez mes instructions à la lettre. 

Alex se précipita sur sa tante et baisa son front. 

— 

Je savais que je pouvais compter sur vous, tante 

Mildred. 

— 

Flatteur!  dit-elle  sèchement  avant  de  se  tourner 

vers Lily. Vous pouvez m'embrasser aussi, petite. 

Docile, Lily posa les lèvres sur la joue qu'on lui offrait. 

— 

Maintenant que je vous ai vue, poursuivit la vieille 

dame, je suis certaine que  tout n'est pas vrai dans ce 

que  l'on  raconte  sur  vous.  Quand  on  mène  une 

existence décadente, cela se lit sur le visage, or je vous 

trouve  beaucoup  moins  dégénérée  que  je  ne  m'y 

attendais... Avec des vêtements appropriés, je suppose 

que  nous  pourrons  vous  faire  passer  pour  une 

personne à peu près convenable. 

Lily fit une petite révérence. 

— 

Merci,  dit-elle  avec  une  humilité  qui  frisait  le 

grotesque. 

— 

Nous aurons un problème avec les yeux, dit Lady 

Lyon, réprobatrice. Sombres, un peu sauvages, pleins 

de malice. Pourriez-vous trouver un moyen d'atténuer 

leur expression... ? 

Alex l'interrompit en prenant son épouse par la taille. 

— 

Ne  parlons  plus  de  ses  yeux,  ma  tante.  C'est  ce 

qu'elle a de mieux... J'y tiens tout particulièrement. 

L'étincelle d'amusement qui brillait dans le regard de 

Lily  s'éteignit  lorsqu'elle  croisa  celui  d'Alex.  Une  joie 



intense  s'insinua  en  elle,  la  réchauffa,  la  laissant 

vacillante,  le  cœur  battant.  Elle  eut  brusquement 

besoin du soutien de son bras.  Elle sentait que Lady 

Lyon les observait, mais elle était incapable de faire un 

geste. Alex la lâcha enfin. 

— 

Laisse-nous  un  instant,  Alexander,  demanda  la 

vieille dame d'une voix plus sèche encore. 

Il fronça les sourcils. 

— 

Je  crains,  tante  Mildred,  que  nous  n'ayons  plus 

guère le temps de... 

— 

Ne t'inquiète pas, répondit Lady Lyon, ironique. Le 

vieux dragon ne va pas dévorer ta jolie petite épouse. Je 

tiens seulement à lui donner quelques conseils. Venez 

ici, mon enfant, ajouta-t-elle en tapotant le sofa à côté 

d'elle. 

Lily  obéit,  tandis  qu'Alex  lançait  à  sa  tante  un  coup 

d'œil d'avertissement. 

Lady Lyon en parut amusée. 

— 

De toute évidence, il ne supporte pas la moindre 

critique à votre sujet, remarqua-t-elle avec un petit rire 

de gorge. 

—  Sauf si c'est lui qui la formule. 

L'attitude de la vieille dame s'était considérablement 

adoucie, et Lily en fut étonnée. 

— 

C'est mon neveu préféré, voyez-vous. L'homme le 

plus exemplaire de la famille. Beaucoup plus | digne 

d'éloges que mon délicieux bon à rien de Ross. Vous 

n'apprécierez jamais assez la bonne fortune que vous 



avez eue en ferrant Alexander. Mais comment vous y 

êtes arrivée... cela reste un mystère pour moi. 

— 

Pour moi aussi ! répondit sincèrement Lily. 

— 

Peu importe. Vous l'avez beaucoup changé... Je 

ne  crois  pas  l'avoir  vu  aussi  gai  depuis  qu'il  était 

enfant, avant la mort de ses parents. 

Incroyablement  heureuse,  Lily  baissa  les  yeux  pour 

cacher ses sentiments à la vieille dame. 

— 

Pourtant, quand il était fiancé avec Caroline... 

— 

Laissez-moi  vous  expliquer  quelque  chose,  au 

sujet  de  cette  Américaine,  coupa  Lady  Lyon, 

impatiente. 

C'était 

une 

créature 

ravissante, 

insouciante,  portée  au  romantisme.  Elle  aurait 

certainement été une bonne épouse pour Alexander. 

Mais  Miss  Whitmore  n'avait  rien  compris  à  la 

profondeur de mon neveu, et elle s'en moquait. 

Les yeux bleus devinrent pensifs, presque tristes. 

— 

Jamais  elle  n'aurait  apprécié  le  genre  d'amour 

dont  il  est  capable.  Les  Raiford  sont  des  hommes 

uniques,  sur  ce  plan-là.  Ils  laissent  leurs  épouses 

prendre un terrible pouvoir sur eux. Leur amour frise 

l'obsession. Mon frère Charles — le père d'Alexander 

— s'est laissé mourir, après le décès de sa femme, car 

il  ne  supportait  pas  l'idée  de  vivre  sans  elle.  Le 

saviez-vous? 

— 

Non, madame. 

— 

Alexander  n'est  pas  différent.  Perdre  la  femme 

qu'il  aime,  que  ce  soit  par  la  mort  ou  la  trahison, 

aurait le même effet sur lui. 



Lily ouvrit de grands yeux. 

— 

Je  pense,  Lady  Lyon,  que  vous  exagérez.  Ses 

sentiments pour moi n'ont pas cette ampleur. Je veux 

dire que... 

— 

Vous  êtes  moins  fine  que  je  ne  le  croyais,  mon 

enfant, si vous n'avez pas compris à quel point il vous 

aime. 

Saisie entre la contrariété et une autre émotion, plus 

profonde, 

troublante, 

Lily 

contemplait 

son 

interlocutrice avec stupéfaction. 

— 

Les  jeunes  gens  sont  beaucoup  plus  obtus  à 

présent  qu'à  mon  époque...  Fermez  la  bouche,  mon 

petit, sinon vous allez gober une mouche. 

Le ton acerbe de Lady Lyon rappela tante Sally à Lily. 

Bien que Sally eût été nettement plus excentrique que 

cette digne personne. 

— 

Vous vouliez me donner un conseil?... 

— 

Oh, oui! J'ai entendu parler de vous et de votre... 

originalité.  En  vérité,  vous  me  faites  penser  à  moi 

quand j'étais jeune. Avenante, intrépide, et plutôt jolie. 

Avant mon mariage, je laissais derrière moi un chapelet 

de cœurs brisés, suffisamment pour que ma mère en 

soit extrêmement fière. Je ne me sentais pas pressée 

d'accepter  un  homme  comme  seigneur  et  maître. 

Surtout  alors  que  j'avais  tout  Londres  à  mes  pieds. 

Fleurs, poèmes, baisers volés... 

Elle eut un sourire nostalgique. 

— 

C'était  délicieux!  Evidemment,  je  trouvais 

affreusement  triste  d'abandonner  tout  cela  pour  me 



marier. Mais laissez-moi vous dire une chose que j'ai 

découverte quand j'ai épousé Lord Lyon: l'amour d'un 

seul  homme,  s'il  est  le  bon,  vaut  bien  quelques 

sacrifices. 

Lily  n'avait  pas  parlé  aussi  franchement  avec  une 

femme  depuis  la  mort  de  Sally.  Elle  se  permit  de  se 

décharger  quelque  peu  de  son  fardeau.  Penchée  en 

avant, elle répondit avec intensité : 

— 

Je  ne  voulais  épouser  personne,  Lady  Lyon.  Je 

suis restée trop longtemps indépendante. Alex et moi 

allons sans cesse nous sauter à la gorge, nous avons 

de trop fortes personnalités tous les deux. C'est un cas 

classique de mariage mal assorti. 

Lady Lyon sembla comprendre ses craintes. 

— 

Réfléchissez...  Alexander  vous  désire  assez  pour 

s'exposer à la censure et aux moqueries de ses pairs. 

Pour un homme qui tient tant à son honneur, c'est une 

immense  concession.  Vous  auriez  pu  faire  pire  que 

d'épouser un homme prêt à se ridiculiser pour vous. 

Lily fronça les sourcils, ennuyée. 

— 

Il  ne  sera  pas  ridicule  !  déclara-t-elle  avec 

emphase.    Jamais  je  ne  ferai  quoi  que  ce  soit  pour 

l'embarrasser ! 

Elle  revit  brusquement  l'épisode  concernant  certain 

vieil ours de cirque à Covent Garden et rougit. Il ne lui 

avait  pas  fallu  une  journée  avant  de  se  conduire  de 

façon scandaleuse ! 

— 

Bon sang ! ne put-elle s'empêcher de marmonner. 

La vieille dame sourit. 



— 

Cela ne vous sera pas facile, bien sûr. Vous allez 

vous trouver confrontée à une lutte, une lutte qui en 

vaut la peine. Et je crois parler au nom de pas mal de 

gens en disant que ce sera amusant d'y assister. 

Lady  Lyon  s'arrangea  pour  que  les  deux  jeunes  gens 

soient  invités  à  une  série  de  soirées  privées  où  leur 

mariage fut  annoncé  de façon  fort  conventionnelle.  Il 

était impossible d'éviter le parfum de scandale attaché 

à  leur  union,  quand  tout  Londres  connaissait  les 

détails de leurs «fiançailles». Mais au moins Lady Lyon 

parvint-elle à l'atténuer. Sur ses instances, Lily portait 

des robes fort sages à ces 

occasions  et  prenait  garde  de  converser  surtout  avec 

des douairières et de respectables épouses. 

La  jeune  femme  fut  surprise  de  constater  que  les 

hommes  avec  qui  elle  avait  joué,  échangé  des 

plaisanteries  et  bu  des  coupes  de  Champagne  chez 

Craven  lui  manifestaient  une  déférence  tout  à  fait 

inattendue.  Parfois,  l'un  d'entre  eux  lui  adressait  un 

discret clin d'œil, comme s'ils partageaient un secret. 

Leurs  femmes,  en  revanche,  ne  se  montraient  que 

superficiellement amicales. Toutefois, personne n'osait 

s'opposer  à  elle,  car  Lady  Lyon  et  ses  amis  ne  la 

quittaient  pas  d'une  semelle.  D'autre  part,  Lily 

possédait  un  titre  impressionnant  et  une  fortune 

beaucoup plus significative encore. 

A la fin de chacune de ces réceptions, Lily gagnait un 

peu en «respectabilité», et elle observait le changement 

dans  la  façon  dont  on  la  traitait,  avec  plus  de 



courtoisie,  de  considération.  En  vérité,  quelques 

aristocrates  qui  ne  lui  avaient  prêté  qu'une  attention 

polie  pendant  des  années  la  complimentaient,  la 

couvraient d'attentions, comme s'ils l'avaient toujours 

adorée. 

Dans l'intimité, elle prétendait que ce processus pour 

devenir respectable était en réalité une indignité, ce qui 

amusait beaucoup Alex. 

— 

On me fait trotter devant eux comme un poney à la 

queue tressée de rubans lors d'une exposition- vente, 

lui dit-elle un soir qu'ils passaient en revue une liste 

d'invitations dans un petit salon de Swan's Court. 

«  Regardez,  mesdames  et  messieurs,  elle  n'est  pas 

aussi  vulgaire  qu'on  vous  l'avait  raconté!»...  J'espère 

sincèrement que le résultat sera à la hauteur de l'effort, 

monseigneur ! 

— 

Est-ce une telle épreuve? demanda-t-il, ses yeux 

gris pétillant de rire. 

— 

Non, avoua-t-elle. Je veux y réussir. J'ai tellement 

peur de ce que dira tante Mildred si j'échoue! 

—  Elle t'aime beaucoup, la rassura-t-il. 

— 

Vraiment? Est-ce la raison pour laquelle elle fait 

toujours  des  réflexions  sur  mon  comportement,  mes 

yeux, mes robes ? L'autre jour, elle me reprochait de 

gonfler la poitrine... Mon Dieu, j'en ai tellement peu que 

ce n'est pas la peine d'en parler ! 

Alex haussa les sourcils. 

—  Tu as de très jolis seins. 

Elle fit la grimace. 



— 

Quand j'étais adolescente, mère m'obligeait à me 

les  asperger  d'eau  froide  pour  qu'ils  grossissent.  Ils 

n'ont jamais voulu... Penelope a un beaucoup plus joli 

buste que moi. 

— 

Je  ne  l'ai  jamais  remarqué,  déclara  Alex  en 

laissant tomber les invitations pour tendre la main vers 

elle. 

Elle esquiva en riant. 

— 

Alex!  Lord  Faxton  sera  là  d'un  moment  à  l'autre 

pour présenter son devis ! 

— 

Eh bien, il attendra! dit-il en l'attirant sur le sofa. 

Lily se débattit gaiement. 

— 

Et si Burton l'amène directement ici et qu'il nous 

trouve dans cette position ? 

—  Burton est un trop parfait majordome pour ça. 

— 

Vraiment,  monseigneur,  l'attachement  que  vous 

lui portez me surprend, dit-elle en le repoussant aux 

épaules. Jamais je n'ai vu un  homme aussi lié à son 

maître d'hôtel. 

— 

Le  meilleur  d'Angleterre  !  protesta-t-il  en 

l'écrasant de tout son poids. 

Pour  une  femme  de  sa  constitution,  elle  était 

remarquablement  forte  et  nerveuse.  Elle  prit  un  fou 

rire,  et  il  la  laissa  presque  le  repousser,  avant  de  lui 

saisir les poignets dans une main et de les maintenir 

au-dessus  de  sa  tête.  Son  autre  main  parcourait  ses 

formes minces. 

— 

Alex,  laissez-moi  me  relever,  dit-elle,  à  bout  de 

souffle. 



Il fit glisser ses manches, puis son corsage. 

— 

Pas avant de t'avoir montré combien tu es belle. 

— 

Je  suis  convaincue.  Je  suis  belle.  Ravissante. 

Maintenant, cessez tout de suite ! 

Elle  poussa  un  petit  cri  en  entendant  le  fin  tissu  se 

déchirer. 

Sans quitter son regard, Alex continua à dégager ses 

seins  qu'il  caressa  doucement,  envoyant  de  petits 

frissons  de  plaisir  à  travers  tout  le  corps  de  la  jeune 

femme, jusqu'à ce qu'elle murmure, haletante : 

— 

Attendons un peu, monseigneur. Il est important 

de... 

Soudain, emportée par la passion, elle ne savait plus ce 

qu'elle voulait dire. 

— 

...  Important  de  voir  Faxton  dès  son  arrivée, 

termina-t-elle dans un souffle. 

—  Rien n'est plus important que toi. 

—  Soyez raisonnable... 

— 

Je le suis! affirma-t-il avant d'enfermer un bout de 

sein tout rose dans sa bouche. 

Lily,  allongée,  laissait  rouler  sa  tête  sur  le  sofa,  ses 

poignets fins s'agitaient dans la main d'Alex. Il releva 

sa jupe, et elle sentit la chaleur de ses doigts à travers 

les bas de soie. 

— 

Jamais  je  n'ai  désiré  une  femme  comme  je  te 

désire, dit-il. J'ai envie de te dévorer. J'aime tes seins, 

ta bouche, j'aime tout de toi. Tu me crois? 

Comme  elle  ne  disait  rien,  il  caressa  ses  lèvres,  à  la 

recherche d'une réponse. 



—  Tu me crois? insista-t-il. 

Dans  le  brouillard  de  la  passion,  elle  entendit 

vaguement frapper à la porte mais son esprit intoxiqué 

de plaisir refusa de l'accepter. Néanmoins, Alex releva 

la tête. 

—  Oui? dit-il d'une voix étonnamment assurée. 

Burton déclara, de l'extérieur : 

— 

Quelques 

visiteurs 

viennent 

d'arriver, 

monseigneur. Tous en même temps. 

Alex fronça les sourcils. 

—  Combien ? Qui est-ce ? 

— 

Lord  et  Lady  Lawson,  le  vicomte  et  Lady 

Stamford, M. Henry et un gentilhomme qu'il a appelé 

son précepteur. 

— 

Ma famille au complet? cria Lily d'une voix aiguë. 

Alex soupira. 

— 

Henry ne devait arriver que demain, n'est-ce pas? 

Elle hocha la tête. 

Alex déclara bien haut afin d'être entendu par Burton : 

— 

Conduisez-les  au  salon  du  rez-de-chaussée,  et 

dites-leur que nous les rejoignons dans une minute. 

—  Bien, monseigneur. 

Lily  s'accrochait  aux  épaules  d'Alex,  douloureuse  de 

désir non assouvi. 

—  Non, gémit-elle. 

— 

Nous  reprendrons  plus  tard,  promit-il  en  lui 

caressant doucement la joue. 

Complètement  frustrée, elle  saisit  sa  main  et  la  posa 

sur ses seins. Il eut un petit rire. 



—  Nous allons devoir les garder à souper... 

Elle eut un grognement de protestation. 

— 

Renvoyez-les,  dit-elle,  sachant  parfaitement  que 

c'était impossible. Je veux être seule avec vous. 

— 

Nous aurons des milliers de soirées pour nous, je 

le jure. 

Lily acquiesça malgré son désespoir. Cela ne se 

produirait  pas.  Dès  qu'il  apprendrait  son  secret,  ils 

seraient séparés à jamais. 

Alex  effleura  le  bord  déchiré  de  son  corsage  et 

murmura : 

— 

Tu  ferais  mieux  d'aller  te  changer.  Je  te  trouve 

charmante,  ainsi,  mais  je  ne  suis  pas  certain  que  ta 

mère approuverait. 

Lily  pénétra au salon vêtue de sa tenue favorite, une 

robe  de  soie  rouge  sombre,  près  du  corps,  ornée  de 

tulle brodé. Les manches de voile laissaient deviner ses 

bras  minces,  et  la  jupe  légèrement  évasée  dansait 

gracieusement  autour  de  ses  chevilles.  Une  robe 

provocante,  que  tante  Mildred  n'aurait  pas  du  tout 

aimée...  mais  elle  mettait  Lily  en  valeur,  et  elle  avait 

décidé de la garder pour la porter chez elle. Alex, lui, 

appréciait visiblement. Il ne pouvait quitter son épouse 

des yeux. 

— 

Lily! s'écria Lady Totty avec chaleur. Ma petite fille 

préférée,  mon  amour  d'enfant!  Il  fallait  que  je  te  voie 

tout de suite. Tu as comblé ta pauvre mère ! Je suis si 

heureuse, si fière ! J'en pleure de joie chaque fois que je 

pense à toi... 



— 

Bonjour, Mère, répondit Lily avec un sourire forcé 

qui se transforma en grimace comique à l'intention de 

Penny et de Zachary, tandis que sa mère la serrait dans 

ses bras. 

Elle  était  contente  de  les  voir  l'un  près  de  l'autre, 

Penelope radieuse tout contre son époux. 

Zachary  semblait  aussi  comblé,  pourtant  son  regard 

contenait une interrogation. 

— 

Nous n'en avons pas cru nos oreilles, déclara- t-il 

en se dirigeant vers Lily pour l'embrasser. Il fallait que 

nous venions pour voir si vous alliez bien. 

— 

Evidemment, je vais bien, répondit Lily qui rougit, 

un peu gênée, en croisant le regard de son vieil ami. Ça 

s'est  passé  plutôt  vite  !  Lord  Raiford  a  une  façon 

irrésistible de faire la cour, c'est le moins qu'on puisse 

dire. 

— 

Cela  semble  vous  convenir,  vous  êtes  plus  belle 

que jamais. 

— 

Lord Lawson, dit Alex en s'avançant pour serrer la 

main  de  son  beau-père.  Soyez  assuré  que  je  veillerai 

sur  Lily  et  que  je  lui  fournirai  tout  ce  dont  elle  aura 

besoin. Je suis désolé de ne pas avoir eu le temps de 

vous  demander  sa  main.  J'espère  que  vous  nous 

pardonnerez  cette  hâte  inconvenante  et  nous 

accorderez votre bénédiction. 

George  Lawson  les  regardait  avec  un  vague  sourire 

contraint.  Tous  savaient  qu'Alex  se  moquait 

complètement  de  recevoir  l'approbation  de  la  famille. 

Peut-être George se sentit-il obligé, sous le regard froid 



d'Alex, d'accepter de bonne grâce. Quelle qu'en soit la 

raison, il répondit, avec une chaleur inhabituelle : 

— 

Vous  avez  ma  bénédiction,  Lord  Raiford,  et  mes 

sincères vœux de bonheur pour vous et ma fille. 

—  Merci. 

Alex attira Lily vers son père, afin qu'ils soient obligés 

de se parler. 

— 

Merci, papa, dit Lily sans s'engager davantage. 

Elle  eut  la  surprise  de  voir  son  père  lui  prendre  les 

mains, un des rares mouvements d'affection spontanés 

qu'il eût jamais eus vis-à-vis d'elle. 

— 

Je ne souhaite que ton bonheur, ma fille, même si 

tu penses le contraire. 

Lily eut un vrai sourire et lui serra les mains, les yeux 

humides. 

—  Je vous crois, papa. 

—  C'est mon tour! coupa une voix d'adolescent. 

Lily rit de plaisir quand Henry se jeta dans ses bras. 

— 

Vous  êtes  ma  sœur,  maintenant!  s'écria-t-il  en 

l'écrasant  dans  ses  bras.  Je  ne  pouvais  pas  attendre 

demain  pour  vous  voir!  Je  savais  qu'Alex  vous 

épouserait, je le sentais ! Dorénavant, je vais vivre avec 

vous, et vous m'emmènerez de nouveau chez Craven, et 

nous  chasserons  ensemble,  et  vous  m'enseignerez 

comment tricher aux cartes, et... 

— 

Chut... 

Lily  posa  la  main  sur  la  bouche  du  garçon,  tandis 

qu'elle lançait un coup d'œil espiègle à Alex. 



— 

Plus un mot, Henry, sinon ton frère va entamer la 

procédure de divorce. 

Sans se soucier des regards choqués de la famille, Alex 

prit son visage entre ses mains et pencha  la tête sur 

elle en souriant. 

— 

Jamais, dit-il fermement. 

Et,  durant  un  très  bref  instant,  Lily  s'autorisa  à  le 

croire. 

Burton arrivait avec une carte de visite sur un plateau 

d'argent. 

— 

Lord Faxton est arrivé, monseigneur. 

— 

Faites-le  entrer,  intervint  Lily  dans  un  rire. 

Peut-être voudra-t-il rester souper avec nous... 

Le  repas,  fort  agréable,  se  prolongea  assez  tard.  La 

conversation  roula  sur  des  sujets  aussi  divers  que  le 

devis  de  Lord  Faxton  et  les  qualités  du  précepteur 

d'Henry, un certain M. Radburne, homme discret mais 

aimable  qui  avait  un  penchant  pour  l'histoire  et  la 

littérature. 

Lily  fut  une  hôtesse  parfaite.  Elle  savait  relancer  la 

conversation,  donner  à  chaque  convive  l'impression 

qu'il  était  apprécié  et  bienvenu.  A  l'autre  bout  de  la 

table,  Alex  l'observait  avec  une  fierté  sans  mélange. 

Pour  ce  soir  au  moins,  la  tension  intérieure  de  Lily 

s'était évanouie, ne laissant derrière elle qu'une jeune 

femme si belle et si charmante qu'il en était ébloui. Elle 

ne  faillit  à  son  devoir  d'hôtesse  qu'une  seule  fois 

lorsque, en croisant son regard, elle permit que passât 

entre eux un courant dévastateur. 



Tandis que les messieurs buvaient leur porto, Penelope 

entraîna sa sœur à l'écart. 

— 

Nous  avons  tous  été  bouleversés,  Lily,  en 

apprenant ton mariage. Et avec Lord Raiford! Maman a 

failli s'évanouir. Ma parole, nous pensions tous que tu 

le détestais ! 

—  Moi aussi, répondit Lily, un peu embarrassée. 

—  Alors, que s'est-il passé ? 

—  C'est difficile à dire... 

— 

Lord Raiford est devenu un tout autre homme, si 

gentil, si souriant, et il te regarde comme s'il t'adorait! 

Pourquoi  vous  êtes-vous  mariés  si  vite?  J'avoue  n'y 

rien comprendre. 

— 

Personne  ne  comprend,  assura  Lily.  Et  surtout 

pas  moi.  Mais  assez  sur  ce  sujet,  Penny.  Parle-moi 

plutôt de toi. Es-tu heureuse avec Zach ? 

Penelope eut un petit soupir extasié. 

— 

Au-delà  de  tout  ce  que  j'aurais  pu  imaginer  !  Je 

m'éveille chaque matin avec la crainte que tout cela ne 

disparaisse  comme  une  sorte  de  rêve  miraculeux.  Je 

sais, cela semble stupide, mais... 

— 

Pas  du  tout  !  coupa  calmement  Lily.  C'est 

merveilleux. 

Soudain, elle eut un sourire de petite fille malicieuse. 

— 

Raconte-moi  l'enlèvement.  Zach  s'est-il  montré 

affreusement autoritaire, dans le genre don Juan, ou 

a-t-il joué les timides fiancés rougissants ? Allez, ne me 

cache aucun des détails croustillants. 



— 

Lily!  protesta  Penelope  en  devenant  rose  de 

confusion. 

Après une brève hésitation, elle se pencha vers sa sœur 

pour murmurer sur le ton de la confidence : 

— 

Grâce  à  l'aide  des  domestiques,  Zach  s'est  glissé 

dans la maison après que Père et Mère se furent retirés 

pour la nuit. Il est entré dans ma chambre, m'a prise 

dans  ses  bras  et  a  déclaré  que  j'allais  devenir  sa 

femme,  qu'il  ne  me  laisserait  pas  sacrifier  notre 

bonheur à ma famille. 

— 

Bravo ! se réjouit Lily. 

— 

J'ai fourré quelques affaires dans une valise et je 

suis allée avec lui jusqu'à l'attelage qui attendait sur la 

route. Oh, j'avais tellement peur que nous soyons pris, 

Lily ! Père ou Mère auraient pu découvrir mon absence, 

Lord Raiford rentrer à l'improviste... 

— 

Non,  intervint  Lily,  une  pointe  d'humour  dans  la 

voix.  Je  m'étais  arrangée  pour  que  Lord  Raiford  soit 

indisponible cette nuit-là. 

Penelope ouvrit de grands yeux curieux. 

— 

Comment diable t'y es-tu prise ? 

— 

Ne me le demande pas, ma chérie. Dis-moi encore 

une chose... Zach s'est-il conduit en gentilhomme, ou 

a-t-il  commencé  à  te  sauter  dessus  à  peine  dans  la 

voiture ? 

— 

Quelle  affreuse  question  !  protesta  Penny, 

choquée. Jamais Zachary ne s'imposerait à une femme, 

tu le sais bien. Il a dormi dans un fauteuil près de la 



cheminée, évidemment, durant la nuit que nous avons 

passée à Londres. 

Lily fit la grimace. 

— 

Désespérant!  Vous  êtes  tous  les  deux  d'un 

conventionnalisme désespérant ! 

— 

Lord Raiford aussi, fit remarquer Penelope. A mon 

avis,  il  est  encore  plus  rigide  que  Zachary.  Dans  la 

même situation, je suis persuadée que Lord Raiford se 

serait  conduit  avec  la  bienséance  et  la  retenue  qui 

s'imposaient. 

—  Peut-être... 

Lily eut un grand sourire. 

— 

Mais quoi que tu en penses... il n'aurait pas dormi 

dans un fauteuil, Penny. 

Les  visiteurs  prirent  congé  fort  tard,  et  on  installa 

Henry  et  son  précepteur  dans  leurs  chambres 

respectives.  Après  s'être  assurée  auprès  des 

domestiques que  tout était en  ordre,  Lily  monta  avec 

Alex,  ravie  de  sa  soirée.  Ce  fut  lui  qui  l'aida  à  se 

déshabiller, tandis qu'elle savourait le bonheur de sa 

sœur. 

— 

Penny  est  radieuse!  Jamais  je  ne  l'ai  vue  si 

épanouie ! 

— 

Elle semble aller plutôt bien, en effet, admit Alex, 

un peu pincé. 

—   Plutôt bien ?  Elle rayonne littéralement ! 

Débarrassée  de  sa  robe,  Lily  s'assit  sur  le  lit  en 

sous-vêtements et tendit la jambe pour qu'Alex lui ôte 

son bas. 



— 

A la voir ainsi, poursuivit-elle, je me rends compte 

à  quel  point  vous  l'auriez  rendue  malheureuse,  avec 

vos manières bourrues. 

Dans  un  petit  sourire  provocant,  elle  entreprit  de 

déboutonner sa chemise. 

— 

C'est la meilleure action de ma vie que de l'avoir 

séparée de vous. 

— 

Ce  faisant,  tu  as  failli  me  tuer...  fit  remarquer 

Alex, sardonique, en examinant un des bas de soie avec 

le plus vif intérêt. 

— 

Oh, n'exagérons rien! Juste un petit coup sur le 

crâne... 

Pleine de remords, cependant, elle caressa les cheveux 

blonds. 

— 

Je n'aimais pas du tout l'idée de vous faire mal, 

mais  je  n'ai  rien  trouvé  d'autre.  Vous  êtes  tellement 

obstiné ! 

Alex enleva sa chemise, révélant son torse musclé. 

— 

Tu  aurais  pu  imaginer  un  autre  moyen  de  me 

tenir éloigné de Raiford Park cette nuit-là... 

— 

En  vous  séduisant?  Mais  à  l'époque,  l'idée  ne 

m'effleurait guère. 

Alex finit de se dévêtir, l'air pensif. 

—  Je ne t'ai toujours pas rendu la pareille... 

— 

Rendu  la  pareille?  répéta-t-elle  en  se  glissant 

entre les draps. Vous voulez dire que vous aimeriez me 

fracasser la tête avec une bouteille ? 

—  Pas exactement ! 



Il  se  jeta  brutalement  sur  le  lit,  en  prenant  toutefois 

soin de ne pas lui faire mal. Lily se débattit en riant, et 

il utilisa sa force pour l'écraser de son poids et lui voler 

une série de petits baisers. Elle s'amusait de cette lutte 

feinte lorsqu'elle sentit qu'il lui attachait le poignet, à 

l'aide d'un de ses bas, à une colonne du lit. 

—  Alex ! protesta-t-elle dans un éclat de rire. 

Il lui attacha l'autre bras de la même manière, et elle 

redevint sérieuse. 

—  Que  faites-vous?  Arrêtez!  Détachez-moi  tout  de 

suite! 

—  Pas encore... 

Un frisson de peur et de désir la traversa. 

—  Alex, non... 

— 

Je ne te ferai pas de mal, promit-il, un très léger 

sourire aux lèvres. Ferme les yeux. 

Elle  le  fixa  un  instant  avant  de  céder  dans  un 

gémissement. 

La  délicieuse  torture  de  ses  lèvres  et  de  ses  mains 

commença.  Elle  se  cambrait  de  désir,  incapable  de 

rendre  les  caresses,  et  il  fit  durer  le  jeu 

interminablement.  Enfin  il  la  prit  dans  une  poussée 

lente, puissant, splendide. Elle noua les jambes autour 

de sa taille pour le sentir davantage encore, et ses sen- 

sations diffuses ne tardèrent pas à se concentrer en un 

immense spasme tandis qu'il explosait à son tour avec 

un long cri de jouissance. 

Elle revint lentement à elle, et Alex libéra ses poignets. 

Toute rouge, elle lui jeta les bras autour du cou. 



— 

Pourquoi as-tu fait ça ? 

— 

J'ai  pensé,  répliqua-t-il  doucement,  que  tu 

aimerais savoir quel effet ça fait. 

Elle se rappela vaguement avoir un jour prononcé ces 

paroles, et elle s'étrangla à moitié. 

— 

Alex, je... je ne veux plus jouer avec toi. 

— 

Alors,  que  veux-tu?  demanda-t-il  d'une  voix 

rauque. 

— 

Je  veux  être  ta  femme,  murmura-t-elle  avant  de 

l'embrasser. 

Comme les jours passaient, Lily se surprit à avoir de 

plus en plus envie de son mari, de ses sourires, de ses 

caresses.  Elle  avait  redouté  de  se  sentir  prisonnière 

avec  lui  et,  au  lieu  de  cela,  elle  trouvait  sa  vie 

passionnante.  Alex  l'étonnait,  il  se  montrait 

imprévisible. Parfois il la traitait de manière brusque, 

virile,  comme  il  se  comportait  avec  ses  amis  lorsqu'il 

buvait  et  parlait  politique  en  jouant  aux  cartes.  Il 

n'hésitait pas à l'emmener monter à cheval, chasser. Il 

la conduisit même à un match de boxe et s'amusa de la 

voir  alternativement  se  crisper  devant  la  violence  du 

spectacle 

et 

se 

dresser 

pour 

hurler 

des 

encouragements à son favori. Alex s'émerveillait de son 

intelligence  et  ne  cacha  pas  sa  surprise  devant  son 

habileté à tenir les comptes de la maisonnée. Elle lui 

répliqua avec humour que ses revenus incertains des 

deux dernières années lui avaient appris à économiser. 

Elle était heureuse d'entendre ses compliments, de le 

voir  respecter  ses  opinions.  Elle  aimait  aussi  ses 



provocations,  lorsqu'il  la  poussait  à  mal  se  conduire 

pour en plaisanter ensuite. Mais il y avait des moments 

où  il  la  déconcertait  en  la  traitant  comme  une  fleur 

rare,  fragile,  délicate.  Parfois,  le  soir,  il  aimait  à  lui 

laver les cheveux, la sécher comme une enfant, masser 

son corps d'huiles parfumées. 

Jamais  de  sa  vie  Lily  n'avait  été  aussi  gâtée,  aussi 

choyée. Après des années où elle avait dû se défendre 

seule,  c'était  merveilleux  d'avoir  toujours  quelqu'un 

pour prendre son parti. Souhaitait-elle quelque chose, 

aussitôt  elle  l'obtenait,  qu'il  s'agît  d'un  cheval 

supplémentaire,  de  places  pour  le  théâtre,  ou 

simplement d'un câlin dans les bras d'Alex. 

Quand  elle  avait  des  cauchemars,  il  l'éveillait  de  ses 

baisers et la caressait ensuite pour qu'elle se rendorme 

apaisée. 

Lorsqu'elle  cherchait  à  lui  faire  plaisir,  la  nuit,  il 

montrait une tendre patience et lui donnait des leçons 

d'érotisme qui les ravissaient tous les deux. Il lui faisait 

l'amour 

de 

mille 

façons 

différentes, 

parfois 

sauvagement, d'autres fois avec une infinie lenteur, et 

toujours elle en était pleinement satisfaite. 

Jour  après  jour,  il  faisait  tomber  ses  barrières,  la 

laissant  douce,  ouverte,  dangereusement  vulnérable. 

Pourtant  elle était plus  heureuse  qu'elle  n'eût  jamais 

pensé l'être. 

En un clin d'œil, Alex savait passer de l'arrogance à la 

tendresse, la convaincre de lui confier ses sentiments 

les  plus  secrets.  Il  lisait  en  elle  avec  une  terrifiante 



acuité, il devinait la timidité sous ses allures hardies. 

Elle fut tentée mille fois de lui parler de Nicole, mais 

elle se retenait par peur de le perdre. Le temps passé 

avec  lui  était  trop  précieux  pour  qu'elle  en  prit  le 

risque. 

Elle  attendait  en  vain  un  message  de  Giuseppe,  que 

Burton  devait  lui  remettre  discrètement.  Bien  qu'elle 

eût envisagé de rengager M. Knox, elle craignait qu'il ne 

compromette ses chances de retrouver sa fille. Elle ne 

pouvait  rien  faire  d'autre  qu'attendre.  Parfois,  son 

angoisse la poussait à s'énerver contre son entourage, 

même  contre  Alex.  Un  soir,  il  lui  répondit  avec  une 

brutalité qui lui fit monter les larmes aux yeux, et ils se 

disputèrent 

violemment. 

Honteuse 

de 

son 

emportement,  elle  osa  à  peine  croiser  son  regard,  le 

lendemain, de peur qu'il n'exigeât une explication à son 

comportement  déraisonnable.  Mais  il  se  conduisit 

comme  si  de  rien  n'était,  avec  chaleur  et  gentillesse. 

C'était  le  genre  de  mari  dont  elle  n'aurait  jamais  osé 

rêver, généreux, peu rancunier, attentionné. 

Pourtant, Alex avait ses défauts, elle le découvrit aussi. 

Il  était  trop  protecteur, et  jaloux.  Il  fusillait  des  yeux 

quiconque  regardait  Lily  avec  un  peu  d'insistance  ou 

retenait sa main trop longtemps dans la sienne. Et cela 

amusait  fort  la  jeune  femme.  Comme  si  tous  les 

hommes  de  Londres  étaient  fous  d'elle  !  Il  prenait 

particulièrement  soin  de  la  tenir  à  l'écart  de  son 

cousin,  Roscoe  Lyon,  qui  lui  faisait  des  avances 

charmantes  mais  excessives  chaque  fois  qu'il  la 



rencontrait.  Un  soir,  à  un  bal,  Ross  la  fit  rire  en 

picorant sa main de mille petits baisers affamés. 

— 

Votre  beauté  est  si  lumineuse,  Lady  Raiford, 

avait-il soupiré, que nous n'avons plus besoin du clair 

de lune. Je m'aplatis devant vous... 

— 

C'est  moi  qui  vais  t'aplatir!  avait  grondé  Alex  en 

récupérant la main de son épouse. 

Ross adressa un sourire enjôleur à Lily : 

— 

Il n'a pas confiance en moi. 

— 

Moi non plus, murmura-t-elle. 

Il prit une mine blessée. 

— 

Je  souhaite  seulement  que  vous  m'accordiez  une 

valse, 

madame, 

protesta-t-il 

avant 

d'ajouter, 

séducteur: Je n'ai encore jamais dansé avec un ange. 

— 

Elle m'a promis cette danse, intervint Alex, sévère, 

en entraînant sa femme. 

—  Et la prochaine ? 

— 

Elles  me  sont   toutes  réservées  !  lança  Alex 

pardessus son épaule. 

Lily le suivit en riant, non sans l'avertir: 

— 

J'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  Alex.  Mère  a 

toujours  essayé  de  m'apprendre  à  me  mouvoir 

gracieusement, mais ce fut peine perdue. Elle prétend 

que mes pas de danse ressemblent aux gambades d'un 

cheval indompté. 

—  Ça ne peut pas être si horrible ! 

—  Mais si, je vous assure ! 

Alex crut qu'elle plaisantait, mais il découvrit, amusé, 

que c'était vrai. Il dut avoir recours à tout son talent 



pour  mater  la  vigueur  de  son  athlétique  épouse,  et 

pour l'empêcher de conduire. 

—  Suivez-moi, dit-il en ralentissant le pas. 

Malgré  les  mains  énergiques  de  son  mari,  Lily 

continuait à n'en faire qu'à sa tête. 

— Ça serait peut-être plus simple si  vous me suiviez, 

suggéra-t-elle, impertinente. 

Il  pencha  la  tête  pour  lui  conseiller  à  l'oreille  de  se 

rappeler la dernière fois où ils avaient fait l'amour, et 

elle pouffa de rire. Puis elle le regarda dans les yeux et 

s'aperçut  tout  à  coup  qu'il  était  aisé  de  lui  laisser 

prendre  le  contrôle  de  ses  gestes.  Elle  se  détendit 

suffisamment pour devenir presque gracieuse. 

— 

Mon  Dieu!  s'exclama-t-elle.  Nous  y  arrivons  très 

bien ! 

Alex, ravi de sa surprise, lui fit danser plusieurs valses, 

et de nombreux sourcils réprobateurs se haussèrent. 

Il  n'était  absolument  pas  à  la  mode  d'adorer 

ouvertement  son  épouse,  mais  Alex  s'en  moquait. 

Quant à Lily, elle trouvait très drôles les femmes de la 

bonne  société  qui  ironisaient  avec  jalousie  sur 

l'attention qu'Alex lui portait. Leurs propres maris leur 

adressaient  la  parole  avec  indifférence  —  ou  pas  du 

tout — et passaient la nuit dans le lit de leur maîtresse. 

Elle fut cependant surprise lorsque même Penelope lui 

fit  des  remarques  sur  la  possessivité  d'Alex.  Jamais, 

dit-elle, Zachary ne se montrait aussi attentif vis-à-vis 

d'elle. 



— 

De quoi parlez-vous sans cesse, tous les deux ? lui 

demanda-t-elle durant un entracte au théâtre. Que lui 

dis-tu pour l'intéresser autant? 

Les deux soeurs se tenaient dans un coin du foyer et, 

avant que Lily pût répondre, elles furent rejointes par 

deux  douairières,  Lady  Elizabeth  Burgley  et  Mme 

Gwyneth  Dawson,  avec  lesquelles  Lily  s'était  liée 

d'amitié.  Elle  appréciait  particulièrement  le  sens  de 

l'humour de Lady Elizabeth. 

— 

Je tiens à entendre la réponse ! déclara celle-ci en 

riant. Nous cherchons toutes le moyen de garder notre 

mari  fermement  planté  à  nos  côtés,  comme  celui  de 

Lily. Alors, que vous trouve-t-il de tellement envoûtant 

? 

Lily haussa les épaules avec un coup d'œil à Alex qui 

bavardait avec un groupe d'amis de l'autre côté de la 

pièce.  Comme  s'il  sentait  son  regard  sur  lui,  il  se 

tourna vers elle et eut un petit sourire complice. Elle 

revint à la conversation. 

— 

Nous  parlons  de  tout,  expliqua-t-elle  gentiment. 

Billard, cire d'abeille, benthamisme. Je n'hésite jamais 

à donner mon opinion, même si ça ne lui plaît pas. 

— 

Mais  jamais  nous  ne  devrions  leur  parler  de 

politiciens  comme  M.  Bentham,  protesta  Gwyneth, 

perturbée. Ils ont leurs amis, pour ça. 

— 

Il semblerait que j'aie commis une nouvelle gaffe ! 

dit Lily en riant comme si elle supprimait le sujet d'une 

liste  imaginaire.  Plus  d'inconvenantes  discussions 

politiques. 



— 

Ne  changez  surtout  rien,  Lily!  lui  conseilla 

Elizabeth,  les  yeux  pétillants.  Il  est  clair  que  Lord 

Raiford apprécie la situation telle qu'elle est. Peut- être 

devrais-je  demander  à  mon  mari  son  avis  sur  la  cire 

d'abeille et sur M. Bentham! 

Souriante, Lily parcourait une fois de plus la salle du 

regard quand elle aperçut fugitivement une chevelure 

d'un  noir  d'encre,  des  traits  familiers.  Elle  frissonna, 

cligna  des  yeux  et  chercha  de  nouveau  cette  image, 

mais  elle  avait  disparu.  Une  main  douce  se  posa  sur 

son bras. 

— 

Lily? demandait Penelope. Quelle chose ne va pas? 





Chapitre 12 



Lily  se  ressaisit,  plaqua  un  sourire  sur  son  visage  et 

secoua la tête. Il ne pouvait s'agir de Giuseppe. Au fil 

des  années,  il  était  devenu  trop  misérable  pour  se 

mêler  à  une  assemblée  comme  celle-ci.  Origines 

aristocratiques ou pas,  il ne serait pas accueilli dans 

cette société. 

—  Ce  n'est  rien,  Penny,  répondit-elle  enfin.  J'ai  cru 

reconnaître quelqu'un. 

Elle  parvint  à  chasser  suffisamment  cette  idée 

désagréable pour apprécier la fin de la pièce, mais fut 

nettement soulagée quand le rideau tomba. Alex refusa 



quelques invitations à boire un verre après le spectacle, 

et ils regagnèrent Swan's Court. 

Lily adressa un regard interrogateur à Burton lorsqu'il 

prit  les  gants  et  le  chapeau  d'Alex.  Le  regard  qu'elle 

avait,  chez  elle,  lorsqu'elle  lui  demandait  si  elle  avait 

reçu un message particulier ce jour-là. Comme Burton 

avait  un  petit  geste  négatif,  elle  sentit  son  cœur 

s'affoler.  Combien  de  temps  supporterait-elle  encore 

cette  angoisse,  ces  nuits  passées  à  espérer  des 

nouvelles de sa fille ? 

Bien qu'elle fît des efforts pour s'entretenir de la pièce 

avec  Alex,  il  la  sentait  d'humeur  sombre.  Elle  lui 

demanda du cognac, et il objecta qu'elle ferait mieux de 

boire  un  verre  de  lait  chaud.  Elle  fronça  les  sourcils 

sans protester. 

Après avoir avalé son lait, elle se déshabilla et vint se 

nicher  contre  Alex  au  milieu  du  grand  lit.  Lorsqu'il 

l'embrassa, elle  se  montra  consentante  mais,  pour  la 

première  fois,  elle  ne  put  répondre  quand  il  lui  fit 

l'amour.  Comme  il  lui  demandait  tendrement  ce  qui 

n'allait pas, elle secoua la tête. 

— 

Je  suis  lasse,  murmura-t-elle  d'un  ton  d'excuse. 

Serre-moi bien fort... 

Alex renonça à la questionner plus avant et elle posa la 

tête sur son épaule, appelant le sommeil de toutes ses 

forces. 

L'image  de  sa  fille  dansait  devant  ses  yeux,  flottait 

autour d'elle dans un sombre brouillard. Lily criait son 

nom, avançait la main vers elle, mais elle était toujours 



à quelques pas, juste hors de portée. Un rire étrange 

retentit, et elle recula, horrifiée, en entendant l'horrible 

murmure : 

— 

 Tu ne l'auras jamais... jamais... jamais... 

— 

 Nicole!  hurla-t-elle du fond de son désespoir. 

Elle courait, les bras tendus, elle trébuchait, se prenait 

les pieds dans des plantes qui lui grimpaient le long des 

chevilles,  la faisaient tomber à genoux, l'empêchaient 

de se relever. Sanglotant de rage impuissante, elle cria 

encore,  puis  elle  entendit  un  gémissement  d'enfant 

effrayé : 

— 

 Maman... 

— 

Lily! 

La voix calme lui parvint au milieu de la brume. Elle 

vacilla, rétablit son équilibre avec ses bras. Et soudain 

elle  fut  contre  lui,  s'appuya  à  sa  poitrine.  Un 

cauchemar. L'oreille collée contre le torse puissant, elle 

entendait le battement régulier du cœur d'Alex. 

Comme elle se réveillait tout à fait, elle s'aperçut qu'ils 

n'étaient pas au lit mais près de la balustrade 

de fer forgé en haut d'une volée de marches. Elle avait 

eu de nouveau une crise de somnambulisme. 

Alex  lui  prit  la  tête  entre  les  mains.  Son  visage  était 

inexpressif, sa voix presque détachée. 

— 

Je me suis réveillé, et tu n'étais plus là, dit-il. Je 

t'ai trouvée en haut de l'escalier. Tu as failli tomber. De 

quoi rêvais-tu ? 



Elle trouva déloyal de sa part de la questionner quand 

elle était si désorientée. Elle tenta de secouer la torpeur 

qui l'envahissait encore. 

—  J'essayais d'attraper quelque chose. 

—  Quoi? 

—  Je ne sais pas. 

— 

Je  ne  peux  pas  t'aider  si  tu  ne  me  fais  pas 

confiance,  insista-t-il.  Je  ne  peux  pas  te  protéger 

contre tes fantômes, te garder de tes rêves. 

—  Je t'ai tout expliqué... Je ne... je ne sais rien. 

Il y eut un long silence. 

— 

T'ai-je  déjà  dit,  reprit  enfin  Alex  froidement, 

combien j'ai horreur du mensonge ? 

Elle évitait son regard, fixait le tapis, la porte, le mur, 

tout sauf lui. 

—  Je suis désolée. 

Elle  avait  envie  qu'il  la  serre  dans  ses  bras,  qu'il  la 

berce,  comme  il  le  faisait  d'habitude  après  chaque 

cauchemar.  Elle  voulait  qu'il  lui  fasse  l'amour,  afin 

qu'elle  oublie  un  instant  tout  ce  qui  n'était  pas  la 

puissante chaleur de son corps mêlé au sien. 

—  Emmène-moi au lit, Alex. 

Avec  une  gentillesse  impersonnelle,  il  la  poussa 

doucement en direction de la chambre. 

—  Vas-y. Je te rejoindrai plus tard. 

Elle fut stupéfaite par ce refus. 

— 

Que  vas-tu  faire?  demanda-t-elle  d'une  toute 

petite voix. 

—  Lire. Boire. Je ne sais pas encore. 



Il  descendit  au  rez-de-chaussée  sans  un  regard  en 

arrière. 

Lily  se  glissa  entre  les  draps  avec  un  sentiment  de 

culpabilité, de contrariété, d'inquiétude. La tête fourrée 

dans  l'oreiller,  elle  fit  une  nouvelle  découverte  sur 

elle-même. 

—  Vous  avez  sans  doute  horreur  du  mensonge, 

monseigneur,  marmonna-t-elle,  mais  pas  autant  que 

j'ai horreur de dormir seule ! 

Le  malaise  entre  eux  dura  toute  la  journée  du 

lendemain. 

Alex  la fit  accompagner  par  un  valet  de  pied  pour  sa 

promenade matinale à Hyde Park, au lieu de s'y rendre 

avec  elle.  Ensuite,  elle  s'absorba  dans  sa 

correspondance, tâche qu'elle détestait entre toutes. Il 

y  avait  des  piles  de  cartons  annonçant  les  heures 

auxquelles  elle  serait  la  bienvenue,  d'autres  missives 

qui  demandaient  discrètement  quand elle envisageait 

de recevoir des visites. Elle devait également répondre à 

des invitations à des bals, à des dîners, à des soirées 

musicales. On les conviait à se joindre à une chasse à 

la grouse chez les Cleveland, à séjourner dans le chalet 

des Pakington, à rendre visite à des amis à Bath. Lily 

ne  savait  que  répondre  à  tous  ces  gens.  Comment 

accepter  des  invitations  pour  un  avenir  dont  elle  ne 

ferait  plus  partie  ?  Elle  était  tentée  de  se  bercer 

d'illusions,  mais  elle  se  rappelait  tristement  que  tout 

cela se terminerait bientôt. 



Repoussant  les  invitations,  Lily  feuilleta  des  papiers 

qui jonchaient le bureau d'Alex. Il y avait jeté quelques 

notes le matin même avant de partir à midi assister à 

une  réunion  concernant  une  réforme  parlementaire. 

Elle  sourit,  attendrie  par  son  écriture  énergique, 

affirmée.  Distraitement,  elle  lut  une  lettre  qu'il 

adressait à l'un de ses régisseurs pour l'informer qu'il 

souhaitait  que  ses  fermiers  bénéficient  d'un  bail  de 

plusieurs années, ce qui serait plus avantageux pour 

eux que le loyer annuel qu'ils payaient pour l'instant. Il 

demandait  également  que  l'on  installât  de  nouvelles 

barrières  à  ses  frais.  Pensive,  elle  lissa  la  feuille  du 

bout  des  doigts.  D'après  ce  qu'elle  connaissait  des 

propriétaires  terriens,  Alex  montrait  un  exceptionnel 

sens de l'honneur et de la générosité. 

Une autre lettre attira son attention. Elle la parcourut 

rapidement. 

«...  En  ce  qui  concerne  votre  nouveau  pensionnaire, 

j'assumerai  toutes  les  dépenses  de  Pokey  durant  le 

reste  de  sa  vie.  S'il  a  besoin  de  quelque  chose  de 

particulier,  faites-le-moi  savoir,  je  vous  enverrai  le 

supplément requis. Bien que je sois certain que vous 

vous occuperez de lui au mieux, j'aimerais lui rendre 

visite de temps en temps pour m'assurer de sa bonne 

santé...» 

Lily  sourit.  Quelques  jours  auparavant,  ils  étaient 

partis pour Raiford Park afin d'emmener Pokey dans sa 

nouvelle  retraite.  Toute  la  matinée,  Henry  était  resté 



planté devant sa cage dans le jardin. Il semblait aussi 

bouleversé que les domestiques étaient soulagés. 

— 

Faut-il vraiment l'emmener d'ici? avait-il demandé 

à Lily venue le rejoindre. Il ne gêne personne ! 

— 

Il  sera  beaucoup  plus  heureux  là-bas.  Finies  les 

chaînes.  Lord  Kingsley  a  décrit  l'enclos  qu'il  lui  a 

construit,  frais,  ombragé,  avec  un  petit  ruisseau  au 

milieu. 

— 

Il  aimera  sans  doute  mieux  cela  qu'une  cage, 

reconnut  le  garçon  en  caressant  la  tête  de  l'ours  qui 

soupira d'aise. 

Ils furent interrompus par la voix autoritaire d'Alex : 

—  Henry ! Ecarte-toi de cette cage. Lentement. Et si je 

te  prends  encore  à  le  toucher,  je  te  donne  une 

correction  à  côté  de  laquelle  les  expériences  de 

Westfield te paraîtront des plaisanteries. 

Henry obéit en étouffant un petit rire. Lily aussi avait 

envie de sourire. Jamais, malgré toutes ses menaces, 

Alex n'avait osé porter la main sur son jeune frère. 

— 

Il n'est pas dangereux, maugréa Henry. C'est un 

brave ours, Alex. 

— 

Ce  «brave  ours»  pourrait  t'arracher  le  bras  d'un 

seul coup de crocs. 

— 

Il est dressé, et tellement vieux ! 

— 

C'est  un  animal,  répliqua  Alex  d'un  ton 

péremptoire.  Un  animal  qui  a  été  maltraité  par  des 

hommes, en outre. Et peu importe qu'il soit vieux. Tu 

apprendras, mon garçon, que l'âge adoucit rarement le 

caractère. Vois ta tante Mildred, par exemple. 



— 

Mais  Lily  le  caresse,  protesta  Henry.  Je  l'ai  vue 

faire ce matin. 

— 

Rapporteur! marmonna Lily avec un regard qu'elle 

voulait mauvais. Je te revaudrai ça, Henry! 

Elle tourna vers Alex un visage contrit, mais c'était trop 

tard. 

— 

Vous avez caressé ce satané animal ! éclata-t-il en 

marchant  sur  elle.  Après  que  je  vous  ai  ordonné 

clairement de vous tenir à l'écart ! 

Pokey leva sa grosse tête et poussa un grognement. 

— 

Mais Alex, expliqua-t-elle, penaude, j'avais tant de 

peine pour lui... 

— 

Dans une minute, c'est pour vous que vous aurez 

de la peine ! 

Lily  lui  sourit,  insolente,  et  fit  un  petit  saut  de  côté. 

Plus rapide qu'elle, il la saisit à la taille et la souleva en 

l'air tandis qu'elle criait de plaisir. 

Quand il la posa à terre, il la serra fort contre lui, ses 

yeux gris pleins d'amusement. 

— 

Je  vous  apprendrai  ce  qu'il  en  coûte  de  me 

désobéir,  gronda-t-il  avant  de  l'embrasser  sans  se 

soucier de la présence d'Henry. 

En  se  rappelant  cet  épisode,  Lily  comprit  enfin  le 

sentiment  qui  l'avait  submergée  ce  jour-là,  le 

sentiment qui avait pris racine de façon permanente et 

insistante  depuis  le  premier  instant  où  elle  avait 

rencontré Alex. 

— 

Dieu me pardonne, murmura-t-elle. Je vous aime, 

Alex Raiford. 



Lily s'habilla avec soin pour le bal qui devait célébrer 

les  soixante-cinq  ans  de  Lady  Lyon.  On  attendait  six 

cents invités, pour la plupart revenus spécialement de 

leur résidence d'été. 

Sachant  que  bien  des  regards  seraient  fixés  sur  elle, 

Lily  choisit  une  nouvelle  robe  confectionnée  par 

Monique,  modeste  mais  ravissante.  Deux  des  petites 

mains de la couturière y avaient travaillé pendant des 

jours.  Le  tissu  arachnéen  était  d'un  rose  très  pâle 

rebrodé  d'or,  et  la  jupe  formait  une  petite  traîne  qui 

dansait  gracieusement  derrière  Lily  quand  elle  se 

déplaçait. 

Alex  l'attendait  dans  la  bibliothèque,  penché  sur  ses 

livres de comptes. Il leva les yeux à son entrée, et Lily 

sourit  devant  son  expression  lorsqu'elle  tournoya 

devant  lui  pour  lui  faire  admirer  l'ensemble  de  sa 

toilette. Des épingles d'or à têtes de diamant brillaient 

dans  ses  boucles  brunes,  et  elle  était  chaussée  de 

sandales dorées retenues à la cheville par des rubans. 

Elle était tout entière ravissante. 

Elle s'approcha de lui, provocante. 

— 

Cela ira ? 

— 

Ça ira, grommela-t-il en posant un chaste baiser 

sur son front. 

S'il  était  allé  plus  loin,  il  aurait  été  incapable  de 

s'arrêter. 

La réception, donnée dans la demeure des Lyon, était 

plus  raffinée  encore  que  Lily  n'aurait  pu  l'imaginer. 

Construit sur des fondations médiévales et agrandi au 



fil  des  siècles,  le  château  était  une  symphonie  de 

lumières  et  de  fleurs  fraîches,  de  cristaux,  de  soies, 

d'ors.  Un  orchestre  emplissait  la  salle  de  bal  de  ses 

riches mélodies. 

Lady  Lyon  prit  Lily  sous  son  aile  protectrice  dès  son 

arrivée.  Elle  la  présenta  à  un  nombre  incroyable  de 

personnalités  —  ministres,  chanteurs  d'opéra, 

ambassadeurs  et  leurs  épouses,  parlementaires. 

Jamais elle n'arriverait à se rappeler tous leurs noms ! 

Souriante,  Lily  but  une  gorgée  de  punch  tandis  que 

Ross  et  ses  amis  entraînaient  Alex  pour  arbitrer 

quelque pari. 

— 

Les hommes ! dit-elle à Lady Lyon. Sans doute ce 

pari est-il fondé sur la vitesse que mettra une goutte 

d'eau pour glisser sur une vitre... Ou sur le nombre de 

verres de cognac qu'un certain lord pourra avaler avant 

de rouler sous la table. 

— 

Oui, répondit Lady Lyon, une étincelle malicieuse 

dans les yeux. Il est étonnant de voir jusqu'où certains 

paris peuvent mener ! 

Lily  eut  un  petit  rire  mortifié.  La  vieille  dame  faisait 

allusion à la scandaleuse soirée chez Craven... 

— 

Ce pari-là, dit-elle en essayant en vain de prendre 

l'air  digne,  était  entièrement  à  l'initiative  de  votre 

neveu,  madame.  J'espère  vivre  assez  longtemps  pour 

arriver à me débarrasser complètement de ce souvenir. 

— 

Quand vous aurez mon âge, au contraire, vous le 

raconterez à vos petits-enfants, histoire de les choquer. 

Et ils ne vous en admireront que plus. 



Avec le temps, j'ai fini par comprendre le vieil adage: «Si 

jeunesse savait, si vieillesse pouvait...» 

— 

Des petits-enfants... répéta Lily, mélancolique. 

— 

Ne vous inquiétez pas, vous avez du temps devant 

vous, la rassura Lady Lyon, se méprenant sur la raison 

de sa tristesse. Des années ! J'avais trente-cinq ans à la 

naissance  de  Ross,  et  quarante  quand  j'ai  mis  au 

monde  ma  dernière  fille,  Victoria.  Vous  serez  fertile 

encore  un  bon  moment,  mon  enfant,  et  je  suis  sûre 

qu'Alex saura vous ensemencer. 

— 

Tante Mildred! Je suis offusquée! s'écria Lily avec 

un petit rire. 

Un valet de pied s'approchait discrètement de la jeune 

femme : 

— 

Pardonnez-moi,  madame,  mais  un  monsieur  est 

arrivé à l'entrée sans invitation. Il prétend se trouver ici 

à votre demande. Voudriez-vous vous donner la peine 

de venir l'identifier et confirmer ses dires ? 

— 

Je n'ai convié... 

Lily s'interrompit, prise d'un doute affreux. 

— 

 Non,  murmura-t-elle. 

— 

Madame  veut-elle que  je  le  chasse  ?  demanda  le 

domestique. 

— 

Non. 

Lily, consciente d'être observée par Lady Lyon, parvint 

à se composer un sourire. 

— 

Je vais tenter d'éclaircir ce petit mystère, dit- elle, 

avant d'ajouter avec un léger haussement d'épaules : 

La curiosité a toujours été mon point faible. 



Pensive,  la  vieille  dame  la  regarda  s'éloigner  vers  le 

vaste hall d'entrée au plafond délicatement peint. Un 

flot  d'invités  arrivait  à  la  porte,  chacun  accueilli 

individuellement par l'efficace personnel des Lyon. En 

voyant  la  haute  silhouette  brune,  Lily  s'arrêta,  figée 

d'horreur. Giuseppe lui sourit et lui adressa un salut 

ironique accompagné d'un geste de la main. 

— 

Vous portez-vous garant de cet homme? demanda 

le domestique. 

— 

Oui,  répondit  Lily  d'une  voix  enrouée.  C'est  une 

vieille  relation,  un...  un  noble  italien.  Le  comte 

Giuseppe Gavazzi. 

Le  valet  lança  à  Giuseppe  un  regard  sceptique.  Bien 

qu'il fût vêtu comme il convenait — pantalon de soie, 

somptueuse veste brodée, cravate blanche amidonnée 

—,  quelque  chose  en  lui  trahissait  son  caractère 

grossier. A côté de lui, pensa fugitivement Lily, Derek 

avait l'allure d'un prince. 

Naguère, Giuseppe avait évolué à l'aise parmi la haute 

société, à laquelle il appartenait sans aucun doute. Et, 

à son air blasé, il considérait qu'il y était encore dans 

son  élément.  Pourtant  son  sourire  charmant  s'était 

transformé  en  rictus  mielleux,  son  étonnante  beauté 

était devenue vile, presque vulgaire, ses yeux autrefois 

de  velours  contenaient  une  lueur  d'avidité  agressive. 

Même dans ses vêtements luxueux, il tranchait sur les 

autres invités comme un corbeau au milieu des cygnes. 

— 

Très  bien,  murmura  le  valet  avant  de  s'éloigner 

discrètement. 



Lily vit Giuseppe s'avancer nonchalamment vers elle. 

— 

Ça  te  rappelle  l'Italie,  non?  demanda-t-il,  très 

content de lui. 

— 

Comment  as-tu  osé?  chuchota-t-elle,  tremblante 

de rage. Sors d'ici. 

— 

Mais  c'est  mon  univers,    cara.   Je  suis  venu  y 

prendre ma place. J'ai de l'argent, du sang bleu, tout ce 

qu'il faut. Comme lorsque je t'ai rencontrée à Florence. 

Il plissa les yeux, insolent. 

— 

Je suis très triste,   bella,  que tu ne m'aies pas 

dit  que  tu  avais  épousé  Lord  Raiford.  Nous  devons 

avoir une petite conversation... 

— 

Pas  ici,  grinça-t-elle  entre  ses  dents.  Pas 

maintenant. 

— 

Tu m'emmènes par là, insista-t-il en montrant la 

salle de bal, tu me présentes, tu deviens ma, euh... 

Il s'interrompit, cherchant le mot exact. 

—  Marraine? demanda-t-elle, incrédule. Dieu! 

Elle mit la main sur sa bouche, tentant désespérément 

de garder son sang-froid, car elle se rendait compte que 

des gens l'observaient avec curiosité. 

— 

Où  est  ma  fille,  espèce  de  fou  dangereux? 

souffla-t-elle. 

Il secoua la tête. 

— 

Il y a beaucoup de choses que tu vas faire pour 

moi,  maintenant,  Lily.  Ensuite,  je  t'amènerai  Nico- 

letta. 

Lily ravala un éclat de rire hystérique. 

—  Voilà vingt-quatre mois que tu dis ça. 



Malgré elle, elle haussait le ton. 

—  J'en ai assez,   assez!  

Il lui murmura de se calmer et lui toucha le bras pour 

lui indiquer que l'on s'approchait d'eux. 

—  C'est Lord Raiford? demanda-t-il. 

Lily  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  son  épaule  pour 

apercevoir Ross, son beau visage animé de curiosité. 

—  Non. Son cousin. 

Elle  se  tourna  vers  Ross  avec  un  petit  sourire  de 

convention qui ne le trompa pas. 

— 

Ma mère m'envoie, Lady Raiford, pour m'enquérir 

de ce mystérieux invité. 

— 

Un de mes amis italiens, répondit Lily, tout en se 

sentant humiliée d'avoir à présenter Giuseppe. 

Le  comte  Giuseppe  Gavazzi,  récemment  arrivé  à 

Londres, Lord Lyon. 

— 

Quelle  chance  pour  nous,  dit  Ross  avec  une 

affabilité qui frisait l'insulte. 

Giuseppe eut un sourire obséquieux. 

— 

J'espère  que  nous  tirerons  tous  deux  profit  de 

cette rencontre, Lord Lyon. 

— 

Certainement,  répliqua  Ross,  avec  une  hauteur 

qui n'était pas sans rappeler celle de sa mère, avant de 

se  tourner  vers  Lily.  Passez-vous  une  bonne  soirée, 

Lady Raiford ? 

—  Excellente! 

Il lui adressa un mince sourire. 



— 

N'avez-vous  jamais  envisagé  de  faire  carrière  au 

théâtre,  Lady  Raiford?  Vous  avez  peut-être  raté  votre 

vocation. 

Sans attendre de réponse, il s'éloigna tranquillement. 

Lily jura entre ses dents. 

— 

Il va rejoindre mon mari. Va-t'en, Giuseppe, mets 

un  terme  à  cette  mascarade.  Tes  beaux  atours  ne 

feront  croire  à  personne  que  tu  es  un  authentique 

aristocrate. 

Cela  le  mit  en  rage...  Une  lueur  malfaisante  brillait 

dans ses yeux. 

—  Je reste,   cara.  

Comme de nouveaux arrivants saluaient Lily, elle leur 

adressa  un  signe  de  la  main  tout  en  murmurant  à 

Giuseppe : 

— 

Nous  allons  trouver  un  coin  isolé  pour  parler. 

Dépêchons-nous, avant que mon mari nous découvre. 

Un verre de cognac à la main, Ross se tenait près d'Alex 

qui avait retrouvé d'autres hommes au fumoir. Sur une 

table  étaient  disposés  différents  objets  destinés  à 

illustrer leur débat sur la tactique militaire. 

— 

Si les régiments se positionnent ici... dit l'un en 

déplaçant une tabatière, une paire de lunettes et une 

statuette. 

Alex sourit, un cigare coincé entre les dents. 

— 

Non, coupa-t-il. Il vaut mieux qu'ils se séparent et 

se placent ici... et ici. 

La  tabatière  et  la  statuette  bloquèrent  l'ennemi, 

matérialisé par un vase de porcelaine. 



— 

Voilà, conclut-il. Ce malheureux vase n'a aucune 

chance de s'en sortir. 

— 

Mais vous avez oublié les ciseaux et l'abat- jour! 

intervint un stratège improvisé. Ils sont parfaitement 

placés pour attaquer par-derrière. 

— 

Non, non... commençait Alex lorsque Ross l'attira 

à l'écart. 

— 

Intéressante  technique,  mon  cousin,  apprécia 

Ross, railleur, pendant que les autres poursuivaient 

la bataille, mais elle comporte une faille. Il faut toujours 

se garder une possibilité de retraite. 

— 

Tu  crois  que  je  n'aurais  pas  dû  toucher  à  la 

tabatière ? 

— 

Je ne parle pas de cette satanée tabatière, ni  d'une 

bagarre pour rire... 

Ross baissa le ton. 

—  Je pense à ton astucieuse petite épouse. 

Les yeux d'Alex se firent de glace. Il écrasa son cigare 

sur un plateau d'argent à côté de lui. 

— 

Vas-y, dit-il, doucereux. Et prends bien garde au 

choix de tes mots, Ross. 

— 

Je te le répète, Lily n'est pas le genre de femme 

que l'on garde toute sa vie. Tu as eu tort de l'épouser, 

Alex.  Elle  te  ridiculisera.  Elle  te  ridiculise  en  ce 

moment même. 

Alex !ui jeta un regard furibond. Il lui ferait rava- 



1er ses paroles,  mais d'abord, il voulait apprendre ce 

qui se passait. Lily avait sûrement des ennuis. 



— 

Où est-elle ? 

— 

Difficile  à  dire,  répondit  Ross  en  haussant  les 

épaules.  Elle  a  dû  trouver  un endroit  tranquille  pour 

échanger  un  baiser  passionné  avec  ce  bon  à  rien 

d'Italien qui se fait passer pour un comte. Gavazzi, je 

crois. Cela te dit quelque chose? Ça m'étonnerait. 

Sur  un  coup  d'œil  meurtrier,  Alex  s'éclipsa,  et  Ross 

s'appuya nonchalamment au mur, les jambes croisées, 

certain une fois de plus qu'il obtenait toujours ce qu'il 

voulait de la vie... à condition de savoir attendre. 

— 

Comme prévu, murmura-t-il, je serai le prochain... 

— 

Cela ne finira jamais, n'est-ce pas ? criait Lily dans 

un  petit  salon  à  l'étage.  Cela  continuera  toujours.   

 Jamais je ne la récupérerai ! 

Giuseppe se mit à siffloter pour la calmer. 

— 

Ce  sera  bientôt  fini,    bellissima.   Très  bientôt.  Je 

t'amènerai  Nicoletta.  Mais  d'abord,  il  faut  que  tu  me 

fasses  accepter  par  ces  gens,  qu'ils  deviennent  mes 

amis. C'est à cela que je travaille depuis que je suis ici. 

Obtenir  l'argent  qui  fera  de  moi  un  personnage 

important de Londres. 

— 

Je  vois,  dit  Lily,  un  peu  sidérée.  Tu  n'étais  pas 

assez  bon  pour  la  haute  société  italienne  —  grands 

dieux, tu es un criminel recherché, là-bas ! —, alors tu 

veux une situation ici ! 

Elle lui jeta un regard dégoûté. 

— 

Je  sais  comment  tu  raisonnes.  Tu  imagines 

pouvoir  épouser  une  riche  veuve,  ou  une  idiote  de 

jeune héritière et jouer les gentilshommes jusqu'à la fin 



de tes jours... C'est bien ça? Tu veux que je t'ouvre des 

portes. Et tu crois que ces gens t'accepteront sur   ma 

recommandation ? 

Elle éclata d'un rire amer, nerveux, puis se reprit. 

— 

Mon pauvre Giuseppe! Moi-même, je suis à peine 

respectable, et je n'ai pas la moindre influence ! 

— 

Tu es comtesse de Wolverton, objecta-t-il. 

— 

Si  on  tolère  ma  présence,  c'est  seulement  par 

égard envers mon époux. 

— 

Je te dis ce que je veux, insista-t-il, inflexible. Tu le 

fais pour moi. Ensuite, je te rends Nicoletta. 

Lily secoua rageusement la tête. 

— 

C'est ridicule, Giuseppe! s'écria-t-elle, désespérée. 

Je t'en prie, rends-moi seulement ma fille. Même si je le 

voulais,  je  ne  pourrais  rien  pour  toi.  Tu  n'es  pas  fait 

pour cette société. Tu te sers des gens, tu les méprises 

— crois-tu que cela ne se lit pas sur ton visage ? Ne te 

rends-tu pas compte qu'ils vont très vite découvrir qui 

tu es réellement ? 

Elle recula d'un bond, révulsée, quand Giuseppe vint 

mettre les bras autour d'elle, l'envahissant de l'odeur 

lourde de son eau de toilette. Il posa une main sur son 

cou. 

— 

Tu  me  demandes  sans  cesse  quand  je  te  rendrai 

ton bébé, quand j'arrêterai ce jeu, dit-il, doucereux. Je 

te réponds: cela va prendre fin. Mais seulement  après 

que tu m'auras aidé à faire partie de ce monde. 

— 

Non! dit-elle. 



Elle  eut  un  sanglot  de  dégoût  quand  sa  main  glissa 

vers ses seins. 

— 

Tu te rappelles ce que nous avons fait ensemble? 

susurra-t-il,  sûr  de  son  pouvoir  de  séduction,  tandis 

qu'elle  sentait  le  désir  monter  en  lui.  Tu  te  rappelles 

comment je t'ai enseigné l'amour? Le plaisir que je t'ai 

donné la nuit où nous avons conçu notre joli poupon ? 

— 

Je t'en prie, souffla-t-elle d'une voix  étranglée en 

tentant  de  le  repousser.  Lâche-moi.  Mon  mari  ne  va 

pas  tarder  à  nous  trouver,  or  il  est  horriblement 

jaloux... 

Soudain,  un  froid  mortel  l'envahit.  Elle  s'interrompit, 

prise  d'un  incoercible  tremblement.  Lentement, 

horrifiée, elle se retourna pour voir Alex sur le seuil. Il 

la fixait, incrédule, blanc comme un linge. 

Giuseppe  suivit  le  regard  de  Lily  et  s'exclama 

doucement, en la lâchant : 

— 

Lord Raiford ! Vous vous méprenez sans doute sur 

la  situation.  Je  vais  laisser  votre  femme  vous 

expliquer... 

Il eut un imperceptible clin d'œil et disparut avec un 

petit sourire suffisant, certain que Lily arrangerait les 

choses avec une de ces ruses féminines bien connues. 

Après tout, elle avait gros à perdre ! 

Alex ne quittait pas son épouse des yeux. Tous deux 

silencieux,  ils  formaient  un  tableau  figé  au  milieu  de 

l'élégante pièce. Le bruit des rires et de la musique qui 

leur  parvenait  aurait  aussi  bien  pu  se  trouver  à  une 

galaxie de là. 



Lily aurait dû parler, bouger, faire quelque chose pour 

effacer l'affreuse expression du visage d'Alex, mais elle 

ne pouvait que se tenir là, immobile et tremblante. 

Ce  fut  lui  qui  prit  la  parole,  d'une  voix  basse, 

rocailleuse, méconnaissable. 

— 

Pourquoi le laissiez-vous se comporter ainsi? 

Paniquée, Lily chercha un mensonge susceptible 

de le convaincre qu'il se trompait, que ce n'était pas ce 

qu'il  pensait...  A  une  époque,  elle  y  serait  parvenue, 

mais  elle  avait  changé.  Elle  demeurait  là,  stupide,  et 

elle comprenait exactement ce que devait ressentir un 

renard traqué par la meute — tendu, tapi, souhaitant 

que la fin vienne vite. 

Comme  elle  ne  répondait  pas,  Alex  reprit,  le  visage 

douloureux : 

— 

Vous avez une aventure avec lui. 

Une  expression  terrifiée  passa  dans  les  yeux  de  Lily, 

toujours  muette.  Son  silence  semblait  un  aveu  de 

culpabilité.  Avec  un  grondement  d'agonie,  Alex  se 

détourna, et elle l'entendit murmurer : 

— 

Petite garce ! 

Les yeux brillants de larmes, elle le vit se diriger vers la 

porte.  Elle  l'avait  perdu.  Lady  Lyon  avait  raison... 

seules la mort ou la trahison pouvaient détruire Alex. 

Les secrets de Lily n'avaient plus guère d'importance, 

maintenant. Elle parvint enfin à articuler son nom : 

— 

Alex... 



Il s'arrêta, la main sur la poignée, le dos tourné. Ses 

épaules se soulevaient rapidement, comme s'il essayait 

de maîtriser des émotions trop violentes pour lui. 

— 

Restez, je vous en prie, demanda-t-elle d'une voix 

brisée. Laissez-moi vous dire la vérité. 

Incapable  de  regarder  plus  longtemps  sa  silhouette 

raidie, elle se détourna à demi, les bras serrés autour 

d'elle. 

— 

Il s'appelle Giuseppe Gavazzi, dit-elle très vite. Je 

l'ai  rencontré  en  Italie.  Nous  avons  fait  l'amour.  Pas 

récemment... il y a cinq ans. C'est de lui que je vous ai 

parlé. 

Elle se mordit la lèvre au sang. 

— 

Je vous dégoûte sans doute, maintenant que vous 

m'avez vue avec cet immonde personnage et que vous 

savez que lui et moi... 

Elle s'interrompit sur un sanglot déchirant. 

— 

Il  me dégoûte, reprit-elle avec peine. L'expérience 

fut tellement horrible qu'il ne voulut plus me revoir, et 

moi non plus ! Je me croyais débarrassée de lui pour 

toujours, mais... ce ne fut pas possible. 

Ma vie a changé, après cette nuit de cauchemar, parce 

que je me suis aperçue... j'ai découvert... 

Elle secoua la tête, agacée par sa lâcheté, et s'obligea à 

continuer : 

— 

J'étais enceinte. 

Alex demeurait silencieux et elle avait trop honte pour 

oser le regarder. 

— 

J'ai eu un enfant. Une fille. 



— 

Nicole, articula-t-il enfin d'une voix étrange. 

— 

Comment le savez-vous ? 

— 

Vous parlez en dormant. 

— 

C'est vrai, dit-elle avec un petit sourire de dérision, 

tandis que les larmes roulaient sur ses joues. Je suis 

plutôt active, dans mon sommeil. 

— 

Continuez. 

Lily s'essuya les yeux et tenta d'affermir sa voix. 

— 

Pendant  deux  ans,  j'ai  vécu  avec  Nicole  et  ma 

tante Sally en Italie. J'avais caché la naissance de ma 

fille à tout le monde, sauf à Giuseppe. Je pensais qu'il 

avait le droit de savoir, qu'il pourrait s'intéresser à elle. 

Il s'en moquait, naturellement, et il ne venait jamais la 

voir.  Ensuite  Sally  est  morte  et  je  n'avais  plus  que 

Nicole. Et puis un jour, comme je rentrais du marché... 

Elle s'étrangla. 

— 

...  Elle  avait  disparu.  Giuseppe  l'avait emmenée. 

J'ai su que c'était lui parce que, plus tard, il m'a donné 

la  robe  qu'elle  portait  ce  jour-là.  Il  a  gardé  ma  petite 

fille, il l'a cachée, refusant de me la rendre. Il voulait de 

l'argent.  Il  n'y  en  avait  jamais  assez...  il  ne  me 

permettait pas de la voir, il en exigeait toujours plus. 

Les  autorités  ont  été  incapables  de  la  trouver. 

Giuseppe était mêlé à d'autres activités illégales et il a 

dû  quitter  l'Italie  pour  échapper  aux  poursuites 

judiciaires.  Il  m'a  avertie  qu'il  emmenait  Nicole  à 

Londres,  alors  je  l'y  ai  suivi.  J'ai engagé  un  détective 

pour tenter de la retrouver, mais il a seulement pu me 



dire que Giuseppe faisait partie d'un gang qui avait pris 

racine dans de nombreux pays. 

— 

Derek Craven est au courant, intervint Alex d'une 

voix sans timbre. 

— 

Oui. Il a essayé de m'aider, mais en vain. Giuseppe 

a tous les atouts en main. 

Elle prit une grande inspiration pour ne pas se laisser 

aller au désespoir. 

— 

J'ai tout tenté, j'ai fait ce qu'il exigeait, mais cela 

continue. Toutes les nuits, je me demande si Nicole va 

bien, si elle est en train de pleurer, si je lui manque, ou 

si elle m'a oubliée... 

La  gorge  serrée,  elle  ne  put  émettre  qu'un  murmure 

douloureux. 

— 

Il  m'a  montré  Nicole,  l'autre  jour...  Je  suis  sûre 

qu'il  s'agissait  d'elle...  mais  il  ne  m'a  pas  laissée  la 

toucher,  ni  lui  parler...  Je  ne  crois  pas  qu'elle  m'ait 

reconnue. 

Les  mots  se  desséchaient  dans  sa  gorge.  Elle  avait 

l'impression que si on la touchait, elle s'effondrerait en 

poussière. Elle voulait être seule. Jamais de sa vie elle 

ne  s'était  sentie  si  vulnérable.  Comme  elle  trouvait 

enfin  la  force  de  s'avancer  vers  la  porte,  elle  sentit 

qu'Alex la retenait par le bras, et elle se mit à sangloter, 

secouée  par  des  émotions  trop  fortes  pour  elle, 

arrachées du plus profond de son cœur. 

Doucement, Alex la prit contre lui et elle se laissa aller 

aux  larmes  déchirantes  qu'elle  retenait  depuis  tant 

d'années. 



Accrochée  à  la  chemise  d'Alex,  elle  s'agitait 

frénétiquement  pour  être  plus  proche  de  lui  encore, 

lorsqu'elle comprit qu'il était inutile de lutter. Il n'avait 

pas l'intention de la repousser. Il la prit à la nuque et 

lui appuya la tête contre son épaule. 

— 

C'est fini, chérie. Tout va bien. Tu n'es plus seule, 

maintenant. 

Elle  essayait  d'étouffer  les  horribles  sanglots  qui  lui 

échappaient, mais ils ne voulaient pas cesser. 

— 

Chut,  murmura-t-il  en  caressant  son  corps  tout 

secoué  de  tremblements  convulsifs.  Je  comprends,  à 

présent,  ajouta-t-il,  les  yeux  humides.  Je  comprends 

tout. 

Il aurait donné sa vie pour qu'elle ne souffrît plus ainsi. 

Il baisa ses cheveux, son visage, les petites mains qui 

ne lâchaient pas ses épaules. S'il pouvait la décharger 

de sa peine... Il serra plus fort les bras autour d'elle, 

comme  pour  la  protéger  de  sa  force.  Enfin  elle 

s'abandonna  contre  lui,  et  les  larmes  se  tarirent  un 

peu. 

— 

Nous la trouverons, déclara fermement Alex. Nous 

la ramènerons, je le jure. 

— 

Vous  devriez  me  haïr,  souffla-t-elle.  Vous  devriez 

me quitter... 

— 

Chut...  C'est  là  l'opinion  que  vous  avez  de  moi? 

Bon sang! Vous ne me connaissez vraiment pas! Vous 

n'avez pas pensé que je vous aiderais? Vous avez cru 

que je vous abandonnerais, si j'étais au courant? 

— 

Oui... 



— 

Bon sang! répéta-t-il d'une voix lourde de colère et 

d'amour. 

Il l'obligea à le regarder, et le désespoir qu'il lut dans 

ses yeux lui glaça le cœur. 

Alex sonna un domestique, lui demanda de lui indiquer 

le  moyen  de  quitter  la  demeure  discrètement.  Il  le 

chargea également d'informer de sa part Lady Lyon que 

Lily souffrait de migraine et qu'ils devaient s'esquiver. 

Laissant  son  épouse  se  reposer  un  moment,  Alex  fit 

résolument le tour du manoir, mais Giuseppe, prudent, 

s'était éclipsé. 

Lily était tellement épuisée qu'Alex la porta jusqu'à leur 

attelage  avant  d'ordonner  à  son  cocher  de  les 

reconduire au plus vite à Swan's Court. 

Alex  était  bouleversé  par  ce  que  Lily  avait  vécu.  Elle 

avait choisi de souffrir seule... et pourtant il souffrait 

pour elle. Jamais il ne pourrait lui rendre ces années. Il 

n'était pas sûr non plus de pouvoir lui rendre Nicole, 

même s'il remuait ciel et terre. 

Une rage dévastatrice brûlait en lui, comme née de la 

moelle  même  de  ses  os.  Il  était  furieux  contre  elle, 

contre  Derek,  contre  ces  satanés  bons  à  rien  de 

détectives, contre l'immonde Italien qui était cause de 

tout le mal, et contre lui. 

D'autre  part,  il  était  terrifié.  Lily  avait  gardé  espoir 

pendant tellement longtemps... Si cette source d'espoir 

lui était enlevée, si on ne retrouvait pas Nicole, jamais 

plus  elle  ne  serait  la  même.  Le  rire,  la  passion  qu'il 

aimait tant en elle disparaîtraient pour de bon. Il avait 



vu  des  gens  perdre  ce  qu'ils  chérissaient  le  plus  au 

monde,  il  avait  assisté  à  leur  transformation.  Son 

propre père était devenu une coquille vide qui appelait 

la  mort  parce  que  la  vie  ne  présentait  plus  aucun 

attrait pour lui... 

Alex  avait  envie  de  supplier  Lily  d'être  forte,  mais  il 

comprenait  qu'elle  n'eût  plus  d'énergie.  Elle  avait  les 

traits tirés, l'air las, le regard terne. 

Burton  les  accueillit  à  Swan's  Court  avec  un  regard 

inquiet pour Lily. 

— 

Vous rentrez de bonne heure, monseigneur, dit-il à 

Alex. 

Alex  n'avait  pas  le  temps  de  discuter.  Il  poussa  sa 

femme en avant. 

— 

Allez  lui  chercher  un  verre  de  cognac,  dit-il 

brièvement. Obligez-la à le boire si nécessaire. Dites à 

Mme Hodges de lui préparer un bain. Et qu'on ne 

la  quitte  pas  un  instant  jusqu'à  mon  retour.  Pas  un 

instant, vous entendez ? 

— 

Soyez tranquille, monseigneur. 

Alex se détendit quelque peu, rassuré par le calme du 

majordome. Il fut soudain ému en se rendant compte 

que, sous son apparence imperturbable, Burton avait 

fait de son mieux pour veiller sur Lily durant ces deux 

années cauchemardesques. 

— 

Un  double  cognac,  Burton,  intervint  Lily  d'une 

voix éteinte en passant devant les deux hommes. 

Elle s'arrêta, se tourna vers son mari. 

— 

Où diable allez-vous donc ? 



Son expression plus vive redonna un peu espoir à Alex. 

— 

Je  vous  le  raconterai  à  mon  retour.  Je  ne  serai 

pas long. 

— 

Il  n'y  a  rien  à  faire,  rétorqua  Lily,  découragée. 

Derek a déjà tout essayé. 

Malgré  sa  compassion,  Alex  ne  put  retenir  une 

réflexion caustique. 

— 

Apparemment,  dit-il,  il  ne  vous  est  pas  venu  à 

l'esprit que j'avais de l'influence dans des milieux 

!  auxquels  Craven  n'a  pas  accès...  Allez  boire  votre 

cognac, ma chérie. 

Un  peu  agacée  par  sa  condescendance,  Lily  ouvrit  la 

bouche pour protester, mais il était déjà à la porte. Il se 

retourna avant de sortir. 

— 

Dites-moi le nom de votre détective. 

— 

Knox. Alton Knox, répondit-elle, amère. Un 

— 

« Learie » de renom. Le meilleur que l'on puisse 

s'offrir. 

Sir  Joshua  Nathan  était  devenu  juge  de  la  ville 

quelques années auparavant lorsque Alex s'était servi 

de  son  influence  pour  faire  créer  quelques  nouveaux 

postes de service public. La bataille politique avait été 

sanglante, avec pour opposition un 

certain  nombre  de  fonctionnaires  corrompus  qui 

faisaient pencher la balance en fonction des cadeaux 

qu'ils  recevaient  sous  forme  d'argent,  de  femmes,  ou 

même d'alcool. Il avait fallu à Alex six mois de débats, 

de discours, d'entretiens pour faire avancer le projet de 

loi.  Or,  il  ne  l'avait  pas  fait  seulement  parce  qu'il  le 



trouvait  juste,  mais  aussi  parce  que  Nathan,  un 

homme intègre et courageux, était son ami d'enfance. 

Le  nom  de  Nathan  était  toujours  associé  à  celui  de 

Donald  Learman,  le  jeune  magistrat  qui  officiait  à 

Westminster.  Tous  deux  partageaient  les  mêmes 

opinions  peu  orthodoxes  sur  les  méthodes  à  utiliser 

par les policiers dont ils considéraient le métier comme 

une  «  science  »  à  réformer  et  à  améliorer.  Ils 

entraînaient leurs officiers avec autant de soin que des 

militaires.  Au  début,  ils  avaient  été  raillés  par  une 

société  habituée  à  la  maigre  protection  de  veilleurs 

âgés. Mais, malgré leur peu de popularité, leurs succès 

furent  bientôt  évidents,  et  d'autres  circonscriptions 

commençaient à suivre leur exemple. Les membres de 

leurs troupes d'élite, connus sous le nom de «Learies», 

étaient  souvent  engagés  de  façon  privée  par  des 

banques ou de riches citoyens. 

Nathan,  un  homme  mince,  bien  élevé  et  discret, 

accueillit Alex avec un sourire chaleureux. 

— 

Bonsoir, Alex. Quel plaisir de te voir ! 

Alex lui serra la main. 

— 

Désolé de te déranger à une heure si tardive. 

— 

C'est fréquent, dans ma profession. Comme le dit 

ma femme, elle n'a une chance de me voir qu'au milieu 

de la journée... 

Nathan  conduisit  son  ami  à  la  bibliothèque,  où  ils 

s'installèrent dans des fauteuils de cuir. 



— 

Maintenant,  dit-il,  plus  vite  tu  m'expliqueras  le 

problème,  plus  vite  nous  aurons  une  chance  de  le 

résoudre. 

Alex  lui  expliqua  la  situation  aussi  simplement  que 

possible, 

et 

Nathan 

écouta 

attentivement, 

l'interrompant parfois de quelque question. Le nom de 

Gavazzi lui était inconnu, mais celui de Knox sembla 

fort  l'intéresser.  Quand  Alex  en  eut  terminé,  le 

magistrat  s'appuya  au  dossier  de  son  fauteuil,  les 

doigts joints, pensif. 

— 

Le  vol  d'enfants  est  un  commerce  tout  à  fait 

prospère,  à  Londres,  dit-il  enfin  avec  une  pointe  de 

cynisme.  Les  jolis  petits  garçons  et  petites  filles 

rapportent  beaucoup,  qu'on  les  récolte  dans  les 

boutiques, les parcs, ou même les jardins d'enfants. Ils 

sont souvent vendus à des acheteurs étrangers. C'est 

une  activité  très  pratique,  facile  à  démanteler  dès  le 

premier signe de danger, et aussi vite remontée quand 

l'horizon s'est éclairci. 

— 

Crois-tu que Gavazzi soit impliqué dans ce genre 

d'histoire ? 

— 

Oui.  Je  suis  même  certain  qu'il  fait  partie  d'un 

gang.  D'après ta  description, ce n'est pas le genre de 

type qui peut s'en sortir tout seul. 

Un  lourd  silence  suivit,  qu'Alex,  incapable  de  le 

supporter plus longtemps, ne tarda pas à rompre : 

— 

Bon Dieu, qu'y a-t-il ? 

Nathan eut un petit sourire devant l'impatience de son 

ami, puis il se rembrunit. 



— 

J'envisage quelques possibilités fort désagréables, 

répondit-il enfin. L'homme que ta femme a engagé, ce 

Knox,  il  est  la  gloire  du  bureau  de  Learman,  à 

Westminster. On ne peut pas reprocher à Lady Raiford 

de lui avoir fait confiance. 

— 

En est-il digne ? 

— 

Je n'en jurerais pas, soupira Nathan. Au cours de 

leurs missions, nos hommes se familiarisent avec les 

bas-fonds.  Parfois,  ils  sont  tentés  d'utiliser  leur 

expérience  à  des  fins  douteuses...  Ils  échangent 

d'innocentes  existences  contre  de  l'argent,  trahissant 

ainsi les principes qu'ils se sont engagés à respecter. Je 

crains que ta femme et sa fille n'aient été victimes de ce 

marché diabolique. 

Il fronça les sourcils. 

— 

Knox  a  gagné  beaucoup  d'argent,  cette  année, 

sous  forme  de  récompenses  pour  avoir  retrouvé  des 

enfants volés. Cette réussite exceptionnelle me pousse 

à  le  soupçonner  d'être  le  complice  des  criminels  qui 

enlèvent ces malheureux enfants. En leur fournissant 

des  informations,  en  leur  conseillant  de  changer  de 

quartier général si nécessaire, en les aidant à échapper 

aux autorités. Knox pourrait bien être de mèche avec 

ce Gavazzi. 

Alex serra les dents. 

—  Et qu'envisages-tu de faire à ce sujet? 

— 

Avec ta permission, j'aimerais tendre un piège en 

me servant de Lady Raiford comme appât. 

—  Si elle ne risque rien... 



—  Il n'y aura aucun danger, assura Nathan. 

—  Mais sa fille ? Cela peut-il aider à la retrouver ? 

Nathan hésita. 

—  Avec un peu de chance, nous arriverons à elle. 

Alex se passa la main sur le front, les yeux clos. 

— 

Bon  Dieu,  marmonna-t-il,  ça  ne  fait  pas  grand- 

chose de positif à raconter à ma femme en rentrant... 

— 

C'est  tout  ce  que  j'ai  à  te  proposer,  rétorqua 

calmement Nathan. 





Chapitre 13 



— 

M.  Knox   aidait  Giuseppe?  s'écria  Lily,  outrée. 

Alors qu'il était censé travailler pour moi ? 

Alex lui prit les mains. 

— 

Nathan soupçonne Giuseppe de faire partie d'un 

gang  et  Knox  d'être  de  mèche  avec  lui.  Récemment, 

Knox a gagné beaucoup «d'argent du sang» en plus de 

son salaire. 

—  De l'argent du sang? 

— 

Des  récompenses  offertes  par  des  personnes 

privées pour retrouver les enfants volés. Knox a ^résolu 

plusieurs cas de ce genre, cette année. 

Lily ouvrit de grands yeux à la fois surpris et furieux. 

— 

Alors,  le  gang  enlève  les  enfants...  M.  Knox  les 

ramène...  et  ils  se  partagent  la  récompense?  Mais 



pourquoi  a-t-il  rendu  tous  les enfants  sauf  le  mien  ? 

Pourquoi pas Nicole ? 

— 

Giuseppe  a  pu  le  persuader  qu'ils  gagneraient 

plus en la gardant et en te dépouillant de tout ce que tu 

possédais. 

— 

Il avait raison, murmura Lily. Je lui ai remis des 

fortunes. Je lui donnais ce qu'il demandait. 

Elle enfouit son visage dans ses mains. 

— 

O  Dieu,  j'ai  été  stupide,  aveugle!  Je  leur  ai 

tellement simplifié la tâche ! 

Comme  elle  demeurait  prostrée,  il  lui  caressa 

doucement les cheveux, la nuque, jusqu'à ce qu'il sente 

la tension disparaître quelque peu. 

— 

Ne  te  reproche  rien,  dit-il  gentiment.  Tu  étais 

seule, tu avais peur, et ils en ont tiré parti. On ne peut 

pas  raisonner  objectivement  quand  son  enfant  est 

menacé. 

Lily était en pleine tourmente. Que pensait Alex d'elle, 

maintenant  qu'il  était  au  courant  de  son  passé  ?  La 

plaignait-il  ou  la  blâmait-il  ?  Se  montrait-  il 

simplement  compatissant  jusqu'à  ce  qu'il  la  trouve 

assez forte pour pouvoir la quitter ? 

Elle  serait  incapable  de  faire  un  geste  vers  lui  tant 

qu'elle n'aurait pas la réponse à ces questions. Plutôt 

mourir que de s'imposer à lui... Mais comment réfléchir 

calmement, avec les mains d'Alex dans ses cheveux ? 

Elle ne put s'empêcher de relever la tête, en une sorte 

de  supplique.  Tant  pis  s'il  agissait  par  pitié,  il  fallait 

qu'il la serre dans ses bras. 



— 

Chérie... 

Alex la prit sur ses genoux et la berça tendrement. Il 

semblait lire dans ses pensées comme si elle était un 

volume précieux feuilleté mille fois. En lui avouant ses 

secrets, elle lui avait donné ce pouvoir sur elle. 

— 

Je vous aime, souffla-t-il contre sa tempe. 

— 

Vous ne... 

— 

Chut. Ecoutez-moi bien, Wilhelmina. Vos erreurs, 

votre  passé,  vos  craintes...  rien  de  tout  cela  ne  peut 

altérer mes sentiments. 

Elle avala sa salive. 

— 

Je...  je  n'aime  pas  ce  prénom  fut  tout  ce  qu'elle 

trouva à répondre. 

— 

Je  sais.  Il  te  rappelle  ton  enfance.  Wilhelmina  a 

peur, elle est turbulente, elle veut qu'on l'aime. Alors 

que  Lily  est  forte,  courageuse,  elle  n'hésiterait  pas  à 

dire au monde entier d'aller au diable si elle en avait 

envie. 

— 

Laquelle préférez-vous ? murmura-t-elle. 

Il lui releva le menton pour plonger dans ses yeux. 

— 

Les deux. J'aime tout en toi. 

Lily frémit de plaisir, mais quand il voulut l'embrasser, 

elle tressaillit. Elle n'était pas prête pour des étreintes 

sensuelles... Ses blessures étaient à vif, il leur fallait le 

temps de cicatriser. 

— 

Pas encore... pria-t-elle, inquiète en même temps 

qu'il se fâchât de son refus. 

Mais il la serra davantage, et elle posa la tête contre son 

épaule avec un soupir reconnaissant. 



Il  était  dix  heures  du  matin.  Dans  le  quartier  Est  de 

Londres,  les  échoppes  étaient  ouvertes  depuis  huit 

heures,  les  rues  résonnaient  de  l'animation  des 

camelots,  des  mareyeurs  et  des  crémières  qui 

s'affairaient à leurs tâches. 

De l'autre côté de la ville, on se levait bien plus tard. 

Arrivée  de  bonne  heure  à  l'angle  de  Hyde  Park,  Lily 

avait  observé  le  monde extérieur  à  travers  la  vitre de 

son  attelage.  Les  femmes  apportaient  le  lait,  des 

ramoneurs, des marchands de journaux et des mitrons 

sonnaient  aux  portes  des  belles  demeures,  accueillis 

par des femmes de chambre. Les enfants faisaient leur 

promenade  matinale  en  compagnie  de  leurs  nurses, 

tandis  que  leurs  parents  se  prélassaient  au  lit  et  ne 

prendraient  leur  petit  déjeuner  que  beaucoup  plus 

tard.  Au  loin,  on  entendait  la  musique  militaire  qui 

accompagnait  les  gardes  sur  leur  chemin  vers  Hyde 

Park. 

Lily  plissa  les  yeux  en  apercevant  une  silhouette 

solitaire qui vint s'appuyer à un pilier de bois au coin 

de la rue. C'était Alton Knox, vêtu de l'uni- forme des 

Learies — pantalon noir, bottes, veste grise à boutons 

dorés, chapeau plat. 

Lily prit une profonde inspiration, puis elle se pencha à 

la portière, agitant son mouchoir : 

— 

Monsieur Knox! Par là... Venez jusqu'à la voiture, 

s'il vous plaît. 

Knox s'approcha, échangea quelques mots de politesse 

avec le cocher et rejoignit Lily à l'intérieur. Il ôta  son 



couvre-chef, remit de l'ordre dans sa chevelure poivre 

et  sel.  Plutôt  trapu,  l'homme  avait  un  visage 

indéfinissable, passe-partout, plutôt plus jeune que les 

quarante ans qu'il avouait. 

Lily l'accueillit d'un petit signe de tête. 

— 

J'apprécie que vous ayez accepté de me rencontrer 

ici  plutôt  que  chez  moi,  dit-elle.  Pour  des  raisons 

évidentes, je ne puis laisser mon mari savoir que je suis 

en affaires avec vous. Il exigerait des explications... 

Elle lui lança un regard pathétique. 

— 

Evidemment,  Miss  Lawson,  dit  Knox  avant  de 

rectifier, en souriant : Pardon, Lady Raiford. 

— 

Mon  mariage  a  été  un  événement  inattendu, 

avoua Lily, un peu gênée. Il a modifié ma vie de bien 

des  façons...  sauf  une.  Je  suis  toujours  aussi 

déterminée à retrouver ma fille, Nicole. 

Elle  sortit  une  bourse  avec  laquelle  elle  joua  un 

instant. 

— 

Heureusement,  j'ai  à  présent  les  moyens  de 

reprendre  les  recherches.  Et  j'aimerais  que  vous  m'y 

aidiez, comme avant. 

Knox,  qui  fixait  la  bourse,  lui  adressa  un  sourire 

destiné à la rassurer. 

— 

Considérez que je suis de nouveau à votre service, 

Lady Raiford. 

Il tendit la main, et elle lui remit le petit sac. 

— 

Maintenant,  poursuivit-il,  racontez-moi  où  vous 

en êtes avec Gavazzi. 



— 

Je suis toujours en rapport avec lui. En fait, il a 

même eu le toupet de venir me voir hier soir, avec de 

toutes nouvelles exigences. 

— 

Hier soir ? De  nouvelles exigences ? 

— 

Oui,  soupira  Lily,  avec  l'accent  du  désespoir. 

Auparavant, comme vous le savez, il me demandait de 

l'argent. Cela, j'étais capable de le lui donner, et je le 

faisais parce que j'espérais récupérer mon enfant, mais 

hier... 

Elle s'interrompit, secoua la tête, dégoûtée. 

— 

De  quoi  s'agit-il?  insista  Knox.  Excusez  ma 

brutalité,  mais  vous  a-t-il  demandé  des  faveurs 

personnelles, madame? 

— 

Non.  Bien  qu'il  m'ait  fait  des  avances  que  j'ai 

trouvées  intolérables,  ce  fut  pire  encore.  Le  comte 

Gavazzi  menace  tout  ce  que  je  possède,  ma  maison, 

mon  mariage,  ma  position  sociale,  à  cause  de  son 

absurde ambition de faire partie de la haute société ! 

Lily  dissimula  sa  satisfaction  quand  elle  vit 

l'étonnement se peindre sur les traits de Knox. 

— 

J'ai du mal à le croire ! parvint-il à répondre. 

— C'est pourtant la vérité. 

Lily porta un mouchoir de dentelle à ses yeux comme 

pour écraser une larme. 

— 

Il  m'a  rejointe  au  bal  offert  à  l'occasion  de 

l'anniversaire de Lady Lyon, vêtu comme un perroquet 

criard, devant des centaines de gens ! Il a voulu que je 

le  présente,  que  je  le  parraine,  de  façon  qu'il  soit 



accepté dans les cercles les plus fermés. Oh, monsieur 

Knox, quel spectacle catastrophique ! 

— 

L'imbécile ! éclata le détective, se souciant peu de 

ce  que  pouvait  penser  Lily  de  cet  étrange  accès  de 

colère. 

— 

Plusieurs personnes l'ont vu, y compris Lady Lyon 

et mon époux. Quand je suis arrivée à l'entraîner dans 

un endroit discret, il m'a révélé cette absurde ambition. 

Il a promis de me rendre ma fille très bientôt, dès que je 

me serais servie de mon influence pour lui obtenir une 

position  sociale  qui  convienne.  Cette  idée  est 

absolument  insupportable!  En  Italie,  c'est  un  bandit, 

un criminel! Comment peut-il imaginer qu'il sera bien 

accueilli ici? 

— 

Il n'est rien qu'une immondice venue de l'étranger, 

grinça Knox. Et on dirait en plus qu'il est indigne de 

confiance et instable. 

— 

Exactement, monsieur Knox. Or les instables ont 

une fâcheuse tendance à se trahir eux-mêmes — et à 

dévoiler leurs machinations — par de stupides erreurs, 

n'est-ce pas ? 

— 

Vous avez raison, répondit M. Knox, soudain plus 

calme. Selon toute probabilité, il va devenir victime de 

sa propre cupidité. 

Il  y  avait  dans  son  regard  une  étincelle  cruelle, 

déterminée, qui glaça Lily. Sans aucun doute, il avait 

l'intention de mettre un terme à l'attitude dangereuse 

de  Giuseppe.  S'il  était  réellement  de  mèche  avec 

l'Italien et un gang de malfaiteurs, sa fortune dépendait 



d'eux, et il ne pouvait prendre le risque que quelqu'un 

gâche tout en bavardant inconsidérément. 

Lily se pencha pour effleurer son bras. 

— 

Je  prie  pour  que  vous  retrouviez  ma  Nicole, 

dit-elle. Je vous promets une récompense  importante,  

si vous y parvenez. 

Elle  avait  insisté  sur  l'adjectif,  et  il  le  savoura 

visiblement. 

— 

Cette  fois,  je  n'échouerai  pas  !  déclara-t-il 

fermement. Je me remets au travail dès ce matin, Lady 

Raiford. 

— 

Je vous en prie, montrez-vous discret quand vous 

me tiendrez au courant des progrès de votre enquête... 

Mon mari... la nécessité du secret... 

— 

Bien sûr ! 

Knox  remit  son  chapeau  après  avoir  salué  Lily  et 

descendit de la voiture, qui oscilla légèrement, avant de 

s'éloigner du pas vif d'un homme qui sait exactement 

ce qu'il fait. 

— Va au diable, espèce de salaud ! murmura Lily. Et 

tant que tu y es, emmène donc Giuseppe avec toi. 

Après que Lily eut raconté en détail son entretien avec 

Knox  à  Alex  et  à  Sir  Nathan,  il  n'y  avait  plus  qu'à 

attendre. 

Henry  était  allé  au  British  Muséum  avec  son 

précepteur  pour  étudier  l'antiquité  grecque.  Bien 

qu'aucun des domestiques ne fût au courant de ce qui 

se passait, tous demeuraient silencieux, conscients de 

la tension qui régnait dans le manoir. 



Lily aurait eu bien besoin de se détendre en montant à 

cheval, mais elle craignait de quitter la maison au cas 

où il se passerait quelque chose en son absence. 

Tracassée  par  le  besoin  de  s'occuper,  elle  tenta  de 

s'intéresser  à  sa  broderie,  mais  elle  ne  cessait  de  se 

piquer le doigt, et bientôt le tissu fut parsemé de petites 

taches  de  sang.  Elle  ne  parvenait  pas  à  comprendre 

comment  Alex  pouvait  rester  si  insupportablement 

calme, comment il pouvait s'absorber dans ses papiers 

comme n'importe quel autre jour. 

Elle but d'innombrables tasses de thé, arpenta le salon, 

essaya  de  lire,  battit  interminablement  des  cartes  en 

un geste qui lui était devenu machinal. 

Si  elle  avala  quelques  bouchées  au  dîner,  c'est  parce 

que Alex lui fit remarquer, sarcastique, qu'elle ne serait 

d'aucune aide à quiconque si elle se laissait mourir de 

faim. 

Incapable de demeurer seule dans sa chambre, elle se 

lova au fond d'une bergère du salon, tandis qu'Alex lui 

lisait  des  poèmes  à  haute  voix.  Avait-il  délibérément 

choisi les passages les plus ennuyeux ? 

Sa  voix  grave,  le  tic-tac  de  l'horloge,  ajoutés  au  vin 

qu'elle avait bu au cours du repas, lui alourdirent les 

paupières.  Elle s'installa plus confortablement contre 

les coussins de brocart et se sentit glisser dans l'ombre 

calme du sommeil. 

Quelques minutes ou quelques heures plus tard, elle 

entendit  la  voix  d'Alex  tout  contre  son  oreille,  tandis 

qu'il la secouait doucement par l'épaule. 



— 

Lily! Chérie, réveille-toi. 

Elle se frotta les yeux en marmonnant : 

— 

Alex, qu'est-ce que...? 

— 

Des nouvelles de Nathan, dit-il en ramassant ses 

mules pour les lui enfiler. Les hommes qu'il avait mis 

aux trousses de Knox l'ont suivi jusqu'au quartier St. 

Giles.  Nathan  et  une  douzaine  d'officiers  l'ont  coincé 

dans un bouge. Nous devons y aller immédiatement. 

— 

St.  Giles  !  cria-t-elle,  soudain  parfaitement 

réveillée. 

C'était  l'endroit  le  plus  dangereux  de  Londres.  Même 

les policiers n'osaient se risquer au-delà des frontières 

formées  par  Great  Russell  et  St.  Giles  High  Street. 

Dans  cette  place  forte  du  crime,  les  meurtriers 

pouvaient  impunément  dépouiller  les  riches  du  West 

End et se sauver en disparaissant dans les dédales de 

cours et de ruelles tortueuses. 

— 

Le message parle-t-il de Nicole? D'autres enfants ? 

— 

Non. 

Alex  posa  une  cape  sombre  sur  ses  épaules  et 

l'emmena  au-dehors,  où  attendait  la  voiture,  avant 

qu'elle  eût  le  temps  de  poser  d'autres  questions.  Lily 

aperçut autour d'eux une demi-douzaine de piqueurs 

en armes. Alex ne plaisantait pas avec la sécurité. 

L'attelage s'élança à travers les rues à grand bruit de 

sabots sur les pavés. Deux des hommes chevauchaient 

loin  devant  pour  dégager  la  chaussée  des  piétons  ou 

des véhicules plus lents. 



Les mains crispées l'une contre l'autre, Lily tentait de 

se calmer, mais son cœur battait la chamade. Les rues 

et les cours qu'ils longeaient devenaient de plus en plus 

vieilles,  malsaines,  les  maisons  étaient  accolées, 

empêchant  l'air  et  la  lumière  de  passer.  Les  gens 

étaient  furtifs,  tristes,  d'une  pâleur  effrayante.  Même 

les  enfants.  L'odeur  infecte  de  milliers  de  fosses 

septiques  non  couvertes  pénétrait  dans  la  voiture,  et 

Lily plissa le nez, dégoûtée. Elle aperçut enfin la tour 

en spirale de Saint-Giles-des-Prés, une église qui avait 

été au Moyen Age la chapelle d'un hôpital pour lépreux. 

La  voiture  s'arrêta  devant  un  horrible  meublé  qui 

tombait  presque en  ruine, et  Alex  mit  pied  à  terre. Il 

s'entretint  avec  l'un  des  piqueurs  et  le  cocher,  leur 

confiant la garde de Lily. Au moindre signe de danger, 

ils devaient l'emmener. 

— 

Non!  protesta  Lily  en  essayant  de  sortir  de 

l'attelage,  malgré Alex  qui  se  mettait en  travers  de  la 

portière.  Je  veux  venir  avec  vous!  Vous  n'avez  pas  le 

droit de me laisser ici ! 

Alex lui lança un regard autoritaire. 

— 

Je  vous  donnerai  bientôt  la  permission  d'entrer, 

Lily. Mais je dois d'abord m'assurer que tout va bien. 

Vous  m'êtes  plus  précieuse  que  ma  propre  vie,  je  ne 

veux pas prendre de risques — sous aucun prétexte. 

— 

L'endroit  est  bondé  de  policiers!  s'indigna-  t-elle. 

C'est sans doute en ce moment le lieu le plus sûr de 

tout Londres! En outre, c'est  ma fille que nous sommes 

venus chercher. 



— 

Je  le  sais.  Bon  sang,  Lily,  j'ignore  ce  que  nous 

allons découvrir là-dedans ! Je ne veux pas que vous 

tombiez sur un spectacle qui vous choquerait. 

Elle  affronta  son  regard  avec  résolution  et  déclara 

doucement : 

— 

Nous  le  découvrirons  ensemble,  Alex.  Cessez  de 

me  protéger.  Laissez-moi  simplement  me  tenir  à  vos 

côtés. 

Alex la fixa longuement, puis il la saisit à la taille et la 

fit descendre de voiture. La main dans la main, ils se 

dirigèrent  vers  l'établissement  borgne  dont  la  porte 

vermoulue avait été arrachée de ses gonds. 

Deux policiers les attendaient, qui saluèrent Alex avec 

déférence  avant  de  tourner  vers  Lily  un  regard 

interrogateur. Il y avait eu des morts, durant l'assaut 

du bâtiment, expliquèrent-ils. Peut-être valait-il mieux 

qu'elle n'y pénètre pas. 

— 

Ça ira, coupa Alex en précédant son épouse sans 

lâcher sa main. 

L'atmosphère  était  étouffante,  l'odeur  fétide.  Ils 

montèrent  quelques  marches  branlantes  pour  se 

retrouver  dans  un  étroit  couloir  plein  d'ordures.  Des 

insectes  immondes  grimpaient  sur  les  murs,  et  une 

atroce  odeur  de  hareng  grillé  sortait  de  l'une  des 

chambres. Il y avait peu de mobilier, dans ces pièces. 

Seulement  quelques  paillasses  à  même  le  sol  et  des 

tables  crasseuses.  A  mesure  qu'ils  avançaient  en 

direction des voix qu'ils entendaient, tout au fond, Lily 

serrait plus fort les doigts d'Alex. 



Ils arrivèrent enfin dans une plus grande pièce pleine 

de  policiers  qui  interrogeaient  des  suspects  pour  en 

tirer des informations. De tous les coins de la sinistre 

maison,  on  amenait  des  enfants  gémissants  à  Sir 

Nathan. Celui-ci, planté au milieu de la salle, donnait 

d'une  voix  calme  des  ordres  qui  étaient  aussitôt 

exécutés. 

Alex s'arrêta en voyant trois corps entassés leur barrer 

la route. Lily ne put retenir un petit cri, et il examina 

plus attentivement l'un d'entre eux. Comme il poussait 

de sa botte le corps inanimé, celui-ci se retourna et ils 

découvrirent les yeux vitreux de Giuseppe qui les fixait 

sans les voir. 

Lily mit la main sur sa bouche en murmurant son nom. 

Alex observait froidement le cadavre couvert de sang. 

— 

Un  coup  de  couteau,  annonça-t-il  sans  trouble 

apparent avant d'entraîner Lily dans la pièce. 

Dès qu'il les vit, Nathan leur fit signe de rester sur le 

seuil. 

— 

Le plan n'a marché que trop bien, Alex, dit-il avec 

un geste vers les corps derrière lui. Knox s'est précipité 

ici  dès  la  tombée  de  la  nuit.  Grâce  à  notre  précieux 

Clibborne, un spécialiste des bas-fonds, nous avons pu 

le  suivre  sur  le  toit,  dans  la  cour, et  jusqu'à  la  cave. 

Quand  nos  renforts  sont  arrivés,  Knox  avait  déjà  tué 

Gavazzi par peur qu'il ne trahisse tout leur complot. Il 

nous  a  avoué  qu'il  avait ensuite  l'intention  de rendre 

l'enfant à Lady Raiford pour empocher la récompense. 



Nathan désigna le détective, attaché et assis par terre 

le long du mur à côté de quatre membres du gang. Il 

lança  à  Lily  un  regard  haineux,  mais  elle  était  trop 

angoissée  pour  s'en  apercevoir.  Elle  observait  la 

demi-douzaine d'enfants assemblés dans la pièce. 

— 

Qui sont-ils ? demanda Alex. 

— 

Tous des enfants de riches familles, d'après Knox. 

Nous allons les rendre à leurs parents —  sans  accepter 

d'argent  en  retour,  puisque  ces  crimes  ont  été 

perpétrés avec l'aide d'un officier de police. 

Nathan se tourna vers Knox, méprisant. 

— 

Il a attiré la honte sur notre équipe. 

Les petits, pour la plupart blonds et à la peau claire, 

s'accrochaient en pleurant aux policiers qui tentaient 

en  vain  de  les  consoler.  C'était  un  spectacle 

bouleversant ! 

— 

Elle n'est pas là, dit Lily, blême de panique. N'y en 

a-t-il pas d'autres? demanda-t-elle à Sir Nathan. 

— 

Non.  Regardez  encore,  Lady  Raiford.  Etes-  vous 

certaine que votre fille n'est pas parmi eux ? 

Lily secoua la tête, véhémente. 

— 

Nicole est brune, dit-elle, désespérée. Et... et elle 

est plus jeune que ceux-là. Quatre ans seulement. Elle 

doit bien être quelque part, dans une autre pièce... Elle 

se cache, elle a peur. Elle est si petite! Alex, aidez-moi à 

la chercher... 

— 

Lily. 

La main d'Alex se posa sur sa nuque, interrompant son 

flot de paroles. 



Tremblante,  elle  suivit  la  direction  de  son  regard.  La 

massive silhouette d'un Learie passa devant eux, puis 

elle  aperçut  la  toute  petite  forme  tapie  dans  l'ombre. 

Elle se figea, son cœur battant si fort qu'elle crut qu'elle 

allait étouffer. L'enfant était la réplique miniature de sa 

mère,  avec  de  grands  yeux  sombres  dans  un  petit 

visage fin. Elle serrait entre ses bras frêles une vieille 

poupée de chiffon. Immobile, elle observait les adultes 

qui  s'agitaient  autour  d'elle,  et  personne  ne  l'avait 

remarquée car elle était aussi silencieuse qu'une petite 

souris dans son trou. 

— Nicole, murmura Lily d'une voix étranglée. O mon 

Dieu... 

Alex la lâcha, et elle s'avança vers l'enfant qui recula 

prudemment 

contre 

le 

mur. 

Lily 

essuya 

maladroitement  les  larmes  qui  ruisselaient  sur  son 

visage. 

— 

Tu  es  mon  bébé.  Ma  Nicole,  dit-elle  en 

s'accroupissant devant la petite fille.   Sono qui.  Je t'ai 

attendue si longtemps. Tu te souviens de moi? C'est ta 

maman.   Sono tua mamma, capisci ?  

L'enfant leva enfin les yeux vers elle. 

— 

 Mamma ?  répéta-t-elle d'une toute petite voix. 

— 

Oui, oui... 

Incapable de retenir les sanglots qui la déchiraient, Lily 

saisit l'enfant et l'enleva dans ses bras. 

— 

Oh, Nicole... C'est bon, si bon... 



Elle  murmurait  des  mots  sans  suite,  caressait  les 

cheveux  et  le  dos  de  sa  fille,  tandis  que  Nicole 

demeurait passive entre ses bras. 

Lily  s'entendit  dire  d'une  voix  éraillée  qui  ne 

ressemblait pas à la sienne : 

— 

C'est terminé, maintenant. C'est fini. 

Elle releva enfin la tête pour regarder les yeux bruns si 

pareils aux siens. Nicole posa une petite main timide 

sur sa joue, puis remonta vers les boucles brillantes. 

Lily  essayait  en  vain  de  se  calmer,  tout  en  déposant 

une pluie de baisers sur la joue sale de sa petite fille. 

D'un seul coup, le cauchemar s'était dissipé, la glace 

qui  lui  emprisonnait  le  cœur  avait  fondu  comme  par 

magie.  Jamais  Lily  n'avait  connu  une  telle  paix.  Elle 

avait  oublié  comment  on  se  sentait,  sans  amertume, 

sans  chagrin.  Tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher  au 

monde se trouvait là... la chaleur du corps de sa fille, le 

parfait, le pur amour qui n'existe qu'entre une mère et 

son  enfant.  Pour  l'instant,  rien  d'autre  ne  comptait 

qu'elles deux. 

Alex  les  observait,  la  gorge  serrée.  Lily  avait  une 

expression si tendre, si maternelle... C'était un aspect 

d'elle  qu'il  n'avait  pas  envisagé,  et  il  s'ajouta  à  son 

amour  une  sorte  de  compassion  dont  il  ne  se  serait 

jamais cru capable. Il n'aurait pas cru possible que le 

bonheur d'autrui lui importât davantage que le sien. Il 

se détourna pour dissimuler son émotion. 

Nathan,  non  loin,  contemplait  la  scène  d'un  air 

satisfait. 



—  Il me semble, Alex, dit-il d'un ton officiel, que c'est le 

bon  moment  pour  parler  du  projet  de  loi  de  Lord 

Fitzwilliam.  Il  propose  la  création  de  trois  nouveaux 

bureaux dont j'ai un énorme besoin... 

—  Tout ce que tu voudras. 

— 

Ce  projet  rencontre  une  vive  opposition  au 

Parlement... 

—  Tu les auras ! promit Alex. 

Il  essuya  d'un  revers  de  manche  ses  yeux  embués 

avant de se retourner pour affirmer, d'une voix rauque 

: 

— 

Même si je dois forcer la main à tous les membres 

du Parlement, je te jure que tu les auras ! 





Chapitre 14 



Alex leva les yeux de son journal, surpris, en entendant 

Burton annoncer la visite de M. Craven. 

Ils avaient passé une délicieuse matinée, Alex à lire le  

 Times,  Lily et Nicole à empiler des cubes sur le tapis du 

salon. 

— Oh, faites-le entrer! s'écria Lily avant de se tourner 

vers  son  mari,  confuse.  J'ai  oublié  de  vous  dire  que 

Derek  avait  l'intention  de  passer  ce  matin.  Il  voulait 

nous  laisser  quelques  jours  d'intimité  avant  de  venir 

voir Nicole. 



Avec  un  léger  froncement  de  sourcils,  Alex  se  leva 

tandis  que  Nicole  pourchassait  son  chat,  Tom,  à 

travers  la  pièce.  Dès  que  le  malheureux  animal 

s'installait dans une flaque de soleil, la petite fille était 

attirée par le mouvement de sa queue. 

Lily ramassa les jouets épars. Alex en avait acheté bien 

trop  !  Il  avait  été  bouleversé  par  le  triste  paquet  de 

chiffons avec lequel jouait Nicole, et n'avait eu de cesse 

de lui offrir toutes les poupées disponibles à Burlington 

Arcade...  avec  de  vrais  cheveux,  des  dents  en 

porcelaine,  de  fins  visages  de  cire,  des  trousseaux 

complets dans de petites malles de cuir. 

La chambre d'enfant, à l'étage, était bourrée à craquer : 

théâtre  de  marionnettes,  cheval  à  bascule,  immense 

maison  de  poupées,  ballons,  boîtes  à  musique...  et 

même un tambour multicolore que l'on entendait d'un 

bout à l'autre du manoir. 

Il ne leur avait pas fallu longtemps pour découvrir la 

déconcertante  habitude  qu'avait  Nicole  de  jouer  à 

cache-cache.  Elle  disparaissait  soudain  et  souriait 

ensuite  devant  leurs  visages  anxieux  lorsqu'ils  la 

trouvaient sous un sofa ou derrière une commode. Lily 

n'avait jamais vu une enfant capable de se déplacer si 

furtivement. Parfois, Alex, installé à son bureau dans la 

bibliothèque,  travaillait  pendant  une  heure  pour 

soudain  s  apercevoir  que  la  petite  fille  s'était  glissée 

sous son fauteuil. 

Lily avait craint que l'on n'eût abusé de sa fille pendant 

qu'elle  était  sous  la  garde  de  Giuseppe,  or  ses  peurs 



s'apaisèrent  au  fil  des  jours.  Nicole  était  prudente, 

mais  pas  timorée.  En  fait,  elle  avait  une  heureuse 

nature. Elle s'ouvrait davantage chaque jour, et bientôt 

ses rires et ses questions incessantes, formulées dans 

un mélange d'italien et d'anglais, emplirent la maison. 

Elle  s'était  prise  d'une  affection  particulière  pour 

Henry, lui demandait de la prendre dans ses bras, tirait 

ses mèches blondes et éclatait de rire quand il feignait 

de se mettre en colère. 

Derek entra au salon et Lily se précipita dans ses bras. 

— 

Voyons! dit-il, faussement réprobateur. Pas devant 

ton mari, Gitane ! 

— 

Tu as très bien prononcé le «r», dit-elle en souriant. 

Derek s'avança pour serrer la main d'Alex. 

— 

Bonjour,  monsieur,  dit-il  avec  une  pointe  de 

sarcasme.  Quel  grand  jour  pour  moi!  Je  n'ai  pas 

l'habitude  d'être  reçu  dans  les  hautes  sphères  de  la 

société. 

— 

Vous  êtes  le  bienvenu  aussi  souvent  qu'il  vous 

plaira,  répondit  aimablement  Alex.  Vous  vous  êtes 

montré  tellement  accueillant  en  me  permettant 

d'utiliser vos appartements... 

Derek sourit, tandis que Lily devenait écarlate. 

— 

Alex... protesta-t-elle faiblement avant de prendre 

Derek par le bras. 

— 

J'aimerais  vous  présenter  quelqu'un,  monsieur 

Craven. 

Derek se tourna vers la petite fille qui l'observait avec 

curiosité, debout près du sofa. 



—  Miss Nicole, murmura Derek. 

Il s'accroupit lentement devant elle : 

—  Viens dire bonjour à l'oncle Derek. 

Hésitante, Nicole fit un pas vers lui, puis elle courut se 

réfugier dans les jambes d'Alex en adressant à Derek 

un mince sourire. 

— 

Elle  est  timide,  expliqua  Lily  en  riant.  Et  elle 

préfère les blonds, apparemment. 

—  Dommage pour moi... 

Derek se releva et fixa Lily avec une expression étrange. 

—  Elle est belle, Gitane. Comme sa mère. 

Alex tenta d'étouffer le pincement de jalousie qui l'avait 

saisi au cœur. Il caressa les cheveux de la petite fille, 

déplaçant  son  beau  ruban  rose.  Il  n'avait  aucune 

raison d'être jaloux de Craven. Même s'il aimait Lily, il 

était clair qu'il ne serait jamais une menace pour leur 

mariage.  Cependant,  Alex  aurait  toujours  du  mal  à 

supporter  qu'un  homme  regarde  sa  femme  de  cette 

façon... 

Il serra les dents. Tout serait plus simple s'ils avaient 

repris leurs relations conjugales. Or, ils n'avaient pas 

dormi ensemble depuis le soir où Alex avait surpris Lily 

avec Gavazzi. La jeune femme ne pensait qu'à sa fille. 

On avait installé deux lits dans la chambre voisine de 

la leur, et chaque nuit, Lily se réveillait pour voir si tout 

allait  bien.  Alex,  par  la  porte  ouverte,  voyait  sa 

silhouette se pencher sur le petit lit où Nicole dormait 

paisiblement, comme si elle risquait de disparaître par 

enchantement. 



Elle ne quittait pratiquement jamais sa fille des yeux, et 

Alex ne protestait pas, sachant que les craintes de Lily 

s'atténueraient  avec  le  temps.  Et  après  tous  les 

tourments  qu'elle  avait  connus,  Alex  n'allait 

certainement pas s'imposer à elle... Enfin, il l'espérait. 

Il n'avait jamais désiré aucune femme à ce point... et 

elle  était  à  portée  de  main,  si  douce,  si  heureuse,  si 

belle, avec sa peau éblouissante, son sourire épanoui. 

Il  se  força  à  chasser  ces  pensées,  car  déjà  son  corps 

réagissait malgré lui. 

En fait, il ne savait pas du tout ce que souhaitait Lily. 

Elle semblait tellement contente ainsi ! Il avait besoin 

de  savoir  si  elle  avait  envie  de  lui,  si  elle  l'aimait, 

pourtant  il  demeurait  obstinément  silencieux,  bien 

décidé à lui laisser faire le premier pas, dût-il endurer 

cent ans de silence, de souffrance, de chasteté. 

Il maudissait Lily chaque soir en se glissant seul dans 

son lit, et il rêvait d'elle toutes les nuits... 

En soupirant, il reporta son attention sur leur visiteur. 

— 

... Je vais vous laisser, disait Derek. 

— 

Pas  question!  Tu  restes  déjeuner  avec  nous, 

protesta Lily. 

Ignorant l'invitation, Derek sourit à Alex : 

— 

Au  revoir,  monsieur.  Je  vous  souhaite  bonne 

chance, avec ces deux-là. Vous allez en avoir besoin. 

— 

Merci, répondit Alex avec humour. 

— 

Je  te  raccompagne,  proposa  Lily  en  sortant  du 

salon avec Derek. 



Sur le seuil de la porte d'entrée, Derek prit ses mains 

dans les siennes et lui posa un fraternel baiser sur le 

front. 

— 

Quand reviens-tu au club? demanda-t-il. Ce n'est 

plus pareil, sans toi. 

Lily baissa les yeux. 

—- Alex et moi passerons un soir prochain. 

Il  y  eut  un  petit  silence  gêné,  tandis  que  tous  deux 

imaginaient  tous  les  mots  qu'il  valait  mieux  ne  pas 

prononcer. 

— 

Alors,  tu  l'as  récupérée,  maintenant,  dit  enfin 

Derek. 

Elle le regarda dans les yeux. 

— 

Je n'aurais jamais tenu le coup sans toi, Derek, 

ces deux dernières années, murmura-t-elle. 

Ils étaient en train de dire adieu à leur ancienne amitié, 

elle le savait. Il n'y aurait plus de conversations près de 

la cheminée, de secrets partagés, de confidences, cette 

étrange  relation  qui  les  avait  aidés  tous  les  deux,  de 

manière différente. Impulsivement, Lily l'embrassa sur 

la joue. 

Il tressaillit, comme si elle l'avait brûlé. 

— 

Au revoir, Gitane, souffla-t-il avant de se diriger à 

grandes enjambées vers sa voiture. 

Les  yeux  plissés,  le  chat  regardait  Nicole  qui 

s'approchait de lui avec un sourire engageant. Elle lui 

tira  brusquement  la  queue.  Tom,  avec  un  petit 

sifflement agacé, fit volte-face et lança la patte, laissant 

une griffure sur la main de la petite fille. 



Nicole ouvrit la bouche, de surprise et de douleur, puis 

se mit à crier. Alex se précipita pour la prendre dans 

ses bras. 

—  Que s'est-il passé, chérie ? Qu'y a-t-il ? 

Nicole, en larmes, lui montra sa petite main. 

—  Tom t'a griffée ? 

—  Oui, sanglota-t-elle. Il est méchant! Méchant! 

—  Fais voir... 

Avec sollicitude, Alex examina la fine trace rouge avant 

d'y déposer un petit baiser. 

— 

Tom n'aime pas qu'on lui tire la queue, ma douce. 

Quand il reviendra, je te montrerai comment il faut le 

caresser, et il ne te griffera plus jamais. 

Consolée, Nicole oublia vite son petit bobo et leva un 

visage radieux vers Alex, les bras autour de son cou. 

Lily,  du  seuil,  les  observait  en  silence,  le  cœur 

débordant  d'amour.  Inconscient  de  sa  présence,  Alex 

continuait  sa  conversation  avec  l'enfant  qu'il  installa 

sur le canapé avant de chercher sa poupée sous le sofa. 

Lily  sourit.  Jusqu'à  cet  instant,  elle  ignorait  si  Alex 

voulait  vraiment être  un  père  pour  sa  fille.  Ce  n'était 

pas  facile.  Mais  elle  aurait  dû  comprendre  qu'il  avait 

suffisamment d'amour pour elles deux. Ce n'était pas 

le  genre  d'homme  qui  blâmerait  une  enfant  de  son 

origine malheureuse. Il avait tant à lui apprendre, se 

dit-elle,  sur  l'amour,  la  confiance,  la  tolérance  !  Elle 

voulait lui consacrer sa vie entière, lui donner autant 

de joie qu'il était possible d'en recevoir. 

Du coin de l'œil, Lily aperçut une femme de chambre. 



— 

Voulez-vous  vous  occuper  de  Nicole  un  moment, 

Sally?  C'est  l'heure  de  sa  sieste.  Si  vous  l'emmeniez 

dans la nursery... 

— 

Oui, madame. C'est une bonne petite, madame. 

— 

Elle ne le sera bientôt plus, à force d'être gâtée par 

Lord Raiford ! déclara Lily gaiement. 

Sally  entra  au  salon  où  elle  se  mit  en  devoir  de 

rassembler quelques jouets. 

— 

C'est à moi ! cria Nicole. 

Elle  gigota  pour  qu'Alex  la  pose  à  terre  et  courut, 

indignée, récupérer ses poupées. 

— 

Monseigneur,  dit  calmement  Lily  bien  qu'elle  fût 

emplie  de  joie  anticipée,  pourrions-nous  avoir  une 

petite conversation en privé ? 

Sans  attendre  la  réponse,  elle  monta  gracieusement 

l'escalier,  sa  main  effleurant,  légère,  la  rampe  de  fer 

forgé. Les sourcils froncés, Alex la suivit lentement. 

Une fois dans la chambre bleu et blanc, Lily ferma la 

porte derrière eux et tourna la clé. Le silence se chargea 

soudain d'électricité. Alex contemplait sa femme sans 

bouger,  conscient  seulement  de  la  chaleur  qui 

l'envahissait,  des  picotements  de  sa  peau.  Sa 

respiration se fit hachée, et il eut du mal à la contrôler. 

Elle vint à lui et déboutonna sa veste, puis dénoua la 

cravate de soie. Alex ferma les yeux. 

— 

Je  vous  ai  affreusement  négligé,  ces  temps-ci, 

n'est-ce pas? murmura-t-elle en passant à sa chemise. 

Il se raidit, le sang lui monta au visage. Il faillit gémir 

quand la respiration légère de Lily caressa son torse. 



—  Ce n'est pas grave, parvint-il à articuler. 

—  Mais si ! 

Elle  lui  glissa  les  bras  autour  de  la  taille  et  frotta  sa 

joue contre sa poitrine. 

— 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  montre  à  son  mari 

combien on l'aime, poursuivit-elle. 

Il lui saisit les poignets avec une brutalité involontaire. 

—  Comment? 

Les yeux bruns de Lily brillaient d'émotion. 

— 

Je  t'aime,  Alex,  répéta-t-elle  d'une  voix  chaude, 

vibrante.  J'avais  peur  de  le  dire,  jusqu'à  présent. 

J'avais  peur  que  tu  ne  me  chasses  en  découvrant 

l'existence  de  ma  fille.  Ou  pire,  que  ton  sens  de 

l'honneur t'oblige à nous garder bien que tu aies envie 

de te débarrasser de nous... 

—  Me débarrasser de vous ! Non, Lily ! 

Il prit son visage entre ses mains. 

— 

Je  mourrais,  si  je vous  perdais.  Je  veux être  un 

père pour Nicole, je veux être ton mari. J'ai vécu une 

véritable  torture,  ces  jours  derniers,  à  me  demander 

comment  je  pourrais  bien  te  persuader  que  tu  as 

besoin de moi. 

Elle eut un petit rire de gorge tandis que des larmes de 

joie lui montaient aux yeux. 

— 

Tu n'as pas besoin de m'en convaincre... 

— 

Comme tu m'as manqué... Lily, mon amour... 

Le corps d'Alex était chaud, exigeant, ses muscles 

tendus  sous  les  caresses  de  Lily.  Il  la  déshabilla 

rapidement et elle s'étendit sur le lit, le regardant finir 



de  se  dévêtir.  Enfin  il  vint  la  rejoindre  et  la  serra 

étroitement contre lui. 

— 

Dis-le encore... 

— 

Je t'aime. Je t'aime, Alex. 

Il  glissa  la  main  entre  ses  cuisses  en  prenant 

passionnément ses lèvres, et ils se laissèrent tous deux 

dériver vers des univers de feu et de soie. 

— 

Encore, demanda-t-il. 

Mais cette fois elle ne put répondre, toute prise déjà par 

le plaisir, cambrée sous ses doigts. 

Elle  baisa  son  épaule,  descendit  plus  bas,  trouva  le 

bout  des  seins  de  l'homme,  durcis,  et  il  gronda  de 

plaisir. Puis elle suivit la ligne de son ventre jusqu'à sa 

virilité glorieuse. Comme elle le caressait de la main, il 

se  redressa,  l'ouvrit  et  la  pénétra  dans  un 

gémissement. 

Ivre  d'amour,  elle  l'enferma  dans  ses  bras,  dans  ses 

jambes, l'obligeant à venir plus loin en elle. Il bougeait 

lentement, perdu dans un monde enchanté. Quand il 

se  souleva,  elle  le  retint  de  toutes  ses  forces,  et  il 

recommença,  heureux  de  sentir  combien  elle  avait 

envie de lui. 

Le geste lent, contrôlé, exerça sa magie et Lily se sentit 

emportée vers cet état  de semi-folie où rien n'existait 

plus  que  lui,  son  dos  si  tendu  sous  ses  mains,  le 

mouvement puissant de ses hanches qui la menait vers 

l'assouvissement, la merveilleuse explosion du plaisir. 



Plus tard, elle suivit légèrement du doigt les traits de 

son visage tant aimé. Heureux, Alex lui baisa la paume 

de la main. 

— 

J'ai  eu  peur  de  tant  de  choses,  pendant  si 

longtemps, murmura Lily, pensive. Et maintenant... il 

n'y a plus rien pour m'effrayer. 

Alex se redressa sur un coude, souriant. 

—  Et quel effet cela fait-il ? 

— 

C'est étrange, dit-elle. Etrange d'être si heureuse. 

— 

Tu t'y habitueras, promit-il gentiment. Bientôt, tu 

trouveras ça normal. 

—  Qu'en sais-tu? murmura Lily. 

—  J'y veillerai. 

Il inclina la tête vers elle tandis qu'elle nouait les bras 

autour de son cou. 

 

Épilogue 

La  fraîcheur  de  l'automne  pénétrait  par  la  fenêtre 

entrouverte,  et  Lily  se  lova  davantage  entre  les  bras 

chauds de son mari. 

Ils se trouvaient dans le Wiltshire pour un week-end de 

chasse  chez  Lord  et  Lady  Framington.  En  soupirant, 

Lily s'aperçut qu'il allait falloir bientôt se lever pour le 

rendez-vous matinal. 

— 

Fatiguée ? demanda Alex. 

— 

Nous n'avons pas beaucoup dormi, cette nuit... 



Il sourit dans ses cheveux. 

— 

Nous ne sommes pas les seuls... 

Tous les deux, du fond de leur lit, ils avaient écouté les 

bruits nocturnes — des pas discrets dans le corridor, 

des  portes  qui  s'ouvraient  et  se  fermaient 

silencieusement, des murmures interrogateurs, tandis 

que  les  invités  cherchaient  des  partenaires  pour  la 

nuit. Lily avait fait rire Alex en déclarant qu'ils étaient 

l'un des rares couples mariés qui préféraient partager 

le  même  lit  plutôt  que  celui  de  quelqu'un  d'autre... 

Pour lui montrer combien il appréciait sa compagnie, 

Alex  se  fit  un  devoir  de  la  garder  éveillée  la  majeure 

partie de la nuit... 

Un coup léger frappé à la porte leur rappela qu'il 

était temps de se lever. Alex s'étira voluptueusement et 

se dirigea vers les vêtements qu'on lui avait préparés la 

veille. Lily, qui d'habitude bondissait de son lit quand il 

s'agissait d'aller chasser, fut étrangement longue à se 

remuer.  Redressée,  elle  observait  son  époux  en 

souriant,  ses  boucles  soyeuses  répandues  sur 

l'oreiller. 

Alex lui lança un coup d'œil interrogateur. 

— 

Je  crois  que  je  ne  chasserai  pas  aujourd'hui, 

chéri, dit-elle lentement. 

—  Comment? 

Il vint s'asseoir au bord du lit. 

—  Pourquoi? 

Lily prit le temps de choisir soigneusement ses mots. 

— 

Je pense qu'il vaut mieux que je m'en abstienne. 



Il la saisit aux épaules pour l'attirer doucement à lui. 

— 

Tu sais, Lily, que je n'aime guère te voir chasser. 

Je ne supporte pas l'idée de la moindre égratignure sur 

ta peau... Mais je ne veux pas te priver de ce qui te rend 

heureuse. Or je sais combien tu adores la chasse. Tant 

que tu te montres prudente, que tu évites les haies trop 

hautes, je ne vois aucune objection à ce que... 

— 

Merci, mon amour, mais je pense toujours que ce 

n'est guère prudent. 

Alex fut soudain fort inquiet. 

—  Qu'y a-t-il ? 

Lily suivit du bout du doigt la lèvre d'Alex. 

— 

Simplement, les femmes dans mon état évitent en 

général tout exercice physique fatigant. 

—  Les femmes dans ton... 

Il s'interrompit, stupéfait. 

— 

Oui, répondit-elle à la question qu'elle lisait dans 

ses yeux. 

Il  l'écrasa  soudain  contre  lui,  le  visage  dans  ses 

cheveux. 

— 

Lily! souffla-t-il, submergé de bonheur. Comment 

te sens-tu ? 

Il  la  repoussa  pour  mieux  la  voir,  sa  main  descendit 

vers le ventre encore plat de Lily. 

—  Tu vas bien, chérie? Tout se passe... 

—  Parfaitement, assura-t-elle. 

—  C'est toi qui es parfaite. 

Il secoua la tête, encore incrédule. 

—  Tu es sûre ? 



— 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  lui  rappela-t-elle 

dans un sourire. Oui, je suis certaine. Combien veux-tu 

parier que ce sera un garçon ? 

Alex lui murmura quelques mots à l'oreille. 

Lily éclata de rire. 

— 

C'est  tout?  le  taquina-t-elle,  provocante.  Je 

t'aurais cru meilleur joueur ! 

Toujours  souriante,  elle  noua  les  bras  autour  de  son 

dos et l'attira à elle. 

— 

Venez plus près, monseigneur. Nous allons voir si 

nous pouvons faire un peu monter les enchères... 
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