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L’Amour : Entre chiens et loups 


La Haine :La couleur de la haine 
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He who binds himself to a joy 


Dœs the wingèd
life destroy :


But he who kisses the joy as it flies


Lives in eternity’s sun rise



 


William Blake


 


Celui qui veut conquérir la joie.


Malgré lui, la brisera :


Celui qui, quand elle passe, sait doucement l’embrasser Pourra
toute sa vie en profiter ;




PROLOGUE


Œil pour œil


 


Jude


 


C’était la fin de l’hiver. La fin d’un hiver
glacial et sombre. Une nuit de février. Une nuit parfaite. Je roulais
doucement, très doucement, derrière la fille enceinte. Elle avait un très gros
ventre. Je la suivais. J’avais éteint mes phares et je prenais garde de ne pas
faire gronder le moteur de ma voiture. Je maintenais juste assez de pression
sur l’accélérateur pour l’empêcher de caler. Je devais me montrer extrêmement
prudent. Si elle se retournait, les vitres teintées du véhicule l’empêcheraient
de me reconnaître, mais si j’étais encore en vie aujourd’hui, c’est parce qu’en
toute occasion, j’avais su éviter les risques inutiles. Et je ne voulais pas qu’elle
sache qu’elle avait de la compagnie. Pas encore.


Elle portait avec peine deux gros sacs de
courses. Son pas était lent et lourd, ses épaules accablées. J’ai plissé les
yeux. Perséphone Mira Hadley. La Prima qui avait eu l’effet d’une tornade dans
la vie de ma famille, ne laissant après son passage que mort et désolation.


Sephy Hadley, responsable de la mort de mon
frère, Callum McGrégor.


Sephy qui, ce soir, allait payer.


Œil pour œil, dent pour dent. Une vie pour une
vie, une mort pour une mort. C’était la base. C’était simple.


J’ai appuyé sur le bouton pour baisser ma vitre,
qui a émis un très léger sifflement. L’air glacial m’a caressé le visage. C’était
bon. Le froid ne me dérangeait pas, au contraire. La température et le temps s’accordaient
parfaitement à mon humeur, à mon insatiable soif de vengeance. J’attendais ce
moment depuis des semaines et j’avais l’intention d’en savourer chaque seconde.
Je ne sais pas qui a affirmé que la vengeance est un plat qui se mange froid,
mais il savait de quoi il parlait. Un Nihil, sans doute. J’avais dû me montrer
patient, très patient, mais l’instant dont je rêvais depuis la mort de mon
frère était enfin arrivé.


Sephy s’est arrêtée devant un immeuble qui avait
connu de meilleurs jours, et qui n’en connaîtrait pas beaucoup de pires. Elle a
grimpé les marches de pierre, puis a posé ses sacs à ses pieds en prenant garde
de plier les genoux et pas le dos. J’ai observé l’immeuble délabré. Le quartier
était principalement habité par des Nihils. Les Primas qui vivaient là étaient
rares et, pour la plupart, c’étaient des soi-disant libéraux ou des
va-nu-pieds, de toute façon trop pauvres pour vivre ailleurs. Je me suis
demandé une nouvelle fois pourquoi Sephy s’était installée dans un endroit
aussi miteux au lieu de vivre dans la grande maison familiale comme la petite
princesse gâtée qu’elle était. Je ne voyais qu’une raison. Son père et sa mère
l’avaient jetée dehors en découvrant sa grossesse.


En découvrant sa grossesse, ou en découvrant qu’elle
était enceinte d’un Nihil ? Les Primas n’ont pas intérêt à se mélanger
avec des Nihils, à moins de chercher les ennuis. Surtout quand ils s’appellent
Hadley. La carrière du père de Sephy n’avait pas tant souffert de son divorce
et il était même sur le point d’être désigné chef de son parti aux prochaines
élections internes. Comment s’en était-il tiré ? En jouant la bonne
vieille carte du politicien : celle du « eux et nous ».


Comment c’était déjà, son dernier discours à la
télé ?


« Tous les gens sensés de ce pays s’inquiètent,
avec raison, du flot d’immigrants illégaux qui franchissent chaque jour nos
frontières. »


(Là, bien sûr, on voyait en arrière-plan des
pauvres Nihils entassés sur un minuscule voilier sur le point de couler.)


« Avec la meilleure volonté du monde, nous
ne pouvons pas accueillir tous les déshérités de la planète. Nous n ‘avons ni assez
de place, ni assez de ressources. La criminalité augmente (une image d’un Nihil en train de
se battre, appréhendé et menotté par deux policiers primas), les listes d’attente pour les
logements sociaux sont interminables alors que les immigrants illégaux sont
traités en priorité et obtiennent ces logements en premier. C’en est trop !
Au gouvernement nous sommes prêts à endiguer... et bla bla bla... ! »


Dans le genre j’attise la haine entre Nihils et
Primas, on trouvait difficilement mieux. Je lui tirais mon chapeau. Le juste
équilibre d’indignation et d’images fortes, le « flot » de Nihils
illégaux, l’inquiétude de tous les gens « sensés » du pays, le bon
vieux « si vous n’êtes pas avec nous, vous êtes contre nous ». Rien
de mieux qu’une bonne dose de haine raciale pour faire marcher l’économie.


Le père de Sephy. Je le haïssais presque autant
que Sephy elle-même. La haine... quel mot ridiculement faible. Tellement loin
de ce que je ressentais pour Sephy. Il n’était ni assez puissant, ni assez
profond pour exprimer mes sentiments envers la meurtrière de mon frère.


— Dépêche-toi ! ai-je articulé
silencieusement, alors que Sephy fouillait dans une des immenses poches de son
manteau à la recherche de sa clé.


Ça lui a pris du temps. Elle a enfin ouvert la
porte, soulevé de nouveau ses sacs de courses et disparu à l’intérieur de l’immeuble.
J’imagine que ça ne doit pas être facile de se pencher avec un ventre comme un
ballon de plage. Je me suis garé face à l’immeuble et j’ai coupé le moteur au
moment où Sephy refermait la porte. J’ai vérifié les alentours dans mes rétros.
Parfait. Tout se passait bien. Je n’avais attiré aucune curiosité déplacée. En
fait, la rue était presque déserte. J’ai de nouveau observé l’immeuble. Je
savais que Sephy vivait au premier étage. Je connaissais le numéro de son
appartement. Je connaissais ses habitudes, celles du jour et celles de la nuit.
Je savais presque tout sur elle. Après qu’elle a assassiné mon frère, son père
la faisait accompagner partout par des gardes du corps. Mais ça n’avait pas
duré plus d’un mois. Elle avait emménagé dans cet appartement, la semaine où
elle avait tué mon frère. Mes camarades de la Milice de libération et moi-même
avions passé beaucoup de temps à établir son emploi du temps et celui de ses
proches. Nous ne sommes peut-être pas nombreux, mais nous sommes parfaitement
organisés. La police et le gouvernement le savent très bien.


Sephy ne va pas tarder à l’apprendre.


Une minute plus tard, une de ses fenêtres s’est
éclairée, comme un chat paresseux qui n’ouvrirait qu’un œil. Sephy était chez
elle. Seule. Sa silhouette est passée devant la fenêtre. Elle a tiré les
rideaux.


Avait-elle regardé dans ma direction ?


Reprends-toi, Jude. Elle ne sait même pas que tu
es là. Elle ne sait pas si tu es mort ou vivant. Elle ne peut pas te voir. Ne
perds pas les pédales. Pas maintenant.


Je te regarde, Perséphone Hadley. Je suis en bas
de chez toi et je te regarde. Plus tard, cette nuit, quand le moment sera venu,
je te rendrai une petite visite. Perséphone Hadley. Dix- huit ans. Enceinte de
six mois. Celle qui a tué mon frère. Celle dont les mains sont couvertes du
sang de mon frère.


Perséphone Hadley.


Celle qui va mourir cette nuit.


 


Minerva


 


— Sephy, où étais-tu ?


J’ai frissonné. L’appartement de Sephy n’était
pas tellement plus chaud que le hall de son immeuble. Je l’avais attendue
devant sa porte pendant des heures, à me geler les fesses et à subir les
regards des autres locataires.


— Comment tu es entrée dans l’immeuble ?
m’a demandé Sephy en fermant ses rideaux.


— Je me suis glissée à l’intérieur au
moment où un autre résident sortait.


En réalité, je n’étais pas sûre que Sephy me
laisserait entrer si je me contentais de sonner à l’interphone. En arrivant
directement chez elle, j’avais plus de chances de ne pas me faire jeter. Mais
je n’avais pas prévu qu’elle ne serait pas là. Ni que la nuit serait aussi
froide. Alors, je m’étais postée devant sa porte, assise sur le paillasson,
emmitouflée dans mon manteau.


Le palier du premier étage était sombre et
lugubre. Apparemment, personne n’avait pensé à installer une ampoule de plus de
quarante watts pour l’éclairer mieux. Dans la semi- obscurité, les murs
semblaient vert boue, ce qui expliquait peut-être pourquoi on ne s’était pas
donné la peine de mettre une lumière plus forte. Mais même dans le noir, on
sentait les odeurs d’humidité et de moisi. Sephy est enfin arrivée. Quand elle
m’a vue, elle n’a pas dit un mot. Elle a ouvert la porte, laissé tomber ses
sacs sur le canapé et elle a commencé à fermer tous les rideaux. Je ne pouvais
pas dire qu’elle m’avait accueillie à bras ouverts, mais elle ne m’avait pas
non plus mise à la porte. Du moins, pas encore.


— Je t’attends depuis une heure. T’étais où ?


Je regrettais déjà mon ton plaintif.


Sephy m’a jeté un regard froid.


— J’étais partie faire les courses, ça ne
se voit pas ?


Intérieurement, j’ai poussé un soupir. Je n’avais
pas vraiment prévu de me disputer avec Sephy une minute après avoir mis les
pieds chez elle. J’ai réessayé :


— Tu ne devrais pas porter des sacs si
lourds dans ton état.


— Je ne peux pas me nourrir d’air, Minnie,
m’a rétorqué Sephy en se dirigeant vers sa minuscule cuisine.


Une cuisine plus petite que ma salle de bains à
la maison. L’appartement de Sephy était si exigu et si mal éclairé ! On
devait se cogner les coudes en enfilant son pull-over. Comment ma sœur
pouvait-elle vivre ici ? Et le quartier était plein de Nihils !


— Qu’est-ce que tu veux, Minnie ? m’a
lancé Sephy.


À son ton méprisant, j’ai compris qu’elle avait
deviné ce que je pensais de son appartement. J’avais sans doute fait une
grimace dégoûtée. Elle a commencé à empiler des boîtes de conserve sur un
plateau, devant elle.


— Nous voulions savoir comment tu allais,
me suis-je lancée.


— Nous ?


— Maman et moi, ai-je répondu. Nous
aimerions que tu rentres à la maison.


— Fais ci, fais pas ça, achète ce
vêtement... a riposté Sephy. Non merci. Très peu pour moi.


— Nous voudrions oublier le passé, ai-je
hasardé. Repartir de zéro.


Au moment où les mots ont quitté ma bouche, j’ai
su que c’étaient exactement ceux que je n’aurais pas dû prononcer. Sephy m’a
jeté un regard si venimeux que j’ai eu un mouvement de recul.


— Repartir de zéro, a lentement répété
Sephy. Et quelle partie du passé souhaitez-vous effacer ? Le fait que mon
meilleur ami était un Nihil ? Ou que mon amant était un Nihil ? Ou qu’il
m’a kidnappée ? Ou que je suis enceinte de lui ? Laquelle de ces
choses êtes-vous prêtes à oublier et pardonner ?


— Sephy, ce n’est pas ce que je voulais
dire, je...


— Bien sûr que si ! a craché Sephy.


— Écoute, Sephy, je fais de mon mieux,
laisse-moi au moins une chance.


— Pourquoi je ferais ça ?


J’ai soupiré. Sephy et moi n’avions jamais été
très proches, et Dieu sait que je faisais de mon mieux pour améliorer nos
relations. Mais elle refusait de faire un pas vers moi.


— Je vais t’aider à ranger, ai-je proposé
en désignant les sacs.


Je les lui ai pris des mains et j’ai commencé à
remplir le minuscule réfrigérateur. Vraiment minuscule. J’avais porté des bas
plus hauts que ce frigo ! Les achats de Sephy consistaient en une brique
de jus d’orange bon marché, un carton de deux litres de lait demi-écrémé, un
petit morceau de fromage à pâte dure, une mini-quiche lorraine à faible teneur
en sel, une demi-douzaine d’œufs, un sachet de salade déjà lavée (en solde) et
une tranche de pain brun. L’autre sac contenait des produits ménagers. Tant
mieux, parce que le réfrigérateur était plein à craquer.


— Sephy, pourquoi ne rentres-tu pas à la
maison ? ai-je de nouveau essayé. Tu serais plus que la bienvenue.


— Ce n’est pas ce que vous avez dit quand
vous avez appris que je portais l’enfant de Callum, a-t-elle rétorqué.


— C’était avant, maintenant c’est
différent, ai-je lancé en vidant le second sac.


Sephy m’a à peine entendue. Elle s’est dirigée
vers la fenêtre du salon et a entrouvert un des rideaux. Ça n’a duré qu’une
fraction de seconde. Elle a jeté un coup d’œil dehors et a refermé le rideau.


— Il faut que tu partes ! Maintenant !
m’a-t-elle ordonné.


— Non. Nous voulons que tu rentres à la
maison. Cette fois, Maman n’acceptera pas le moindre refus.


— Et Papa, il dit quoi ?


— On ne lui a pas demandé son avis. C’est
la maison de Maman, à présent.


— Tu l’as vu depuis le divorce ?


— Une fois.


Sephy m’a regardée droit dans les yeux.


— Est-ce qu’il a parlé de moi ?


— Non, ai-je menti.


Sephy a souri. C’est tout. Elle a souri. Nous
savions toutes les deux que je mentais. J’avais toujours tellement mal menti.


— Tu ne demandes pas de nouvelles de Maman ?
ai-je grommelé.


— Non.


— Tu lui manques, figure-toi.


Le désespoir s’entendait dans ma voix.


— Elle est bouleversée que tu n’aies pas
essayé de l’appeler.


— Je l’ai déçue, n’est-ce pas ? a
lancé Sephy sérieusement. Voilà ce que je suis : une déception pour Maman,
une gêne pour Papa. Et les deux pour toi.


— C’est faux... ai-je tenté.


— Arrête tes salades, m’a interrompue
Sephy, repoussant mes protestations de la main. La prochaine fois que tu verras
Papa, dis-lui... dis-lui... non, rien. Ça n’a pas d’importance.


— Il va venir te voir, ai-je dit
tristement. Dès qu’il aura un peu de temps, dès que...


— Ça m’est égal.


 Sephy a secoué la tête.


— Vous pensez tous que j’ai besoin de votre
pardon, n’est- ce pas ? Vous considérez que je vous ai trompés ! Ce
serait presque drôle si ça n’était pathétique.


— Sephy, tu es injuste, je...


Je me suis tue. À chaque fois, je mettais les
pieds dans le plat.


— Je n’ai plus envie de discuter de tout
ça, Minnie, a dit Sephy d’une voix lasse. Ça n’a plus d’importance. Plus rien n’a
d’importance. Tu devrais partir. Tu n’es pas en sécurité ici.


J’ai froncé les sourcils.


— Pourquoi ?


J’ai eu un frisson.


— Parce que c’est comme ça. Va-t’en,
maintenant.


— Si moi je ne suis pas en sécurité, toi
non plus...


— Minnie, je t’ai demandé de partir avant
qu’il soit trop tard.


Je me suis mordu la lèvre.


— Tu me fais peur, Sephy. Je ne pars pas
sans toi.


— Si tu ne pars pas maintenant, tu ne
pourras peut-être plus jamais partir.


— Qu’est-ce que …


Soudain, on a frappé à la porte. Une étrange
expression de résignation s’est peinte sur le visage de ma sœur. J’étais glacée
à présent.


— Viens ici ! m’a soufflé Sephy en se
dirigeant vers la porte.


Surprise par son ton autoritaire, j’ai obéi sans
ciller.


— Écoute, a-t-elle continué à voix basse,
quand je vais ouvrir la porte, tu vas partir tout de suite. Sans poser de
questions. Tu pars et c’est tout, d’accord ?


J’ai acquiescé. Sephy a ouvert la porte. Un
Nihil qui m’était vaguement familier se tenait dans l’encadrement. Il était
grand et large d’épaules. Il portait un jean sale et usé jusqu’à la corde et
une veste noire munie d’au moins cinquante poches. Il avait aussi un feutre
noir qui dissimulait si bien ses cheveux qu’on avait l’impression qu’il était
collé sur sa tête. Je l’ai examiné, essayant de me rappeler où je l’avais déjà
croisé.


— Au revoir, Minerva, m’a lancé Sephy.


Elle s’était écartée pour me laisser passer. On
aurait pu couper au couteau la tension qui s’était soudain installée dans la
pièce. Ou même à la petite cuiller. J’ai de nouveau regardé ma sœur, puis l’étranger.


— Au revoir, Minerva, a insisté Sephy.


— Je crois que je vais rester encore un
peu...


Je n’avais absolument pas prévu de prononcer
cette phrase.


— Oui, bonne idée, a reparti l’homme.


Il est entré dans la pièce et a fermé la porte
derrière lui.


— Hé, vous n’avez pas le droit d’entrer
comme ça chez les gens ! ai-je crié.


— J’ai tous les droits ! a-t-il
riposté en levant nonchalamment lit main vers une de ses poches.


Une seconde plus tard, il a sorti la main de sa
poche et ses doigts étaient crispés sur la crosse d’une arme automatique. Son
index caressait la détente.


 


Jude


 


Du coup, elle a fermé sa gueule. Cette sale
petite pute prima. Je ne m’attendais pas à trouver la sœur de Sephy dans l’appartement,
mais c’était comme un bonus. Deux pour le prix d’une, que demandait le peuple ?
Alors là, mon vieux I iadley, tu allais avoir du mal à t’en remettre. Le regard
effaré et terrifié de Minerva quand elle a aperçu mon arme valait le
déplacement. En revanche, j’ai été surpris par l’attitude de Sephy. Et je
déteste les surprises.


Pas d’étonnement. Pas d’horreur. Pas de panique
incontrôlable. Juste un regard comme je n’en avais jamais vu auparavant. Comme
si elle avait été... contente. Elle ne souriait pas, mais elle était comme
éclairée de l’intérieur. Je ne peux pas le décrire autrement.


J’ai serré la mâchoire. Je voulais qu’elle soit
submergée par la peur et elle n’était même pas nerveuse.


C’est à ce moment que Minerva s’est mise à
hurler. Cette sale petite pute !


— Ta gueule ! ai-je crié.


Mais elle a continué à pousser des cris
perçants. Je n’étais pas d’humeur à lui demander de se taire deux fois de
suite. J’ai levé mon arme, prêt à la descendre, mais Sephy s’est plantée devant
elle et l’a giflée. Si fort que j’ai cru que la tête de Minerva allait se
détacher de son cou. J’ai eu moi-même un mouvement de recul.


— Tais-toi, Minnie, sinon il te tuera,
a-t-elle sifflé.


Minnie a étranglé un sanglot et s’est mordu la
lèvre. Elle ressemblait à un lapin effrayé. C’est comme ça que je voulais voir
Sephy. L’émotion parfaite, mais sur la mauvaise sœur.


— Laisse-la partir, Jude. Elle n’a rien à
voir dans tout ça. C’est moi que tu veux, a calmement dit Sephy.


— Tu sais pourquoi je suis ici... ?


Sephy a haussé les épaules.


— Tu me suis depuis deux ou trois jours.
Bien sûr que je sais pourquoi... Et je me doutais que tu agirais aujourd’hui,
a-t-elle ajouté.


Elle savait que je la suivais ? Pourquoi n’avait-elle
pas alerté la police ou son père ?


Mais peut-être l’avait-elle fait ?


— Toutes les deux, sur le canapé !
ai-je ordonné en me plaçant rapidement sur un côté de la porte.


Sephy m’a obéi. Minerva était toujours immobile,
sidérée. Elle ne m’avait même pas entendu. Sephy l’a tirée par le bras et l’a
entraînée. J’ai inspecté du regard le minuscule appartement, sans cesser de
tenir Sephy et sa sœur en joue. Nous étions seuls. Mais pour combien de temps ?


— Je t’attendais ce matin, m’a dit Sephy
pendant que j’inspectais les lieux.


— Alors tu te rappelles quel jour on est ?


— Comment aurais-je pu oublier ?


Je l’ai dévisagée. Une fois de plus, elle me
surprenait.


— Sephy... a marmonné Minerva dans un souffle.


— Jude, laisse-la partir. Je ne te créerai
aucun souci, je te le promets, a dit Sephy.


— Non, elle sait qui je suis.


J’ai regardé Minerva et j’ai réalisé que, jusqu’à
cet instant précis, elle n’en avait pas été sûre.


— Jude McGrégor... s’est-elle étranglée.


Sephy a secoué la tête devant la stupidité de sa
sœur. Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. Le mouton qui avait donné sa laine
pour mon pull était sans doute plus vif d’esprit.


— Sephy, qu’est-ce qu’il fait là ? Qu’est-ce
qui se passe ? Est- ce que tu t’es réconciliée avec lui ?


Sephy a toisé sa sœur avec un tel mépris que je
pense que si elle avait eu mon arme, elle aurait fait le boulot à ma place.


— Je suis désolée, s’est rapidement reprise
Minerva. Je ne sais plus ce que je dis. Que se passe-t-il ? Pourquoi
est-il ici ?


— Je lui dis ou tu t’en charges ? m’a
défié Sephy.


— C’est toi la fille qui a réponse à tout.
On t’écoute.


Le canon de mon arme était pointé sur son cœur
et le resterait jusqu’à ce que j’aie fini mon travail.


— Jude est là pour me tuer, a dit Sephy en
me fixant.


Les yeux de Minerva se sont tellement agrandis
qu’on avait l’impression qu’ils emplissaient son visage.


— P... pou... pourquoi ? a bégayé
Minerva. Pourquoi maintenant ?


Une fois de plus, j’ai été frappé par la
différence entre les deux sœurs.


— Réponds-lui, ai-je ordonné à Sephy.


Sephy m’a observé, elle était étrangement
impassible.


— Parce qu’aujourd’hui, c’est l’anniversaire
de Callum.


 


Minerva 


 


« Je sais un lieu appelé « le faux est
vrai »


Où la nuit, le soleil éclaire les bosquets... »


J’ai regardé ma sœur, estomaquée. Elle chantait.
Dans un moment pareil, elle chantait. Et en plus, elle chantait n’importe quoi.
Les vraies paroles étaient : « Je connais un lieu appelé « le
vrai est faux », où les oiseaux bourdonnent et où les abeilles jouent du
pipeau ! » J’ai
secoué la tête. Qu’est-ce qui m’arrivait ? Jude McGrégor était sur le
point de nous tuer toutes les deux, ma sœur et moi, et je pensais à une stupide
chansonnette de gamin. J’ai jeté un coup d’œil à Jude. Et s’il tirait juste
parce que ma sœur chantait ?


— Est-ce que tu acceptes de la laisser
partir ? a demandé Sephy.


— Je ne vais nulle part sans toi ! me
suis-je écriée.


— Crois-moi, tu n’as aucune envie de me
suivre là où je vais, m’a assuré Sephy.


J’ai ressenti une peur terrible, j’étais
submergée par cette peur. Je n’avais plus peur pour Sephy mais de Sephy. Elle
avait un air féroce, déterminé. J’ai compris à cet instant que je ne
connaissais pas ma sœur. Je ne la connaissais pas du tout. Elle était d’un côté
de la galaxie et moi de l’autre.


— Alors, Jude, a insisté Sephy, tu la
laisses partir ?


— Non.


— Dans ce cas, ligote-la et mets-la dans la
salle de bains, mais s’il te plaît, ne lui fais pas de mal.


— Non, a répété Jude d’un ton qui reflétait
une parfaite indifférence.


Il a avancé d’un pas, l’index fermement fixé sur
la détente.


— Attends, non, s’il te plaît, attends.


J’ai tendu les bras comme si j’avais ainsi le
pouvoir d’arrêter les balles.


— Jude, attends. Mon père te donnera tout
ce que tu veux. Une grosse somme d’argent. Ou de la publicité. Ou il relâchera
des membres de la Milice de libération. Tu n’as qu’à demander.


J’étais complètement paniquée, ma voix était
stridente. Je ne voulais pas mourir.


Je ne voulais pas mourir.


— Ça fait quoi quand on sait qu’on va
vivre ses derniers instants sur terre ? a demandé Jude d’une voix
doucereuse.


Je n’ai pas répondu. Qu’aurais-je pu répondre ?


— Maintenant, tu sais ce que mon frère a
ressenti pendant qu’on lui passait la corde au cou, a poursuivi Jude. Je vais
te faire souffrir comme il a souffert. Rien de trop rapide, pas de fin
expéditive. Tu vas agoniser lentement. Je dois bien ça à mon frangin.


— S’il te plaît, ai-je supplié, mon père te
donnera tout ce que tu veux...


— Je ne veux qu’une chose, a lentement
prononcé Jude.


— Dis-le ! Dis-le, tu l’auras !


Une poussée d’adrénaline a traversé mon corps.


— Je veux que mon frère revienne. Est-ce
que ton père peut faire ça ?


J’ai vomi. J’ai vomi sur mes genoux, sur le
plancher. Panique, terreur, adrénaline, soulagement, déception, désespoir  –
le cocktail d’émotions qui bouillait en moi devait sortir d’une manière ou d’une
autre. J’ai rendu mes tripes.


Sephy s’est levée.


— Où tu vas ? lui a lancé Jude.


— À la salle de bains, chercher des
serviettes pour nettoyer ma sœur, a répondu Sephy sans s’arrêter.


— Tu restes où tu es !


— Sinon, tu fais quoi ? Tu me tires
dessus ? C’est ce que tu vas faire de toute façon !


Sephy a continué d’avancer vers la salle de
bains.


— Ne bouge plus ! a rugi Jude.


Sephy s’est arrêtée. Un pas de plus, et elle
prenait une balle dans le dos.


— S’il te plaît, ai-je murmuré, Sephy, ça
va, ça va, s’il te plaît, ne bouge pas.


Mais elle ne m’a même pas entendue. Elle s’est
lentement tournée vers Jude.


— De quoi as-tu peur ? lui a-t-elle
lancé. Je n’ai pas l’intention de fuir, ni d’appeler à l’aide ou quoi que ce
soit d’aussi stupide. Il est...


Sephy a jeté un coup d’œil à sa montre.


— ... il est dix heures et demie. Puisque
tu es venu si tard, je suppose que tu veux me tuer avant minuit. C’est ce que
je ferais à ta place. C’est plus symbolique. Callum n’a pas atteint son
anniversaire et je ne vivrai pas au-delà de cette date. Si j’étais toi, je
tirerais une ou deux secondes avant minuit. Ce serait ton cadeau à Callum. Je
suis sûre que tu es sensible à la justice poétique de cet acte.


Mon cœur battait si fort que j’entendais à peine
les mots de Sephy. Mais j’en savais assez. Sephy savait que Jude allait la
tuer. Et s’il la tuait, il me tuerait aussi. Avant ou après. D’une façon ou d’une
autre, je ne verrai pas le prochain lever de soleil. Des images de toutes les
choses qui allaient me manquer me sont apparues : Maman et Papa, ma
maison, les glaces au chocolat, le saumon fumé, le porridge. Des tas d’autres
petites choses sans importance. J’en avais l’estomac retourné. J’ai avalé ma
salive. J’avais peur de vomir à nouveau. J’aurais voulu me fondre dans le
canapé, disparaître jusqu’à ce que tout soit fini. Pourquoi est-ce que Sephy ne
faisait rien ? Avait-elle un plan ? Elle attendait peut-être des
gens. Elle essayait peut-être juste de gagner du temps. Est-ce que Jude croyait
ce qu’elle venait de dire ? Sephy se tenait devant lui comme si tout ça
était l’évidence même.


— Alors, si on attend la dernière minute,
en quoi ça te dérange que je nettoie un peu ma sœur ?


— C’est pas la peine, a répondu Jude.


Le message était clair. Sephy a haussé les
épaules et est revenue vers moi. Elle a pris un mouchoir en papier dans sa
poche et me l’a tendu avant de se rasseoir. Je me suis essuyé le visage.


— Je pensais seulement nous épargner l’odeur,
a dit Sephy.


— J’ai senti des odeurs plus nauséabondes,
j’ai vécu des situations plus nauséabondes, a répliqué Jude.


Sephy a acquiescé sombrement :


— Je n’en doute pas.


Je ne pouvais pas en entendre plus. Je me suis
mise à pleurer. Des sanglots étouffés que j’essayais de contrôler de toutes mes
forces. Jude pouvait nous tuer à tout moment. Il nous restait peut-être une
minute, ou soixante, à vivre mais le compte à rebours avait déjà commencé.
Précieuses, précieuses minutes. J’ai essayé de nettoyer le vomi sur mon
pantalon avec le mouchoir en papier, mais il était déjà imbibé. J’ai essuyé mes
mains sur le sol, pour qu’elles ne soient pas couvertes de salissures, mais je
ne pouvais pas me débarrasser de l’odeur. L’odeur aigre et chaude du vomi de
pizza, de salade caesar et de gâteau au chocolat, qui me donnait envie de
rendre à nouveau.


– » Je
sais un lieu appelé « le faux est vrai »


Où la nuit, le soleil éclaire les bosquets...


Ma sœur a recommencé à chanter.


— ... où le bas est en haut et dedans
le dehors,


Où quand tu veux chuchoter, tu cries très FOR T 


Où la haine, c’est merveilleux, et l’amour c’est
hideux... »


— Tu as une jolie voix, a dit Jude.


J’étais une fois de plus ébahie.


Sephy a haussé les épaules et soudain elle s’est
figée.


— Callum aussi trouvait que j’avais une
jolie voix, a-t-elle dit.


J’ai grimacé et j’ai mentalement maudit Sephy
pour avoir mentionné le nom de Callum. Ça ne pouvait que nous faire tuer un peu
plus vite. J’osais à peine respirer en attendant la réaction de Jude, mais il
est resté là, son arme pointée sur le cœur de Sephy, à la regarder sans ciller.
Ce moment de silence est vite devenu oppressant et personne ne reprenait la
parole.


— J’aimais Callum, tu sais, a dit Sephy
tout à coup. Je l’aime toujours.


Je n’osais pas respirer.


— Tu es une Prima, mon frère est... était
un Nihil. L’amour entre les Nihils et les Primas n’existe pas, a calmement
objecté Jude.


— C’est drôle, un jour, Callum m’a dit la
même chose.


— Tu vois.


— Et puis, il s’est aperçu qu’il avait
tort. Complètement tort. Il me l’a dit aussi, a continué Sephy.


— Et quand cette soi-disant révélation
a-t-elle eu lieu ? a ricané Jude.


— Dans la cabane où vous m’aviez enfermée,
après m’avoir enlevée pour extorquer de l’argent à mon père, a dit Sephy.


Elle a ajouté avec un sourire délibéré :


— La nuit où il m’a dit qu’il m’aimait. La
nuit où nous avons fait l’amour.


Jude s’est raidi.


— Callum t’a dit ça parce qu’il voulait te
baiser, c’est tout ! Callum ne t’a jamais aimée. Tu mens !


— Non, je ne mens pas. Callum m’aimait et
je l’aimais. Et mon ventre où grandit notre enfant en est la preuve.


J’ai pris une grande inspiration, autant par
peur que pour remplir mes poumons d’air. Sephy essayait-elle de provoquer Jude ?
Si c’était ce qu’elle voulait, elle y arrivait particulièrement bien.


— Callum ne t’aimait pas, a lâché Jude avec
mépris. Il haïssait les Primas autant que moi. Pourquoi crois-tu qu’il s’est
enrôlé dans la Milice de libération ?


— Désespoir ? Colère ? Peur ?
Je ne sais pas, a lancé Sephy. Mais il a fini par admettre qu’il s’était
trompé. Il a fini par comprendre que votre manière d’agir n’apporterait aucune
amélioration. Tôt ou tard, toi et ceux de ton espèce vous réveillerez et
comprendrez que deux erreurs ne font pas une chose juste.


— Ceux de mon espèce ? a grogné Jude.
De quelle espèce s’agit-il ?


— Sephy, s’il te plaît, ne l’agresse pas,
ai-je supplié ma sœur en posant ma main sur son bras.


Elle m’a repoussé et a repris :


— Les gens de ton espèce sont ceux qui
pensent qu’ils ont le droit de tuer et blesser les autres pour obtenir ce qu’ils
veulent. Ceux qui croient que la fin justifie les moyens. Ceux qui...


— Assez !


Jude s’est avancé d’un pas.


— Ceux qui sont prêts à tuer l’enfant de
leur propre frère...


Jude a appuyé le canon de son arme sur le front
de Sephy.


— Non... ai-je marmonné.


Un tic nerveux agitait la joue de Jude. À part
ça, il était parfaitement immobile.


— Qu’est-ce qui t’arrive, Jude ? Tu es
jaloux ? C’est ça ton problème ?


Un sourire éclairait le visage de Sephy. Elle
semblait... presque heureuse. Extatique.


— Callum a caressé de ses mains blanches de
Nihil mon corps noir de Prima... Imagine sa langue dans ma bouche, son corps
contre le mien pendant qu’il murmurait sans fin à mon oreille à quel point il m’aimait,
à quel point il m’adorait, que j’étais plus importante pour lui que le reste du
monde... plus importante que toi... surtout plus importante que toi...


— SEPHY, NON... ai-je hurlé.


Jude a pressé la détente.


 


Jude 


 


Mon flingue s’est enrayé. Je n’arrivais pas à y
croire. Il ne m’avait jamais fait ça. Mon cœur battait si vite qu’on aurait dit
un bolide lancé à pleine vitesse. Je respirais si fort que ma poitrine se
soulevait au rythme de pistons emballés. Je n’arrivais pas à croire que Sephy
avait réussi à me faire à ce point perdre mon self-control. Je suis un soldat
de la Milice de libération. Un soldat entraîné. J’ai subi des interrogatoires
menés par des experts, qui n’ont jamais rien pu tirer de moi, mais Sephy était
parvenue à me faire sortir de mes gonds avec quelques mots choisis. Je la
haïssais avant, mais à présent ma haine était multipliée par dix, par cent.


J’avais laissé mon doigt sur la détente, prêt à
appuyer de nouveau... à tirer, tirer, jusqu’à ne plus avoir de balles. Mais
cette stupide petite pute de Minerva s’est jetée sur moi, comme dans un
feuilleton télé à l’eau de rose, et a essayé de détourner ma main. Moins d’une
seconde plus tard, Sephy s’était levée à son tour. Minerva hurlait, pleurait et
luttait pour maintenir mon bras dirigé vers le plafond, mais j’étais beaucoup
plus fort qu’elle. J’allais m’occuper d’elle d’abord, de Sephy tout de suite
après. Je m’attendais à ce que Sephy aide sa sœur, mais une fois de plus, elle
m’a surpris. Elle tirait sa sœur en arrière. Elle n’a d’ailleurs eu aucun mal à
l’obliger à reculer parce que Minerva ne s’y attendait pas.


Sephy a jeté sa sœur sur le canapé et s’est
campée devant moi.


— Vas-y, Jude, m’a-t-elle demandé, vas-y.
Qu’est-ce que tu attends ? TUE-MOI !


Et j’étais sur le point de le faire. À deux
doigts. Mais ma tête a repris le contrôle. J’avais enfin compris. Quand Sephy
affirmait ne pas. vouloir s’échapper ou appeler à l’aide, elle ne mentait pas.


— Tu veux que je te descende, hein ? C’est
ça ?


Ébahi, je n’arrivais toujours pas à y croire.


— Tu me suis depuis des jours. J’aurais pu
te dénoncer ou te faire arrêter n’importe quand. Mais je ne l’ai pas fait. Nous
avons les mêmes envies, Jude, alors vas-y !


— Sephy, non... a murmuré sa sœur sous le
choc.


— Tais-toi, tu m’entends ! Tais-toi !
a crié Sephy à sa sœur. Je ne veux pas de toi ici. Je ne veux personne de ma
soi-disant famille auprès de moi. Je vous déteste tous et vous êtes trop
stupides pour le comprendre. Je ne vous pardonnerai jamais la manière dont vous
nous avez traités, Callum et moi. Vous l’avez laissé mourir... Et je suis pire
que vous, j’aurais pu... j’aurais pu le sauver ! Mais je ne l’ai pas fait.
Je n’ai pas pu. Et je ne veux plus vivre avec cette idée.


Sephy a enfoui son visage dans ses mains et son
corps a été pris de soubresauts. Elle est tombée à genoux. Son corps entier
était secoué de sanglots et d’angoisse. J’ai baissé mon arme et je l’ai
regardée. Nous étions tous là, silencieux, comme des acteurs qui auraient
oublié leur texte.


Sephy a levé son visage baigné de larmes vers
moi.


— Alors, vas-y, Jude McGrégor, a-t-elle
prononcé d’une voix redevenue calme. Tu le dois à ton frère et tu me fais une
faveur. Considère que c’est un coup de grâce (en
français dans le texte) le
seul acte de pitié de ta misérable vie.


— Sephy, tu oublies ton enfant, est intervenue
Minerva.


Sa voix m’a fait sursauter. J’avais oublié sa
présence.


— Ton enfant a besoin de toi, a-t-elle
continué. Et c’est l’enfant de Callum aussi.


— C’est son enfant, mais ce n’est pas lui !
Est-ce que tu ne comprends pas ça ? J’aurais pu sauver Callum si j’avais
accepté de me faire avorter. Papa m’a proposé ce marché, mais je n’ai pas pu...


— Ton père t’a proposé quoi ?


Mon sang s’était figé dans mes veines.


— Papa n’aurait jamais fait ça, a protesté
Minerva. Tu dois te tromper, tu as mal compris...


— Minerva, grandis ! a lancé Sephy. D’une
manière ou d’une autre, Papa nous a tous sacrifiés pour arriver au sommet. Est-
ce que tu ne t’en es pas encore rendu compte ?


Minerva n’arrivait peut-être pas à y croire,
mais moi si. Kamal Hadley aurait pu sauver mon frère, mais il avait proposé un
ignoble marché : son petit-fils contre Callum. Il était aussi responsable
de la mort de Callum que Sephy.


— Tu as donc laissé mourir mon frère, ai-je
sifflé.


— Oui.


Sephy a levé le menton pour me regarder en face.


— Alors fais ce pour quoi tu es venu et qu’on
n’en parle plus !


— Non, Jude, ne l’écoute pas ! a crié
Minerva. Elle ne sait pas ce qu’elle dit. Sephy et Callum avaient le choix mais
pas leur enfant. Sephy devait choisir l’enfant, c’était lui la priorité.


— Son enfant plutôt que mon frère ?


— Callum et moi n’avons jamais été très
amis, mais je le connaissais assez bien pour savoir qu’il aurait voulu que son
enfant vive, a murmuré Minerva d’une voix craintive. Et Sephy porte en elle ton
neveu ou ta nièce. Tu penses vraiment que tuer l’enfant de Callum t’aidera à te
sentir mieux ?


— Je ne fais pas ça pour moi, ai-je
répondu.


— Pour qui alors ?


Si Minerva pensait éveiller en moi un quelconque
sentiment de honte, elle était loin du compte. Des bons sentiments, je n’en
avais pas.


— Écoute, Jude, a-t-elle repris. Tuer Sephy
ne te ramènera pas Callum. Il ne reposera pas plus en paix dans sa tombe. Cet
acte ne servira à personne.


— Tu ne sais même pas de quoi tu parles !


— C’est vrai ! a rétorqué Minerva. Tu
accuses Sephy d’être responsable de la mort de ton frère et tu cries vengeance.
C’est pour toi que tu veux tuer Sephy, pour te sentir mieux, aie au moins l’honnêteté
de le reconnaître.


— Tu crois que c’est à ça que sert la
Milice de libération ? À nous aider à nous sentir mieux ?


Minerva m’a regardé mais, sagement, n’a pas
répondu.


— Vas-y, alors, puisque tu sais tout, ai-je
continué, puisque tu sais ce que je ressens et ce que je pense, explique-moi
pourquoi je me suis engagé dans la milice ?


Silence.


— Réponds ! ai-je rugi.


— Pour quelle raison rejoint-on un groupe
terroriste... a-t-elle commencé.


— Nous ne sommes pas des terroristes !
Nous sommes des combattants de la liberté !


— Ce qui est bon pour l’un est un poison
pour l’autre, a jeté Minerva d’une voix cinglante. Vous posez des bombes et
vous tuez des innocents...


— Et combien de Nihils sont tués chaque
jour par l’oppression prima ? Combien d’entre nous meurent physiquement et
mentalement par la faute de votre système injuste ? Mais tant que ça ne
vous touche pas directement, c’est comme si ça n’existait pas. Vous ne nous
écoutez pas quand nous essayons de vous faire entendre ce que nous ressentons.
Nous sommes obligés de crier et de crier fort.


— Poser des bombes et tuer des innocents, c’est
votre façon de crier ? a demandé Minerva.


— Ça attire votre attention.


— Et ça vous prive de notre sympathie.


— On s’en tape de votre putain de
sympathie, ai-je rugi. Nous, ce qu’on veut, c’est l’égalité, nous voulons les
mêmes droits et les mêmes libertés que les Primas ! Allez vous faire
foutre avec votre sympathie !


— Ma sœur n’est pas ton ennemie, a repris
Minerva. Elle a essayé d’aider Callum. Elle a dit à tous ceux qui voulaient l’entendre
qu’il était innocent.


— Si elle n’avait pas existé, mon frère
serait encore en vie. Elle l’a assassiné.


— Il a été pendu...


— Si elle lui avait fichu la paix, Callum l’aurait
oubliée et ne se serait pas fait prendre ; il serait en vie aujourd’hui.


Minerva n’avait rien à répondre à ça.


— Arrêtez de discuter ! Jude, fais ce
que tu as à faire, m’a demandé Sephy d’une voix lasse.


— Sephy, non, a crié Minerva. Pense à ton
enfant !


— Je ne pense à rien d’autre ! a hurlé
Sephy. Et à chaque seconde qui passe, je déteste un peu plus ce bébé qui
grandit en moi. Ce bébé qui vit, alors que Callum est mort !


Minerva a secoué la tête.


— Tu n’as pas le droit de dire ça...


Sephy s’est relevée.


— Minnie, fiche-moi la paix ! Tu as
toujours détesté Callum, alors pourquoi tu te préoccupes de moi et de cet
enfant, maintenant ?


— Tu es injuste, je...


— Taisez-vous toutes les deux ! ai-je
ordonné.


J’en avais assez. J’avais besoin de rassembler
mes idées.


J’étais venu dans le but de tuer Sephy et à
présent, je n’étais plus sûr de rien. Pourquoi ? Parce qu’elle voulait
mourir. Si je la descendais, je lui rendais service. Et ce n’était pas tout à
fait le but recherché. Mais que décider, alors ?


Sephy me regardait.


— Tu ne vas pas le faire, c’est ça ?
Tu ne vas pas le faire...


Elle s’est mise à crier.


— Pourquoi ? Tu te dégonfles ?
Est-ce que ça t’aiderait si je me mettais à genoux devant toi et que je te
suppliais. Ou alors je pourrais te supplier de me laisser la vie sauve. C’est
ce que tu veux ?


— Sephy, tais-toi ! l’a rembarrée
Minerva.


— C’est ça, Jude, a insisté Sephy. Tu veux
que tes victimes soient désespérées et suppliantes. Je peux, si tu veux, je
peux.


Minerva s’est placée devant sa sœur.


— Si tu veux tuer quelqu’un, a-t-elle dit,
je suis en face de toi. Mais tu ne blesseras ni ma sœur, ni son bébé. Je jure
sur la tombe de Callum que tu ne feras pas ça.


Et à ce moment, cette stupide Prima s’est jetée
vers la porte en criant de toutes ses forces. Alors j’ai fait ce que j’avais à
faire. J’ai levé mon arme et j’ai appuyé sur la détente. Cette fois, mon
revolver ne s’est pas enrayé.


Minerva est lourdement tombée par terre. Elle s’est
recroquevillée, puis immobilisée.


Minerva


 


— Minerva ! Minnie, parle-moi !


J’ai doucement ouvert les yeux. J’avais si
froid. Pourquoi avais-je si froid ? Le visage de Sephy était au-dessus de
moi et ses yeux étaient pleins de larmes. Elle avait posé ma tête sur ses
genoux. Et derrière elle... Jude. Debout. Tout à coup, tout m’est revenu. Il y
avait eu un bruit sec, comme une porte que l’on claque. Et une douleur avait
broyé mon épaule, comme si une petite boule avait explosé sous ma peau.


— Seph...


J’ai essayé de parler mais mes lèvres semblaient
collées l’une à l’autre. Gelées elles aussi. Pourquoi faisait-il si froid ?
Très précautionneusement, Sephy a bougé ma tête et l’a reposée sur la moquette
avant de se redresser.


— Espèce de salaud ! Meurtrier !
a-t-elle crié.


— Si j’avais voulu tuer ta sœur, elle
serait morte, a-t-il répliqué.


— Et tu vas la tuer ?


— Non.


— Tu vas me tuer, moi ?


— Non. Ce n’est plus la peine. Regarde-toi :
ton père t’a jetée dehors et tu as l’air d’avoir cent ans. Je pense que tu
souffriras davantage si je te laisse la vie sauve.


— Mon père ne m’a pas jetée à la porte. C’est
moi qui suis partie. Je ne veux plus rien avoir à faire avec ma famille.


— Mais bien sûr, a raillé Jude.


J’ai essayé d’ouvrir la bouche pour dire à Jude
que ma sœur ne mentait pas, mais ma langue n’a pas réussi à former les mots. J’ai
essayé de m’asseoir, mais une douleur m’a transpercée et je suis retombée sur
le sol. Et tout à coup, la douleur a cessé et j’ai eu froid de nouveau.


— Si tu ne veux pas nous tuer, a dit Sephy,
s’il te plaît, laisse- moi appeler une ambulance.


— Qui t’en empêche ? a lâché Jude.


Les yeux mi-clos, j’ai regardé Sephy se diriger
d’un pas lourd vers le téléphone. Elle a posé sa main sur le combiné et a
hésité.


— Vas-y, l’a encouragée Jude. Personne ici
ne le fera pour toi. Nous les Nihils, on s’occupe de nos propres affaires. On
aura au moins appris ça de vous les Primas.


— Je voulais qu’on me fiche la paix, c’est
pour ça que j’ai emménagé ici, a dit Sephy.


— Si tu le dis.


— Oui, je le dis, a affirmé Sephy avant d’ajouter :
tu vois, je savais que tu viendrais.


Jude et Sephy se sont regardés. Je saignais, j’allais
peut-être mourir et ils m’avaient oubliée.


— Allez, vas-y, appelle ton ambulance, a
enfin craché Jude.


Sephy a composé le numéro du service d’urgence.
Elle s’est tournée vers moi et m’a adressé un sourire qui se voulait rassurant.
Puis elle a parlé dans le téléphone. Mais je ne l’entendais pas et sa voix me
semblait de plus en plus lointaine. La pièce s’effaçait. J’étais en train de
mourir. La dernière chose que j’ai vue, c’est Jude qui s’approchait de ma sœur,
son arme à la main. J’ai voulu crier, la prévenir, mais mes yeux se sont
fermés...


 


Jude 


 


Minerva ne me causerait plus de souci. Elle
était hors jeu, mais elle survivrait. J’avais vu assez de blessures par balle
dans ma vie pour savoir que celle-ci n’était pas fatale. J’ai attendu que Sephy
raccroche avant de poser le canon de mon arme sur sa tempe. Elle s’est
immobilisée .


— Tu as peut-être envie de mourir,
Perséphone Hadley, mais malgré tes beaux discours, tu ne te fiches pas de ta
sœur. Et puis, tu peux essayer de me convaincre du contraire, mais tu ne te
fiches pas du tout du bébé qui pousse en toi.


J’ai baissé mon arme et à la place, j’ai posé
mes lèvres sur la tempe de Sephy. Je lui ai murmuré d’une voix mielleuse :


— C’est comme ça que je vais me venger de
toi. J’utiliserai ton enfant.


— Si tu touches à un cheveu de cet enfant,
je te tue. Je te jure que je te tue, a sifflé Sephy entre ses dents.


Elle s’est reculée et m’a jeté un regard féroce
de lionne.


— Tiens, tu n’es pas si différente de moi,
on dirait, ai-je souri. Et tu n’as finalement pas tant envie de mourir.


— Jude, laisse mon enfant tranquille !
Je te préviens...


J’ai souri, j’avais déjà une nouvelle idée.


— Je vais te pourrir la vie. La tienne et
celle de tous ceux que tu aimes. Et ton gosse m’y aidera.


Au loin, j’entendais les hurlements des sirènes
qui se rapprochaient. J’ai regardé Sephy. Et enfin, j’ai obtenu ce pour quoi j’étais
venu. Enfin, Sephy avait peur. Elle était terrifiée. Elle tremblait de la tête
aux pieds. Oui, j’avais un plan. Un plan magnifique. Ça me prendrait du temps,
j’allais devoir me montrer patient. Plus patient que je ne l’avais jamais été.
Mais ça fonctionnerait. Et mon frère Callum serait enfin vengé.


— Laisse-nous, laisse-nous tranquilles, a
murmuré Sephy.


J’ai réenclenché la sécurité de mon revolver,
que j’ai glissé dans ma poche. J’ai posé ma main sur le ventre de Sephy. Elle a
tressailli, mais n’a pas reculé. J’ai senti un mouvement sous ma paume. Le bébé
bougeait.


— On se retrouvera, Sephy, l’ai-je
prévenue. Toi et ton enfant.


Et j’ai quitté l’appartement au moment où les
sirènes poussaient leur cri sous les fenêtres de Sephy.
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Un terroriste nihil abattu


Par Jon Gresham





Hier soir, un terroriste suicide
nihil, muni d’une ceinture d’explosifs, a été abattu à la gare d’Hackton. Un
porte-parole de la police nous a déclaré : « Nous avions
été prévenus que ce terroriste avait l’intention de monter dans le prochain
train, pour déclencher l’explosion juste après le départ. C’était en pleine
heure de pointe et les conséquences auraient été désastreuses. C’est le genre d’actions
lâches auxquelles la Milice de libération nous a habitués. »


Un témoin nihil, choqué, nous a
raconté : « Quatre policiers en civil ont ouvert
le feu dès que l’homme est entré dans la gare. Ils ne lui ont pas laissé une
chance. Tout le monde hurlait et courait dans tous les sens. C’était
terrifiant. On se serait cru dans un film. »


Mais, comme le porte-parole de la
police l’a immédiatement fait remarquer : « Ne vous y
trompez pas : si nous avions lancé la moindre sommation, le terroriste se
serait immédiatement fait exploser avec sa bombe, faisant un grand nombre de
victimes. Ne valait-il pas mieux un terroriste nihil mort que des centaines d’innocents,
parmi lesquels des enfants ? »


La Milice de libération a envoyé un
communiqué de presse condamnant la mort d’un de ses membres.


« Il a été assassiné. On ne lui
a même pas laissé une chance de se rendre. Tant que le gouvernement conntinuera
d’agir ainsi, la guerre entre les Nihils et les Primas n’est pas près de cesser. »


Le Premier ministre, Kamal Hadley, a
immédiatement réagi à cette provocation :


« Ces terroristes nihils sont
des sous-hommes et ils ne gagneront jamais. Leur mépris de la vie humaine, que
ce soit celle des Nihils ou des Primas, causera leur perte. »


Si l’on considère que la fille de Kamal Hadley,
Perséphone Hadley, a été enlevée l’an dernier, par la Milice de libération, on
peut estimer qu’il a montré beaucoup de retenue dans ses propos. Perséphone
Hadley s’est retrouvée enceinte après avoir été violée par Callum McGrégor, un
des terroristes qui l’avaient kidnappée.


Quand Callum McGrégor a été pendu l’an
dernier pour enlèvement et terrorisme politique, un grand...


(suite en p. 5)



ROUGE


 


Douleur 


Colère 


Rage 


Sang 


Tempête / orage 


Arme 


Révolte 


Cris / hurlements 


Assourdissant 


Incendie/détonations/explosions


Naissance Tornades / combats



Feu 


Écarlate / bordeaux / cramoisi / rose Trahison 


Guerre 


Haine 






 


Jude


 


— S’te plaît ! J’ai mal aux jambes !
a grogné Morgan.


Allongé dans un des deux lits de la chambre d’hôtel,
j’ai lâché :


— Mon pauvre chéri ! Ne bouge pas de
cette fenêtre. Je ne veux pas de surprise.


— Ça fait trois heures que j’y suis !


— Et t’as encore une heure à tenir, alors
arrête de te plaindre, ai-je ordonné.


Il commençait à me taper sur les nerfs.


Morgan a soupiré et a soulevé le rideau brun
pour surveiller la rue. Il a bu une gorgée de bière. Sans doute tiède, car il
tenait sa cannette à la main depuis au moins une heure.


Je lui ai lancé un regard noir avant de me
tourner vers la télé. J’ai zappé pendant cinq minutes sans rien trouver d’intéressant.
Je me suis arrêté sur un feuilleton débile du genre qui n’oblige pas à
réfléchir. J’avais besoin de mon cerveau pour des choses plus importantes.


Andrew Dorn, par exemple.


C’était ma priorité immédiate. Si nos
informations étaient justes  – et j’en étais de plus en plus convaincu  –,
le bras droit du général était un traître. C’est à cause de lui que l’enlèvement
de Sephy Hadley avait tourné à la catastrophe. À cause de lui, tous les membres
de ma section ont été tués ou arrêtés. Tous, sauf Morgan et moi. Le général l’ignorait
mais Andrew Dorn travaillait main dans la main avec les autorités primas, et en
particulier avec Kamal Hadley, le Premier ministre à qui on doit la plupart des
lois racistes. L’enlèvement de Sephy Hadley était un acte politique mais il
visait aussi son père personnellement.


Toute l’opération a mal tourné.


Par la faute d’Andrew Dorn.


Et je n’ai aucune idée de l’endroit où il se
cache maintenant.


L’idée que ce type ait un poste si haut placé
dans la hiérarchie de la Milice de libération me donne envie de vomir. Combien
d’autres membres a-t-il trahis ? Combien d’hommes et de femmes a-t-il
condamnés à la corde ? S’il me tombe sous la main, je n’aurai pas besoin
de plus de trois secondes pour lui régler son compte. La Milice de libération
doit se ressaisir, se réorganiser. Depuis que mon frère Callum est mort, rien
ne va plus. La police a promis une énorme récompense à tous ceux qui
donneraient une information permettant notre arrestation. Les médias nous
appellent les « terroristes impitoyables ». Nous ne sommes pas des
terroristes. Nous ne faisons que nous battre pour nos droits. Naître Nihil ne
devrait pas nous fermer toutes les portes, avant même que nous ayons poussé
notre premier cri. Être Nihil ne devrait pas automatiquement faire de nous des
citoyens de seconde zone. En quoi notre peau claire fait-elle de nous des êtres
si effrayants pour les Primas ? Nous nous battons pour nos droits. Mais
les autorités ne voient pas les choses de cette manière. Le gouvernement a
ouvert la chasse aux membres de la Milice de libération. Toutes les trahisons
sont permises. Et s’ils peuvent nous pendre au passage...


Pendant que nous essayons de chasser pour notre
propre compte, nous sommes devenus des proies. Mais les Primas ont commis une
grossière erreur en tuant mon frère. À présent, Callum est un martyr, et les
martyrs sont encore plus dangereux que les terroristes. Beaucoup de Nihils ont
réclamé justice pour la mort de Callum  – et pas seulement des membres de
la Milice de libération. Mais ça m’est égal. De toute façon, chaque soir avant
de m’endormir et chaque matin en m’éveillant, je promets à mon frère que je
ferai payer les responsables de sa mort. Tous. Sans en épargner aucun.


Mais avec les sections de la milice éparpillées
aux quatre vents et réduites à lutter pour leur survie, c’est difficile de
concevoir une stratégie à long terme. Et même d’imaginer vivre à long terme. Il
n’y a qu’à voir cette histoire avec ce prétendu terroriste nihil tué à la gare.
Bel exemple de la nouvelle répression. Les flics ne lui ont pas laissé une
chance. Leur tactique peut se résumer à : tire et après va boire un coup à
la santé du mort. C’est pour ça que Morgan et moi sommes ici, planqués dans un
hôtel miteux. Mais dans un quartier où nous avons quelques alliés.


Morgan mélangeait le contenu de son dîner
déshydraté dans un petit pot en plastique en marmonnant. Je ne lui ai pas prêté
attention. Parfois, il me tapait vraiment sur les nerfs. Plus d’une fois,
depuis cet enlèvement raté, il a fallu que je me concentre et que je me
rappelle qu’il est censé être un ami. Fuir d’hôtel miteux en meublé misérable,
toujours sur le qui- vive, rendrait n’importe qui nerveux.


Mais on nous a enfin confié une nouvelle
mission. Après des mois de silence total, on nous ramenait à la vie. On nous
avait demandé de réserver la chambre 14 de cet hôtel et d’attendre. C’est ce
que nous avions fait. Nous attendions depuis deux jours.


Je me suis levé pour prendre mon journal sur la
table. Je l’avais déjà lu, mais bon…


— On va avoir de la compagnie, a annoncé
Morgan sans quitter la fenêtre des yeux.


Il n’a pas eu besoin de me le répéter.


— Combien ?


— Deux... non, trois voitures.


Trois voitures de police devant l’hôtel, ça voulait
dire qu’il y en avait au moins une quatrième derrière.


— Comment ont-ils su que nous étions là ?
a demandé Morgan en se précipitant vers sa besace.


— On se posera la question quand on aura
réussi à se tirer d’ici, ai-je rétorqué. Si on y arrive.


J’ai pris mon sac à dos sur le lit et j’ai
emboîté le pas à Morgan.


Nous avons couru jusqu’à la sortie de secours.
Quand je réservais dans un hôtel ou une pension de famille quelconque, je m’assurais
toujours que notre chambre se trouvait près d’une issue.


Cette fois, nous n’avions pas choisi notre
repaire, mais, coup de chance, trois mètres seulement nous séparaient de la
porte. Est-ce que tout cela avait été préparé ? Et dans ce cas, pourquoi
ne pas nous avoir collés à un endroit d’où nous n’aurions pas pu nous échapper ?
Et pourquoi avoir attendu deux jours avant de prévenir la police ? À moins
qu’ils aient pensé que nous baisserions notre garde. Encore un coup d’Andrew
Dorn. Morgan a poussé la porte de secours et a sauté sur l’escalier de ciment.
Je l’ai imité aussitôt.


— J’ai tiré sur sa chemise et je lui ai
fait signe de rester silencieux. Morgan s’est immobilisé. Au-dessous de nous,
résonnait le bruit inimitable de pas qui se ruaient à notre recherche. Ils
avaient tout prévu. J’avais la réponse à une de mes questions. J’ai pointé mon
doigt vers le haut. En silence mais avec rapidité, Morgan et moi avons monté
jusqu’au deuxième étage.


Et maintenant ? Morgan était censé établir
un plan d’évacuation pour chaque endroit où nous nous trouvions. J’allais
savoir s’il avait bossé correctement.


— Suis-moi, a-t-il sifflé.


Je n’avais rien de prévu pour la soirée, alors j’ai
obtempéré. On a traversé le couloir en courant. Morgan s’est arrêté devant la
chambre 25. Il a frappé à la porte pendant que je surveillais les alentours. J’avais
la main sur la crosse de mon revolver. J’avais l’impression de tenir un morceau
de glace ; elle était dure et froide. Et rassurante. Quoi qu’il arrive, je
ne mourrais pas une corde autour du cou.


La porte s’est ouverte presque aussitôt ; Morgan
s’est précipité à l’intérieur. J’ai hésité une demi-seconde avant d’en faire
autant.


J’ai refermé la porte et je me suis plaqué
contre le mur. Il était loin d’être impossible que la police tire sur la porte
d’un innocent. Tant pis pour celui qui se trouvait derrière. Un Prima d’une
quarantaine d’années, avec une moustache et des cheveux courts, se tenait au
milieu de la pièce et nous regardait. Il avait eu le réflexe de s’éloigner
quand Morgan s’était rué vers lui. J’ai collé mon oreille à la porte. Je n’entendais
personne courir, ni marcher, mais je restais sur mes gardes.


— Ils doivent être au premier étage dans
notre chambre, ai- je murmuré à Morgan.


Il a hoché la tête mais j’ai remarqué avec
surprise qu’il n’avait pas sorti son arme. Le Prima ne nous quittait pas des
yeux mais il ne semblait pas effrayé le moins du monde. Ni même inquiet.


— Faut qu’on sorte d’ici, ai-je dit.


— Chauffeur et secrétaire ? a proposé
le Prima.


— Ça te va, chef ? m’a demandé Morgan.


J’ai observé le Prima et j’ai acquiescé. Alors
comme ça, ce Prima était là pour nous aider. Je ne connaissais pas son nom et
je ne voulais pas le connaître, mais apparemment, Morgan avait bien prévu un
plan de secours. Chauffeur et secrétaire, c’était le truc habituel. Le
problème, c’est que l’hôtel était cerné et que ça ne fonctionnerait peut-être
pas.


— Je m’appelle Dylan Hoyle, s’est présenté
le Prima.


Il m’a tendu la main. Je ne l’ai pas prise.
Morgan a tendu la sienne. Je lui ai jeté un regard noir, il l’a laissée
retomber. Le regard de Dylan est allé de Morgan à moi, et il a haussé les
épaules.


— Je pensais seulement... a-t-il commencé.


— Vous vous êtes trompés, l’ai-je sèchement
interrompu.


— Pas de problème.


Le Prima a de nouveau haussé les épaules.


— Vous travaillez tous les deux pour moi
depuis un an et demi. Vos papiers sont dans la poche de ma veste.


Il a sorti les documents et nous les a donnés.


— Vous feriez mieux de vous bouger. Dans
cinq minutes, ils commenceront à fouiller toutes les chambres. Essayez de faire
en sorte de ressembler au maximum à ces photos.


— Vous croyez qu’on a une chance ? a
demandé Morgan.


— Si vous faites ce que je dis, oui, a
répondu Dylan.


Il s’est tourné vers moi et a ajouté :


— Si vous faites exactement tout ce que je
dis. Il y a des vêtements dans le placard, mettez-les. Vous trouverez des
perruques et des lunettes dans la salle de bains.


Morgan et moi étions entre les mains de ce
Prima. Ça ne m’enchantait guère, mais nous n’avions pas le choix. Dylan Hoyle
était un Prima. Je n’avais aucune confiance en lui. Pas plus qu’en aucun Prima.
Et si on avait la chance de s’en tirer, je ne lui laisserai pas l’occasion de
nous aider à nouveau.


 


Sephy 


 


Je t’ai tenue dans mes bras et j’ai attendu. J’ai
attendu de ressentir quelque chose. N’importe quoi. J’ai attendu et attendu.
Rien n’est venu. Ni plaisir. Ni peine. Ni joie. Ni angoisse. Pas d’amour. Pas
de haine non plus. Rien. J’ai plongé mon regard dans tes yeux bleus, bleus
comme un océan à la tombée de la nuit et ton regard a happé le mien. Comme si
tu espérais que je... te reconnaisse. Je ne trouve pas d’autre explication.
Mais je ne te reconnaissais pas. Tu étais une étrangère. Je me suis sentie
coupable. J’avais la même impression quand tu étais dans mon ventre. Aujourd’hui
encore, j’échangerais volontiers tous mes demains avec toi contre un seul
après-midi avec Callum. Et ce n’est pas ce que je suis censée ressentir. C’est
pour ça que je me sens coupable. Je ne suis faite que de regrets et de
culpabilité.


— Vous devriez la nourrir, a suggér Mme
Fashoda, l’infirmière, en souriant.


Je n’avais pas envie de m’occuper du bébé mais l’infirmière
ne me quittait pas des yeux. Je ne voulais pas qu’elle devine ce qui se passait
dans ma tête. Une jeune maman n’est pas supposée ne rien éprouver pour son
enfant.


— Vous avez un biberon ? ai-je demandé
d’une voix mal assurée.


— Les biberons ne sont pas préconisés dans
cet hôpital. On n’en donne que sur prescription d’un médecin et seulement s’il
y a une bonne raison, m’a répondu l’infirmière.


Elle a ajouté d’un ton légèrement dédaigneux :


— D’ailleurs seules les femmes riches
utilisent des biberons, de façon à pouvoir confier leur bébé à une nourrice
avant qu’il ait fait sa première crotte !


Elle me toisait. Je n’étais pas riche et je n’avais
pas l’impression d’être une femme. J’avais à peine dix-huit ans, je n’étais pas
encore une femme. Pas du tout même. J’étais exactement le contraire : une
toute jeune fille qui courait pieds nus sur le fil d’un rasoir.


— Alors, comment dois-je faire pour lui
donner à manger ? ai-je demandé.


— Vous n’avez qu’à utiliser ce que les
femmes utilisaient pour nourrir leurs enfants bien avant l’invention du
biberon, a répondu M » e Fashoda en désignant mes seins.


Elle ne plaisantait pas. J’ai replongé mon
regard dans le tien, Callie, et tu me fixais toujours. Je me demandais pourquoi
tu ne pleurais pas. Les bébés pleurent tout le temps normalement, non ?
Alors pourquoi restais-tu silencieuse ? J’ai poussé un profond soupir
avant de baisser un coin de ma chemise de nuit. J’étais trop fatiguée pour être
en quoi que ce soit gênée par la présence de l’infirmière. Trop écœurée de tout
pour être pudique. Je t’ai soulevée pour te mettre à la bonne hauteur. Mais tu
tournais la tête. J’ai pris ton menton et je l’ai dirigé vers mon sein.


— Sephy ! on dirait que vous êtes en
train de dévisser une ampoule, m’a grondée l’infirmière. Ne lui secouez pas la
tête de cette façon. Ce n’est pas une poupée. Soyez délicate.


— Si je m’y prends aussi mal, vous n’avez
qu’à le faire vous- même ! ai-je rétorqué sèchement.


— Ce n’est pas ainsi que les choses
fonctionnent, a calmement répondu l’infirmière.


J’ai levé les yeux vers elle et j’ai compris que
je ne savais rien de la manière dont je devais m’occuper de toi, Callie. Ni d’aucun
autre bébé d’ailleurs. Tu n’étais plus une chose sans nom, sans réalité. Tu n’étais
plus un idéal romantique ou une simple manière de punir mon père. Tu étais une
vraie personne. Et tu avais besoin de moi pour survivre.


Et, mon Dieu, je n’avais jamais eu aussi peur de
ma vie.


Je t’ai de nouveau regardée et cette vérité m’a
frappée. Violemment. En plein cœur, avant de se répandre dans mon corps tout
entier. Callie Rose. Tu étais... tu es ma fille. Ma chair et mon sang. À moitié
Callum, à moitié moi, et cent pour cent toi. Pas une poupée, pas un symbole, ni
une idée, mais une vraie personne avec une vie toute neuve qui s’ouvrait à
elle.


Et sous mon entière responsabilité.


Des larmes coulaient sur mes joues. J’ai
esquissé un sourire à ton intention et, malgré ma vue qui se brouillait, je
jurerais que tu m’as souri en retour. Ce n’était qu’un minuscule sourire, mais
c’était un sourire quand même.


Je t’ai doucement serrée contre moi, en tournant
délicatement ta tête vers mon sein. Tu l’as pris dans ta petite bouche et
aussitôt tu t’es mise à téter. Apparemment, tu savais comment t’y prendre et c’était
tant mieux parce que je n’en avais pas la moindre idée.


Cette fois, je te regardais parce que je ne
parvenais pas à te quitter des yeux. Je te regardais boire, les paupières
closes, ton petit poing fermé et posé sur ma peau. Je sentais ton odeur, notre
odeur. J’avais le sentiment que tu prenais de moi plus que du lait. À chaque
nouvelle respiration, je sentais les neuf derniers mois s’éloigner, jusqu’à ne
plus former qu’un lointain souvenir. Mais tu n’as pas tété très longtemps.
Quelques minutes, pas plus.


— Essayez de la mettre à l’autre sein, a
dit l’infirmière.


C’est ce que j’ai fait. Je t’ai tournée comme si
tu étais en porcelaine. Mais tu n’avais plus faim. Tu reposais sur ma poitrine,
les yeux toujours fermés, et tu t’es assoupie. J’ai moi aussi fermé les yeux,
je me suis appuyée contre mes oreillers et j’ai essayé de m’endormir. J’ai
senti l’infirmière qui te prenait. J’ai aussitôt rouvert les yeux et mes bras
se sont serrés autour de toi, instinctivement.


— Qu’est-ce que vous faites ?


— Je vais recoucher le bébé dans son
berceau, au pied de votre lit. Le travail a été long et vous devez vous
reposer. Vous serez une piètre maman si vous êtes épuisée, a répondu l’infirmière.


— Je ne peux pas la garder sur moi ?


— Le lit est trop étroit, elle risquerait
de tomber. Vous devrez attendre d’être rentrée chez vous et de retrouver votre
grand lit pour ça !


J’ai dévisagé l’infirmière, me demandant
pourquoi elle était sur la défensive.


— Ce n’était pas une critique, ai-je lâché.


— Regardez autour de vous, vous êtes dans
un hôpital communautaire et nous n’avons pas la moitié du matériel ou du
personnel dont vous auriez pu bénéficier dans un hôpital réservé aux Primas. C’est
assez peu fréquent qu’un Prima mette les pieds ici.


— Eh bien, j’y suis, moi !


— Oui, mais vous êtes la seule Prima dans
toute la maternité. Et quand vous sortirez, vous rentrerez dans votre grande
maison, vous retrouverez vos voisins dans votre joli quartier, et quand vous
aurez pris une bonne douche chaude, vous nous aurez tous oubliés.


Voilà, j’avais été jugée et condamnée. En deux
temps, trois mouvements. Cette infirmière ne savait rien de moi, ni de ma vie.
J’étais une Prima, elle en concluait qu’elle connaissait tout de ma vie. Ce que
j’avais vécu et ce que j’allais vivre. Je n’ai pas pris la peine de lui dire
que le lit dans mon appartement était bien plus étroit que celui dans lequel j’étais
allongée en ce moment même. Ni de lui expliquer que mon studio, chambre, salle
de bains et cuisine compris, était moins grand que cette salle de travail. C’était
inutile. Mme Fashoda
ne m’aurait pas écoutée. Elle n’était capable d’entendre que ce qu’elle voulait
bien, ce qu’elle « savait » déjà. Je connaissais ce genre de
personnes.


Et puis, j’étais trop fatiguée pour discuter.
Elle t’a installée dans ton berceau et quand tu as été enveloppée dans ta
douillette couverture blanche, j’ai refermé les yeux. Mais dès que l’infirmière
eut quitté la pièce, je les ai rouverts. Les jambes tremblantes, je me suis
mise à genoux pour te regarder. Je t’ai touché la joue, j’ai caressé tes courts
cheveux brun foncé. Je n’arrivais plus à détacher mes yeux de toi. Et même
quand mes larmes ont brouillé ma vue, j’ai continué à t’admirer.


 


Jude 


 


J’avais une perruque de longs cheveux blonds.
Morgan portait des lunettes à monture noire. J’ai chaussé les lunettes de
soleil. Puis je les ai remontées sur mon front en attendant d’en avoir vraiment
besoin. Nous avons échangé notre jean et notre chemise contre un costume foncé,
bon marché mais efficace. Le pantalon de Morgan était gris anthracite, sa
chemise bleu marine. Il avait également un imperméable. Nous avions empaqueté
nos vieux vêtements dans une des valises. Je n’avais pas eu le temps de
vérifier le contenu des autres valises.


— Fais-toi une queue-de-cheval, m’a
conseillé Dylan en me tendant un élastique.


Je me suis mordu la langue et j’ai obéi.


— Je ferais mieux de reprendre les cartes d’identité,
a-t-il ajouté.


Morgan a immédiatement donné la sienne. J’ai
fait de même, avec réticence.


— Chacun d’entre vous portera une valise et
vous marcherez derrière moi. Vous ne prononcerez pas un mot sans me demander la
permission. C’est clair ? a continué Dylan.


Morgan a acquiescé. La soumission ne m’était pas
aussi naturelle. J’étais habitué à donner des ordres, pas à en recevoir. Encore
moins d’un Primate ! Mes poings me démangeaient.


— Si tu veux vivre, tu vas devoir agir
comme je te le dis, m’a lancé Dylan. N’oublie pas que je suis là pour vous
aider. Si on se plante, ils ne m’épargneront pas.


— D’accord, ai-je craché. On fait comme ça.
Mais écoute- moi bien, Dylan, si jamais tu essaies de nous trahir, tu le
regretteras.


— Pourquoi est-ce que je vous trahirais ?


Je n’ai pas répondu.


— Oh, je vois. Si je trahis ma propre
espèce, ça signifie que personne ne peut me faire confiance !


Règle n° 2 de Jude : Ne jamais, jamais, faire confiance à un Prima.


— Il ne t’est pas venu à l’idée que je
pouvais trouver ce système aussi injuste que toi ? a poursuivi Dylan.


— Ah oui ? Tu trouves le système
injuste ? ai-je ricané. Et ça fait quoi, de ta place de privilégié ?


— Je m’en veux d’interrompre votre débat
hautement philosophique, a sifflé Morgan, mais je voudrais qu’on se tire d’ici !


Dylan et moi nous sommes fusillés du regard.
Mais nous avons enterré la hache de guerre. Ce n’était pas le moment. Dylan
nous a détaillés d’un œil critique.


— Morgan, prends cette valise, toi, Jude,
prends l’autre. On n’aura qu’une seule chance, alors pas d’erreur.


Dylan s’est dirigé vers la porte. Il a pris une
longue inspiration avant de l’ouvrir. Il est sorti de la chambre et a marché
sans hésiter jusqu’à l’ascenseur au milieu du couloir. Morgan et moi restions à
deux pas derrière lui. Il a appelé l’ascenseur en sifflotant. Je devais
reconnaître qu’il feignait la nonchalance avec talent. L’ascenseur est arrivé
au bout de quelques secondes. Nous sommes tous montés dedans. Dylan a appuyé
sur le bouton du sous-sol, qui donnait directement sur le petit parking de l’hôtel.


Pendant la descente, mon cœur s’est mis à battre
un peu plus vite. De ma main libre, j’ai touché mon revolver dans la poche
intérieure de ma veste. Sensation rassurante. Mon arme avait quatorze balles en
magasin et une dans la chambre.


J’avais quatre chargeurs sur moi : un dans
chaque chaussette, un dans l’autre poche de ma veste et un glissé dans ma
ceinture. Meggie McGrégor n’avait pas élevé des enfants stupides. Seulement
malchanceux.


— Sors les mains de tes poches, a lancé
Dylan sans même prendre la peine de me regarder.


J’ai obéi de mauvaise grâce. La porte de l’ascenseur
s’est ouverte. Nous avons traversé la réserve. D’un côté étaient empilées des
boîtes de métal et des caisses de bois, de l’autre des sacs de draps et de
serviettes sales ainsi que des cartons emplis d’œufs et de saucisses sous
cellophane. Un mélange d’odeurs, pour la plupart désagréables, m’a assailli les
narines. Nous avons atteint la porte à double battant qui donnait sur le
parking. Nous suivions Dylan sans avoir aucune idée de ce qui nous attendait. J’ai
ressenti une émotion familière : ma panique était remplacée par une
excitation déplacée. Mon adrénaline était sous pression. J’ai décidé qu’il
était temps de mettre mes lunettes de soleil.


— Excusez-moi, monsieur.


Un flic prima, armé, venait vers nous. Un autre,
les jambes légèrement écartées, était campé quelques mètres derrière lui. Il
avait déjà sorti son arme.


Seul un acte de suprême volonté m’a empêché de
prendre mon revolver dans la poche de ma veste.


Dylan s’est arrêté.


— Oui, officier ? Je peux vous aider ?


— Nous recherchons deux terroristes qui se
cachent dans l’hôtel, a répondu le policier. Avez-vous remarqué des personnes
suspectes en descendant ?


— Mon Dieu, non, s’est exclamé Dylan,
choqué.


Quel acteur ! Prochaine étape : la
remise des césars !


Le policier a fait un pas de côté pour pouvoir
nous observer, Morgan et moi, tout en vérifiant la feuille qu’il avait à la
main. Même d’où j’étais, je voyais nos photos. Soudain, nos déguisements m’ont
paru dérisoires. Il n’y avait pas de doute, on avait été donnés. Je pensais que
nous allions réintégrer la Milice de libération mais j’avais commis une
grossière erreur. Andrew Dorn se contentait de laisser les autorités primas
faire le sale boulot à sa place.


Dylan a eu un regard inquiet.


— Vous ne pensez tout de même pas qu’ils
sont cachés dans le parking ?


— Non, monsieur, du moins...


Le policier nous a dévisagés comme si on venait
d’écraser son chien.


— Et vous êtes... m’a-t-il interrogé
directement.


Je n’avais pas oublié mon rôle. J’ai regardé
Dylan comme si je lui demandais le droit de prendre la parole.


— Voici Ben, mon chauffeur, et John
Haliwell, mon secrétaire, a répondu Dylan. Je me porte garant d’eux.


— Je vois, a marmonné le policier en se
tournant de nouveau vers moi. Puis-je vérifier vos papiers ? Les vôtres
également, s’il vous plaît, a-t-il ajouté à l’adresse de Morgan.


— Quand ils sont avec moi, je garde leurs
cartes d’identité, est intervenu Dylan.


— Pourquoi ? a demandé le policier
avec une curiosité qui frôlait la suspicion.


J’ai retenu mon souffle.


— L’expérience m’a appris que quand on
tient un Néant par sa carte d’identité, on peut être sûr de son obéissance, a
souri Dylan. Je ne prends jamais de risque avec mon personnel nihil quand je
lui confie ma voiture ou des documents importants.


— Je vois, a répété le policier en retournant
son sourire à Dylan qui fouillait dans la poche intérieure de sa veste.


Il a tendu nos papiers au flic qui les a
examinés avant de les lui rendre.


— C’est tout, officier ? a demandé
Dylan.


— Oui. Une dernière question. Pourquoi
avez-vous deux valises ?


Quel sale petit fouineur ! Ce flic va
apprendre que la curiosité est un défaut très dangereux s’il continue.


— Je suis en voyage d’affaires  – du
moins, c’est ce que pense ma femme, a lancé Dylan avec un clin d’œil.


— Je vois. Et si je vous demande de vérifier
le contenu des valises, ça ne vous pose pas de problème ?


— Bien sûr que non. Si vous avez à ce point
envie de regarder mon linge sale. John, ouvrez mon bagage.


Morgan a tiré la fermeture Éclair et soulevé le
couvercle. Le tout sans une parole. Il n’y avait que des chaussettes, des
chemises, des pantalons et des caleçons. Un magazine économique roulé dans un
coin et un roman policier coincé dans un autre.


— Ben, ouvrez l’autre.


Je me suis agenouillé et j’ai doucement tiré la
fermeture Éclair. Cette valise contenait nos affaires à Morgan et à moi.


— C’est bon, monsieur, vous pouvez y aller,
a soudain dit le flic.


J’ai refermé la valise aussi lentement. Pas d’empressement,
pas de hâte, pas de suspicion.


— Vous rentrez chez vous, monsieur ? a
demandé le flic.


— Oui, officier, et si j’arrivais sans mon
chauffeur et mon secrétaire, ma femme aurait des doutes, a acquiescé Dylan. Au
moins, ces deux Néants savent tenir leur langue.


— Ça change des autres, a ricané le flic
primate.


Dylan a ri avec lui de cette bonne blague.


— Merci officier, a souri Dylan d’un air
complice.


Ils se comprenaient si bien ! Évidemment,
un crétin de Néant n’avait pas assez de cervelle pour capter la finesse de leur
humour.


Dylan a repris sa marche nonchalante jusqu’à la
luxueuse voiture noire garée près de la sortie. Il a sorti sa clé, débloqué le
verrouillage centralisé. Puis il m’a jeté la clé et a attendu.


Pourquoi est-ce qu’il me regarde comme ça ?
me suis-je demandé.


Et tout à coup, j’ai compris. J’ai lutté contre
une incommensurable envie de lui cracher à la figure et je lui ai ouvert la
porte en m’inclinant légèrement. Il s’est glissé à l’arrière comme si c’était
parfaitement naturel. J’ai pris la valise des mains de Morgan et je l’ai
déposée dans le coffre. J’avais besoin de tout mon self-control pour ne pas me
retourner et jeter un coup d’œil aux flics derrière nous. Que faisaient-ils ?
Est-ce qu’ils m’observaient ? Pouvaient-ils sentir l’adrénaline monter en
moi ? Entendaient-ils mon cœur battre comme celui d’un boxeur prêt pour
son dernier combat ? Ou étaient-ils déjà partis rejoindre leurs collègues
dans l’hôtel ? Morgan a pris place près de moi. J’ai démarré.


— Conduis droit devant toi comme si tu n’avais
nulle part où aller, m’a soufflé Dylan.


Et c’est ce que j’ai fait. C’était facile parce
que c’était vrai. Je n’avais nulle part où aller.


 


Sephy 


 


Chère Callie,


Nous sommes ensemble depuis quelques heures
maintenant. On m’a sortie de la salle de travail pour me réinstaller dans une
chambre. C’est le soir du premier jour de ta vie. Tu dors dans un berceau de
plastique au pied de mon lit et je n’arrête pas de te regarder ; je n’arrive
pas encore à réaliser que tu es à moi. J’écris ces mots tout en levant de temps
en temps la tête pour observer les autres mamans. Elles reçoivent leurs
parents, maris, compagnons, enfants... Chacune a au moins un visiteur. Pas moi.


Je n’arrête pas de penser à Callum  – ton
père. J’aimerais tellement qu’il soit là avec nous. Mais au moins, je t’ai toi,
Callie. Toi et moi contre le reste du monde, hein ? Comment est-ce que je
me sens ? Je ne suis pas sûre. Mon cerveau est encore engourdi. À moins qu’il
ne soit bloqué sur la position neutre.


Mais je te regarde de nouveau et je me dis que
nous sommes là, toutes les deux. Nous sommes en vie. Nous sommes ensemble.
Est-ce que c’est ce que Callum voulait ? Je crois que oui. J’espère que
oui.


Toi et moi contre le monde entier, mon cœur.


Toi et moi contre le monde entier.


 


Jude 


 


Nous avons croisé de nombreuses voitures de
police. Je n’ai pas quitté la route des yeux. Je ne voulais surtout pas
regarder les flics et encore moins qu’ils me regardent. Au bout de la rue, j’ai
tourné à gauche, vers le centre-ville.


Je conduisais depuis cinq minutes, quand Dylan a
pris la parole.


— Prochaine à gauche, a-t-il ordonné.


J’ai fait comme il disait et j’ai continué ma
route toujours à la même vitesse. Juste à la limite autorisée.


À présent, Dylan était penché en avant et m’indiquait
le chemin à suivre. Un quart d’heure plus tard, nous arrivions sur le parking d’un
supermarché. Il était à moitié plein. La plupart des voitures étaient garées
près de l’entrée du magasin. J’ai roulé jusqu’à la partie la plus déserte du
parking. Des caddies avaient été abandonnés, trop loin pour que quelqu’un se
préoccupe de les rapporter.


— C’est là que nos chemins se séparent, a
déclaré Dylan quand je me suis garé.


— Merci Dylan, a dit Morgan avec gratitude.
Je te revaudrai ça.


— Au centuple, j’espère bien, a souri
Dylan.


Il s’est tourné vers moi. J’ai gardé les lèvres
serrées.


— Vous pouvez récupérer la valise avec vos
affaires dans le coffre, a repris Dylan. Mais j’aimerais que vous me rendiez la
perruque et les lunettes de soleil. Je pourrais en avoir à nouveau besoin.


— Tu me donnes des ordres ? ai-je
craché.


— C’est une simple requête, a rétorqué
Dylan.


Nous avons enlevé nos déguisements et nous
sommes sortis de la voiture. Le soleil de cette fin d’après-midi était doux et
agréable, mais je transpirais désagréablement. Les nerfs, sans doute. Ne plus
agir pour la milice pendant tout ce temps m’avait rendu méfiant. Nerveux. J’ai
regardé autour de moi. Je n’aurais pas aimé que des flics planqués derrière des
voitures surgissent pour me tirer dessus. Morgan et Dylan se sont serré la
main.


— À la prochaine ? a dit Morgan.


— À la prochaine, a acquiescé Dylan d’un
air sérieux.


Il a hoché la tête vers moi. Je l’ai ignoré. Pas
question de taper la discute avec un Primate. Dylan est remonté dans sa
voiture, cette fois à la place du conducteur. J’ai ouvert le coffre et pris la
valise qui contenait nos vêtements. J’avais à peine eu le temps de refermer le
coffre qu’il avait déjà démarré. Ses pneus ont crissé légèrement sur le
gravier. Je me suis tourné vers Morgan.


— Depuis quand tu fais copain-copain avec
les Primates ? lui ai-je demandé.


— Tu m’accuses, Jude ? a laissé tomber
Morgan.


— Non. Je devrais ?


Morgan a secoué la tête.


— Dylan est un contact que je connais
depuis des années. Bien avant que tu rejoignes la milice. J’étais chargé de
gérer les contingences en cas de problème, c’est ce que j’ai fait. Je l’avais
installé, lui et d’autres Primas, dans tous les hôtels miteux où nous avons
dormi ces dernières semaines. Au cas où...


— Je vois...


Oui, je voyais, très bien. J’avais laissé Morgan
se charger de nos possibilités d’évasion en cas d’arrivée inopinée des flics.
Je ne lui avais jamais posé une seule question à ce propos. C’était son
affaire. Et de plus, je devais admettre que sans ce Prima, on aurait vraiment
eu du mal à se tirer de cet hôtel. Mais cette pensée me brûlait les tripes
comme de l’acide.


— Je n’aime pas m’en remettre aux Primates,
ai-je reconnu. On ne peut pas leur faire confiance.


— Jude, parfois, nous devons travailler
avec des Primas prêts à nous aider.


– « Primas » et « prêts à nous
aider » sont des expressions qui s’excluent mutuellement. Ils détiennent
le pouvoir depuis des siècles. Ils n’ont aucune raison de vouloir l’abandonner
maintenant. Pas pour nous  – notre peau est trop claire.


— La Milice de libération ne demande pas
aux Primas d’abandonner le pouvoir. J’ignore pour quoi tu te bats, mais en ce
qui me concerne, je désire seulement obtenir l’égalité. Tout ce que nous
voulons, c’est avoir les mêmes chances que les Primas. Jouer dans la même cour.


— Tu devrais te réveiller de ton doux rêve,
ai-je ricané. Jouer dans la même cour, mon cul ! Je vais t’apprendre un
truc : on n’est même pas admis sur le terrain !


— Mais si ! Grâce à des Primas comme
Dylan ! a répliqué Morgan. Et le genre d’attitude négative à laquelle tu t’accroches
empêche tout le monde d’avancer.


J’ai ricané. Morgan a repris :


— J’ai travaillé avec Dylan et d’autres
Primas à plusieurs reprises.


— Et ça ne te gêne pas ?


— Rien de ce qui peut améliorer notre
condition et notre avenir ne me dérange !


— Même si tu dois faire la pute pour ça !


— Je ne suis pas assez... stupide pour
penser que tous les Primas de la planète sont contre nous, a renchéri Morgan.


— Grand bien te fasse ! ai-je lâché
avec mépris.


Morgan m’a fixé.


— Tu ferais bien de faire attention à toi,
Jude.


— Ce qui veut dire ?


— Je fais partie de la Milice de libération
pour obtenir l’égalité des droits entre les Primas et nous. Et toi ?


J’ai haussé les épaules :


— Pareil.


— Tu en es sûr ? Ou est-ce que la
milice n’est pour toi qu’un moyen de te venger de tous les Primas qui croisent
ton chemin ? Parce que c’est à ça que ça ressemble !


— Tu devrais t’enlever la merde que tu as
dans les yeux.


— Réponds, Jude ! Qu’est-ce qui est le
plus important pour toi ? La cause ou ta vengeance ?


Comment osait-il me demander ça ?


— Je ne me donnerai même pas la peine de
répondre à cette question, ai-je lâché avec tout le dédain dont j’étais
capable. On a des choses plus urgentes à régler ! Par exemple, comment les
flics ont-ils su que nous étions planqués dans cet hôtel ?


Silence. Puis Morgan a hoché la tête et a
accepté de changer de sujet.


— Oui, j’y ai réfléchi. Je pense que c’est
l’œuvre d’Andrew. Il doit commencer à vraiment flipper.


— Ce qui le rend plus dangereux que jamais,
ai-je fait remarquer.


— Oui, je sais.


— La police sait que nous sommes ensemble.
Nous devons nous séparer, ai-je proposé avec réticence. On utilisera nos
téléphones portables pour rester en contact, et on se filera rencard au moins
une fois par mois. De cette façon, on pourra coordonner nos efforts pour
débarrasser la milice d’Andrew Dorn.


— Je ne prendrai pas de repos tant qu’il n’aura
pas payé pour ce qu’il nous a fait. Pete est mort, Leila pourrit en prison et
ton frère a été pendu.


— La mort de Callum n’a rien à voir avec
Dorn. Du moins, pas seulement avec lui. Mon frère est mort à cause de Perséphone
Hadley, ai-je dit durement.


— Ce n’est pas le propos, a tranché Morgan.
Nous avons tous les deux beaucoup perdu. C’est tout ce qui importe.


Nous sommes restés silencieux, à penser à tout
ce que nous avions perdu. Morgan n’avait plus la stabilité que lui apportait sa
position au cœur de la Milice de libération. Moi, on m’avait enlevé ça et plus
encore. Morgan ne me comprenait pas mais comment aurait-il pu ? Personne
ne pouvait ressentir à ma place la haine profonde que je vouais à Sephy Hadley
et à tous les Primates. Surtout à Sephy Hadley. Tout a commencé par sa faute.
Et voilà comment ça s’est terminé. Callum est mort. Sephy doit payer. La
détruire est ma mission. La seule mission importante de ma vie.


— On est d’accord, alors ? On fait
profil bas jusqu’à ce qu’on ait les moyens de confondre Andrew Dorn ? a
répété Morgan.


J’ai acquiescé.


— Et on reste en contact ?


— Oui.


Je parlais d’une voix sèche.


— Ça va aller pour toi ?


Morgan a hoché la tête.


— On se retrouve où ?


— Le deuxième jour du mois prochain, au
centre commercial de Dundale, ai-je décidé. Et on ne se téléphone qu’en cas d’urgence.
Si la police récupère la puce de ton portable, elle peut localiser tous tes
appels.


— On continue de changer de téléphone
régulièrement.


— On improvisera, OK ? Mais quoi qu’il
arrive, on ne perd pas contact.


Morgan a opiné.


— Ça marche, et toi, jusqu’à ce qu’on se
retrouve, garde la tête froide !


— Toi aussi.


Sur ces mots, j’ai tourné les talons en faisant
crisser les graviers sous mes pas.


Je me suis retenu de regarder derrière moi. Je
sentais les yeux de Morgan sur ma nuque, mais je ne me suis pas laissé aller.
Règle de Jude n° 5 : Ne
sois jamais proche de quelqu’un au point de ne pas pouvoir le quitter sans une
once d’hésitation.


Sans une once d’hésitation.


 


Sephy 


 


Chère Callie,


J’ai tant de choses à te dire. Tant de choses
que j’aimerais savoir t’expliquer. Tant à partager avec toi. Ça m’effraie de
sentir grandir en moi l’amour que je te porte. Tu n’as que deux jours et je
voudrais... que ton cœur et le mien soient accrochés l’un à l’autre. C’est
absurde. Non, peut-être pas.


Quand tu liras ces lignes, tu penseras sans
doute que ta mère raconte n’importe quoi. Les mots qui parlent de l’intime, les
mots vrais, sont si difficiles à prononcer. Si j’utilisais des mots qui n’avaient
pas de sens pour moi, ils ne me déchireraient pas de cette façon. Un jour, j’ai
lu que quand une abeille pique, elle laisse un morceau d’elle-même sur sa
victime. C’est ce que la vérité a fait à ma vie.


Et je n’ai pas encore fait le tour de cette
vérité. Loin de là !


Callie, je veux être honnête avec toi. Je veux
toujours l’être. Mais ce n’est pas facile. Quand j’étais enceinte, que tu étais
en moi, je te détestais. Tu étais en vie alors que ton père ne l’était plus. Je
te détestais et je détestais le monde entier pour cette raison. Mais à présent
que tu es près de moi, contre mon cœur, j’éprouve une espèce de paix. Comme si
tout avait été écrit. C’est étrange que je puisse me sentir aussi calme.
Peut-être que c’est juste le calme avant la tempête. Après tout, je suis sur le
point de me faire expulser de mon appartement, je n’ai presque plus d’argent et
je ne peux même pas faire bouillir la marmite, faute de marmite ! Je
devrais être en train de paniquer. Mais non. Tout se passera bien pour toi et moi,
je crois. J’espère. Je prie.


— Je suis assise dans mon lit d’hôpital, tu
es dans mes bras et je te regarde. Je te regarde, j’absorbe chaque ligne,
chaque courbe de ton visage. Tu as les yeux de ton père, la même forme et la
même expression de curiosité. La seule différence, c’est que les tiens sont
bleus, bleu foncé, alors que les siens étaient gris pâle. Tu as mon nez, un nez
décidé et fier. Tu as le front de ton père, large et intelligent, tu as mes
oreilles  – et pourtant tu ne ressembles à aucun de nous deux. Tu es
unique et originale. Ta peau est plus claire que la mienne. Beaucoup plus
claire. Mais tu n’es pas nihil, tu n’es pas blanche comme ton père. Tu es une
pionnière. Tu es neuve, avec ta couleur propre, ton physique qui n’appartient
qu’à toi. Tu représentes peut-être un espoir pour le futur. Une personne
différente et spéciale. Un symbole destiné à perdurer alors que nous
disparaîtrons, notre ignorance et notre haine devenues obsolètes. Nous serons
comme les dinosaures, des êtres voués à l’extinction. Une extinction
programmée. Pourtant, je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter. Tu devras vivre
dans un monde divisé en deux : les Primas et les Nihils. Biologiquement,
tu appartiens à ces deux parties et socialement, à aucune. Un mélange de races.
Un héritage double : des étiquettes que les autres te colleront et dont tu
ne pourras te défaire. Tu devras te défendre contre les a priori absurdes que les gens auront à ton
égard. Tu devras trouver ta propre identité. J’espère, je prie pour que tu parviennes
à trouver ta place.


Mais je ne peux m’empêcher de m’inquiéter.


Je te regarde et les larmes roulent sur mes
joues. Pourtant, je ne veux pas que tu me voies pleurer. Je ne veux rien de
mauvais ou de négatif dans ta vie. Je veux t’entourer d’amour, de chaleur et d’écoute
bienveillante. Je veux compenser le fait que jamais tu ne connaîtras ton père.
Son nom était Callum. Il avait les cheveux châtains et raides, des yeux gris,
solennels, un humour pince-sans-rire et un immense sens de la justice. Il était
unique. Je te parlerai de lui chaque jour. Chaque jour que Dieu fait. Je te
prendrai sur mes genoux et je te raconterai comment le coin de ses yeux se
plissait quand il riait. Comment le muscle de sa mâchoire se tendait quand il
était en colère. Il savait me faire rire comme personne. Il savait me faire
pleurer comme personne. Je l’aimais tellement. Je l’aime tellement. Je l’aimerai
toujours. Il n’est plus là. Mais toi, oui. Je veux te serrer fort contre moi et
ne jamais te lâcher. Je ne laisserai jamais personne te faire de mal. Jamais.
Je te le promets.


C’est étrange, mais avant de t’avoir, je pensais
être une personne pacifique. Je croyais que je ne pourrais jamais délibérément
blesser quelqu’un. Mais j’ai changé. Tellement changé que ça m’effraie. Je mourrais
pour toi. Mais ce qui est encore plus effrayant, c’est que je tuerais pour toi.
Je n’hésiterai pas. Je le sais aussi sûrement que je sais mon propre nom. Je ne
laisserai jamais personne te faire du mal.


Jamais.


Mes émotions me terrifient. L’incommensurable
amour que je te porte me terrifie ; je n’ai aimé qu’une seule personne
comme je t’aime, et c’était ton père. Mon amour pour lui n’a semé que tristesse
et malheur. L’amour est comme un mauvais sort. Du moins, celui que je porte aux
gens. Et maintenant, je suis là, dans ce lit, si triste que Callum ne soit pas
avec moi. Je sais que tu es là, toi, Callie Rose, mais ton père me manque
tellement.


Il me manque tellement.


À chaque fois que je respire, à chaque fois que
mon cœur bat, il me manque.


 


Jude


 


 Je suis
assis dans ma nouvelle voiture. Face à sa maison. Je ne sais pas depuis combien
de temps j’attends, mais j’attends. J’attends et je regarde. Si l’on me
demandait ce que j’attends et ce que je regarde, je serais incapable de
répondre. J’espère l’apercevoir. Juste pour savoir si elle va bien. Mon
véhicule  – je n’en ai jamais eu d’aussi récent  – a environ cinq
ans. C’est une petite voiture quatre portes, noire. Je l’ai trouvée sur un
parking en ville. J’ai crocheté la portière et je l’ai volée. Je ne vole jamais
de voiture neuve, elles sont trop voyantes. Une voiture de plus de cinq ans n’attirera
pas trop l’attention. Je dois me fondre dans le paysage. Surtout ici, devant sa
maison. Sait-elle à quel point elle me manque ? Peut-elle sentir mon
regard sur sa porte d’entrée ?


J’ai renversé la tête en arrière sans cesser de
fixer la maison de Maman. Espérant la voir jeter un coup d’œil par la fenêtre
ou ouvrir la porte. Espérant qu’elle me voie. Cette situation est bizarre. J’y
ai pensé de plus en plus souvent ces derniers mois. Je suis un bateau sans
gouvernail et sans voiles, dérivant au gré du courant. Même la compagnie de
Morgan me manque. Mais, séparés l’un de l’autre, nous sommes plus en sécurité.
Je n’ai pas d’amis, je n’ai pas de foyer. Je ne me sens même plus chez moi au
sein de la Milice de libération. Pas tant qu’Andrew Dorn sera le bras droit du
général. Ma vie est devenue surréaliste. Du moins, c’est l’impression que j’ai
la plupart du temps. La plupart du temps. Sauf dans les moments où je revois le
corps de mon frère se balancer au bout d’une corde et la réalité, la
douloureuse réalité me revient en plein cœur.


Callum McGrégor, mon frère. Il était un négatif
de moi- même. Un négatif positif. C’était celui de la famille qui devait
réussir. Qui devait s’en sortir. Qui devait avancer. Mais il n’a pas réussi. Et
si lui n’a pas réussi, quel espoir nous reste-t-il à nous ? S’il est
possible de détester et d’aimer quelqu’un en même temps, alors c’est ce que je
ressens pour mon frère. Il avait tout.


Et ça l’a tué.


 Maman, je
suis là. Je ne t’ai pas abandonnée. J’espère que, d’une façon ou d’une autre,
mes pensées te parviennent et que tu sais que je pense à toi.


Est-ce que tu as de l’argent ? Je n’en
envoie pas toutes les semaines, et les montants varient selon mes possibilités.
C’est parfois peu, mais au moins, j’essaie. Maman, j’aimerais tellement sortir
de l’ombre et frapper à ta porte. Mais c’est impossible. Je suis recherché. Par
le gouvernement, la police et même par certains de la Milice de libération.
Mais je suis toujours là, Maman. Je pense à toi, malgré ma règle n° 4 : Aimer, c’est être vulnérable, et il
ne faut jamais se rendre vulnérable. Mais
tu es tout ce que j’ai au monde. Et c’est important pour moi. J’aimerais qu’il
en soit autrement, mais je n’y peux rien. C’est pour ça que je suis devant chez
toi, assis dans une voiture volée, à regarder et attendre, et à regretter que
nos vies n’aient pas été différentes.


Je ferais mieux d’y aller avant d’être repéré.
Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’ils surveillent toujours ta maison, en
espérant que je vienne te rendre visite. Attends, Maman. Et ne t’inquiète pas.
Je n’ai plus qu’un désir, plus qu’une ambition. Je les ferai tous souffrir.


Je les ferai tous payer.


Mais... sa porte s’ouvre. Elle sort les
poubelles.


Oh, mon Dieu ! Elle a tellement vieilli.
Depuis quand est- elle si vieille ? Elle a la nuque courbée, les épaules
voûtées, elle traîne les pieds comme une vieille femme. Pourtant, la dernière
fois que je l’ai vue, c’était il y a seulement quelques mois. Quelques années.
Une éternité. Maman. Elle lève la tête, regarde dans ma direction. Est-ce qu’elle
me voit ? Oui, bien sûr. Mais à quoi est-ce que je pense ? Il faut
que je parte d’ici. J’ai été fou de venir.


Elle m’appelle. Pour l’amour de Dieu, Maman, ne
fais pas ça. Tu ne sais pas qui nous surveille ! Mais à quoi pense-t-elle ?
Elle laisse tomber son sac poubelle et elle court vers moi à présent.


Démarre la voiture et barre-toi, Jude. Tout de
suite !


Casse-toi.


Pars.


Ne pleure pas, Maman. Je t’en supplie. Ne pleure
pas.


Je suis désolé.


C’était une erreur.


Je suis désolé.


J’ai enfreint la règle n° 1, la règle cardinale : Ne t’autorise jamais à ressentir
quoi que ce soit. Les sentiments tuent.


 


Sephy 


 


Callie, ma chérie,


Pendant que tu dormais :


J’ai pensé à Callum.


J’ai téléphoné à trois journaux et j’ai utilisé
ma carte de crédit pour faire publier un encart annonçant ta naissance. Si mon
père croit que je vais disparaître dans les limbes, à présent que je t’ai, il
se trompe lourdement. Je le hais.


J’ai pensé à Callum.


J’ai posé mes lèvres sur ton front. Et j’ai
inhalé ton souffle.


J’ai pensé à Callum.


J’ai discuté avec Mina dans le lit d’à côté.
Elle a une petite fille, elle aussi, elle l’a appelée Jorja.


C’est un joli nom, tu ne trouves pas ?


J’ai pensé à Callum.


J’ai pris une douche rapide parce que je ne
voulais pas rester loin de toi trop longtemps. De toute façon, on ne peut pas
vraiment prendre le temps, dans les douches. Il y a toujours la queue. Il faut
se dépêcher et se glisser entre deux femmes de mauvaise humeur. Certaines
frappent contre les portes en se plaignant que les douches ne sont pas assez
chaudes.


Et j’ai pensé à Callum.


Dans cet ordre.


 


Jude 


 


Assis au bar de l’Œil d’or, je sirotais ma
bière. J’avais choisi un bistrot éloigné de la rue principale. Ce n’était pas
le genre d’endroits où j’avais l’habitude de m’arrêter. Un peu trop bobo
branché à mon goût. Mais c’était un quartier assez retiré et j’avais besoin d’un
verre et d’une heure ou deux pour me reprendre. L’Œil d’or était à moitié plein
de fêtards venus se détendre après le boulot. Des Nihils pour la plupart, mais
il y avait aussi quelques Primates. C’était un de ces lieux où les Primates
viennent s’encanailler une fois de temps en temps, pour se donner le frisson et
se faire croire qu’ils sont super larges d’esprit. Quelle aventure ! Se
retrouver dans un endroit où les Nihils ne sont pas seulement là pour servir
les consommations ! J’ai bu une nouvelle gorgée et j’ai regardé autour de
moi. Il y avait du monde. Mais ils servaient la meilleure bière que j’avais bue
depuis des mois.


Ce bar aurait dû s’appeler l’Œil de bois.


Le plancher taché de bière était en bois, le bar
taché de vin était en bois, les tabourets hauts étaient en bois, les bancs et
les chaises étaient en bois. J’étais assis sur une de ces chaises, accoudé à
une table, face à un couple de Néants qui se dévorait des yeux. Une deuxième
tête aurait pu me pousser, ils ne s’en seraient pas rendu compte. Je buvais
donc tranquillement ma bière. Mais mon inactivité me fatiguait. J’en avais
assez de passer mon temps à fuir et à me cacher. J’ai reposé ma cannette sur la
table et j’ai décidé que j’étais resté sans bouger assez longtemps. Je devais
maintenant trouver un but à ma vie. Impossible de compter sur le soutien de la
Milice de libération, Andrew profiterait du moindre faux pas de ma part. Ma
mère ne pouvait rien pour moi. Je n’avais confiance qu’en moi-même.


D’abord, je devais me procurer de l’argent.
Beaucoup d’argent et vite. Et en le piquant aux Primas, je ferais d’une pierre
deux coups. Il y avait beaucoup de banques, de sociétés immobilières et de
bijouteries qui avaient besoin de moi pour les soulager d’une gestion trop
compliquée de leurs bénéfices. Je ferais œuvre d’utilité publique. J’ai souri
en m’imaginant présenter cette défense devant une cour. Qui sait ? Si
jamais ils m’attrapent, je pourrais toujours essayer.


— Un siège ! Un siège ! Mon
royaume pour un siège ! Est-ce que cette place est prise ?


J’ai levé les yeux et lancé un regard noir à la
femme prima qui se tenait devant moi. Elle avait des dizaines de petites
tresses retenues ensemble par un ruban orange. Elle portait une chemise en soie
du mêe orange flamboyant et une jupe portefeuille de couleur foncée. Bleue ou
noire. Je n’étais pas sûr avec la semi-obscurité qui régnait dans le bar. Est-
ce qu’elle ne pouvait pas trouver un autre endroit pour s’as- seoir ? J’ai
jeté un coup d’œil autour de moi. Il n’y avait pas une place ! Je ne
voulais pas d’une Prima en face de moi. Mais tout à coup, du coin de l’œil, j’ai
aperçu deux flics qui entraient dans le bar. Un prima, l’autre nihil.


La femme a haussé les épaules.


— Si vous préférez, je peux aller ailleurs.


Elle tournait déjà les talons.


— Non, non ! Pas de problème !
Installez-vous ! ai-je rapidement protesté.


J’ai même réussi à esquisser un sourire.


La Prima m’a de nouveau dévisagé comme pour s’assurer
que je n’étais pas un tueur en série.


— Merci, a-t-elle finalement souri. Je m’appelle
Cara.


C’est pas vrai. Pourquoi s’imaginait-elle que
mon invitation à s’asseoir signifiait que j’avais envie de discuter ? Mais
les flics étaient toujours dans le bar et je ne pouvais me permettre de prendre
le moindre risque.


— Steve, ai-je répondu sans ciller.


— Salut Steve, a continué Cara la Prima. C’est
bondé, ce soir. Habituellement, il n’y a pas autant de monde en semaine.


— Je ne viens pas très souvent, ai-je
répliqué.


— Je me disais bien que je ne t’avais
jamais vu avant.


Et merde ! Je n’ai pas envie de te parler !
Je n’ai pas envie d’être assis près de toi et je ne veux rien avoir à faire
avec toi.


Mais j’ai souri en prenant garde de ne pas
laisser transparaître mes sentiments. Je suis assez bon dans cette discipline.
Des années de pratique parmi les Primas. Je ne compte plus le nombre de fois où
un Primate s’est permis de me dire ce qu’il pensait de ma « race »
avant d’ajouter « mais je ne parle pas de toi, bien sûr ». Je faisais
quoi dans ces cas-là ?


Je souriais et je la fermais. Du moins, quand j’étais
plus jeune. Personne n’a plus essayé de me parler comme ça depuis un bon bout
de temps. Maintenant, je ne garde mes sentiments pour moi que quand c’est
indispensable.


— Ils s’ennuient pas, ces deux-là, hein ?


Cara montrait du menton le couple qui se roulait
des pelles, comme si le monde allait disparaître dans la minute.


— Si je crie, ils s’arrêtent, tu crois ?
ai-je suggéré ironiquement.


— À mon avis, ils ne t’entendraient même
pas ! Tu habites dans le coin ? a enchaîné Cara, la Prima curieuse.


— Non, je suis venu rendre visite à ma
sœur. Elle vit à deux pâtés de maisons d’ici.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Pourquoi tu me demandes ça ?


— Je la connais peut-être, si elle vient
souvent ici.


J’ai répondu sans une hésitation :


— Lynette. Ma sœur s’appelle Lynette.


Cara a froncé les sourcils.


— Ça ne me dit rien.


J’ai haussé les épaules. Cara a souri. J’ai
regardé dans le bar. Les flics avaient chacun une feuille à la main et
observaient les clients.


— Dis-moi, Cara, ai-je lancé en me
rapprochant d’elle. Tu travailles dans le quartier ?


— Oui, au salon de coiffure Delaney au coin
de la rue.


— C’est qui, Delaney ?


— C’est juste le nom de la boutique. L’ancienne
propriétaire s’appelait Delaney. Elle est partie, il y a des années. Il y a eu
deux ou trois autres propriétaires depuis.


— Et maintenant ?


— Eh bien, en fait, je suis l’actuelle
propriétaire... a souri Cara. Je... possède une chaîne de salons de coiffure du
même nom. Il y en a dans tout le pays.


— Combien ?


J’avais posé ma question sur un ton naturel et
dégagé.


Cara a bu une gorgée de son verre et m’a regardé
comme si elle s’excusait.


— Sept pour le moment. Ce n’est pas
beaucoup, mais je compte bien me développer à l’avenir...


Elle croyait tromper qui avec sa fausse modestie ?
Pas moi en tout cas. Mais l’information ne tombait pas dans l’oreille d’un
sourd. Elle était propriétaire de sept magasins. Elle avait donc de l’argent.
Ça pouvait se révéler intéressant.


— C’est original.


Je montrais son pendentif. Les flics se
rapprochaient.


— Il appartenait à ma mère, a dit Cara.


C’était une fine chaîne d’argent ou de platine,
avec deux cercles qui s’entrecroisaient dans un ovale.


— Qu’est-ce que ça signifie ? ai-je
demandé.


— C’est le symbole de l’amour et de la
paix, a répondu Cara. Les deux cercles se fondent l’un dans l’autre et
renaissent l’un de l’autre. Enfin, c’est l’idée.


— Waouh... sérieux ! ai-je lâché sur
un ton sceptique.


Cara a souri.


— Non. C’est juste le symbole de la paix et
de l’amour. C’est tout.


J’ai levé ma cannette de bière.


— Je porte un toast à la paix et à l’amour.


Les flics n’étaient plus qu’à une table ou deux.
Ils tendaient des photos à tous les clients du bar. Est-ce que c’étaient des
photos de Morgan et moi ?


— Tu es très belle, ai-je murmuré à Cara.


Et je l’ai embrassée.


J’en avais l’estomac retourné. Les flics sont
passés devant moi. J’ai rassemblé tout mon courage pour garder mes lèvres sur
celles de Cara jusqu’à ce qu’ils soient partis. Dans le bar, quelqu’un a crié :


— Hé bé, qu’est-ce qui se passe avec ces
deux tables ? Allez chercher un lit ! Allez en chercher deux !


Je me suis reculé lentement. Les filles aiment
ça. Elles croient que vous avez envie de continuer.


— C’est à ce moment que je me fais gifler ?
ai-je demandé.


— Je ne sais pas. Dis-moi pourquoi tu as
fait ça et je prendrai une décision, a murmuré Cara.


Elle avait haussé les sourcils mais une lueur
amusée éclairait son regard.


— Je n’ai pas pu résister. J’espère que tu
ne m’en veux pas.


Cara a secoué la tête.


— Je devrais, mais en fait non.


Elle a ajouté sur un ton mélodramatique :


— Je me suis juste dit qu’une fois de plus,
un homme m’avait trouvée irrésistible.


J’ai souri et j’ai bu une gorgée de bière pour
effacer le goût de sa bouche.


— Je t’offre un verre ?


— D’accord, a accepté Cara. La même chose
que toi.


Tu ne tiendrais pas deux minutes si tu avais la
même chose que moi, ai-je pensé avec mépris. Mais je me suis levé en souriant.
Elle s’était montrée seulement amicale pendant que nous discutions mais elle m’avait
laissé l’embrasser. Elle aurait pu se dégager, me repousser, protester, mais
non. Sale petite garce prima. Je me suis dirigé vers le bar. Quand elle n’a
plus vu que mon dos, je me suis discrètement essuyé la bouche du revers de la
main. J’ai commandé et payé deux bières avant de retourner vers la table.


— Merci, a dit Cara en prenant sa
consommation.


— De rien, ai-je répliqué. Si on allait se
balader après ?


— Je ne sais pas si...


— Aucune importance. Ce n’était qu’une
suggestion.


Nous avons tous deux porté nos verres à nos
lèvres.


— Se balader où ? a finalement demandé
Cara.


— Je ne sais pas. Où tu veux. On peut aller
au ciné, ou marcher, ou bien tu pourrais me montrer ton salon de coiffure...
comment il s’appelle déjà ?


Cara m’a dévisagé. Brièvement mais intensément.
Elle a fini par acquiescer.


— D’accord.


— Laquelle des trois propositions as-tu
retenue ? ai-je voulu savoir.


— Les trois ! a-t-elle ri.


J’ai fini ma bière. Cara m’a imité. Elle a vidé
sa cannette deux fois plus vite que moi.


— Tu es prêt ? a-t-elle souri.


— Archi-prêt !


Je me suis levé.


Cara était peut-être une stupide garce prima,
mais elle m’était tombée toute cuite dans le bec. Et je n’étais pas du genre à
rater une opportunité. J’avais besoin d’argent et vite. Cara allait m’en
procurer. Qu’elle le veuille ou non.


 


Sephy 


 


Callie, ma chérie,


Je t’en prie, je t’en supplie, ne pars pas. Je
ne sais pas ce que je ferais si je te perdais toi aussi. Ils t’ont prise et
emmenée au service de néonatalogie. J’ai tellement peur. Tu avais du mal à
respirer et tu perdais trop de poids. Ils t’ont placée dans une couveuse. Je
passe mon temps assise sur une chaise, à côté de cette couveuse, en priant pour
que ta santé s’améliore. Si je veux te toucher ou te caresser, je dois glisser
mes bras dans deux trous à la taille de mes mains. J’essaie de concentrer tout
l’amour et tout l’espoir dont je suis capable pour que cet amour et cet espoir
t’entourent en permanence. Je ne peux pas te serrer contre moi et ça me tue.


C’est tellement dur, ici. Plus dur que je ne l’avais
imaginé. L’hôpital communautaire n’a que quatre couveuses. Seulement quatre.
Mais je n’ai pas assez d’argent pour te faire transférer dans une clinique
privée mieux équipée. Je ne pourrai toucher au pécule que ma grand-mère m’a
légué qu’à mes vingt et un ans, et quand je suis partie après la mort de
Callum, mon père m’a coupé les vivres. Je ne peux pas lui demander de l’aide.
Et je refuse de parler à ma mère.


Je suis égoïste.


Callie, je ne te ferai pas payer le prix de ma
fierté. Si dans quelques heures, tu ne vas pas mieux, j’appellerai quelqu’un, n’importe
qui, qui t’aidera à t’en sortir. Je téléphonerai même à Papa s’il le faut.


S’il le faut vraiment.


Je me sens tellement inutile. Exactement comme
le jour où Callum a été tué. Non... en fait, c’est encore plus douloureux. En
plus de ne rien pouvoir faire d’autre qu’attendre, je redoute le pire.


C’est ma faute. Malgré toutes mes bonnes
intentions, je t’ai utilisée pour punir ma famille, faire savoir à mes
soi-disant amis ce que je pensais d’eux, pour cracher ma haine à tous ceux qui
ont laissé mourir ton père sans lever le petit doigt. Personne n’a même pris la
peine de me téléphoner pour me montrer que l’événement les touchait. C’est pour
ça que j’ai fait paraître une annonce dans les journaux. Dans les grands
journaux. Parce que tu n’es pas n’importe qui. Je pensais que quand l’annonce
paraîtrait, nous serions de retour à la maison. Mais tu es malade et nous
sommes toujours là. Mme Fashoda, l’infirmière, m’a informée que l’hôpital avait
reçu des centaines de coups de téléphone pour condamner mon attitude et celle
de l’hôpital dans toute cette histoire. Elle m’a raconté avec délectation que
beaucoup de gens pensaient que Callum s’en était bien tiré avec la pendaison.
Ils estiment qu’il aurait dû être plongé dans un bain d’huile bouillante et
écartelé. Certains autres pensent que Callum était un traître à sa cause parce
qu’il était amoureux de moi, alors que je fais partie du camp des « oppresseurs ».
Quand sommes-nous devenus des emblèmes, Callum et moi ? Des symboles et d’autres
conneries du même genre ? Quand avons-nous cessé d’être tout simplement
des êtres humains ? Tous ces gens qui ont téléphoné à l’hôpital pour
cracher leur venin, leur haine  – les Primas comme les Nihils ! Les
deux faces d’une même médaille : leurs points de vue sont extrêmes et
opposés mais au fond, ils ont le même discours haineux. Les Primas et les
Nihils ne devraient pas se mélanger, les Nihils devraient retourner d’où ils
viennent  – où que ce soit, d’ailleurs !


Je ne suis pas sûre de la raison pour laquelle j’ai
fait passer l’annonce de ta naissance. Je suppose que je voulais surtout mettre
mon père hors de lui. Ça ne s’est pas passé comme je l’imaginais. Même si Papa
sait pour toi, maintenant, que peut-il bien en avoir à faire ? Il est
responsable de la mort de ton père et je ne représente plus rien à ses yeux.
Pourquoi suis- je assez stupide pour me préoccuper de ce qu’il pense ?


Est-ce que tu es tombée malade parce que j’ai
fait paraître cette annonce, Callie ? Je ne peux pas supporter cette idée.
Est-ce que je suis punie pour avoir voulu t’utiliser contre mon père ?
Mais ça n’est pas la seule raison, je le jure. Je voulais que le monde entier
sache que tu existes et à quel point Callum t’aimait et... et tant d’autres
raisons. Je ne voulais pas seulement blesser mon père.


Guéris, Callie.


Guéris et je te promets que plus jamais je ne me
servirai de toi de cette façon.


Guéris, je t’en supplie.


Je ne pourrai pas vivre sans Callum, ni toi. Si
tu meurs, je mourrai avec toi. Je t’en supplie, Callie, je t’en supplie, ne
meurs pas.


Oh, Callum, j’aimerais tant que tu sois là. J’ai
tellement besoin de toi.


 


Jude 


 


Sur le chemin du cinéma, nous avons traversé un
parc avec une aire de jeux. Cara a souri et a regardé les enfants courir, rire
et crier. Il y avait des structures en acier peintes de couleurs rutilantes. L’une
représentait une immense étoile avec des cordes tendues au milieu, l’autre un
hélicoptère jaune et bleu, et une troisième une grande fusée rouge. Il y avait
aussi trois balançoires, un tourniquet et un tape-cul. Quatre enfants prenaient
place pour une course autour des structures métalliques. Un Prima et trois
Nihils. Ils répartissaient les équipes. Ils avaient manifestement du mal.


— Je sais, a proposé une fille nihil, on va
tirer au sort. Am stram gram,
pic et pic et colégram, pends un Néant par les pieds, si tl crie laisse-le filer ! Tu es avec moi, Michael ! Allez,
à vos marques, prêts, partez !


La fille et le dénommé Michael se sont donné la
main et sont partis en courant, les deux autres ont suivi. Je les ai regardés
négocier leur virage au tournant de l’étoile sans se lâcher la main. La chanson
de la fillette résonnait à mes oreilles. Que ressentait-elle en prononçant ces
mots ? Savait-elle ce que ça signifiait ? J’ai jeté un regard vers
Cara. Elle regardait les enfants, une étrange expression peinte sur le visage.
Puis elle s’est tournée vers moi et a esquissé un sourire.


Je suis resté de marbre.


— On ferait mieux d’y aller, a lancé Cara.
Sinon, on va manquer le début du film. Cara avait choisi une comédie romantique
un peu cucul. Je devais lutter pour garder les yeux ouverts. Les reniflements
et les sanglots étouffés de Cara m’ont tenu éveillé les dix dernières minutes.
C’était vraiment mauvais. Ce type et cette femme qui poussaient des soupirs,
qui souffraient pendant tout le film avant de se retrouver  – évidemment  –
ensemble à la fin pour vivre heureux pour le restant de leurs jours. C’est bon,
quoi ! Cara a essayé de dissimuler le fait qu’elle avait pleuré sans y
parvenir. J’ai pensé à ses sept salons de coiffure, j’ai pensé à l’argent et je
me suis résolu à passer mon bras autour de ses épaules. Aussitôt, elle a laissé
aller sa tête contre moi. C’était trop facile. Voler Cara allait apparemment se
révéler aussi aisé que de piquer des bonbons à un gosse de deux ans.


Sur le trajet, Cara n’a pas cessé de parler de
Daley Mercer, l’acteur prima à la mode.


— Je crois que j’ai aimé tous ses films,
a-t-elle soupiré. Et il est tellement mignon, tu ne trouves pas ?


— Il ne me fait pas beaucoup d’effet, ai-je
rétorqué avec honnêteté.


Cara a ri.


— Je serais déçue si c’était le cas.


— Il joue dans un autre film qui sort
bientôt, non ?


— Oui. Destruction,
m’a répondu Cara. Ça sera sur les écrans la semaine prochaine. J’ai hâte.


— Ça parle de quoi ?


— C’est un film historique avec des
fantômes. Le personnage que joue Daley est un propriétaire terrien du XVIIIe siècle
qui a un secret. Si ce secret est révélé, Daley est ruiné. Une femme riche,
jouée par Dessi Cherada, vient dans son manoir pour...


Là, j’ai déconnecté. Ça sonnait encore plus
mauvais que le navet qu’on venait de se farcir. Cara a encore pris plusieurs
minutes pour terminer son histoire.


— Les billets se vendent comme des petits
pains, a soupiré Cara. Il va falloir que j’attende avant de le voir.


Personnellement, j’aurais préféré qu’on m’arrache
les ongles de pied un par un, plutôt que de voir ce film de Primates
complètement nul. Encore un film dans lequel les seuls acteurs nihils auront
les rôles d’esclave. Je détestais les films historiques, précisément pour cette
raison. D’ailleurs même dans les films soi-disant contemporains, les acteurs
nihils étaient plutôt rares.


Nous sommes allés dîner d’agneau au curry
accompagné de riz à la noix de coco. Cara a voulu payer mais j’ai insisté. Pour
finir, nous avons partagé la note en deux. Puis je l’ai ramenée chez elle. Je
savais qu’elle avait envie de me revoir. Elle ne m’a pas invité à entrer mais
je voyais qu’elle hésitait intérieurement. Je l’ai aidée à prendre sa décision
en la saluant.


— On pourrait peut-être se revoir... pour
boire un verre ou autre chose, a lâché la prudente Cara.


— J’aimerais bien, ai-je répondu.


Nous sommes restés silencieux devant sa maison
de taille moyenne, dans son jardin de taille moyenne, pas loin de sa voiture de
taille moyenne garée dans l’allée. Une voiture grise ou métallisée, difficile
de discerner la couleur avec l’éclairage des lampadaires.


— Je te donne mon numéro, a fini par se
décider Cara.


— J’aimerais bien, ai-je répété en
souriant.


J’avais réussi. Elle me le donnait avant que je
lui demande. Je devais absolument la laisser mener cette relation si je voulais
réussir à lui extorquer de l’argent. Elle a fouillé dans les poches de sa
veste, a sorti un stylo et un mouchoir en papier. Elle a rapidement écrit son
nom et son numéro de téléphone sans me regarder. Sa gêne était palpable. Elle m’a
tendu le mouchoir et s’est pratiquement ruée sur sa porte.


— Cara ? l’ai-je appelée.


Elle a ralenti puis s’est immobilisée. Elle s’est
retournée lentement et m’a regardé droit dans les yeux, pour la première fois
depuis que nous étions devant chez elle.


— Je te rappelle très vite, ai-je dit.


Elle a acquiescé et j’ai lu de l’espoir et...
quelque chose d’autre sur son visage. Je l’ai regardée entrer, avant de tourner
les talons. Un visage était apparu à une fenêtre de la maison voisine. Comme si
de rien n’était, j’ai marché tranquillement, conscient que j’étais observé. Je
devais rester prudent. Je ne comprenais pas pourquoi Cara ne semblait pas gênée
d’être vue avec moi. Quand nous avions pris nos tickets de cinéma, par exemple,
je ne pouvais m’empêcher de remarquer les regards qu’on nous jetait. Mais elle,
elle me souriait, comme si j’étais, à cet instant précis, la seule personne
vraiment importante pour elle. J’avais dissimulé mon embarras et je lui avais
souri à mon tour, en pensant que Cara, cette bonne vache laitière, allait très
bientôt m’approvisionner en coupures fraîches. Il me suffisait de bien jouer le
coup. Je n’étais pas inquiet.


J’étais le meilleur au poker.


Règle de Jude n° 6 : Fais aux autres ce qu ‘ils
pourraient bien te faire. Mais fais-le plus vite qu ‘eux !


 


Sephy 


 


Callie, ma chérie,


Les médecins me disent que tu tiens le coup. Ils
essaient de me convaincre que je ne te suis d’aucune aide en te veillant jour
et nuit et en refusant de m’alimenter, mais je ne les écoute pas.


Tu es dans cette couveuse depuis presque trois
jours. Ce matin, je me suis assise sur une chaise près de toi et j’ai passé mes
deux bras dans les trous de la couveuse. J’étais épuisée, je me suis assoupie.
Jusqu’à ce que quelqu’un me secoue gentiment.


— Mademoiselle Hadley, mademoiselle Hadley.


La voix, douce mais insistante, a fini par me
sortir de mon sommeil.


J’ai ouvert les yeux vers un infirmier nihil et
deux femmes médecins, une Prima et une Nihil. J’ai immédiatement repris
conscience.


— Qu’est-ce que c’est ? Que s’est-il
passé ?


— Tout va bien, mademoiselle Hadley, a
chuchoté le D’Aldener, le médecin prima.


Elle m’a souri comme pour me rassurer mais elle
a tout juste réussi à me donner l’impression qu’elle me cachait quelque chose.


— Nous avons de bonnes nouvelles. Votre
fille va de mieux en mieux. Nous la gardons en couveuse encore aujourd’hui et
si elle continue à respirer seule et sans difficulté, elle pourra retourner à
la maternité avec vous, ce soir ou demain.


La joie profonde qui m’envahissait a très vite
été remplacée par le doute.


Est-ce que Callie ne devrait pas rester un peu
plus longtemps ? Pour que l’on soit sûr que sa respiration...


Pensaient-ils réellement que tu pouvais quitter
le service, ou profitaient-ils de ce premier signe d’amélioration pour mettre
un autre bébé à ta place ?


— Nous ne la déplacerons que lorsque nous
serons parfaitement certains qu’elle ne coure plus aucun risque, m’a
tranquillisée l’autre médecin. Mais nous sentons qu’elle est sortie d’affaire.


— Vous êtes sûrs ? ai-je insisté.


Je n’étais qu’à moitié convaincue.


— Absolument, a souri le médecin nihil.


Oui, je me montrais égoïste, mais il était hors
de question que je les laisse te déplacer avant que tu sois parfaitement
guérie. C’est pour ça que j’ai attendu et que je t’ai observée. Surtout observée.
Toute la journée et toute la nuit. Pour m’assurer par moi-même que tu respirais
toute seule, sans cet horrible tube dans ton nez. Mais je t’ai trouvée encore
un peu encombrée. Je t’ai donné le sein à chaque fois que tu te réveillais. Je
te tenais contre mon cœur, tu serrais mon doigt dans ta petite main, comme si
tu t’accrochais à la vie. C’était la première fois que je pouvais te nourrir
depuis que tu étais en néonatalogie.


J’ai pensé que c’était bon signe qu’on me laisse
te prendre et te donner à manger.


On va bientôt sortir, Callie. J’ai tout prévu.
On ira chez moi et je nous ferai une belle vie, rien que pour toi et moi. Je te
le promets. Je n’ai pas d’argent, mais je trouverai un emploi et je
travaillerai dur. Pour les études, ça attendra encore un peu. Je n’ai que
dix-huit ans, après tout. J’ai tout le temps de reprendre les cours et
peut-être même d’aller à la fac pour apprendre le droit. J’ai toujours envie d’être
utile, comme Kelani Adams  – l’avocate qui a défendu Callum et son père
Ryan quand ils ont été traînés en justice. J’ai toujours l’espoir de devenir
avocate comme elle. Je pourrai proposer l’aide juridique à ceux qui en ont
besoin. Peut-être, un jour. Alors ne t’inquiète pas, Callie. Nous avons toute
la vie devant nous. Tu es ma priorité pour le moment. Je vais commencer par
trouver un travail, Callie. Et toi et moi, on sera heureuses toutes les deux.
Tu verras.


J’ai tout prévu.


 


Jude 


 


J’ai eu du mal à m’endormir la nuit dernière. À
trois heures ihi matin, j’avais encore les yeux grands ouverts. Il faisait si
froid dans ma chambre. Et tout était tellement silencieux. Où est partie mon
enfance ? Qu’est-il arrivé à mes rêves ? Je ne me les rappelle même
plus. La vie que je mène aujourd’hui est la seule que je connais.


Mais la nuit dernière a peut-être été la pire de
ma vie.


Parfois, je m’endors dès que ma tête touche l’oreiller.
D’autres nuits, le sommeil et moi sommes de parfaits étrangers l’un pour l’autre.
Quand mon frère habite mon esprit. Et puis, peut-être l’histoire avec Cara a-t-elle
joué. Moi et une Primate. Qui aurait pu y croire ? Mais elle n’est qu’un
moyen qui me permettra d’arriver à mes fins. Il faut bien que je vive. Callum,
je ne comprends pas pourquoi je suis toujours là, alors que tu es mort. Tu
étais si brillant, et tellement plus entreprenant que moi. Mais penser à toi
toute la nuit ne m’apporte ni joie, ni réconfort. Mon corps est tendu, mes
poings serrés, mes yeux me brûlent malgré l’obscurité. Mon corps et mon âme
sont envahis par la rage. Une rage suffisante pour consumer le monde entier. Le
seul fait de penser à toi, Callum, fait bouillir en moi toute la haine que je
ressens et cette haine explose comme un feu d’artifice au napalm. Cette
sensation est si intense qu’elle m’effraie moi-même. Alors, je reste allongé dans
mon lit, les yeux fixes dans la nuit, à imaginer des plans jusqu’à ce que je m’endorme,
épuisé.


Il faisait si froid dans ma chambre.


Et encore plus froid dans mon cœur.


J’ai téléphoné à Gina, ma petite amie. Mon coup
de fil n’a pas semblé lui faire plaisir. Elle n’a vraiment pas sauté de joie en
entendant ma voix. Elle ne s’est montrée ni ennuyée, ni indifférente... mais n’avait
pas l’air contente, non plus. Rien. Je ne sais pas ce que j’attendais. Nous
avions une relation du style on se quitte, on recommence, on se requitte. Et
depuis un bon bout de temps, plus de relation du tout. Mais je me sentais seul
et j’avais envie de parler à quelqu’un. Pourquoi pas elle ?


— Jude, je suis un peu occupée en ce
moment, a-t-elle dit au bout de deux minutes.


Derrière elle, j’entendais une musique en
sourdine. Une chanson d’amour. Je savais qu’il s’agissait du CD de Gibson Delle
qu’elle mettait toujours quand nous étions ensemble.


— Je ne t’ai pas vue depuis longtemps,
Gina. J’ai pensé qu’on pourrait discuter un peu.


— Je n’ai vraiment pas le temps, a continué
Gina d’une voix un peu plus ferme et un ton au-dessus.


Signe de nervosité. J’avais composé le numéro de
son domicile. Elle n’était manifestement pas seule.


— Qui est avec toi ? ai-je demandé d’une
voix douce.


— Personne.


Elle avait répondu trop vite. J’avais raison.


— Qui est avec toi ? ai-je répété.


— Jude, tu ne m’appartiens pas et je ne t’appartiens
pas non plus. Je n’ai pas eu de tes nouvelles depuis des mois. Je ne suis pas
une machine qui ne prend vie que lorsque tu t’intéresses à elle.


Gina crachait ses phrases à présent. Dans sa
hâte d’être entendue, elle bafouillait presque. Et sa voix était plus aiguë.
Elle n’était pas seule et elle se sentait coupable.


— Je pensais que nous étions ensemble, que
nous formions un couple, ai-je dit. Je me suis trompé.


— Comment oses-tu ? a-t-elle crié.
Comment oses-tu me faire le moindre reproche ? Tu ne m’as pas adressé la
parole depuis des semaines et quand nous sommes ensemble, tu me donnes toujours
l’impression que tu ne serais pas plus mal ailleurs !


Les propos de Gina ne me choquaient pas. À la
vérité, j’étais surpris de découvrir que je n’étais pas le moins du monde
bouleversé par le fait qu’elle voie quelqu’un d’autre. Mais sa réaction
exagérée m’a fait supposer qu’il y avait plus qu’un autre homme dans sa vie. Et
tout à coup, j’ai compris. Ça m’avait bien pris deux secondes, mais il était
tard et j’étais fatigué.


— Passe-moi Morgan.


Il y a eu un silence.


— Gina, passe-moi Morgan, ai-je ordonné.


La moindre hésitation de ma part lui permettrait
de me jurer que je me trompais. Un mal de crâne lancinant commençait à me
torturer. J’ai fermé les yeux et j’ai poussé un grognement. C’était un début de
migraine.


— Allô Jude ?


Même si je m’attendais à entendre sa voix, j’ai
sursauté. Supposer un fait ne signifie pas qu’on ait envie de le voir
confirmer.


— Salut vieux frère, ai-je commencé.


— Tu n’étais pas intéressé, moi oui, a tout
de suite attaqué Morgan.


Pas d’excuses, pas de remords. Rien que du défi.


J’étais trop fatigué et ma tête me faisait trop
souffrir pour que je m’en préoccupe.


— Prends-la, Morgan, mais crois-moi, tu
mérites mieux.


— C’est tout ce que tu voulais me dire ?
a lâché Morgan sur un ton glacial.


— Non, mais je ne peux pas te parler
maintenant. On s’appelle demain. Téléphone-moi d’une cabine ou de ton portable.


Et j’ai raccroché. Violemment.


J’étais de nouveau seul.


Évidemment.


Je me suis recouché en grognant. Mon mal de tête
ne faisait que commencer.


 


Sephy 


 


Callie, ma chérie,


Tu as réussi ! Tu t’en es sortie !
Nous avons toutes deux survécu à ces deux derniers jours. Je ne veux plus
jamais avoir aussi peur de ma vie. Mais maintenant tu es là. Tu n’es plus dans
ta couveuse du service néonatalogie, tu es à la maternité avec moi, tu respires
sans problème et tu as cessé de perdre du poids. Ils ne nous laisseront partir
que quand ton poids aura augmenté de dix pour cent, juste pour être sûrs. Ce n’est
pas grave. À vrai dire, je n’ai pas de raison de vouloir retrouver mon
appartement rapidement. Je ne suis pas retournée chez mes parents, après la
mort de Callum. Je n’y retournerai jamais. Ça fait partie de mon ancienne vie.
Tu représentes ma nouvelle vie, mon avenir. Et Callum sera pour toujours mon
présent. C’est comme si, pour tout ce qui le touche, le temps s’était
immobilisé. Et ce sera toujours comme ça.


Parfois, je me dis que je devrais faire mon
deuil de Callum, mais chacune de mes respirations me rapproche de lui. Je ne
veux pas qu’il me quitte. Il était plus moi que je ne le suis. Je sais que ça
semble absurde, mais c’est ce que je ressens au plus profond de moi.


Tu es guérie à présent, et tu vas de mieux en
mieux. Je dois me concentrer sur cette idée.


 


Jude 


 


J’étais debout près de la fenêtre, je regardais
les gens passer. Le ciel était uniformément gris, empli de nuages couleur
ciment qui ne laissaient pas entrevoir la moindre parcelle de bleu. L’atmosphère
était lourde et parvenait même à étouffer la rumeur de la circulation.


Lundi matin.


Un homme et une femme marchaient sur le
trottoir, main dans la main. L’homme s’est arrêté brusquement et s’est tourné
vers sa compagne, un immense sourire aux lèvres. Il a prononcé quelques mots.
La femme me tournait le dos et je ne voyais pas son visage. Celui de l’homme
était toujours souriant. Il la dévorait des yeux. Il a pris le visage de la
femme dans ses mains et l’a embrassée. Je les ai regardés, les secondes s’écoulaient,
et ils continuaient à s’embrasser. J’ai eu envie d’ouvrir la fenêtre et de leur
crier dessus, mais je ne l’ai pas fait. Je voulais m’éloigner de la fenêtre,
mais je n’y arrivais pas. Ils se serraient l’un contre l’autre et quand l’homme
a fini par relâcher la femme, il lui a caressé le visage et a repris sa main.
Ils ont continué à marcher. Je ne les ai pas quittés du regard. J’avais envie
qu’ils lèvent les yeux vers ma fenêtre. Mais ils ne l’ont pas fait. La fille n’était
qu’une pute. C’était forcément une pute pour sortir avec un Prima. Elle n’essayait
même pas de cacher le fait qu’ils étaient ensemble. Mais moi, je savais que ce
n’était qu’une pute. Toutes les femmes nihils qui sortent avec des Primas sont
des putes.


Le visage de Sephy Hadley m’est soudain apparu.
Sephy et mon frère, Callum. De quoi avaient-ils l’air quand ils étaient
ensemble ? Mon frère avait été leurré  – et c’est un euphémisme. Et
Sephy avait été sa Némésis, drapée dans un costume de richesse et de fausse
amitié. J’ai regardé l’homme prima et la femme nihil tourner au coin de la rue,
essayant de jouer les amoureux dans ce monde dépourvu d’amour.


Et maintenant, c’était à moi de jouer.
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La Guêpe enragée draine la
haine


 


Le groupe La Guêpe enragée n’est
plus invité à participer à la grande fête annuelle du Parc. Un porte-parole de
l’association «La confiance et la foi », qui organise un concert chaque
année, a déclaré : » Depuis
que nous avons annoncé la venue de La Guêpe enragée, nous avons été submergés
de plaintes. Ce groupe nihil est très populaire, mais de nombreuses personnes
ne peuvent accepter les paroles de leurs chansons. En particulier « Derrière
le drapeau », qui peut être considéré comme une incitation flagrante à la
violence contre la police. D’autres les surnomment le « groupe de la haine ».
Nous nous sommes en conséquence vus contraints de les exclure de notre
programmation. »


Quand Aidan Doyle, le leader de La Guêpe
enragée, a été mis au courant, sa réaction a semble-t-il été d’une grande
violence. « Ces... de « La confiance et la foi « peuvent aller
se faire fi... ! S’ils ont peur de nous, nous jouerons pour ceux qui ne
sont pas des p... de trouillards ! » Une femme qui assiste tous les ans à
la fête annuelle du Parc nous a confié : « Il est hors
de question que j’emmène ma famille à un endroit où ces musiciens donnent un
spectacle. Ils sont grossiers. Ce soi-disant groupe de rock ne fait que hurler
des obscénités et provoquer des troubles. Ce n ‘est pas vraiment ce que je veux
faire écouter à mes enfants ! »






 


Sephy 


 


Callie, ma chérie,


Devine qui est venu me rendre visite, aujourd’hui ?
Ma sœur Minerva. Je lisais le journal et je ne me suis aperçue de sa présence
que lorsque son ombre a obscurci mon lit. C’était ma première visite depuis ta
naissance. Je n’attendais personne. Je n’ai besoin de personne. Mais ma sœur
était là, devant moi, avec la tête idéale pour un enterrement.


— Bonjour Sephy.


— Bonjour Minerva.


J’ai posé mon journal.


Nous nous sommes regardées en silence pendant
quelques secondes.


— Comment va ton bras ?


Je ne t’ai pas dit, Callie, ta tante Minerva a
été blessée par balle quand j’étais enceinte de six mois. Par qui ? Je
suppose que quand je te donnerai ce journal, tu seras assez grande pour savoir
tout cela. Eh bien, c’était ton oncle Jude. Jude est le frère de ton père et il
me déteste, moi et ma famille. Mais surtout moi. Les heures que j’ai passées
dans la salle d’attente de l’hôpital, ce jour-là, ont été terribles. Je ne
savais pas si ma sœur allait ou non perdre l’usage de son bras, ou même son
bras tout entier. Ou même sa vie. C’est le genre de souvenirs que l’on préfère
reléguer tout au fond de sa mémoire. Mais on n’y arrive jamais. Sans arrêt, ils
vous reviennent en tête. Quand Minerva s’est réveillée, je l’ai suppliée de ne
pas dénoncer Jude à la police. Je lui ai demandé de raconter qu’un vagabond
avait fait irruption chez moi, que j’avais refusé de lui donner de l’argent et
qu’il avait tiré avant
de s’enfuir. Minerva n’était pas d’accord. Elle voulait que Jude paie. Moi
aussi.


Mais je savais que ça ne marcherait pas comme
ça.


J’étais égoïste, je le reconnais. Mais j’avais
tellement envie de ne pas envenimer encore un peu plus la situation de|.i
explosive entre les Hadley et les McGrégor. Je n’avais aucune envie de voir la
presse camper devant chez moi, me suivre partout pour obtenir une interview. Je
ne voulais pas être assiégée par les photographes. Je ne voulais pas rouvrir de
vieilles blessures, pour la mère de Jude et pour moi. Mais surtout pour moi. J’étais
d’un égoïsme forcené. J’ai supplie Minerva, jusqu’à ce qu’elle cède. Mais après
ça, nos relations se sont dramatiquement détériorées. Pour toujours, je pense.


Reste loin de Jude, Callie. Rien ne l’arrête
quand il a décide d’obtenir quelque chose. Et ce qu’il désire plus que tout au
monde, c’est ma tête au bout d’une pique et mon cœur sui un plateau. Je n’ai
absolument pas peur de lui. Si j’étais seule, j’irais le voir et je lui dirais
clairement de me foutre la paix ! De me lâcher et d’aller se faire pendre
ailleurs. Mais je ne suis pas seule. Et Jude est tout ce qu’on voudra sauf un
imbécile. Il sait que l’unique moyen qu’il ait de me faire souf frir, c’est de
te faire souffrir toi.


— Mon bras est guéri, a répondu Minerva en
bougeant les doigts. J’ai un peu mal quand le temps est humide mais il
fonctionne comme avant.


— Minerva, je suis désolée... pour... ce
qui t’est arrivé, ai-je marmonné pour sans doute la milliardième fois.


— Est-ce que tu peux arrêter de t’excuser ?
a soupiré Minerva. Et arrête de m’appeler Minerva.


— Et comment suis-je censée t’appeler ?
Je sais que tu détestes « Minnie ».


— Minnie, c’est très bien.


— Tu m’as dit le contraire pendant des
années.


— Oui, mais Minnie est le nom que me donne
ma sœur.


Je comprenais ce qu’elle voulait dire, mais elle
n’était plus Minnie et ne le serait sans doute plus jamais. Et puis j’avais du
mal à oublier que ma propre sœur avait été gravement blessé à cause de moi.


— Je peux m’asseoir ? a-t-elle fini
par demander.


Je lui ai désigné la chaise destinée aux
visiteurs près de mon lit. Le tissu qui couvrait le dossier était taché et
délavé, et and Minerva s’est assise, ses fesses se sont enfoncées. Elle ressemblait
à un bébé sur le pot. Elle s’est redressée, et s’est installée sur le bord de
la chaise, où c’était un peu plus ferme.


— J’ai attendu un commentaire désagréable,
ou des remarques ides gémissements, mais rien n’est venu. Minerva a promené son
regard autour d’elle. Je l’ai imitée. La plupart des gens nous observaient  –
les visiteurs comme les patients. Ils Avaient se demander pourquoi je n’étais
pas dans une clinique privée, Callie, mais je voulais que tu naisses à l’hôpital
communautaire. C’était important pour moi. C’est ce qu’aurait voulu Callum.
Mais j’étais consciente que nous n’étions que deux Primas dans la maternité et
j’étais aussi une personne... comment dire ?... connue. Connue est un
euphémisme pour exprimer ce qu’il conviendrait plutôt d’appeler de la
notoriété. L’autre Prima, qui était arrivée la veille en urgence, occupait le
lit face au mien. Elle nous regardait Mie aussi. Elle n’était là que parce que
son bébé se présentait par le siège et que l’hôpital communautaire était le
plus proche de chez elle. Elle avait pris la peine de me raconter tout ça. Elle
allait être transférée à l’hôpital général dans la soirée ou, au pire, le
lendemain matin. Je me suis tournée vers ma sœur.


— Comment m’as-tu trouvée ? n’ai-je pu
m’empêcher de lui demander.


Mais j’ai compris avant qu’elle réponde.


— Bien sûr, l’annonce dans le journal.


Minerva a acquiescé.


— Nous l’avons lue. Tous.


— Ce n’était pas une invitation à me rendre
visite, ai-je lâché. J’avais payé cette annonce à l’avance et elle ne devait paraître
qu’après ma sortie. Mais Callie a été malade. Si j’avais su que nous resterions
si longtemps à l’hôpital, j’aurais retardé la parution.


— C’est bien fait pour toi, alors, a
rétorqué Minerva sur un ton monocorde.


J’ai pincé les lèvres. Il ne lui avait pas fallu
longtemps pour trouver quelque chose de méchant à dire. Mais je devais
reconnaître que c’est moi qui avais commencé.


— Je suis désolée, s’est excusée Minerva.
Je ne suis pas venue ici pour être mesquine. Est-ce que tu as tout ce dont tu
as besoin ? Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ?


— Oui à la première question, non à la
seconde, ai-je répondu.


Et j’ai attendu.


— Puis-je voir ma nièce ?


— Elle est là.


J’ai désigné le berceau transparent au pied de
mon lit.


Minerva s’est levée et est allée jusqu’à toi.
Elle t’a regardée sans prononcer un mot. Elle était parfaitement immobile.
Puis, lentement, elle a caressé ta joue du bout du doigt.


— Tu vas vraiment l’appeler Callie ?


— Oui. Callie Rose. C’est ce qui est marqué
dans l’annonce. 


— Bonjour bébé, a dit Minerva.


— Elle a un nom. Pourquoi es-tu venue,
Minerva ? 


— Je voulais te voir.


J’ai laissé cette phrase en suspens.


— Depuis combien de temps es-tu ici ?
a demandé ma sœur.


— Un peu moins de deux semaines.


— Pourquoi si longtemps ?


— Callie avait des problèmes respiratoires.
Elle n’est sortie du service de néonatalogie qu’hier.


— Ah. Et elle va mieux maintenant ? Je
me contenais.


— Oui. Elle n’a pas repris tout à fait
assez de poids, c’est tout. Ils la gardent encore un peu en observation.
Minerva m’a dévisagée.


— Tu as l’air fatigué, Sephy.


— Je suis fatiguée, ai-je répliqué. Je
viens d’avoir un bébé. Minerva a hoché la tête. Comme si elle savait
parfaitement de quoi je parlais.


— Qui la nourrit ?


J’ai froncé les sourcils. 


— Moi.


— Tu n’as pas peur que tes seins finissent
par tomber ? Je lui ai lancé un regard manifestement éloquent, parce qu’elle
a souri et lancé : 


— Je suppose que tu t’en fiches.


— Minerva, si tu savais à quel point je m’en
contrefous !


— Évidemment.


Minerva a ri mais son sourire s’est très vite
effacé.


— Plus de Minnie, alors ? a-t-elle
murmuré.


— On est toutes les deux un peu grandes
pour ça, non ?


Minerva m’a regardée. J’ai planté mon regard
dans le sien et elle a fini par baisser les yeux. Le temps où elle pouvait m’intimider
était révolu depuis longtemps.


— Pourquoi es-tu venue ? ai-je répété.
Pourquoi maintenant ?


— Je voulais te voir, a rétorqué Minerva,
sur la défensive.


— Tu l’as déjà dit. Pourtant, après avoir
été blessée, tu ne voulais plus rien avoir à faire avec moi.


— J’étais en colère et j’ai rejeté toute la
faute sur toi. Surtout après que tu m’as demandé de ne pas porter plainte
contre Jude, s’est expliquée Minerva. Mais j’en suis désolée. Je me suis
montrée injuste.


J’ai haussé les épaules.


— Je comprends.


— Dès que je suis sortie de l’hôpital, j’ai
eu envie de te revoir, a poursuivi Minerva. Mais tu avais disparu. Tu as quitté
ton appartement et personne ne savait où tu étais. C’était comme si tu t’étais
évanouie dans les airs.


— Je n’étais pas loin.


— Où ?


Je suis restée silencieuse. Je ne voulais rien
dire de plus. Que pouvais-je ajouter ? Tu vois, Minerva, tu trouvais déjà
que mon ancien appartement n’était pas terrible, attends de découvrir celui-là.
Je vis dans une pièce minuscule et glaciale avec une cuisinière électrique, un
canapé-lit et une salle de bains qui ressemble en tous points de vue à un
réfrigérateur.


Et l’argent file si vite quand tu dois payer le
loyer et les factures, acheter le minimum vital, comme de la nourriture, une
poussette, des couches, un berceau et tout ce dont les bébés ont besoin. Il me
reste de quoi tenir encore un mois et après je serai complètement fauchée.


— Pourquoi n’es-tu pas rentrée à la maison,
après... après ce qui est arrivé avec Jude ? a voulu savoir Minerva.


— Ce n’est plus chez moi.


— Bien sûr que si. Nous voulons tous que tu
reviennes.


— Minerva, après l’histoire avec Jude, tu
refusais de m’adresser la parole, alors ne prétends pas que tu m’aurais
accueillie à bras ouverts.


— Je te l’ai dit, j’étais en colère. Mais ça
m’est vite passé.


— Pas moi.


— Tu nous manques à Maman et à moi, a
continué Minerva.


Que pouvais-je répondre à ça ? Je suis
restée silencieuse.


— C’est vrai, a insisté Minerva.


— Comment va Maman ? ai-je fini par
demander.


— Bien. Du moins, c’est ce qu’elle affirme.


— Elle boit toujours ?


— Non.


J’étais surprise de cette réponse.


— Maintenant que Papa a pris ses affaires
et est parti pour de bon, j’ai peur qu’elle recommence, mais j’ai l’impression
qu’il ne lui manque même pas. Elle est trop occupée à regretter tout ce qui s’est
passé entre elle et toi.


— Ça m’étonne.


— Pourtant, c’est vrai.


— Tu es partie de la maison ?


Minerva a secoué la tête.


— Non. Je ne veux pas laisser Maman toute
seule. Même si elle s’en fiche. Tu as toujours été sa préférée.


J’ai écarquillé les yeux.


— Tu rigoles. Toute mon enfance, Maman m’a
fait sentir qu’elle voulait que je te ressemble !


Minerva a agité la main comme on chasse une
mouche.


— Ce n’étaient que des paroles. Tu n’étais
pas facile. Et tu ne faisais jamais ce que l’on te demandait. Maman adorait ça.
J’ai toujours été l’obéissance incarnée, l’ennui incarné. Toi, tu étais l’esprit
libre.


— Tu racontes n’importe quoi ! ai-je
lancé d’un ton brusque.


J’avais assez de questions qui tournaient dans
ma tête sans que Minerva vienne y ajouter la culpabilité.


— Sephy, je demandais à Maman de m’inscrire
au pensionnat de Chivers depuis le primaire. C’est toi qui y es allée.


— Et tu n’as pas pensé qu’elle était tout
simplement contente de se débarrasser de moi ?


— Et tu n’as pas pensé que Maman ne savait
rien te refuser ? Il ne t’a fallu que quelques semaines pour obtenir une
chose que je lui réclamais depuis des années.


Je n’avais pas envie de discuter pour savoir
laquelle de nous deux avait le plus souffert. J’ai baissé les yeux. Minerva a
de nouveau soupiré, puis a esquissé un sourire.


— Pourquoi est-ce qu’on finit toujours par
se disputer ?


— On se débrouille bien, c’est tout.


Minerva a commencé à rire, mais elle s’est
brusquement arrêtée. J’avais tellement envie qu’elle redevienne Minnie.
Tellement envie. Ma sœur a jeté un coup d’œil à sa montre.


— Je dois y aller, a-t-elle dit. Sephy...
est-ce que... est-ce que tu veux bien que Maman vienne te voir ?


Ah ! Nous y étions !


— Non, ne crois pas que c’est elle qui m’envoie,
s’est empressée d’ajouter Minerva. Je voulais te voir, toi et ma nièce aussi.


— D’accord.


— Alors, tu veux bien ?


J’ai haussé les épaules.


— Si elle veut venir, je ne peux pas l’en
empêcher.


— Elle ne viendra pas si elle sait que tu n’en
as pas envie.


— Dis-lui seulement de ne pas dire de mal
de Callum et tout se passera bien.


— D’accord, a accepté Minerva en regardant
de nouveau sa montre.


— Tu as un rendez-vous ? lui ai-je
demandé.


— Oui, c’est pour un boulot. 


— Où ?


— Au Daily Shouter.


— Pour faire quoi ?


— Du journalisme ! Je vais être
reporter.


— Oh pardon, ma chère.


Inutile de le nier, j’étais impressionnée.


— Attends, je n’ai pas encore le poste.
Mais si je ne suis pas embauchée au Daily
Shouter, je postulerais auprès d’un autre journal. Ce n’est qu’une question
de temps. Je suis très ambitieuse.


— Je ne savais pas que tu t’intéressais au
journalisme.


— J’étais rédactrice en chef du journal de
l’école, je te rappelle.


— Je ne me souvenais plus.


— C’est parce que tu ne te préoccupais que
de Callum. Tu ne prêtais attention qu’à ce qui le concernait directement.


Ping ! Mais c’était vrai.


— Alors, tu veux vraiment devenir
journaliste ?


— Oui, j’y ai beaucoup pensé ces derniers
temps, a dit Minerva.


— La vérité ou l’enfer, hein ?


— Je pense que c’est plutôt la vérité et l’enfer,
m’a corrigée Minerva.


— Oui, on se demande ce que la vérité vient
faire là-dedans.


— Le cynisme légendaire de Sephy n’est
jamais très loin.


— Désolée, c’était mal venu.


— Oui, a souri Minerva, moi je suis une
langue de vipère et toi tu es cynique. C’est toujours pareil.


Je n’ai pas réfuté cet état de fait, mais
maintenant qu’elle l’avait dit à voix haute, ça ne semblait plus aussi
insupportable qu’avant. Nous étions comme ça, c’est tout. Mais c’était ma sœur
et... je l’aimais. Malgré tout. Et je savais qu’elle m’aimait aussi.


— Bonne chance pour ton entretien, ai-je
lâché.


— Merci.


Minerva s’est levée et s’est dirigée vers la
sortie. Mais avant de disparaître, elle s’est retournée.


— Ta fille est très belle, Sephy.


— Je sais.


 


Jude 


 


J’étais sur le point de l’appeler mais j’ai
changé d’avis. J’ai pris une douche, me suis parfumé avec mon after-shave le
plus cher, j’ai enfilé un jean propre, un polo noir et une veste en cuir noire.
Puis je suis sorti. Il faisait déjà chaud dehors. Dans une heure ou deux, ce
serait étouffant. J’ai regardé le ciel bleu et j’ai soupiré. Peut-être
devrais-je remonter à l’appartement et poser ma veste ? Mais j’avais la
flemme. De plus, je savais qu’elle m’allait bien.


Une heure plus tard, j’étais devant le salon de
coiffure de Cara. Il était dix heures et demie, et c’était déjà bondé. Des
femmes se faisaient couper les cheveux, ou coiffer ou permanenter ou ce genre
de trucs que font les femmes dans ce genre d’endroit. Trois coiffeuses primas
et un coiffeur nihil se tenaient au milieu de toutes ces clientes et
discutaient en riant. Un employé nihil ? J’étais vraiment surpris. J’ai
regardé par la vitrine et ça n’avait l’air de gêner personne.


Et puis, il y avait Cara, qui, dans un grand
miroir, souriait à une de ses clientes. Une Nihil qui se faisait coiffer. Cara
venait sans doute de dire quelque chose de très drôle parce que la femme ne
pouvait plus s’arrêter de rire. J’hésitais à entrer. Mais j’avais besoin d’argent.
Et d’un logement. Cara pouvait me procurer les deux. J’ai poussé la porte.


— Puis-je vous aider, monsieur ? m’a
accueilli une femme avant même que j’aie refermé derrière moi.


— Je suis venu voir Cara.


— Vous avez rendez-vous ?


— Non.


— Je suis désolée mais nous sommes très
occupés aujourd’hui.


La réceptionniste se répandait en excuses.


— Elle ne va pas pouvoir...


— C’est bon, Ava, c’est mon ami, Steve.


Cara s’est approchée, un grand sourire aux
lèvres. Un sourire qui l’éclairait de l’intérieur. Elle ne se contentait pas de
soulever la commissure des lèvres comme la plupart des femmes, elle levait la
tête et souriait avec les yeux, les joues, la bouche. Évidemment. Elle était
prima et sa vie se passait plutôt pas mal.


— Comment vas-tu ?


— Bien, ai-je répondu. J’espère que ça ne t’embête
pas que je sois passé sans prévenir ?


— Bien sûr que non, je suis contente de te
voir, a dit Cara.


 Et ça avait l’air vrai. Je ne la comprenais pas. Tout le
monde nous jetait des regards de curiosité. J’ai fait un pas en avant et j’ai
pris une longue inspiration. Ça ne m’était pas facile de demander quelque chose
à une Primate et encore moins un rendez-vous.


— J’ai réussi à avoir deux entrées pour Destruction,
le film avec Daley Mercer que tu voulais voir. Tu veux qu’on y aille ensemble ?


— Quand ?


— Ce soir.


— Oh, j’aurais adoré, mais on fait une nocturne, ce soir, a
soupiré Cara, la voix pleine de regrets. À quelle heure le film commence ?


J’ai jeté un coup d’œil autour de moi. Tout le monde nous
regardait. Je me suis rapproché de Cara pour que personne ne m’entende. C’était
bien assez gênant comme ça.


— À neuf heures moins dix.


— Je ne termine qu’à neuf heures, s’est désolée Cara. Je dois
fermer après le départ de tout le monde.


— Tant pis. C’était juste une proposition.


Oui, tant pis. Peut-être que tout ne se déroulerait pas aussi
facilement que je l’avais d’abord cru.


— Tu sais quoi, je nous prépare un dîner chez moi pour
remplacer cette soirée, s’est exclamée Cara. Mais je te préviens, je ne suis
pas une très bonne cuisinière.


— Moi oui ! ai-je affirmé. Tu apportes les ingrédients,
je cuisine.


— Ça marche, s’est réjouie Cara. On se retrouve chez moi ?


— Non, je passerai te prendre ici à neuf heures, ai-je
décidé. Et je te raccompagnerai.


— Merci Steve. À tout à l’heure, alors. Et je suis désolée
pour le film.


— Ne t’inquiète pas pour ça, l’ai-je rassurée. À tout à l’heure.


Je me suis dirigé vers la porte. J’ai bien pris soin de me
retourner et de lui adresser un petit signe avant de sortir. Les filles aiment
ce genre de trucs. C’était si facile. Elle était vraiment stupide. Elle me
présentait comme son ami, mais il ne suffisait pas qu’elle le dise pour que ce
soit vrai. Elle ne me connaissait que depuis deux jours, on s’était rencontrés
dans un bar et déjà, elle m’invitait chez elle. Ce soir, elle fermerait la
boutique après que tout le monde sera parti. Il n’y aurait qu’elle et moi. J’avais
hâte d’y être. J’allais lui apprendre.


Cara finirait par comprendre que ce n’était pas malin d’être si
confiant.


 


Sephy 


 


Callie, ma chérie,


J’ai discuté avec ma voisine de lit aujourd’hui. Elle est arrivée
hier. Elle est vraiment gentille. Elle s’appelle Roxie, elle doit avoir
vingt-cinq ou vingt-huit ans... mais je suis nulle pour évaluer les âges. Elle
a donné naissance à un petit garçon il y a deux heures et elle part demain.
Quelle chance ! J’aimerais tellement partir, moi aussi.


Mais après, je pense à ce qui m’attend : un appartement
insalubre avec une vue sur un mur de briques sales.


Je n’ai pas envie de te ramener là-bas, Callie, mais je n’ai pas
le choix. En revanche, je te promets que ce sera seulement pour un temps. Dès
que je serai de nouveau sur pied, je te trouverai un lieu plus agréable.


Je pensais que Roxie était comme moi, sans famille, mais je me
trompais.


Vers sept heures du soir, je venais de terminer de te nourrir et
je te reposais dans ton berceau quand j’ai croisé le regard de Roxie.


— Ta fille est très belle, m’a-t-elle dit.


— Oui, je trouve aussi, ai-je répondu. Mais je ne suis pas
objective.


Des tas de visiteurs commençaient à entrer dans le service.


— Tu attends quelqu’un ? lui ai-je demandé.


— Je ne sais pas. Mon compagnon travaille à Sheley dans le
nord et il ne rentre que demain après-midi, a répondu Roxie. Mais mon frère et
mes sœurs vont peut-être venir.


— Tu as combien de sœurs ?


— Trois, a souri Roxie. Et un frère, Jaxon. Tiens, le voilà.


J’ai levé les yeux et j’ai vu un grand jeune homme blond avec des
épaules larges qui venait vers nous. Il portait une guitare en bandoulière. Il
devait avoir à peu près mon âge.


Alors qu’il s’approchait, j’ai remarqué qu’il avait des sourcils
blonds et, plus surprenant, des cils blonds. Ce qui lui donnait un étrange
regard, très attirant. Ses yeux bleu glacier étaient presque hypnotiques, comme
des yeux de serpent. Ils ressortaient dans son visage et on avait l’impression
que ces yeux-là ne pouvaient rien cacher.


— Coucou, frangine.


Jaxon s’est penché pour embrasser sa sœur sur la joue, puis il a
pris son neveu dans ses bras.


Jaxon, je te présente Sephy, Sephy, voici Jaxon Robbins, mon
frère.


— Bonjour, Jaxon, ai-je souri.


Il s’est contenté de hocher la tête vers moi. Toute son attention
était concentrée sur sa famille.


— Alors, comment il va s’appeler, cet affreux morpion ?


— Sam, mon fils s’appelle Sam, a soupiré Roxie en me jetant
un regard entendu, et ce n’est pas un morpion.


— Un morpion ? Qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je
demandé.


— Un nain, un petit rat, un horrible ver de terre...


— Merci Jaxon, je crois que Sephy a compris, l’a interrompu
Roxie.


— Je n’avais jamais entendu ces expressions auparavant, ai-
je souri.


— C’est parce que ce sont des expressions nihils. Tous les
éléments de notre vie ne sont pas dirigés par les Primas. Nous avons besoin de
certaines choses qui ne sont là que pour nous ! a rétorqué Jaxon en me
regardant droit dans les yeux pour la première fois.


— Normal, ai-je laissé tomber après un silence.


— Ah oui ? C’est vraiment ce que vous pensez ? m’a
défiée Jaxon. Nous parlons à notre propre manière, avec notre vocabulaire et
notre accent, et on nous reproche de ne pas nous exprimer correctement, d’être
analphabètes !


— Je n’ai jamais dit ça, ai-je corrigé.


— Mais je parierais que vous vous êtes sentie menacée. Les
mots se ressemblent, mais leur sens est différent, a dit Jaxon. Notre langage
est une chose que vous ne pouvez ni comprendre, ni contrôler.


— Jaxon, fiche-lui la paix, a essayé de le calmer Roxie.
Sephy, je suis désolée.


J’ai haussé les épaules.


— Ce n’est pas grave. Et puis je préfère les gens qui ne
mâchent pas leurs mots. Comme ça, on sait tout de suite à qui on parle.


Je me suis approchée de ton berceau parce que je t’avais entendue
gémir. Je t’ai prise dans mes bras.


— Tout va bien, Maman est là.


Du coin de l’œil, j’ai vu Roxie murmurer quelque chose à son
frère. Il a écouté sans broncher et sans me quitter des yeux. Je l’ai ignoré. J’ai
vérifié ta couche, qui était pleine. Jaxon est venu vers moi pendant que je te
changeais.


— Si tu veux me jeter cette couche sale en plein visage, je
te comprendrai, a-t-il dit.


— Pourquoi est-ce que je ferais ça ? ai-je ri.


— Roxie vient de m’apprendre qui tu es, a avoué Jaxon. Je ne
t’avais pas reconnue. Je ne m’étais pas rendu compte que tu étais des nôtres.


Mon sourire est resté en suspens.


Eux et nous. Nous et eux.


Toujours la même rengaine.


Jaxon a regardé ma fille, et comme la plupart des gens qui la
voyaient pour la première fois, il a tressailli. Elle était trop pâle pour être
Prima et trop foncée pour être Nihil.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Callie Rose.


— C’est joli. Ça lui va bien.


J’ai souri.


— C’est un enfant arc-en-ciel, comme dans la chanson.


— Que veux-tu dire ? a demandé Jaxon en la regardant de
plus près.


— Je parle de toutes les couleurs qu’elle a en elle, pas de
celle de sa peau.


— Oh, d’accord.


— Alors comme ça, tu joues de la guitare ? ai-je demandé
en montrant son instrument.


— Oui. Dès que je peux.


J’ai regardé vers les autres lits de la maternité et j’ai proposé :


— Pourquoi tu ne nous jouerais pas un petit morceau, juste
pour mettre un peu d’ambiance ?


Je plaisantais, mais Jaxon a sauté sur l’idée.


— Seulement si tu chantes avec moi !


— Et si je ne sais pas chanter ?


— Fais de ton mieux, a grimacé Jaxon.


Roxie a secoué la tête.


— Sephy, s’il te plaît, ne l’encourage pas. Il est vraiment
capable de le faire.


J’ai regardé Jaxon qui me souriait et je me suis dit que Roxie
avait raison. Jaxon semblait être le genre de garçon toujours prêt à tout.


— Alors, t’as la trouille ? m’a-t-il défiée.


— Quelle chanson tu veux ? ai-je demandé en reposant
Callie dans son berceau.


Elle s’était rendormie dans mes bras. Elle ne devait pas avoir
faim, elle était sans doute seulement mal à l’aise.


— Vous n’êtes pas sérieux ? s’est récriée Roxie.


— Alors, quelle chanson ? ai-je insisté en souriant.


— Celle que tu veux.


– « L’enfant arc-en-ciel » ? Pour tous les nouveau-nés
de cette maternité.


— C’est parti, a accepté Jaxon.


Il a commencé à gratter les cordes puis il s’est mis à chanter
sans me quitter des yeux.


 


Chaque jour, tu me ravis,


Et ce sourire sur tes lèvres


Me rend heureux,


Mon enfant arc-en-ciel,


L’automne n ‘est plus gris,


Tu m’apportes une trêve,


Tu es si merveilleux,


Mon enfant arc-en-ciel.


 


J’ai pris une grande inspiration et, après les deux premiers vers,
je me suis mise à chanter. À voix basse pour commencer, puis de plus en plus
fort. Jaxon m’a jeté un regard surpris. Il pensait sans doute que je n’oserais
pas, mais j’ai continué.


 


Qu’était la vie avant toi ?


Je t’ai, je te garde, désormais,


Ce que j’éprouve pour toi


M’effraie.


Et quand je t’embrasse,


Mes douleurs passées s’effacent,


Mon enfant arc-en-ciel.


 


Tu m’apportes la paix


Et un sens à ma vie,


Mes pensées deviennent vraies,


Tu combles mes envies,


Mon enfant arc-en-ciel.


 


Tu entres dans la ronde,


Toi plus pur que le miel,


Tu es l’espoir du monde,


Mon enfant arc-en-ciel.


 


Je te serre contre moi,


Je te serre contre moi,


Mon enfant arc-en-ciel.


 


Jaxon avait une jolie voix. Moi ? Au début, je me concentrais
pour garder le rythme et ne pas oublier les paroles, mais après je me suis
laissée aller. À la fin du deuxième couplet, je me sentais incroyablement bien.
Je n’étais plus nerveuse. Notre chanson n’était pas cacophonique, loin de là.
Nous y mettions tout notre cœur. Évidemment, quand Jaxon et moi avons entamé le
refrain, l’attention de tout le monde dans la maternité était tournée vers
nous. Et tu sais quoi ? Eh bien, on ne se débrouillait pas si mal. En
fait, j’étais même surprise de cette harmonie que nous parvenions à dégager. À
l’école, je faisais partie de la chorale, mais on ne me choisissait jamais pour
les solos ou les concerts. Je restais dans le chœur et ça me convenait
parfaitement. Mais là, nous chantions en duo et personne ne nous jetait de
tomates. Même, on nous applaudissait. Et pendant tout le temps où il chantait,
Jaxon me regardait, une expression étrange peinte sur le visage.


Soudain, j’ai repéré Mme Solomon, l’infirmière, qui venait vers
nous.


— Il est interdit de chanter dans la maternité !
a-t-elle crié en essayant de couvrir nos voix.


Nous l’avons complètement ignorée. Nous avons juste chanté plus
fort.


 


Qu’était la vie avant toi ?


Je t’ai, je te garde, désormais,


Ce que j’éprouve pour toi


M’effraie.


Et quand je t’embrasse,


Mes douleurs passées s’effacent,


Mon enfant arc-en-ciel.


 


— Il est interdit de chanter dans la maternité ! a hurlé
Mme Solomon.


Nous ne faisions que nous amuser mais l’infirmière était vraiment
furieuse. Elle a posé la main sur la guitare de Jaxon. Elle n’aurait pas dû. On
aurait dit qu’une guêpe venait de le piquer.


— Écoute-moi bien, salope de Primate ! Ne t’avise
surtout pas de retoucher à ma guitare, a-t-il lâché d’une voix calme et
menaçante.


L’infirmière a immédiatement compris. Elle a retiré sa main comme
si elle s’était brûlée. Puis elle m’a jeté un regard noir. Hormis les pleurs d’un
bébé, la maternité était redevenue parfaitement silencieuse. Mme Solomon est
retournée dans la salle des infirmières. Les mots de Jaxon m’avaient fait mal.
Comme une gifle en plein visage. Et puis, je me suis rappelé... un souvenir que
je souhaitais plus que tout au monde oublier. Le jour de la rentrée de Callum à
Heathcroft. Il y avait une émeute devant l’entrée du collège, pour protester
contre l’admission de Nihils dans un établissement jusqu’à présent réservé aux
Primas. Je n’avais pas oublié ce que j’avais crié pour empêcher les Nihils d’être
blessés par les manifestants. J’avais crié aux Primas qu’ils se comportaient
comme des animaux. Pire que des animaux, comme des Néants. L’expression sur le
visage de Callum, quand j’avais prononcé ces mots, je ne l’avais pas oubliée
non plus. Et je ne l’oublierai jamais. J’avais failli le perdre ce jour-là.
Callum m’avait fait promettre de ne plus jamais, plus jamais utiliser ce terme.
Callum avait raison. Les mots pouvaient blesser. Comme maintenant. J’étais
aussi blessée que l’infirmière, et même j’avais l’impression d’être responsable
de cette agression verbale. J’ai jeté un coup d’œil à Jaxon, puis je me suis
levée pour aller m’occuper de ma fille.


— Sephy, je suis désolé, a souri Jaxon. Mais elle n’aurait
pas dû toucher ma guitare. Je ne parlais pas pour toi.


— Bien sûr que si. Je suis une Prima moi aussi.


— Mes mots étaient destinés à l’infirmière, a insisté Jaxon.


— Oui, mais ils s’appliquaient aussi à moi.


— Non, ils...


J’ai levé une main, comme pour arrêter le flot de ses mots.


— Jaxon, tes paroles s’appliquaient à moi aussi. Maintenant,
si ça ne te dérange pas...


Je t’ai prise dans mes bras, Callie, et je me suis placée devant
lui, attendant qu’il me laisse passer pour pouvoir retourner dans mon lit et
donner le sein. Tu n’avais sans doute pas vraiment faim, mais je devais agir
afin de masquer mon humiliation.


Jaxon est retourné près de sa sœur. Je l’ai ignoré et je me suis
installée avec toi. Mais tu comprends, Callie, ses mots, je ne pouvais pas les
ignorer.


Une d’entre nous...


Une d’entre eux...


Une d’entre nous...


Une d’entre eux…


Une petite comptine sur le rythme d’un train sur des rails. Un
train qui tourne en rond. Un train qui ne s’arrête jamais et qui ne va nulle
part.


 


Jude 


 


J’étais devant le salon de coiffure. Toutes les lumières étaient
éteintes. J’ai jeté un coup d’œil à ma montre. Neuf heures moins cinq. J’ai regardé
dans la boutique à travers la vitre, mais il n’y avait personne. Cette salope m’avait
posé un lapin. Elle n’avait sans doute jamais eu l’intention de sortir avec
moi. Je suppose qu’elle avait dû bien se marrer avec ses copines après mon
départ, ce matin. Elle me laissait en plan comme un crétin, pendant qu’elle
buvait un coup avec ses amis, en riant de moi. J’ai senti mes poings se serrer.


— Steve ? Steve !


Je me suis tourné. Cara arrivait en courant.


— Merci mon Dieu, j’ai cru que je t’avais manqué.


Cara s’est arrêtée près de moi, essoufflée.


Je me suis forcé à sourire.


— Je croyais que tu travaillais encore.


— Le dernier client est parti il y a vingt minutes. J’en ai
profité pour courir à la banque déposer la recette de la journée. Je n’aime pas
laisser de l’argent dans la boutique, m’a expliqué Cara.


— On aurait pu le faire en allant jusque chez toi, ai-je
lâché d’un ton naturel.


— Oui, mais on ne passe pas devant la banque pour aller chez
moi. Je ne voulais pas te faire marcher.


J’ai haussé les épaules. Ce n’était pas la peine de discuter. J’étais
déçu, mais tant pis. Tant pis pour mon plan de lui piquer son argent dès ce
soir. Je patienterai, c’est tout.


— Alors qu’est-ce que je nous prépare à dîner ? ai-je
demandé.


— Eh bien, si tu es toujours d’accord, j’ai des pâtes à la
maison. Et du steak haché. Et du poisson, je crois.


— Quel genre de poisson ?


Cara a froncé les sourcils pour réfléchir.


— Du haddock et je crois que j’ai aussi du bar. Qu’il faut
manger avant demain.


— Du bar, alors. Allez, viens.


Je l’ai laissée parler pendant tout le trajet. Je me suis contenté
de lui poser quelques questions sur sa journée et elle a parlé sans
discontinuer de ses collègues et des clients. Apparemment, son salon était un
des rares où on coiffait les Primas et les Nihils sans discrimination. Cara en
faisait son cheval de bataille. Elle ne comprenait pas pourquoi ce genre d’endroit
était aussi rare qu’une pluie de lingots d’or. Cara avait des idées, elle
voulait... et blabla, blabla, blabla. J’ai arrêté d’écouter au bout d’environ
quarante secondes, me contentant de laisser tomber de temps en temps un « Ah
oui ? », « C’est vrai ? », « Je ne savais pas ça »,
quand son monologue semblait avoir besoin d’être réalimenté.


— Oh, mon Dieu, je n’arrête pas de parler, s’est-elle
exclamée quand nous sommes arrivés devant chez elle. Tu dois être mort d’ennui.


Effectivement.


— Bien sûr que non, ai-je répliqué. Tu aimes ton travail et
ça se voit. Il n’y a rien de mal à ça, au contraire.


— Tu es vraiment gentil, Steve, m’a souri Cara avec
reconnaissance. La plupart des hommes auraient arrêté de m’écouter depuis
longtemps.


Son sourire chaleureux m’a rendu un peu... mal à l’aise. Ça ne me
ressemblait pas. Je ne m’attendais pas à éprouver de gêne, ce qui a accentué ma
gêne. Cara a ouvert la porte et nous sommes entrés chez elle. Qu’est-ce que j’allais
faire maintenant ? Bien sûr, il me serait facile de la tuer, mais pour
quoi faire ? Je ne lui avais encore rien soutiré. Et je ne pourrais pas
rester dans sa maison. Ses amis ne tarderaient pas à venir frapper à la porte
et à poser des questions. Je ne devais pas m’emballer. J’allais préparer le
repas, et m’accommoder de sa compagnie jusqu’à ce que j’obtienne ce que je
voulais. Et alors... Il fallait juste que je prenne mon temps.


— Tu sais quoi, a lancé Cara, je ne connais même pas ton nom.


J’ai froncé les sourcils.


— Steve.


— Non, je voulais dire : ton nom de famille.


— Winner. Je m’appelle Steven Winner.


— Puis-je prendre votre veste, Steven Winner ? m’a
demandé Cara après avoir refermé la porte.


J’ai ôté ma veste et je la lui ai tendue sans discuter. Un silence
pesant s’est installé entre nous. Nous étions chez elle et seuls. Peut-être
commençait-elle à regretter de m’avoir invité. J’ai regardé le couloir. Il
était jaune soleil, elle y avait accroché des affiches. Le sol était du parquet
en châtaignier. Sur une petite table étaient posés un téléphone et un petit bol
de pétales séchés qui empestait. Ils étaient bizarres, les Primas avec leurs
pots-pourris.


— C’est très joli, ai-je dit bêtement.


Soudain, une pensée m’a traversé l’esprit. C’était la première
fois que j’étais invité dans la maison d’un Prima depuis mon enfance. Étrange
sensation. Je ne pouvais m’empêcher d’avoir l’impression de ne pas être à ma
place. Je ne me sentais pas bien. Je ne me sentais pas en sécurité.


— La cuisine est par là, a dit Cara en ouvrant le chemin.


Je l’ai suivie jusqu’à une cuisine, petite mais bien agencée. Les
murs étaient blanc crème et les placards en chêne. Le sol était en pierre
claire.


— Tu as une jolie maison, ai-je fait remarquer. Ton salon de
coiffure doit bien marcher.


— Ça marche, a acquiescé Cara. Mais j’ai acheté cette maison
avec de l’argent que j’ai hérité.


— Un parent riche ?


J’ai posé la question en souriant pour masquer l’agressivité de mon
ton.


— Non. Mon père est mort d’une crise cardiaque il y a quatre
ans. Il avait une assurance-vie.


— Oh ? Je suis désolé.


Cara a haussé les épaules pour feindre la désinvolture.


— Il était malade depuis longtemps.


— Ça a dû être dur.


Je pensais à mon propre père. Je ne pensais pas à lui tous les
jours, mais quand ça m’arrivait, ça me faisait mal. Très mal.


Cara a ouvert la porte du réfrigérateur et a sorti une bouteille
de vin.


— Sers-toi, a-t-elle proposé en laissant la porte du
réfrigérateur ouverte pour moi.


C’était le réfrigérateur le plus rempli que j’avais jamais vu de
ma vie. Et de loin.


— Je suis allée faire des courses ce midi, a avoué Cara, pour
que tu aies le choix de ce que tu voulais cuisiner.


Je me suis tourné vers elle en me demandant pourquoi elle se
donnait tout ce mal. Elle me souriait d’un air embarrassé et je n’ai pas pu m’empêcher
de lui retourner son sourire. Et puis, je me suis rappelé pourquoi j’étais ici
et qui elle était. J’ai continué à sourire avec mes lèvres mais je ne souriais
plus à l’intérieur.


J’ai coupé les têtes des deux petits bars et je les ai assaisonnés
avant de les mettre au four.


— Pourquoi tu coupes les têtes ? a voulu savoir Cara.


— Je n’arrive pas à manger du poisson quand il y a la tête,
ai-je expliqué.


C’était vrai.


— J’ai l’impression qu’ils me regardent et m’accusent d’être
un monstre.


Cara a hoché la tête en souriant.


— Tu es vraiment un garçon étrange.


Nous avons échangé un sourire... complice. Puis j’ai repris ma
préparation. J’ai plongé les pommes de terre nouvelles dans l’eau bouillante
pendant que Cara lavait la salade. Tout en travaillant, nous buvions de temps
en temps une gorgée de vin. Cara a mis de la musique. Du rock. Un de mes
chanteurs préférés. Cette musique de Nihil m’était-elle exclusivement destinée
ou l’appréciait-elle vraiment ?


— Tu aimes réellement La Guêpe enragée ? n’ai-je pu m’empêcher
de lui demander.


— Oui. J’adore le rock et le métal.


— Je t’imaginais plutôt branchée jazz et musique classique.


Cara a hoché la tête.


— Tu veux dire musique prima ?


— Oui.


— Tu ne fais quand même pas partie de ces gens qui pensent
que seuls les Nihils peuvent aimer la musique nihil et que les Primas n’écoutent
que de la musique prima.


— Non, bien sûr ai-je répondu. Mais je trouve injuste que
quand un Nihil sort un disque et qu’un Prima en fait une adaptation, la seule
version qui passe sur les ondes est la version prima.


— Je suis parfaitement d’accord, a acquiescé Cara. C’est tout
à fait injuste.


— Mais c’est comme ça que va le monde ! ai-je repris en
m’emballant un peu. Regarde, le métal est une musique inventée, jouée et
chantée par des Nihils, mais qui est le chanteur de métal le plus célèbre  –
et le plus riche ? De Costa Bafenweh. Un Prima.


— C’est vrai. Et j’ai un CD de De Costa mais trois de La
Guêpe enragée.


— Alors c’est parfait.


Je me suis forcé à sourire. J’ai bu quelques gorgées de vin blanc
en les faisant tourner dans ma bouche avant de les avaler.


— Comment tu trouves le vin ? a demandé Cara.


— Bon.


J’ai pris un petit couteau pointu dans le tiroir et j’ai vérifié
la cuisson des pommes de terre. Soudain, je me suis senti observé. Je me suis
retourné, elle me regardait. Mais elle n’a pas baissé les yeux.


— Il y a quelque chose qui ne va pas ? lui ai-je
demandé.


— Je me pose des questions, a-t-elle reconnu.


— Quel genre de questions ?


— Des questions à propos de toi. Je me demande si j’ai
raison.


— Raison ?


— J’ai le sentiment que tu es aussi seul que moi.


Je me suis immobilisé. J’ai serré le couteau à un point tel que j’en
avais mal aux jointures. Je suis resté silencieux. Cara ne me quittait pas des
yeux.


— C’est pour ça qu’on s’entend bien, a-t-elle repris. Nous
sommes deux oiseaux solitaires.


Deux oiseaux solitaires...


C’est vrai que je suis seul mais je ne suis pas désespéré au point
de sortir avec une Prima, ai-je songé avec amertume. Pourtant, j’étais là, dans
la maison d’une Primate, en train de l’écouter me psychanalyser. Il fallait que
je lâche ce couteau avant de commettre un geste stupide. Je l’ai lentement posé
sur le plan de travail. J’étais toujours silencieux.


— C’est à ce moment que tu m’annonces que tu as une femme et
deux enfants ? a timidement souri Cara.


J’ai secoué la tête.


— Alors je ne me suis pas trompée à ton propos ? Si je
me suis trompée, je... je suis désolée.


Silence.


— Oui, tu as raison, ai-je fini par lâcher. Je n’ai personne.


C’était la première fois que je l’exprimais à voix haute. Et
devant qui ? Une Primate. Je détestais ça. Je me détestais pour cette
raison. Certaines choses ne devraient jamais être dites. J’ai fermé les yeux et
détourné la tête. Elle ne devait pas voir à quel point je la méprisais de m’avoir
obligé à exprimer ma solitude.


Le moment venu, elle paierait pour ça aussi.


Mais sur le coup, elle a fait une chose à laquelle je ne m’attendais
pas. Elle s’est approchée et m’a embrassé sur la joue. J’ai ouvert les yeux.
Elle m’a souri et est retournée à sa salade. J’étais là, debout dans sa
cuisine, submergé par une horrible nostalgie. J’étais là, debout dans sa
cuisine, noyé dans ma tristesse.


Noyé.


Nous avons continué à cuisiner. Nous étions tous les deux un peu
gênés. En tout cas, moi, je l’étais.


— Salade de fruits et glace à la vanille pour le dessert ?
a proposé Cara.


Je me suis contenté d’acquiescer. Je n’osais pas parler, de peur
que ma voix défaille.


— Tu m’aides ?


Nous avons lavé les framboises, le raisin, coupé les mangues, les
pêches et les lychees en silence. La musique s’est arrêtée.


— Le CD est fini, a dit Cara en allant vers le salon. Je vais
en mettre un autre.


Je l’ai regardée partir. Qu’est-ce qu’elle fabriquait ? Si
elle mettait de la musique dans le salon, on ne l’entendrait pas de la cuisine.
À moins qu’elle ne monte le son au maximum. Et elle ne me semblait pas le genre
de fille qui écoute la musique à fond. Tout à coup, une douce musique a empli
la pièce. Ça venait... du plafond. J’ai levé la tête et j’ai découvert deux
enceintes. J’aurais dû m’en douter.


Quand Cara est revenue, je lui ai demandé :


— Dans combien de pièces as-tu installé des enceintes ?


— Ici, dans le salon, la salle à manger, la salle de bains et
ma chambre.


— C’est... c’est cool, ai-je dit bêtement. Et c’est quoi, ce
que tu as mis, cette fois ?


On en était toujours à l’intro et je n’avais pas encore reconnu le
morceau. Au moment où Cara ouvrait la bouche pour me répondre, le chanteur des
Jet Stone a commencé à chanter. J’aurais reconnu sa voix de fausset n’importe
où.


— Ah ! me suis-je exclamé. Un mystère résolu.


— Tu aimes ?


— Ça va, ai-je répondu en essayant de me couper de la musique
qui envahissait la pièce.


— Non, je vois bien que tu n’aimes pas. Je peux mettre autre
chose si tu préfères.


Oh, pourquoi ne se taisait-elle pas ? Je me suis approché d’elle
et j’ai tendu la main. Elle avait un regard interrogateur mais a mis sa main
dans la mienne sans hésiter. Je l’ai attirée contre moi et j’ai passé mon bras
autour de sa taille. Cara a souri quand nous avons commencé à danser. Je ne
faisais ça que parce que je sais que les filles aiment ce genre de trucs. Cara
m’a enlacé et a posé sa tête sur mon épaule. Je l’ai regardée. Elle avait fermé
les yeux. Nous sommes restés comme ça pendant toute la chanson.


Elle a de l’argent. Tu as besoin d’argent, ne cessais-je de me
répéter.


Je n’aimais pas les Jet Stone mais il aurait été si facile de
fermer les paupières. De m’oublier. De tout oublier.


— Allez, Steve, avoue ! Tu détestes les Jet Stone !


J’ai sursauté. Je n’avais pas remarqué que Cara avait ouvert les
yeux et me regardait.


— J’avoue ! Le chanteur me donne l’impression d’un crabe
à qui on arrache les gonades !


Cara a éclaté de rire. J’ai d’abord été surpris qu’elle trouve ça
drôle et puis j’ai souri à mon tour.


— Tu es tout simplement incapable de reconnaître de la bonne
musique ! a affirmé Cara en riant.


— Question d’éducation !


— Tu me fais rire, Steve, a dit Cara. Je crois que c’est pour
ça que je t’aime bien.


Elle était sincère. Et bizarrement, ça m’a fait plaisir.


 


Sephy 


 


Callie, ma chérie,


Décidément, c’est la semaine des visites. Devine qui est passé ce
matin ? Ma mère. Je l’ai observée venir vers moi dans l’allée sans regarder
à gauche ni à droite, d’une démarche d’impératrice. Et tu sais quoi ? Ce
qui est bizarre, c’est que j’étais contente de la voir. Elle souriait, les yeux
clairs, le visage ouvert. Elle n’était pas ivre. Pas le moins du monde. Ses
yeux ne brillaient pas, elle n’était pas comme d’habitude, au bord des larmes,
elle n’avait pas le regard vague. Non, elle était complètement à jeun. Je l’avais
croisée à l’hôpital quand Minerva avait été blessée. Elle m’avait dit bonjour,
je ne lui avais pas répondu. Je refusais de lui adresser la parole à l’époque.
Je n’étais pas sûre de vouloir lui parler aujourd’hui.


— Bonjour Perséphone.


— Bonjour... Maman.


Elle s’est immédiatement dirigée vers le berceau. Dès qu’elle t’a
vue, Callie, elle s’est immobilisée. Ses lèvres ont esquissé un sourire et son
visage s’est éclairé de l’intérieur. Je ne l’avais jamais vue comme ça. Son
regard était empli d’un amour inconditionnel. Elle s’est penchée pour te
prendre dans ses bras. J’ai fait un geste, comme pour l’en empêcher, et puis, j’ai
laissé retomber ma main. Maman t’a levée à bout de bras, sans te quitter des
yeux, puis t’a prise contre elle pour te bercer.


— Bonjour Callie Rose, a-t-elle murmuré, et bienvenue.


Une larme  – une seule  – a roulé sur ma joue. Je me
suis tournée pour que Maman ne s’en aperçoive pas et je me suis discrètement
essuyée. De toute façon, Maman n’aurait rien remarqué, elle n’avait d’yeux que
pour sa petite-fille.


— Sephy, elle est si jolie, a dit Maman, stupéfaite.


— Oui, ai-je acquiescé calmement. Elle ressemble à son père.


Ma mère nous a regardées, toi et moi, tour à tour, Callie. Je
retenais mon souffle dans l’attente de ce qu’elle allait dire. Je pensais qu’elle
te reposerait et changerait de sujet.


Mais je me trompais.


— C’est vrai. Je suppose que c’est pour Callum que tu l’as
prénommée Callie.


— C’est le prénom féminin le plus proche que j’ai trouvé.


— Callie Rose, a chuchoté Maman. C’est un très joli prénom et
qui lui convient à merveille.


J’avais envie de lui hurler d’arrêter ça. Je m’étais armée pour
affronter son jugement, son mépris, mais pas sa gentillesse. Cette approbation
dans sa voix, cet amour qu’elle irradiait quand elle te regardait, c’était un
coup bas. Et ça faisait mal. Très mal. Son indifférence était plus facile à
encaisser que sa compréhension.


— Pourquoi es-tu venue, Maman ? ai-je demandé.


Je l’appelais Maman délibérément, parce que je savais qu’elle
préférait « Mère ». Mais elle n’a pas relevé. Elle a juste souri.


— Je voulais vous voir. Toi et ma petite-fille. Et si j’avais
su ton adresse, je serais venue beaucoup plus tôt.


— Tu as vu l’annonce dans le journal ?


— Te connaissant, est-ce que ce n’est pas ce que tu espérais ?


— Comme je l’ai précisé à Minerva, Callie et moi étions sur
le départ quand l’annonce est parue.


— En ce cas, je suis bien contente que tu aies dû rester, a
souri Maman.


Je l’ai dévisagée, réellement dévisagée.


— Alors pourquoi tu n’es pas venue tout de suite ?


— Je n’étais pas sûre d’être la bienvenue. Mais Minerva a
pensé que tu ne me rejetterais pas.


— Je ne ferais jamais une chose pareille, me suis-je écriée.


Maman a haussé les épaules.


— Je ne t’en voudrais pas. Je te comprendrais. Alors, dis-
moi, quand sors-tu ?


— Nous devions partir demain, mais les médecins préfèrent
nous garder une journée de plus.


— Tu as des projets ?


— Vivre au jour le jour. C’est tout.


Je n’avais plus de projets. Je n’en avais plus.


— Au jour le jour, ça ne marche pas avec un bébé, a observé
Maman. Tu dois prévoir un minimum, pour ta fille.


— Et quel âge devra-t-elle avoir pour que je cesse de m’in-
téresser à elle comme tu as cessé de t’intéresser à moi ? ai-je lâché avec
rage.


— Sephy, je sais que je n’étais pas présente au moment où tu
as eu le plus besoin de moi, mais je veux réparer mes erreurs. Si tu veux
bien...


Je n’ai pas répondu.


Maman a soupiré.


— J’étais l’épouse d’un politicien, Sephy. Mes
responsabilités publiques ont souvent pris le pas sur le reste. Y compris sur
le bien-être de mes filles. Et y compris sur mes propres désirs. Ton père était
un homme exigeant.


J’ai secoué la tête. Je savais déjà tout ça.


Silence.


— Tu m’estimes toujours responsable de la mort de Callum ?
a demandé Maman.


J’ai détourné la tête. Elle a soupiré. Elle a pris mon geste pour
une réponse. Mais elle se trompait. Je ne la tenais pas pour responsable.


— Sephy, on ne peut pas revenir sur le passé et il est temps
pour chacun d’entre nous de repartir de l’avant. Nous devons nous occuper de ta
fille à présent.


Nous...


— Ce qui veut dire ?


Je m’étais tendue. Je m’attendais à ce qu’elle me propose de te
faire adopter, ou de te confier à une famille d’accueil, ou de te faire élever
par une nourrice...


— Je pense que le mieux pour Callie Rose et toi serait de
venir vous installer à la maison.


J’ai éclaté de rire. Je n’ai pas pu m’en empêcher.


— Tu plaisantes, Maman ?


— Non, a-t-elle répondu d’une voix calme.


— On ne peut pas remonter le temps. Nous nous sommes jeté
trop de choses à la figure, nous nous sommes trop haïes.


— Je ne te propose pas de revenir en arrière, Sephy. Je veux
au contraire que toutes les trois, nous puissions avancer.


— Juste comme ça ?


— Juste comme ça, a acquiescé Maman.


— C’est aussi simple ?


— Oui, si tu le désires. Tu as toujours choisi les chemins
les plus tortueux, a dit ma mère. Celui que je te propose est facile à suivre.
Viens à la maison. Toi et Callie Rose serez plus que bienvenues.


— Vraiment ?


— Oui. Je vous veux près de moi plus que tout au monde. Je
veux que nous redevenions amies. Et je veux t’aider avec Callie.


J’ai essayé d’interrompre ma mère, mais elle a continué.


— Je respecterai le fait que tu es la mère de Callie, je te
le promets, mais j’aimerais faire à nouveau partie de ta vie. Et de celle de ma
petite-fille.


Nous nous sommes regardées. J’avais tellement envie, besoin, d’être
la bienvenue quelque part. N’importe où. Et je voyais que ma mère était
sincère. Nous nous étions toutes les deux envoyé des phrases blessantes et
haineuses à la figure ces derniers mois, mais j’étais si fatiguée. Trop
fatiguée pour la détester de nouveau. Que dois-je faire, Callum ? Habiter
avec ma mère serait si facile. Callie et moi serions en sécurité. Jude ne
pourrait pas nous atteindre là-bas. Et plus important, je ne serais pas seule
avec un nouveau-né, je n’aurais pas à tout gérer moi-même. Ma mère serait là
pour m’aider.


Tirer un trait sur le passé et avancer...


Oui, c’est ce que j’avais envie de faire. Peut-être qu’emménager
chez ma mère serait la première étape. J’arrivais déjà presque à m’en
persuader.


— Je pense toujours beaucoup à Callum, l’ai-je prévenue.


— J’en suis sûre, a dit Maman. C’était ton premier amour et c’est
le père de ton enfant. Ça compte beaucoup.


— Quel dommage que tu n’aies pas vu les choses de cette
manière, il y a seulement quelques mois, alors que tu essayais de me forcer à
avorter, ai-je lâché avec amertume.


— C’est vrai.


J’étais surprise d’entendre Maman acquiescer sombrement.


— Et je le regretterai ma vie entière. Mais je t’en prie,
laisse- moi me racheter.


C’était un gros effort d’oublier et de pardonner. Peut-être un
trop gros effort.


— Tu me donnes le temps d’y réfléchir ? ai-je fini par
lancer.


— Ça veut dire non, a tristement soupiré Maman. 


— Non. Ça veut dire que j’aimerais que nous soyons à nouveau
amies, mais j’ai pris tant de mauvaises décisions dernièrement que je voudrais
y réfléchir.


— Sephy, ta fille a besoin d’un foyer, a insisté Maman.


— Est-ce que tu bois encore ? Même un tout petit peu ?


Maman s’est raidie, mais il était hors de question que je lui
confie ma fille si elle continuait de se soûler.


— Je n’ai rien bu d’autre que du jus d’orange depuis que...
Callum a été tué, m’a informée Maman.


— Comment ça se fait ?


J’ai d’abord pensé que Maman ne répondrait pas, mais elle a fini
par expliquer :


— Parce que ce jour-là, je n’ai pas seulement perdu le fils
de mes meilleurs amis, j’ai aussi perdu ma fille.


Pas de déni, pas de dispute, pas de reproches.


— Reviens à la maison, Sephy, s’il te plaît, a continué
Maman, d’une voix douce. Je te promets que tout sera différent.


— D’accord.


— Quoi ?


Pour la première fois de mémoire d’homme, ma mère avait oublié ses
bonnes manières. Pas de «Pardon ? », pas de « Excuse-moi ? »,
juste « Quoi ? ». J’ai ri.


— D’accord, ai-je répété. Je reviens à la maison avec toi.


— C’est vrai ?


Le visage de Maman s’est éclairé comme un sapin de Noël. Elle
semblait si heureuse. Si joyeuse. Et c’était grâce à moi. La voir ainsi m’a
rassérénée, moi aussi. Pourtant, je mentirais en affirmant que j’étais
parfaitement convaincue de faire le bon choix. Est-ce que je n’avais pas choisi
la voie de la facilité ? Et que faisais-je de mon grand discours sur « Je
n’ai besoin de personne et je ne demanderai jamais rien à ma famille » ?
Mais je n’étais plus seule à présent. Et puis, bonne ou mauvaise, j’avais pris
ma décision. L’avenir ne se présentait peut-être pas si mal, finalement.


— Je vais rentrer tout de suite et préparer ta chambre. Je
vais transformer le bureau en chambre d’enfant. Est-ce que tu veux que Callie
Rose dorme avec toi, pour le moment ? Ça ne me gêne pas de la prendre avec
moi et de lui donner le biberon la nuit. Mon dieu, j’ai tant de choses à
faire...


— Calme-toi, Maman. Je ne veux pas que tu en fasses une
affaire d’État. Ne touche pas au bureau. Callie dormira avec moi jusqu’à ce qu’elle
soit beaucoup plus grande. Et quand il sera temps, on pourra toujours redécorer
une des chambres pour elle.


— Oui, tu as raison, a souri Maman. Je me suis un peu
excitée...


— Juste un peu...


Maman a très délicatement placé ma fille dans mes bras.


— Sephy, je suis heureuse que tu viennes à la maison.


Maman m’a embrassée sur la joue. Elle n’avait pas fait ça depuis
des siècles.


— Je suis heureuse de rentrer, Maman.


Mais quelque part dans ma tête, un sentiment de doute clignotait
comme une alarme. Était-ce réellement la bonne décision ? Ou encore une de
mes décisions stupides et hâtives ?


Je le saurai bientôt.


 


Jude 


 


Ce matin, allongé dans mon lit, je n’arrête pas de tourner et
retourner dans ma tête les événements d’hier soir. Que s’est- il passé avec
Cara ? Enfin... pourquoi ne s’est-il rien passé ? Nous avons dîné,
nous avons écouté de la musique et nous avons discuté. Et ri. Et discuté
encore. Et c’est tout. Et pendant toute la soirée, j’ai essayé de ne pas la
regarder trop longtemps dans les yeux. De ne pas rire trop fort à ses blagues.
De ne pas trop me détendre, de ne pas trop sourire en écoutant la bonne musique
qui passait. De ne pas la toucher plus que nécessaire.


Et j’ai échoué.


Nous avons mangé, parlé et j’avais décidé de partir au bout d’une
demi-heure. Ce n’est que trois heures plus tard que Cara m’a raccompagné à sa
porte. Dans le couloir, on est restés silencieux, comme si elle attendait que
je me décide.


Que voulait-elle ? Un autre rendez-vous ? Un baiser ?
Quoi ?


Je l’ai regardée :


— Merci pour cette soirée, Cara, j’ai vraiment apprécié.


— Moi aussi, a-t-elle répondu.


Silence.


— Ce serait bien qu’on puisse recommencer, a-t-elle
poursuivi.


— Oui, j’aimerais bien, ai-je lâché. Il vaut mieux que je
rentre maintenant.


J’ai ouvert la porte. Pour dire la vérité, j’avais hâte de partir.
Toute cette soirée avait été une énorme erreur. Je m’étais bien trop amusé. J’avais
discuté et ri avec une Prima. Pendant que je remontais l’allée, dans la nuit,
je devais me concentrer pour ne pas oublier pourquoi j’étais là. La fin
justifie les moyens. Si j’étais obligé de faire l’amour à une Prima pour
obtenir de l’argent qui servirait la cause, je le ferais. Ce n’était qu’une
Prima et tous les Primas méritaient ce qui leur arrivait. Je lui extorquerai de
l’argent et tout ce que je pourrai avant de me tirer. Je devais agir
rapidement.


Quelle ironie : cette soirée que je venais de passer avec
Cara était la meilleure soirée que j’avais passée depuis longtemps. Je m’étais
senti à l’aise et j’avais passé un bon moment. Ce qui m’avait rappelé tout ce
que je ratais, depuis des années. Cara dégageait une sérénité qui me rendait serein
moi aussi. Un calme qui me forçait à me détendre. Mais il était hors de
question que je baisse ma garde. Pas pour Cara. Ni pour personne.


Ça me serait fatal. Pas seulement physiquement, mais mentalement.
Ce qui serait pire.


Les six lois essentielles s’appliquaient dans ce cas, mais surtout
la première : Ne te laisse jamais aller à éprouver une émotion.
Les émotions tuent.


 


Sephy 


 


Callie, ma chérie,


Nous rentrons à la maison. Demain matin. Cette fois, c’est sûr.
Hier, les médecins m’annonçaient mon départ pour aujourd’hui mais cette fois,
ils ont promis que ce serait demain. Nous rentrons à la maison. Nous quittons
enfin ce lieu. Une part de moi a hâte, une autre part est terrifiée à l’idée de
tout rater. Je sais que ma mère sera là pour m’aider, mais ma fille est ma
responsabilité. Callie, je te regarde, endormie dans mes bras, et j’ai encore
du mal à croire que tu es à moi.


Ma fille.


Je suis encore si jeune et j’ai déjà un enfant. J’ai peur. Je sais
si peu de choses. Je ne sais rien sur rien. Je te porte jusqu’à mon visage pour
mieux sentir ton odeur. Tu es fraîche, toute neuve. Je ne me lasserai jamais de
ton odeur. Je caresse ta joue qui est aussi douce qu’un murmure. Voilà comment
je passe mes journées à présent : à te regarder, Callie. À m’imprégner de
toi.


J’ai eu tout à coup le sentiment d’être observée et j’ai levé la
tête. J’ai sursauté en voyant qui était devant moi.


Meggie McGrégor. La mère de Callum.


Je n’aurais pas été plus choquée si elle était venue vers moi et m’avait
giflée. Bouche bée, je n’arrivais pas à détacher mon regard d’elle.


— Bonjour Sephy, m’a-t-elle calmement saluée.


— Bonjour... madame McGrégor.


J’avais l’habitude de l’appeler Meggie, mais c’était avant que je
comprenne que je n’avais pas de raison de me montrer si familière avec elle.


— Comment allez-vous ?


— Bien.


Que faisait-elle ici ? Je ne l’avais pas vue depuis la mort
de Callum. Que voulait-elle ? Était-elle venue me cracher au visage ?
Je ne lui en voudrais pas si elle me détestait autant que Jude. Comme je
regrettais cette annonce que j’avais fait passer dans le journal. Encore une de
mes brillantes initiatives ! Mon passé était plein de ce genre d’idées qui
me retombaient dessus. J’ai jeté un coup d’œil vers la salle des infirmières.
Si Meggie essayait de me frapper ou de faire mal au bébé, aurais-je le temps d’appeler
à l’aide ? Auraient-elles le temps de courir à mon secours ? J’ai
serré Callie contre moi. Je ne laisserai personne, ni Meggie, ni Jude, ni mon
père faire du mal à ma fille.


— Puis-je m’asseoir ? a demandé Meggie.


J’ai acquiescé avec méfiance. Meggie s’est assise face à mon lit.


— Est-ce que je peux la prendre ?


Meggie souriait à ma fille.


Je lui ai jeté un regard incertain.


— Madame McGrégor, je...


— Appelle-moi Meggie. Et cette enfant est ma petite-fille. Je
l’aime déjà, tu sais.


Je n’étais toujours pas sûre, mais quelque chose, une lueur dans
ses yeux, m’incitait à la croire. Lentement, je lui ai tendu mon bébé. Le
visage de Meggie s’est éclairé alors qu’elle calait la petite contre elle. Je
reconnaissais son expression. C’était la même que ma mère quand elle avait
porté Callie pour la première fois. J’ai su à ce moment que Meggie ne me
mentait pas. Elle aimait déjà Callie. Elle l’aimait déjà beaucoup.


— Elle a les yeux bleus, a-t-elle observé avec surprise.


— Comme ceux de tous les bébés.


— Mais je croyais que les yeux des bébés primas fonçaient au
bout de quelques jours. Tu es à l’hôpital depuis un moment maintenant ?


J’ai haussé les épaules.


— Elle est très belle, a souri Meggie en regardant Callie.


— Oui.


Meggie a levé les yeux vers moi.


— Merci de l’avoir appelée Callie.


J’ai de nouveau haussé les épaules. Rose était le prénom que
Callum avait choisi. Callie était mon idée.


— Ça lui va bien, Callie Rose, a repris Meggie.


Nous avions toutes les deux trop peur d’aborder les sujets qui
flottaient dans l’air. J’ai pris une longue inspiration pour rassembler mon
courage et je me suis lancée.


— Madame... Meggie... Est-ce que vous m’en voulez pour la
mort de Callum ?


Meggie m’a regardée droit dans les yeux et a secoué la tête.


— Non, je ne t’ai jamais estimée responsable de ce qui était
arrivé à mon fils.


— Pourquoi ? Jude m’en veut, lui.


— Jude n’a pas encore trouvé ce qu’il cherche, a soupiré
Meggie.


— Et c’est quoi ?


— Je pense qu’il ne le sait pas lui-même. Mais tant qu’il n’aura
pas donné un sens à sa vie, il vous tiendra responsables, toi et tous les
autres Primas, de ce qui lui arrive de mauvais.


— Pas vous ?


— Non.


J’aurais tellement aimé la croire... même juste quelques secondes.
Je me suis laissée aller sur mes oreillers en soupirant.


— Et puis, à mon avis, tu te culpabilises suffisamment toute
seule, a continué Meggie.


— Vous me connaissez si bien, ai-je souri.


— C’est normal, mademoiselle Sephy, je vous ai élevée, après
tout.


— Ne m’appelez pas mademoiselle Sephy, s’il vous plaît...


Mademoiselle Sephy. Je me demandais si elle détestait autant
prononcer ces mots que moi les entendre. C’était presque comme si un membre de
ma propre famille m’appelait mademoiselle et me vouvoyait. C’est étrange, mais
quand je pense à mes premières années, j’ai surtout Meggie en tête. Elle était
ma nourrice et elle était tellement plus présente que ma propre mère. Meggie et
Callum étaient les deux personnes que j’aimais le plus. Jusqu’à ce que Meggie
quitte la maison avec Callum. Ma mère ne l’a plus jamais invitée. Ensuite, j’ai
commencé à voir Callum, seul. Meggie et ma mère avaient été proches, mais tout
avait basculé en une seconde. C’est étrange comme la vie peut prendre un
tournant radical sur un seul moment, une seule décision.


— Quand penses-tu rentrer chez toi ? m’a demandé Meggie.


— Demain. Ils me l’ont assuré ce matin.


Meggie a froncé les sourcils.


— Tu es toujours dans ton appartement ?


— Oui. Comment savez-vous que j’ai un appartement ?


— Un ami me l’a dit.


— Un ami ? Jude ?


— Non, non, pas Jude.


Meggie a semblé lire dans mes pensées.


— Je n’ai pas vu Jude depuis... depuis la mort de Callum.


Est-ce que je pouvais la croire ? Oui, sans doute.


— J’ai une proposition à te faire, a repris Meggie.


— Laquelle ?


— Tu pourrais emménager chez moi.


Pardon ? J’avais sûrement mal entendu.


— Si tu n’aimes pas l’idée de te retrouver seule dans cet
appartement, tu peux venir vivre chez moi, a répété Meggie. Je t’aiderai avec
Callie Rose. Je n’essaierai pas de prendre ta place. Je veux juste aider.


— Mais ma mère a déjà...


— J’imagine parfaitement ce que ta mère ressent pour toi et
ta fille, m’a interrompue Meggie. Je ne suis pas comme elle. Écoute-moi. J’ai
retourné mille fois cette idée dans ma tête : nous sommes seules toutes les
deux, je pense que c’est la solution idéale.


Mon cœur battait très fort. Il semblait être capable de traverser
ma poitrine.


— Et votre sœur ? Vous vivez avec elle, n’est-ce pas ?
Elle ne voudra sûrement pas nous avoir dans les pattes, Callie et moi.


Dis-lui que tu retournes vivre chez ta mère. Dis-le-lui.


— J’ai ma propre maison à présent. Ce n’est pas très grand,
ni très luxueux, mais c’est un foyer. Et tu y es la bienvenue.


— Pourquoi... pourquoi voulez-vous faire ça pour moi ?
ai- je bégayé, encore frappée de stupeur.


— Callie et toi êtes la seule famille qui me reste.


Ce n’étaient que quelques mots mais ils portaient tant de
tristesse et de solitude que j’ai senti mes yeux picoter.


— Je suis sûre que c’est ce que Callum aurait voulu, a
insisté Meggie. Que nous vivions ensemble comme une vraie famille.


J’étais au bord des larmes. Que devais-je faire ? Je voulais
rentrer à la maison avec ma mère. J’y étais déjà prête dans ma tête.


Mais Meggie avait besoin de nous.


Ma mère aussi.


J’étais prise au piège. Quoi que je décide, je blesserai quelqu’un.


La vérité était que Meggie avait plus besoin de Callie et moi que
ma mère. Et je lui devais bien ça.


— Sephy, s’il te plaît.


— Vous êtes sûre que ça ne va pas vous déranger d’entendre le
bébé pleurer et de bénéficier des odeurs de couches sales ?


— Je vais adorer ça, a grimacé Meggie.


— Eh bien, considérez que vous avez deux locataires !
Mais à une seule condition, ai-je ajouté.


— Laquelle ?


— Vous me laisserez payer ma part du loyer et la moitié des
factures.


Meggie a ouvert la bouche pour discuter mais mon regard l’a fait
changer d’avis.


— Très bien, c’est arrangé alors.


Elle m’a rendu Callie.


— Merci, Sephy. Je passerai te prendre demain matin.


Elle a souri.


— Vous avoir toutes les deux à la maison va me redonner une
raison de me lever le matin.


Et là-dessus, elle est partie. Je l’ai regardée jusqu’à ce qu’elle
disparaisse derrière les portes à double battant. Et même après, j’étais comme
hypnotisée. Incapable de bouger. Qu’est- ce que j’avais fait ?


— Je sais que ça ne me concerne pas, a lancé Roxie du lit d’à
côté, mais je croyais que tu rentrais chez ta mère demain ?


— Eh bien, le programme a changé.


— Qui était cette femme ?


— Meggie McGrégor, la grand-mère de Callie.


— Pourquoi as-tu accepté d’aller vivre chez elle ?


— Elle a besoin de moi.


— Et toi ? Tu as pensé à tes besoins à toi ?


Je n’avais pas de réponse.


 


Jude 


 


Cara et moi sortons ensemble depuis environ deux semaines. J’ai
décidé de me montrer patient. Je prépare un gros coup qui va me rapporter plus
que la recette du jour d’un salon de coiffure. Cara récupère régulièrement tout
l’argent de tous ses salons. Il doit y en avoir pour des centaines de milliers
de livres. J’ai souvent vu Cara se cacher pour piocher dans ce pactole. Mettre
la main dessus ne devrait pas se révéler trop compliqué.


Pour la simple raison que Cara m’aime bien. Elle m’aime beaucoup.


Je la teste de temps en temps. Parfois, je laisse passer deux
jours sans l’appeler. Le troisième jour, réglée comme une horloge, elle
téléphone sur mon portable et propose que nous sortions ensemble. Et chaque
fois que je la retrouve, je lui apporte des fleurs ou des friandises ou même
des bijoux bon marché.


Elle a commencé à me poser des questions.


« Combien de frères et sœurs as-tu ? »


« Steve, à quoi ressemblent ton père et ta mère ? »


« Steve, tu fais quoi exactement comme métier ? »


« Que voulais-tu faire quand tu as quitté le collège ? »


« Comment t’imagines-tu dans cinq ans ? »


Toutes ces questions que les filles posent quand elles sont sur le
point de décider que la relation est sérieuse.


Le plus bizarre, c’est que je ne l’encourage pas. Nous ne couchons
pas ensemble, je l’embrasse très peu, je la prends rarement par la main.


Mais je dois reconnaître une chose : Cara est intelligente.
Elle est capable de tenir une vraie discussion  – contrairement à Gina  –
et elle s’est forgé ses propres opinions. Gina me demandait toujours ce que je
pensais avant d’oser émettre une idée. Cara n’a pas peur de ne pas être d’accord
avec moi. Ça faisait longtemps que je n’avais pas discuté de cinéma, de
politique, de religion et de la vie avec quelqu’un qui ne fait pas partie de la
Milice de libération. Et je n’avais jamais eu ce genre de conversation avec un
Prima.


— Tu as beaucoup de clients nihils ? ai-je demandé un soir
alors que nous dînions.


— Non, pas beaucoup, a répondu Cara. Pas autant que je le
voudrais.


— J’imagine que certains Primas n’apprécient pas de se faire
coiffer dans le même salon que des Nihils.


— Dans ce cas, ils sont libres de se faire couper les cheveux
ailleurs, a aussitôt rétorqué Cara. Je ne supporte pas les gens qui pensent de
cette façon. Pour moi, c’est une perte de temps.


— Et si je te demande de me couper les cheveux, tu le feras ?


Ici, dans le restaurant ? Certainement pas ! a répliqué
Cara un peu sèchement. Mais au salon ou chez moi, bien sûr que oui. Pourquoi
pas ?


— Tu n’as pas l’impression que les Nihils passent beaucoup de
temps à essayer de ressembler aux Primas ? ai-je lancé en prenant soin de
garder un ton détaché.


— Que veux-tu dire par là ?


Cara s’était penchée vers moi, les sourcils levés.


— Tout ce que nous faisons seulement parce que vous le
faites.


— Comme quoi ?


— Va dans n’importe quelle boutique nihil et tu trouveras des
pantalons renforcés aux fesses pour que les femmes aient l’air d’avoir un
postérieur rebondi comme celui des Primas. Tout dans notre vie, de notre mode
vestimentaire à la nourriture que nous mangeons, est dicté par les Primas, leur
vision de l’esthétique, leur vision du monde tout court. Les femmes nihils
riches se font faire des implants de collagène dans les lèvres et avalent des
pilules de mélanine ou bien passent leur temps sous des lampes à bronzer, pour
que leur peau soit plus foncée... Et que penses-tu de Hartley Durant ?


— Qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans ?


— C’est la seule femme nihil qui apparaît dans la liste des
cent plus belles femmes du monde. Et tu sais pourquoi ? Parce qu’elle
ressemble à une Prima.


— Ce n’est pas vrai, m’a contredit Cara.


— Bien sûr que oui !


— Est-ce que toi, tu la trouves jolie et attirante ?


— Elle est magnifique, mais ce n’est pas le propos !
ai-je répliqué, agacé.


— Tu ne crois pas que la beauté n’a rien à voir avec tout ça ?


— Que veux-tu dire ?


— Je pense que trop de gens, Nihils et Primas, donnent de l’importance
à des choses qui n’en ont pas comme la richesse et le physique.


— Qu’est-ce qui est important selon toi, alors ?


— Ce que les gens ont à l’intérieur.


Quelle absurdité : Cara était d’une naïveté ahurissante. J’ai
ébauché un sourire amer. C’était facile pour elle.


— Je sais, a repris Cara en souriant à son tour, comme si
elle avait lu dans mes pensées, c’est facile pour moi de parler ainsi. Je suis
du bon côté de la barrière. Sur la plupart des magazines, ce sont des femmes
primas qui posent, pas des nihils. Les stars de cinéma sont en général des
Primas, les feuilletons télé racontent des histoires de Primas. Je sais tout
ça.


Mais ce n’est pas parce que je suis du bon côté de la barrière que
cela m’empêche de voir ce qui se passe de l’autre côté. Je n’approuve pas la
situation actuelle.


— Pourquoi ? n’ai-je pas pu m’empêcher de lui demander.
Qu’est-ce que ça peut bien te faire ?


— Parce que mes parents m’ont appris que les gens sont
différents mais égaux. Que je dois toujours traiter les autres, peu importe qui
ils sont, avec le même respect que je veux que l’on me témoigne.


— C’est pour ça que tu es avec moi ? Pour te prouver que
tu es capable de mettre en pratique l’éducation de tes parents ?


J’avais à peine prononcé ces mots que j’ai eu envie de me mordre
la langue.


— C’est vraiment ce que tu crois, Steve ? m’a demandé
Cara avec un grand sérieux.


J’ai bu une gorgée de vin. J’avais déjà beaucoup trop parlé.


— Alors ? a insisté Cara.


Je l’ai regardée droit dans les yeux.


— Je ne sais pas.


À ma grande surprise, elle a souri et s’est appuyée sur le dossier
de sa chaise.


— Merci de ta franchise. Je vais être franche à mon tour. Je
suis avec toi parce que je t’aime beaucoup. Vraiment beaucoup. C’est tout. Il n’y
a aucune autre raison.


Tu ne me connais même pas, ai-je pensé. Et cette pensée ne m’a pas
apporté la satisfaction qu’elle aurait dû me procurer.


Parfois, lorsque nous discutons ou que nous rions, j’oublie que
Cara est une Prima. Mais seulement parfois. Quand ça m’arrive, je me force à la
regarder et à me concentrer sur la couleur de sa peau. En général, ça marche.
Je ne pense plus qu’à ce qui nous différencie. Ce qui me surprend, c’est que
quelquefois, j’oublie complètement nos différences. Jamais très longtemps, mais
ça arrive. Et ça ne devrait pas. Il va falloir que je me décide à agir très
vite. Je suis en danger ici. Parce qu’il m’arrive plus souvent de penser à ce
qui nous rapproche qu’à ce qui nous sépare. Il est temps de couper court et de
prendre à cette fille tout ce que je pourrai en tirer.


 


Sephy 


 


Ma mère ne comprend pas ma décision. Comment pourrait-elle, alors
que je la comprends à peine moi-même ?


— Tu avais dit que tu rentrais avec moi, m’a-t-elle rappelé.


— J’ai changé mes plans. La mère de Callum m’a proposé de
venir chez elle et j’ai décidé... d’accepter.


— Pourquoi ? m’a calmement demandé Maman. Pour me punir ?


— Non, je t’assure que non, ai-je promis.


— Sephy, est-ce que tu veux vraiment vivre avec la mère de
Callum ?


— Elle n’a personne d’autre.


— Tu ne réponds pas à ma question.


Ça ne lui avait pas échappé.


J’avais choisi la solution la plus lâche : j’avais attendu le
matin de mon départ de l’hôpital pour téléphoner à Maman. Je sentais dans sa
voix à quel point elle était blessée. D’une certaine façon, c’était pire parce
que mon imagination remplissait les blancs. J’imaginais la stupeur sur son
visage et la déception qui assombrissait son regard.


— Je suis désolée, Maman, ai-je répété pour la millième fois.


— Je pensais que tu avais autant envie que moi de reléguer le
passé aux oubliettes et de recommencer à zéro.


— C’était vrai ; ça l’est toujours.


Mais Maman ne m’écoutait plus. Je ne pouvais pas vraiment lui en
vouloir.


— Alors, tu préfères vivre dans une masure avec une Nihil
plutôt que chez moi avec moi ?


— Je préfère vivre n’importe où, où je n’entendrai pas ce
genre de commentaire, ai-je rétorqué. Et je croyais que Meggie avait été ton
amie ?


— Je ne voulais pas dire ça, s’est immédiatement excusée
Maman. C’est juste que je ne te comprends pas.


— Tu n’as jamais essayé de me comprendre et je suppose que
maintenant, c’est un peu tard.


Silence.


— Je vois, a enfin murmuré Maman.


— Maman, je ne veux pas me disputer avec toi, ai-je repris.
Je suis trop fatiguée pour ça. Je passerai te voir dès que je serai installée.
Je te le promets.


— Au revoir, Perséphone.


— À bientôt, Maman.


Maman a raccroché la première mais pas avant que je l’aie entendue
renifler et étouffer un sanglot. Elle pleurait. J’ai eu envie de pleurer moi
aussi. Maman pleurait.


Et c’était ma faute.


 


Voilà, Callie,


J’y suis. Je suis installée chez Meggie, depuis un mois environ.
Elle vit dans un duplex exigu, mais bien chauffé et propre et de toute façon
plus confortable que tous les endroits où j’ai habité dernièrement. Meggie dort
dans la plus petite chambre. Elle a tenu à nous laisser la plus grande. Nous
nous sommes disputées jusqu’à ce que Meggie coupe court en disant que de toute
façon nous étions deux et elle toute seule. La salle de bains est face à ma
chambre, ce qui est pratique. Au rez-de-chaussée, il y a une cuisine et un
salon avec un canapé rouge et un fauteuil beige. Ça ne va pas du tout ensemble
mais on s’en fiche. La télévision est sagement posée dans un coin, la vieille
chaîne dans un autre. Il y a même une petite cour. Plus petite que le salon,
mais où l’on peut faire sécher le linge. La maison est plutôt pas mal. Le
quartier, c’est une autre histoire.


Quand j’ai téléphoné à Minerva pour lui demander des nouvelles de
son entretien d’embauche au Daily Sbouter et pour savoir si
Maman allait bien, elle a été horrifiée d’apprendre où j’allais vivre.


— Mais c’est un quartier épouvantable !


— Pas pire qu’un autre, ai-je répliqué.


— Tu rigoles, s’est exclamée Minerva. Pour mon premier
boulot, on m’a demandé d’interviewer une femme qui habite à deux pas de là. En
sortant de chez elle, je me suis fait agresser.


— Quoi ? me suis-je aussitôt inquiétée. Tu vas bien ?
Tu as été blessée ?


— Non. Un idiot de Nihil m’a collée contre le mur et m’a
demandé ce que j’avais à lui donner, a raconté Minerva avec dégoût.


— Et que s’est-il passé ?


— Il m’a volé mon portefeuille, mon téléphone portable et il
est parti ! Le salaud ! Mais ça aurait pu être pire !


— Tu n’as pas eu de chance.


— Sephy, la majorité des viols et des meurtres de ce pays
sont commis par des Nihils ! Tu ne peux pas oublier ça !


— Argument simpliste, tu le sais ! ai-je rétorqué.


— C’est la vérité.


— La vérité ou des statistiques manipulées ? Et de toute
façon, même si c’est vrai, ce dont je doute, ça ne signifie pas pour autant que
tous les Nihils sont des criminels.


— Ceux qui le sont ne le portent pas écrit sur le front !
a lancé Minerva.


— Tu es en train de me dire que je ne devrais accorder ma
confiance à aucun Nihil ?


— Je dis simplement que tu devrais être prudente.


— Je préfère faire confiance aux gens, tant qu’ils ne me donnent
pas une raison d’être méfiante envers eux, pas l’inverse.


— Ce qui explique pourquoi tu te retrouves toujours dans des
situations incontrôlables, m’a asséné Minerva.


Je n’avais rien à répondre à ça. J’ai décidé de changer de sujet
avant que l’on se dispute.


— Félicitations pour ton boulot.


— Je suis à l’essai pendant six mois. Je ne vais pas m’occu-
per d’informations importantes avant un bon bout de temps. Je suis une « jeune »
reporter pour le moment.


— Tu vas les époustoufler, j’en suis sûre.


— J’espère, a-t-elle soupiré. Pour le moment, j’ai juste fait
un article sur deux agressions perpétrées par des Nihils et un incendie dans
une usine... Ah oui, et aussi un chat coincé dans un arbre et un magasin de
bonbons qui a été inondé.


— Deux agressions ? Ils te refilent le pire, on dirait.


— Pas vraiment. Il ne s’agissait que de bagarres entre Nihils
sans aucun Prima impliqué. Ce n’étaient que des histoires mineures.


— Pas pour les Nihils concernés, ai-je lâché.


Est-ce que Minerva s’entendait ? Elle parlait comme Papa.


Minerva a soupiré.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


Je n’ai pas relevé. Nous avons encore discuté deux minutes,
Minerva m’a appris que Maman avait le moral au plus bas mais qu’elle n’avait
pas recommencé à boire. C’était déjà ça.


Meggie et moi n’avons pas encore réussi à prendre un rythme de
routine. Pour être franche, la plupart du temps, j’ai l’impression de devoir
marcher sur des œufs. Et tu pleures tellement, Callie. Je te nourris, je te
change, je m’assure que tu n’as ni trop chaud, ni trop froid, mais tu n’arrêtes
pas de pleurer. Et quand tu as pleuré des heures et des heures sans t’arrêter,
j’ai envie de hurler, de te supplier de te taire. Je ne sais pas ce que tu
veux. Je ne comprends pas ce que je fais de mal et j’ai l’impression d’être
nulle. Je te prends dans mes bras et parfois  – seulement parfois  –
tu te calmes. Mais dès que j’essaie de te reposer dans ton berceau, tu
recommences à pleurer.


— Tu ne devrais pas la prendre sans arrêt, m’a dit Meggie. C’est
pour ça qu’elle crie dès qu’elle est loin de toi. Laisse- la pleurer et au bout
d’un jour ou deux, elle s’habituera.


— Je ne veux pas laisser Callie pleurer dans son berceau, me
suis-je récriée.


— Et pourtant, ça marche, a insisté Meggie. Callum était
exactement pareil quand il était bébé et...


La voix de Meggie s’est éteinte. Qu’était-elle sur le point de
dire ? Que le fait qu’elle l’ait laissé pleurer ne lui avait jamais fait
de mal ? Et même que ça lui avait fait du bien ? Ça l’avait rendu
plus indépendant ? Plus confiant ?


— Je suis désolée, a soudainement repris Meggie. Je suis en
train de faire exactement ce que je t’avais promis de ne jamais faire. Fais
comme tu le sens.


J’ai regardé Meggie quitter ma chambre et je t’ai prise dans mes
bras, Callie. Je t’ai promenée dans la pièce en te murmurant des mots
rassurants et en priant pour que tu sois très vite fatiguée et que tu t’endormes.
J’étais au bout du rouleau. Ce n’étaient pas seulement les nuits entrecoupées.
C’était surtout la culpabilité qui me rongeait à chaque seconde de la journée.
J’avais tant de raisons de me sentir coupable. Et le fait de ne pas parvenir à
t’endormir ne faisait qu’empirer mon sentiment d’inutilité.


La première fois que je t’ai donné un bain, Callie, j’étais si
effrayée. Meggie m’avait proposé son aide, mais j’avais refusé. Je ne voulais
pas qu’elle sache que je ne savais pas le moins du monde comment m’y prendre. J’ai
rempli ta petite baignoire et j’ai vérifié la température. Je t’avais posée par
terre dans ton couffin, sur le lino de la salle de bains. J’ai fait tout ce que
j’étais censée faire. J’ai vérifié la température avec mes doigts, ma main et
mon coude. Deux fois de suite. Je t’ai déshabillée et je t’ai doucement plongée
dans l’eau. Et ça a été la catastrophe. Je t’avais calée contre mon avant-bras
et j’avais appuyé ta tête dans le creux de mon coude, mais dès que tu as
commencé à bouger, j’ai remarqué que je te tenais trop serrée. J’ai desserré
mon étreinte et j’ai pris le savon sur le rebord de la baignoire, mais à ce
moment, tu as glissé et ta tête s’est retrouvée sous l’eau. J’ai paniqué et j’ai
voulu te rattraper mais je t’ai fait mal et tu as hurlé. Je t’ai sortie de l’eau,
tu as trempé ma chemise, et j’ai éclaté en sanglots ; je n’étais même pas
capable de donner un bain à mon propre bébé. C’était pathétique. Meggie est
arrivée et il ne lui a pas fallu longtemps pour comprendre.


— Baignons-la toutes les deux ensemble, d’accord ?


J’ai acquiescé en ravalant mes larmes. Meggie s’est agenouillée
près de moi et m’a regardée pendant que je te plongeais de nouveau dans l’eau.
Cette fois, j’ai réussi.


Je n’avais jamais réalisé à quel point c’était fatigant de s’occuper
d’un bébé. Il n’y a jamais de pause, il faut être présent vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Et les bébés ne comprennent pas si on
leur dit : « Laisse-moi seulement cinq minutes » ou « Pas
maintenant, je suis fatiguée ».


Pendant que tu dors, Callie, je dois m’occuper du lavage, du
repassage, du ménage, mais je suis si épuisée que j’ai l’énergie d’une tortue
asthmatique. Si Meggie ne prenait pas le relais ou n’insistait pas pour que je
me repose, je ne sais pas dans quel état je serais. Dieu merci, pendant ces
moments de repos, Meggie te garde près d’elle et je ne suis pas obligée de t’avoir
au pied de mon lit. Je n’ose pas imaginer le désastre si j’avais été seule avec
toi.


Et puis, je pense à Callum et à tout ce que nous manquons parce
que nous ne sommes pas ensemble. Tout aurait été tellement plus satisfaisant si
Callum avait pu partager ces moments avec moi. Avec nous. Mes problèmes
auraient été insignifiants.


Ce sont les pires moments, Callie, quand tu es dans mes bras et
que je pense à ton père. Ou quand je rêve de lui.


Pourquoi les choses ne sont-elles pas plus faciles, Callie ?
Je voulais que tu portes le nom de ton père : McGrégor. Je pensais que c’était
simple, qu’il me suffisait de te déclarer sous le nom de Callie Rose McGrégor,
mais apparemment non. Callum et moi n’étions pas mariés et j’ai donc besoin de
son accord pour utiliser son nom. J’ai eu beau expliquer à la femme de l’état
civil qu’il n’était plus en mesure de donner une quelconque permission, elle n’a
rien voulu entendre.


— Vous devez dans ce cas consulter un avocat, m’a-t-elle
informée. Mais je vous préviens, c’est un processus lent et compliqué.


Alors, j’attends d’être un peu plus en fonds et je prendrai un
avocat, pour que tu puisses légalement porter le nom de ton père. Mais quelle
histoire, pour une chose aussi naturelle !


J’ai arrêté de déambuler dans ma chambre et je te regarde. Tu n’es
pas endormie, mais au moins, tu ne pleures plus. Je me dirigeais vers ton
berceau quand la sonnette de la porte d’entrée m’a fait sursauter. Et bien sûr,
tu t’es remise à pleurer. J’ai juré. Meggie ne reçoit pas beaucoup de visites.
Ne reçoit jamais de visites. Pourquoi faut-il que quelqu’un sonne juste
maintenant ? J’ai recommencé à marcher dans la pièce.


— Callie, s’il te plaît, arrête de pleurer, ai-je supplié.


Comme si tu m’avais entendue, tu t’es un peu calmée. Pour une
fois.


— Sephy, c’est pour toi ! a crié Meggie du bas de l’escalier.


Les sourcils froncés, je suis descendue avec Callie dans les bras.
Est-ce que Maman s’était finalement décidée à se déplacer pour tenter une
nouvelle fois de me convaincre ? Non, ce n’était pas Maman. C’était Jaxon,
le garçon à la guitare que j’avais rencontré à l’hôpital.


— Bonjour, l’ai-je salué, éberluée.


Jaxon a esquissé un sourire.


— Tu ne t’attendais pas à me voir, on dirait.


— Tu es venu pour moi ?


— Oui, a acquiescé Jaxon.


— Roxie a un problème ?


Ce devait être sa sœur Roxie qui l’envoyait. Je l’aimais bien.
Nous avions quitté l’hôpital le même jour et nous ne nous étions pas contactées
depuis.


— Non, elle va bien. Très bien, même, a répondu Jaxon.


Il a regardé autour de lui.


— Pas moyen de s’asseoir ?


— Pardon. Si, bien sûr, suis-moi.


Je l’ai mené jusqu’au salon.


— Quelqu’un veut une tasse de thé ? a demandé Meggie
depuis la cuisine.


— Non merci, ai-je lancé.


— Euh, moi je veux bien, a dit Jaxon.


Il s’est assis à une extrémité du canapé rouge. Je suppose qu’il s’attendait
à ce que je m’assoie à l’autre extrémité, mais j’ai choisi le fauteuil. Il m’a
dévisagée. Il se demandait apparemment par où commencer. Je me suis penchée
pour embrasser Callie de façon à ce que Jaxon ne perçoive pas mon malaise. Que
voulait-il ? Je me suis forcée à le regarder dans les yeux. Il m’a souri.
Je ne lui ai pas souri en retour. Je voulais qu’il se lance.


— Je vais aller droit au but, a-t-il dit soudain.


— Je t’écoute.


— Tu as une belle voix.


— Pardon ?


— Oui, tu chantes bien. En fait, tu chantes même très bien.
Je joue dans un groupe mais nous n’avons pas de chanteuse. On se partagera tout
l’argent en quatre. À parts égales.


J’ai secoué la tête.


— Attends, tu me demandes de chanter dans ton groupe ?


— Exactement.


Mais il ne m’avait rien demandé clairement. Je me suis appuyée
contre mon dossier et j’ai attendu.


— Bon, d’accord... je peux recommencer ?


— Je crois que ce serait mieux.


— Je joue de la guitare dans un groupe, mon pote Rhino est à
la batterie, et Sonny au clavier et à la basse.


Cette fois, Jaxon me parlait comme à un être humain. J’ai commencé
à écouter.


— On nous a souvent dit que nous aurions plus de contrats si
nous avions une chanteuse. Quand nous avons chanté ensemble à l’hôpital, je t’ai
trouvée bonne.


Jusqu’à ce que tu agresses verbalement cette pauvre infirmière qui
ne faisait que son métier, ai-je songé.


— J’en ai déjà parlé à Rhino et Sonny et ils sont d’accord, a
continué Jaxon. Comme je te l’ai dit, on partagera les cachets en quatre.


— Dans quel genre d’endroits jouez-vous ?


— Dans des boîtes, des bars, des mariages, des fêtes, partout
où ça paye.


— Et c’est quel genre de musique ?


— Comme j’ai dit, tout ce qui paye.


— Vous n’écrivez pas vos propres chansons, alors ? me
suis- je étonnée.


— Si, mais personne ne veut les écouter.


Jaxon était un peu amer.


— Pourquoi ?


— On chante surtout des trucs connus. Les patrons de bars
aiment bien les vieux standards, a expliqué Jaxon. De temps en temps, on essaie
de glisser un de nos titres originaux vers la fin du concert, mais on ne peut
pas toujours.


— Et pourquoi moi ? ai-je voulu savoir.


— Tu chantes bien...


— Comme des tas d’autres filles. Pourquoi moi ?


— Tu veux vraiment que je sois franc ?


— Oui.


— Si tu chantes avec nous, on sera engagés dans des boîtes
primas.


Je lui avais demandé d’être franc, j’étais servie. En fait, Jaxon
voulait m’utiliser. Mais ce serait de bonne guerre. Après tout, je les
utiliserai, lui et son groupe, pour gagner de l’argent. C’était tentant. Très
tentant. Un travail qui me rapporterait et qui ne m’occuperait pas tous les
jours. Je ne m’éloignerais pas de Callie plus de quelques heures de temps en
temps. Si j’acceptais, je pourrais tenir la promesse que j’avais faite à Meggie
de participer au loyer et aux factures.


— Vous avez un concert prévu ?


— Samedi. C’est trop tôt pour toi ? m’a souri Jaxon.


— Samedi ? Tu veux dire dans quatre jours ?


— Ouaip !


— Mais je ne connais aucune de vos chansons, ni aucun de vos
arrangements, ai-je paniqué. Vous jouez peut-être des trucs que je suis
incapable de chanter. Je risque de...


Meggie est entrée dans la pièce avec une tasse de thé qu’elle a
tendue à Jaxon.


Jaxon lui a souri.


— Merci.


— Tout va bien ? m’a demandé Meggie.


— Jaxon me propose de faire partie de son groupe, l’ai-je
informée.


— Quel genre de groupe ? a lâché Meggie, sur un ton
inquiet.


— Un groupe de musique, a répondu Jaxon.


Meggie s’est détendue.


— Pour chanter ?


J’ai hoché la tête.


— Oui.


Jaxon s’est tourné vers moi.


— Est-ce que ça veut dire que tu acceptes ?


J’ai réfléchi. Je gagnerais de l’argent, mais pour ça, je devrais
chanter en public. Et je devrais chanter avec Jaxon, un garçon au caractère
pour le moins explosif, surtout quand il s’agissait de Primas. Est-ce que ça
valait le coup ?


— Non, je ne crois pas.


— Pourquoi ?


— Ce n’est pas si facile pour moi. Tu oublies que j’ai un
bébé.


— Je pourrai garder Callie, est intervenue Meggie.


J’ai secoué la tête.


— Pas avant qu’elle ait deux mois passés. Elle a besoin de
moi.


— Il y aura juste une répétition ou deux par semaine, en
soirée, et un concert le vendredi ou le samedi soir, a insisté Jaxon. Ce n’est
pas trop demander. Et on peut vraiment gagner de l’argent.


— J’ai un bébé, ai-je répété.


— Sephy, ça te fera du bien de sortir un peu d’ici, a dit
Meggie. Tu n’as quasiment pas mis le nez dehors depuis que tu as quitté l’hôpital.


M’étais-je tout à coup mise à parler martien ? Je ne voulais
pas quitter la maison. Je ne voulais aller nulle part. Et je voulais encore
moins chanter devant des étrangers. Pourquoi insistait-elle de cette façon ?
En avait-elle déjà assez de notre compagnie ?


— Je ne veux pas te chasser, a repris Meggie. Loin de là, je
suis vraiment heureuse de vous avoir, toi et Callie, à la maison. Mais je m’inquiète
pour toi. Tu refuses de sortir ou de t’occuper.


Je ne voulais pas me disputer avec elle devant Jaxon.


— Merci de ta proposition, Jaxon, mais je n’ai pas envie.


Jaxon s’est levé, les lèvres serrées.


— Je te laisse mon numéro de téléphone ; au cas où tu
changerais d’avis.


Il m’a tendu une carte, du genre de celles qu’on fait faire pour presque
rien dans n’importe quelle imprimerie. Je l’ai prise sans même y jeter un coup
d’œil. Je ne chanterai dans aucun groupe  – et nous le savions tous les
deux.


Meggie l’a raccompagné, pendant que je te serrais contre moi,
Callie.


— Que vais-je te raconter à propos de ton papa, aujourd’hui ?
ai-je susurré à ton oreille.


Tu m’as regardée comme si tu étais prête à boire mes paroles.


— Le plat favori de Callum était l’agneau rôti. Il pensait
que l’astrologie était un ramassis de bêtises. Il ne croyait pas que les
étoiles puissent influer sur notre chance ou notre avenir. Il m’a dit un jour
que, selon lui, la question la plus idiote qu’une fille pouvait poser à un
garçon était : « De quel signe es-tu ? » Je reconnais que
moi non plus, je ne crois pas à tous ces trucs, mais Callum, ça le mettait en
colère. Il aimait dessiner. Des animaux qui bondissaient, en particulier. Et
des arbres. Des arbres isolés dans des paysages désolés. Je n’aimais pas
beaucoup ces dessins-là.


Je me suis tue en m’apercevant que je n’étais plus seule. Meggie
était revenue et elle m’observait.


— Pourquoi as-tu été aussi sèche avec ce pauvre garçon ?


— Je ne voulais pas être sèche, ai-je rétorqué. Mais je ne
veux pas chanter avec lui. Et je déteste qu’on me manipule pour me pousser à
faire une chose dont je n’ai pas envie.


— Sephy, tu dois reprendre contact avec le monde. Tu n’as
même pas emmené Callie voir ta mère. Et tu dois décider de ce que tu veux faire
de ta vie et pour gagner de l’argent.


— Ah c’est donc ça ! Vous avez peur que je ne paye pas
ma part ?


— Bien sûr que non, a nié Meggie. Mais on dirait que tu t’enfermes
dans toi-même. Ton monde tourne autour de Callie et ce n’est pas sain.


— Je réfléchirai à ma vie quand elle sera plus grande.


— Quand elle aura quel âge ? a demandé Meggie. Un mois ?
Un an ? Dix ans ? Cinquante ans ? Quand ?


— Arrêtez de me bousculer de cette façon, Meggie, ai-je crié.
Laissez-moi tranquille !


Tu as eu peur, Callie, parce que tu t’es mise à pleurer.


— Regardez ce que vous avez fait ! ai-je hurlé deux fois
plus fort à Meggie.


Avant qu’elle ait le temps de répondre, je suis sortie de la
pièce, ma fille dans les bras. Pourquoi ne comprenait-elle pas ? Si j’avais
pu me glisser dans la tombe de Callum, avec toi dans mes bras, Callie, je l’aurais
fait.


Pourquoi est-ce que personne ne comprenait ça ?


 


Jude 


 


Cara m’a appelé sur mon téléphone portable et m’a donné
rendez-vous à la station Chamber Lane à sept heures, ce soir. Je n’aime pas me
montrer trop souvent en ville. Il y a des caméras de surveillance partout et on
ne sait jamais qui est en train de vous regarder. Mais Cara a insisté, de sa
voix douce. Et je n’ai pas pu lui refuser.


Je ne pouvais pas lui expliquer les raisons de ma réticence. Je ne
pouvais pas lui raconter que j’étais recherché par la police pour l’enlèvement
de Perséphone Hadley. Alors j’ai accepté. Je portais un jean, un T-shirt, une
veste et une casquette. Un uniforme passe-partout. J’ai gardé le visage baissé
dans l’escalator. Quelque chose me soufflait que j’étais fou. Si un jour, je me
faisais prendre, ce serait dans un endroit comme celui-ci, en pleine ville,
avec des tas de gens partout. La police pouvait facilement m’encercler et il n’y
avait quasiment pas d’endroit où se cacher. Alors qu’est-ce que je faisais ici ?
Je ne le savais toujours pas. Cara me l’avait demandé, c’est tout.


Elle était déjà arrivée. J’ai glissé mon ticket dans la machine et
je me suis appuyé contre un mur pour l’observer. Elle me cherchait du regard.
Elle portait un pantalon moulant bleu marine et un T-shirt sans manches, blanc.
Ses bras étaient fins et gracieux. On aurait dit qu’ils avaient été sculptés
avec soin, dans un bois sombre. Pour une fois, elle n’avait pas de chignon et
ses tresses pendaient de chaque côté de son visage.


Je suis resté là, à la regarder.


Mais elle m’a repéré.


— Steve ! Coucou, Steve !


Et voilà, une fois de plus, ce sourire sur son visage. Plus
brillant et plus chaud qu’un soleil d’été.


— Salut Cara !


J’ai marché vers elle.


— Je suis vraiment contente que tu aies pu venir. J’ai une
surprise pour toi !


— Je n’aime pas les surprises, ai-je marmonné.


— Celle-là, tu vas l’adorer, m’a-t-elle promis.


Nous avons marché deux minutes et, soudain, Cara a passé son bras
sous le mien. Je ne m’y attendais pas. À mon regard déconcerté, elle a répondu
par un sourire. Nous nous sommes finalement arrêtés devant un des cinémas les
plus prestigieux et les plus luxueux de la ville.


J’ai froncé les sourcils.


— Qu’est-ce qu’on fait ici ?


— J’ai deux entrées pour Strange Days, Strange Ways,
m’a souri Cara, manifestement ravie.


— Mais ça n’est sorti que depuis deux jours.


— Je sais.


— Et tu détestes les films de science-fiction, ai-je ajouté,
soupçonneux.


— Mais toi, tu les aimes, a lancé Cara. Alors voilà, c’est
pour toi !


Mon estomac s’est noué. Et puis, tout à coup, je me suis dit que c’était
peut-être un piège. Que la police était peut- être embusquée, prête à me sauter
dessus. Mais l’expression de Cara a suffi à me détromper. Son visage était
comme un livre ouvert. Je ne savais vraiment pas quoi dire. Et le sourire
radieux de Cara ne faisait qu’augmenter le vide en moi.


— Tu ne vas pas t’ennuyer ? ai-je fini par lui demander.


— Pas avec toi, m’a-t-elle assuré. D’accord ?


J’ai acquiescé. Lorsque je suis entré, une fois de plus mon
estomac s’est rétréci. Nous avions une demi-heure d’avance et nous devions donc
attendre au bar. Je nous ai acheté deux boissons et nous nous sommes assis.


— Après notre discussion de l’autre soir, à propos de ce
film, a commencé Cara, j’ai eu peur que tu devines ce que j’avais préparé.


J’ai secoué la tête.


— Je n’en avais pas la moindre idée.


— Génial !


— Cara...


Cara m’a souri. Elle attendait la suite de ma phrase ; j’ai
regardé autour de nous mais la personne la plus proche se tenait à environ sept
mètres, près du bar. J’avais envie de lui poser des questions sur sa journée,
ses parents, ses amis, ses passions, ses dernières vacances, tout et rien, mais
ce n’est pas ce qui est sorti.


— Pourquoi es-tu avec moi ?


Cara a semblé décontenancée.


— Parce que tu avais envie de voir ce film et que je me suis
dit qu’après, on pourrait dîner quelque part et même aller se balader dans le
parc.


— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Pourquoi est-ce que ça
ne te fait rien d’être vue avec un Nihil ?


Cara s’est renversée sur sa chaise et m’a dévisagé avec un regard
étrange. Je venais sans doute de foutre mon plan en l’air avec cette question.
Si elle parvenait à faire semblant de ne pas voir la couleur de la peau,
pourquoi moi n’y arrivais-je pas ?


— Ça t’ennuie que les gens nous regardent ? a-t-elle
fini par demander.


— Parfois.


— Steve, qu’est-ce que tu remarques en premier chez les gens ?


J’ai haussé les épaules. Je ne savais pas vraiment ce que je
devais répondre.


— Moi, a repris Cara, je remarque toujours les yeux. Pas
seulement leur couleur, mais aussi leur forme et ce qu’ils disent. Tu me
comprends ?


J’ai hoché la tête.


— Ensuite, je me concentre sur la bouche, que la personne
sourie ou pas, a continué Cara. J’aime les bouches qui savent sourire. Toi, tu
sais sourire, tu ne souris pas souvent, c’est tout.


De quoi parlait-elle ? Des gens arrivaient et les tables tout
autour étaient à présent occupées. J’étais de plus en plus mal à l’aise. Je m’en
voulais d’avoir abordé ce sujet.


— Ensuite, je cherche à savoir s’ils ont quelque chose dans
la tête. Si ce n’est pas le cas, les gens ne m’intéressent pas.


— Normal, ai-je acquiescé avant d’ajouter : ils prennent
les tickets là, on peut y aller.


— Steve, est-ce que tu préférerais que nous partions ?


— Non. Bien sûr que non.


— Je ne veux rien faire qui te mette mal à l’aise, a dit Cara
sérieusement.


— Je ne suis jamais mal à l’aise avec toi.


— Promis ?


— Promis.


— Et puisque tu veux le savoir, a conclu Cara, je suis avec
toi parce que j’aime bien être avec toi.


— Ça prouve que tu as bon goût, ai-je plaisanté pour alléger
l’atmosphère.


— Exactement ! a souri Cara en se levant. On y va ?


Et nous sommes allés voir le film.


 


Sephy 


 


Quelle belle journée, tu ne trouves pas, Callie ? Ces choses
blanches dans le ciel s’appellent des nuages. Et le bleu derrière, c’est le ciel.
Et le vert, là, c’est de l’herbe. Nous sommes assises sur un banc, dans le
parc, et nous profitons de cette belle journée. Tu aimes que je te chatouille
le ventre ? Oui, tu aimes. Tu adores ça. Callie, est-ce que tu penses que
je suis lâche ? Est-ce que tu crois que j’aurais dû accepter la
proposition de Jaxon ? Je reconnais qu’une partie de moi en avait envie.
Mais chanter devant des inconnus... je n’ai jamais fait ce genre de trucs. Cela
dit, il y a des tas de trucs que je fais aujourd’hui et auxquels je n’aurais
même pas pensé il y a quelques mois. Je suis toujours une adolescente et j’ai
une petite fille à moi. Parfois, je me réveille au milieu de la nuit et,
pendant quelques secondes, j’ai l’impression que les trois dernières années ne
se sont pas écoulées. Callum est toujours en vie et je suis chez ma mère, et
mon quotidien est de nouveau simple. Mais ça ne dure que quelques secondes.


Je n’aurais pas dû crier comme ça sur Meggie. Elle essaie
seulement de m’aider. Et elle s’inquiète pour toi. Elle t’aime beaucoup,
Callie. Vraiment beaucoup. Nous irons voir ma mère bientôt. Elle t’aime aussi
beaucoup. Ne l’oublie pas, Callie, l’amour, c’est tout ce qui compte.
Crois-moi. Je le sais.


 


Jude 


 


Je suis venu surprendre Cara à son travail avec un panier de
pique-nique. Cara était très belle. Elle portait un petit haut moulant bleu
marine qui découvrait son ventre et une jupe bleue coordonnée avec un liseré
doré vertical. De longues boucles d’oreilles en or encadraient son visage et
elle semblait si vivante, si animée. Le seul fait de la voir a amené un sourire
sur mes lèvres.


— Steve, c’est une idée géniale, mais je ne peux pas partir
comme ça ! a protesté Cara.


— Pourquoi pas ? Est-ce que cet endroit va s’écrouler si
tu prends ton après-midi ?


— Mais j’ai Mme Burgess à trois heures et une autre cliente à
quatre...


— Quelqu’un d’autre peut les coiffer, ou elles reviendront
une autre fois, ai-je insisté.


Allez, Cara. Ne m’oblige pas à te supplier, ai-je pensé avec
irritation.


Cara m’a regardé et a souri avant d’annoncer à la cantonade :


— Je sors, je ne serai pas là cet après-midi !


Et elle m’a pris par le bras. Nous sommes sortis sans regarder
derrière nous. À ce moment, j’ai su que je la tenais ! Ce n’était qu’une
question d’heures, ou au plus de jours, avant que je mette la main sur son
argent.


Nous sommes allés au parc et nous sommes installés à une table de
pique-nique près de l’aire de jeux. Nous avons discuté, mangé et discuté
encore.


— Quand me diras-tu des choses sur toi ? a demandé Cara
avant de mordre dans sa pomme.


— Que veux-tu savoir ?


— Quel est ton métier ?


— Je fais différents jobs. Mais depuis quelques mois, je
travaille dans... le bâtiment.


— Maçonnerie, peinture, ce genre de choses ?


— Exactement.


— Maçonnerie ou peinture ou décoration ?


— Plutôt peinture et déco... mais assez parlé de moi...


— C’est drôle, une fois que je t’ai posé une ou deux
questions, tu finis toujours par dire ça, a observé Cara. Je vais t’appeler l’homme
mystérieux.


— Il n’y a rien de mystérieux. Mon existence est un livre
ouvert.


— Un livre ouvert écrit dans une langue que je ne connais
pas, a dit Cara avec une grimace.


J’ai ri.


Après le pique-nique, nous nous sommes promenés dans le parc, puis
nous sommes allés voir un film dans le tout petit cinéma du quartier. Puis nous
sommes retournés dîner chez Cara. Une heure plus tard, nous étions attablés
devant un plat de tagliatelles au poulet, accompagné d’une bouteille de vin
rouge.


— Steve, est-ce que tu... m’apprécies ? a soudain
demandé Cara.


J’ai grogné intérieurement. Pourquoi les filles veulent-elles
toujours parler de sentiments et de relation ? Pourquoi ne peuvent-elles
pas se contenter d’être et de profiter du moment, sans toujours tomber dans ce
truc introspectif pénible ?


— Bien sûr que je t’apprécie, ai-je répondu.


— Alors pourquoi est-ce que tu n’as jamais rien essayé d’autre
que de m’embrasser ? a poursuivi Cara sans me regarder dans les yeux.


Elle avait baissé la tête, manifestement embarrassée. J’ai posé ma
fourchette. J’avais perdu l’appétit. Qu’est-ce que je pouvais répondre à ça ?


— J’ai eu beaucoup de choses en tête récemment, ai-je
soupiré. Tu sais que je cherche du travail et j’ai des factures à payer. Bref,
ce n’est pas une très bonne période pour moi.


— Laisse-moi t’aider...


— Non, je t’ai dit...


— Ce n’est que de l’argent, Steve, m’a interrompu Cara en se
levant.


D’un pas vif, elle s’est dirigée vers une petite table dans un
coin du salon. Elle a ôté son collier et a ouvert le tiroir avec la petite clé
qui y était accrochée. Je savais que ce tiroir était fermé à clé  – j’avais
déjà essayé de l’ouvrir. Elle a pris son carnet de chèques, avant de revenir
vers moi.


— De combien as-tu besoin ?


Elle était en train de signer le chèque sans même avoir rempli le
montant.


— Je ne veux pas de ton argent, ai-je dit calmement.


— S’il te plaît, Steve. Je veux le faire pour toi. Je veux t’aider,
a insisté Cara.


Mais je ne l’écoutais pas. J’ai plié ma serviette et je me suis
levé.


— Je crois que je ferais mieux de rentrer.


— Steve...


Cara a posé sa main chaude sur mon visage.


Elle me regardait comme si elle m’aimait vraiment. Comme si j’étais
une personne importante dans sa vie, alors que ça ne faisait que quelques
semaines que nous sortions ensemble. Cara s’est dressée sur la pointe des pieds
et elle a posé ses lèvres sur les miennes. J’ai fermé les yeux et je me suis
retrouvé à l’embrasser aussi passionnément qu’elle m’embrassait. Ça faisait
longtemps que personne ne m’avait désiré comme ça. Je l’ai prise dans mes bras
et, les paupières toujours closes, je l’ai embrassée comme si le monde s’écroulait
autour de nous.


Puis j’ai rouvert les yeux. Cara m’embrassait toujours, les yeux
fermés, mais dès que je l’ai VUE, mon âme s’est glacée. Je l’ai repoussée et je
l’ai fixée.


— Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-elle demandé.


— Rien, ai-je marmonné. Il faut vraiment que je parte.


— Steve, il y a quelque chose qui te fait mal. Dis-moi ce que
c’est.


— De quoi parles-tu ?


— Je pense... je pense que tu as peur de te laisser aller. Et
parfois, tu me regardes comme si...


Sa voix s’est éteinte.


— Comme quoi ?


— Comme si tu voyais quelqu’un d’autre.


Une sensation étrange s’est emparée de moi, j’ai eu l’impression
que mon sang frissonnait. Avais-je autant baissé ma garde ?


— Je t’ai raconté que mon père était mort d’une crise
cardiaque... Dis-moi qui tu as perdu. C’était une personne que tu aimais
beaucoup, n’est-ce pas ?


J’ai ouvert la bouche mais aucun son n’est sorti.


— Mon père et moi étions très proches l’un de l’autre, a
continué Cara. J’ai mis beaucoup de temps à me remettre de son décès.


— Pourquoi tu me parles de ça ?


Ma voix était un murmure rauque et douloureux.


— Tu as perdu quelqu’un, n’est-ce pas ?


— Mon frère. Mon frère est mort. Il a été assassiné.


Cara a hoché la tête. Elle était si compréhensive, et c’était pire
que tout, parce que je savais qu’elle me comprenait vraiment. Elle était comme
la partie calme et saine de moi- même.


— Je suis désolée, Steve.


Je ne parvenais pas à répondre.


— Tu sembles si seul parfois. Comme si tu portais une
blessure profonde, a continué Cara d’une voix douce. Tu me fais penser à moi.


À présent mon sang hurlait dans mes veines, bouillonnait. Je
voulais qu’elle se taise. Qu’elle la ferme. Qu’elle cesse de me comprendre. Ma
gorge était serrée. Mes yeux me brûlaient.


Tais-toi ! Tais-toi !


— Steve... a dit Cara d’une petite voix.


Je la fixais sans ciller des paupières. Ses doigts ont caressé ma
joue. Ils étaient doux et chauds.


— Toi et moi sommes tellement semblables, a tristement souri
Cara. Je suppose que c’est ce qui nous a rapprochés. Nos esprits se parlent.


Il fallait que je la fasse taire. Il le fallait. Je l’ai
embrassée. Dans ma poitrine, un poing écrasait mon cœur. Cara m’a enlacé et m’a
embrassé avec le même désespoir. Elle avait raison. J’étais seul. J’avais été
seul toute ma vie, bien avant que ma famille ne soit brisée en mille morceaux.
Qu’y avait-il en moi qui m’empêchait de me sentir proche des autres ?
Pourquoi ne parvenais-je pas à me faire des amis et à les garder ?
Pourquoi ne pouvais-je embrasser une Prima sans avoir immédiatement envie de m’essuyer
la bouche ? Qu’est-ce qui m’avait fait tomber si bas ? J’étais
méprisable.


J’ai glissé ma main sous son T-shirt. Sa peau nue était tendre
comme un murmure, douce comme du velours. Je n’avais jamais, touché une peau
aussi douce. Je l’ai serrée contre moi, ma main cherchait ses seins. Mon sang
rugissait, bondissait. J’avais le souffle court et j’étais plus excité que je
ne l’avais jamais été de toute ma vie. Je voulais plus que du sexe. Je voulais
faire l’amour, me noyer en elle.


J’ai rouvert les yeux... Je me suis raidi et je me suis obligé à
me concentrer sur la couleur de sa peau. À m’en emplir les yeux, à me fondre
dedans. Mais je ne voyais plus sa peau, je ne voyais plus que ses yeux, d’un
marron chaud et brillant, qui me souriaient avec intelligence. Avec amour.


Avec amour.


Elle m’a souri. Elle avait entièrement confiance en moi. Elle me
vouait une dévotion totale. C’était trop. Je me perdais en elle.


J’ai serré les poings et je l’ai frappée. Elle est tombée en
arrière. Elle m’a regardé, trop choquée pour crier. Ses yeux marron, si chauds
et si brillants qu’on avait envie de plonger dedans, étaient à présent agrandis
par la peur. Pourtant, on y lisait encore de l’amour. Je me suis agenouillé et
je l’ai frappée de nouveau.


Et après je n’ai plus réussi à m’arrêter.


Je l’ai cognée au visage encore et encore, et puis je me suis
redressé. Mais là de nouveau, je n’ai pas pu me retenir. Je lui ai donné des
coups de pied avec toute la rage qui enflait en moi. Elle n’avait pas le droit
de me faire ressentir quelque chose pour elle. J’allais lui montrer. J’allais
nous le montrer à tous les deux que je me fichais complètement d’elle. J’ai
continué à la frapper encore et encore pendant qu’elle me suppliait d’arrêter.


Et j’ai continué quand elle a cessé de me supplier.


Je n’ai stoppé qu’une fois trop épuisé pour lever encore mes
poings ou bouger mes jambes. Mes jointures étaient couvertes de sang. Je les ai
essuyées sur mon pantalon. Et puis, j’ai ramassé le chèque en blanc qu’elle
avait signé. Je me suis approché du tiroir de la petite table qu’elle avait
laissé ouvert et j’ai raflé l’argent et les livrets bancaires, tout ce que j’ai
trouvé.


Après, je suis sorti de la maison, en prenant soin de ne pas
regarder Cara. Pas une seule fois. Pas même un léger coup d’œil. Chaque pas qui
m’éloignait d’elle me glaçait. Et c’était bien comme ça. C’est ainsi que je
devais être. Froid. Froid et insensible. J’avais l’argent et les chèques que j’encaisserai
au plus tôt. Ensuite, je disparaîtrai. J’étais doué pour ça. Disparaître. Je
marchais quand je me suis rendu compte que mon visage était trempé. Quand s’était-il
mis à pleuvoir ? Des milliers d’étoiles brillaient dans la nuit, une brise
tiède me caressait le visage.


Il n’y avait pas un seul nuage dans le ciel.


 


Sephy 


 


Meggie et moi ne nous étions quasiment pas adressé la parole
depuis la dispute de l’après-midi. Nous marchions sur la pointe des pieds,
comme si le sol était couvert de paquets de chips. Elle n’avait aucun droit de
me dire ce que je devais faire de ma vie.


Je me suis couchée et je t’ai posée sur ma poitrine, Callie. Je
lisais à voix haute. J’avais envie que tu aimes les livres autant que moi et
ton père.


Quand la sonnette de la porte d’entrée a retenti, j’ai laissé
Meggie aller ouvrir.


— Sephy, c’est pour toi, m’a-t-elle appelée au bout de deux
secondes.


Deux visites dans une seule journée. Que se passait-il ? J’ai
reposé le livre et je me suis levée sans te lâcher. Nous sommes descendues. Il
y avait là un homme que je n’avais jamais vu auparavant. Un Prima d’une quarantaine
d’années, les tempes grisonnantes, une fine moustache et un air distingué. Il
était plutôt beau pour un type de cet âge. Le genre de type que ma mère
remarquait. Il m’a regardée descendre l’escalier. Si c’était encore un
journaliste, il n’allait pas tarder à se retrouver dehors si vite qu’il n’aurait
même pas le temps de comprendre ce qui lui était arrivé.


— Oui ? ai-je demandé froidement. Je peux vous aider ?


— Perséphone Hadley ?


— C’est moi.


— Je m’appelle Jack. Jack Labinjah.


J’attendais qu’il poursuive. Meggie restait en arrière et je lui
en étais reconnaissante. Elle en avait assez, elle aussi, des journalistes qui
passaient leur temps à frapper à la porte.


— Je suis gardien de prison, a repris Jack. J’étais avec
Callum les derniers jours.


Mon sang s’est transformé en nitrogène liquide et a gelé chaque
cellule de mon corps. Je n’arrivais plus à respirer. Un simple souffle aurait
suffi à me faire tomber en miettes.


— Vous étiez avec Callum ?


J’avais réussi à parler, mais ma voix était à peine audible.


Jack a acquiescé.


— Je suis désolé de vous déranger, mais il m’a fallu beaucoup
de temps pour vous retrouver. J’ai réussi grâce à cette annonce de naissance
que vous avez fait paraître.


— Pourquoi vouliez-vous me retrouver ?


— Callum vous a écrit une lettre et m’a fait promettre de
vous la remettre, a prononcé Jack avec lenteur. Il vous en a écrit plus d’une
en réalité, mais il ne voulait pas que vous lisiez les autres. Il les a jetées.
Celle-ci est la seule qu’il voulait que vous ayez.


Jack tenait à la main une enveloppe sur laquelle était écrit mon
nom. Sephy. De la main de Callum. Je reconnaissais son
écriture vive, ses lettres penchées. Je l’ai prise et j’ai eu soudain le
sentiment que Callum était dans la pièce avec moi, qu’il regardait par-dessus
mon épaule. Non, c’était plus fort que ça. J’avais l’impression qu’il tournait
autour de moi et qu’il passait à travers moi. Je le sentais, je le respirais, j’entendais
sa voix. Mes jambes sont devenues comme du coton. Meggie s’est précipitée juste
au moment où Jack me retenait. Meggie m’a pris Callie des mains. Je me suis
assise dans l’escalier. Je n’arrivais pas à le quitter des yeux.


— Vous étiez avec mon fils ? Les jours qui ont précédé
sa mort ? a demandé Meggie.


— Oui, jusqu’à ses derniers instants. Nous sommes devenus
amis.


Que disait-il ? Que faisait-il ? Comment était-il ?
Parlait- il un peu de moi ?


Mes questions se bousculaient, poussées par des centaines et des
centaines d’autres.


— Il ne parlait que de vous, m’a souri Jack.


Son sourire s’est effacé quand son regard s’est posé sur la lettre
que je tenais à la main. Je ne pouvais plus parler. Même si ma vie en avait
dépendu, j’aurais été incapable de prononcer le moindre son. Cet homme avait
partagé les derniers instants de la vie de Callum. Il possédait une chose dont
je pouvais seulement rêver. J’avais essayé de toutes mes forces de rendre
visite à Callum en prison, mais je n’avais jamais réussi à dépasser les portes.


— Dites-moi pourquoi je n’ai jamais pu le voir. S’il vous
plaît, dites-le-moi, ai-je supplié.


Jack a secoué la tête, mais il était hors de question que je n’obtienne
pas de réponse.


— Vous devez le savoir, vous étiez avec lui, vous travailliez
dans cet horrible endroit. Pourquoi ne pouvais-je pas le voir ?


— Des ordres venaient de très haut pour vous interdire de
rencontrer Callum, a fini par murmurer Jack.


— Des ordres de qui ? Du directeur de la prison ? a
sèchement demandé Meggie.


— Non, de plus haut que ça, a repris Jack en me regardant
droit dans les yeux.


— De mon père, c’est ça ?


Ce n’était pas une question. J’en étais sûre. Plus que sûre.


— Allons dans le salon, a dit Meggie. Nous serons plus à l’aise
pour discuter.


Jack a secoué la tête de nouveau.


— Je ne peux pas. Si on découvre que je suis venu, je perdrai
mon travail. Je ne suis venu que pour tenir ma promesse. Je ne voulais pas vous
apporter cette lettre.


— Pourquoi ? a voulu savoir Meggie.


Jack n’a pas répondu.


— Vous l’avez lue, n’est-ce pas ? a insisté Meggie.


— Oui, a répondu Jack sans s’excuser. Dans mon travail, on n’est
jamais trop prudent. Je voulais juste savoir dans quoi je m’engageais.


— Je vois, a lâché Meggie d’un ton glacial.


— Et je suis désolé d’avoir accepté. J’aurais préféré me
couper la main droite plutôt que d’apporter ce genre de courrier, mais...


— Mais vous aviez fait une promesse, a terminé Meggie.


Il avait répété cette phrase tant de fois qu’elle sonnait comme un
refrain.


— Que dit la lettre ? a poursuivi Meggie.


Jack a secoué la tête pour la troisième fois. J’avais toujours l’enveloppe
à la main. Jack avait partagé les derniers instants de Callum. C’était cela le
plus important.


— Callum a-t-il su que j’avais essayé de le voir ? ai-je
demandé.


— Oui, je le lui ai dit, a répondu Jack.


— Savait-il... savait-il à quel point... ?


Je me suis tue. J’allais demander à Jack s’il savait à quel point
je l’aimais. Mais comment Jack aurait-il pu répondre à cette question ?
Jack ne pouvait pas le savoir, il ne me connaissait même pas.


— Callum ne cessait de parler de vous, a repris Jack. Vous
étiez la personne la plus importante de sa vie. Vous ne devez jamais l’oublier.


— Sephy, je crois que tu devrais me donner cette lettre, a
soudain lancé Meggie.


J’ai serré l’enveloppe contre ma poitrine. Contre mon cœur.


— Elle est à moi. C’est la dernière chose que je possède
venant de Callum. Je vais la garder et la chérir comme un trésor. Personne ne l’aura !
Elle est à moi.


— Je dois y aller !


Jack se dirigeait déjà vers la porte. Il ne s’est tourné vers moi
qu’après avoir ouvert.


— Mademoiselle Hadley, je... je suis désolé.


Et il est parti.


Je me demandais pourquoi il s’excusait ainsi. Ne comprenait-il pas
la valeur de ce qu’il venait de m’apporter ? Je tenais entre les mains un
cadeau dont je n’avais jamais osé rêver. Une lettre de Callum. La dernière
lettre qu’il avait écrite... et elle était pour moi.


Je tremblais en ouvrant l’enveloppe. Elle n’était pas cachetée, le
rabat était juste glissé à l’intérieur. J’ai sorti la lettre et j’ai commencé à
lire. Je dévorais chaque mot, gobais chaque syllabe. Je lisais vite, avidement
au début, puis j’ai ralenti, au fur et à mesure que les mots me blessaient
comme des dents de requin. Arrivée à la fin, j’ai laissé tomber la feuille. Je
me suis tournée, lentement, vers Meggie. J’ai regardé Callie Rose qui agitait
les bras.


Notre fille.


Ma fille.


J’ai tendu les bras pour reprendre Callie à Meggie. Elle me l’a
donnée sans un mot. Je me suis assise sur la troisième marche de l’escalier et
j’ai regardé ma fille. Meggie a ramassé la lettre de Callum.


— Ne la lisez pas, ai-je murmuré.


Sans répondre, Meggie s’est mise à lire à voix haute. Je ne
voulais pas qu’elle fasse ça, mais je n’arrivais pas à parler pour lui demander
de se taire. Mes pensées étaient parties. Ma peau avait disparu, remplacée par
des aiguilles, des pics, des pointes de flèches plantées dans ma chair.


 


Sephy,


J’ai décidé de t’écrire cette lettre parce que je veux que tu
saches ce que je ressens exactement aujourd’hui. Je ne veux pas que tu passes
le reste de ta vie à croire un mensonge.


Je ne t’aime pas. Je ne t’ai jamais aimée. Tu n ‘as jamais été qu’une
mission pour moi. Un moyen pour tous ceux de la cellule de la Milice de
libération à laquelle j’appartenais, d’extorquer de l’argent, beaucoup d’argent
à ton père. En ce qui concerne le sexe, tu étais disponible et je n ‘avais rien
d’autre à faire.


 


La voix de Meggie a vacillé mais elle a continué.


 


Tu aurais dû te voir, prête à gober toutes les absurdités que je
voulais bien te livrer en pâture, quand je prétendais que je t’aimais, que je
ne vivais que pour toi et que jusqu ‘à présent j’avais eu trop peur pour te l’avouer.
Je ne sais pas comment j’arrivais à me retenir de rire. Comme si je pouvais
aimer quelqu’un comme toi ! Une Prima ! Pire que ça, la fille d’un de
nos pires ennemis. Baiser avec toi m’a juste servi à me venger de ton salaud de
père et de ta fouineuse de mère qui ne pouvait pas s’empêcher de se mêler de
nos affaires.


Et voilà que tu es enceinte !


C’est le pied ! Le monde entier va savoir que tu es sur le
point de donner le jour à mon gosse. Le gosse d’un Néant ! Rien que pour
ça, ça valait le coup de risquer ma vie et ça vaut le coup de la perdre. Que je
sois pendu ou pas, je vais annoncer au monde entier que cet enfant que tu
portes est de moi. De moi ! Même si tu t’en débarrasses, tout le monde le
saura.


Mais ce que personne ne saura, c’est à quel point je te méprise.
Chaque parcelle de toi me dégoûte et quand je pense à toutes les choses que
nous avons faites quand on a baisé, j’ai envie de vomir. Rien que de me revoir
t’embrasser, te lécher, te toucher, te pénétrer, m’écœure. Il faut que je
repense à toutes mes autres maîtresses pour m’ôter cette impression. Enfin, ce
n’était pas en vain puisque mon but était de t’humilier et je me console en me
disant que j’ai parfaitement réussi. Comment, mais comment as-tu pu croire que
j’aimais une personne comme toi ? Ton ego est surdimensionné, ma pauvre !
Et pourtant tu n’as rien pour être aussi prétentieuse !


J’ai demandé à Jack de ne t’apporter cette lettre que si tu
gardais notre enfant. J’imagine ton visage, en ce moment même, alors que tu lis
et ça me donne du courage en attendant la mort. Quand tu auras fini cette
lettre, tu me détesteras autant que je te déteste. Mais n’oublie pas, c’est moi
qui t’ai haïe en premier ! Va de l’avant et essaie de m’oublier ! Et
tant que tu y es, ne parle jamais de moi à ton gosse. Je ne veux pas qu’il
sache comment ou pourquoi je suis mort. Je ne veux plus que tu prononces mon
nom. Ça ne devrait pas être trop difficile quand tu auras fini cette lettre.
Maintenant que tu sais la vérité. Mais tu es si vaniteuse que tu arrives sans
doute à te convaincre que tout cela n’est pas vrai, que je veux seulement que
tu avances dans la vie, que tu ne t’accroches pas à mon souvenir comme à un
poids, détrompe- toi !


Je ne m’inquiète pas de savoir si tu prendras soin de toi. Tu es
une Prima, née avec une petite cuillère en argent dans la bouche, et de toute
façon, il y aura toujours quelqu’un pour t’aider.


Oublie-moi.


Je t’ai déjà oubliée.


Callum.



ORANGE


Blessures


Peine


Lumière du Soir


Peau de pêche


Coucher de Soleil


Pus


Pleurs, cris, sanglots


Malédictions


Douleurs et souffrances


Tournoyer, s’étourdir


Torrents


Feu


Cri perçant


Acide


De l’orange, que de l’orange, rien que de l’orange


Orange, encore orange
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Une femme agressée entre la
vie et la mort 





Cara Imega, 26 ans, est dans un état
critique après avoir été battue et laissée pour morte. Elle a été trouvée hier,
par des collègues, alors qu’elle ne s’était pas présentée à son travail.


Un porte-parole de l’hôpital de West Garden a
déclaré : « C’est
un miracle qu ‘elle soit toujours en vie. Elle est aux soins intensifs depuis
son arrivée. Celui qui lui a fait ça doit être retrouvé très vite. Il est dangereux. »


Les collègues de Cara Imega, très choquées, ont
affirmé que Cara n’avait pas d’ennemis. «Elle ne pensait qu’à aider.
Elle  faisait partie d’œuvres de charité et se liait d’amitié avec tout le
monde »


La police recherche Steve Winner, un
Nihil qui est sans doute la dernière personne à avoir vu Cara en vie.


(lire page 7)






 


Sephy 


 


La maison de Jaxon n’était pas difficile à
trouver. Elle était à vingt minutes de chez Meggie. Pourtant le trajet m’a
semblé long. À cause des regards hostiles que me jetaient tous ceux qui me
croisaient dans la rue. Auxquels s’ajoutaient des sourires malveillants et
quelques regards curieux. Il y avait très peu de Primas dans le quartier. Et
puis Rose me manquait déjà. aider.


Callum avait raison, finalement. Rose est un
prénom qui lui va beaucoup mieux.


Callum...


Ne pense pas à lui, Sephy. Ne pense plus jamais
à lui. Il est mort. Mort et enterré.


J’ai ma fille Rose, je ne veux personne d’autre.


Même pas Callum.


Surtout pas Callum.


J’avais arraché la lettre des mains de Meggie alors
qu’elle était sur le point de la déchirer. Elle n’avait pas le droit d’en
disposer. Je voulais la garder et la relire à chaque fois que mon cœur menaçait
de prendre à nouveau le pas sur ma raison. Je ne savais rien de la vie de
Callum pendant que j’étais au pensionnat de Chivers. Je ne voulais pas savoir.
J’avais été stupide, stupide, stupide de penser qu’il m’aimait toujours après
deux ans et demi de séparation.


Alors que deux minutes et demie suffisent à
certaines personnes pour changer du tout au tout.


Callum est devenu un terroriste de la pire
espèce durant ces deux années. Pas étonnant que la Milice de libération ait
décidé de m’enlever ; ils n’auraient pu choisir de cible plus facile à
atteindre.


Et pourtant... une partie de moi continuait de s’accrocher
à l’idée que cette lettre n’était qu’une sale blague, ou une erreur. Pouvais-je
croire ce que Callum avait écrit ? Il était l’auteur de cette lettre, je
connaissais trop bien son écriture pour en douter. Mais je n’arrivais pas à
croire qu’il ait pu me parler comme ça.


Pourtant, il l’avait fait.


Je garde sa lettre pour ne pas l’oublier.


Pensait-il tout ce qu’il m’a écrit ?


Me haïssait-il ?


Pensait-il vraiment tout ce qu’il m’a écrit ?


Ou m’aimait-il ?


Pourquoi m’avoir écrit ça ?


Pensait-il vraiment ce qu’il m’a écrit ?


Est-ce que pendant que nous faisions l’amour, il
riait intérieurement de la manière dont il m’utilisait ?


Pensait-il vraiment ce qu’il m’a écrit ?


Toutes ces questions tournaient et retournaient
dans ma tête.


Pourquoi ne parvenais-je pas à cesser de penser
à cette lettre ? Comme un poison, elle s’était infiltrée dans chacun de
mes souvenirs, les souillant jusqu’à ce que je ne parvienne plus à différencier
la réalité de mes fantasmes. Jusqu’à ce que j’en revienne toujours au même état
de fait : Callum avait écrit cette lettre.


Ce qui en disait suffisamment.


Si j’avais été à sa place, jamais, jamais je n’aurais
pu écrire une telle lettre. Chaque nuit, j’essayais de me convaincre de la
froisser et de la jeter à la poubelle. Ou au moins de ne pas la relire pour la
dix-millième fois. Mais chaque nuit, la lettre se retrouvait entre mes mains.
Et chaque nuit, en la relisant, je manquais d’air comme un poisson hors de l’eau.


Ce qui ne m’empêchait jamais de la lire à
nouveau.


Du coup, je ne cessais pas d’y penser.


Mais il fallait que j’arrête. Je devais me
reprendre et cesser de vivre dans un fantasme stupide. Callum ne m’avait jamais
aimée, jamais désirée et n’avait jamais eu besoin de moi. Il m’avait utilisée
pour assouvir sa vengeance contre mon père et tous les Primas. Il avait été
encore pire que son frère Jude. J’étais fatiguée d’être un instrument entre les
mains des autres.


J’étais fatiguée d’avoir mal.


Je ne laisserai plus jamais personne me faire
mal. Plus personne. Plus jamais.


Il était temps de fermer mon esprit et de jeter
la clé.


 


La maison de Jaxon était de plain-pied. C’était
un petit pavillon propret avec des jardinières de géraniums et de primevères.
Il n’y avait pas de sonnette. J’ai frappé à la porte et j’ai attendu. Puis j’ai
frappé de nouveau. Personne. J’ai secoué la tête, et je m’apprêtais à tourner
les talons quand la porte s’est ouverte.


— Bonjour, s’est exclamé Jaxon, surpris. Je
ne m’attendais pas à te trouver là !


J’ai haussé les épaules.


— Eh bien, comme Meggie et toi me l’avez
fait remarquer, j’ai besoin de gagner ma vie.


— Le concert a lieu demain soir, a grommelé
Jaxon. T’en as mis du temps pour te décider !


J’ai haussé les sourcils, prête à changer de
nouveau d’avis. Aucune somme d’argent ne me ferait accepter tes remarques
désagréables, ai-je songé amèrement.


— Je suis content que tu sois venue, a
ajouté Jaxon rapidement. Désolé de me montrer un peu irritable. Je suis comme
ça quand les choses ne vont pas tout à fait comme je veux. Faudra que tu t’y
fasses.


— Irritable n’est pas le mot que j’emploierais,
ai-je rétorqué.


Jaxon a ri.


— Un point pour toi. Allez, entre, tout le
monde est là.


A l’intérieur, une délicieuse odeur de haricots
et de pain grillé flottait dans l’air. Les murs étaient blanc cassé, une
immense lézarde fendillait le plafond, le plancher était bien ciré et le
couloir dégageait un parfum de désodorisant à la lavande. Tout respirait la
simplicité et le confort.


— J’aime bien ta maison, ai-je déclaré.


— Menteuse, a répliqué Jaxon.


— Si je ne l’aimais pas, je me contenterais
de me taire, lui ai-je lancé, fâchée.


Jaxon a hoché la tête.


— Alors merci.


— Tu vis seul ?


— Non, avec ma famille.


Je me suis rappelé les propos de Roxie sur sa
grande famille.


Comment vont Roxie et son fils ?


— Très bien ! Ils vivent à l’angle de
la rue. Ils viennent souvent.


Jaxon m’a fait traverser la cuisine, où l’odeur
de haricot était plus forte, et nous sommes sortis dans le jardin.


— On répète dans la cabane à outils au fond
de la cour, m’a-t-il dit.


J’ai acquiescé en regardant autour de moi. Sur
un terrain poussiéreux, jonché de jouets, poussaient des îlots d’herbe rase et
jaunâtre. Une vieille balançoire pendait à une grosse branche.


— Et tu vas me dire que tu aimes bien mon
jardin aussi ? a ricané Jaxon.


— Non.


— Normal.


Nous sommes arrivés devant la cabane à outils.
Elle était grande. Dans mon idée, une cabane à outils pouvait tout juste
contenir une tondeuse à gazon, un râteau et une pelle. Celle- ci était plus
spacieuse que mon ancien appartement. Jaxon a ouvert la porte et j’ai plaqué un
sourire nerveux sur mon visage. Il allait me présenter à ses amis, et peut-être
allions- nous répéter un peu. Ils n’allaient pas me manger. Alors pourquoi
avais-je l’impression que je venais d’avaler une torpille sur le point d’exploser ?


Nous sommes entrés. Des Nihils étaient dispersés
aux quatre coins.


Un garçon maigre, plus petit que la moyenne,
était assis derrière une batterie. Ses cheveux châtains étaient coiffés en
brosse et ses yeux foncés étaient plutôt chaleureux. Il avait un visage en lame
de couteau. Il ne devait pas avoir plus de dix- huit, dix-neuf ans. Il lisait
un magazine féminin qu’il a jeté pardessus son épaule en me voyant entrer. Si c’était
lui qu’on surnommait Rhino, c’était sans aucun doute avec ironie. Un simple
coup de vent l’aurait balayé comme une brindille.


— Rhino, m’a présenté Jaxon.


Je ne m’étais pas trompée.


— Et là-bas, c’est Sonny, le maître du
clavier. Très fort, mais pas autant que moi à la guitare, a poursuivi Jaxon.


— Mais Jaxon, personne n’est aussi bon que
tu l’es à la guitare ! a plaisanté Sonny.


J’ai souri.


Sonny était blond comme Jaxon, mais il était
bâti comme un bunker. Il n’avait manifestement besoin de personne pour le
défendre.


— Bonjour, je suis Sephy.


Rhino a agité une de ses baguettes dans ma direction.
Sonny s’est déplacé pour me serrer la main.


— Bienvenue dans notre joyeux groupe !


Une fille aux cheveux rouges avec des ongles
incroyablement longs était assise sur un cageot retourné et me dévisageait.


— Et voici Amy, a dit Jaxon.


Je lui ai souri mais la température du regard qu’elle
m’a lancé est restée très en dessous de zéro. Était-elle la petite amie d’un
des musiciens ? C’était quoi son problème ?


— Nous étions en train de répéter, m’a
expliqué Jaxon.


— Merci de m’avoir invitée, ai-je de nouveau
souri. Jaxon m’a dit que vous cherchiez une chanteuse.


— Quoi ? s’est écriée Amy en sautant
sur ses pieds.


— Oh oh, a dit Sonny d’une voix calme.


Il aurait fallu que je sois un politicien sans
cœur pour ne pas être ébranlée par la tension soudaine de la cabane à outils.


— Une chanteuse ! a rugi Amy. C’est
moi la chanteuse !


— Plus maintenant, a déclaré Jaxon. Est-ce
qu’il y a un truc à manger ? Je crève de faim.


— Non, Jaxon, attends une minute, ai-je
commencé, tu m’avais dit que...


— Qu’est-ce qui se passe ici ? a glapi
Amy en venant vers moi.


J’ai levé une main.


— Attention, me suis-je empressée de
préciser. Jaxon est venu me voir en affirmant que son groupe cherchait une
chanteuse. C’est tout ce que je sais.


Jaxon a haussé les épaules.


— Et ce que j’ai dit était parfaitement
exact et l’est toujours. Notre groupe a besoin d’une chanteuse.


Amy l’a regardé avant de m’assassiner du regard.
Mon cœur est tombé droit dans mon estomac.


— Vous avez déjà une chanteuse, ai-je
observé sur un ton glacial. Et je n’ai pas l’impression qu’elle ait très envie
d’une compagnie féminine sur scène.


J’ai tourné les talons, prête à repartir. En
venant chez Jaxon, je m’étais demandé si je prenais la bonne décision, mais à
présent que tout tombait à l’eau, je me sentais étrangement déçue. Comme vide.
J’avais eu tant de mal à me décider.


— Attends, Sephy !


Jaxon m’a prise par le bras et m’a forcée à me
retourner vers lui et les autres.


— Les copains et moi avons déjà parlé de
tout ça. Nous cherchons une nouvelle voix depuis super longtemps. Amy ne fait
pas l’affaire, c’est tout.


— Et c’est le moment que vous avez choisi
pour le lui annoncer !


— Et depuis quand je ne fais pas l’affaire ?
a fait écho Amy.


— Oh, Amy, lâche-nous un peu ! Tu n’as
pas de voix. Si on joue une octave au-dessus ou en dessous du do, tu es perdue.
T’as pas de look, pas de formes et aucune présence sur scène !


— Pas de look ! Pas de formes ! C’est
pas ce que tu me dis tous les soirs depuis deux mois !


Jaxon a hoché la tête.


— Les nuits d’hiver sont longues et
froides, mais le printemps est enfin là !


Amy et moi nous sommes toutes deux étranglées.
Pourquoi se comportait-il comme un tel goujat ? Un tel imbécile ?
Est-ce que c’était sa manière naturelle d’être ?


— T’es dur, Jaxon, il n’y a rien à
reprocher à la silhouette d’Amy, a dit Sonny.


— Regarde-la, a insisté Jaxon, ses seins,
on dirait deux aspirines posées sur une planche à repasser et elle a les fesses
plates. Ses jambes s’arrêtent où son dos commence et y a rien entre les deux.


— Tu es...


Sonny a bondi pour s’interposer et retenir Amy.
Sinon, Jaxon aurait sans aucun doute perdu un œil.


— Si j’avais un peu de bon sens, je la
laisserais te sauter dessus, a grogné Sonny. Tu n’as pas le droit de traiter
qui que ce soit de cette manière !


— Oh, Amy, grandis un peu, a soupiré Jaxon.
On s’est bien amusés tous les deux, mais tu savais qu’on se marierait pas !


– jaxon Robbins, tu es le pire des salauds !
a craché Amy. J’espère que cette fille te brisera le cœur en mille morceaux.


Elle est sortie de la cabane à outils en
claquant la porte. J’ai jeté un regard noir à Jaxon. J’espérais qu’il avait
conscience de sa chance. Il avait eu chaud. À la place d’Amy, je lui aurais
tordu le cou.


— Qu’est-ce qui t’arrive, Jaxon ?


Sonny a secoué la tête.


— Amy a été super sympa avec toi. Elle
méritait mieux que ça.


— Oh, ça va ! On était tous d’accord
pour la virer, il me semble !


— C’est pas de ça que je parle, a riposté
Sonny. Et tu le sais très bien.


Et il m’a jeté un coup d’œil comme si j’étais en
partie responsable de ce qui venait de se passer.


— Jaxon, quand tu m’as demandé de faire
partie du groupe, je n’imaginais pas que tu voulais m’utiliser pour te
débarrasser de quelqu’un, ai-je dit d’un ton de reproche.


— C’est pas ce que je voulais, a protesté
Jaxon. Tu m’as dit que tu n’étais pas intéressée. Si tu avais téléphoné avant
de te pointer, j’aurais viré Amy bien avant.


— Ton histoire avec Amy, c’est ton problème
et je ne veux rien avoir à faire là-dedans ! Mais si j’intègre le groupe
et que tu oses un jour me traiter comme ça, tu le regretteras.


— Oh oh ! Mademoiselle est une
tigresse, à ce que je vois, a ricané Jaxon en faisant semblant de claquer des
talons et de se mettre au garde-à-vous.


J’ai soupiré. Quel crétin !


Je me suis adressée à Rhino et Sonny :


— Si l’un de vous deux préfère que je parte
et qu’Amy revienne, il n’y a pas de problème, vous n’avez qu’un mot à dire.


— Je réserve mon jugement jusqu’à ce que je
t’aie entendue chanter, a dit Sonny.


C’était honnête.


Rhino est resté silencieux. Je n’avais pas
réalisé tout de suite, mais je voyais à présent qu’il n’était pas emballé par
ma présence.


— Si tu penses que ce n’est pas une bonne
idée, s’il te plaît, dis-le, lui ai-je demandé en m’adressant directement à
lui.


— Ça peut le faire, a marmonné Rhino.


— Bon, on fait quoi maintenant ? ai-je
lancé à Jaxon.


— Tu veux qu’on s’assoie pendant quelques
heures et qu’on discute pour apprendre à se connaître ? a ironisé Jaxon.


— Bon Dieu, non ! me suis-je exclamée.


Les mots étaient sortis tout seuls.


— Nous non plus ! a ri Jaxon. Alors
allons-y. Tu connais « Du vert au rouge » ?


— Des Gibson Dell ?


— Exactement.


— Oui, je pense.


— Essayons avec ça. Tu joues d’un
instrument ?


J’ai secoué la tête. Trois années de saxophone
ne pouvaient se comparer à ce que savaient faire des musiciens pro comme eux.


— Alors on y va comme ça ! a dit
Jaxon. Le micro est juste là, au milieu de la scène.


Je me suis dirigée vers le micro, le cœur
battant. Dans quoi est-ce que je me lançais ? Il m’arrivait de chanter
sous la douche ou pour faire l’idiote devant mon miroir, mais qu’est- ce que je
faisais là ? Je m’apprêtais à me ridiculiser ! Voilà ce que je
faisais là !


Jaxon a compté :


— Trois ! Quatre !


J’ai attendu la fin de l’intro, l’estomac en
vrille. J’étais tellement stressée que j’ai raté le moment où je devais m’y
mettre. J’ai été obligée de chanter ultravite pour rattraper le deuxième vers.


Jaxon a levé la main pour demander aux autres d’arrêter.


— Excusez-moi, ai-je marmonné.


— Essayons une nouvelle fois, a souri
Jaxon.


J’ai pris deux grandes inspirations pour
stabiliser ma voix et mes nerfs. Et je me suis lancée. J’étais si décidée à ne
pas refaire la même erreur que j’ai pris la note deux fois trop haut. Le micro
n’a pas apprécié et a laissé échapper un son aigu.


— Pardon, ai-je répété.


— Jaxon, laisse tomber, c’est vraiment pas
la peine, a lancé Rhino, qui ouvrait la bouche pour la première fois. Elle y
connaît que dalle !


— Laisse-lui une chance, a dit Jaxon.
Recommençons du début.


J’ai jeté un coup d’œil à Rhino et Sonny qui
avaient l’air terriblement blasés. J’ai fermé les yeux. Jaxon s’est approché de
moi sans que je m’en rende compte, il m’a adressé un sourire chaleureux.


— Sephy, oublie qu’ils sont là. Chante pour
toi et prends du plaisir, d’accord ?


J’ai acquiescé. Quand mon tour est arrivé, j’ai
chanté avec une voix normale. Le micro n’a pas protesté, alors j’ai continué,
les paupières closes. « Du vert au rouge » est une de ces chansons
qui commencent doucement et deviennent de plus en plus fortes, exactement comme
j’aime. Quand j’ai entamé le deuxième couplet, j’avais tout oublié, hormis mon
plaisir de chanter. À la fin de la chanson, il m’a fallu une ou deux secondes
avant de me rappeler que je n’étais pas seule. La cabane à outils résonnait des
dernières notes de guitare. Je me suis forcée à ouvrir les yeux et à me tourner
vers les autres. S’ils se mettaient à rire, je sortirais sans rien ajouter.


Mais ils ne riaient pas. Ils me regardaient.


Silence.


— Est-ce que j’ai été aussi mauvaise ?
ai-je fini par demander.


— Waouh ! s’est exclamé Sonny.


— Je crois qu’on a trouvé notre chanteuse,
a souri Jaxon.


Et spontanément, Sonny et Rhino se sont mis à
applaudir. Bon, en fait, Rhino a tapé ses baguettes l’une contre l’autre, mais
c’était pareil.


— Vraiment pas mal, a-t-il apprécié.


— Merci.


Venant de lui, c’était un grand compliment. Une
vague de plaisir m’a inondée, juste avant qu’un autre genre de vague de liquide
chaud m’inonde les seins.


— Zut !


— Quoi ? a demandé Jaxon.


Mes seins dégouttaient de lait, qui trempait mon
T-shirt.


— Vous n’auriez pas des mouchoirs en papier ?


Jaxon a froncé les sourcils.


— Pour quoi faire ?


— Jaxon, mon pote, quand une fille te
demande un mouchoir en papier, ne pose pas de questions, a dit Sonny,
contente-toi de lui en donner un.


Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire devant l’expression
de panique peinte sur le visage de Jaxon.


— Tu veux vraiment que je t’explique ?
ai-je proposé, pour le mettre encore plus mal à l’aise.


— Euh... en fait, non.


— Parce que ça ne me gêne pas, si tu veux,
ai-je continué.


Une partie de moi avait très envie de lui donner
une leçon. J’étais sûre que si je lui exposais le problème, il serait aussi
embarrassé que n’importe quel autre garçon. Nihil ou prima  – ils sont
tous pareils.


Jaxon a levé une main.


— Non, surtout pas, les mouchoirs sont
juste là !


Il désignait un escabeau, dans le fond de l’abri
de jardin.


— Quand tu as réglé ton... enfin, le truc
que tu dois régler, on entamera une vraie répétition avec toutes les chansons
prévues demain soir, s’est empressé d’ajouter Jaxon.


— Eh, du calme, pas trop d’un coup, ai-je
protesté en me dirigeant vers l’escabeau. Ma voix ne tiendra pas le choc.


— Mais si. On fait une répétition
maintenant et tu ne prononces plus un mot jusqu’à demain soir. On se produit au Dew Drop Inn à huit heures.


— D’accord.


Je leur ai tourné le dos. J’ai plié les
mouchoirs et les ai glissés dans mon soutien-gorge.


— Vous êtes prêts ? ai-je lancé en me
retournant.


Ils prenaient tellement soin de regarder partout
sauf ma poitrine que j’ai éclaté de rire. Et ce rire a sonné étrangement à mes
oreilles. Comme s’il ne venait pas vraiment de moi, ou comme s’il venait d’une
autre Moi. Mais ça n’était pas un problème. Ça m’allait. Je pouvais être deux
personnes à la fois s’il le fallait. Je pouvais laisser vivre la vraie Sephy au
fond de moi en la cachant par une autre Sephy, destinée au monde extérieur.


— Comment s’appelle votre groupe ?
ai-je soudain voulu savoir.


— Les Cafards, a répondu Sonny.


Il avait l’air sérieux.


— C’est nul ! ai-je déclaré. Qui aime
les cafards ?


— Qu’est-ce que tu proposes, alors ? m’a
défiée Sonny.


— Je ne sais pas, moi. Pourquoi pas les
Midges ?


J’avais juste essayé d’avoir de la repartie
mais, à ma grande surprise, Rhino et Sonny ont eu l’air de réfléchir à ma
proposition. Puis ils se sont regardés et ont hoché la tête.


— Les Midges ! Ça marche ! s’est
enthousiasmé Jaxon.


Et juste comme ça, le nouveau nom du groupe a
été adopté.


— Pendant que j’y suis, ai-je ajouté, je ne
veux pas utiliser mon vrai nom.


— Pourquoi ? C’est quoi le problème
avec ton nom ? a immédiatement demandé Jaxon.


Un peu trop immédiatement, à mon avis.


— Je suis sérieuse, Jaxon, et je ne
reviendrai pas là-dessus, ai-je repris avec force. Si tu comptais gagner de l’argent
sur mon nom, tu peux d’ores et déjà faire une croix sur cette idée.


— Alors, comment tu veux t’appeler ? m’a
demandé Sonny, avant que Jaxon ne se lance dans une discussion.


J’ai réfléchi.


— Neir. C’est ce que je dirai si quelqu’un
me le demande. Ce que sans doute personne ne fera.


— Neir ? Ça veut dire quoi ? a
grogné Jaxon.


— Rien du tout, ai-je rétorqué. C’est juste
un pseudo de fin de série.


— Un quoi ?


— Un truc passe-partout, ai-je souri.


Il m’a fixée, manifestement déçu de ne pas
pouvoir annoncer que la fille de Kamal Hadley était la chanteuse de son groupe.


— C’est Neir ou je m’en vais ! ai-je
insisté devant son regard dubitatif.


— C’est très bien, Neir, s’est empressé d’accepter
Sonny.


— Ça veut rien dire... a grommelé Jaxon.


J’ai secoué la tête.


— Exactement, et c’est pour ça que c’est
parfait !


 


Jude 


 


Elle est toujours à l’hôpital. Inconsciente.
Cara Imega. Elle m’aimait bien. Elle s’intéressait vraiment à moi. À ce que je
disais, à ce que je pensais, à ce que je montrais de moi et à ce que je gardais
au fond de moi.


Si…


Si est un grand mot.


Si elle avait été Nihil... ou si j’avais été
Prima... Si nous avions vécu dans un monde différent... Si je ne détestais pas
autant les Primas...


J’ai gardé la photo d’elle qui est parue dans le
journal. Ça me fait un souvenir. Ça ne veut rien dire. Je pourrais la jeter. Ça
ne me ferait rien. C’est juste que je n’avais jamais vu cette photo auparavant.
On dirait presque qu’elle est en train de prier. Je me demande ce qu’elle
pensait au moment où cette photo a été prise. C’est une bonne photo. Qui lui
ressemble.


Calme.


Sereine.


J’ai encaissé les chèques dans plusieurs banques
de la ville. Juste avant que sa banque puisse faire opposition. Avec certains,
j’ai obtenu du liquide immédiatement, avec d’autres, j’ai dû passer par un
autre compte. J’ai pris bien garde de les antidater. Elle avait signé un des
chèques et je n’ai eu aucun mal à imiter sa signature sur les autres. Et j’avais
aussi trouvé pas mal de liquide dans son tiroir. À la fin de la semaine, j’avais
réuni plusieurs milliers de livres.


Je devrais me sentir beaucoup mieux.


Sauf qu’il n’arrête pas de pleuvoir.


Surtout la nuit quand je suis seul et qu’il n’y
a aucun nuage dans le ciel.


 


Sephy


 


— Sephy, quand allons-nous enfin pouvoir en
discuter ?


— Discuter de quoi ?


Meggie a froncé les sourcils.


— Sephy, cette lettre est un tissu de
mensonges. Callum t’aimait. Tu ne devrais pas avoir besoin que je te le
rappelle.


— Alors vous pensez qu’il n’a pas écrit
cette lettre ?


— Ça ressemble à son écriture, a reconnu
Meggie, mais s’il l’a réellement écrite, c’est qu’il y a été forcé. Ou alors, c’est
pour une raison qui nous échappe.


J’ai secoué la tête. Meggie croyait-elle le
conte de fées qu’elle se racontait ? Forcé à écrire cette lettre ! Et
puis quoi encore ?


Sephy, Callum t’aimait. Et si tu dois croire en
une seule chose dans ta vie, c’est en celle-là, s’est entêtée Meggie.


Mais je ne l’écoutais plus. À présent qu’elle
savait que ma relation avec Callum n’était basée que sur le mensonge et la
tromperie, elle n’avait peut-être plus envie que nous partagions son toit.


— Voulez-vous que Rose et moi déménagions ?
Je pourrais aller chez ma mère, ai-je proposé de façon à ce qu’elle ne s’inquiète
pas.


— Bien sûr que non ! a-t-elle lancé.
Tu es ici chez toi et pour le temps que tu veux.


J’ai haussé les épaules. De toute façon, vivre
ici ou ailleurs...


— Sephy, est-ce que tu aimais mon fils ?


— Bien sûr que oui. Jamais je ne l’aurais
laissé me toucher si ça n’avait pas été le cas.


Ces mots venaient plus de mon cœur que de ma
tête et je me suis maudite de les avoir prononcés. Mes joues étaient en feu. J’ai
tourné la tête. Je ne voulais pas croiser son regard après avoir parlé d’une
chose si intime.


— Alors pourquoi essaies-tu à ce point de
te persuader qu’il pensait ce qu’il a écrit ?


J’essayais de me persuader ? Je priais jour
et nuit pour que ce courrier ne soit qu’un mauvais rêve. En vain.


— Parce que Callum a écrit cette lettre !


Pourquoi ne comprenait-elle pas ça ?


— Callum a écrit chaque mot de cette
monstrueuse lettre. Et il l’a fait sans y être obligé. Pouvez-vous jurer, la
main sur le cœur, qu’il n’en pensait rien ?


Meggie a ouvert la bouche pour protester.


— Vous ne savez pas ce qu’il pensait au
moment où il l’a écrite, l’ai-je interrompue. Il était en prison, sur le point
d’être pendu. C’est tout à fait normal qu’il m’en ait voulu. C’est tout à fait
normal qu’il m’ait détestée.


— Callum n’était pas comme ça, a dit
Meggie. Tu as passé trop de temps à te reprocher ce qui lui est arrivé, tu t’es
persuadée que les autres t’en rendaient responsable.


— Parfois... parfois... je me dis que je me
trompe... Que Callum... m’aimait vraiment. Et puis, je relis cette lettre et...


— Alors arrête de la lire et déchire-la !
a crié Meggie. Ou bien donne-la-moi et je le ferai moi-même !


Ça ne nous menait nulle part. Je me suis levée.


— Rose a faim.


Je ne voulais rien entendre de plus. Et je ne
voulais pas me disputer avec Meggie. Et puis, je devais épargner ma voix pour
le concert. En montant l’escalier, je me suis obligée à me concentrer sur la
soirée qui s’annonçait. Mais ça ne me remontait pas le moral. J’avais envie de
vomir, tellement j’avais le trac. J’allais devoir tenir deux heures devant un
parterre de parfaits inconnus. Heureusement, j’étais une inconnue pour eux
aussi. Je ne serai pas obligée de les revoir. C’était bizarre : si j’avais
le choix entre chanter devant un public hostile et lire de nouveau la lettre de
Callum, je n’hésiterais pas une seconde.


Je n’étais pas dans ma chambre depuis une
demi-seconde que Meggie frappait déjà à ma porte.


J’ai ouvert en soupirant.


— Tu veux que je te prépare quelque chose à
manger ?


J’ai secoué la tête. Nous savions toutes les
deux que ce n’était pas vraiment pour ça qu’elle avait frappé.


— Sephy, s’il te plaît, donne-moi cette
lettre, s’est-elle décidée à me demander. Plus tu la gardes, plus tu te fais du
mal. Tu commences à y croire...


— Meggie, je ne commence pas à y croire, j’y
crois, c’est tout, ai-je dit d’une voix douce et lasse. J’ai été stupide de
penser autre chose.


— Tu n’as donc pas la moindre confiance en
mon fils ? La moindre foi en lui ?


J’ai réfléchi.


— J’avais foi en tant de choses... en ma
famille... en Dieu... S’il avait existé, il n’aurait pas permis que Callum
meure. J’avais aussi foi en l’amour que Callum me portait, foi en l’amour tout
court. À présent, j’ai grandi. Je sais que ces choses ne sont que des leurres.


Meggie et moi nous sommes regardées. Puis Meggie
a secoué la tête et a tourné les talons.


J’ai refermé la porte derrière elle.


 


Jude


 


— Besoin de compagnie ?


J’ai levé la tête de la bière que je cajolais
depuis une heure. Une femme avec des yeux bleu pâle et des tresses châtain qui
lui arrivaient aux épaules, me souriait. Elle portait un T-shirt bleu marine,
avec une empreinte de main imprimée au niveau de la poitrine et un jean. Une
pute ? Je n’étais pas sûr.


— Quoi ?


— Besoin de compagnie ?


J’allais machinalement secouer la tête, mais j’ai
acquiescé.


— On dirait que tu portes le poids du monde
sur tes épaules, a dit la femme en s’asseyant face à moi.


J’ai hoché la tête en me demandant pourquoi j’avais
accepté qu’elle s’assoie alors que je n’avais envie que de solitude. J’ai bu
une gorgée de bière.


— Je m’appelle Eva.


— J… Jude.


Mon hésitation a fait naître un sourire entendu
sur les lèvres d’Eva.


— Salut... Jude, a-t-elle lancé sur un ton
très officiel.


C’était drôle : pour une fois que je
donnais mon véritable prénom, la fille n’arrivait pas à y croire.


— Alors... Jude, tu fais quoi ?


Elle me portait déjà sur les nerfs.


— Je suis peintre décorateur.


— Ah oui ? Tu travailles pour une
entreprise de bâtiment ou tu es indépendant ?


— Je travaille pour ceux qui m’embauchent.
Et toi ?


— Je suis infirmière.


Je l’ai regardée. Vraiment regardée cette fois.
Elle ne ressemblait pas du tout à une infirmière. D’ailleurs, elle ne
ressemblait pas à grand-chose.


— Tu veux qu’on aille faire un tour ?
lui ai-je proposé.


— Pardon ?


— Tu veux pas qu’on change de crémerie ?


D’où est-ce que ça me venait, ce besoin soudain
de sortir de mon corps, de sortir de ma tête ?


Pause.


— D’accord, a fini par accepter Eva.


J’ai reposé ma bière chaude et je me suis levé.
Eva s’est levée aussi. J’ai laissé ma main en suspens. Allait-elle la prendre ?
Elle n’était pas obligée. Elle m’a dévisagé puis elle a glissé sa main dans la
mienne.


— Tu as un chez-toi où on pourrait aller ?
lui ai-je demandé.


Je savais de quoi j’avais besoin et Eva ferait
aussi bien l’affaire que n’importe qui.


— Eh bien ! s’est-elle exclamée. Tu ne
perds pas de temps.


— J’ai envie de passer la nuit avec toi. Si
tu n’en as pas envie, tu n’as qu’à le dire.


Eva a froncé les sourcils.


— Et tu ne peux pas me le demander
autrement ?


— Je n’aime pas les jeux.


— Tu ne me connais même pas !


C’était bien une repartie de fille.


— Oui, mais je sais que j’ai envie de te
connaître, ai-je menti. Et je ne veux pas rester seul ce soir.


— Tu viens de rompre avec ta petite copine
ou quoi ?


— Ou quoi, ai-je riposté.


Eva m’a dévisagé. Longtemps. Soit elle me
giflait, soit elle partait avec moi.


— Je peux voir tes paumes ? m’a-t-elle
demandé.


J’ai tendu mes mains avec réticence. Elle les a
étudiées avec attention.


— Qu’est-ce que tu fais ? ai-je voulu
savoir.


— Les yeux et la bouche peuvent mentir, pas
les mains, a-t-elle répondu. J’ai des notions de chiromancie.


J’ai ravalé un grognement. Les horoscopes, les
diseuses de bonne aventure, les runes et ce genre de conneries m’emmerdaient
profondément. En général, quand une fille commençait à sortir ce style d’absurdités,
je fuyais dans la direction opposée. Une des rares choses que Callum et moi
avions en commun.


Mais j’ai regardé Eva et j’ai décidé qu’on ne
choisissait pas toujours.


— Ta ligne de cœur est très profonde. Tu es
gouverné par tes émotions. Quand tu aimes, c’est pour la vie, mais quand tu
détestes, c’est pareil. Tu as de belles mains, a-t-elle ajouté. Des mains
fortes.


L’image de Cara se protégeant le visage avant
que ma main s’abatte sur elle m’est soudain apparue.


— Alors, tu as un chez-toi, un endroit où
on pourrait aller ? ai-je répété.


Seule une immense maîtrise me permettait de
masquer mon impatience. Quelle conversation ridicule ! Cara et moi avions
de vraies discussions.


— On peut aller chez moi, a murmuré Eva.


Pas de gifle. J’avais gagné.


Nous sommes allés jusque chez elle, la main dans
la main.


— Dommage que tu n’aies pas de voiture, a
dit Eva. Mes chaussures me tuent les pieds.


— Pourquoi tu les portes, alors ?


— Parce qu’elles sont jolies.


Elle était stupide. Jamais Cara n’aurait porté
des chaussures juste parce qu’elles étaient jolies. Mais Cara était
intelligente. Cara... Je me suis secoué. Je ne devais pas me laisser entraîner
par mes pensées.


— Qu’est-ce que tu as ? m’a demandé
Eva.


— Rien. Quelqu’un a dû marcher sur ma
tombe...


Eva a ri. Moi non.


— Tu as des frères et sœurs ? a repris
Eva.


— Non, je suis fils unique.


— Tu vis dans le coin ?


— Non, à une heure d’ici environ.


J’ai soupiré intérieurement. Est-ce qu’elle
croyait vraiment qu’en me posant ce genre de questions, elle allait apprendre à
me connaître ? Elle essayait de se faire croire que nous entamions une
vraie relation avant de passer au lit ? C’était pathétique.


Elle a continué son interrogatoire pendant tout
le trajet. J’ai continué mes réponses bidons. Je lui ai souri et j’ai ri à ses
vannes. Elle s’accrochait à mon bras, je m’accrochais au sien. Puis elle s’est
tue. Je savais que nous approchions de son appartement. Elle devait commencer à
se dire que ce n’était peut-être pas très malin d’amener un étranger comme ça
chez elle. Je sentais qu’elle était sur le point de se dégonfler. Il était
temps pour moi de jouer de mon charme.


— Tu es très jolie, lui ai-je murmuré à l’oreille.
C’est ce que je me suis dit quand je t’ai aperçue tout à l’heure.


Je me suis penché vers elle pour l’embrasser.
Ses bras se sont lovés autour de mon cou. Je l’ai serrée contre moi. Pas trop
fort, mais avec conviction. Comme pour délicatement prendre soin d’elle. Les
filles adorent ça et ça marche à chaque fois.


Règle n° 12 de Jude : Une fille s’attrape par sa vanité.


Sauf Cara.


Quand nous avons arrêté de nous embrasser, Eva
me souriait, rassurée.


— On y est, a-t-elle dit.


Des immeubles sales se dressaient devant nous.
Deux épaves étaient garées sur le parking. Presque toutes les fenêtres de l’immeuble
étaient éclairées. Ça ne voulait pas nécessairement dire que les occupants
étaient présents. Tout le monde savait qu’une lumière éteinte était une
invitation aux cambrioleurs.


— C’est là, a précisé Eva. Au troisième
étage.


Je l’ai suivie. En me demandant pourquoi. C’était
à mon tour d’avoir des doutes. Mais c’était simple, j’avais vraiment besoin de
compagnie. Nous sommes entrés dans le hall et nous avons pris l’escalier. Les
murs étaient couverts de graffitis et ça puait la pisse. Mais j’étais habitué à
ce genre d’endroits.


— Ce n’est pas la peine d’essayer l’ascenseur,
a dit Eva, il ne marche jamais. Et de toute façon, même quand il marche, il y a
toujours du vomi, ou pire, dedans.


— L’escalier, ça va très bien.


Au troisième étage, nous avons traversé un
immense couloir très étroit. Nous sommes passés devant beaucoup de portes avant
de nous arrêter devant une, vert foncé, éclairée par une ampoule qui pendait au
plafond.


— C’est chez moi, a dit Eva en glissant sa
clé dans la serrure.


La porte s’est ouverte sur un petit couloir. J’ai
suivi Eva jusqu’à la première pièce sur la droite. Le salon. Les murs étaient
blanc jaune. Des posters bon marché avaient été accrochés pour dissimuler les
lézardes et les taches d’humidité. Un grand tapis râpé et corné, gris et rouge,
était étalé sur le sol.


— Tu veux boire quelque chose ? m’a
demandé Eva sans parvenir à dissimuler sa nervosité.


— Non.


Je me suis approché d’elle et je l’ai de nouveau
embrassée. Une partie de moi la désirait mais une autre partie regrettait d’être
là. J’avais envie d’en finir et de partir. Mon baiser était celui d’un homme
qui se noie, d’un homme qui s’accroche à une bouée de sauvetage.


Le plus étrange, c’est qu’elle m’a embrassé de
la même manière. Avec la même panique, le même désespoir. J’ai entrepris de lui
retirer son T-shirt.


— Allons dans la chambre, a-t-elle murmuré.


— Pourquoi ? C’est bien ici.


Je regardais le canapé.


— Dans la chambre, a insisté Eva.


Je l’ai laissée me prendre la main et m’entraîner
dans une pièce tout au bout de l’appartement. Nous sommes d’abord passés devant
deux portes fermées et une ouverte qui donnait sur les toilettes. Eva est
entrée la première et a refermé derrière nous. Cette pièce était plus petite
que le salon. Un lit à deux places occupait les trois quarts de l’espace. Les
murs étaient d’un bleu trop foncé, le plancher peint en blanc mat. C’était
oppressant et froid. Un portant avec des vêtements avait été poussé contre le
mur. Eva est allée fermer les rideaux bleu marine. Elle est revenue vers moi
avec un sourire, et nous avons recommencé à nous embrasser.


Moins de cinq minutes plus tard, nous étions
couchés, nus, sur le lit. J’ai fermé les yeux. Je ne pouvais pas m’arrêter de l’embrasser,
de la toucher, de la caresser. Elle m’excitait. J’embrassais ses épaules et son
cou et ses oreilles, en lui murmurant les mots idiots que les filles attendent
dans ces moments-là. Elle s’est soudain pétrifiée dans mes bras.


J’ai ouvert les yeux.


— Qu’est-ce qui t’arrive ?


Elle a froncé les sourcils.


— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


Comment j’aurais pu le savoir ? Rien d’important
de toute façon. Des trucs qu’on dit avant la baise. Où était le problème ?


— Quoi ? ai-je demandé.


— Tu m’as appelée Cara, m’a dit Eva.


Je n’avais jamais débandé aussi vite de toute ma
vie. Je me suis éloigné d’elle.


— Je ne t’ai jamais appelée comme ça !


— Si ! a rétorqué Eva. Tu m’as appelée
Cara !


— Tu as mal entendu !


Eva est restée muette, mais je lisais dans ses
yeux.


— Je me tire.


J’ai remis mon caleçon. Même si ma vie en avait
dépendu, j’aurais été incapable de faire l’amour.


— Tu n’es pas obligé de partir, a lancé
Eva.


— Je crois que c’est mieux.


J’ai enfilé mon pantalon. 


— Cara, c’est ton ex ?


— Je ne t’ai jamais appelée Cara, ai-je
répété. Je ne connais pas de Cara.


— Si tu le dis.


— Oui, je le dis.


J’ai mis mon T-shirt et je me suis dirigé vers
la porte.


— Tu n’es pas obligé de partir, a répété
Eva. Je ne veux pas que tu partes.


Je suis sorti et j’ai couru.


 


Sephy 


 


J’y étais. Devant le Dew Drop Inn. J’étais super nerveuse. J’avais l’impression
que j’allais m’évanouir d’un moment à l’autre. C’était idiot. Ce n’était qu’une
boîte, rien de plus. On était loin de la Grande Salle royale ! Il n’y
avait pas de quoi se mettre dans un état pareil.


Il m’avait fallu près d’une heure pour me
préparer, ce qui ne m’avait pas aidée à me calmer. J’avais essayé ma robe
préférée, blanc cassé, et puis un jean beige et un T-shirt noir, mais rien n’allait.


J’avais fini par opter pour un jean noir et un
haut pailleté, pas trop ajusté. Je ne voulais rien qui aurait moulé mes seins.


Je me suis un peu reculée pour avoir un meilleur
aperçu de la boîte. Du moins, c’est ce que je voulais me faire croire. Je n’avais
en fait qu’une envie : prendre mes jambes à mon cou et partir le plus loin
possible de cet endroit.


Le quartier n’était pas trop miteux. Il y avait
des boutiques autour, fermées à cette heure-ci. De cette façon, il n’y avait
pas trop de résidents susceptibles d’être dérangés par le bruit.


Jaxon et les autres cherchaient une place pour
garer la camionnette. Sonny avait apporté son propre clavier et Jaxon sa
guitare. Il y avait une batterie dans la boîte, mais Rhino avait tenu à prendre
ses propres baguettes. Quand j’avais voulu savoir pourquoi, il m’avait répondu
avec condescendance : « Je suis un pro. Mes baguettes sont une partie
de moi-même. Je les garde toujours avec moi. »


Rien que ça ! avais-je pensé. Rhino ne m’appréciait
pas. Mais ça ne donnait pas envie de pleurer.


J’avais demandé à sortir de la voiture pour
prendre l’air et me dégourdir les jambes. En fait, j’avais surtout besoin de m’éloigner
des garçons, qui n’arrêtaient pas de parler de leurs anciens contrats et de
leurs futurs concerts. Ils ne semblaient pas se rendre compte que ça me nouait
encore plus l’estomac.


Il commençait à y avoir la queue devant le club.
J’ai pris la file pour gagner du temps. Cinq minutes plus tard, les autres n’étaient
toujours pas arrivés et j’avais presque atteint l’entrée. Deux videurs
baraqués, habillés en bleu marine, sélectionnaient ceux qui pouvaient entrer.
Ils avaient tous les deux des oreillettes discrètes. L’un portait un T-shirt
violet et l’autre un T-shirt bleu marine, mais ils se ressemblaient tellement
qu’on aurait dit des clones.


Excepté une fille nihil, la file était
uniquement composée de Primas.


— Vous êtes seule ? Vous pouvez y
aller, m’a souri le videur en violet.


J’ai jeté un coup d’œil désespéré autour de moi.
Je ne pouvais pas entrer sans Jaxon et les autres. Je n’avais aucune idée de ce
que je devais faire, une fois à l’intérieur.


— Alors vous y allez ou quoi ? Vous
bloquez le passage, là ! s’est impatienté le videur en bleu.


À ce moment, j’ai vu les garçons arriver en
courant.


— Vous vous êtes garés où ? ai-je demandé.
À l’autre bout du pays ?


— Attends, c’est pas facile de trouver une
place dans le quartier ! a râlé Jaxon.


Mais quand nous avons voulu passer, les videurs
se sont jetés sur nous.


— C’est bon, ai-je lancé. On est ensemble.


— Ils n’entrent pas, a grommelé le videur
violet.


— Pardon ?


Le videur violet m’a regardée avec un dédain non
dissimulé.


— Ils ne peuvent pas entrer. Vous pouvez.
Pas eux.


— Et pourquoi ?


— C’est le règlement, a dit le videur bleu
avant d’ajouter : Vous devriez peut-être changer de fréquentations.


— Écoute, connard, est intervenu Jaxon. On
joue ici ce soir, t’as compris ?


Les videurs ont échangé un regard.


— Alors faut passer par la porte de
derrière.


— On peut jouer ici, mais on peut pas
entrer, c’est ça ? s’est énervé Jaxon. On n’a même pas le droit de
franchir cette putain de porte ?


— C’est le règlement, a répété le videur
bleu.


J’étais sur le point de lui dire ce que je
pensais de son fichu règlement quand il s’est tourné vers moi.


— Vous faites partie du groupe aussi ?


— Oui, ai-je lâché sans desserrer les
dents.


— Vous pouvez entrer par ici, mais les
autres doivent passer par derrière.


J’étais sans voix.


— Allez, viens, Jaxon, a dit Rhino avec une
résignation froide. On a besoin de ce contrat de toute façon.


Ils se sont éloignés tous les trois, sans m’attendre.
Pour eux, c’était évident que j’allais passer par l’entrée principale et que je
leur laissais la porte de service. Alors, j’ai effectivement pris l’entrée
principale. Mais je n’avais aucune intention d’en rester là.


— Est-ce que d’autres groupes doivent jouer
ce soir ? ai-je demandé aux videurs.


— Oui. Un autre, mais ils sont déjà
arrivés. Ils se changent dans la petite salle derrière la scène.


— Et où puis-je trouver le propriétaire de
ce club ? ai-je continué avec mon plus joli sourire.


Videur bleu m’a évaluée du regard et a sans
doute décidé que je ne représentais pas un bien grand danger pour son patron.


— M. Kosslick est dans son bureau.
Au-dessus du bar. Mais il n’aime pas les surprises et si vous n’avez pas
rendez-vous...


— Ne vous inquiétez pas, il sera ravi de
notre discussion, ai-je répliqué d’une voix doucereuse.


J’ai avancé. Je suis passée devant les toilettes
et le vestiaire. Le personnel était composé exclusivement de Nihils. Une grande
porte donnait sur la piste de danse et sur la scène éclairée par des spots. Sur
le côté gauche, des dizaines de clients s’agglutinaient déjà au bar. Les barmen
et les serveuses étaient nihils. J’ai regardé au-dessus du bar. Deux grandes
fenêtres donnaient sur la salle. On aurait dit les yeux d’un prédateur
surveillant sa proie. Mais les volets en étaient fermés.


Je me suis faufilée jusqu’au bar. J’ai repéré l’escalier
sur la droite. J’ai attendu que les barmen soient occupés ailleurs et je suis
montée.


J’ai discrètement frappé à la porte, qui s’est
ouverte presque aussitôt.


— Monsieur Kosslick ?


— Oui ?


Un Prima vêtu d’un costume discret, mais
manifestement très cher, se tenait devant moi.


— Neir, me suis-je présentée.


Il m’a serré la main mais il ne savait
apparemment pas du tout qui j’étais.


— Votre bureau est magnifique, ai-je lancé
en passant devant lui, avant qu’il ait le temps de me poser la moindre
question.


— Je peux faire quelque chose pour vous ?
a-t-il demandé en refermant la porte.


Mon cœur battait fort dans ma poitrine, mais pas
question de me dégonfler. Je me suis tournée vers lui en souriant.


— Eh bien, peut-être pouvons-nous
mutuellement faire quelque chose l’un pour l’autre, ai-je déclaré.


— Ah oui ?


J’avais piqué sa curiosité. Il m’a observée de
la tête aux pieds. Je l’ai laissé faire. Je savais que j’étais plutôt pas mal.
J’avais retrouvé ma silhouette et pris des seins. Ils étaient au moins deux
fois plus gros qu’avant, et ce n’était pas le genre de type à s’en plaindre. Je
portais un jean noir et un haut argenté et je m’étais soigneusement maquillée.


— Je suis la chanteuse des Midges, ai-je
commencé.


Il a eu un regard d’incompréhension, j’ai donc
expliqué :


— Un des groupes que vous avez engagés pour
la soirée.


— Ah oui ! s’est exclamé M. Kosslick.
Vos musiciens sont nihils, c’est ça ?


Je me suis concentrée pour continuer d’afficher
mon plus beau sourire.


— Oui. Et c’est justement pour ça que je
suis venue vous voir.


— Je vous écoute.


— Eh bien, monsieur Kosslick...


J’ai posé mes fesses sur le bord de son vaste
bureau et j’ai croisé les jambes. J’ai bombé le torse pour faire ressortir ma
poitrine en priant que mes coussinets d’allaitement ne sortent pas de mon
soutien-gorge.


— ... je me demandais si vous pouviez me
régler notre cachet maintenant.


Le sourire de M. Kosslick a disparu.


— Et pourquoi ?


— Si je vous le dis, vous me promettez que
vous ne penserez pas de mal de moi, ai-je minaudé.


— Je ne pourrais pas, même si je le
voulais, a reparti M. Kosslick.


Mais il n’avait pas quitté son air soupçonneux.


— Eh bien, en fait, j’aimerais chanter en
solo. Mais une fille doit bien démarrer quelque part, n’est-ce pas ? ai-je
commencé. Alors je me suis dit que si vous entendiez ma voix et si vous l’aimiez,
vous auriez peut-être envie de me signer un contrat. Un contrat de chanteuse.
Sans le groupe. Je pourrais venir toutes les semaines... Vous me suivez ?


— Pas à pas, a souri M. Kosslick.


Ça m’étonnerait, ai-je songé amèrement. Mais j’ai
continué de sourire.


— Ça ne m’explique pas pourquoi vous voulez
toucher votre cachet d’avance, a poursuivi M. Kosslick. Ce n’est pas ma façon
de traiter en affaires.


— Oh, je vous comprends quand vous traitez
avec des... Néants. Mais je suis prima, monsieur Kosslick, et je ne vous
entourlouperai pas, ai-je affirmé. Je sais que, dès que vous m’aurez entendue
chanter, vous me voudrez. Et je veux pouvoir le dire à mes musiciens dès que
notre concert sera terminé. Si vous me donnez l’argent maintenant, ils n’auront
pas de raison de monter jusqu’ici et vous causer des ennuis.


M. Kosslick a ouvert la bouche pour discuter,
mais je me suis empressée de reprendre :


— Je suis sûre et certaine que vous savez
vous défendre et vous avez aussi ces magnifiques videurs très musclés devant la
porte, mais je ne veux pas créer plus de troubles que nécessaire. Sinon, vous
risquez de changer d’avis et de ne plus vouloir m’engager.


— Je vois.


— S’il vous plaît, monsieur Kosslick, vous
ne le regretterez pas, je vous le promets.


J’essayais de prendre l’expression la plus
niaise possible.


— Je donnerai leur part aux musiciens et
ils partiront sans remous. Sages comme des agneaux qui viennent de naître.


— Je ne sais pas...


— Je suis vraiment une bonne chanteuse,
ai-je poursuivi. Voulez-vous une petite démonstration ?


— Volontiers.


M. Kosslick s’est adossé à sa chaise.


Un poids m’est tombé sur l’estomac. J’avais peur
qu’il dise ça.


— Que voulez-vous que je chante ?


Je rassemblais mon courage qui semblait vouloir
fuir par chaque pore de ma peau.


M. Kosslick a réfléchi.


– « Fantasy » !


Je n’avais pas tout à fait prévu ça, mais je ne
pouvais plus reculer. Ignorant les éléphants qui dansaient la samba dans mon
ventre, j’ai pris une longue inspiration et je me suis lancée. J’allais entamer
le deuxième couplet quand j’ai remarqué le front plissé de M. Kosslick. J’ai
cessé de chanter.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? ai-je
voulu savoir.


— On est dans un night-club ici, et moi j’ai
l’impression d’écouter un CD.


— Je ne comprends pas.


— Vous avez une bonne voix, mais le reste !
Il faut que vous bougiez, que vous dansiez, enfin quelque chose, quoi !
Vous devez avoir un peu plus de présence sur scène. Sinon, autant écouter une
chanson à la radio.


— Je vois.


Je voyais même très bien.


— Je peux recommencer ?


— Allez-y, a soupiré M. Kosslick qui
semblait déjà beaucoup moins intéressé.


J’ai repris une grande inspiration, je lui ai
souri et j’ai recommencé. Mais cette fois, j’y ai mis du mouvement. J’ondulais
au rythme de la musique, comme une star devant ses fans. Et, à ma grande
surprise, ça me venait bien. J’avais toujours été douée pour faire semblant.
Cette fois, M. Kosslick m’a laissée finir et quand je me suis tue, il me
souriait.


— C’est beaucoup mieux, a-t-il dit. Revenez
me voir après votre concert, on signera un contrat.


— Vous allez me faire signer un contrat ?
Pour que je vienne chanter régulièrement ?


Ma surprise n’était pas feinte.


— Bien sûr, vous avez une très belle voix !
Vous avez encore du boulot pour l’emballage mais je pourrai vous donner des
conseils. Quand nous aurons signé, je vous ferai travailler. Vous avez un truc,
c’est incontestable. Je vous enverrai prendre des cours de danse, comme ça vous
apprendrez ce qui vous manque. Vous gâchez votre talent en continuant de
traîner avec des Néants !


— Merci, monsieur Kosslick, ai-je souri. Je
ne vous laisserai pas tomber.


Il a ouvert un tiroir et en a sorti une
enveloppe kraft sur laquelle était écrit : Midges.


— Merci beaucoup, ai-je murmuré en la
prenant.


— Et voici un petit extra pour vous, a
ajouté M. Kosslick en plongeant la main dans sa poche.


Il en a sorti une petite liasse de billets.


— Quand nous aurons signé, il y en aura des
tas d’autres comme ça.


— Vous ne serez pas déçu, monsieur
Kosslick.


J’ai battu des cils d’un air prometteur.


L’enveloppe kraft serrée dans une main, mon
bonus dans l’autre, je suis sortie du bureau. J’ai descendu l’escalier,
parfaitement consciente qu’il ne me quittait pas des yeux. Arrivée derrière la
scène, j’ai vérifié le contenu de l’enveloppe jusqu’au dernier penny. Le compte
y était. Je me suis rendue dans le vestiaire ; une grande pièce, munie d’immenses
miroirs sur chaque mur. Un drap était tendu dans un coin. J’ai supposé que c’est
tout ce qui était prévu pour donner un peu d’intimité lorsqu’on se changeait.
Cela dit, l’endroit était simple mais loin d’être désagréable.


L’autre groupe était déjà là. Cinq Nihils, vêtus
de vestes en cuir bleu coordonnées. Jaxon nous avait recommandé de bien nous
habiller mais sans trop en rajouter parce que sinon on passerait pour des
amateurs. Apparemment, ces cinq-là n’avaient pas le même avis sur la question.


— Bonjour, je m’appelle Neir. On devait
jouer ici, ce soir, avec mon groupe, mais on a décidé d’abandonner le navire.


— Pourquoi ? m’a sèchement demandé le
plus grand.


— Vous n’êtes pas au courant ? me
suis-je exclamée, faussement ébahie. M. Kosslick a été prévenu que la Milice de
libération avait prévu une action ici, ce soir. C’est pour ça qu’il a posté des
gros bras à la porte. Mais la milice est bien décidée à causer des problèmes et
je n’ai aucune envie d’être sur la trajectoire de leurs balles quand ça va commencer
à siffler. Bonne chance à vous.


Un des musiciens a écarquillé les yeux.


— C’est vrai ?


— Tu crois que je pourrais plaisanter avec
ce genre de choses ? Bon, à plus.


Et je me suis dirigée vers la sortie.


— Marty, il est hors de question que je
joue dans une boîte qui est dans le collimateur de la Milice de libération. J’ai
une femme et un fils, moi ! a lancé un des gars.


Moins d’une minute plus tard, ils avaient fourré
leurs vêtements de ville dans leurs sacs et, leur instrument sous le bras, ils
filaient presque en courant. C’est à ce moment que sont arrivés Jaxon, Sonny et
Rhino.


— Qu’est-ce qu’ils font ? a demandé
Jaxon.


— Ils ont eu une meilleure proposition,
ai-je répondu.


Et je me suis installée devant le miroir, où j’ai
fait semblant de me remaquiller sans m’attarder sur les regards de mépris des
autres.


 


Jude


 


J’ai couru, couru dans le couloir, j’ai failli
tomber dans l’escalier, sautant trois ou quatre marches à la fois. Loin d’Eva,
loin de ses yeux bleus. J’ai couru comme si j’avais le diable à mes trousses.


Quand je me suis arrêté, j’ai inspiré l’air
froid de la nuit et j’ai essayé de forcer mon cœur à reprendre un rythme
normal.


Qu’est-ce qui m’avait pris de suivre cette fille ?
Ce qui devait être une heure d’oubli s’était transformé en cauchemar. Mes
poumons étaient comprimés comme si je n’avais pas respiré depuis que j’étais
entré dans son appartement miteux. Je la haïssais. Je ne voulais plus jamais
respirer le même air qu’elle. J’ai avancé sans savoir où j’allais. Je n’avais
plus envie de rien. J’ai sorti mon téléphone portable et j’ai appelé les
renseignements. L’opérateur m’a proposé de me mettre directement en contact
avec le numéro que j’avais demandé. J’étais tellement à l’ouest que j’ai failli
dire oui. J’ai écrit le numéro sur ma main. Il m’a fallu dix minutes pour
trouver une cabine téléphonique en état de marche.


J’ai composé le numéro de l’hôpital.


— Pourriez-vous me passer l’unité de soins
intensifs ? ai-je demandé.


— Un instant, a lâché la standardiste d’un
ton neutre.


Quelques secondes plus tard, j’avais une autre
personne en ligne. Un homme.


— Soins intensifs. Que puis-je pour vous ?


— Comment va Cara Imega ?


— Vous êtes de la famille ?


— Je suis Joshua Imega, son oncle. Je viens
juste d’apprendre ce qui lui est arrivé, ai-je débité sans une hésitation. Je
suis en route pour la voir mais je voulais savoir comment elle allait.


Silence.


— Allô ?


— Elle ne va pas très bien, monsieur Imega,
a dit la voix avec un ton d’excuse compatissante. Je ne peux pas vous donner d’information
par téléphone mais si j’étais vous, je viendrais le plus vite possible.


— Je vois.


Et j’ai raccroché.


 


Sephy


 


— Est-ce qu’on peut commencer par «Voyou »?
ai-je demandé à Jaxon.


— C’est le moment le plus fort du concert,
a observé Sonny en me regardant comme si j’étais un asticot qu’il venait de
trouver dans sa salade.


— Je sais, mais j’ai mes raisons.


— Je ne sais pas si... a commencé Jaxon.


— Accorde son caprice à Mme Prima, l’a
interrompu Sonny.


J’avais gagné. Je me suis remis du rouge à
lèvres pendant que les gars changeaient de T-shirt dans un silence de mort. Ils
prenaient bien garde de m’ignorer. Ce n’était pas bien grave, mais ça faisait
mal quand même. J’ai jeté un coup d’œil vers Rhino. Pour lui, c’était comme si
je n’existais pas.


Nous sommes montés sur scène. Rhino s’est
installé derrière la batterie et je lui ai demandé :


— Rhino, tu peux nous faire l’intro, j’ai
vraiment envie que le public soit tout de suite chaud.


Il m’a lancé un regard si noir que j’en ai eu un
frisson. Et il a commencé à jouer. Doucement, sur un rythme lent et régulier.
Je me suis approchée du micro. Jaxon s’est posté à ma droite, Sonny à ma
gauche. J’étais cernée de tous côtés par leur présence pesante.


— Comment allez-vous ? ai-je lancé
dans le micro.


Le public regroupé devant la scène a applaudi.


— Comment allez-vous ? ai-je répété
plus fort.


Les applaudissements ont été cette fois presque
assourdissants et accompagnés de cris.


Le rythme de la batterie s’accélérait. J’ai fait
un signe de la tête à Jaxon, qui a commencé à jouer à son tour. Sonny s’est
joint aux deux autres.


« Voyou » était une chanson pour
minettes, mais elle était très populaire. Le public commençait à s’agiter
sérieusement. La rage qui bouillonnait en moi a inondé mon corps tout entier.
Je les méprisais tous —  Nihils, Primas, tous ! Je haïssais leur
mesquinerie, leur étroitesse d’esprit, leur bêtise. La haine était un sentiment
si facile à éprouver.


 


Vous ne pouvez pas entrer.


Vous ne pouvez pas jouer.


On ne se mélange pas.


Prima d’un côté, Nihil de l’autre.


Ne t’approche pas.


Reste dans ton pays.


Ne viens pas sur ma planète.


Et je n’étais pas meilleure que les autres.


Je n’étais pas différente.


 


Je me détestais plus encore que je ne détestais
les autres.


 


J’ai pris une longue inspiration. Il fallait que
je sois la meilleure. Meilleure que pendant la répétition. Je devais chanter
comme jamais. Comme personne dans cette boîte n’avait entendu chanter depuis
longtemps.


J’ai commencé.


La colère donnait de la puissance à ma voix. La
rage gommait ma peur. La fureur effaçait mes doutes. Je n’étais plus Sephy. J’étais
Neir, une fille qui savait où elle allait, qui n’avait pas peur. Une fille qui
n’avait rien à gagner et rien à perdre. Je me suis laissée aller.


À la fin de la chanson, le public applaudissait
et criait si fort que j’en avais mal aux oreilles. Ils avaient adoré. « Voyou »
était exactement la chanson que nous devions chanter. Elle était connue,
rapide, et il était impossible de ne pas danser quand on l’entendait. Nous
aurions pu faire ce que nous voulions de ce public.


— Vous en voulez encore ? ai-je crié.


— Oui !! !!


— Vous en voulez encore ?


— Oui !! !!


Pour la première fois de la soirée, j’ai cessé
de sourire.


— Eh bien, tant pis pour vous !


Les cris se sont transformés en une rumeur
confuse. Les gens échangeaient des regards d’incompréhension. Toute l’attention
de Jaxon, Sonny et Rhino était concentrée sur moi.


— Quand nous sommes arrivés ce soir, ai-je
repris dans le micro, nous avions l’intention de vous offrir un concert
magnifique, mais nous n’avons pas eu le droit d’entrer par la porte principale.
On nous a demandé de passer par la porte de service. Nous nous sommes dit que
si nous n’étions pas assez bien pour emprunter la même entrée que vous, nous n’étions
sûrement pas assez bien non plus pour vous faire profiter de nos chansons.
Alors, allez vous faire voir et salut !


Sur ces mots, je me suis éloignée du micro mais
j’avais oublié de leur annoncer une autre nouvelle et je suis revenue.


— Ah oui... vous n’aurez plus de musique ce
soir, l’autre groupe a été tellement dégoûté par la manière dont nous avions
été traités qu’ils sont partis eux aussi !


Cette fois, j’ai quitté la scène pour de bon.
Jaxon et les autres n’avaient pas le choix, ils étaient bien obligés de me
suivre. Un silence abasourdi s’est abattu sur la salle, ponctué de-ci de-là par
quelques huées. Mais si une seule personne du public avait compris mon message,
ça valait le coup.


— Qu’est-ce que tu fabriques ? a crié
Jaxon dans les coulisses. On n’a pas encore été payés.


— Eh si !


J’ai agité les billets de ce gros porc de
Kosslick. J’ai ajouté l’argent qu’il m’avait offert en bonus.


— Prends ça, Sonny. Je pense que personne n’ose
te prendre quelque chose que tu ne veux pas lui donner.


J’ai tendu les billets au bassiste. Il les a
aussitôt glissés dans la poche de son pantalon.


— On y va ? ai-je souri.


Rhino, Jaxon et Sonny me fixaient. Mais cette
fois, aucun mépris dans leurs yeux. J’aimais mieux ça.


— Je sais que vous ne me connaissez pas
encore bien, les gars, ai-je déclaré, mais ou on rentre par la même porte, ou
on ne rentre pas du tout. D’accord ?


— D’accord, a acquiescé Sonny avec un
sourire.


Dans la salle, les clameurs, les sifflets et les
huées étaient à leur comble.


Kosslick a fait irruption dans les coulisses,
accompagné de deux gros bras.


— À quoi vous jouez ?


Les garçons se sont aussitôt placés devant moi
mais je les ai poussés et j’ai repris ma place parmi eux.


— Justement, nous ne jouons pas, ai-je dit.


— Espèce de petite salope ! Je vous ai
payés, m’a lancé Kosslick avec un regard noir.


— Nous avons rempli notre part du contrat,
ai-je rétorqué. Le public a eu droit à une chanson.


Rendez-moi mon argent, a exigé Kosslick en
faisant signe à un de ses gros bras.


— Je ne ferais pas ça si j’étais vous, l’ai-je
menacé, alors que Sonny tentait de me mettre hors de portée de coups éventuels.


— Mais tu n’es pas moi, espèce de pute à
Néants, a sifflé Kosslick. Et je vais me faire le plaisir de m’occuper
personnellement de ton cas.


— Essayez, l’ai-je défié. Mon vrai nom est
Perséphone Hadley. Mon père est Kamal Hadley, le Premier ministre, et je peux
vous promettre que si vous touchez à un cheveu d’un seul d’entre nous, vous n’attendrez
pas plus d’une semaine avant de vous balancer au bout d’une corde.


Le gros bras a jeté un coup d’œil interrogateur
à Kosslick. Ce dernier ne me quittait pas des yeux. J’ai soutenu son regard. Il
a décidé que je ne bluffais pas.


— Laissez-les partir, a-t-il ordonné à ses
sous-fifres.


Puis il s’est tourné vers moi.


— Ne remettez jamais les pieds dans mon
night-club !


— Aucun risque, ai-je rétorqué. On est trop
bons pour ce bouge de toute façon.


— Vous ne vous en tirerez pas comme ça, a
crié Kosslick dans notre dos. Vous aurez de mes nouvelles ! Surtout vous,
mademoiselle Hadley.


— Bouh, j’ai peur ! ai-je riposté avec
mépris, avant de suivre les garçons dans le vestiaire.


Nous avons rassemblé nos affaires et, après
avoir traversé la salle, nous sommes sortis par la porte principale. Nous avons
essuyé quelques huées mais personne ne s’est risqué à nous approcher de trop
près. Je dois reconnaître que nous avons également eu droit à un ou deux
applaudissements. Un ou deux.


Ni les gars, ni moi n’avons prononcé un mot.
Comme si nous attendions de nous retrouver dehors pour reprendre notre
respiration. Sur le trajet qui nous menait à la voiture, nous avons tous éclaté
de rire. Un rire de soulagement plus qu’autre chose.


— Oh, mon Dieu, j’ai cru que nous n’en
sortirions pas vivants, ai-je avoué.


– « Mon père est le Premier ministre »,
a mimé Sonny. Je croyais que tu préférais ne pas utiliser ton nom !


C’est vrai, c’était vrai...


J’ai haussé les épaules.


— Mais j’aime quand même mieux ça que de me
faire décapiter. Et puis, n’oublie pas qu’un quart de l’argent que tu as en
poche m’appartient.


— Je n’oublierai pas, a-t-il rétorqué
ironiquement.


— Est-ce que ton père serait vraiment
intervenu ? a demandé Jaxon.


— Tu rigoles !


Mon sourire s’est effacé.


— Il aurait plutôt tenu leurs vestes
pendant qu’ils nous tabassaient.


Je me suis tournée vers Rhino, qui n’avait pas
dit grand- chose jusqu’à présent. Il ne m’a pas souri. Tant pis. Rhino ne
savait toujours pas quoi penser de moi, mais je n’étais plus l’ennemi public n°
1. Seulement l’ennemi public n° 2 ou 3.


— Sephy, je crois que je t’ai sous-estimée,
a déclaré Sonny.


De sa part, c’était un grand compliment. Je n’ai
pas répondu. C’était inutile.


— Comme je l’ai déjà dit, je ne laisserai
plus jamais personne me prendre encore pour une imbécile.


 


Jude 


 


Je n’ai rien fait ce week-end. Je suis resté
assis dans mon appartement, à regarder la télé, à manger et à réfléchir. Andrew
Dorn, le traître de la Milice de libération, est de nouveau en haut de la liste
de mes priorités. J’ai de l’argent, je n’ai plus qu’à trouver un moyen de le
faire payer. J’ai toujours des amis à la milice. Des amis prêts à donner leur
bras droit pour moi. D’autres prêts à donner leur bras gauche à condition que
je les paye bien. Je veux m’approcher au plus près d’Andrew Dorn. Je veux le
faire payer.


Et je vais le faire payer.


Tiens, c’est l’heure des infos. Je ne pensais
pas qu’il était déjà si tard. Mais je ne veux pas revoir les infos. Ils
racontent toujours la même chose. Il n’y avait qu’une seule information
vraiment neuve dans le dernier bulletin. Une nouvelle qui parlait de la chasse
au meurtrier de Cara Imega.


Cara est morte ce matin à l’hôpital.


 


Sephy 


 


Quel week-end ! Le concert d’hier soir
était un faux départ, mais Jaxon m’a téléphoné tout à l’heure pour m’annoncer
que nous avions un engagement pour le samedi suivant, chez Russell.


— Russell, c’est une boîte pour Nihils ?


— Leur argent vaut celui des Primas.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire et tu
le sais parfaitement, ai-je dit sans m’énerver. Je pense juste qu’ils ne
voudront sans doute pas de moi.


— Dès que tu auras commencé à chanter, ils
n’y penseront plus.


— Oh, génial ! C’est censé me rassurer ?


— Tu t’inquiètes pour rien, a soupiré
Jaxon.


Je savais qu’il était inutile de poursuivre la
discussion. Russell était une boîte très branchée
fréquentée par des Nihils. Une des rares boîtes de nuit en ville dirigées par
un Nihil. C’est tout ce que je savais.


— On a été engagés il y a un mois, a repris
Jaxon. Et ce qui s’est passé au Dew
Drop Inn ne les a pas fait
reculer. C’est déjà pas mal.


— Ils sont au courant ? ai-je demandé,
ébahie.


— Évidemment, qu’est-ce que tu crois ?
Dans le milieu de la musique, tout le monde est au courant.


— Ils savent qui je suis ? ai-je
paniqué.


— Bien sûr que non. Tu es Neir, notre
chanteuse, c’est tout ! Mais le Russell mène une rude concurrence au Dew Drop Inn et Alice aime les monter l’un contre l’autre.


— C’est qui, Alice ?


— C’est la propriétaire du Russell.


Des tas de sonnettes d’alarme ont résonné dans
ma tête.


— Et puis, on ne peut pas laisser tomber
maintenant. On a besoin de cet argent, a conclu Jaxon.


Il marquait un point. L’argent du Dew Drop Inn n’allait pas durer éternellement. Mais
les sonnettes d’alarme ne voulaient pas s’arrêter. Nous avons terminé la
conversation en nous donnant rendez-vous pour les répétitions. À présent, il
fallait que je règle deux ou trois choses dans ma vie.


J’avais décidé d’arrêter de nourrir Rose au
sein. Elle bénéficiait de mon lait depuis le premier jour, j’estimais que c’était
suffisant.


— Je pensais que tu l’allaiterais pendant
au moins un an, a fait remarquer Meggie quand je le lui ai dit.


— Plus tôt elle boira au biberon, mieux ce
sera, ai-je répliqué. Comme ça, vous pourrez vous occuper d’elle pendant que j’irai
travailler.


— Je ne suis pas sa mère, Sephy, a objecté
Meggie.


— Ce qui veut dire ?


— Ce qui veut dire que la nourrir et la
surveiller fait partie de ton travail. J’ai proposé de t’aider, pas de te
remplacer.


— Rose est votre petite-fille, ai-je dit d’une
voix glaciale. Le précieux enfant de votre fils Callum. Mais si vous refusez de
vous en occuper, dites-le clairement.


— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Et Callie n’est-elle
pas aussi ton enfant ? a demandé Meggie sarcastiquement.


— Qu’est-ce que vous entendez par là ?


— Callie est un bébé et elle a besoin de sa
mère.


— Je m’occupe d’elle ! ai-je crié. Je
m’occupe d’elle toute la journée. À part deux ou trois répétitions et un
concert par semaine, je ne vais jamais nulle part sans elle.


Meggie a soupiré.


— Tu as envie de te disputer avec quelqu’un,
Sephy. Mais ce ne sera pas avec moi.


— Je ne veux pas me disputer avec vous,
Meggie. Ça vous donnerait une trop bonne excuse pour me tourner le dos, comme
Callum.


Meggie m’a tendu Rose.


— Je dois aller faire des courses.


C’était notre premier véritable conflit.


Meggie est restée absente plusieurs heures.
Quand elle est revenue, elle a rangé les courses et est repartie tout de suite.
Je suis restée coincée à la maison avec Rose toute la journée. Je l’ai mise
dans le landau d’occasion que j’avais acheté et je l’ai emmenée en balade.


Pour une fois, je me suis attardée à regarder
autour de moi. Je connaissais bien le quartier des Prairies, j’y étais venue
souvent quand j’étais enfant. À l’époque, c’était un endroit merveilleux et
tout le monde venait s’y promener. Je n’y remarquais que le ciel bleu, les
feuilles éclairées par les rayons du soleil et les visages avenants.


J’avais vieilli.


Et le quartier des Prairies avait bien changé.
Les rues pavées étaient irrégulières et pleines de trous. Pousser le landau de
Rose équivalait à mener une course d’obstacles. J’avais commis l’erreur de
mettre des chaussures à talons. Tous les Nihils portent des tennis. Maintenant,
je comprenais pourquoi. Le trottoir était constellé de chewing-gums, pour
certains si vieux qu’ils se confondaient avec les pavés. Toutes les cinq
minutes, retentissait une sirène d’ambulance ou de police. Les arbres étaient
rares et leurs racines, au lieu d’être entourées d’herbe ou de terre, étaient
dissimulées par du goudron ou des grilles de métal. Les gens que je croisais
semblaient fatigués.


Et personne ne souriait.


Pendant que nous nous promenions, Rose et moi,
je ne pouvais pas faire autrement que remarquer les regards que les gens nous
lançaient. La plupart des Nihils me dévisageaient avec insistance. Une femme d’une
trentaine d’années, aux yeux noirs et aux cheveux foncés, a même fait demi-tour
pour me suivre. Sans la voir, je la sentais derrière moi. Une espèce de sixième
sens a fait vibrer mon radar interne. Un grand calme s’est emparé de moi alors
que j’essayais de concentrer mon attention sur autre chose. Une voiture a klaxonné.
Un homme, qui traversait en courant, a été obligé de s’arrêter au milieu de la
rue avant de louvoyer entre les voitures pour atteindre l’autre trottoir. Un
marteau-piqueur vrombissait au loin.


Et la femme était toujours derrière moi. Elle
était de plus en plus proche. J’ai pris une grande inspiration et je me suis
brusquement retournée. J’étais entre elle et mon bébé, la main serrée sur. la
poignée du landau.


— Je peux vous aider ? ai-je lancé sur
un ton agressif.


— Excusez-moi... vous êtes... Perséphone
Handley ?


Hadley, ai-je pensé avec amertume. Mais je n’ai
pas eu la bêtise de lui répondre.


— C’est vous, n’est-ce pas ?


Elle m’observait. Elle s’est même approchée. Je
me suis reculée.


Nous y voilà, ai-je songé, le cœur battant.


Qu’est-ce qui faisait croire aux gens que, parce
que j’étais passée dans le journal, ils avaient le droit de m’arrêter dans la
rue pour m’insulter ? Quand j’étais enceinte, une femme était allée jusqu’à
me gifler, en me traitant de traître et en criant que «je ne valais pas plus
que ce que j’étais ». Je n’avais même pas compris ce qu’elle voulait dire.


La femme a souri.


— Puis-je vous dire quelque chose ?
a-t-elle demandé.


— Si vous vous sentez obligée...


— Je voulais juste... Bravo !


— Pardon ?


— Bravo ! a-t-elle répété.


Elle était devenue rouge comme une tomate. Elle
a tourné les talons et a presque trébuché, dans sa hâte soudaine de s’éloigner
de moi. Ébahie, je l’ai regardée partir. Il m’a fallu quelques secondes avant
que ses mots atteignent mon cerveau. J’ai voulu la rappeler, mais elle était
déjà trop loin pour m’entendre. J’ai souri et murmuré : « Merci. »
Puis je me suis retournée et j’ai repris ma promenade. J’étais encore sous le
choc, plus vraiment à cause de ce qu’elle m’avait dit, mais parce que j’avais a priori pensé qu’elle voulait m’agresser.
Depuis quand étais-je devenue aussi méfiante, aussi cynique ?


J’ai adressé un sourire au premier Nihil que j’ai
croisé. Il a baissé les yeux vers Rose et m’a jeté le regard le plus haineux
que j’avais jamais vu de ma vie.


J’ai soupiré intérieurement.


Voilà, c’était fini, je n’avais plus envie de
sourire. Le mieux était de rester concentrée sur moi-même et ma fille. Adulte
était un euphémisme pour méfiant et cynique.


Nous nous sommes promenées pendant près de
quarante minutes. Nous avions à peine passé le pas de la porte que Rose s’est
mise à hurler. Je l’ai nourrie, je l’ai changée, je l’ai couchée mais elle ne s’est
pas arrêtée. Meggie m’avait conseillé de la laisser pleurer, mais après une
demi-heure, je n’en pouvais plus. Je l’ai reprise dans mes bras et je lui ai
caressé le dos.


Ça n’a rien changé, alors je lui ai parlé tout
doucement à l’oreille.


Et je l’ai regardée. C’était la première fois
que je la regardais vraiment depuis que j’avais lu la lettre de son père. Ce n’est
qu’à ce moment qu’elle s’est tue. Alors que nous nous fixions toutes deux droit
dans les yeux.


Assise, je l’ai serrée contre moi, longtemps.
Elle s’était endormie. Je venais de me rendre compte que ses yeux étaient
toujours bleu foncé. Ses cheveux avaient poussé. Elle était en pleine forme,
potelée et solide. Elle avait pris tant de poids que j’avais l’impression qu’elle
grandissait là, sous mes yeux.


Avec qui pouvais-je partager ma fierté ?


Je me sentais si seule. Ce n’était plus du sang
qui courait dans mes veines, mais de la pure solitude. J’ai fini par remettre
Rose dans son berceau. C’était si simple de tout oublier quand je la regardais.
Mais tout revenait si vite dès que j’étais loin d’elle.


J’avais besoin de réfléchir. J’ai décidé de me
faire couler un bain. J’ai entendu Meggie rentrer et aller directement dans sa
chambre.


Allongée dans l’eau parfumée à la lavande de mon
bain, je savais que je ne serais pas dérangée. Meggie était manifestement
toujours en colère contre moi. C’était son problème. Il fallait que je décide
ce que j’allais faire maintenant. Mais je me sentais si détendue, et c’était la
première fois depuis si longtemps, que je n’arrivais plus à réfléchir. J’ai
doucement remué les cuisses pour que l’eau recouvre mes seins. C’était très
relaxant. J’ai fermé les yeux et j’ai posé la tête contre le rebord de la
baignoire. J’ai continué de bouger doucement les cuisses pour que l’eau ondule
autour de mon corps. Des images de plages dorées, de printemps au parc, de
fleurs sauvages, d’enfants insouciants, de dimanche matin sous la couette
remplissaient mon esprit. Je rassemblais tous mes bons souvenirs en m’enfonçant
dans l’eau de mon bain. Je me suis retrouvée dans une pièce froide, au beau
milieu d’une forêt.


Avec Callum.


Callum m’embrassait.


Callum me touchait.


Callum était sur moi.


Dans moi.


« Je t’aime, Sephy »,
murmure-t-il près de ma bouche.


Je n ‘ai plus assez de souffle pour
lui répondre. Je m’accroche à lui, je l’aime tant. Je pourrais en mourir.
Peut-il m’entendre penser ? Ou lire dans mes yeux ce que je ressens ?
Ne lui suffit-il pas d’un regard pour plonger en moi ? D’une caresse pour
me faire entrer en lui. Pour m’emmener, loin. Tes mains sur ma peau sont
chaudes, si chaudes qu’elles me brûlent. N’arrête jamais de m’aimer.


Callum, je t’aime tant. Et j’aime ce
que tu me fais. Mon sang est une lave brûlante. A chaque baiser, chaque
caresse, tu me voles une partie de mon cœur, une partie de mon âme. Toi et moi,
ça n’existe plus. Il n’y a que nous, un seul être. Je t’embrasse, mes lèvres se
joignent aux tiennes, de plus en plus fort jusqu ‘à ce que nous manquions d’air,
jusqu ‘à ce qu ‘il soit impossible de différencier ta bouche de la mienne.
Perdus dans un rêve, nous touchons le ciel. Nous atteignons le paradis.


Callum, je t’aime...


Callum, je t’aime...


Callum, mon amour.


Quand j’ai rouvert les yeux, j’étais à moitié
dans le présent, à moitié dans le passé. Mes mains ont cherché le rebord de la
baignoire.


Callum, mon amour...


Mon corps tremblait. Chaque parcelle de mon
corps tremblait. Et chaque frisson m’éloignait un peu plus du passé, me
rapprochait un peu plus du présent. Puis j’ai fini par avoir froid. Je me suis
assise dans la baignoire et j’ai plongé mon visage dans mes mains, incapable d’empêcher
les larmes de couler sur mon visage. Le monde réel m’avait rattrapée et ma
solitude m’envahissait de nouveau. Cette solitude allait me rendre folle, si
elle ne me tuait pas.


Je suis sortie de l’eau glacée et j’ai enfilé ma
robe de chambre. Je suis restée assise sur le rebord de la baignoire pendant un
long moment, les yeux fixés sur le lino. Je ne me suis levée que quand j’ai
commencé à avoir des fourmis dans les jambes. J’ai vidé la baignoire et je suis
retournée dans ma chambre. Elle n’était éclairée que par une petite lampe posée
sur la table près de mon lit. J’ai jeté un coup d’œil à Rose dans son berceau
et j’ai résisté à la tentation de la prendre dans mes bras ou de lui caresser
la joue. Je me suis séchée, mise en pyjama et je me suis glissée entre les
draps.


J’étais épuisée, mais je savais que je ne
parviendrais pas à m’endormir. J’avais trop de choses dans la tête. J’avais
envie de prendre des cachets qui m’auraient fait oublier le père de Rose,
pendant assez longtemps pour que je puisse me reposer. Puis j’ai abandonné l’idée
de dormir. Je me suis assise dans mon lit. Que faire ? Je n’étais pas d’humeur
à lire. J’avais envie de parler mais il n’y avait personne. Meggie était dans
sa chambre, probablement assoupie. Et je ne pouvais pas téléphoner à ma mère ou
à Minerva aussi tard dans la nuit. Pourtant, il fallait que je parle. À quelqu’un.
N’importe qui. En désespoir de cause, j’ai pris mon cahier sur la table et j’ai
cherché un stylo. J’en ai trouvé un dans la poche de ma veste et je suis
retournée me coucher. Et maintenant ? Je voulais écrire, mais je ne savais
pas quoi. Pas la réalité. Je voulais inventer. M’échapper, m’éloigner des mots
écrits par Callum. Je devais trouver quelque chose qui m’empêchait de détester
les mots. De souhaiter que les mots n’existent plus.


N’y pense pas, me suis-je dit. Écris, c’est
tout.


C’est ce que j’ai fait.


J’ai écrit : « Plus de mots » et je l’ai souligné deux fois. Et j’ai
noté. Vite avant que mon esprit censure mon cœur ; j’ai laissé les mots s’écouler
hors de moi. J’ai inventé.


 


Plus de mots


 


Nous nous portions un amour fou.


Où est-il à présent ?


Le monde s’est dissous


Tu n’es plus là maintenant


 


Notre route était un arc-en-ciel


Nous chantions, la vie était belle


Mais tu n’es plus là


Ne reste que le fracas


 


Plus de mots


Pour évoquer notre premier baiser


Plus de mots


Notre nuit s’est évaporée


Plus de mots


Nous avons tout perdu


Plus de mots


Notre lien est rompu


 


Nous ne nous étions rien promis


Mais nous appartenions à l’éternité


Maintenant, je dois attendre la nuit


Pour revivre tes baisers


Tu es et tu seras toujours


Mon seul et mon unique amour


Tu me tiens entre tes mains


Je t’appartiens


 


Plus de mots


Pour décrire cette longue et froide
nuit


Plus de mots


Pour nos moments bénis


Plus de mots


Je vis dans le passé


Plus de mots


Je ne peux t’oublier


 


Tu sens mon cœur qui bat ?


Tu sens mon cœur qui saigne ?


Un baiser, une nuit, ce n’était pas
assez


J’ai envie de plus


J’ai besoin de plus


Reviens, reviens m’aimer


 


Mais tu n’es plus là


Et je t’appelle en vain


La vie est un combat


Qui ne mène à rien


Je suis ici et tu n ‘es pas là


Je ne sais pas pourquoi


 


Je n’ai plus de mots


Je n ‘ai plus la foi


 


Plus d’envie


Plus de mots


Plus de larmes


Plus de mots


Plus de joie


Plus de mots


Plus de toi


Plus de mots


 


Plus de mots à murmurer


Juste des souvenirs


Plus de mots à chanter


Juste mon amour à souffrir


Adieu


 


J’ai reposé le cahier et j’ai éteint la lumière.
J’ai gardé les yeux ouverts.


Tu me vois, Callum ? ai-je murmuré. Tu as
gâché ma vie. Je ne sais même pas si ça te fait rire ou pleurer.



JAUNE


Aveuglant


Fermé


Brûlant


Lâcheté


Éclair
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Cris


Haute fréquence


Pas d’espoir pour fa paix
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Feu Soufre


Puanteur


Trop lumineux, trop brillant
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Manifestation contre la loi
de prévention de la violence 


 


La nouvelle loi qui permet aux policiers d’arrêter
tout Nihil soupçonné de détenir de la drogue, de l’alcool ou des composants
servant à fabriquer des explosifs était très controversée. Elle a pourtant été
votée cette nuit au Parlement avec une confortable majorité de 22 voix.


Alex Luther, le porte-parole de la Coalition
non-violente a déclaré : » C’est
un jour sombre pour chacun d’entre nous, Nihils et Primas. Cette loi est
immorale et injuste. Elle représente un blanc-seing pour tout policier tenté de
traiter les Nihils comme des criminels sur ses seuls a priori. La justice de ce
pays vient de reculer de cinquante ans. »


Hier, des groupes protestataires
nihils ont manifesté partout dans le pays, réagissant avec colère contre cette
nouvelle loi. Il était inévitable que certain Nihils en profitent pour causer
des dommages et se livrer à des pillages. La police a dû procéder à de
nombreuses arrestations.


(lire l’éditorial p. 4)






 


Meggie 


 


Nos journées sont emplies de vide. Nous
discutons sans rien nous dire. Les soirées sont, quant à elles, pour la plupart
emplies de silence. Hier soir, par exemple. Nous étions devant la télé. Sephy
sur le fauteuil qu’elle s’est approprié, moi sur le canapé. Callie était dans
son berceau dans la chambre de Sephy  – que Dieu la garde. En une heure,
Sephy n’avait pas dit grand-chose. En fait, elle n’avait rien dit du tout. Au
début, à son arrivée, nous parlions. Des programmes de télé, de ce que nous
avions vu ou entendu, du journal télévisé. À présent, il ne nous reste que le
silence.


Au bout d’un moment, j’ai craqué.


— Sephy, tu ne dois pas croire ce qui est
écrit dans cette lettre...


— Je vous l’ai déjà dit, m’a interrompue
Sephy sans même me regarder. Je refuse d’en parler.


— Je veux seulement...


Sephy s’est levée et s’est dirigée vers la
porte.


— Bon, d’accord, ai-je capitulé. Je me
tais.


Sephy m’a dévisagée, essayant sans doute de
deviner si j’allais tenir parole. Puis elle est revenue à son fauteuil. Et le
silence a de nouveau empli la pièce. Mais je n’ai pas osé prononcer un mot. J’avais
peur que Sephy s’en aille. Pas seulement du salon, mais qu’elle parte de chez
moi en emmenant ma petite-fille. Je fais mon possible pour ne pas la critiquer,
pour ne pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais ce n’est pas facile. Je
ne veux pas perturber Sephy en la harcelant, mais parfois, j’ai le sentiment
que nous traversons les mêmes angoisses, les mêmes doutes. Aucune de nous deux
n’a le courage de les exprimer à voix haute. Quelquefois, les yeux de Sephy s’assombrissent
brusquement. Ça ne dure qu’une minute ou deux, mais ça suffit. Je sais qu’elle
essaie de faire correspondre ses souvenirs aux mots écrits par Callum dans la
lettre.


Cette fichue lettre.


Je ne crois pas une demi-seconde que Callum ait
écrit ces horreurs. Pas un instant. Callum aimait Sephy. Je ne sais pas
grand-chose, mais ça je le sais. Il aimait Sephy comme Ryan, mon mari, m’aimait.
Comme Lynette aimait Jed. Comme Jude pourrait aimer s’il parvenait à se
débarrasser de la haine qui l’habite. Ça doit être un trait de notre famille :
aimer à l’extrême ou haïr à l’extrême. Rien entre les deux.


Peu importe ce que les gens disent  – comme
ma sœur Charlotte, par exemple  –, sur un point au moins, ma famille a eu
de la chance. Nous nous aimions. Et ça, personne ne pourra me l’enlever. Ryan
aurait donné son bras droit pour ses enfants. Quand je pense à ma famille, je
comprends que dans la vie, peu de choses sont immuables. Mais l’amour que nous
nous portions fait partie de ces choses. Quand mes souvenirs remontent à la
surface et menacent de me submerger, je m’accroche à cet amour. Ce qui m’empêche
de devenir folle.


Parfois, je surprends Sephy qui me regarde, à la
dérobée, avec un air d’incompréhension totale. Elle tourne la tête dès qu’elle
remarque que je l’observe. Mais cette expression dans ses yeux, je l’ai vue
plus de fois que je ne pourrais le dire. Je crois que Sephy n’arrive pas à se
persuader que je ne la déteste pas. Et si je ne la déteste pas, pourquoi ?
J’espère qu’elle n’a pas accepté de venir vivre ici comme une sorte de
pénitence pour se faire pardonner un péché imaginaire. Sephy ne comprendra
jamais tout ce qu’elle représente pour moi. Elle m’est presque aussi chère que
ma fille Lynette. Mais je ne peux pas le lui dire, elle ne me croirait pas.
Quand je la regarde manger ou lire, ou quand elle s’assoupit sur le canapé, je
me répète intérieurement tout ce que j’aimerais lui dire.


Combien je l’admire, par exemple, pour ce qu’elle
a fait le jour où mon fils a été pendu. Combien je la chéris d’élever ma
petite-fille, Callie Rose. Elle aurait pu se faire avorter. C’est sûrement ce
que son salaud de père voulait. Elle aurait aussi pu faire adopter cet enfant.
Mais non. Elle n’a pas idée de la force dont elle fait preuve.


Quant à Callie Rose, eh bien, à chaque fois que
je la regarde, je vois Callum. Les mêmes yeux, les mêmes expressions, le même
hochement de tête étonné. Quand je regarde Callie, j’ai envie de la serrer
contre moi, de l’envelopper dans mes bras et de la cacher au fond de mon cœur.
J’ai tellement, tellement envie que cette petite ne connaisse que la joie et l’amour.
Pourtant, je sais que sa vie ne sera pas facile. Elle n’est ni Nihil, ni Prima.
Et dans ce monde où chacun doit appartenir à une catégorie, à une caste, elle
se sentira peut- être obligée de choisir son camp.


Alors qu’elle appartient aux deux.


Alors qu’elle n’appartient à aucun.


Elle est unique, différente. Elle est elle-même.
C’est sans doute ce dont nous avons besoin : être mélangés, secoués,
pétris vigoureusement jusqu’à ce que cette notion de Nihil et de Prima perde tout
sens.


Mais mes désirs sont si loin de la réalité.


Sephy m’inquiète. Elle a beaucoup changé. À
cause de la lettre de Callum. C’est difficile à exprimer, mais c’est comme si
quelque chose était mort en elle. Elle aurait pu me hacher menu avant, quand je
lui suggérais de laisser Callie pleurer dans son berceau. C’était avant la
lettre. À présent, elle suit mon conseil un peu trop souvent. Parfois, je suis
assise dans le salon avec Sephy et j’entends Callie hurler. Je suis obligée de
me mordre la langue pour m’obliger à me taire. J’ai envie de crier à Sephy de
se lever et d’aller s’occuper de sa fille. J’ai très souvent failli craquer.
Mais à ce moment, Sephy s’extirpe en soupirant de son fauteuil et va dans la
chambre. Avant la lettre, Sephy ne laissait jamais Callie crier plus de cinq
secondes.


C’était avant la lettre.


Et maintenant, on vit après la lettre.


Hier après-midi, Sephy était dans la cuisine.
Elle se préparait un sandwich. J’étais dans le salon, devant la télé. Callie a
commencé à grogner. J’ai regardé ma montre. C’était l’heure du biberon.
Quelques instants plus tard, les grognements s’étaient transformés en
véritables hurlements. Callie manifestait son mécontentement d’être ignorée. Je
me suis levée. Je me demandais si Sephy irait s’occuper de sa fille qui
continuait de pleurer. Puis je me suis rassise. Si j’entendais Callie, Sephy l’entendait
aussi. Mais Callie a continué de pleurer. Encore et encore. J’ai fini par me
lever pour aller la réconforter, pensant que Sephy estimait son sandwich plus
important que les besoins de sa fille.


Mais je me trompais.


Sephy était dans sa chambre. Debout près du
berceau de Callie et elle la regardait. Je ne comprenais pas pourquoi elle ne
prenait pas sa fille, et soudain, en remarquant l’expression sur son visage,
mon sang s’est glacé dans mes veines. En fait, il n’y avait aucune expression
sur son visage. Ni amour, ni tendresse, ni haine. Rien.


— Tout va bien, Sephy ? lui ai-je
demandé.


Elle s’est tournée vers moi et ça m’a fait l’effet
de volets que l’on ferme. Sa bouche m’a souri mais pas ses yeux. Elle a
acquiescé.


— Oui, Meggie, oui, tout va bien.


Et seulement à ce moment, elle a pris Callie
dans ses bras. J’ai reculé, en frissonnant. Pourtant il ne faisait pas froid
dans la pièce. Je suis en train de perdre Sephy. À cause de la lettre. Mais il
y a pire, Callie est aussi en train de perdre sa mère.


Et je ne sais pas comment faire pour empêcher
cette catastrophe.


 


Sephy 


 


Le Russell était la première boîte nihil où je mettais les
pieds. Nous sommes entrés  – par la porte principale  – et avons été
accueillis par la plus grosse femme que j’avais jamais vue. Elle n’était pas
grosse en fait, plutôt bâtie comme une armoire blindée. Elle avait les cheveux
teints en rouge et elle avait dû appliquer son maquillage à la truelle.


— Comment allez-vous ? l’ai-je saluée
en tendant la main.


— Eh bé ! Vous êtes vachement bien
élevée ! a ri la femme. Comment allez-vous, vous-même ! Je suis Alice !


Et elle m’a serrée contre elle, si fort que mes
côtes se sont douloureusement compressées les unes contre les autres. J’ai
souri. Je n’osais plus parler, de peur qu’elle se moque à nouveau de moi.


— Faut que je vous prévienne, a-t-elle
lancé en se tournant vers les autres, le public est un peu chaud ce soir. On a
deux anniversaires et une soirée de poules.


— Une soirée de poules, a grogné Jaxon.
Quelle veine !


Alice a dû voir sur mon visage que je ne
comprenais pas de quoi il s’agissait, puisqu’elle a expliqué, à mon intention :


— Les soirées de poules, ça craint. Gérer
des gars, je sais faire, mais des filles en folie ! Faut toujours que je
fasse appel à mes videurs.


Elle a de nouveau regardé Jaxon, Sonny et Rhino.


— Vous êtes pas couchés, les gars !


Pendant une minuscule seconde, j’ai pensé :
«Elle plaisante, oui, c’est sûr, elle plaisante », mais le visage de mes
musiciens m’a très vite détrompée.


— Génial, a grommelé Sonny, ouais, génial.


— Hé, les gars, a lancé Alice, c’est pas
pour rien que je vous paye aussi bien !


Pour toute réponse, Sonny a ricané.


Alice nous a fait traverser la boîte pour nous
conduire au vestiaire. L’odeur était très différente de celle du Dew Drop Inn. Ici, flottaient une douceâtre senteur
de bière et un parfum âcre de fumée de cigarettes et de substances illicites.
La boîte était déjà aux trois quarts pleine, alors qu’elle n’était ouverte que
depuis une demi-heure. J’étais la seule Prima et je jurais dans le paysage. Au Dew Drop Inn, le personnel était nihil, Jaxon et les
autres n’étaient pas complètement isolés. Bon d’accord, les Nihils n’étaient
que des serveurs, mais au moins, ils avaient le mérite d’être là. J’avais l’impression
que tous les regards étaient fixés sur moi. J’avais des bouffées de chaleur et
mon malaise empirait de minute en minute.


— Qu’est-ce qu’elle fait là ?


— C’est qui, cette Primate ?


Quelques commentaires sifflaient à mes oreilles.
Et je n’entendais sans doute pas le pire.


— Vous êtes là pour le strip-tease ? a
crié une fille sur notre passage.


— Rêve pas ! a rétorqué Jaxon.


— On dirait que t’as quelque chose à
cacher, a lancé un homme en me toisant. Qu’est-ce que tu dirais si on t’arrêtait
et qu’on te fouillait ?


D’autres se sont mis à huer et à siffler. Je
regrettais déjà le fauteuil et la télé chez Meggie. Nous avons poussé une porte
sur laquelle était indiqué Privé. Elle donnait sur une petite pièce
située entre les toilettes des hommes et les toilettes des femmes, qui
dégageaient déjà une odeur nauséabonde. Nous suivions toujours Alice. J’espérais
trouver au moins un drap tendu derrière lequel j’aurais pu me changer, mais il
n’y en avait pas. Six chaises, un miroir mural, du lino sur le sol, une ampoule
nue pendue au plafond et une boîte de mouchoirs en papier sur la table qui
servait de coiffeuse, devant le miroir. C’était tout. Il n’y avait ni radiateur
ni abat-jour. C’était une bonne leçon. Les prochaines fois, je viendrai déjà
habillée pour chanter.


— Vous passez en première partie, ce soir,
a dit Alice. Vous commencez dans cinq minutes et... vous avez plutôt intérêt à
être bons !


La dernière partie de sa phrase s’adressait
directement à moi.


Si j’étais nerveuse en arrivant, ce n’était rien
en comparaison de ce que je ressentais maintenant. Mon cœur battait au rythme
de la batterie d’un mauvais orchestre en répétition. L’idée de chanter au Dew Drop Inn avait été angoissante, mais ma colère
m’avait portée. Je n’avais eu aucun mal à chanter... une seule chanson. Alice
partait et j’avais presque envie qu’elle se retourne pour me balancer une
méchanceté.


Ça m’aurait permis de me concentrer sur autre
chose que sur la panique qui me retournait l’estomac. Mais elle est sortie sans
nous jeter un regard. À peine avait-elle refermé la porte, que j’ai demandé
acerbement à Jaxon :


— Où est-ce que je suis censée me changer ?


— Chez toi ? a hasardé Sonny.


— Je m’en souviendrai pour la prochaine fois.
Mais en attendant ?


— Ici, avec nous, a riposté Jaxon
impatiemment.


— Pas question ! ai-je protesté.


— Qu’est-ce que tu suggères ? a
demandé Sonny.


J’étais sur le point de leur proposer de se
tourner ou même de quitter la pièce, mais je savais que c’était inutile.


— Je vais dans les toilettes, ai-je
soupiré.


J’ai pris mes affaires et je suis sortie. J’avais
envie de dire à Jaxon, Sonny et Rhino que c’était à eux de me laisser le
vestiaire, mais j’avais plus de chances d’obtenir de la neige bleue en plein
été. J’ai donc laissé tomber. Plongée dans mes pensées, je suis entrée dans les
toilettes des femmes. Je me suis aperçue que je n’étais pas seule quand un
doigt osseux s’est enfoncé dans ma clavicule.


C’était Amy. L’ex-chanteuse de Jaxon. Elle m’avait
suivie. Et ce n’était pas difficile de deviner qu’elle en voulait à ma peau.


— Tu te crois vraiment bonne, hein ?


Je n’ai pas répondu. Mon instinct me soufflait
de me taire.


— Tu crois que Jaxon en a quelque chose à
foutre de toi ? Il t’utilise, c’est tout. 


— Tu lui sers juste à faire engager le
groupe dans des boîtes primas. T’es juste là pour lui rapporter plus de pognon !


Je le savais déjà. Si Amy croyait me perturber
par cette révélation, elle était loin du compte.


— Et il se dit que tu ne vas pas être trop
difficile à mettre dans son lit, a continué Amy. Après tout, t’as déjà baisé
avec un Nihil, alors pourquoi pas avec lui ? Il dit que t’aimes bien les
plans bizarres !


C’était tellement vulgaire que je lui ai presque
ri au nez. Je me fichais de savoir si Jaxon avait vraiment dit ça ou si Amy
inventait, mais je n’aimais pas du tout la tête qu’elle faisait en se rendant
compte qu’elle ne m’atteignait pas.


Nous étions seules, mais ce n’était peut-être
pas plus mal. Pas sûr que j’aurais trouvé beaucoup d’alliées dans la place. Amy
n’était sans doute pas la seule Nihil du coin à vouloir me casser la figure.


— Vous me donnez tous envie de gerber !
m’a postillonné Amy en plein visage. C’est notre boîte, notre musique, mais
vous êtes toujours là, vous êtes partout, vous essayez tout le temps de prendre
notre place. C’est moi qui devais chanter ce soir, pas toi !


J’avais envie de lui dire d’aller régler ses
comptes avec Jaxon. De me foutre la paix. Mais je suis restée silencieuse. Elle
en avait gros sur la patate. Pourquoi m’avait-elle choisie moi plutôt que
Jaxon, pour vider son sac ? Parce que j’étais une cible plus facile à
atteindre ? À blesser ?


— Vous me donnez vraiment envie de gerber,
a-t-elle répété.


— Écoute, c’est Jaxon qui est venu me
chercher. Je ne lui ai rien demandé.


— Tu aurais pu refuser, a riposté Amy, tu
aurais dû refuser. Tu n’as rien à faire ici. Tu n’as rien à faire avec ce
groupe. Je me demande ce que Jaxon te trouve !


Je n’aimais pas sa façon de sous-entendre que
Jaxon et moi avions une liaison.


— Jaxon aime ma façon de chanter, c’est
tout. Et maintenant, salut !


— Mais oui, c’est ça, a craché Amy. On
sait, toi et moi, que tu finiras dans son lit. D’après ce que j’ai entendu sur
toi, t’aimes bien t’encanailler. Tu sortais avec le terroriste Callum McGrégor,
il me semble. Moi, j’irais pas baiser avec un type de la Milice de libération !


Cette fois, j’en avais assez !


— Si tu as fini, va-t’en ! Je dois me
changer.


Elle m’a jeté un regard haineux et j’ai compris
qu’elle allait se jeter sur moi. Elle m’a sauté dessus, prête à m’arracher les
yeux.


Pas question de me laisser tabasser.


J’ai levé le bras pour me protéger le visage et
je l’ai violemment repoussée. Quelques années plus tôt, j’avais été battue dans
les toilettes de mon collège. J’avais juré que plus jamais je ne laisserais
personne lever la main sur moi. Jamais. Amy a atterri contre le mur. Elle s’est
redressée pour revenir aussitôt à l’attaque. Je l’ai esquivée et je lui ai
donné un coup de poing dans l’estomac. Elle est tombée par terre, sonnée.


— Tire-toi avant qu’il soit trop tard, lui
ai-je conseillé. Je ne te laisserai pas lever le petit doigt contre moi. Tu
peux me croire.


— Tu... tu vas le regretter, a toussé Amy.
Je te jure que tu vas le regretter.


J’ai soupiré intérieurement. Est-ce qu’un des
concerts se déroulerait un jour sans souci ? Peu de chances. Amy s’est
relevée et est sortie en chancelant. Deux filles entraient au même moment.
Elles m’ont regardée de haut en bas avant de disparaître, chacune dans un WC.


J’ai enlevé mon T-shirt, je l’ai fourré dans mon
sac et j’ai enfilé mon chemisier, en un clin d’œil. Je me boutonnais quand une
des filles est ressortie des toilettes. Mais au lieu de se laver les mains,
elle s’est appuyée contre un des lavabos et m’a regardée.


J’ai fini de fermer mon chemisier. Il y a eu un
autre bruit de chasse d’eau et l’autre fille est sortie à son tour. Elle s’est
lavé les mains et a secoué la tête à l’adresse de son amie.


J’ai pris mon sac et je me suis dirigée vers la
porte. En essayant, malgré mon angoisse, de ne pas me hâter. J’espérais que je
n’avais pas l’air trop troublée.


J’ai poussé la porte du vestiaire et les autres
sont aussitôt venus vers moi.


— On y va, a lancé Jaxon.


— On peut prendre cinq minutes, ai-je
grommelé. J’ai besoin d’un peu de temps pour me concentrer.


— Ça va ? m’a demandé Sonny.


— Oui, pourquoi ?


— Je ne sais pas, tu as l’air...
troublée...


Jaxon m’a observée, inquiet.


— Je vais bien, ai-je soupiré.


— Évidemment que tu vas bien, il est temps
de monter sur scène ! a-t-il souri avec l’air assuré de l’homme d’affaires.


J’ai jeté un coup d’œil vers Sonny. Il a froncé
les sourcils. J’ai remonté l’extrémité de mes lèvres pour imiter un sourire. Il
n’a rien dit mais il n’était pas convaincu. J’ai posé mon sac par terre et je
les ai suivis. Ils semblaient plutôt détendus, mais ils ne venaient pas de se
faire agresser dans les toilettes. J’étais sur le point d’être accueillie par
un public qui me détestait à l’avance. Cette soirée ne s’annonçait pas comme la
meilleure de ma vie.


 


Meggie 


 


Sephy est sortie. Elle avait un concert au Russell. Pour être franche, je suis contente.
Ces deux dernières semaines, nos relations se sont beaucoup dégradées. Sephy
change Callie, elle la baigne et la nourrit, mais elle ne la serre plus dans
ses bras. Les câlins appartiennent au passé. Et bien sûr Callie pleure de plus
en plus souvent et de plus en plus fort. Je l’ai prise dans mes bras plus
fréquemment que sa mère ces derniers temps. Sephy est sans arrêt en répétition
avec ce Jaxon Robbins  – en qui je n’ai pas plus confiance qu’en un
mouchoir usagé  – et quand elle n’est pas avec lui, elle trouve des
excuses pour quitter la maison.


Elle prétend avoir besoin de s’aérer, de faire
les boutiques, d’aller voir des amis. Mais au bout du compte, le résultat est
qu’elle ne passe presque plus de temps avec sa fille. J’ai pris une décision.
Je n’ai pas le choix. Même si je sais que Sephy me désapprouverait.


J’ai décroché le téléphone et j’ai composé le
numéro.


J’avais une boule dans la gorge. Je ne savais
même pas si je serais capable de parler. La sonnerie a retenti deux fois.


— Bonsoir, résidence Hadley ?


Mon cœur est devenu lourd comme du plomb avant
de bondir dans ma poitrine. C’était la voix de Sarah Pike. Elle travaillait
donc toujours pour Jasmine. Elle était plus habile que moi pour faire profil
bas et toujours prendre le parti de sa patronne. J’avais commis l’erreur de
croire que Jasmine et moi étions amies, une erreur qui m’avait coûté cher.


— Allô ? a dit Sarah.


Je me suis forcée à parler.


— Puis-je parler à Mme Hadley, s’il vous plaît ?


— Qui dois-je annoncer ?


Elle n’avait pas reconnu ma voix. Rien d’étonnant.


— Eh bien... c’est... C’est Meggie
McGrégor, ai-je murmuré.


Sarah s’est étranglée à l’autre bout. Mais elle
s’est immédiatement reprise et a débité :


— Oh, Meggie ! Je... bonsoir... je
vais voir si Mme Hadley est disponible.


Elle a brutalement posé le combiné.


Bonsoir à toi, ai-je songé avec amertume. Elle
ne m’avait pas demandé comment j’allais, même en souvenir du bon temps. Sarah
était toujours la même petite souris effrayée. J’imaginais parfaitement la
conversation qui se déroulait en ce moment même entre elle et Jasmine.


J’avais eu une très mauvaise idée. Mais au moins
j’aurais essayé.


Peut-être devrais-je raccrocher tout de suite,
avant que Sarah ne me donne une excuse pour « l’indisponibilité » de
Mme Hadley.


— Allô Meggie.


La voix de Jasmine m’a fait sursauter.


— Meggie ? Vous êtes là ?


— Bonsoir madame Hadley.


— Appelez-moi Jasmine, s’il vous plaît.
Comment va ma fille ? Il ne s’est rien passé de grave ?


— Non, non, elle va bien. Sephy et Callie
vont bien toutes les deux. Tout le monde va bien, ai-je balbutié.


— Pourquoi m’appelez-vous alors ? a
demandé Mme Hadley.


Elle n’était pas Jasmine, ne serait jamais
Jasmine. Mme Hadley,
c’est tout.


— Je m’inquiète pour Sephy, mais je ne peux
pas vraiment en discuter au téléphone. Pourrions-nous nous voir ?


— Est-ce que Perséphone est malade ?
Pourquoi ne me dites- vous rien ?


— Je vous promets que Sephy n’est pas
malade.


J’ai pris une inspiration avant de poursuivre.


— Je suis inquiète de son comportement et
je voudrais en parler avec vous de vive voix.


— Voulez-vous que je vienne demain ?


J’étais surprise de sa proposition. La Jasmine
Hadley que je connaissais n’aurait jamais songé à mettre les pieds dans un quartier
comme le mien, où presque tous les résidents sont nihils.


— Eh bien... pourrions-nous nous retrouver
dans un café ?


Silence.


— Voudriez-vous venir chez moi ? a
fini par proposer Mme Hadley. Nous pourrions prendre le café
ici. Vous êtes la bienvenue.


— Non, non, je ne crois pas.


Trop de temps avait passé. Je ne pouvais pas
retourner chez elle. Cet endroit ne ferait que raviver de mauvais souvenirs.


— Chez Java
Express, alors, le café de la grand-rue, près de la librairie Markman.


— À dix heures ?


— Très bien. À demain, alors... et...
Meggie ?


— Oui ?


— Merci d’avoir appelé.


Après avoir raccroché, je me demandais encore si
j’avais bien fait. Sephy allait me détester.


Mais je n’avais pas le choix.


Je devais penser à Callie. Callie était la plus
importante. Elle serait toujours la plus importante.


 


Sephy 


 


Je suis montée sur scène dans un silence de
mort. Tous les regards étaient fixés sur moi. J’ai été prise d’une soudaine
migraine. Les nerfs. Le public était massé près de la scène et nous n’avions
droit à rien, pas d’applaudissements, pas d’encouragement, pas de signe de
bienvenue. Rien.


Jaxon est venu vers moi.


— On peut le faire, m’a-t-il murmuré, loin
du micro. Mets- leur-en plein la vue, comme tu l’as fait au Dew Drop la semaine dernière. On commence par « Spontaneous ».


Jaxon est retourné derrière son micro. J’avais l’impression
d’être seule face à la foule. En ligne de mire. Jaxon était à un mètre de moi
sur ma gauche, Sonny à un mètre de moi sur ma droite et Rhino à un mètre
derrière moi. Ils auraient aussi bien pu se trouver à des milliers de
kilomètres. Je me sentais comme un morceau de viande qu’on vient de jeter dans
la cage aux lions.


Jaxon, Rhino et Sonny ont commencé à jouer. Le
clavier produisait une musique très douce. Les baguettes de Rhino caressaient
les caisses. Les cordes de Jaxon auraient pu briser le cœur des plus endurcis,
mais mon esprit était totalement vide. C’était bientôt à mon tour et j’étais
incapable de me souvenir de la moindre parole. Je transpirais comme dans un
sauna. J’ai ouvert la bouche, espérant que les mots viendraient d’eux-mêmes...
mais rien.


— Houououou !


Les huées ont été immédiates. Amy avait été la
première à crier. Elle se tenait devant la scène, avec un sourire malicieux. La
musique continuait. Dans le public, on me regardait, on chuchotait, on se
moquait de moi.


Et je suis de nouveau devenue la petite fille à
l’enterrement de la sœur de Callum. Celle a qui l’on demande de partir.


J’étais la petite fille à la cantine du collège,
que l’on traînait loin de la table de Callum.


J’étais cette petite fille battue dans les
toilettes, pour avoir osé parler à Callum.


Le plus effrayant était que je n’avais pas
changé. À l’intérieur, j’étais toujours cette petite fille.


— Qu’est-ce que tu fabriques ? a
sifflé Jaxon entre ses dents. Chante ou on ne sortira pas d’ici vivants !


Il a adressé un signe de tête aux autres et ils
ont repris l’in- tro au début.


Mais je les entendais à peine sous les sifflets
et les clameurs du public.


— Retourne d’où tu viens !


— Tire-toi de là !


— On ne veut pas de Primates ici !


— Pute primate ! Casse-toi !


Et une fois de plus, j’ai raté le moment où je
devais attaquer. Quelqu’un a jeté un petit objet dur qui m’a atteint le front.
Une pièce. J’ai chancelé en portant la main à ma tempe. Je saignais. Quelques
personnes ont commencé à rire. J’avais du sang sur les doigts. Rouge. Si rouge.
La musique s’est de nouveau arrêtée. Jaxon m’a tirée loin du micro.


— On se casse !


Il enlevait déjà sa guitare.


Je ne l’ai pas regardé. À l’autre bout de la
salle, Alice venait vers nous, en se frayant un chemin à travers la foule.


— Tu vois, a crié Amy, personne ne veut de
toi ! Rentre chez toi, pute primate !


Du sang coulait sur ma joue. Je l’ai essuyé de
la main. Puis du bout des doigts, je l’ai étalé sur mes pommettes.


Je ne sais pas pourquoi. Mais ça m’a semblé
indispensable. J’ai levé la main pour montrer au public le sang qui tachait ma
paume. Us voulaient du sang, mon sang ? J’allais leur en donner. La rumeur
s’est adoucie puis s’est tue. Je regardais chaque personne droit dans les yeux.
Je me suis de nouveau approchée du micro.


— Vous avez gagné, je vais descendre de
scène, ai-je déclaré, mais après ceci.


Je me suis tournée vers Jaxon.


— Je veux « Voyou ».


Jaxon est venu vers moi sans quitter la foule
des yeux.


— T’es folle, m’a-t-il chuchoté. Tu ne peux
pas chanter ça. Us vont croire que tu parles d’eux !


— Ça a marché au Dew Drop Inn ! Ce qui est bon pour là- bas est bon
pour ici !


— Ça ne fonctionne pas comme ça, a protesté
Jaxon.


– « Voyou » ou je m’en vais !
ai-je menacé.


Jaxon m’a fusillée du regard.


— J’espère que tu sais ce que tu fais.


Il a secoué la tête avant d’aller prévenir Sonny
et Rhino que nous démarrions sur « Voyou ».


Deux secondes plus tard, ils commençaient à
jouer. Je me suis campée devant le micro. Cette fois, je ne me laisserai pas
déconcentrer.


 


Tes yeux reflètent ta méchanceté


Tu portes ta haine en bandoulière


Tu te balades droit et fier


Ta soif n ‘est jamais apaisée


 


Tu te prends pour un voyou


 


Sur ton épaule droite est écrit
Pourquoi moi /


Sur ton épaule gauche est inscrit
Pourquoi pas moi ?


Tu ne veux pas discuter


Tu préfères te bagarrer


 


Tu te prends pour un voyou


 


Tu es toujours prêt à trahir


Toujours prêt à mentir


Tu veux vivre vite


Ne jamais donner


Encore moins partager


Tu crois que c’est ça la réussite


 


Tu te prends pour un voyou


 


Tu me dis que je ne sais pas vivre


Que toi tu sais ce qui est bon


Ne jamais s’endormir si l’on n’est
pas ivre


Ne traîner que dans les bas-fonds


 


Tu te prends pour un voyou


 


Et ton cœur est fermé


Et ton âme est glacée


Tu seras toujours celui qui écrase


Celui qui prend, qui tue, qui
embrase


 


Tu te prends pour un voyou


 


Tu es toujours prêt à trahir


Toujours prêt à mentir


Tu veux vivre vite


Ne jamais donner 


Encore moins partager


Tu crois que c’est ça la réussite


 


Tu es toujours prêt à voler


Sans t’embarrasser du passé


Sans jamais réfléchir


Toujours prêt à mourir


 


Tu te prends pour un voyou


 


Tu n’as nulle part où aller


Personne pour t’accueillir


Rien ne peut te blesser


Mais toujours tu dois fuir


 


Tu es un voyou


Tu es un voyou


C’est triste mais


Tu es un voyou


 


Ils ont commencé à siffler et à huer à partir du
second couplet. Quand la chanson a été terminée, je n’entendais plus la
musique. Ce n’était pas moi qui l’avais écrite, cette chanson ! J’ai souri
intérieurement, mais avec une grande tristesse.


Je les avais délibérément provoqués, je
récoltais ce que j’avais semé : une salle haineuse, prête à me dépecer.


Et je les haïssais tout autant.


Mais soudain, malgré moi, j’ai songé à Rose. À
Rose, quand elle s’endort en souriant. Et ma colère est tombée. Un objet m’a
atteint l’épaule. Puis d’autres ont suivi. Je n’ai pas bougé. Les cris étaient
de plus en plus fort. Amy avait raison. Personne ne voulait de moi ici.
Personne n’avait besoin de moi. Sauf Rose. Meggie ne voulait sans doute pas de
moi non plus. Elle ne m’acceptait que pour avoir sa petite-fille près d’elle.


Ma fille Rose était la seule personne importante
de ma vie. Elle était tout ce qui comptait. À cet instant précis, j’aurais
vendu mon âme pour être de retour chez Meggie. J’aurais vendu mon âme pour
serrer ma fille contre moi.


Callum était le passé. Rose, le présent et le
futur. Je ne devais pas laisser Callum s’interposer entre ma fille et moi. J’avais
le choix entre m’enterrer dans le passé avec lui ou me projeter avec ma fille
dans l’avenir. Mais c’était si difficile. Et je ne savais pas comment m’y
prendre. J’étais perdue et fatiguée.


— J’ai encore une chanson pour vous, ai-je
lancé. « L’enfant arc-en-ciel » ! Je la dédie à ma fille Rose.


Je n’ai même pas attendu que les autres
commencent à jouer, j’ai fermé les yeux et j’ai chanté. À un moment, Jaxon,
Sonny et Rhino se sont mis à leurs instruments, mais je les entendais à peine.
Je n’étais plus au Russell. J’étais avec mon bébé, ma petite fille,
je la serrais contre mon cœur et nous tournions, tournions. Non, c’était le
monde qui tournait autour de nous.


Quand la chanson s’est finie, j’étais toujours
avec elle. Je la serrais si fort qu’elle pouvait à peine respirer. Je la
serrais si fort. J’avais peur d’être à nouveau seule. Sans elle. Je n’étais
rien sans elle. Ma vie n’était rien sans elle. Autour de moi, un silence
étrange régnait. Un silence inquiétant. Mais mon cœur battait calmement et ma
migraine ne me faisait plus souffrir. Loin, très loin, quelqu’un a poussé un
cri. Peut- être Amy. Peut-être pas. Ça n’a pas duré longtemps et ensuite, il y
a eu des applaudissements. Mais toujours loin, très loin. Jaxon s’est approché
et m’a passé la main dans le dos. Il me parlait, mais je n’entendais pas les
mots qu’il prononçait. J’ai ouvert les yeux. Sa bouche s’ouvrait et se fermait,
mais aucun son ne parvenait à mes oreilles. Il avait l’air plutôt content.


Et j’ai arrêté d’essayer de le comprendre.


Prends de la distance, Sephy.


J’étais hors de moi-même. J’assistais à la scène
comme si je n’y participais pas. Je voulais rentrer chez moi. J’avais
tellement, tellement envie de prendre ma fille dans mes bras, de sentir son
odeur, de la toucher, de l’embrasser. J’avais tellement, tellement besoin de la
serrer contre moi. De la garder pour toujours contre moi. J’ai regardé Amy, qui
me fusillait des yeux. Dans le public, presque tout le monde applaudissait.
Pourquoi applaudissaient-ils encore ? Je me suis tournée vers Jaxon... et
mes jambes sont devenues comme du coton. Et toutes les lumières se sont
éteintes.


 


Meggie 


 


La sonnette de la porte d’entrée a retenti. Je m’y
étais préparée mais pas assez pour empêcher mes entrailles de se crisper.
Callie dormait dans mes bras. Je suis descendue ouvrir avec elle.


— Bonjour, madame Hadley.


— Bonjour, Meggie. Bonjour,
Callie, ma jolie.


Mme Hadley a caressé la joue de Callie et l’a
embrassée. Et je n’arrivais pas à m’empêcher de la fixer. Voir Mme Hadley en
personne était très différent d’entendre sa voix au téléphone. Elle était
impeccablement habillée comme toujours, mais même son maquillage coûteux ne
parvenait pas à masquer sa tristesse. Une tristesse qui durait depuis
longtemps. Les cernes sous ses yeux étaient plus sombres, les rides autour de
sa bouche plus profondes ; ses cheveux étaient soigneusement tirés en
arrière mais les mèches argentées étaient trop évidentes. Elle portait un
tailleur pantalon lie-de-vin, des chaussures coordonnées et une étole dorée.


— Puis-je entrer ?


— Bien sûr.


Je me suis effacée pour la laisser passer. Mme
Hadley avait un pas hésitant. J’ai fermé la porte. Quand je me suis retournée
vers elle, elle me regardait.


— C’est bon de vous revoir, Meggie. Vous ne
vous imaginez pas combien de fois j’ai eu envie de passer, ces dernières
années.


Je ne savais pas quoi répondre. Et à ce moment,
de la manière la plus surprenante, Mme Hadley m’a prise dans ses bras. J’étais
stupéfaite et je ne pouvais pas lâcher Callie.


Mme Hadley s’est vite reculée. Pourquoi
avait-elle fait ça ? J’ai détourné le regard, gênée, les joues en feu.


— Comment va ma fille ? a demandé Mme
Hadley.


— Bien. Elle n’a pas été blessée. Elle s’est
évanouie sous le coup de l’émotion. Jaxon l’a immédiatement ramenée à la maison
et elle est restée couchée depuis. C’est pour ça que je vous ai demandé de
venir. Je ne voulais pas la laisser seule.


— Elle en fait trop, a soupiré Mme Hadley.
Elle oublie qu’elle vient juste d’avoir un bébé !


— C’est ce que j’essaie de lui dire, mais
elle refuse de m’écouter, ai-je dit. Sephy n’en fait qu’à sa tête en ce moment.


— Puis-je la voir ?


— Elle est dans sa chambre. Elle dort. J’ai
pensé que nous pourrions peut-être discuter avant.


Mme Hadley a acquiescé.


— Que se passe-t-il ?


— Suivez-moi.


Je l’ai précédée dans le salon. Alors qu’elle
observait la pièce, j’ai levé le menton et l’ai défiée du regard. Le tapis
marron était une vieillerie et les meubles étaient d’occasion. Mais c’était
chez moi et je ne lui permettrais aucun commentaire. Elle s’est assise sur le
canapé sans cesser son inspection.


— C’est une jolie pièce, a-t-elle souri.
Confortable et accueillante.


J’ai hoché la tête. Une fois de plus, je ne
savais pas quoi répondre. J’ai décidé de poursuivre les politesses :


— Voulez-vous un thé ou un café, madame
Hadley ?


— Ne voulez-vous pas m’appeler Jasmine ?


— Ce ne serait pas très... approprié, ai-je
répliqué.


— Très bien, madame McGrégor. Nous n’utiliserons
donc pas nos prénoms.


Je n’aimais pas qu’elle m’appelle Mme McGrégor.
Même Renée à la Poste m’appelait Meggie et on se connaissait à peine.


J’ai souri.


— Voulez-vous un thé ou un café, Jasmine ?


Elle m’a retourné mon sourire.


— Non merci Meggie, mais je serais ravie de
prendre ma petite-fille dans mes bras.


Je lui ai tendu Callie. Mme Hadley l’a embrassée
et lui a chatouillé le ventre. Pour moi, elle serait toujours Mme Hadley. Elle
a soudain relevé la tête comme si elle avait senti que je pensais à elle.


— Dites-moi ce qui se passe avec Sephy,
a-t-elle demandé.


Je lui ai donc raconté. Sans omettre la lettre
que Callum était censé avoir écrite. Elle ne m’a pas interrompue une seule
fois.


Quand j’ai eu terminé, elle a serré les lèvres.
Elle regardait Callie sans sourire et a fini par lâcher :


— Je vois. Sephy est très sensible. Elle
ressent toujours les émotions au plus profond d’elle-même. Trop profondément
parfois.


Je sentais qu’elle allait poursuivre. Je suis
donc restée silencieuse. Après un long silence, Mme Hadley a repris en me
regardant droit dans les yeux.


— Perséphone a été livrée à elle-même
pendant son enfance. C’est ma faute. J’avais consacré ma vie à mon mari, puis à
la bouteille. Quand j’ai enfin eu le courage de redresser la tête, je ne
connaissais plus mes enfants. Surtout Sephy. Elle me ressemble plus qu’elle ne
veut bien le croire. Elle a consacré sa vie à Callum. Il était la raison de
chacun de ses actes. Alors, cette lettre...


Mme Hadley a tristement secoué la tête.


— Elle ne sait sans doute pas quel chemin
emprunter à présent.


— Callum n’a pas écrit cette lettre, ai-je
affirmé.


— En êtes-vous sûre ?


— Ça ressemble à son écriture, mais Callum
n’aurait jamais écrit de telles horreurs. Il aimait trop Sephy.


— Qu’il l’ait écrite ou non n’est pas
vraiment le problème, a dit Mme Hadley. Ce qui importe, c’est ce que
pense Sephy.


— Que devons-nous faire ?


— Le pire serait de la forcer à quoi que ce
soit. Vous pouvez me croire, avec Sephy, ça n’a jamais marché. Elle fera
exactement le contraire de ce que vous lui direz.


— Mais nous devons agir. Callie mérite que
l’on s’occupe d’elle. Que Sephy, sa mère, s’occupe d’elle.


— Et vous pensez qu’en ce moment, ce n’est
pas le cas ?


— Non, ai-je reconnu. En ce moment, ce n’est
pas le cas.


Mme Hadley a fait une moue.


— Sephy n’est elle-même qu’une enfant. Et
elle a traversé tant d’épreuves. Il est normal qu’elle ne parvienne pas à s’occuper
seule de sa fille.


— Je suis d’accord mais je m’inquiète de la
manière dont elle traite Callie, ai-je avoué.


— Pourquoi ? a demandé Mme Hadley, sur
la brèche. Que fait- elle ?


— Oui, de quoi parlez-vous, Meggie ?


La voix froide de Sephy m’a glacée jusqu’aux os.


Consternée, je me suis tournée vers elle. Sephy
nous regardait, sa mère et moi, avec mépris.


— Sephy, je ne voulais pas dire que...


— Comment osez-vous être assises là, face à
face, occupées à me critiquer et à me condamner ?


Sephy était furieuse.


— Vous n’avez ni l’une ni l’autre la
moindre idée de ce que je traverse depuis un an. Meggie, vous ne cessez de
répéter que Callum n’est pas l’auteur de cette lettre, eh bien j’ai de bonnes
nouvelles pour vous. C’est son écriture. Je la connais mieux que la mienne. Et
le pire est que vous le savez. Vous essayez de me faire passer pour une
menteuse ou une idiote, mais vous vous bercez d’illusions ! Et toi Maman,
tu es là, avec Callie dans les bras, répétant à qui veut l’entendre que tu es
prête à tout pour elle. Mais tu t’es plantée avec Minerva et moi, et Rose n’est
pas ta deuxième chance.


— Sephy, nous ne...


— Sephy, tu es injuste...


Mme Hadley et moi essayions de protester, mais
Sephy ne voulait rien entendre. Elle était en rage.


— J’aimerais que vous disparaissiez de ma
vie et que vous me laissiez tranquille, continuait-elle d’une voix de plus en
plus aiguë. Quoi que je fasse, je le fais mal, alors maintenant, allez tous
vous faire voir. Je ne ferai plus les choses que pour moi-même. Et vous pouvez
aller au diable !


Sephy est sortie du salon et a claqué la porte
avec une telle force qu’elle a rebondi contre le cadre et s’est rouverte. Mme
Hadley et moi nous sommes regardées, avec sans doute la même expression désolée
sur le visage. Quelques secondes plus tard, la porte d’entrée claquait elle
aussi violemment. L’atmosphère de la pièce était plus froide, plus triste et
plus menaçante que jamais.


Comme si quelque chose avait irrémédiablement
empiré.


 


Sephy 


 


Je chante avec les Midges depuis un mois. Nous
avons eu quatre engagements pour le moment. Ce qui semble être bien. Nous avons
joué dans deux boîtes primas, une boîte nihil et pour un anniversaire. Nous n’entrons
jamais par l’entrée principale  – le Russell a été la seule exception  –, les
directeurs insistent pour que tous les artistes empruntent la porte de service.
Je m’en fiche. Je participe aux répétitions, chante au concert et attends le
prochain. Nous n’avons jamais reparlé de ce qui s’est passé au Russell. Ça me va. Je fais de mon mieux pour
oublier cet endroit. Mais je n’ai jamais été assez forte pour oublier. Dommage.
Notre dernier engagement était pour un anniversaire d’enfants chez des Primas.
Un cauchemar !


J’avais  – comme disait Meggie autrefois  –
les mains qui me démangeaient de gifler ces sales gosses mal élevés. Je devais
me mordre la langue et sourire, alors que je n’avais qu’une envie : les
remettre à leur place.


Et la fête d’anniversaire a été sans conteste le
pire moment de l’après-midi. C’était pour les dix ans d’une petite fille. Je
crois qu’elle s’appelait Romaine. Mais elle était si désagréable que je préfère
ne pas me rappeler son prénom. Le temps était très doux et ensoleillé et les
parents nous avaient demandé de jouer dans le jardin. Un jardin de la taille d’un
terrain de football. Nous nous sommes installés près de la maison, de façon à
pouvoir brancher les instruments et le micro. Tout avait été prévu. Même une
scène surélevée. Ça aurait été parfait sans Romaine. Pendant tout le temps où j’ai
chanté, elle se tenait devant moi et hurlait :


— Je voulais les Scarlett pour mon
anniversaire ! Pas eux ! Personne n’a jamais entendu parler des
Midges. Je veux les Scarlett !


Mais bien sûr, comme si un groupe aussi connu
que les Scarlett allait se déplacer pour l’anniversaire d’une gamine !


— Ma chérie, Papa et Maman t’ont expliqué
que les Scarlett n’étaient pas disponibles, tentait d’expliquer la maman. Les
Midges sont très bons.


— Non ! Ils sont nazes ! hurlait
Romaine en me jetant des regards mauvais. Je voulais un chanteur, pas une
chanteuse. Ils sont trop nazes !


J’aurais aimé avoir une indigestion et vomir sur
cette charmante enfant. La maman m’a adressé un sourire d’excuse mais je n’étais
pas d’humeur à le lui rendre. Alors j’ai continué à chanter et les garçons à
jouer, même si aucun des gamins ne faisait attention à nous. Ils couraient dans
tous les sens, sur la magnifique pelouse, tout à leurs jeux et nous ignoraient
complètement. Entre deux chansons, je suis allée voir Jaxon.


— C’est ton idée, cet engagement ?
Génial ! Les gosses en ont marre de notre musique et je ne peux pas leur
en vouloir.


— Ce n’est pas moi qui ai choisi les
chansons, a rétorqué Jaxon. C’est la mère de Romaine.


— Mais ce qu’on chante plairait à ma mère !
ai-je protesté.


— Vois ça avec Mme Debela, pas avec moi, a
reparti Jaxon. Et puis, non, d’ailleurs, ne le fais pas. J’essaie de me mettre
le mari dans la poche.


— Pourquoi ?


— C’est un gros producteur de disques, m’a
informée Sonny. Pourquoi tu crois que Jaxon a accepté ce boulot ? En temps
normal, il ne s’abaisserait pas à jouer ce genre de musique.


Ça offenserait sa dignité.


Après avoir vérifié que personne ne le
regardait, Jaxon a levé son majeur en direction de Sonny.


— Si tu veux impressionner quelqu’un, ai-je
insisté, essayons une chanson des Scarlett. Pourquoi pas « Cher journal »,
c’est le titre qui marche le mieux en ce moment.


— Il n’est pas sur la liste de Mme Debela.


— Qu’elle aille se faire voir avec sa
fichue liste. Si ça continue comme ça, je vais étrangler un des gosses !


— Elle ne va pas aimer ça, a soupiré Jaxon.


Mais il me connaissait assez pour savoir que
quand j’avais pris une décision, je ne changeais plus d’avis. Le groupe a
commencé à jouer et je suis allée vers le micro. Enfin une chanson correcte !
J’ai entamé le premier couplet et Jaxon est venu près de moi et nous avons
chanté en duo. Quand nous sommes arrivés au refrain, les nains dansaient tous
devant la scène. À la fin de la chanson, Mme Debela est montée sur scène pour
nous demander, poliment, mais fermement, de ne plus chanter de chansons « inappropriées ».


— En quoi cette chanson vous a-t-elle
semblé inappropriée, madame Debela ? ai-je demandé.


Elle s’est penchée vers mon oreille pour
murmurer :


— Je ne veux pas que Romaine soit exposée à
de la musique nihil. Les refrains sont toujours un peu vulgaires.


J’ai haussé les sourcils.


— Pardon ?


— Les Nihils parlent toujours de s-e-x-e,
si vous voyez ce que je veux dire, a-t-elle continué à voix très basse.


Je ne comprenais pas de quoi elle parlait. « Cher
journal » parlait d’amour, pas de sexe. Et puis même si ça avait été le
cas, quel était le problème ?


— Romaine est beaucoup trop jeune pour être
exposée à ce genre de propos, a reniflé Mme Debela. Je préférerai que vous vous
en teniez à la liste que je vous ai confiée.


Jaxon et moi avons échangé un coup d’œil, mais
nous n’avions pas le choix. Nous devions lui obéir si nous voulions être payés.
Et nous avions besoin d’argent. Nous nous sommes lancés dans la chanson
suivante et trois secondes plus tard, tous les enfants étaient repartis jouer
plus loin.


Au moment où Jaxon a annoncé que nous prenions
une pause de quelques minutes, il n’y avait plus personne pour applaudir ou
huer. Je suis allée dans la maison. Je cherchais les toilettes. Un des gamins
était en train de vomir dans celles du rez-de-chaussée, je suis donc montée. Il
était évident que cette maison avait au moins trois ou quatre WC. D’ailleurs,
la première porte que j’ai poussée en haut de l’escalier donnait sur une salle
de bains. Les carreaux au mur, sur un mètre environ, étaient en faux marbre. Les
murs au- dessus étaient dorés. Il y avait un immense Jacuzzi blanc et une
douche assez grande pour cinq personnes. Le lavabo était blanc avec des
robinets dorés. C’était un peu ostentatoire à mon goût, mais ça avait l’avantage
de montrer que les Debela roulaient sur l’or. À vrai dire, je n’avais jamais
entendu parler de M. Debela, mais j’étais toute nouvelle dans la musique. J’ai
fermé la porte à clé et je me suis adossée au mur. Enfin, un peu de paix. Avec
deux biscuits au chocolat et un soda, j’aurais pu rester là toute la journée.
Mais ce n’était qu’un rêve. Du moins, j’allais prendre mon temps.


Dix minutes plus tard, en me lavant les mains,
je me demandais ce que je fichais là. Il y avait des moyens plus faciles pour
gagner de l’argent. Quand je suis sortie, je me suis cognée à M. Debela.


— Je suis désolée, ai-je marmonné. Je ne
savais pas qu’il y avait la queue.


— Pas de problème, a souri M. Debela.


Il a fait un pas sur le côté pour m’empêcher de
passer.


— Vous n’avez pas besoin de me fuir, a-t-il
susurré.


Oh oh, ma sonnette d’alarme résonnait très fort.


— Vous avez une voix magnifique. Je vous ai
regardée tout l’après-midi, a-t-il continué en passant sa main moite sur mon
bras.


J’ai retiré le bras en fronçant les sourcils.


— Excusez-moi.


— Je suis producteur de disques et je pense
que nous pourrions travailler ensemble. Je peux vous aider bien plus que vous
ne le croyez.


— Merci, ai-je lâché froidement. Mais c’est
Jaxon qui s’occupe des contrats.


— Mon offre ne concernait pas tout le
groupe. Des musiciens, on en trouve treize à la douzaine. Alors qu’une voix
comme la vôtre !


Je suis restée silencieuse. M. Debela a ajouté
sur un ton mielleux :


— Je pourrais faire de vous une star.


Possible, mais manifestement, il avait l’intention
d’obtenir une avance en nature avant de commencer toute négociation !


— Je vous remercie, mais je ne suis pas
intéressée.


Une fois de plus, j’ai essayé de passer.


— Ne rejetez pas mon offre aussi vite.
Prenez ma carte.


Il a glissé sa carte dans la poche de mon
pantalon  – en prenant tout son temps.


— Pensez-y, parlez-en autour de vous. Je
suis très connu dans le milieu.


— Connu pour quoi ? ai-je demandé.


Mais mon sarcasme lui est complètement passé
au-dessus.


— Je suis un des meilleurs producteurs sur
le marché. Et la chance ne frappe pas tous les jours à la porte, Perséphone.


— Je ne connais pas de Perséphone, ai-je
rétorqué. Je m’appelle Neir.


Il a émis un rire aussi onctueux que sa voix.


— Neir ! C’est une idée à vous ?
Cette habitude de traîner avec des Nihils vous donne de drôles de goûts. Neir à
l’envers, ça donne rien, c’est ça ? C’est ce que vous avez le sentiment d’être
en chantant avec des Nihils ? Je peux vous arranger ça, très facilement,
vous savez.


— Neir est seulement un pseudonyme. Il n’a
pas de signification particulière... ai-je tenté de nier.


— Vous n’êtes pas rien, a poursuivi M.
Debela, d’une voix de plus en plus mielleuse. Vous êtes très belle.


À ce moment, il a penché la tête pour m’embrasser.
Je me suis reculée et je l’ai violemment giflé. Il s’est aussitôt redressé. Il
avait soudain oublié sa bonne éducation.


— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu couches
qu’avec des Néants, c’est ça ?


— Si vous essayez de me toucher encore une
fois, ai-je sifflé, vous deviendrez soprano en moins de temps qu’il ne faut
pour le dire. Et maintenant, dégagez de mon chemin.


Il m’a toisée et je lui ai renvoyé son regard
méprisant.


Il a fini par hausser les épaules.


— Alors t’es vraiment une pute à Néants !
Tout le monde sait que tu couches avec ton guitariste. Tu n’es pas trop
regardante apparemment. Mais je réitère néanmoins mon offre. Je peux vraiment
faire de toi une star, Perséphone.


— Excusez-moi, ai-je lancé sèchement.


Il s’est écarté. Furieuse, j’avais déjà descendu
la moitié des marches quand j’ai aperçu Sonny en bas, dans l’entrée. Il avait
sans doute entendu toute ma conversation avec monsieur Gros Porc.


Je l’ai rejoint et, sans un mot, il m’a
accompagnée dans le jardin.


— Tu me cherchais ? ai-je fini par lui
demander.


— Non, je cherchais les toilettes comme
toi. Juste au moment où Debela te faisait son petit numéro.


— Pauvre con, ai-je lâché.


Il ne te racontait pas de bobards, a repris
Sonny avec son calme habituel. Il est vraiment très connu dans le milieu de la
musique, et quand il te promet de faire de toi une star, il en a vraiment le
pouvoir.


— Je ne suis pas intéressée. Et même si c’était
le cas, je n’ai aucune envie de devenir célèbre en écartant les jambes. C’est
tout ce que ce crapaud pustuleux voulait de moi.


— Certaines personnes penseraient que ça
vaut le coup.


— Je ne suis pas certaines personnes.


— Tu ne veux pas devenir riche et célèbre ?


— Ma mère était riche et mon père célèbre,
ai-je répliqué. Ça ne les a pas rendus plus heureux.


— Alors que cherches-tu, Sephy ? Tu
chantes avec nous depuis quelque temps, maintenant, et je n’ai toujours pas
compris.


— Dommage, ai-je souri. J’espérais que tu
pourrais me le dire.


Sonny a secoué la tête.


— Je suis sérieux.


— Moi aussi, j’étais sérieuse. J’ai
réfléchi.


— Ce que je cherche ? Sans doute, plus
que tout autre chose, la paix de l’esprit. Rien de plus, rien de moins.


— Et comment comptes-tu l’obtenir ?


— Quand je le saurai, je te préviendrai.


Alors que nous nous rapprochions des autres,
Sonny a ajouté :


— Comment va ta fille ? Rose, c’est ça ?


Je ne m’attendais pas à cette question. Je suis
devenue rouge comme une tomate.


— Elle va bien.


— Tu ne parles pas beaucoup d’elle.


— Tu veux que je t’informe à chaque fois
que je change sa couche ?


— Non merci, a tout de suite répondu Sonny.
Mais tu es loin de faire partie de ces parents imbuvables qui sortent une,
voire dix photos de leurs bambins dès qu’ils en ont l’occasion.


— Je peux apporter des photos si tu y tiens
vraiment !


— Ne sois pas toujours sur la défensive, a
soupiré Sonny.


— D’accord, ai-je soupiré à mon tour.


— Tout va bien chez toi ? a continué
Sonny.


— Pourquoi tu me demandes ça ?


— Tu n’en parles pas beaucoup non plus.


— Je ne veux pas vous ennuyer avec ça. Et
puis, pourquoi ce soudain intérêt pour ma vie privée ?


— Simple curiosité, a dit Sonny. Tu as un
petit ami ?


— Tu rigoles, ai-je ricané. Je viens juste
d’avoir un bébé !


— À chaque concert, il y a toujours des tas
de types qui te draguent.


— Ça ne m’intéresse pas.


— La vie doit continuer, Sephy. Tu dois
laisser le passé derrière toi et avancer.


— Tu crois que je ne le fais pas ?


— Je crois que tu ne le veux pas.


J’ai froncé le nez.


— Ce qui veut dire ?


— Ça veut dire...


Sonny s’est interrompu.


— Ça veut dire qu’il est temps que je m’occupe
de mes affaires, a-t-il conclu.


— Sonny, je te promets que j’essaie de
vivre au mieux, mais il est trop tôt pour que je pense à avoir une relation,
quelle qu’elle soit. Et puis, maintenant, il faudra me prendre avec ma fille.
Peu de mecs sont intéressés par ce genre de lot.


— Je connais quelqu’un qui le serait...


— Ah oui ? ai-je ricané. Et qui ça ?


Sonny m’a jeté un regard entendu et a souri
devant mon air ébahi, quand j’ai enfin compris le message qu’il essayait de me
faire passer.


— Tu es sérieux ?


Je n’arrivais pas à y croire.


Les yeux de Sonny étaient plus que sérieux. Ils
reflétaient aussi un sentiment que je n’avais pas vu depuis longtemps.


— Tu pourrais tomber plus mal, a-t-il dit d’une
voix douce.


— Et tu pourrais tomber beaucoup mieux,
ai-je rétorqué. Sonny, je...


— Arrête ! Tu n’as pas besoin de
répondre. Si ça ne t’intéresse pas...


— Ce n’est pas ça, ai-je protesté
tristement. C’est juste que je ne suis pas prête. Pas tout de suite.


— Pourquoi ?


Comment répondre à cette question ? Je le
savais, c’est tout. Ça n’apporterait que souffrance et douleur. J’essayais d’élever
un enfant que j’avais eu avec un homme qui me détestait. Quelque chose en moi
était cassé. Je ne savais pas comment le réparer. Mes émotions étaient enfouies
au plus profond de moi et je ne parvenais pas à les exprimer. Je n’avais pas
versé une larme depuis la lettre. Plus rien ne m’atteignait. Même ma fille me
semblait loin de moi.


Toutes ces phrases étaient des réponses.
Laquelle voulait- il ?


— Je ne suis pas prête, c’est tout, ai-je
répété.


— Alors, quand tu le seras, souviens-toi
que je suis là.


Nous nous sommes regardés quelques instants en
silence.


— Eh vous deux, vous venez ou quoi ?
nous a appelés Jaxon.


— Et au fait, tu avais bien écrit une
chanson ? m’a demandé Sonny en montant sur la scène à ma suite. Tu en es
où ?


J’étais déconcertée par ce brusque changement de
sujet, mais j’ai compris que Sonny essayait de garder notre conversation
privée. Ce que nous avions échangé ne regardait personne d’autre.


J’ai rejoint Jaxon et Rhino en me mordant la
lèvre inférieure. J’aimais beaucoup Sonny, mais je n’avais aucune envie de
sortir avec lui. Mais si son regard était sincère, il tenait beaucoup à moi. L’amour
montrait à nouveau son affreux visage. Je pouvais seulement espérer que si je
ne l’encourageais pas, Sonny passerait vite à autre chose. Une histoire d’amour,
avec qui que ce soit —  Nihil ou Prima  –, signifiait ouvrir une
porte que je tenais à laisser fermée.


 


Meggie


 


— Et celle-là, Meggie, qu’en pensez-vous ?
J’ai réprimé un sourire. Une paix fragile s’était établie entre nous et je ne
voulais prendre aucun risque. Sephy me parlait à nouveau. Nous discutions à
nouveau. C’était peu mais il fallait bien commencer quelque part.


 


Au-dessus du grand bleu


Je danse sur mes rêves


Des rêves enfin heureux


Dans mon esprit le soleil se lève


 


Et je vois la lumière


Car cette longue nuit s’achève


Perdue dans l’aube claire


Voilà enfin la trêve...


 


— Euh... qu’est-ce que ça veut dire ?
l’ai-je interrompue, incapable d’entendre plus de bêtises.


Sephy a été stupéfaite par ma question. Elle a
regardé sa feuille. Silence. Cette fois, j’ai dû me mordre la lèvre pour ne pas
éclater de rire. Comment aurais-je dû lui dire ? Quels mots utiliser pour
ne pas la blesser ? Sephy travaillait beaucoup sur ses chansons.


— Ça... ça parle de rêves...


— Eh bien, si tu ne me l’avais pas dit, je
ne l’aurais pas deviné. 


— De quoi croyiez-vous qu’il s’agissait
alors ? 


— Je ne savais pas trop. Mais à mon avis,
une chanson sert à communiquer et à partager ses émotions et ses sentiments, je
me trompe ?


— Non. Et alors ?


— Que penses-tu que ton poème ou ta chanson
me raconte ?


Sephy a soupiré et a baissé la tête vers son
papier.


— Il vous raconte que je suis prétentieuse !
a-t-elle lancé avant de le froisser dans son poing.


— Ce n’était pas si mauvais, Sephy, ai-je
essayé de la rassurer.


— Si. Et même pire que ça. Je vais
recommencer.


Sephy a repris son stylo et son carnet et s’est
mise à écrire. J’ai esquissé un sourire. Elle était repartie. Elle n’abandonnait
jamais. Mon sourire s’est estompé. Sephy n’avait jamais rien abandonné de toute
sa vie, sauf mon fils. Il ne se passait pas une journée sans que je pense à
cette lettre qu’il était supposé avoir écrite. Mais jusqu’à la tombe, je
continuerai de penser que Callum aimait Sephy plus que lui-même. Si seulement
je pouvais la convaincre de ça.


Elle a levé les yeux et a remarqué mon sourire.
Elle m’a souri en retour. Elle semblait timide tout à coup.


— Qu’est-ce qu’il y a ? lui ai-je
demandé.


— Eh bien, j’ai écrit d’autres poèmes, a
commencé Sephy avec hésitation. Des poèmes... sur moi et... Callum.


J’avais l’impression de donner la becquée à un
moineau tombé du nid. Un mot déplacé et Sephy se refermerait sur elle-même. J’ai
préféré ne rien dire.


— Je ne les ai montrés à personne. Pas même
à Jaxon, a continué Sephy.


— Et tu as envie de les montrer ?


— Oui et non. Je suis un peu... angoissée à
l’idée de les faire lire.


— Eh bien, Sephy, tu dois prendre une
décision. Montre-les et fiche-toi comme d’une guigne du reste du monde, ou
garde-les pour toi, sachant que du coup, tu ne sauras jamais s’ils émeuvent
quelqu’un.


— Ce n’est pas si simple...


— Bien sûr que si. C’est extrêmement
simple. Tu fais un choix, tu t’y tiens et c’est tout ! Soit c’est du caca,
soit tu gardes le pot !


Sephy s’est mise à rire. Je me suis jointe à
elle.


— Vous avez toujours de ces expressions,
Meggie ! Vous arrivez toujours à me faire rire !


— Comment rendre un Néant fou ?
Présentez-lui trois pelles et demandez-lui de prendre la pioche !


Le public du studio s’est esclaffé à cette bonne
blague. Je me suis tournée vers la télévision. Sephy aussi. L’humoriste  –
le soi-disant humoriste —  Willy Wonty  – quel nom ridicule ! -
se gargarisait des rires de son auditoire. Ce crétin de Néant était trop idiot
pour se rendre compte que les gens ne riaient pas avec lui, mais de lui. J’ai
secoué la tête. Il souriait à la caméra comme un imbécile heureux.


— Vous savez quoi, un bon ami à
moi est venu me voir hier, il avait le moral à zéro. «Que t’arrive-t-il ? »,
je lui ai demandé. «Ma famille est un désastre, il a répondu, mon épouse m’a
quitté pour une femme, mon père est complètement gâteux, mon plus jeune fils
est en prison, ma fille vient d’avoir un bébé métis, et mon aîné vient de se
faire élire au Parlement. Comment vais-je survivre à cette honte ? »Je
lui ai répondu : « Dis à tout le monde que ton fils aîné est un
cambrioleur ! »


— Pourquoi regardez-vous cette émission ?
a râlé Sephy. Je n’apprécie pas que ma fille soit mise dans le même sac que des
gens en prison ou séniles. Pas plus que d’imaginer qu’elle voudra devenir
membre du Parlement. Qu’est-ce qui est censé être drôle ?


— Ce n’est pas moi qui ai écrit cette
blague, Sephy, ai-je rétorqué. Je suis de ton avis, ce type est détestable.


— On dirait pas ! a marmonné Sephy.


— C’est pourtant vrai, ai-je insisté avec
fermeté. Entendre ce genre de blagues racontées par des Primas est une chose,
les entendre dans la bouche d’un Nihil en est une autre. C’est comme s’il
déclarait que c’est normal de se moquer des Nihils !


— On peut éteindre alors ? a soupiré
Sephy. Ce minable me donne envie de vomir.


J’ai changé de chaîne. Je suis tombée sur les
infos. Et j’ai eu le choc de ma vie.


— Tôt ce matin, la police a
annoncé une avancée importante dans l’enquête concernant le meurtre de Cara
Imega. Un homme est à présent recherché : Jude McGrégor. Il est demandé à
chacun de garder son visage à l’esprit et de ne pas hésiter à prévenir les
autorités. La police souligne qu’il ne doit être approché sous aucun prétexte.
Il est dangereux et sans doute armé.


Une photo de Jude à 18 ans emplissait l’écran et
me brûlait les yeux.


— Oh, mon Dieu, a murmuré Sephy.


Je ne pouvais plus prononcer un mot. Jude. Mon
fils. Recherché pour meurtre. C’était impossible. Jude était un combattant pour
la paix, pas un meurtrier. Il n’aurait jamais fait une chose pareille. Battre
une pauvre fille à mort. Seul un fou aurait pu agir de cette façon. Jude ne l’avait
pas fait.


Non. Non ?


L’avait-il fait ?


Sephy m’observait. Elle m’observe. Mon fils
avait sans doute commis des actes dont je n’étais pas fière. Je sais qu’il est
loin d’être un saint. Il appartient à la Milice de libération et prétend être
un combattant pour la liberté. La liberté avant tout, c’est leur devise. Et en
tant que membre de ce groupuscule, il a forcément été amené à accomplir de
terribles actions. Mais c’était et c’est toujours pour une cause. Ce n’est pas
une excuse, ça ne lui donne aucun droit, mais il se bat pour un but. Il a foi
en ce but. Tuer cette fille de sang-froid... une coiffeuse ! Une personne
qui employait des Nihils comme des Primas, et les payait le même salaire. Il n’aurait
jamais fait ça. Ils croient qu’il l’a fait. Et maintenant, ils vont le
rechercher et l’attraper et... mon Dieu... ils vont le pendre.


Je ne veux pas perdre mon dernier enfant.


Je vous en supplie, mon Dieu, faites que je ne
perde pas mon dernier enfant.


MON DIEU, MON DIEU, NE LES LAISSEZ PAS ME
PRENDRE MON DERNIER ENFANT !


Mon Dieu, mon Dieu, ne les laissez
pas prendre mon dernier enfant...


Mon Dieu, mon Dieu, je vous en
supplie...
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Des Nihils dans Pottersville 


 


Pottersville, le feuilleton télévisé qui
bat tous les records d’audience, va accueillir de nouveaux protagonistes :
une famille nihil. Catherine Burdon, la productrice, a déclaré au Daily Shouter : « Nous sommes très
excités par cette nouvelle idée. Une famille de Nihils dans le scénario va
apporter un regain de dynamisme à la série. Pottersville est déjà en tête et l’arrivée de cette famille
nihil ne peut qu’augmenter notre audience. »


Les détails concernant cette
nouvelle famille sont, bien entendu, gardés secrets, mais nous pouvons dès
maintenant vous révéler son nom : les Slotters, et sa composition :
des grands-parents, un père, une mère et quatre enfants.






 


Jude 


 


Le froid était mordant. Nous étions pourtant
encore en été. L’air glacial me gelait jusqu’aux os. J’ai remonté la fermeture
Éclair de mon blouson et j’ai plongé mes poings fermés dans mes poches.


— Une seconde, Morgan, ai-je murmuré dans
mon portable.


Nerveux comme un lapin tombé par erreur dans un
terrier de renard, j’ai observé les alentours. J’étais en sécurité ici. Le
centre-ville était pratiquement désert et les rares personnes encore dehors ne
traînaient pas à cause du froid.


— C’est toi ? m’a demandé Morgan pour
la dixième fois. Est- ce que c’est toi qui as tué cette fille ?


— Combien de fois devrais-je te répéter que
non avant que tu me croies ?


— Je n’ai aucune confiance en toi, Jude.


— Merci beaucoup.


— Je suis sérieux. Tu me fais peur parfois
et je te connais bien. Ça ne m’étonnerait pas d’apprendre que tu as tué une
fille parce qu’elle te regardait de travers.


Je me suis arrêté et j’ai éloigné le téléphone
de mon oreille. Si Morgan avait eu le culot de me dire ça en face, je lui
aurais cassé la figure.


— Je suis ravi d’apprendre que j’ai un
véritable ami sur cette Terre, ai-je rétorqué ironiquement.


Je n’avais pas oublié que Morgan m’avait piqué
Regina. Je n’avais pas grand-chose à faire de la fille, mais je lui en voulais
de me l’avoir prise. On ne fait pas ça à un pote. J’avais là la démonstration
de la loi de Jude n° 8 : Les
amis n’existent pas. Il y a juste des connaissances, sur qui vous ne pouvez
jamais compter. Mâtinée d’un
soupçon de loi n° 3 : Surveille
toujours tes arrières.


— Je suis avec toi, Jude. Tu n’y crois
peut-être pas, mais c’est vrai.


— Ah oui ? Et comment va Gina ?


Morgan a soupiré.


— Si ça t’ennuie vraiment que je sorte avec
elle, tu n’as qu’à dire un mot et je la largue.


Il avait presque l’air sincère.


— Tu sais ce que tu as à faire. C’est ton
problème.


Je n’allais sûrement pas lui apporter sur un
plateau l’occasion de se donner bonne conscience. De la bonne conscience, je n’en
avais pas à revendre.


— Compris, a reparti Morgan. Dis-moi, tu la
connaissais, cette Cara Imega ?


— Possible.


— Tu sais qui l’a tuée ?


Je n’ai pas répondu.


— Peu importe, a repris Morgan. De toute
façon, t’as vraiment intérêt à te planquer pendant quelques mois.


— Bon, maintenant, dis-moi un truc que je
ne sais pas déjà, ai-je lancé, irrité. Et Morgan, je te le répète : je ne
l’ai pas tuée.


J’ai raccroché. Je n’arrêtais pas de me répéter
que je n’avais rien fait de mal. Je suis un combattant de la liberté. Nous
devons parvenir à nos fins par tous les moyens nécessaires. Mais à chaque fois
que j’essayais de me convaincre, les mots sonnaient creux dans mon esprit. J’ai
à nouveau regardé autour de moi. Depuis que la police avait diffusé ma photo et
mon nom, j’étais comme un chat sur des charbons ardents.


Je savais que ce n’était qu’une question de
temps. Bientôt, ils confronteraient mes empreintes digitales à celles trouvées
chez Cara.


J’avais pris trop de temps avec elle. J’aurais
dû aller plus vite. Ou ne rien faire du tout. Je ne devais pas seulement jouer
profil bas, je devais disparaître. Loin des projecteurs. Loin des regards. Je m’étais
bouclé dans un hôtel miteux et je vivais comme une chauve-souris, ne sortant
que la nuit et me cachant dans les coins sombres où personne ne pouvait
distinguer mon visage.


Ça m’allait assez bien.


Cara était hier. Il me restait aujourd’hui et
demain pour continuer de réfléchir, planifier, comploter. Je n’avais pas encore
une seule preuve pour dénoncer Andrew Dorn. Je n’avais même pas la moindre idée
de comment j’allais m’y prendre. J’ai enfourné mon téléphone dans la poche de
mon blouson et je me suis frotté les mains. C’était bizarre, depuis quelques
jours, quoi que je fasse, j’étais toujours frigorifié. Nous étions pourtant
encore en été et, malgré la température très douce, mes pieds et mes mains
étaient souvent gelés.


— Bonjour Jude...


En entendant mon nom, j’ai sursauté et je me
suis retourné. Pour me rendre compte que je venais de tomber dans le plus vieux
piège du monde. Ma main a cherché à atteindre mon arme, dans ma poche
intérieure, mais c’était déjà trop tard. Huit flics armés jusqu’aux dents,
cachés sous les voitures et dans les renfoncements des portes, ont surgi. J’étais
encerclé.


— Mains en l’air ! Tout de suite !


Je suis resté immobile, me demandant combien j’avais
le temps d’en descendre avant qu’ils m’explosent la tête. Mon pistolet n’était
pas facile à atteindre. Je risquais le coup ? Oui ?


— Allonge-toi sur le sol ! Vite !


Je pouvais peut-être me faire les trois qui se
tenaient face à moi, et avec un peu de bol, celui de gauche. Mais après
réflexion, je me suis dit que je n’aurais sans doute même pas le temps de
prendre mon flingue. Je me suis agenouillé.


— Mains en l’air. Allonge-toi ! On te
le répétera pas !


Lentement, j’ai remonté mes mains à la hauteur
de mes épaules. Je me suis laissé tomber en avant, me retenant sur les paumes
au dernier moment. Presque immédiatement, quatre flics primates m’ont sauté
dessus, m’ont tordu les bras dans le dos et m’ont passé les menottes. Un autre
s’est approché et m’a collé un coup de pied dans les côtes. Des mains
fouillaient dans mes poches, tâtaient mes jambes, trouvaient mon flingue et le
couteau que je planquais dans ma chaussette gauche. Les menottes me
cisaillaient les poignets. Mes bras étaient tellement tirés en arrière que j’avais
l’impression que mes épaules allaient se déboîter. On m’a brutalement redressé
et poussé dans une voiture de police, encadré par deux flics primates.


— Tu vas être pendu haut et court,
McGrégor, a lancé le flic sur ma gauche. Comme ton violeur et meurtrier de
frangin. Vous devez avoir le sang pourri dans la famille.


— Va te faire foutre, ai-je sifflé.


Il m’a cogné les lèvres, en grimaçant presque
autant que moi. Un goût de sang m’est venu à la bouche. Satisfait, je l’ai
regardé se frotter le poing. On était presque quittes.


— Celui-ci te fera plus mal à toi qu’à moi,
a-t-il craché en me tirant par les cheveux et en me cognant dans le bas du dos.


J’ai laissé échapper un grognement de douleur.


— Ça suffit, Powell, a ordonné le flic à ma
droite.


— Il n’a que ce qu’il mérite.


— C’est à la cour de le décider, pas à toi !
a rétorqué l’autre.


— T’es vraiment qu’une midinette, a ricané
Powell avec dédain.


L’autre flic s’est tourné vers la fenêtre. Je me
suis appuyé contre le dossier.


Ils m’avaient eu. J’étais mort.


 


Sephy 


 


Rose dormait dans son landau. J’étais assise
dans le fauteuil que j’avais fini par m’approprier. Je recousais un bouton de
ma chemise préférée. Meggie était dans l’entrée, au téléphone. Je l’ai entendue
raccrocher et elle nous a rejointes dans le salon ; elle s’est assise sur
le canapé. Dirigeant la télécommande vers l’écran, elle a zappé avant de s’arrêter
sur une émission qui parlait des roussettes, une espèce de chauve-souris. J’ai
continué ma couture approximative, attendant que Meggie éteigne la télé. Mais
elle ne l’a pas fait. J’ai jeté un coup d’œil vers elle. Elle ne regardait même
pas. Elle avait lés yeux dans le vague. J’ai froncé les sourcils. J’avais envie
de changer de chaîne mais ce n’était pas ma télé. Dès que j’aurai comblé mon
découvert, payé mes factures et mes dettes, je m’achèterai une petite télé
portative. Comme ça je pourrais rester dans ma chambre et regarder ce que je
veux. Et une chose était sûre, je ne m’arrêterai jamais sur une émission
parlant des roussettes. Même le commentateur avait l’air de s’ennuyer à cent
sous de l’heure. Son ton était soporifique. Tout à coup, j’en ai vraiment eu
assez.


— Meggie...


— Sephy, tu viendrais avec moi voir Jude ?


— Aïe !


Je me suis piquée avec mon aiguille. J’ai tout
de suite mis le doigt dans la bouche. J’avais forcément mal entendu.


— Quoi ?


— Jude vient de téléphoner du commissariat.
Il a été arrêté pour le meurtre de cette fille, Cara Imega. Il sera transféré à
la prison de Bellevue après-demain. Est-ce que tu viendrais le voir avec moi ?


J’ai soigneusement plié ma chemise, tout en
essayant de remettre mes pensées en ordre.


— Je suis sûrement la dernière personne que
Jude a envie de voir, ai-je murmuré.


— Tu ne seras pas obligée de lui parler. Tu
pourras m’attendre dehors. Mais je ne veux pas aller toute seule au
commissariat.


— Votre sœur...


— Ne veut rien avoir à faire avec cette
histoire, m’a interrompue Meggie. Mais tant pis, oublie ça. Je n’aurais pas dû
te demander...


— Bien sûr que je vais venir avec vous.


J’ai essayé de sourire mais c’était impossible.
J’avais le cœur prêt à éclater. Je ne voulais pas y aller. Je ne voulais pas m’approcher
de Jude. Et s’il était vraiment coupable de ce meurtre ? Et s’il ne l’était
pas ? J’avais envie de fuir les problèmes, pas de me précipiter à leur
rencontre. Je ne pouvais pas en vouloir à la sœur de Meggie. Moi non plus, je
ne voulais rien avoir à faire avec cette histoire.


Mais Meggie avait besoin de moi.


— Sephy, je ne t’aurais pas demandé si...


Elle n’a pas fini sa phrase. C’était inutile.


— Bien sûr que je vais venir avec vous,
ai-je répété. Mais qu’allons-nous faire de Rose ? Je ne peux pas l’emmener.


— Notre voisine, Mme Straczynski, la
gardera.


L’idée de laisser Rose à une femme qu’elle ne
connaissait pas ne m’enchantait guère. Même si Mme Straczynski était une des
rares du quartier à me sourire et à me saluer.


— Vous devriez aller lui demander, ai-je
soupiré. Je prépare les affaires de Rose.


— Merci, merci, Sephy, a souri Meggie avec
gratitude. Tu es vraiment gentille, vraiment...


Elle se dirigeait déjà vers la porte. Elle n’a
pas vu que je ne lui rendais pas son sourire.


 


Jude


 


— Avez-vous bien compris vos droits ?
m’a demandé le détective Georgiou.


Trois. Quatre. Un.


— Oui.


— J’étais dans la salle d’interrogatoire ; deux
policiers primates étaient assis en face de moi. Le détective Georgiou, une
femme, était la seule à parler. L’autre flic, le détective Zork, n’avait pas
encore ouvert la bouche. La salle d’interrogatoire n’était pas beaucoup plus
grande que ma cellule. Il y avait une table rectangulaire et quatre chaises.
Deux de chaque côté. Un des côtés de la table était fixé au mur. Pour empêcher
les suspects de la balancer sur les flics, sans doute. Il y avait également une
caméra accrochée dans un coin au- dessus de la porte. Les murs étaient couleur
bouillie trop cuite. Pas de posters, pas de photos, aucune marque d’aucune
sorte. Rien qui permette de détourner l’attention. Sur le sol était posée une
moquette super épaisse qui durerait probablement plus longtemps que le bâtiment
lui-même. J’ai levé les yeux vers la caméra braquée sur moi. Est-ce que cette
caméra me garantissait qu’on n’allait pas m’extorquer un aveu en me tapant
dessus ? J’avais du mal à y croire. Pour les flics, comme pour moi, la fin
justifie les moyens. J’ai traîné mon pied sur la moquette sous la table. Quatre
fois en avant, quatre fois en arrière. C’est un truc que j’ai appris à la
Milice de libération. Une façon de se concentrer pour pouvoir répondre
seulement aux questions auxquelles on veut bien répondre.


Quatre en arrière.


Quatre en avant.


Simple et efficace. Concentre-toi sur ton compte. Réponds aux
questions sur ce rythme. Donne-toi le temps de réfléchir. Fais simple. Des
réponses courtes et posées.


Quatre en avant.


Quatre en arrière.


— Ton nom est Jude Alexander McGrégor ?


Deux. Trois. Quatre. Un.


— Oui.


— Veux-tu appeler un avocat ?


Un.


— Non.


— Il a été proposé un avocat au suspect. Il a décliné l’offre,
a dit le détective Georgiou dans le micro.


L’interrogatoire était enregistré et filmé. C’était nouveau. Je
suppose que beaucoup d’arrestations, ces derniers temps, s’étaient transformées
en bavures.


— Quand avez-vous rencontré Cara Imega pour la première fois ?
a demandé le détective Georgiou.


Je n’ai pas répondu.


— Depuis quand connaissiez-vous Cara Imega ? a répété le
détective en reformulant sa question.


Comme si je n’avais pas compris la première fois.


Je n’ai toujours pas répondu.


Puis les questions se sont abattues de plus en plus vite.


— Nous avons trouvé vos empreintes dans la maison de Cara
Imega. Vous feriez mieux d’avouer.


T’as raison !


— Où l’avez-vous rencontrée ?


— Nous savons que vous l’avez tuée. Expliquez-nous pourquoi ?


— Vous a-t-elle surpris pendant que vous la cambrioliez ?
C’est ce qui s’est passé ?


On y était depuis plus d’une heure. Et hormis pour confirmer mon
nom et refuser un avocat, je n’avais pas ouvert la bouche.


Un autre truc que j’avais appris à la Milice de libération.


— On sait que c’est toi ! s’est décidé le détective
Zork. Et ta parfaite imitation de l’huître ne nous empêchera pas de te coller
le meurtre de Cara Imega sur le dos. Et tu seras pendu.


Je me suis redressé sur ma chaise. C’était marrant de voir ces
deux flics de plus en plus énervés. Pas très pro de leur part. J’ai pensé à ma
mère. Je l’avais appelée sans grande conviction et je commençais à le
regretter. Ce n’était bien ni pour elle, ni pour moi qu’elle vienne jusqu’ici.


— Interrogatoire terminé à...


Le détective Georgiou a regardé sa montre et a donné l’heure. Le
détective Zork a appuyé sur des boutons. Le voyant rouge de la caméra s’est
éteint. Il y a eu un clic qui annonçait que la machine n’enregistrait plus. Les
détectives se sont levés. Moi aussi.


— Dans ta cellule, McGrégor, a dit Zork.


J’ai affiché un sourire triomphant.


— C’est votre vrai nom, Zork ? Pas de chance, hein ?


J’ai reçu un coup de poing dans l’estomac qui m’a plié en deux. J’ai
toussé.


— Tu trouves toujours que j’ai un nom marrant ? a craché
le Primate, les poings toujours serrés.


Je me suis doucement redressé.


Un. Deux. Trois. Quatre.


Bien fait pour moi. J’avais pas besoin de l’ouvrir. Mais je me
régalais quand même devant leur évidente frustration. Cela dit, ça ne se
reproduirait pas.


— Vous allez le laisser me frapper ? ai-je demandé à
Georgiou.


— Je ne vois pas de quoi vous parlez, a-t-elle rétorqué
froidement. Vous avez trébuché et vous avez atterri contre la chaise.


— Et s’il me balance par la fenêtre ? ai-je insisté sur
un ton sarcastique.


— Je dirai que vous avez voulu vous suicider ou que vous avez
tenté de vous échapper, a lancé Georgiou. Qui sait ce qui peut se passer dans
la tête d’un meurtrier de sang-froid ?


— J’ai besoin d’une pause, a dit Zork. Retourne dans ta
cellule, McGrégor.


Nous sommes restés silencieux. Les deux flics me toisaient, me
défiant de seulement sourciller. Ma mère n’a pas élevé des enfants idiots.


— Retourne dans ta cellule, McGrégor, a répété Zork.


— Oui, monsieur, ai-je répondu.


 


Sephy


 


— Puis-je vous aider ?


Un policier s’est approché de moi en me souriant amicalement.


— Oui, nous voudrions voir Jude McGrégor, s’il vous plaît. Le
sourire du policier s’est figé comme de la cire chaude plongée dans une bassine
d’eau froide.


— Et vous êtes ?


Je ne voulais pas donner mon nom. Et puis qu’est-ce que je fichais
là de toute façon ?


— Je suis Sephy, j’accompagne la mère de Jude, Meggie
McGrégor.


— Je vois. Sephy comment, s’il vous plaît ? Le policier
essayait de me coller au mur juste en me regardant dans les yeux.


— J’ai besoin de votre identité complète pour le registre des
visiteurs, a-t-il ajouté. J’ai levé le menton avant de répondre d’une voix
claire :


— Perséphone Mira Hadley.


Meggie a avancé et s’est placée devant moi.


— Pouvons-nous voir mon fils, s’il vous plaît ?


— Asseyez-vous, je vais regarder ce que je peux faire.


Le policier a pris tout son temps pour écrire nos noms pendant que
nous nous asseyions. Puis il a posé son stylo et est resté là, sans bouger,
pendant encore une bonne demi-heure. Il a ensuite disparu pour revenir moins de
deux minutes plus tard. Meggie et moi l’avons regardé s’occuper des autres
personnes qui arrivaient. Et nous avons attendu. Attendu. Deux heures plus
tard, j’étais mûre pour arracher à mains nues la tête du premier venu. J’étais
déjà passée par là, quand Callum était en prison. Ils me faisaient patienter et
me laissaient en plan pendant des heures, pour finir par me renvoyer chez moi
sans que j’aie pu même apercevoir le père de ma fille. Je me suis levée et je
me suis dirigée vers la réception.


— Allez-vous nous laisser voir Jude McGrégor, oui ou non ?
ai-je demandé.


Meggie m’avait suivie. Elle a posé sa main sur mon bras.


— Tout va bien, Meggie, lui ai-je souri. Allez vous asseoir.
J’ai juste quelques questions à poser.


Elle m’a obéi et est retournée sur le banc.


— Nous aimerions voir Jude McGrégor et nous aimerions le voir
maintenant, ai-je repris calmement. Je pense que vous nous avez fait attendre
assez longtemps.


— Jude McGrégor est une pourriture, a répondu l’officier
avant d’ajouter à mi-voix : et les Primas qui veulent lui rendre visite
sont encore plus pourris que lui.


— Écoutez-moi, sergent...


J’ai observé les numéros inscrits sur ses épaulettes et j’ai pris
une grande inspiration.


— Sergent 2985...


— Sergent Duvon, madame, D-U-V-O-N.


— Si vous ne nous laissez pas voir Jude McGrégor tout de suite,
je vous promets que vous devrez chercher un autre travail. J’ai les relations
nécessaires pour vous faire virer. Alors, arrêtez de la ramener et laissez-nous
entrer.


Le sergent Duvon s’est redressé et, droit comme un « i »,
le menton levé, il m’a toisée. Mais je n’ai pas baissé les yeux. S’il pensait
que je bluffais, il allait avoir un choc.


— Suivez-moi, a-t-il fini par lâcher d’une voix glaciale.


Je me suis forcée à sourire avant de me tourner vers Meggie.


— Venez, Meggie, nous pouvons voir Jude maintenant.


Meggie s’est levée et a posé sa main sur mon épaule. Le sergent
Duvon a ouvert la porte de sécurité qui donnait sur le couloir. Il nous a
montré une salle d’interrogatoire.


— Attendez ici, s’il vous plaît.


J’ai écarquillé les yeux.


— Jude McGrégor est en cellule, a précisé Duvon. Il doit être
accompagné et surveillé pendant toute votre entrevue.


— C’est très bien, a accepté Meggie avant que j’aie le temps
d’ouvrir la bouche.


Dès que le sergent eut disparu, j’ai soufflé à Meggie :


— Je vous attends à la réception, d’accord ?


Meggie a acquiescé. Je suis sortie de la pièce et j’ai repris le
chemin que nous venions d’emprunter. Lorsque j’ai refermé la porte de sécurité,
mes mains tremblaient.


J’étais surprise de voir à quel point j’avais peur de revoir Jude.


Surprise et terrifiée.


 


Jude 


 


— Bonjour Jude.


Quand ils sont venus m’annoncer que j’avais une visite, une part
de moi a souhaité que ce soit Maman. Pourtant, une autre part de moi souhaitait
encore plus fort qu’elle ne soit pas venue. Sa visite serait marquée sur les
registres, et s’il se passait le moindre événement dans un périmètre de deux
cents kilomètres qui ait plus ou moins à voir avec la Milice de libération, les
flics viendraient frapper à sa porte. Je l’avais prévenue, mais elle m’avait
répondu qu’elle s’en fichait.


Peut-être n’avait-elle pas compris. Ou alors, elle s’en fichait
vraiment. J’ai regardé autour de moi, dans la salle d’interrogatoire, plus pour
retarder le moment de croiser le regard de ma mère que pour autre chose. Ce n’était
pas la même salle que tout à l’heure. J’ai scruté chaque coin et recoin de la
pièce, même s’il n’y avait rien à voir. Jusqu’à ce que je n’aie pas d’autre
choix que de regarder ma mère. Je pouvais supporter beaucoup de choses, mais
pas la douleur que j’ai lue dans ses yeux. La douleur et ce déjà-vu. Combien de
fois s’était-elle déjà retrouvée dans cette situation ?


— Comment vas-tu ? Ils te traitent bien ?


— Ça va, Maman. Ça va.


Le détective Zork se tenait près de la porte. Il enregistrait
mentalement notre conversation. Sale petit fouineur !


— Est-ce que je peux t’apporter quelque chose ?


— Non, Maman.


— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ?


— Non, Maman.


— Et un avocat ? Tu en as déjà un ?


— Je vais en prendre un.


Je me suis forcé à sourire.


Maman avait les yeux fixés sur la table qui nous séparait. Quand
elle a de nouveau levé les yeux vers moi, elle était sur le point de pleurer. J’ai
détourné la tête. Ses larmes ne pouvaient plus rien pour moi à présent.


— Cette fille, Cara Imega... tu la connaissais ?


J’ai haussé les épaules et je me suis penché en avant pour lui
répondre à voix basse :


— Oui, Maman, je la connaissais.


— Est-ce que... est-ce que tu lui as fait les choses qu’ils
disent ?


Comment répondre à ça ?


Quelles choses disent-ils ?


Pourquoi « les » choses, au pluriel ?


Que disent-ils ?


Qui, « ils » ?


J’ai regardé ma mère droit dans les yeux.


— Maman, je n’ai tué personne.


Ma mère était le seul et unique être humain encore capable de
croire à mon innocence. Au moins, elle m’avait posé la question. Personne d’autre
ne l’avait fait. Comment aurais- je pu balayer d’un seul coup cette once d’espoir
qu’elle conservait ?


— Je ne l’ai pas fait, Maman.


Je me suis tourné vers le flic près de la porte. Il arborait un
demi-sourire moqueur. Son expression disait qu’il avait déjà entendu cette
phrase des milliers de fois. Si nous n’avions été que tous les deux, je n’aurais
pas détourné les yeux en premier. Mais j’avais plus important à gérer. Maman a
poussé un soupir de fatigue. Elle a essayé de sourire, mais elle a tout juste
réussi à retenir ses larmes.


— Ça va, Maman.


— Je ne sais pas quoi faire.


La voix de Maman tremblotait comme la flamme d’une bougie prête à
s’éteindre.


— Il faut que je te sorte d’ici.


— Ne t’inquiète pas, Maman, ai-je menti. Je me suis occupé de
tout. Un ami à moi va me trouver un avocat. Ils ne peuvent pas me condamner,
parce que je suis innocent.


— Alors pourquoi croient-ils que c’est toi ?


J’ai secoué la tête.


— Je ne sais pas. Ils ne m’ont rien dit. Ils ne cessent de me
répéter qu’ils ont une montagne de preuves contre moi, mais je ne sais même pas
lesquelles.


Maman a pris mes mains dans les siennes. Ses paumes étaient
fraîches et sèches. Un peu rugueuses. J’ai refermé mes doigts.


— Il est interdit de se toucher, est immédiatement intervenu
Zork.


Il s’est approché pour examiner nos mains. Histoire de s’assurer
que Maman n’en avait pas profité pour me glisser un objet. Je l’ai regardé
retourner à sa place contre le mur, près de la porte.


— Je vais découvrir ce qu’ils ont contre toi, a repris Maman.


— Comment ?


— Je ne sais pas, mais je vais me débrouiller. Tu me fais
confiance ?


— Bien sûr, ai-je souri.


— C’est fini ! a lancé Zork. McGrégor, dans ta cellule.


Il en avait pas marre de répéter tout le temps la même phrase ?


Je me suis levé.


— Ne t’inquiète pas, Maman. Ils ne peuvent rien contre moi.
Je suis innocent.


Maman a éclaté en sanglots. Elle s’est rapidement essuyé les yeux
et a essayé d’arrêter de pleurer. En vain. J’ai voulu m’approcher d’elle, la
consoler, la prendre dans mes bras, mais Zork m’a tiré en arrière, comme s’il
avait voulu me déboîter l’épaule. J’ai adressé un dernier sourire à Maman,
avant de me laisser entraîner à l’extérieur. Et là, mon sourire a disparu comme
s’il n’avait jamais existé.


Pardon Maman.


Que dire d’autre ? Que faire d’autre ? J’ai besoin de
toi et de ta confiance en moi. Parfois, cette nuit-là m’apparaît en rêve et c’est
comme si je voyais quelqu’un d’autre avec Cara. Comme si moi, j’étais dans le
fond, les bras croisés, immobile, incapable de faire autre chose que de
regarder. D’abord, je vois Cara se protéger le visage. Elle a peur. J’essaie de
me convaincre de ne pas regarder, et j’utilise toute ma concentration pour me
détourner. Mais sans cesse, mon regard revient sur elle et sur cet homme qui la
frappe. Cet homme qui est moi. Et soudain, je n’assiste plus à la scène. Je
retrouve mon propre corps et je suis celui qui frappe. J’essaie d’arrêter, mais
je n’y arrive pas. Je cogne. De toutes mes forces. Mais la personne que je
cogne, ce n’est plus Cara, c’est moi.


Tu sais, Maman, c’est étrange, mais je ne peux pas m’em- pêcher de
penser à une des histoires que tu nous racontais à Lynette, Callum et moi,
quand nous étions petits. L’histoire de cet homme qui va en enfer et à qui le
diable apprend qu’il y a une issue. Un moyen de se sortir de là. Une chance.
Une seule. Maman, tu es ma chance. Ma seule et unique chance. Tu comprends,
Maman, je ne sortirai jamais de l’enfer si tu cesses de prier pour moi.


 


Sephy 


 


Assise sur le banc de l’accueil, j’essayais d’ignorer les regards
méprisants que me lançait le sergent. Le fait que je demande à rendre visite à
Jude lui suffisait pour me condamner. Coupable par association. Je regardais la
moquette. J’étudiais les posters sur le mur, j’observais une araignée traverser
le plafond pour rejoindre sa toile. Je regardais partout sauf vers le sergent.
Les gens qui entraient et sortaient. Une femme est arrivée en pleurant, elle
tenait son enfant par la main et a essuyé ses larmes avant de s’adresser au
sergent. Un homme a fait irruption, un mouchoir ensanglanté appuyé sur le
front. Une vieille femme nihil a boité dans le hall, et s’est dirigée droit
vers le sergent. Avant même de prononcer un mot, elle a secoué la tête dans
tous les sens comme pour être sûre d’obtenir l’attention du sergent. Et pendant
tout ce temps, mes pensées étaient ailleurs. Que Jude pouvait bien raconter à
Meggie de l’autre côté ? En profitait-il pour tout avouer ? Ce serait
sans doute le mieux. Mais j’étais sûre que Jude ne dirait rien. Il était prêt à
tout pour assouvir sa vengeance contre les Primas. Avait-il tué Cara Imega ?
Il en était capable. Je n’en doutais pas une seconde. Il avait tiré sur ma sœur
et il avait essayé de me tuer.


Si j’avais laissé Minerva le dénoncer à la police, peut-être que
Cara Imega serait encore en vie aujourd’hui ? Peut-être. Je n’aimais pas
la direction que prenaient mes pensées. Je me suis efforcée de reprendre le contrôle.
J’avais envie de rentrer à la maison. De retrouver ma fille.


Meggie est enfin revenue. Je me suis levée en souriant, mais l’expression
sur le visage de Meggie a effacé mon sourire.


— Sephy, j’ai besoin de ton aide, a-t-elle commencé avec une
excitation malsaine.


— Quoi ? Que se passe-t-il ?


— Je dois savoir quelles sont les preuves qu’ils détiennent
contre Jude.


J’ai secoué la tête.


— La police ne me dira rien...


— Mais tu connais des gens, m’a interrompue Meggie. Tu peux
faire appel à eux. Je suis désolée, mais je ne sais pas à qui d’autre demander.


— Mais pourquoi ? Jude prétend être victime d’un coup
monté ?


— Non, mais il m’a juré qu’il est innocent.


— Et vous le croyez ?


— Je crois en lui.


Ça ne répondait pas à ma question.


Nous avons quitté le commissariat et avons rejoint l’arrêt de bus
en silence. Jude était un être vicieux et vindicatif, mais Meggie refusait de
le voir.


— Est-ce que vous croyez que Jude a tué Cara Imega ?
ai-je de nouveau essayé.


— Il jure que non...


— Et vous le croyez ?


Je ne pouvais pas m’empêcher de demander à nouveau.


Meggie m’a regardée droit dans les yeux.


— Il ne me mentirait pas à moi.


Je n’ai pas répondu.


— Tu vas m’aider, Sephy ? S’il te plaît...


J’ai soupiré.


— Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne promets rien.


— Tu découvriras la vérité, j’en suis sûre.


Chacun des mots de Meggie sonnait plein d’espoir.


— Je sais que tu la découvriras, a-t-elle répété.


Et moi, je me demandais quelle vérité elle cherchait. Celle de
Jude, la mienne ou la sienne ?


 


Jude 


 


Votre nom est bien Jude Alexander McGrégor ?


— Oui.


— Quelle est votre adresse ?


— Je n’ai pas d’adresse fixe pour le moment.


— Quelle est votre résidence actuelle ?


— Chambre 14, Hôtel Cartman, à Bridgeport.


— Vous êtes accusé d’avoir, la nuit du 17 juillet, intentionnellement
causé la mort de Cara Imega. Comprenez-vous les charges qui vous sont imputées ?


J’ai acquiescé.


— Pouvez-vous donner vos réponses à voix haute pour l’enregistrement,
s’il vous plaît ? a demandé le magistrat.


Je me suis retenu de lui balancer qu’il pouvait se mettre son
enregistrement où je pense et j’ai répondu poliment :


— Oui, je comprends les charges.


— Votre honneur, est intervenu l’épouvantail qui me servait d’avocat,
mon client demande une libération sous caution dans l’attente du procès.


— Demande refusée, a immédiatement déclaré le magistrat. Jude
McGrégor, vous resterez en cellule jusqu’à la date du procès. Suivant !


 


Sephy 


 


J’étais installée à Anada, le célèbre restaurant de fruits de mer,
et j’attendais. Je n’étais jamais venue ici. Ce n’était pas vraiment le genre
de restau que j’avais les moyens de m’of- frir. Les murs étaient d’un jaune
éblouissant et la moquette d’un bleu profond. Il y avait des nappes sur chaque
table et des couverts en argent. Au plafond était accroché un filet de pêche
orné de coquillages, d’étoiles de mer et d’autres trucs du genre. Le plus
bizarre, c’est que ça fonctionnait. Ça empêchait le restaurant d’avoir l’air
insupportablement prétentieux. J’ai étudié le menu avant l’arrivée de ma sœur.
Je l’avais appelée pour lui demander si on pouvait se voir et, à ma grande
surprise, elle avait sauté sur l’occasion et m’avait donné rendez-vous dans ce
restaurant.


J’avais besoin d’elle. Je n’étais pas sûre qu’elle accepterait ma
proposition. J’allais donc avoir recours à un petit subterfuge. Mais l’idée de
tromper ma sœur ne plaisait pas à ma conscience. Je m’efforçais donc de me
concentrer sur le menu. J’avais toujours préféré les desserts. Ils avaient un
truc appelé « le délice du Néant : une mousse légère au chocolat
blanc, aromatisée au brandy et servie avec de la crème fraîche ». Charmant !
J’ai jeté un coup d’œil aux tables alentour. Pas de clients nihils évidemment
et seulement un au service. Je me demandais ce qu’il ressentait quand on lui
commandait un « délice du Néant ».


Dégoûtée, j’ai lu la liste des plats principaux. Grossière erreur.
Tout était parfaitement présenté et certains plats semblaient extrêmement
appétissants, mais les prix n’étaient pas indiqués. J’ai discrètement pris mon
porte-monnaie dans mon sac. Je n’avais aucune idée de ce que mes maigres moyens
me permettaient dans ce genre d’endroit. La moitié du chocolat qu’ils servaient
avec le café ? Avec un peu de chance... Je pouvais toujours essayer de
payer avec ma carte, mais je n’étais pas sûre qu’elle serait acceptée. J’ai
décidé de prétendre que j’avais déjà mangé et que je voulais seulement un verre
d’eau gazeuse. Si je leur précisais de garder les glaçons et de ne pas s’enquiquiner
avec une rondelle de citron, j’aurais peut-être les moyens. C’est Minerva qui
avait choisi le restaurant. J’aurais dû deviner qu’elle m’attirerait dans un
lieu où il fallait laisser sa jambe droite en gage.


— Bonjour Sephy, comment vas-tu ?


Surprise, je me suis levée brusquement.


— Bonjour Minerva. Merci d’avoir accepté de me voir.


Minerva a haussé les épaules.


— Bien sûr que oui, j’ai accepté. Que croyais-tu que je
ferais ?


Nous ne nous sommes pas prises dans les bras l’une de l’autre,
nous ne nous sommes pas embrassées.


— Comment vas-tu ? a répété ma sœur en s’asseyant. Et
Callie Rose ?


— Rose va bien. Elle est avec Meggie.


— Ça ennuierait Meggie que je passe voir Callie Rose de temps
en temps ?


— Non, bien sûr que non.


Quelle drôle de question !


— Et toi, ça t’ennuierait ?


— Non. Pourquoi ça m’ennuierait ?


Minerva a de nouveau haussé les épaules en prenant un air
indéchiffrable. Elle avait de drôles d’idées. D’après elle, que pourrais-je
faire si elle venait ? La mettre à la porte ? Mais il y avait un
moment que Rose et moi vivions chez Meggie maintenant, pourquoi est-ce que,
tout à coup, elle avait envie de nous rendre visite ?


Ma sœur m’a observée d’un œil critique, a pincé les lèvres avant
de lancer :


— Tu as perdu du poids, Sephy.


— Un peu.


Minerva m’a regardée encore quelques minutes puis a fait signe à
un serveur d’approcher. Il est arrivé si vite que je me suis demandé s’il n’était
pas monté sur roulettes. Ce n’était pas le serveur nihil, ce dernier avait
disparu dans les cuisines.


— Ça ne t’ennuie pas que je commande pour toi ? m’a
demandé Minerva.


— Eh bien, en fait, je veux juste un verre d’eau gazeuse, ai-
je commencé.


— N’importe quoi ! a riposté Minerva.


Elle s’est adressée au serveur.


— Nous voudrions du haddock fumé et une bisque de homard,
pour commencer, s’il vous plaît. Sans safran sur la mienne. Ensuite nous
prendrons des steaks d’espadon.


— Pas de problème, madame, a approuvé obséquieusement le
serveur. Et si je peux me permettre, c’est un excellent choix.


Quel lèche-bottes ! Au moment où il allait partir en se
répandant, je n’ai pas pu m’empêcher de l’interpeller :


— Vous ne trouvez pas insultant de nommer un de vos desserts « le
délice du Néant » ?


Le serveur s’est renfrogné.


— C’est le chef qui rédige le menu.


— Ça ne change rien, ai-je répliqué.


— Le délice du Néant est un dessert qui existe depuis des
siècles.


— Il serait temps d’en changer le nom, vous ne pensez pas ?


— Euh... je vais chercher votre commande, a marmonné le
serveur, pressé de fuir cette conversation.


— Est-ce que c’était bien nécessaire ? a soupiré Minerva
quand il a été parti. Mon journal amène beaucoup de clients à ce restaurant.
Mon rédacteur en chef ne sera pas très content s’il apprend ça.


— Comment une jeune journaliste comme toi peut se payer un
repas ici ?


— Je travaille au Daily Shouter, tu sais, a
fièrement souri Minerva. Et je ne suis peut-être qu’une jeune journaliste, mais
j’ai l’intention de vite grimper les échelons.


— Ça marche pour toi, alors ?


— Jusqu’à présent, oui, a acquiescé Minerva. Je suis
ambitieuse, Sephy, très ambitieuse.


— Tant mieux. Désolée de t’a voir causé des soucis en me
plaignant du nom de ce dessert.


— Aucune importance. Et même si tu me créais des problèmes,
je n’ai peur de rien ! a affirmé ma sœur.


— Tu ne penses pas que cet endroit devrait évoluer et enfin
entrer dans le XXIe siècle ? Pourquoi n’écris-tu pas à ce
sujet ?


— Mon rédacteur ne publierait pas ce genre d’article, a
calmement répondu Minerva. Ça n’a rien de nouveau.


Elle n’avait pas tort. Une situation qui existe depuis des siècles
n’a rien d’alléchant pour un journal.


— Mais tu dois te montrer patiente, Sephy. Personne ne peut
changer le monde en un jour. Même pas toi.


— Un jour ? Des siècles, tu veux dire, ai-je reparti. Et
les choses ne vont pas en s’améliorant mais en empirant. Récemment, je me
promenais en ville avec Rose et trois personnes différentes m’ont demandé de
qui elle était. Quand j’ai dit que c’était ma fille, un type m’a balancé que j’aurais
mieux fait de la faire adopter par une famille de Néants !


— Et qu’est-ce que tu lui as répondu ? a demandé
Minerva.


— Si je te le répète, on va se faire sortir du restaurant !


Minerva a ri.


— Tu as eu raison. Garde les pieds sur terre, Sephy. Mais tu
sais, ceux qui parlent le plus fort n’expriment pas nécessairement l’opinion de
la majorité.


— Tu crois ? La plupart des gens préfèrent traverser la
rue pour ne pas être impliqués dans ce genre d’histoire. Cet homme me criait
des insultes et personne n’est venu demander ce qui se passait. Quand ce salaud
a hurlé que j’aurais dû me faire avorter, ou que je n’aurais pas dû coucher
avec un Nihil, ils ont tous baissé la tête. Il est allé jusqu’à affirmer avec
hargne qu’il aurait mieux valu que Rose meure.


— Tu l’as envoyé balader, quand même, non ?


J’ai soupiré et essayé de me calmer.


— Oui, bien sûr. Mais ce n’est pas lui qui m’a le plus blessée,
ce sont tous les autres, ceux qui nous dépassaient, sans lever les yeux, ceux
qui n’ont rien fait... ce sont eux qui me dégoûtent.


— N’y pense plus, m’a conseillé Minerva. Ils n’en valent pas
la peine.


— C’est facile pour toi.


Je n’avais plus envie de discuter de ça. Je ne voulais pas gâcher
ce déjeuner avec ma sœur.


— J’espère que tu ne m’en veux pas d’avoir commandé pour toi ?
a repris Minerva. Tout est bon, ici, mais je peux recommander la soupe et l’espadon
les yeux fermés.


— Ça a l’air parfait. Mais c’est vrai que je voulais juste un
verre d’eau.


— C’est mon journal qui paie l’addition ! a déclaré
Minerva. On aurait tort de ne pas en profiter. Et même si c’était moi qui
réglais, j’aurais les moyens de t’inviter.


— Tu as un bon salaire au Daily Shouter, alors ?


— Tu plaisantes ? Les jeunes journalistes ambitieux
pullulent ! Mais Papa me verse de l’argent chaque mois. Sinon, je ne sais
pas comment je me débrouillerais.


Une douleur vive m’a traversée. Ce n’était pas tant pour l’argent  –
même si j’en avais terriblement besoin  – mais l’idée que Papa n’avait eu
aucun mal à oublier qu’il avait deux filles. Malgré tout ce que nous nous
étions dit, malgré tout ce qui s’était passé entre nous, je devais reconnaître
qu’une partie de moi-même avait envie de le revoir.


— Papa s’occupe toujours de toi ?


Minerva a écarquillé les yeux.


— Oh Sephy, je suis désolée, je n’ai pas pensé que...


J’ai haussé les épaules.


— Ne t’inquiète pas. Puisque c’est toi qui invites, je vais
me régaler !


Je me suis adossée à ma chaise et j’ai essayé de me détendre.


— Tu as su que Jude McGrégor avait été arrêté ? m’a
demandé Minerva en posant sa serviette sur ses genoux.


— Bien sûr. Je ne vis pas dans une île déserte.


Quelle coïncidence. Je voulais justement aborder le sujet de Jude.


— Et qu’est-ce que tu ressens ?


— À propos de Jude ?


— Oui.


— Tu es en train de m’interviewer, Minerva ?


Ma sœur a soudain semblé trouver la nappe absolument fascinante.
Elle ne pouvait plus en détacher le regard.


— Tu m’interviewes, c’est ça ? ai-je insisté. C’est pour
ça que tu as accepté de me retrouver pour déjeuner ?


— Pas seulement pour ça, a-t-elle marmonné.


— Mais surtout pour ça.


— C’est mon travail, Sephy.


— D’utiliser ta sœur pour écrire un article ?


— Ce n’est pas ce que je fais, a-t-elle protesté.


— Alors qu’est-ce que tu fais ?


— J’ai besoin de ton aide.


J’ai pris une grande inspiration, attendant qu’elle en vienne au
fait.


— J’ai quelque chose à te demander, Sephy, a-t-elle
poursuivi. Et je veux juste que tu m’écoutes jusqu’au bout. D’accord ?


Je n’ai pas répondu. Je commençais à avoir des nausées. J’avais le
sentiment que Minerva allait me faire mal. Mais avant qu’elle ait pu continuer,
un homme à la taille ceinte d’un tablier immaculé s’est approché de notre
table. Il semblait furieux.


— C’est vous qui vous êtes plainte du menu ! a-t-il
grondé en s’adressant directement à moi.


— Excusez-nous, monsieur Sewell, ma sœur ne s’est pas
vraiment plainte, a tenté ma sœur. Elle pense, comme moi, que votre cuisine est
exquise.


J’ai regardé Idriss Sewell. Je ne savais pas qu’il était le chef
de ce restaurant. Je connaissais sa tête parce qu’il passait régulièrement à la
télé. Il était beaucoup plus grand qu’il en avait l’air à l’écran. Et à l’instant
précis, beaucoup moins aimable.


— Vous avez critiqué mon menu ? m’a-t-il défiée,
ignorant ma sœur.


Je me suis mordu les lèvres.


— Je trouve seulement honteux que vous proposiez un dessert
nommé « le délice du Néant ».


— La recette du délice du Néant m’a été donnée par ma
grand-mère, qui l’avait elle-même reçue de sa propre mère, m’a informée Idriss
Sewell. Quel est le problème ?


— Je suis sûre que ce dessert est délicieux, est intervenue
Minerva.


— Oui, mais son appellation est insultante, ai-je ajouté.


— Sephy... a gémi Minerva.


J’ai haussé les épaules.


— Il m’a demandé mon avis, je le lui donne, c’est tout !


Je reconnais qu’une partie de moi-même s’amusait beaucoup de cette
confrontation. J’avais envie de lui crier dessus au beau milieu du restaurant.
Je voulais faire payer au monde entier cette façon que certaines personnes
avaient de nous condamner, moi et ma fille.


— Ce n’est qu’un nom, a reparti Idriss Sewell, avec
agressivité. Il existe des comptines, des chansons, des publicités qui parlent
des Néants. Où est le problème ?


— Ce sont des Nihils, ai-je rétorqué, pas des Néants.


— Ils devraient être fiers d’avoir un dessert qui porte leur
nom, a rétorqué Sewell. Et j’ai des clients nihils, blancs comme du lait, qui
ne s’en plaignent pas. Si eux, ça ne les dérange pas, pourquoi ça vous
dérangerait, vous ?


— Je n’en parle qu’en mon propre nom et je trouve cette
appellation humiliante.


— Peut-être devriez-vous déjeuner ailleurs, si mon menu vous « humilie »
!


La plupart des clients nous écoutaient, en prenant soin de ne pas
regarder dans notre direction.


— Vous n’allez pas vous débarrasser de moi aussi facilement,
ai-je dit. Je suis ici pour manger. Si ça ne vous dérange pas de servir la mère
d’une petite fille moitié Prima, moitié Nihil !


— Votre fille pourrait être un canard, du moment que vous
payez l’addition, a grommelé Idriss Sewell. Mais je n’aime pas que l’on manque
de respect à mes plats.


— Je respecte vos plats, je ne critique que les termes de
votre menu.


Mais le chef repartait déjà dans ses cuisines.


— Mon dieu, a soupiré Minerva, et maintenant, il va sûrement
rater sa béarnaise et ce sera notre faute.


Elle affichait cependant un sourire amusé.


— Tu regrettes de m’avoir invitée ici ? lui ai-je
demandé.


— Non. C’est mon déjeuner le plus drôle depuis longtemps.


— C’est peut-être amusant pour toi, Minerva, mais moi, c’est
ma vie. Je ne peux pas m’en échapper. Ma fille non plus.


Le sourire de Minerva s’est effacé.


— Oui, bien sûr. Je ne voulais pas me montrer insensible.


Il valait mieux laisser tomber. J’ai haussé les épaules pour signifier
à ma sœur que tout ça n’avait pas tant d’importance.


— Tu crois que le chef va cracher dans notre soupe ?
ai-je blagué pour détendre l’atmosphère.


Minerva a ri.


— Non, il est bien au-dessus de ça. Et puis...


Elle s’est penchée en avant et a ajouté à voix basse :


— Je suis sûre qu’il sait que je travaille au Daily
Shouter. Il aura trop peur d’une mauvaise critique.


Le pouvoir de la presse.


— Est-ce que ton travail au Daily Shouter ressemble
à ce que tu imaginais ? ai-je voulu savoir.


— C’est encore mieux que ça. Il me reste encore deux mois d’essai.
Ils m’auront laissé une chance de six mois.


— Mais comment as-tu obtenu ce travail ?


Le Daily Shouter était le tabloïd le plus lu du
pays. Beaucoup de gens voulaient y travailler.


— Réfléchis. Papa est Premier ministre, Maman est Jasmine
Adeyebé Hadley... J’ai quelques relations. Moins que je l’ai suggéré pendant
mon rendez-vous d’embauche, mais plus que les autres postulants.


— Je vois.


Oui, je voyais parfaitement.


— Je te l’ai dit, a lancé Minerva en me jetant un regard de
défi. Je suis ambitieuse.


Je n’avais pas l’intention de discuter de ce qu’elle voulait faire
de sa vie. Au moins, elle avait un but. Un but à elle.


— Que voulais-tu me demander ? ai-je repris.


— Toi d’abord, a lâché ma sœur après une courte hésitation.
Pourquoi voulais-tu me voir, si l’on excepte le plaisir de profiter de ma
scintillante compagnie ?


— Moi aussi, je voulais te parler de Jude, ai-je reconnu.


— Ça rend les choses plus faciles ! s’est exclamée
Minerva.


Je suis allée droit au but.


— Est-ce qu’il est coupable ?


— Les preuves vont toutes dans ce sens.


— Quel genre de preuves ?


Minerva m’a observée, réfléchissant sans doute aux conséquences
éventuelles de ses révélations.


— Je n’ai pas l’intention de te griller et de les diffuser
dans d’autres journaux, l’ai-je rassurée. J’ai de bonnes raisons pour poser ces
questions.


— Ces informations sont confidentielles, a fini par lâcher
Minerva. Je ne suis pas censée en parler à qui que ce soit. Donc tu gardes ta
langue. Tu n’en parles même pas à Meggie.


J’ai acquiescé.


— Le Daily Shouter me virera à coups de pied
aux fesses, s’ils apprennent que j’ai dévoilé une information secrète.


— Minerva ! me suis-je impatientée.


— Bon. Tout ce que je sais, c’est que les empreintes de Jude
McGrégor ont été trouvées dans toute la maison de Cara Imega. Il avait donné à
la jeune femme une fausse identité, mais la police n’a eu aucun mal à établir
qu’il s’agissait de lui. Il se faisait appeler Steve Winner et il sortait avec
elle...


Quoi ?


— Jude sortait avec Cara ?


— Oui. Ils étaient ensemble.


— C’est impossible. Jamais Jude ne sortirait avec une Nihil.
Jamais.


Je savais de quoi je parlais. Minerva a hoché la tête.


— Je reconnais que j’ai eu la même réaction que toi, mais le
rédacteur en chef a obtenu cette information directement d’un ami à lui, un
policier qui travaille sur l’affaire. Beaucoup de témoins au salon Delaney ont
identifié Jude comme le petit ami de Cara. Et après sa mort, des chèques à son
nom ont été encaissés dans différentes banques de la ville.


— C’était Jude ?


— Les policiers ne sont pas sûrs. Ils cherchent encore des
preuves. Les vidéos des banques montrent, à chaque fois, une silhouette
encapuchonnée et méconnaissable. La taille et la carrure correspondent à celles
de Jude.


— Mais on ne voit jamais son visage ?


— Je ne crois pas. Mais je ne suis pas sûre, a dit Minerva
après un silence.


Ils ont trouvé des vêtements tachés de sang, ils ont déterminé l’ADN
du tueur ?


— Non, pas de vêtements, mais il a eu tout le temps de se
débarrasser de ce qu’il portait le jour du meurtre. Il n’est pas stupide.
Cruel, méchant, mais pas stupide. En ce qui concerne l’ADN, la police
scientifique cherche encore.


J’ai passé la main dans mes cheveux.


— Pourquoi toutes ces questions ? a voulu savoir
Minerva.


La bisque est arrivée dans des bols de la taille de tasses à café.
Ça sentait merveilleusement bon, mais je n’avais pas très faim.


— À ton avis, il y a assez de preuves pour le condamner ?
ai-je demandé.


— D’après ce que je sais, oui. Largement.


— Mais ce ne sont que des témoignages... à part les
empreintes, bien sûr. Rien ne prouve qu’il était chez Cara le soir du meurtre.
Rien ne prouve qu’il l’a tuée.


— C’est vrai, a reconnu Minerva. Mais tous les témoignages
concordent. Et les policiers sont certains de bientôt trouver d’autres preuves.


— Que dit Jude ?


— Aucune idée. Je ne suis pas son avocate.


— Je sais.


Je n’ai pas réussi à masquer mon impatience.


— Mais tu dois avoir entendu les bruits de couloir !


— Jude est muet comme une carpe. Il reconnaît qu’il
connaissait Cara, c’est tout. À moins que son avocat surprenne tout le monde en
lui trouvant un alibi en béton, Jude est cuit.


— Il sera pendu s’il est condamné ?


Pause.


— Oui. C’est presque sûr.


— Je vois.


J’ai pris une cuillerée de soupe. Elle aurait aussi bien pu avoir
goût de papier mâché.


— Pourquoi t’intéresses-tu autant à Jude ? a fini par
lâcher Minerva. Ce salaud m’a tiré dessus, il t’a menacée, toi et ton bébé. Tu
n’as pas oublié ? Il pensait tout ce qu’il te disait ce jour-là. Il est
dangereux.


— Je sais.


Minerva s’est mordu la lèvre.


— Tu acceptes de répondre à ma question ?


J’ai fait semblant de ne pas comprendre, Minerva a souri.


— Bien essayé, Sephy, mais je t’ai posé une question :
pourquoi t’intéresses-tu autant à Jude ?


J’aurais pu mentir. Mais j’étais trop fatiguée.


— Je voulais savoir pour Meggie. Personne ne veut lui dire ce
qui se passe. Je lui ai promis d’essayer de l’aider.


— Ne te mêle pas de tout ça, Sephy, m’a mise en garde
Minerva. Toute cette histoire n’a rien à voir avec toi et si tu commences à y
fourrer ton nez, Jude va t’entraîner dans les ennuis. Et je t’en supplie, ne
raconte pas à Meggie ce que je viens de te dire. De toute façon, ces
informations n’ont rien pour la rassurer.


— Je veux seulement l’aider. Elle a déjà tant perdu. Depuis l’arrestation
de Jude, elle ne sort plus de la maison et elle ne parle plus à personne. Sauf
à Rose. Je m’inquiète pour elle.


— Jude est responsable de ses actes. Elle n’y est pour rien.


— Meggie a perdu sa fille Lynette dans un accident, son mari
Ryan a été électrocuté en tentant de s’échapper de prison, son plus jeune fils
a été pendu. Si Jude meurt, il ne lui restera rien. Quand nous avons appris que
Jude était suspecté du meurtre de Cara Imega, elle s’est effondrée.


— Je suis désolée, mais si Jude est coupable...


Je l’ai interrompue brutalement.


— Son autre fils était innocent et ça ne l’a pas vraiment
aidé, à ce que je sache !


Minerva a bruyamment reposé sa cuiller dans son bol vide. Elle m’a
dévisagée, comme si j’étais un extraterrestre. J’ai soutenu son regard.


— Sephy, ne commets pas l’erreur de confondre les deux
frères.


— Quoi ?


— Jude n’est pas Callum. Loin de là. Ne cherche rien de bon
en lui. Tu y perdras ton temps et ta raison. Il a essayé de nous tuer. Tu n’as
pas oublié ?


— Aucun risque que j’oublie ça un jour.


— J’espère bien que non. Callum avait commis des erreurs
mais...


— Je ne suis pas venue pour parler de... lui, ai-je soupiré.


Minerva a secoué la tête.


— Pourquoi est-ce qu’il t’est si difficile de prononcer le
nom de Callum ?


— Ce n’est pas difficile, ai-je nié.


— Alors dis-le.


— Pourquoi ? À quoi ça servirait ?


— Si tu t’ouvrais un peu, si tu étais capable d’exprimer ce
que tu ressens pour lui, ce que tu ressens à propos de... sa mort, alors
peut-être te sentirais-tu capable d’avancer dans la vie et peut-être que Meggie
en ferait autant. Tu vous donnerais une chance à toutes les deux.


— Nous ne voulons ni l’une ni l’autre vivre dans le passé,
ai-je rétorqué. Meggie et moi avançons.


— Tant que vous ne pourrez pas parler de Callum et Ryan, tant
que vous ne pourrez pas les laisser derrière vous, vous traînerez votre passé
comme un boulet. Et ce passé, chaque jour, s’alourdit, a insisté Minerva.


Elle avait pris un ton grave.


— Tu étudies la psychologie pendant tes loisirs ? l’ai-je
taquinée sans humour.


— Je n’en ai pas besoin. C’est évident. Personne ne vous
demande d’oublier. Vous avez seulement besoin de le laisser derrière vous.


Et comment on fait ça ? me suis-je interrogée. Loin des yeux,
loin du cœur, ne fonctionnait pas du tout. Chaque fois que je posais les yeux
sur ma fille, je voyais Callum. Parfois, je me demande même si l’âme de Callum
n’a pas pu ressusciter dans le corps de Rose. Et puis je me reprends. Et
ensuite je recommence. Oui, l’âme de Callum pourrait se trouver dans le corps
de ma fille. Pourquoi pas ? Rose rit exactement comme son père, chaque
jour, elle lui ressemble un peu plus... Et ses yeux... c’est comme regarder
dans les yeux de Callum. Ils ne sont pas de la même couleur mais ce n’est pas
ce qui importe. Ils ont la même forme, les mêmes longs cils et la même façon de
me dévisager.


— Tu es proche de Meggie ? m’a demandé Minerva.


J’ai haussé lés épaules.


— Je suppose.


— Alors, je suis contente que tu sois à ses côtés, a
poursuivi Minerva d’un air sombre. Parce que ne te berce pas d’illusions, il est
évident que Jude sera pendu.


Le plat principal est arrivé. Nous avons commencé à manger en
silence. Je n’arrivais pas à penser. Si je n’agissais pas, Meggie allait perdre
son dernier enfant.


— À ton tour, maintenant, ai-je dit à ma sœur. Pourquoi
voulais-tu me voir ?


Minerva a pris une longue inspiration.


— Je voudrais interviewer Meggie.


— Pardon ?


— Je voudrais obtenir une interview de Meggie pour mon
journal, a répété Minerva. Est-ce que tu peux m’arranger ça ?


Je n’en revenais pas.


— Tu as bu ou quoi ! Il est hors de question que je
formule une telle demande auprès de Meggie. Tu me prends pour qui ?


— Sephy, j’ai besoin de cet article. Si Meggie accepte, mon
avenir au Daily Shouter est assuré !


— Pas question !


— Sephy, j’ai besoin de ce travail.


— Ce n’est pas mon problème, ai-je tranché. Et encore moins
celui de Meggie. Est-ce que tu n’as pas entendu ce que je t’ai expliqué. Meggie
traverse un véritable enfer... une fois de plus. Comment pourrais-je lui
demander une chose pareille ?


— Je prendrai toutes les précautions, elle sera présentée
sous son meilleur jour dans l’article.


— Minerva, quelle partie du mot NON as-tu du mal à comprendre :
le N ou le ON ?


— Pose-lui au moins la question, a insisté ma sœur. Laisse
Meggie prendre cette décision.


J’ai secoué la tête.


— S’il te plaît, Sephy. Fais-le pour moi. Je ne te demande
pas grand-chose.


Je n’ai pas cherché à dissimuler le mépris qui s’était peint sur
mon visage.


— C’est mon travail, Sephy, a dit Minerva. Et il est très
important pour moi... S’il te plaît...


— Non, je ne peux pas.


— Je me suis fait tirer dessus à ta place, m’a calmement
rappelé Minerva. Fais ce que je te demande et nous serons quittes.


Tout en moi s’est immobilisé à ces mots. Comme si une partie de
mon corps ou de mon cerveau se recroquevillait.


Je me suis fait tirer dessus à ta place...


— Je vois, ai-je fini par soupirer.


— Oublie ce que je viens de dire !


Minerva secouait la tête.


— Je ne le pensais pas, vraiment !


Je n’ai pas répondu.


— Sephy, je suis vraiment désolée d’avoir dit ça, d’accord ?


J’ai haussé les épaules.


— D’accord Minerva, je vais faire comme tu veux. Je vais
demander à Meggie. Mais c’est tout. La décision lui appartient.


— C’est génial ! Merci, merci beaucoup !


Minerva était tout excitée. Je devais la refroidir un peu.


— Meggie refusera très certainement.


— Tu réussiras à la convaincre, je sais que tu peux !


Minerva était tout sourire.


Je n’ai pas pris la peine de répondre. C’était inutile. Minerva
était persuadée qu’avoir passé un peu de temps avec moi et m’avoir mis la
pression lui permettrait d’obtenir une interview avec Meggie. Avec quelques
mots choisis, elle avait su m’amener là où elle voulait. Son travail était la
chose la plus importante de sa vie. Je pouvais comprendre ça. Et puis, quand
elle apprendrait comment je comptais utiliser les informations que je lui avais
soutirées, elle ne viendrait plus jamais me demander un service.


La manipulation fonctionnait dans les deux sens.


 


Jude


 


— Monsieur McGrégor, il est important que vous me considériez
comme votre allié, a répété, pour la dixième fois, M. Clooney.


— J’ai pas à croire les conneries que vous me bavez, ai-je
répondu sèchement.


Pourquoi on me refilait tous les croulants ? Ce type devait
avoir au bas mot soixante et des poussières, et il était temps qu’il prenne sa
retraite. Le pauvre était complètement paumé. Il avait des cheveux blancs
coiffés en brosse et sa lèvre supérieure était ornée d’une moustache poivre et
sel. Nous étions dans une des salles de la prison prévues pour les visites
privées. En fait, strictement réservées aux entretiens avec les avocats, ou aux
retrouvailles entre époux.


— Je voudrais vous faire profiter de mon expérience, a dit le
Primate en essayant de se montrer patient. Les charges qui pèsent sur vos
épaules ne sont pas anodines.


— Pas la peine de la ramener avec moi, l’ai-je interrompu. Je
sais que je suis dans la merde. Je suis pas du genre à me planquer la tête dans
un trou de souris.


— Acceptez-vous d’entendre mes conseils ?


— Dites toujours.


J’attendais pas grand-chose de ce type et j’ai pas été déçu.


— Vous devriez plaider coupable et demander la grâce et le
pardon de la cour, a lancé le crétin.


— C’est la meilleure solution pour moi ? ai-je demandé
avec mépris.


— C’est votre seule chance d’échapper à la peine de mort. Si
vous plaidez non coupable et que votre culpabilité est prouvée, votre exécution
sera automatique, a répondu Clooney.


Comme si je ne le savais pas.


— Et si je plaide coupable ?


— Vous prendrez vingt-cinq ou trente ans, mais au moins, vous
aurez l’opportunité de refaire votre vie.


Vingt-cinq ou trente ans ! Est-ce qu’il s’entendait ? Il
pourrait aussi bien parler de vingt-cinq ou trente siècles ! Je n’avais
aucunement l’intention de rester à pourrir dans une cellule pendant toutes ces
années ! Je préférais nettement la pendaison.


— Et si j’accepte ?


Le visage de Clooney s’est illuminé comme un arbre de Noël.


— Je soumettrai vos nouvelles dispositions à la cour et nous
pourrons tout décider en moins de quinze jours.


— Et si je refuse ?


Le sourire de Clooney s’est effacé comme il était venu.


— Eh bien, le procès va sans doute durer des mois et des
mois, et vous serez très probablement déclaré coupable.


— Votre confiance en moi m’arrache des larmes, ai-je sifflé.
Je n’arrive plus à m’arrêter de pleurer.


La loi n° 2 de Jude résonnait dans ma tête avec une once de loi n°
9 : Tu ne peux compter que sur toi-même.


— J’essaie seulement d’être réaliste, a-t-il protesté.


— Vous épuisez ma patience, ai-je rétorqué. Et si vous êtes
le seul type à vous occuper de ma défense, il est clair que je suis dans la
merde.


— Je suis de votre côté, a répété Clooney.


— Plus maintenant. Vous êtes viré.


— Pardon ?


— Lave-toi les oreilles, papi. Tu es viré ! On n’a plus
besoin de toi ! Tu peux te casser !


— Vous avez besoin d’un avocat, a hoqueté Clooney.


— Je vais m’en occuper moi-même !


— Je ne vous le conseille pas.


— Vos conseils, je me les mets au cul ! Et maintenant,
tirez- vous !


Clooney s’est levé et a commencé à ramasser ses affaires.


— Vous commettez une sérieuse erreur, a-t-il marmonné.


— Possible, mais au moins, c’est mon erreur, pas la vôtre !


Clooney m’a toisé et a secoué la tête. Je me suis levé.


— Vous savez ce que je suis en train de regarder ? m’a-t-il
demandé.


— Non, quoi ?


— Un homme mort qui marche.


Si les gardes n’avaient pas été là, je l’aurais frappé. Ce trou du
cul qui se prenait pour le centre du monde. Pourtant, il avait raison sur un
point : je ne pouvais prendre pire décision que celle de me défendre
moi-même.


 


Sephy 


 


Réfléchis bien, Sephy, réfléchis à ce que tu t’apprêtes à faire.
Tu connais bien Jude McGrégor. Si tu étais sur le point de tomber d’une falaise
et que son bras était collé au tien, il se le couperait plutôt que de t’aider à
remonter. N’oublie pas qu ‘il a tiré sur ta sœur. Et il t’aurait tiré dessus, s’il
n ‘avait pas songé à un meilleur moyen de t atteindre. Alors, ne le fais pas,
Sephy. Ne le fais pas.


Mais je dois bien ça à Meggie.


Laisse tomber, Sephy, tu ne dois rien à personne, pas plus à
Meggie qu ‘à qui que ce soit d’autre. Tu ne peux pas prendre tous les problèmes
de l’univers à ton compte.


Mais Callum est mort à cause de moi. Jude a raison au moins sur ce
point. Je dois aider Meggie. Elle a déjà trop souffert.


Même si ça signifie aider ton pire ennemi ?


Je ne le fais que pour Meggie.


Tu en es bien sûre ? Est-ce que tu ne le fais pas plutôt pour
toi ?


Non, évidemment. Comment un acte pareil pourrait me servir ?


Peut-être que c’est ta façon à toi de te sentir mieux avec
toi-même.


Je me sens très bien, merci.


Bien sûr, regarde-toi dans le miroir et répète ça.


Tu oublies un élément important : Jude est peut-être
innocent.


Regarde-toi dans le miroir et répète-toi cette phrase aussi. Quand
te pardonneras-tu à toi-même, Sephy ? Quand t’autoriseras-tu à vivre ?


Arrête ! ARRÊTE !


 


Je me suis retournée une nouvelle fois dans mon lit, incapable de
m’endormir. L’obscurité censée être mon alliée ne m’apportait pas le réconfort
habituel. Normalement, je me sentais en sécurité dans le noir. Libre. Anonyme.
Personne pour m’observer. Personne pour me juger. Mais cette fois, la nuit
semblait se moquer de moi. Si quelqu’un pouvait entendre mes pensées, je serais
immédiatement transférée dans un hôpital psychiatrique. J’étais en train de
discuter avec moi- même, de me contredire, d’essayer de me convaincre que ma
résolution était mauvaise. J’étais vraiment folle.


Mais à qui pouvais-je parler ?


Vers qui me tourner ?


D’une façon ou d’une autre, j’étais sur le point de commettre un
acte absolument idiot, voire dangereux, mais je savais que rien ne m’en
empêcherait. Je commençais mon voyage en enfer.


Et il n’y aurait aucun moyen de revenir en arrière.


 


Jude


 


— Visite !


— Je veux voir personne, ai-je lâché au garde primate.


Je ne m’étais même pas donné la peine de lever la tête vers lui.
Allongé sur mon lit, dans ma cellule, je comptais les taches de peinture au
plafond. Dans quelques jours, mon procès commencerait. Ils avaient fait vite. J’allais
une fois de plus demander une libération sous caution, mais mes chances de l’obtenir
étaient quasiment nulles. Ils allaient évidemment me garder en détention
provisoire jusqu’à la fin du procès. Ils procédaient toujours comme ça avec les
Nihils. La prison serait mon foyer jusqu’au jour de la pendaison. Qui de toute
façon ne tarderait pas. J’ai tourné la tête. Le garde était toujours là.


— Quoi ?


— Votre visite insiste. Elle m’a dit de vous dire que c’est
votre frère qui l’envoie.


Je me suis redressé. Maman... Je ne voulais plus lui parler  –
pas après ce qui s’était passé la dernière fois. Je ne voulais plus voir son
visage blessé et triste. J’avais déjà un pied dans la tombe. Ce serait mieux
pour tout le monde qu’elle laisse tomber. Mais alors que j’allais ouvrir la
bouche pour dire que je refusais de la recevoir, les mots ne sont pas sortis. J’ai
essayé de nouveau, mais toujours rien. Bravo ! Un raté dans la loi n° 4 de
Jude : Ne jamais tenir à personne, ça rend trop vulnérable. Ne te
montre jamais vulnérable.


J’ai soupiré intérieurement.


— J’arrive.


Je me suis redressé sur mon lit. Mon instinct me soufflait que je
commettais une grosse erreur, mais après tout, elle était la seule famille qui
me restait. Ce n’était pas rien. Je me suis levé. La porte de ma cellule s’est
ouverte après un long cliquetis.


— Est-ce qu’il faut que je te mette les menottes ? m’a
demandé le Primate.


J’ai secoué la tête. Je ne voulais pas que Maman me voie avec les
menottes.


— Tu vas bien te tenir ?


— J’ai dit oui. T’es sourd ?


Si ce Primate ne cessait pas immédiatement de me regarder comme
ça, il allait le regretter. J’étais peut-être dans une sale position, mais je n’avais
aucune intention de me laisser emmerder par des connards.


Un autre garde primate est arrivé de nulle part et m’a accompagné
jusqu’au parloir. Pour des criminels de mon genre, les visites devaient
toujours être surveillées. Et une vitre me séparait de la personne qui venait
me voir. Nous avions aussi des vitres de chaque côté, ce qui nous donnait l’illusion
d’être dans des cabines et de pouvoir avoir des conversations privées, mais les
gardes observaient tout et écoutaient tout. Je suis passé devant d’autres
prisonniers eux aussi en visite et le garde m’a indiqué une chaise. Je me suis
assis avant de regarder mon visiteur. Ce n’était pas Maman.


C’était Perséphone Hadley.


Qu’est-ce qu’elle foutait là ? Le choc m’a coupé le souffle.
Je ne la quittais pas des yeux. Pendant une seconde, je me suis demandé si mon
cerveau ne me jouait pas un tour. Nous nous sommes regardés. Une colère
terrible commençait à bouillir en moi. À présent que je savais que j’allais
mourir, je regrettais amèrement de n’avoir pas tué Sephy Hadley quand j’en
avais eu l’occasion. J’aurais voulu que Sephy se soit trouvée en face de moi
quand j’ai pété un plomb. Pas Cara. Là, j’y aurais vraiment pris plaisir.


— Bonjour Jude, m’a calmement salué Sephy.


— T’es venue te régaler ?


— Non, je suis venue te sauver la vie.


Je m’attendais à tout sauf à ça. Sephy était sérieuse. Moi j’ai
éclaté de rire.


— C’est la meilleure de l’année ! ai-je fini par lancer
après avoir repris ma respiration. Merci de me permettre de me marrer un bon
coup. C’est déjà ça !


— Ce n’est pas une plaisanterie.


— Tu veux me sauver la vie ? Et comment tu vas t’y
prendre ?


Elle s’est penchée en avant et a soufflé d’une voix très basse :


— En te procurant un alibi.


Tout à coup, ce n’était plus drôle du tout. Je ne comprenais pas.
Mon cerveau était incapable d’enregistrer l’information.


— Est-ce que tu as tué Cara Imega ? m’a demandé Sephy.


Mais elle a immédiatement ajouté :


— Non, laisse tomber. Ça n’a pas d’importance, je ne veux pas
le savoir.


Je suis resté silencieux. Sephy a regardé autour d’elle. À sa
gauche, une femme nihil essayait de consoler un bébé. Elle se tenait si près de
la vitre qui la séparait de l’homme qu’elle donnait l’impression de la toucher.


— Combien de temps es-tu resté chez Cara ? a poursuivi
Sephy à voix toujours extrêmement basse.


J’ai observé Sephy. Essayant de deviner, à son expression, à sa
façon de se tenir, à ses vêtements, à ses longues boucles d’oreilles en argent
qui ressortaient sur sa peau noire, si elle était sérieuse ou pas. Elle, elle
attendait que je lui réponde. Bon... j’allais jouer son jeu... juste pour voir.


— À quoi ça va te servir de le savoir ? ai-je lancé.


Sephy est restée silencieuse un instant, un garde passait derrière
elle. Dès qu’il s’est éloigné, elle s’est de nouveau penchée en avant.


— Si je te donne un alibi, est-ce que tu es prêt à marcher
avec moi ou est-ce que tu préfères me traiter de menteuse et être pendu ?


Je n’ai pas répondu.


— J’ai besoin de le savoir, a insisté Sephy.


— Pourquoi tu fais ça ?


— Meggie.


— Qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans ?


— Si tu meurs, elle ne s’en remettra jamais, a dit Sephy. Je
ne veux pas que ça arrive.


— Qu’est-ce que ça peut te faire ? Elle n’est rien pour
toi. Et je ne suis rien pour elle, ai-je ajouté.


— Tu es toujours sûr d’avoir raison, a rétorqué Sephy. Tu as
fermé ton cerveau à clé et tu as jeté la clé, il y a longtemps déjà. Tu ne
pourrais pas rouvrir, aujourd’hui, même si tu le voulais. C’est triste.


— Garde ta pitié ! Va te faire foutre avec ta pitié. T’es
venue pour me faire un sermon ? Si c’est le cas, tu peux...


— Calme-toi, m’a interrompu Sephy sans s’énerver.


Je lui ai jeté un regard noir, mais c’est contre moi-même que j’étais
en colère. Comment avais-je pu la laisser m’atteindre ? Ça ne devait pas
se reproduire.


— Dis-moi, ai-je repris. Est-ce que mon frère hante toujours
tes pensées ?


Sephy n’a pas répondu. Elle s’est figée comme une statue et ses
yeux se sont rétrécis.


— C’était ton petit joujou érotico-exotique, ai-je continué.
Tu as baisé avec d’autres Néants depuis sa mort ? Une fois que t’as eu du
blanc, tout devient évident !


— L’expression est « une fois que tu as du noir, enfin
arrive l’espoir », m’a-t-elle reprise. Puisqu’on en est aux formules
débiles !


— Tu n’as pas répondu à ma question. Est-ce que tu penses
toujours à Callum ?


— Je ne suis pas venue pour te parler de ton frère, a dit
Sephy.


D’un coup d’œil, elle a vérifié que le garde était toujours assez
loin.


— Voilà ce que je te propose : tu ne peux pas nier que
tu connaissais la maison de Cara Imega parce qu’ils ont trouvé tes empreintes
partout. Mais on va raconter que je suis venue t’y chercher et que tu es parti
avec moi. Je témoignerai qu’à ce moment-là, Cara était toujours en vie. Pour
les chèques, ils ne peuvent pas prouver qu’elle ne te les a pas donnés.


— Tu viendrais à la barre et tu commettrais un parjure pour
moi ? Tu risquerais la prison, pour moi ? Je n’y crois pas une
seconde !


— Nous n’irons pas jusqu’au procès, a reparti Sephy. Si je
fais cette déclaration, il y aura suffisamment de doute sur ta culpabilité et
ils n’auront plus assez d’éléments pour instruire.


— Ils ne croiront jamais que nous avons quitté la maison de
Cara ensemble. Tout le monde sait que nous nous détestons. J’ai tiré sur ta
sœur !


— Personne n’est au courant, sauf toi, Minerva et moi.
Minerva ne dira rien, parce que personne ne comprendrait pourquoi elle ne t’a
pas dénoncé plus tôt. Quant à notre haine respective, elle nous servira de
justification à cette rencontre.


Sephy s’est mise à parler plus vite.


— Nous dirons que nous avions décidé de mettre de côté nos
dissensions et de nous associer pour laver le nom de ton frère. Nous avions
tous deux décidé de nous retrouver chez Cara. Tu nous as présentées l’une à l’autre,
mais nous sommes partis très vite.


— La police ne me fichera la paix que s’ils trouvent un autre
coupable, ai-je observé.


— Oui, mais...


Tout à coup, j’ai eu une idée. Je me suis adossé sur la chaise.
Pouvais-je faire confiance à Sephy ? Pour que mon idée fonctionne, je
devais m’en remettre à elle... et cette perspective ne m’enchantait vraiment
pas.


Mais je n’avais pas le choix.


— Comment tu vois ça ? lui ai-je demandé. Tu vas aller
voir les flics et leur raconter ta petite histoire ?


— Non, la police peut décider de ne pas prendre mon
témoignage en compte. Je vais m’adresser directement aux journaux. Très vite,
tu auras la télé sur le dos, qui te demandera ta version de l’histoire. Tu n’auras
qu’à t’en tenir à ce que je t’ai dit.


Sephy avait apparemment tout prévu.


Mais j’avais une ou deux cartes dans la manche.


— Alors, tu vas me laisser t’aider ? a voulu savoir
Sephy.


— Comment puis-je être sûr que tu es digne de confiance ?


— Tu ne peux pas. Mais tu n’as pas le choix. Comme je te l’ai
dit, je ne fais pas ça pour toi. Je te déteste, Jude. Tu me donnes envie de
vomir. Je ne veux pas t’aider. Je fais tout ça pour Meggie.


— Je vois.


— J’espère bien. Parce que je veux ta parole que tu nous
laisseras, moi et ma fille, en paix.


— Ah tiens, ma mère n’est donc pas la seule raison...


J’ai esquissé un demi-sourire. Sephy n’avait pas toutes les cartes
en main. Elle en avait beaucoup, mais pas toutes.


— Pense ce que tu veux, a-t-elle dit. Ce n’est pas mon
problème.


— Et je serai censé te vouer une reconnaissance éternelle
quand tout sera terminé ?


Je me suis à mon tour penché en avant.


— Tu sais ce que je pense ?


— Ce qui se passe dans ton cerveau dépravé ne m’intéresse
pas, m’a interrompu Sephy. Promets que tu laisseras Rose tranquille et que je
ne te reverrai jamais. Je ne veux plus entendre parler de toi, je ne veux même
plus savoir que tu as existé.


— C’est comme ça que tu penses à mon frère maintenant ?
J’ai remarqué que tu n’avais pas prononcé son prénom une seule fois.


Sephy a froncé les sourcils.


— Ton frère n’a rien à voir avec toute cette histoire.


— Bien sûr que si. Il a tout à voir, au contraire. C’est pour
Callum que tu es là.


— Bon, tu fais affaire avec moi, ou pas ? s’est
impatientée Sephy.


Les visites seraient bientôt terminées et les gardes commençaient
à prévenir chaque visiteur qu’il ne restait plus qu’une minute.


— Ça te rapporte quoi à toi ? ai-je demandé.


— La paix de l’esprit.


Je ne voulais pas que Sephy puisse atteindre la paix de l’esprit.
Jamais. Je lui ai murmuré doucement :


— Même si tu sais que j’ai tué cette salope de Primate ?


Pour la première fois, Sephy a détourné le regard. J’ai souri. J’avais
repris le contrôle.


— La paix de l’esprit n’est apparemment pas pour moi, a
murmuré Sephy.


— Alors, ça marche. D’accord pour ton histoire d’alibi.


Je souriais jusqu’aux oreilles.


Vivant ou mort, quoi qu’il arrive, j’aurai ma vengeance, Sephy.
Même si je dois revenir des enfers pour toi. Je te le promets.


 


Sephy 


 


La sonnette a retenti. Un coup bref, suivi d’un autre.


— J’y vais, ai-je crié du haut de l’escalier.


De toute façon, je n’avais pas le choix. Meggie était dans sa
chambre et elle n’ouvrait plus jamais la porte. Trop de photographes, trop de
flashs. J’ai pris une grande inspiration avant d’ouvrir.


C’était Minerva.


— Qu’est-ce que tu fais là ? ai-je lancé.


— Bonjour à toi aussi !


Minerva a haussé les sourcils.


— Je peux entrer ?


Je me suis effacée, Minerva s’est glissée dans le couloir et a
attendu que je referme la porte.


— Sephy ? Qui c’est ? a crié Meggie depuis sa
chambre.


— Ma sœur Minerva. 


— Oh.


Meggie est apparue sur le palier. Elle semblait si vieille et si
fatiguée.


— Bonjour Minerva.


— Bonjour Meggie, a souri ma sœur. Comment allez-vous ?


Meggie a hoché la tête.


— Ça va. Puis-je vous apporter une tasse de thé ou du café...
un jus d’orange peut-être ?


— Meggie, si ma sœur a soif, j’irai lui chercher ce qu’elle
veut moi-même, suis-je intervenue. Allez vous reposer.


— Je veux bien un café, si ça ne vous dérange pas, a répondu
Minerva en s’adressant directement à Meggie.


— Sephy, tu veux boire quelque chose, toi aussi ?


— Non merci, Meggie.


J’ai jeté un regard en coin à Minerva. Une idée désagréable
commençait à se former dans mon esprit. Pendant que Meggie s’affairait dans la
cuisine, j’ai entraîné ma sœur dans le salon et j’ai refermé la porte derrière
nous.


— Minerva, je te promets que si tu es venue pour obtenir une
interview de Meggie, je te fiche dehors à coups de pied aux fesses ! Et je
t’assure que tu ne pourras plus t’asseoir pendant longtemps, lui ai-je lancé,
furieuse.


Minerva a reniflé.


— Charmant ! Ta façon de parler prouve que tu fréquentes
trop de Nihils.


— Va te faire foutre, Minerva. Qu’est-ce que tu veux ?


La poignée de la porte a commencé à tourner. Je me suis approchée
pour ouvrir à Meggie. Elle est entrée avec un plateau sur lequel étaient posés
trois tasses, un sucrier et un petit pot de lait.


Sephy, j’ai pensé que tu apprécierais une tasse de thé vert au
jasmin.


— C’est très gentil de votre part, Meggie, ai-je dit en lui
prenant le plateau des mains, sans quitter Minerva des yeux.


Si nous n’avions pas été des Hadley, Meggie nous aurait servi le
sucre et le thé. Mais nous étions des Hadley.


— Le café est dans la tasse jaune, a indiqué Meggie.


Minerva a versé un peu de lait dans son café avant de prendre sa
tasse et de s’installer dans le fauteuil.


— Vous allez bien vous asseoir avec nous, Meggie ?
a-t-elle dit.


Meggie a pris la tasse bleue et s’est assise sur le canapé. J’ai
pris la dernière tasse sur le plateau et je me suis assise près de Meggie. Le
regard de Minerva allait de Meggie à moi et de moi à Meggie.


— J’étais dans le quartier, alors je me suis dit que je
pourrais passer vous faire un petit coucou et voir comment va ma nièce, a souri
Minerva.


— Elle est en haut, elle dort, ai-je dit.


— Dommage.


Oui, dommage. Juste dommage. Minerva n’a pas demandé à la regarder
endormie, n’a pas posé de questions sur son poids, sa taille, sa santé. Rien.
Nous sommes restées silencieuses pendant un moment. C’était un silence gêné. Je
n’avais aucune intention de le briser la première.


— Meggie, j’ai été désolée d’apprendre... ce qui est arrivé à
Jude, s’est décidée Minerva avec une sincérité incroyablement bien feinte.


— Merci, a dit Meggie en buvant une gorgée de thé.


Il était pourtant beaucoup trop chaud.


— Parvient-il à... parvient-il à rester positif ?


— Je crois. Je l’espère, a répondu Meggie. Il a le droit de
son côté.


— Minerva... ai-je prévenu.


Mais elle m’a complètement ignorée.


— Ça doit être difficile, malgré tout. Est-ce que vos voisins
vous soutiennent dans cette épreuve ? a continué Minerva.


— Vous plaisantez, a tristement ricané Meggie.


Les voisins ne nous disaient même plus bonjour. Même Mme Straczynski
nous avait lâchées. Après l’arrestation de Callum, j’ai compris que mes
soi-disant amis pensaient que la malchance était contagieuse.


— Et qu’espérez-vous, Meggie ? a demandé Minerva.


— Que justice soit faite.


C’en était trop. Je devais définitivement désarmer Minerva. Elle
était têtue comme une mule... oui, je sais, moi aussi.


— J’espère que tout se passera comme vous le souhaitez, a
souri Minerva.


— Oui, a soupiré Meggie. Au moins, j’ai Sephy avec moi. Je ne
sais pas ce que je ferais sans elle.


— Ah oui ? a lâché Minerva sèchement. Et de quelle façon
aides-tu Meggie, Sephy ?


— Je fais tout ce que je peux.


Minerva a froncé les sourcils.


— Tu es convaincue de l’innocence de Jude ?


— Il m’a juré qu’il n’avait rien fait, est intervenue Meggie.
Mon garçon ne me mentirait pas. Pas à moi.


Mais la question de Minerva n’était pas destinée à Meggie.


— Vous êtes donc allée le voir en prison ? a repris
Minerva, un peu excitée.


— Nous y sommes allées la semaine dernière quand il était
encore au commissariat.


— Nous ? Toutes les deux ? s’est exclamée Minerva.


— Sephy est venue pour m’apporter son soutien moral, a
expliqué Meggie. Mais elle est retournée voir Jude en prison toute seule, il y
a deux jours. Elle a été merveilleuse...


— Sephy...


— Alors, Minerva, parle-nous un peu de ton travail au Daily
Shouter, l’ai-je interrompue. Ça ne doit pas être facile d’être jeune
reporter et de se battre pour être reconnue parmi les plus grands.


La bouche de Meggie s’est soudain refermée comme une tapette à
souris. Enfin. Minerva a pincé les lèvres.


— Tu ne penses pas beaucoup de bien des journalistes, n’est-
ce pas ? a-t-elle fini par me demander.


— Non, c’est vrai. Je vous ai vus à l’œuvre. J’ai été la matière
de trop d’histoires, j’ai lu trop de vérités tordues, trop de méchancetés, trop
de vitriol m’a été jeté au visage, trop de journalistes ont dansé sur moi et
Callum comme autour d’un feu de joie...


Après une pause, j’ai ajouté :


— Mais je suppose que ce n’est pas du tout comme ça que tu
comptes faire ton boulot.


— Minerva, a calmement dit Meggie. Je ne savais pas que vous
étiez journaliste au Daily Shouter.


— Oui. Je travaille au Daily Shouter depuis
quelques mois.


— Sephy ne me l’avait pas dit.


Il m’a fallu un moment pour déchiffrer l’expression de son visage.
Elle était en train de se demander pourquoi je ne lui en avais pas parlé.


Attention, Sephy. Fais attention.


— Je suis sûre que tu dois avoir beaucoup de choses à faire à
présent, ai-je dit à ma sœur en me levant.


— Oh, je... a commencé Minerva.


Et puis elle a vu mon regard.


— Euh... oui, j’ai un autre rendez-vous.


— Je dirai à Rose que tu es passée la voir, ai-je ajouté.


Meggie s’est levée à son tour.


— Non, ne bougez pas, Meggie, lui ai-je dit. Je raccompagne
Minerva à la porte.


Meggie s’est rassise. Minerva m’a suivie dans le couloir de l’entrée.
Elle n’a pas protesté. Elle avait compris.


— Merci pour rien, Sephy, m’a-t-elle glissé à l’oreille avant
de sortir.


— Je t’avais prévenue, Minerva. Tu n’as rien à faire ici, si
tu ne viens que pour ton travail.


— Tu aurais pu me laisser lui poser quelques questions de
plus, s’est plainte Minerva. Et tu n’étais pas obligée de dire à Meggie que je
suis journaliste.


— Tu n’as pas besoin de nous pour ton article. Tu n’as qu’à
faire comme les autres et inventer.


— Je pensais qu’entre sœurs, on devait s’entraider, a lâché
Minerva avec amertume.


— Moi aussi, ai-je rétorqué. Mais tu m’as prouvé que je me
trompais quand tu as essayé de me convaincre en me faisant du chantage.


— Je me suis déjà excusée. Tu es vraiment rancunière.


J’ai regardé Minerva et j’ai compris qu’elle était incapable de
comprendre qu’elle avait fait quelque chose de mal. J’aurais pu essayer de lui
expliquer jusqu’à la fin des temps, elle n’aurait toujours rien compris. Alors,
à quoi bon ?


— Au revoir, Minerva. Fais attention de ne pas te prendre les
pieds dans la marche en sortant.


Minerva est passée devant moi sans rien ajouter. J’ai claqué la
porte derrière elle. Voilà. Quand je me suis retournée, Meggie se tenait dans
le couloir. Depuis combien de temps ?


Peu importe.


À l’étage, Rose s’est mise à pleurer.


— Je vais la voir, si tu veux, a offert Meggie.


— Non, merci.


Je commençais déjà à monter les premières marches. À la moitié de
l’escalier, je me suis retournée. Meggie ne m’avait pas quittée des yeux.


— Meggie, vous me faites confiance ? n’ai-je pu m’empêcher
de lui demander.


Elle a attendu un petit peu trop longtemps avant de répondre.


— Oui, je te fais confiance.


Mais elle mentait. J’ai continué mon ascension.


Peut-être que Meggie était comme moi, s’attendant en permanence à
être trahie. Espérant toujours le meilleur, mais se préparant toujours au pire.
Peut-être qu’elle était comme moi. Trop blessée pour continuer encore à croire
en quelque chose ou en quelqu’un.


 


Jude 


 


Qu’est-ce qu’elle fait ? Est-elle allée voir les journaux,
les radios, les télévisions ? Pourquoi est-ce que je n’ai encore entendu
parler de rien ? Elle a peut-être changé d’avis. Mon plan ne fonctionnera
pas si elle nie tout au dernier moment.


Quelle ironie ! Ma vie, mon avenir reposent entre ses mains,
entre les mains d’une Prima. Entre les mains de Perséphone Hadley. Tout ce qu’elle
a à faire est de me traiter de menteur et elle me tue.


Mais j’ai deux éléments en ma faveur.


Son sentiment de culpabilité.


Et sa peur.


Cara valait cent Sephy. Mais je ne pense plus à Cara de cette
façon. J’ai enfoui son image profondément en moi. J’ai oublié son sourire, sa
façon de me regarder, sa façon de parler, son rire. J’ai tout oublié. Sauf la
nuit, quand je m’endors. Elle hante chacun de mes rêves. Et je me réveille en
sueur. Et, pris de frissons, je ne peux plus me rendormir.


Mais je suis en sueur parce qu’il fait trop chaud dans ma cellule.


Et je frissonne parce qu’il y fait trop froid.


Comment appelle-t-on ça déjà ? Quand deux événements opposés
se déroulent au même moment et au même endroit. Je ne me rappelle plus et je me
force à rire.


Parce que dans mes rêves, je suis agenouillé près de Cara et je
pleure.


Alors, je ris et je ris. Je ris jusqu’à ce que mes pleurs s’arrêtent.


 


Sephy 


 


Je suis désolée, Minerva. Je répète sans arrêt ces mots dans ma
tête. Je suis désolée, Minerva. J’ai brisé la promesse que je t’avais faite et
je t’ai utilisée. Je n’avais pas d’autre choix. Je le devais à Meggie.


Je n’avais pas le choix.


Mais cette phrase ne me procure aucun soulagement. À cause de moi,
Jude va sans doute être libéré. À cause de moi...


Arrête ! Arrête de penser à tout ça ! Occupe ton esprit
à autre chose.


Je n ‘avais pas le choix. Un sanglot me fait hoqueter. J’essaie de ne pas me laisser
aller, même quand je suis seule. Mais je me sens si... je me dégoûte. Je
réalise doucement l’énormité de mon acte. Je me sentais déjà seule avant, mais
ce n’était rien en comparaison de ce que je ressens maintenant. J’ai déjà
contacté trois journaux. Pas le Daily Shouter. Les deux
premiers ont refusé de me recevoir et le troisième n’a toujours pas publié mon
histoire. J’ai appelé les radios locales. On m’a interrogée au téléphone, mais
rien n’a été diffusé.


Je suis en partie soulagée. Chaque instant, chaque seconde, chaque
minute, la réalité de mon choix m’oppresse un peu plus. J’ai envie de tout
oublier. À quoi pensais-je en prenant cette décision ? Je ne peux que
prier pour que Jude se taise. Qu’il ne se serve pas de mon alibi bidon. S’il
affirme que nous étions ensemble le soir où Cara est morte, que ferais-je ?
Je le soutiendrai ? Je soutiendrai un meurtrier ? Ou je nierai tout
et je sacrifierai Meggie ? Impossible. Je ne pouvais pas. J’étais
responsable de la mort d’un de ses fils. J’avais l’impression qu’un rocher
était sur le point de m’écraser. De me réduire en poussière.


J’étais dans le salon, mon calepin sur les genoux, un stylo à la
main. La télévision faisait un bruit de fond. Rose dormait dans la chambre. Je
l’enviais. Si je pouvais moi aussi me plonger dans un sommeil sans rêve, ce
serait une bénédiction. J’étais si fatiguée. Mes pensées étaient confuses.
Comment pouvais-je avoir décidé d’aider un type comme Jude ? Jude m’avait
menée là où il le voulait. Et son coup de maître avait été de m’avouer qu’il
avait tué Cara Imega.


Arrête. Arrête de penser à tout ça !


Mais je n’y arrivais pas. Les mots empoisonnés de Jude se
répandaient en moi. Une expression qu’il avait utilisée me nouait l’estomac. Ton
petit joujou érotico-exotique.


Est-ce que c’est ce que Callum avait fini par penser ? Est-
ce pour cela qu’il s’était mis à me détester ? Est-ce que tout le monde
pensait comme lui : qu’il était mon joujou érotico- exotique ?


J’ai écrit ces mots sur la première page de mon carnet. Érotico-exotique. Je
les ai écrits des dizaines de fois, dans tous les sens, en diagonale, à l’envers,
tout petit, très gros, soulignés...


Érotico-exotique.


Et d’autres mots ont coulé de mon stylo sans que j’aie le
sentiment d’y avoir pensé.


 


Je ferme les yeux, tu m’embrasses


Tu me touches, tu me caresses


Tu entres en moi, tu bouges en moi Je prononce ton nom.


Je respire ta respiration


Tu me tiens contre toi, tu ne me laisseras pas.


Je plonge mes yeux dans ton regard de feu


Je sens ton amour en moi.


 


Mais ce n’est qu’un rêve, un fantasme, une illusion


Tu ne m’entends même pas


Nous rêvons,


Nous jouons,


Et à ce jeu, donnons un nom


 


Je suis ton amante


Tu es mon fruit interdit


Notre amour est ludique


Érotico-exotique


 


Mais mon inspiration a été coupée brutalement par une image à la
télé. Jude, encadré de policiers, sortait de la prison et était assailli par
une meute de journalistes. J’ai frissonné. J’ai monté le son. Il y avait tant
de journalistes autour de lui que les gardiens avaient du mal à l’entraîner
vers la fourgonnette qui devait l’amener au tribunal. Même maintenant, je ne
pouvais m’empêcher de trembler en voyant -  Jude bousculé par les
journalistes. Son visage reflétait la cruauté et la méchanceté. Après tout ce
qu’il m’avait dit en prison, j’avais le sentiment que plus jamais, je ne me
sentirai propre. Il me terrifiait. Non, il me pétrifiait.


— Jude, comment vous sentez-vous ?


— Jude, êtes-vous coupable ?


— Voulez-vous faire une déclaration ?


Jude a repoussé un des gardiens qui essayaient de le faire entrer
dans le fourgon et s’est retourné vers la horde de journalistes qui lui
mettaient leurs caméras et leurs micros sous le nez.


— Est-ce que ça va passer en direct ? a-t-il demandé.


— Oui.


Mon cœur s’est mis à battre douloureusement dans ma poitrine. Nous
y étions. Qu’allait faire Jude à présent ?


— Je veux juste faire une déclaration, a lancé Jude. Je n’ai
pas tué Cara Imega. Dieu m’est témoin, je suis complètement innocent. Oui, je
la connaissais et nous étions amis, mais Perséphone Hadley, la fille de Kamal
Hadley, sait que je n’ai pas tué Cara. J’étais bien chez Cara le soir du
meurtre, mais quand Sephy est venue me chercher avec un ami à elle, Cara était
toujours en vie. Et elle l’était encore quand j’ai quitté sa maison en
compagnie de Sephy. Sephy et moi sommes restés ensemble jusqu’aux premières
heures du jour.


Jude a regardé directement une des caméras. J’ai eu l’impression
qu’il s’adressait particulièrement à moi à travers l’écran.


— Sephy, pourquoi ne viens-tu pas dire la vérité à la police ?
Je n’arrive pas à croire que tu veux me laisser pendre, pour un acte que je n’ai
pas commis.


J’avais mal au cœur. Envie de vomir mes tripes. Quel menteur !
Quel acteur ! Jude mentait avec tant de conviction, avec l’exacte dose de
colère et de surprise nécessaire pour persuader n’importe qui. Et qui était cet
ami avec qui j’étais censée être venue ? Pourquoi inventait-il un autre
personnage ? Ça ne faisait que tout compliquer.


— Qu’est-ce que Sephy et vous avez fait, après avoir quitté
la maison de Cara ?


Jude a soupiré.


— Nous avons parlé, parlé, parlé. De mon frère Callum,
principalement. Nous avions décidé de laisser de côté nos rancœurs passées et
de nous battre ensemble pour la réhabilitation de mon frère. Il n’aurait pas dû
être pendu. Vous, les Primas, semblez déterminés à exterminer toute ma famille.


— Perséphone est donc votre alibi ?


— Il faut croire que oui.


Jude articulait chaque syllabe devant les micros tendus vers lui,
pendant que les gardiens essayaient de le tirer en arrière.


— Je le regrette parce qu’elle n’a même pas daigné venir.
Mais Sephy au moins sait que je suis innocent. Je suis incapable de tuer.


— À votre avis, pourquoi ne s’est-elle pas manifestée ?


Jude a de nouveau poussé un profond soupir. C’était sa spécialité.


— Franchement je l’ignore. Peut-être veut-elle couvrir son
ami. Mais je n’arrive pas à croire qu’elle me laissera pendre pour un meurtre
que je n’ai pas commis.


C’était comme si mon esprit se rétrécissait. Se fermait. J’arrivais
à voir, entendre, respirer, mais rien de plus. Un gardien a tiré Jude en
arrière, cette fois plus fermement.


— Jude, savez-vous qui a tué Cara ?


Jude s’est dégagé de l’étreinte du gardien pour se pencher une
dernière fois vers le micro.


— Oui, je le sais. C’est l’homme qui accompagnait Sephy ce
soir-là. Il s’appelle Andrew Dorn. Il est resté chez Cara après notre départ.
Il a demandé à Cara s’il pouvait passer un coup de téléphone parce que la
batterie de son portable était morte. Cara était ravie de lui rendre ce service.
C’est Andrew Dorn qui devrait se trouver derrière les barreaux à ma place.


— Vous êtes sûr que c’est lui ?


— Certain. Sephy m’avait déjà dit qu’Andrew est agent double
pour le compte de son père Kamal Hadley, alors qu’il est non seulement membre
de la Milice de libération mais aussi le bras droit du général. J’ignore
pourquoi il a tué Cara. Peut-être a-t-elle entendu quelque chose qu’elle n’aurait
pas dû pendant qu’il téléphonait...


Je me suis étranglée. Et je n’étais pas la seule. Les flashs ont
crépité. J’étais sonnée. Comment Jude savait-il qu’Andrew Dorn travaillait pour
mon père ? Je me suis rappelé : je l’avais dit à Callum après m’être
échappée de... Callum avait dû en informer son frère avant d’être arrêté. Jude
venait de faire d’une pierre deux coups : en sauvant sa tête, il avait
signé l’arrêt de mort d’Andrew Dorn. Désormais, Andrew Dorn pouvait se
considérer comme mort. Il ne serait plus d’aucune aide aux services secrets, au
contraire même, il allait représenter une grande gêne. Et la Milice de
libération allait très certainement l’exécuter pour trahison. En plus de ça,
Jude avait réussi à me faire passer pour une lâche et une traîtresse. Jude
était le type le plus sournois et le plus manipulateur du monde.


— Quoi qu’il arrive, Andrew Dorn est un traître et un
meurtrier, a poursuivi Jude. J’ignore s’il travaille pour la milice ou pour le
gouvernement, mais c’est lui qui a tué Cara. Les autorités doivent le savoir et
c’est peut-être pour ça qu’ils le protègent. Mais je ne me laisserai pas pendre
à sa place. Pas sans me battre...


Jude a été pratiquement jeté dans le fourgon et les portes se sont
refermées sur lui. La journaliste s’est tournée vers la caméra, toujours aussi
choquée par la nouvelle.


— Comme vous venez de l’entendre, a-t-elle commencé, Jude
McGrégor vient de faire une déclaration à propos de la mort de Cara Imega. Il
nie catégoriquement le meurtre et affirme son innocence en allant même jusqu’à
accuser celui qu’il considère comme le véritable meurtrier. La police va sans
doute se mettre aussitôt à la recherche de cet homme, Andrew Dorn. Il est très
étonnant...


J’ai éteint la télé. Je suis restée assise dans le silence
assourdissant de la maison ; mon cœur était prêt à éclater. Ma bouche se
remplissait d’une bile amère. J’ai bondi et j’ai couru jusqu’aux toilettes pour
vomir. J’avais l’impression de rendre tout ce que j’avais mangé dans la
semaine. Pendant que je me lavais la bouche et les mains, des milliards de
pensées assaillaient mon cerveau. J’allais nier. J’allais tout nier. Mais j’avais
déjà contacté trois journaux et la radio. J’avais été enregistrée et mes propos
recoupaient à peu près ceux de Jude.


Ils n’avaient pas encore utilisé mon histoire mais ils ne
tarderaient plus à le faire, à présent.


Grâce à moi, le meurtrier de Cara Imega ne serait pas puni.


Grâce à moi, le meurtrier de Cara Imega allait s’en sortir.


Grâce à moi, Meggie McGrégor ne perdrait pas son fils.


Grâce à moi, Andrew Dorn ne passerait plus une seconde de sa vie
tranquille.


J’avais remboursé ma dette à Meggie. À cause de moi, Callum était
mort, grâce à moi, Jude allait vivre.


J’ai regardé mes mains, mes paumes, mes doigts tendus. Ce n’était
pas d’eau qu’elles étaient couvertes, mais de sang.
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Andrew Dorn retrouvé mort 


Par Minerva Hadley





Andrew Dorn, l’homme accusé
du meurtre de Cara Imega par Jude McGrégor, a été retrouvé mort, hier
après-midi. Il a été tué d’une seule balle dans la tête. Très ironiquement, le
meurtre a été perpétré dans la rue du Tourneveste.


Un policier a déclaré : « Cette façon d’agir
est typique de la Milice de libération. Nous ne nous épargnerons aucun effort
pour retrouver le Meurtrier d’Andrew Dorn. »


Lors d’une interview
exclusive qu’il m’a accordée, Kamal Hadley, notre Premier ministre, a déclaré : « Jude McGrégor n ‘a
peut-être pas appuyé sur la détente mais il est le seul responsable de la mort
d’Andrew Dorn. Cet homme n ‘avait plus aucune chance après avoir été dénoncé de
la sorte. Le pire de tout, c’est que Jude s’en tire une fois de plus. »


Jude McGrégor avait été à l’origine
arrêté pour le meurtre de Cara Imega. On sait aujourd’hui que le procès n’aura
pas lieu, pour «manque de preuves ». Le témoignage de Perséphone Hadley
lui fournissant un alibi a été déterminant. Perséphone Hadley réside aujourd’hui
chez la mère de Jude, dans le quartier des Prairies. Jude reste malgré tout en
prison, toujours accusé d’appartenir à la Milice de libération. Il risque au maximum deux ans d’emprisonnement. Un
policier a tenu à préciser. ...


(suite page
4)




Jude 


 


À nouveau les beaux jours ! Je
ne suis plus accusé du meurtre de... cette Prima. Ils n’ont plus rien contre
moi. Noël est arrivé tôt cette année. Et Luke, un camarade de la Milice de
libération, m’a dit que j’étais de nouveau bienvenu dans le groupe.


J’ai eu le sentiment d’être de
retour chez moi. C’était bon.


Mais pour le moment, ils me gardent
en prison. Ils n’ont pas non plus réussi à m’inculper pour le kidnapping de
Perséphone Hadley, mais ils cherchent encore. Ils me tiennent pour mon
appartenance à la Milice de libération. La sentence dans ce cas est automatique :
deux ans de prison. Ils sont prêts à tout pour me garder plus longtemps. Mais
je peux sortir pour bonne conduite, dans six ou huit mois. Et même l’idée de
passer les six prochains mois derrière les barreaux ne m’empêche pas de
sourire. J’ai acheté le Daily Shouter ce matin, et les gros titres m’ont tellement plu que mes lèvres me
font presque mal.


Andrew Dorn est mort.


Tout s’est passé comme je l’avais
espéré. Un de moins. Me reste plus qu’à m’occuper de Sephy et de sa fille. Le
seul point noir, c’est que Sephy vit chez ma mère. Je n’arrive pas à y croire.
Je ne l’ai appris qu’en les voyant toutes les deux à la télé. Cela dit, avec
toute la publicité faite autour de cette histoire, elle va bien être obligée de
déménager. Elle n’a plus d’amis à présent, ni d’un côté, ni de l’autre. Ses
potes primas vont lui reprocher d’avoir fourni un alibi à un Nihil accusé du
meurtre d’une Prima ; ils considéreront qu’elle a trahi sa caste. Et les
Nihils la détesteront pour ne pas être venue déclarer plus tôt qu’elle était
avec moi. À vrai dire, si elle n’avait pas donné une interview à un journal et
à une radio avant ma déclaration, je crois qu’elle aurait tout nié. Mais il
était trop tard. Dieu merci. À la télévision, j’ai vu les journalistes amassés
devant la porte de ma mère, dans l’espoir d’obtenir une déclaration de Sephy.
Mais elle n’a pas lâché un mot. Elle n’a ni confirmé, ni nié mon histoire. Mais
ça n’avait aucune importance. Et même si elle n’avait  – évidemment  –
jamais mentionné Andrew Dorn dans les interviews données à ce journal et à
cette radio, ça ne changeait rien. Les journaleux l’ont pressée de questions.
Tout le monde est persuadé que Sephy le connaissait, qu’elle s’est rendue en sa
compagnie chez Cara et qu’elle a essayé de le couvrir en ne se présentant pas à
la police après la mort de Cara. Elle est coupable par association. Mais les
journalistes n’ont rien tiré d’elle. Elle leur a toujours opposé un silence de pierre.
Un silence éloquent.


Un silence qui amène un sourire sur
mes lèvres, qui me met du baume au cœur. Je t’ai eue, Sephy. Et ce n’est qu’un
début.


J’espère que tu es fier de moi,
Callum.


J’ai fait tout ça pour toi.


Andrew Dorn a payé. Et où que Sephy
aille maintenant, elle sera seule et méprisée de tous. Et le mieux, c’est que
je pourrais toujours me venger d’elle à ma sortie. Je n’aurais pu rêver une
meilleure issue.


Et même si je ne l’ai pas encore
achevée, ça ne va plus tarder.


 


Sephy


 


— Et celui-là, Rose, il te
plaît ?


— Yang yang, m’a répondu Rose.


— Tu as raison, ai-je souri.


J’ai reposé le pyjama sur son
cintre. L’orange n’allait pas à Rose. Ce n’était pas sa couleur. Mais toutes
les autres la mettaient en valeur.


J’avais décidé d’aller lui acheter
de nouveaux vêtements parce qu’elle grandissait à vue d’œil. C’était la
première fois depuis longtemps que Rose et moi n’avions pas autre chose à faire
que passer du temps toutes les deux sans nous préoccuper de rien. Après tout ce
qui s’était passé, je n’avais envie de partager la compagnie de personne sauf
celle de ma fille. Je n’avais plus été capable d’affronter le monde. La photo
de Cara Imega, celle qui était parue dans le journal, dansait sans cesse devant
mes yeux, hantait mes rêves et me répétait que j’avais aidé son meurtrier à s’en
sortir. Pendant toute cette période où j’étais restée repliée sur moi-même, il
avait pourtant fallu que je m’occupe de Rose. Je n’avais pas beaucoup d’argent,
mais suffisamment pour lui acheter deux ou trois vêtements. Quand j’habitais
chez mes parents, quand j’étais riche, je ne regardais pas les prix.
Maintenant, je vérifiais chaque étiquette. Je ne m’étais rien acheté pour moi
depuis des siècles. À vrai dire, je n’avais jamais été très shopping, mais ça
aurait été agréable d’avoir la possibilité de me choisir quelque chose sans
réfléchir. J’ai embrassé Rose sur le front, avant de la glisser dans le
porte-bébé accroché sur mon ventre. Je l’ai placée le visage tourné vers l’avant,
de façon qu’elle puisse me donner son opinion sur les vêtements que je m’apprêtais
à lui prendre. Je me suis assurée que les bretelles du porte-bébé étaient bien
attachées et que Rose était à l’aise et j’ai pris un autre pyjama, qui avait
attiré mon œil. J’ai embrassé Rose sur le haut de la tête. Je ne pouvais pas m’en
empêcher. Peut-être que mon instinct maternel commençait à se développer.
Peut-être. Quand mon moral n’était pas complètement délabré et que je ne me
sentais pas aussi minable et inutile.


— Et ceux-là, Rose ? Ils
sont jolis, tu ne trouves pas ?


C’étaient trois ensembles très
mignons. Un rouge vif avec des fleurs bleues, un autre jaune avec des fleurs
rouges et le dernier bleu foncé avec des fleurs jaunes.


Yangaa ! a gazouillé Rose.


— Tu as très bon goût, mon
cœur, lui ai-je dit.


— Vous êtes Perséphone Hadley,
n’est-ce pas ?


Je me suis retournée brusquement. Et
je l’ai regretté aussitôt.


— C’est vous, n’est-ce pas ?
a insisté une femme d’une quarantaine d’années devant moi.


Si on pouvait tuer quelqu’un du
regard, je me serais écroulée raide morte sur le sol. Il n’y aurait plus eu qu’à
tracer la forme de mon corps à la craie autour de moi.


— Merci beaucoup. Grâce à vous,
le meurtrier d’une des nôtres va s’en tirer. Mais je me doute que vous vous en
fichez, hein, pute à Néants !


J’ai reposé les pyjamas et j’ai
tenté de m’éloigner, mais la femme m’a agrippé le bras et m’a obligée à lui
faire face. D’autres personnes s’étaient approchées ; mon visage était
apparu dans tous les journaux, ces derniers jours, mais je ne m’attendais pas à
être reconnue de la sorte ; du coin de l’œil, je me suis rendu compte que
petit à petit chaque badaud me reconnaissait à son tour. J’ai posé la main sur
Rose, comme pour la protéger, et je suis restée silencieuse. Qu’aurais-je pu
dire ?


— C’est elle...


— C’est celle qui...


— La fille de Kamal Hadley...


— C’est le gosse de Callum
McGrégor ? Vous savez, le terroriste qui a été pendu ?


Et encore, et encore. Et de pire en
pire.


— Mon mari est policier, a
lancé la femme qui m’avait interpellée, il dit que tout le monde sait que Jude
McGrégor a tué cette fille, mais à cause des mensonges de Perséphone Hadley, il
n’y a plus moyen de le condamner !


Si son affirmation avait pu être
prouvée, Jude et moi serions en ce moment même en train de croupir en prison.
La police n’avait pas de preuves évidentes, pas de sang, pas d’ADN, juste des
empreintes. Mais j’ai gardé ça pour moi.


— Est-ce que tu détestes ta
race à ce point-là ? m’a craché au visage un homme prima, accompagné de sa
petite amie prima.


— C’est terrible pour l’enfant,
a lancé un autre type en montrant Rose du doigt. Avec une mère comme toi, elle
n’a aucune chance !


Et encore, et encore. Et de pire en
pire.


J’ai essayé de reculer, mais je ne
pouvais aller nulle part. Ils me cernaient.


— Excusez-moi, s’il vous plaît.


J’ai essayé de me frayer un chemin à
droite de la femme du policier, mais elle n’a pas bougé.


Si je n’avais pas eu ma fille avec
moi, je l’aurais poussée. Mais si je n’avais pas eu ma fille avec moi, ils ne
se seraient pas contentés d’insultes. J’ai de nouveau essayé de passer et, à
contrecœur, elle s’est très légèrement écartée.


— Pute à Néants !


— Ordure !


— Salope !


— Roulure !


Rose s’est mise à pleurer.


— Tout va bien, mon bébé, lui
ai-je murmuré à l’oreille. Tout va bien.


Mais c’était faux. Mes larmes
roulaient sur mes joues, s’écrasaient sur son crâne et coulaient sur son front.
Ils avaient raison. Je n’avais rien d’une mère. Rose serait mieux sans moi.
Rose méritait d’être heureuse. Et avec moi, elle ne le serait jamais.


Je devais m’assurer qu’elle aurait
un bel avenir, heureux.


J’avais échoué. Lamentablement
échoué en tout.


Je devais au moins réussir une
chose.
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L’intégration des Nihils dans
le système éducatif est un échec 


 


Le rapport concernant l’intégration
des Nihils dans les écoles primas était attendu depuis plus de deux mois. Il a
enfin été rendu public hier après-midi. Pour ceux qui soutenaient l’idée que
Nihils et Primas pouvaient apprendre ensemble, il était très décevant. Le
rapport montre que les Nihils ont des résultats très inférieurs à ceux des
Primas. En particulier les garçons nihils.


Sofia Taylforth, ministre de
l’Éducation, a déclaré : « Les Nihils n’ont pu profiter du même système éducatif que
les Primas que pendant quelques années. Il était tout à fait irréaliste de
supposer qu’ils rattraperaient le retard qu’on leur a imposé pendant tant d’années
en si peu de temps. Il est en effet perturbant de s’apercevoir que les
résultats des Nihils et en particulier des garçons nihils, sont très en dessous
de la moyenne, mais il est simpliste de conclure que leurs capacités d’apprentissage
ne sont pas à la hauteur de celles des Primas. Les attentes des professeurs,
les méthodes d’éducation, le soutien parental, l’environnement social, sont des
facteurs que nous ne devons en aucun cas négliger. Au gouvernement, nous
continuons d’étudier ce rapport plus profondément avant d’en tirer des
conclusions hâtives. »


Cédric Hardacre, membre du
Parlement, a confié au Daily Shouter : » Ce rapport prouve ce
que nous affirmons depuis le début. L’intégration des Nihils dans nos écoles ne
fonctionne pas. Il est temps d’avoir un débat honnête sur la question, et de
nous débarrasser de tous ceux qui confondent réflexion avec racisme et
exclusion. »


Cédric Hardacre s’est
également prononcé contre les mariages interraciaux et a évoqué la possibilité
de rapatrier les Nihils dans leur pays d’origine.






 


Jasmine


 


— Sephy, écoute-moi. Tu ne dois
pas te laisser abattre par tout ça. Je sais que c’est plus facile à dire qu’à
faire, mais tu dois te reprendre.


— Oui, Maman.


Elle me parlait de nouveau avec ce
ton morne, mort. Son regard aussi était morne et mort. J’avais envie de la
secouer et de la serrer contre moi. J’avais envie de retrouver ma Sephy. De
faire disparaître ce fantôme triste et désespéré qui avait pris sa place.


— Comment va Callie ?
ai-je demandé.


— Bien. Désolée, je ne suis pas
venue te voir cette semaine.


— Sephy, tu avais d’autres
chats à fouetter. Et même si j’apprécie que tu me rendes visite chaque semaine,
je peux moi aussi venir jusque chez Meggie.


Sephy a haussé les épaules.


— Ça ne doit pas être très
agréable pour toi d’aller jusque là-bas.


J’ai secoué la tête. Sephy avait une
étrange vision de moi. Pensait-elle réellement que j’étais une espèce de fleur
délicate qui fanait dès qu’elle mettait un pied hors de chez elle ? Ne
comprenait-elle pas que j’étais prête à traverser la planète entière si elle
avait besoin de moi ?


— Sephy, voudrais-tu venir
habiter à la maison, avec moi, quelque temps ?


Sephy a immédiatement secoué la tête
et je me suis hâtée d’ajouter :


— Je ne te parle pas de vivre
avec moi. Je sais que tu tiens à rester chez Meggie. Je te propose juste de
venir passer quelques jours. Je pourrais te protéger des journalistes et des
caméras. Ils ne pourront pas franchir les sécurités de la maison.


— Mais tu ne peux pas me
protéger de ce que les gens pensent de moi, a tristement répondu Sephy. Presque
tout le monde estime qu’il est coupable et que, grâce à moi, il ne paiera pas
pour ce meurtre. Ceux qui le croient vraiment innocent me méprisent pour ne pas
avoir révélé son alibi à la police plus tôt.


— Je me fiche de tous ces gens,
ai-je dit. Je ne m’inquiète que pour toi et Rose.


Sephy a levé les yeux vers moi. Une
ébauche de sourire s’est inscrite sur ses lèvres.


— Merci.


— Je suis sérieuse, Perséphone.
Ma maison t’est ouverte, quand tu veux, de jour comme de nuit. Tu n’as même pas
besoin de demander.


Sephy a acquiescé. Puis elle m’a
demandé :


— Tu penses que Jude est
coupable ?


— Je n’ai pas suffisamment d’éléments
pour me faire un avis, ai-je prudemment répondu.


Mes erreurs passées m’avaient appris
à me montrer méfiante.


Sephy a hoché la tête.


— Sephy, ma chérie, ai-je
repris. Je m’inquiète pour toi. Est-ce que tu vas bien ?


Elle a secoué la tête.


— Non, mais ça ne va pas durer.


Je n’en étais pas si sûre. Sephy
avait toujours été prête à affronter la vie, à se battre, mais cette fois, elle
semblait KO. Épuisée. Au bout du rouleau. L’étincelle qui l’animait s’était
éteinte.


— Comment va Minerva ?


J’ai baissé les yeux. Et j’ai tout
de suite pensé que c’était une erreur. J’aurais dû soutenir le regard de Sephy.


Est-ce qu’elle me déteste ?


— Elle est un peu...
bouleversée. Mais ça lui passera, ai-je affirmé.


— Ça m’étonnerait. Elle t’a
raconté pourquoi elle était en colère après moi ?


— Pas vraiment. Elle m’a dit qu’elle
t’avait confié un secret et que tu l’avais utilisé. Contre elle ?


— Non, pas contre elle, a dit
Sephy. Je l’ai utilisé contre moi- même, mais pas contre elle. Est-ce qu’elle a
eu des ennuis par ma faute ?


— Elle travaille toujours au Daily Shouter... Elle m’a dit que personne ne sait d’où
est venue la fuite. Mais son patron l’a interrogée de très près. Minnie suppose
qu’elle n’aura plus jamais la première page.


— Je ne lui en voudrai pas si
elle me déteste, a dit Sephy.


Que pouvais-je répondre à ça ?
Rien.


— Est-ce que je peux te dire
quelque chose ? m’a demandé Sephy après un long silence.


— Je t’écoute.


— Je... je t’aime, Maman. Tu le
sais... tu le sais, n’est-ce pas ?


Je ne m’attendais pas à ça.


Mes yeux se sont remplis de larmes. J’ai
détourné le regard et je me suis pincé le nez comme quand j’avais un début de
migraine. Mais c’était inutile. Mes larmes étaient au bout de mes cils. J’ai
pris un mouchoir et je me suis mouchée.


— Ce pollen est vraiment
agaçant, ai-je murmuré.


Quand mes yeux sont redevenus plus
secs, Sephy me souriait.


Elle me regardait comme si elle me
découvrait, comme si elle se nourrissait de moi pour la première et la dernière
fois. Je ne sais pas comment l’expliquer. Son regard me disait au revoir.


— Sephy, ma chérie, s’il te
plaît, laisse-moi t’aider.


— Non, Maman. Tu ne peux plus
rien pour moi, maintenant, a dit Sephy d’une voix douce. Personne ne peut plus
rien pour moi.


 


Meggie 


 


Je m’inquiète terriblement pour
Sephy. Depuis cette histoire au centre commercial, elle n’a pas prononcé un
mot. Elle reste dans sa chambre ou assise dans le salon, Callie dans ses bras
comme si elle avait peur de la lâcher. L’expression de son visage m’effraie.
Elle semble si triste que ça me brise le cœur.


Sa peine est emprisonnée en elle.
Chaque tentative d’approche la fait se refermer plus profondément encore. J’ai
appelé mon médecin et il est venu voir Sephy. Elle s’est laissé examiner, elle
a répondu aux questions du médecin, mais elle ne m’a pas reproché de me mêler
de ce qui ne me regardait pas. Elle ne m’a pas crié dessus, ne m’a pas demandé
de m’occuper de mes affaires. Elle n’a pas râlé, ne s’est pas mise en colère.
Et pour une fois, j’avais tellement envie qu’elle le fasse.


Elle n’a pas dit un mot.


Le docteur Mossop nous a dit que
Sephy souffrait d’une dépression postnatale et il lui a prescrit de l’exercice,
des promenades, il lui a conseillé de se rendre dans des associations où elle
pourrait rencontrer d’autres mères. Il a ajouté quelques tranquillisants.


Sephy n’en a pris aucun.


Elle a acquiescé sagement. Dit « oui,
docteur », quand il le fallait, mais l’ordonnance a fini à la poubelle. Je
l’ai récupérée et je suis allée chez le pharmacien. Puis j’ai posé les
tranquillisants de Sephy sur son lit pour être sûre qu’elle les voie. Une heure
plus tard, j’ai retrouvé la boîte dans la poubelle. Elle ne l’avait même pas
ouverte.


J’ai laissé tomber. Je ne peux pas
les lui enfoncer de force au fond de la gorge. Et, à vrai dire, je ne suis pas
vraiment sûre qu’elle ait vraiment besoin de ça. Les tranquillisants, les
calmants peuvent aider les gens qui n’ont rien à quoi se raccrocher, mais Sephy
a une jolie petite fille. J’aimerais seulement trouver un moyen de lui montrer
l’importance de Callie.


Jaxon est venu hier avec Sonny et
Rhino. Quand j’ai ouvert la porte, j’ai su qu’ils n’apportaient pas de bonnes
nouvelles.


— Sephy est là ? a demandé
Jaxon.


Sephy descendait déjà les marches,
Callie dans les bras. Je n’ai même pas eu besoin de répondre.


— Sephy, on a besoin de te
parler, a dit Rhino.


Sephy les a emmenés dans le salon. J’ai
hésité à les suivre. Ça semblerait indiscret mais avec ce qui s’était passé
récemment, je ne voulais pas laisser Sephy seule.


Quand je suis entrée dans la pièce,
Sephy était debout près de la fenêtre. Elle avait toujours Callie contre elle,
et le soleil qui passait à travers les carreaux les entourait d’un halo de
lumière. Sephy était magnifique. Elle ressemblait à une madone à l’enfant,
peinte par un artiste de la Renaissance. Sonny, Rhino et Jaxon étaient debout
et se regardaient.


Rhino, qui, d’après ce que Sephy m’avait
raconté, parlait très peu, s’est approché d’elle et a posé sa main sur son
épaule. Sephy a sursauté.


— Sephy, je veux que tu saches
que je n’y suis pour rien, a-t-il susurré.


Sephy s’est tournée vers Sonny et
Jaxon.


Je suis restée immobile près de la
porte.


— Y a-t-il quelque chose que tu
veux me dire, Jaxon ? a demandé Sephy.


— Sephy, on ne peut pas te
garder dans le groupe. Du moins pas pour le moment. Nous n’obtiendrons aucun
engagement tant que tu seras notre chanteuse.


Sephy n’a pas répondu.


— Ce n’est pas définitif, a
ajouté Sonny. C’est juste le temps que la tempête se calme.


Rhino a jeté un regard de dégoût à
Sonny et Jaxon, avant de se tourner à nouveau vers Sephy.


— Ils ont peur de se faire
lyncher si tu montes sur scène avec nous. Ils pensent que tout le monde te
déteste et ils ont la trouille que tu sois contagieuse !


— Et toi Rhino, qu’en penses-tu ?
a demandé Sephy.


— Je pense que c’est des
ordures, mais ils étaient deux contre moi.


Sephy a caressé la joue de Rhino, du
bout des doigts.


— Merci, a-t-elle susurré.


Le visage de Rhino est devenu très
rouge.


Il me semble me rappeler que Sephy m’avait
dit que Rhino était celui qui l’acceptait le moins bien. D’après elle, il ne
lui avait pas adressé plus de cinq fois la parole depuis qu’elle était entrée
dans le groupe.


Peut-être que je me rappelle mal.


— Sonny, tu es d’accord avec
Jaxon ? a repris Sephy en regardant le jeune homme dans les yeux.


À ma grande surprise, le visage de
Sonny est instantanément devenu écarlate. Il a baissé les yeux, cherchant
quelque chose à répondre.


— Ce n’est que pour un temps,
a-t-il marmonné. Tu peux continuer les répétitions avec nous...


— Je vois, l’a interrompu
Sephy.


— On peut toujours se voir, a
plaidé Sonny. Tous les quatre... je veux que... que tu restes avec... nous.


— Oui, mais pas trop près, a
soupiré Sephy.


— Ça n’a rien de personnel, a
tenté Jaxon.


Sephy a haussé les épaules.


— Ce n’est jamais personnel.
Mais ne vous inquiétez pas, je comprends.


— Quand toute cette histoire
sera terminée, nous serons ravis de te reprendre, a continué Jaxon.


Sa voix était emplie de quelque
chose qui ressemblait à du désespoir.


— Est-ce que vous pouvez partir
maintenant ? a doucement demandé Sephy. Je suis très fatiguée.


Sephy s’est tournée vers la fenêtre.
Je me suis immédiatement approchée des garçons pour les faire sortir.


— Elle devrait nous laisser
nous expliquer, m’a dit Jaxon dans le couloir.


— Sephy et moi comprenons
parfaitement ! ai-je assuré. Au moins, Sephy connaît ses véritables amis.


— Vous devez vous mettre à
notre place.


— Non. Vous n’avez même pas eu
le courage de demander à Sephy si elle était coupable de ce dont on l’accuse,
ai-je lâché avec dégoût.


Au moins, Sonny avait un air
honteux. Jaxon a pincé les lèvres et a serré la mâchoire comme un gamin
réprimandé par son maître d’école. Une bonne gifle l’aurait remis à sa place et
ma main me démangeait fortement.


Je me suis tournée vers Sonny.


— Vous êtes Sonny, n’est-ce pas ?


Je n’avais pas envie de déverser ma
bile à la mauvaise personne.


— Je pensais que Sephy et toi
étiez proches !


— Oui, c’est vrai. Nous
sommes... nous étions...


— Et c’est comme ça que tu la
soutiens ? Dès que le vent tourne, tu la laisses tomber ?


— Vous êtes injuste. C’est
seulement le temps que cette affaire se calme, a faiblement protesté Sonny.


— Un jour quelqu’un te
poignardera en plein cœur, exactement comme tu viens de le faire à Sephy, lui
ai-je lancé. Et tu comprendras ce qu’elle ressent.


Jaxon m’a dévisagée. Rhino a lancé
un regard noir à Jaxon et Sonny. Sonny m’a regardée droit dans les yeux, sans
la moindre parcelle d’excuse sur le visage. Je lui avais dit ce que j’avais sur
le cœur, il en faisait ce qu’il voulait.


— Partez maintenant. Et ne
prenez pas la peine de revenir.


Ils ont obéi en silence. J’ai claqué
la porte derrière eux.


Ces articles de journaux, ces images
à la télé avaient brisé la pauvre Sephy. Sa mère était venue et lui avait dit
de garder la tête haute, quoi qu’il arrive. Sephy, je crois, avait au moins
entendu ce conseil. Mais elle refusait de parler de ce qu’elle ressentait. Et
elle ne cessait de se laver les mains. Avant les repas. Et après. Même avant de
prendre Rose dans ses bras.


Ce matin, je lui ai demandé :


— Sephy, quand allons-nous
prendre le temps de parler de Jude ?


— Votre fils ne sera pas pendu
pour le meurtre de Cara Imega, a-t-elle répondu. Il n’y a rien à ajouter.


Ensuite, elle s’est tue. Les yeux
fixes, elle a regardé Callie qui dormait dans ses bras.


Je suis inquiète.


Je suis plus qu’inquiète.


J’ai peur.


 


Jasmine 


 


J’ai échoué. Échoué sur toute la
ligne. Sephy souffre et je ne sais pas comment la consoler. Je ne sais pas
comment l’atteindre. Et j’ai peur. Minerva a toujours été la plus forte des
deux. Celle qui retombe toujours sur ses pieds. Mais Sephy... Sephy vit avec
son cœur, pas avec sa tête.


Je l’ai laissée aller au pensionnat
de Chivers parce que je pensais qu’un peu de temps loin de la maison l’aiderait
à se sentir plus forte. Elle serait obligée de ne compter que sur elle-même. J’ai
pensé qu’elle apprendrait d’autres façons d’appréhender la vie, loin du petit
cercle de ses amis du collège.


Et ça a marché.


Jusqu’à ce que ce garçon
réapparaisse dans sa vie. Jusqu’à ce qu’il la trompe, qu’il lui mente pour que
ses amis de la Milice de libération l’enlèvent. Je ne comprends toujours pas
comment Callum a pu se résoudre à ça. Je pensais qu’il aimait ma fille. Et
pourtant... Il l’a enlevée, l’a séquestrée et a couché avec elle. Sephy jure qu’il
ne l’a pas violée mais ce n’est pas le propos. Elle était si fragile. Il le
savait. Il en a profité.


C’est ce qu’il appelle de l’amour ?


Et maintenant, voilà où en est ma
fille.


Vilipendée, moquée, incapable de
sortir sans qu’un imbécile quelconque fasse de sa vie un enfer. Et tout ça à
cause de Callum. J’aime beaucoup ma petite-fille. Elle est très précieuse à mes
yeux, mais ma fille aussi. Et quand je vois les yeux de Sephy emplis de cette
tristesse permanente, ses épaules rentrées, sa nuque courbée... je ne peux rien
faire pour elle.


Rien.


Je donnerais ma vie pour aider Sephy
à trouver la paix. Mais ça ne marche pas comme ça. Sephy est en train de faire
une dépression. Meggie et moi sommes au moins d’accord sur ce point. Mais Sephy
refuse toute aide. Et son visage est si connu qu’elle ne peut plus mettre le
nez dehors.


J’aimerais avoir Jude McGrégor sous
la main et lui briser le cou. Je sais que tout ce qu’il a raconté à propos de
Sephy n’est qu’un tissu de mensonges. Pourquoi ne se dresse-t-elle pas pour se
défendre ? Quel pouvoir a-t-il sur elle ?


J’ai essayé de téléphoner à Kamal
pour lui parler de Sephy, mais il est trop occupé pour s’intéresser à tout ça.
Il a une nouvelle famille à présent. Nous sommes le passé pour lui. Ça m’est
égal, mais je m’inquiète pour ma fille. Et Sephy était très proche de son père.
Comment peut-il l’abandonner ainsi ?


Sephy est comme un navire sans
capitaine, sans voile, sans gouvernail. Elle essaie de tout faire par
elle-même. Mais c’est trop lourd. Si elle n’obtient pas très vite de l’aide, je
ne sais pas ce qui va se passer. Tout ce que je peux faire, c’est réassurer qu’elle
sait que je suis là pour elle.


Il faut que je le lui répète.


Je regrette de ne pas le lui avoir
fait comprendre plus tôt.



VIOLET


Mort ça commence comme violence
ça commence comme viol


C’est comme de la musique


Sombre


Froid


Vide


Promesses


Fleurs sous la pluie


Acceptation de la couleur


Silence


Paix
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Cédric
Hardacre surpris en compagnie d’une  prostituée nihil


Par Jon Gresham 





La carrière de Cédric
Hardacre s’est effondrée quand sa femme a révélé qu’il entretenait, depuis plus
d’un an, une relation avec une prostituée nihil. Mme Hardacre a convoqué une
conférence de presse durant laquelle elle a annoncé que la maîtresse de son
mari se nommait Edwina Hewitt et résidait rue Granada, à Hackton.


«Je sais que
beaucoup de gens vont penser que je suis une femme vindicative, a indiqué Mme
Harcre. Mais ce n’est pas le cas. Cédric est un membre du Parlement et il a
obtenu son siège en professant son intolérance raciale. Son hypocrisie est
insupportable. Il prend parti contre les mariages interraciaux et contre l’intégration
scolaire, alors qu’il prouve, par l’exemple, être complètement en faveur des
échanges interraciaux quand ils sont sexuels. » Cédric Hardacre n’a pas souhaité
commenter les propos de sa femme, lorsque nous avons tenté de le rencontrer
dans son appartement, hier soir. En revanche, Edwina Hewitt a confié à une amie :
« Entre Cédric et moi, ce n’était rien d’autre que du business. Je ne
vois pas pourquoi on en fait tout un plat. Pour moi, c’est un client, rien de
plus. »






 


Sephy 


 


Rose, tu es si jolie. Trop jolie
pour tout ce violet autour de toi. Tu mérites mieux. Je t’ai mis ta plus jolie
robe. Celle en satin crème avec des rubans en soie et des manches bouffantes. C’est
Grand-Mère Jasmine qui t’a acheté cette robe. Ma mère a toujours eu bon goût.
Cette robe fait si bien ressortir ta peau café au lait. Tu es si jolie. Je te
regarde, je plonge mes yeux dans les tiens si bleus et je n’arrive pas à croire
que tu es ma fille. Que tu étais dans mon ventre. Meggie est partie faire des
courses et nous sommes seules dans la maison. C’est bien. Je souris et je te
regarde te mordiller le poing avec tes gencives sans dents. Tu baves sur ta
main, et tu baves sur moi ; je ne peux pas m’empêcher de sourire. Je te
murmure :


— Je t’aime, Rose. Je veux que
tu sois heureuse. Tu mérites d’être heureuse.


Et tu peux être heureuse. Nous
pouvons toutes deux être heureuses. Nous pourrions si les gens nous laissaient
tranquilles.


Mais ils ne nous laisseront jamais
tranquilles.


Je le sais maintenant.


Ce monde n’est pas fait pour une
petite fille aussi jolie que toi, ma Rose. Je te serre dans mes bras et je t’emmène
en bas. Dans le salon. Tu gazouilles. Je t’embrasse sur le front, sur le nez,
sur les lèvres. Je susurre à ton oreille :


— Chut, mon bébé, Maman t’aime
très fort. Maman t’aime plus que sa propre vie. Tu sais, ma Rose, aujourd’hui,
c’est mon anniversaire et je veux que ce jour soit spécial. Spécial pour toi.


À la radio, comme par hasard,
commence cette chanson : «L’enfant arc-en-ciel ». Je te souris, tu me
souris. Je te serre contre moi, je pose ta joue sur la mienne. Je veux être
proche de toi. Si proche de toi. Que nos cœurs se confondent. Tu gémis un peu ;
je te serre trop fort. Je suis désolée, ma chérie, mais je ne peux pas
desserrer mon étreinte. Je ne sais pas comment faire. Je chante avec la radio.
Tout doucement.


 


Chaque jour, tu me ravis,


Et ce sourire sur tes lèvres 


Me rend heureux,


Mon enfant arc-en-ciel,


L’automne n’est plus gris,


Tu m’apportes une trêve,


Tu es si merveilleux 


Mon enfant arc-en-ciel.


 


Qu ‘était la vie avant toi ?


Je t’ai, je te garde,
désormais,


Ce que j’éprouve pour toi 


M’effraie.


Et quand je t’embrasse,


Mes douleurs passées s’effacent,


Mon enfant arc-en-ciel.


 


Tu m’apportes la paix 


Et un sens à ma vie,


Mes pensées deviennent
vraies,


Tu combles mes envies,


Mon enfant arc-en-ciel,


Tu entres dans la ronde,


Toi plus pur que le miel,


Tu es l’espoir du monde,


Mon enfant arc-en-ciel.


 


Je te serre contre moi,


Je te serre contre moi,


Mon enfant arc-en-ciel.


 


Quand j’ai arrêté de chanter, tu ne
gémissais plus. Tu es si calme, Rose. Si calme. Meggie entre dans la pièce, un
sac de courses dans chaque main. Je la distingue très mal à cause des larmes
qui embuent mes yeux. J’essaie de me lever, mais je n’y arrive pas ; je te
regarde. Tu es si calme. Si calme. Tu es en paix. C’est tout ce que je veux
pour toi.


La paix.


— Meggie, ai-je murmuré. Qu’est-ce
que je dois faire ? Rose ne respire plus. •


 


Meggie 


 


Je cours vers Callie et je l’arrache
des bras de Sephy, qui ne m’oppose aucune résistance. Callie est chaude mais
molle comme une poupée de chiffon.


Oh, mon Dieu. Je n’arrive pas à
parler. Mes mots se sont envolés, pourvu qu’ils n’aient pas emporté ma raison
avec eux. Chaque parcelle de mon corps est sous le choc. Mais ça ne dure qu’un
instant. Un instant plus long que l’éternité. À présent, c’est la terreur qui
me submerge. Callie... Je me force à réfléchir. Réfléchir. Réfléchir. Je dois
aider Callie à respirer de nouveau.


Je vous en supplie, mon Dieu 


Je sais que vous m’entendez 


Si vous êtes là-haut...


 


Je pose ma bouche sur le nez de Callie
et je souffle. Doucement, pas trop fort. Elle n’a que des poumons de bébé. Je
risquerais de lui faire plus de mal que de bien. Je ne sais pas quoi faire. La
panique me gagne comme une envie de vomir. Je la refoule. Mais elle revient
sans cesse. Je frissonne. Je tremble. Je tourne la tête pour reprendre de l’air
et je repose ma bouche sur le nez de Callie.


Je recommence. Souffle. Doucement.


Je pose deux doigts sur sa poitrine
et j’appuie en suivant un rythme lent et régulier.


Un, deux, trois, j’appuie.


Un, deux, trois, je souffle.


Un, deux, trois... est-ce que c’est
bien ? Je n’en sais rien. Devrais-je compter jusqu’à quatre ? Cinq ?
Je ne sais pas. Je devrais savoir. J’ai eu trois enfants. Je devrais savoir.
Mais je ne sais pas.


Appeler une ambulance.


C’est trop tard.


Callie n’a plus le temps. Nous n’avons
plus le temps.


Oh, mon Dieu, je vous en
supplie...


Allez, Callie, allez, ma
chérie, tu peux y arriver, respire, ma chérie, respire, je t’en supplie.


— Elle va aller bien ?
murmure Sephy.


Je me tourne vers elle et je hurle :


— Sephy, qu’est-ce que tu as fait ? QU’EST-CE QUE TU AS FAIT ?


Le visage de Sephy se décompose mais
je m’en fiche ; je me fiche d’elle. Je ne veux pas voir son visage baigné
de larmes ; si je la regarde, je la tue. Là tout de suite, maintenant.


— Est-ce qu’elle va mieux ?
pleure Sephy. Est-ce que mon bébé va mieux ?


Je continue de souffler, j’essaie d’insuffler
la vie à Callie.


Callie Rose, respire pour
moi, ma chérie.


À côté de moi, Sephy émet un bruit
étrange, un gargouillement rauque. C’est comme un craquement. Je jette un œil
vers elle. Elle regarde sa fille avec l’expression la plus triste que j’aie
jamais vue de ma vie. Ce bruit était-il celui d’un cœur qui se brise ?


Je l’espère.


Je crie :


— Va appeler une ambulance !


Mais elle ne m’entend pas. Elle fixe
Callie sans un mot, sans ciller.


Ses larmes roulent sur ses joues,
des milliers de larmes.


Allez, Callie, respire, n’abandonne
pas.


Callum, situ nous regardes là
où tu es, situ as aimé Sephy, si tu aimes ta fille, ramène-la à la vie.


Ramène-la-nous.


Je t’en supplie,
ramène-la-nous.


— Sephy, qu’est-ce que tu as
fait ?


Callie Rose, respire pour
moi, ma chérie.


Respire.


RESPIRE.


Respire...
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