
        
            
                
            
        

    




« Nous sommes tous des poussières d'étoiles. »

André BRAHIC



À Pauline et à Louis






Prologue

– Où commence l'aube ? 



J'avais  tout  juste  dix  ans  lorsque,  bravant  ma timidité  maladive,  je  posai  cette  question.  Le  professeur de sciences se retourna, l'air abattu, haussa les épaules et continua de recopier le devoir du jour sur le tableau noir, comme si je n'avais pas existé. Je baissai la tête vers mon pupitre  d'écolier,  feignant  d'ignorer  les  regards  cruels  et moqueurs  de  mes  camarades  qui  n'étaient  pourtant  pas plus  instruits  que  moi  sur  la  question.  Où  commence l'aube  ?  Où  s'achève  le  jour  ?  Pourquoi  des  millions d'étoiles illuminent-elles la voûte céleste sans que nous ne puissions  voir  ou  connaître  les  mondes  auxquels  elles appartiennent ? Comment tout a commencé ? 

Chaque  nuit,  au  cours  de  mon  enfance,  aussitôt  mes parents endormis, je me relevais pour aller à pas de loup jusqu'à la fenêtre, je collais mon visage aux persiennes et scrutais le ciel. 

Je m'appelle Adrianos, mais voilà longtemps que l'on m'appelle Adrian, sauf dans le village où ma mère est née. 

Je 

suis 

astrophysicien, 

spécialiste 

des 

étoiles

extrasolaires.  Mon  bureau  se  situe  à  Gower  Court,  dans l'enceinte  de  la  London  University,  département d'astronomie  ;  mais  je  n'y  suis  presque  jamais.  La  Terre est  ronde,  l'espace  courbe  et,  pour  tenter  de  percer  les mystères de l'Univers, il faut aimer se déplacer, parcourir sans cesse la planète, vers les contrées les plus désertes, à la  recherche  du  meilleur  point  d'observation,  de l'obscurité totale, loin des grandes villes. J'imagine que ce qui  me  poussait  depuis  tant  d'années  à  renoncer  à  vivre comme  la  plupart  des  gens,  avec  maison,  femme  et enfants, était l'espoir de trouver un jour une réponse à la question  qui  n'a  jamais  cessé  d'occuper  mes  rêves  : Où commence l'aube ? 

Si  j'entame  aujourd'hui  la  rédaction  de  ce  journal, c'est  avec  un  autre  espoir,  celui  que  quelqu'un  trouve  un jour  ces  pages  et,  avec  elles,  le  courage  d'en  raconter l'histoire. 

L'humilité  la  plus  sincère  pour  un  scientifique  est d'accepter  que  rien  n'est  impossible.  Je  comprends aujourd'hui combien j'étais loin de cette humilité jusqu'au soir où je rencontrai Keira. 

Ce  qu'il  m'est  arrivé  de  vivre  ces  derniers  mois  a repoussé  à  l'infini  le  champ  de  mes  connaissances  et bouleversé tout ce que je croyais savoir de la naissance du monde. 



Premier cahier



Le  soleil  se  levait  à  la  pointe  est  de  l'Afrique.  Le  site archéologique  de  la  vallée  de  l'Omo  aurait  déjà  dû s'éclairer des premières lueurs orangées de l'aube, mais ce matin-là  ne  ressemblait  à  aucun  autre.  Assise  sur  un muret  de  terre  sèche,  serrant  sa  timbale  de  café  pour  se réchauffer  les  mains,  Keira  scrutait  la  ligne  d'horizon encore obscure. Quelques gouttes de pluie ricochèrent sur le  sol  aride,  soulevant  de-ci  de-là  des  particules  de poussière. Accourant dans sa direction, un jeune garçon la rejoignit. 

– Tu es déjà levé ? demanda Keira en frictionnant la chevelure du petit bonhomme. 

Harry hocha la tête. 

– Combien de fois t'ai-je dit de ne pas courir quand tu entres  dans  l'aire  de  fouilles  ?  Si  tu  trébuchais,  tu risquerais  d'anéantir  plusieurs  semaines  de  travail.  Ce que  tu  pourrais  briser  est  irremplaçable.  Tu  vois  ces allées  délimitées  par  des  cordelettes  ?  Eh  bien,  imagine que c'est un grand magasin de porcelaine à ciel ouvert. Je sais  que  ce  n'est  pas  le  terrain  de  jeux  idéal  pour  un garçon de ton âge, mais je n'ai rien de mieux à t'offrir. 

– C'est pas mon terrain de jeux, c'est le tien ! Et puis ton magasin, on dirait plutôt un vieux cimetière. 



Harry  pointa  du  doigt  le  front  nuageux  qui  avançait vers eux. 

– Qu'est-ce que c'est ? demanda le garçon. 

–  Je  n'ai  jamais  vu  un  ciel  comme  ça,  mais  cela  ne présage rien de bon. 

– Ce serait chouette s'il pleuvait ! 

–  Ce  serait  une  catastrophe,  tu  veux  dire.  File chercher  le  chef  d'équipe,  je  préfère  mettre  la  zone  de recherches à l'abri. 

Le  jeune  garçon  s'élança  avant  de  s'immobiliser  à quelques pas de Keira. 

– Cette fois tu as une bonne raison de courir. Fonce ! 

ordonna-t-elle en agitant la main. 

Au  loin,  le  ciel  s'obscurcissait  toujours  plus,  une bourrasque  arracha  le  pan  de  toile  qui  protégeait  un cairn1. 

–  Il  ne  manquait  plus  que  ça,  marmonna  Keira  en descendant de son muret. 

Elle emprunta le sentier qui menait au campement et retrouva  à  mi-chemin  le  chef  d'équipe  qui  venait  à  sa rencontre. 

–  Si  la  pluie  doit  arriver,  il  faut  recouvrir  le  plus  de parcelles  possible.  Renforcez  les  carroyages2,  mobilisez tous nos hommes, au besoin demandez de l'aide au village. 

–  Ce  n'est  pas  la  pluie,  répondit  le  chef  d'équipe résigné,  et  nous  ne  pouvons  rien  y  faire,  les  villageois s'enfuient déjà. 

Une gigantesque tempête de poussière entraînée par le  Shamal  avançait  vers  eux.  En  temps  normal  ce  vent puissant,  qui  traverse  le  désert  d'Arabie  saoudite, emprunte la direction du golfe d'Oman, à  l'est,  mais  nous n'étions  plus  en  des  temps  normaux  et  la  course  du  vent destructeur  avait  viré  vers  l'ouest.  Devant  le  regard inquiet  de  Keira,  le  chef  d'équipe  poursuivit  ses explications. 

–  Je  viens  d'entendre  l'alerte  diffusée  à  la  radio,  la tempête a déjà balayé l'Érythrée, elle a franchi la frontière et arrive droit sur nous. Rien ne lui résiste. La seule chose à faire est de fuir vers les sommets et nous mettre à l'abri dans les cavernes. 

Keira protesta, on ne pouvait pas abandonner ainsi le site. 

–  Mademoiselle  Keira,  ces  ossements  qui  vous tiennent  tant  à  cœur  sont  restés  enfouis  ici  durant  des millénaires  ;  nous  creuserons  à  nouveau,  je  vous  le promets,  mais  encore  faut-il  être  en  vie  pour  cela.  Ne perdons pas de temps, il ne nous en reste plus beaucoup. 

– Où est Harry ? 

– Aucune idée, répondit le chef d'équipe en regardant autour de lui, je ne l'ai pas vu ce matin. 

– Il n'est pas venu vous prévenir ? 

–  Non,  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  entendu  les nouvelles  à  la  radio,  donné  l'ordre  d'évacuation  et  je  suis venu aussitôt vous chercher. 

Maintenant,  le  ciel  était  noir.  À  quelques  kilomètres d'eux,  le  nuage  de  sable  avançait  comme  une  immense vague entre ciel et terre. 

Keira  laissa  tomber  sa  timbale  de  café  et  se  mit  à courir. Elle quitta le chemin pour dévaler la colline jusqu'à la  rive  du  fleuve,  en  contrebas.  Garder  les  yeux  ouverts devenait presque impossible. La poussière soulevée par le vent  griffait  son  visage  et,  dès  qu'elle  criait  le  nom d'Harry, elle avalait du sable et croyait étouffer. Mais elle ne  renonça  pas.  À  travers  le  voile  gris  de  plus  en  plus épais,  elle  réussit  à  discerner  la  tente  où  le  jeune  garçon venait la réveiller chaque matin pour aller découvrir avec elle le lever du soleil en haut de la colline. 

Elle  repoussa  la  toile,  sa  tente  était  vide.  Le campement  avait  pris  l'allure  d'une  ville  fantôme,  sans âme  qui  vive.  Au  loin,  on  pouvait  encore  apercevoir  les villageois escalader les coteaux pour atteindre les grottes situées  près  des  sommets.  Keira  inspecta  les  tentes voisines,  criant  sans  relâche  le  prénom  du  petit  garçon, mais  seul  le  grondement  de  la  tempête  répondait  à  ses appels.  Le  chef  d'équipe  l'empoigna  et  l'entraîna  presque de force. Keira regardait vers les hauteurs. 

–  Trop  tard  !  cria-t-il  à  travers  l'étoffe  qui  couvrait son visage. 

Il  prit  Keira  sous  son  épaule  et  la  guida  vers  la  rive du fleuve. 

– Courez, bon sang ! Courez. 

– Harry ! 

–  Il  a  sûrement  trouvé  refuge  quelque  part,  taisez-vous et accrochez-vous à moi. 

Un  raz  de  marée  de  poussière  les  poursuivait, gagnant  sans  cesse  du  terrain.  En  aval,  le  fleuve s'enfonçait  entre  deux  hautes  parois  rocheuses,  le  chef d'équipe  repéra  une  anfractuosité  et  y  entraîna  Keira précipitamment. 

– Là ! dit-il en la poussant vers le fond. 



Il  s'en  était  fallu  d'un  instant.  Charriant  terre, caillasses  et  débris  arrachés  à  la  végétation,  la  vague déferlante dépassait la hauteur de leur abri de fortune. À

l'intérieur, Keira et son chef d'équipe se recroquevillèrent sur le sol. 

La  grotte  fut  plongée  dans  une  obscurité  totale.  Le grondement de la tempête était assourdissant. Les parois se  mirent  à  trembler  et  ils  se  demandèrent  si  tout  allait s'effondrer et les ensevelir à jamais. 

–  On  retrouvera  peut-être  nos  ossements  dans  dix millions  d'années  ;  ton  humérus  contre  mon  tibia,  tes clavicules  près  de  mes  omoplates.  Les  paléontologues décréteront  que  nous  étions  un  couple  d'agriculteurs,  ou toi  un  pêcheur  du  fleuve  et  moi  son  épouse,  enterrés  ici. 

Évidemment,  l'absence  d'offrandes  dans  notre  sépulture ne  nous  attirera  guère  de  considération.  Nous  serons classés  dans  la  catégorie  des  squelettes  de  schmocks  et nous  passerons  le  reste  de  l'éternité  au  fond  d'une  boîte en carton sur les rayonnages d'un musée quelconque ! 

–  Ce  n'est  vraiment  pas  le  moment  de  faire  de l'humour,  et  ce  n'est  pas  drôle,  râla  le  chef  d'équipe.  Et puis c'est quoi des schmocks ? 

– Des gens comme moi, qui travaillent sans compter les  heures  pour  faire  des  choses  dont  finalement  tout  le monde  se  fiche  et  qui  voient  leurs  efforts  anéantis  en quelques secondes, sans pouvoir rien y faire. 

– Eh bien, mieux vaut être deux schmocks en vie que deux schmocks morts. 

– C'est un point de vue ! 

Le grondement dura encore d'interminables minutes. 



Si  des  pans  de  terre  se  décrochaient  de  temps  à  autre, leur abri semblait tenir bon. 

La  lumière  du  jour  pénétra  à  nouveau  la  grotte,  la tempête s'éloignait. Le chef d'équipe se redressa et tendit la  main  à  Keira  pour  l'aider  à  se  relever,  mais  elle  refusa cette main. 

– Tu voudras bien refermer la porte en sortant ? dit-elle.  Je  vais  rester  ici,  je  ne  suis  pas  certaine  de  vouloir voir ce qui nous attend. 

Le chef d'équipe la regarda, dépité. 

– Harry ! s'écria Keira en se se précipitant au-dehors. 

Tout  n'était  que  désolation.  Les  arbustes  qui bordaient  la  berge  du  fleuve  avaient  été  décapités  ;  la rive,  d'ordinaire  ocre,  avait  pris  la  couleur  marron  de  la terre qui la recouvrait désormais. Le fleuve emportait des amas  de  boue  vers  le  delta,  situé  à  des  kilomètres  de  là. 

Plus une seule tente ne tenait debout dans le campement. 

Le village de huttes n'avait pas plus résisté aux assauts du vent.  Les  habitations  déplacées  sur  des  dizaines  de mètres s'étaient disloquées contre les rochers et les troncs d'arbres.  En  haut  de  la  colline,  les  villageois  quittaient leurs  abris  pour  découvrir  ce  qui  était  advenu  de  leur bétail, de leurs cultures. Une femme de la vallée de l'Omo pleurait,  serrant  ses  enfants  dans  ses  bras  ;  un  peu  plus loin,  les  membres  d'une  autre  tribu  se  regroupaient. 

Aucune  trace  d'Harry.  Keira  regarda  tout  autour  d'elle, trois  cadavres  gisaient  sur  la  berge.  Un  haut-le-cœur  la gagna. 

– Il doit être caché dans une grotte, ne vous inquiétez pas, nous le retrouverons, dit le chef d'équipe en la forçant à détourner le regard. 

Keira  s'accrocha  à  son  bras  et  ils  remontèrent ensemble la colline. Sur le plateau où se trouvait le terrain de  fouilles,  le  carroyage  avait  totalement  disparu,  le  sol était jonché de débris, la tempête avait tout détruit. Keira se  baissa  pour  ramasser  une  lunette  de  terrain.  Elle l'épousseta  machinalement  mais  les  verres  de  l'appareil étaient irrémédiablement endommagés. Un peu plus loin, le trépied d'un théodolite gisait pattes en l'air. Soudain au milieu  de  cette  dévastation,  apparut  la  frimousse  effarée du jeune Harry. 

Keira  courut  à  sa  rencontre  et  le  prit  dans  ses  bras. 

La chose n'était pas habituelle ; si elle savait exprimer par des  mots  son  affection  envers  ceux  qui  avaient  su l'apprivoiser,  jamais  elle  ne  s'abandonnait  au  moindre geste  de  tendresse.  Mais,  cette  fois,  elle  serrait  Harry  si fort qu'il chercha presque à se libérer de son étreinte. 

– Tu m'as fait une de ces peurs, dit-elle en essuyant la terre collée au visage du garçon. 

– C'est moi qui t'ai fait peur ? Après tout ce qui vient d'arriver,  c'est  moi  qui  t'ai  fait  peur  ?  répéta  Harry déconcerté. 

Keira  ne  répondit  pas.  Elle  redressa  la  tête  et contempla  ce  qui  restait  de  son  travail  :  rien.  Même  le muret  de  terre  sèche  sur  lequel  elle  s'asseyait  encore  ce matin s'était effondré, balayé par le Shamal. En quelques minutes, elle avait tout perdu. 

– Dis donc, il en a pris un sacré coup ton magasin, dit Harry. 

– ... mon magasin de porcelaine, murmura Keira. 



Harry glissa sa main dans celle de Keira. Il s'attendait à ce qu'elle se défile ; comme toujours, elle ferait un pas en avant, prétextant avoir vu quelque chose d'important, de si  important  qu'il  fallait  vérifier  tout  de  suite  de  quoi  il s'agissait ; et puis, plus tard, elle effleurerait la chevelure du  garçon,  pour  s'excuser  de  n'avoir  pas  su  être  tendre. 

Cette  fois,  la  main  de  Keira  retint  celle  qui  s'offrait  sans malice et ses doigts se resserrèrent sur la paume d'Harry. 

– C'est fichu, dit-elle presque sans voix. 

– Tu peux recreuser, non ? 

– Ce n'est plus possible. 

– T'as qu'à aller plus profond, protesta l'enfant. 

– Même plus profond ce serait foutu quand même. 

– Qu'est-ce qui va arriver alors ? 

Keira  s'assit  en  tailleur  sur  la  terre  désolée  ;  Harry l'imita, respectant le silence de la jeune femme. 

– Tu vas me laisser, tu vas partir c'est ça ? 

– Je n'ai plus de travail. 

– Tu pourrais aider à reconstruire le village. Tout est cassé. Les gens d'ici vous ont bien aidés, eux. 

–  Oui,  j'imagine  que  nous  pourrions  faire  cela pendant  quelques  jours,  quelques  semaines  tout  au  plus, mais ensuite, tu as raison, nous devrons partir. 

– Pourquoi ? Tu es heureuse ici, non ? 

– Plus que je ne l'ai jamais été. 

– Alors tu dois rester ! affirma le jeune garçon. 

Le chef d'équipe les rejoignit, Keira regarda Harry et lui fit comprendre qu'il devait maintenant les laisser seuls. 

Harry s'éloigna de quelques pas. 

– Ne va pas à la rivière ! dit-elle au jeune garçon. 



– Qu'est-ce que ça peut bien te faire, puisque tu vas t'en aller ! 

– Harry ! implora Keira. 

Mais  le  jeune  garçon  filait  déjà  dans  la  direction qu'elle venait précisément de lui interdire. 

–  Vous  abandonnez  le  chantier  ?  demanda  le  chef d'équipe étonné. 

–  Je  pense  que  nous  n'aurons  bientôt  plus  d'autre choix. 

– Pourquoi se décourager, il suffit de se remettre à la tâche. Ce ne sont pas les bonnes volontés qui manquent. 

–  Hélas,  ce  n'est  pas  seulement  une  question  de volonté mais de moyens. Nous n'avions déjà presque plus d'argent pour payer les hommes. Mon seul espoir était de faire une découverte rapidement pour que l'on renouvelle nos  crédits.  J'ai  bien  peur  que,  désormais,  nous  soyons tous au chômage technique. 

– Et le petit ? Qu'est-ce que vous comptez en faire ? 

– Je ne sais pas, répondit Keira, abattue. 

–  Vous  êtes  sa  seule  attache  depuis  que  sa  mère  est morte. Pourquoi ne pas l'emmener avec vous ? 

–  Je  n'en  aurais  pas  l'autorisation.  Il  serait  aussitôt arrêté  à  la  frontière,  on  le  retiendrait  des  semaines  dans un camp avant de le reconduire ici. 

– Et dire que chez vous, on pense que nous sommes des sauvages ! 

– Vous ne pourriez pas vous occuper de lui ? 

–  J'ai  déjà  du  mal  à  faire  vivre  ma  famille,  je  doute que ma femme accepte une nouvelle bouche à nourrir. Et puis  Harry  est  un  Mursi,  il  appartient  aux  peuples  de l'Omo,  nous  sommes  Amhara,  tout  cela  est  trop  difficile. 

C'est vous qui avez changé son prénom, Keira, qui lui avez appris votre langue ces trois dernières années, vous l'avez pour  ainsi  dire  adopté.  Vous  en  êtes  responsable.  Il  ne peut  pas  être  abandonné  deux  fois,  il  ne  s'en  remettrait pas. 

–  Vous  vouliez  que  je  l'appelle  comment  ?  Il  fallait bien  lui  donner  un  prénom,  il  ne  parlait  pas  quand  je  l'ai recueilli ! 

–  Au  lieu  de  se  disputer,  la  première  chose  à  faire serait  de  le  chercher  ;  vu  la  tête  qu'il  faisait  en  partant tout à l'heure, je doute qu'il réapparaisse de sitôt. 

Les  collègues  de  Keira  se  regroupaient  autour  du terrain  de  fouilles.  L'atmosphère  était  lourde.  Chacun constatait  l'importance  des  dégâts.  Tous  se  retournèrent vers Keira, attendant ses instructions. 

– Ne me regardez pas comme ça, je ne suis pas votre mère ! s'emporta l'archéologue. 

–  Nous  avons  perdu  toutes  nos  affaires,  protesta  un membre de l'équipe. 

– Il y a des morts au village, j'ai vu trois corps dans la rivière,  répondit  Keira,  je  me  fous  royalement  de  ton  sac de couchage. 

–  Il  faut  s'occuper  d'enterrer  les  cadavres  au  plus vite,  suggéra  un  autre.  Nous  n'avons  pas  besoin  qu'une épidémie de choléra vienne s'ajouter à nos problèmes. 

– Des volontaires ? demanda Keira, dubitative. 

Personne ne leva la main. 

– Alors allons-y tous, intima Keira. 

–  Il  serait  préférable  d'attendre  que  leurs  familles viennent  les  chercher,  nous  devons  respecter  les traditions. 

– Le Shamal s'est bien gardé de respecter quoi que ce soit,  agissons  avant  que  l'eau  ne  soit  contaminée,  insista Keira. 

Le cortège se mit en marche. 



La  triste  besogne  occupa  le  reste  de  la  journée.  On retira  les  corps  de  la  rivière,  on  creusa  des  tombes  à bonne distance de la berge, toutes furent recouvertes d'un petit monticule de pierres. Chacun priait à sa façon, selon sa  croyance,  pensant  à  ceux  qu'il  avait  côtoyés  ces  trois dernières années. À la tombée du jour, les archéologues se regroupèrent autour d'un feu. Les nuits étaient fraîches et il ne restait rien pour se protéger du froid. L'un prenait la relève de veille pendant que les autres dormaient près du brasier. 

Le  lendemain,  l'équipe  porta  secours  aux  villageois. 

Les  enfants  avaient  été  regroupés.  Les  femmes  âgées  de la tribu veillaient sur eux, les plus jeunes ramassaient tout ce  qui  servirait  à  reconstruire  les  habitations.  Ici,  la question de l'entraide ne se posait pas, elle était évidente ; tout  le  monde  était  à  l'œuvre,  chacun  savait naturellement  quoi  faire.  Certains  taillaient  le  bois, d'autres  assemblaient  les  branches  pour  rebâtir  les huttes,  d'autres  encore  couraient  dans  les  champs, s'efforçant  de  rassembler  chèvres  et  vaches  que  la tempête n'avait pas tuées. 

La  deuxième  nuit,  les  villageois  accueillirent  l'équipe d'archéologues et partagèrent avec eux leur maigre repas. 



En dépit de la tristesse, du deuil qui commençait à peine, on  dansa  et  chanta  pour  remercier  les  dieux  d'avoir épargné ceux qui étaient encore en vie. 

Les  jours  suivants  furent  identiques.  Deux  semaines plus  tard,  si  la  nature  portait  encore  les  marques  du drame,  le  village  avait  presque  repris  une  apparence normale. 

Le  chef  de  la  tribu  remercia  les  archéologues.  Keira lui  demanda  à  être  reçue  en  privé.  Même  si  les  regards des  villageois  montraient  qu'ils  n'appréciaient  guère qu'une  étrangère  entre  dans  sa  hutte,  le  chef  accepta l'entretien,  par  reconnaissance.  Après  avoir  écouté  la requête de son invitée, il jura que si Harry réapparaissait, il  veillerait  sur  lui  jusqu'au  retour  de  Keira  ;  en  échange, elle  avait  fait  la  promesse  de  revenir.  Le  chef  lui  fit comprendre  que  l'entrevue  était  terminée.  Il  sourit, Harry avait beau se cacher, il ne devait pas être loin ; ces dernières nuits, un drôle d'animal était venu dérober des vivres pendant que le village dormait et les empreintes du rôdeur  ressemblaient  sacrément  à  celles  d'un  jeune garçon. 



Au neuvième jour après la tempête, Keira réunit son équipe et annonça qu'il était temps de quitter l'Afrique. La radio avait été détruite, ils ne pouvaient compter que sur eux-mêmes. Deux possibilités s'offraient à eux : marcher vers la petite ville de Turmi, de là, avec un peu de chance, ils  trouveraient  un  véhicule  qui  les  conduirait  plus  au nord, jusqu'à la capitale. Atteindre Turmi serait périlleux, il  n'y  avait  pas  à  proprement  parler  de  route,  il  faudrait escalader  pour  franchir  certains  passages.  Autre  option, descendre  le  fleuve  vers  la  vallée  basse  ;  en  quelques jours,  ils  gagneraient  le  lac  Turkana.  En  le  traversant,  ils arriveraient côté kenyan à Lodwar où se trouvait un petit aérodrome. Des avions de fortune faisaient régulièrement la navette pour ravitailler la région ; un pilote finirait bien par accepter de les prendre à son bord. 

– Le lac Turkana, épatant comme idée ! s'exclama un collaborateur. 

–  Tu  préfères  grimper  vers  les  montagnes  ? 

demanda Keira, très agacée. 

–  Quatorze  mille,  c'est  à  peu  près  le  nombre  de crocodiles qui grouillent dans ton lac salvateur. Il fait une chaleur  torride  dans  la  journée,  et  les  orages  y  sont  les plus  violents  du  continent  africain.  Avec  le  peu d'équipement  qu'il  nous  reste,  autant  se  suicider  tout  de suite, nous gagnerons du temps et nous souffrirons moins

! 

Il  n'y  avait  pas  de  solution  miracle.  L'archéologue proposa  un  vote  à  main  levée.  La  direction  du  lac  fut adoptée  à  l'unanimité,  moins  une  voix.  Le  chef  d'équipe aurait  bien  voulu  les  accompagner,  mais  il  lui  fallait remonter  vers  le  nord  rejoindre  sa  famille.  Aidés  des villageois, ils commencèrent à réunir quelques provisions, le  départ  était  programmé  pour  le  lendemain  aux premières heures du jour. 

Keira  ne  dormit  pas  de  la  nuit.  Elle  se  retourna  cent fois sur sa paillasse. Dès qu'elle fermait les yeux, le visage d'Harry  lui  apparaissait.  Elle  repensait  au  jour  où, rentrant d'une excursion à dix kilomètres du campement, elle l'avait rencontré. Harry était seul, abandonné devant une  case.  Personne  en  vue,  et  cet  enfant  qui  la  regardait fixement,  muré  dans  son  silence.  Que  fallait-il  faire  ? 

Continuer  son  chemin  comme  si  de  rien  n'était  ?  Elle s'était assise à côté de lui, il n'avait rien dit. Passant la tête par  l'ouverture  de  sa  piteuse  habitation,  elle  avait découvert  que  sa  mère  venait  d'y  mourir.  Elle  avait interrogé le petit garçon pour savoir s'il avait de la famille, un  endroit  où  elle  pourrait  le  conduire,  mais  il  se  taisait  ; pas  une  plainte,  juste  ce  regard  vif  et  persistant.  Keira était  restée  de  longues  heures  à  côté  de  lui,  sans  dire  un mot.  Puis  elle  s'était  levée  et  avait  repris  sa  route.  En chemin,  elle  avait  bien  cru  deviner  qu'il  la  suivait  à distance  et  se  cachait  dès  qu'elle  se  retournait.  Mais  à l'approche  du  campement,  nulle  trace  de  lui  sur  la  piste derrière elle. Elle avait d'abord pensé qu'il avait rebroussé chemin. Le lendemain, quand le chef d'équipe lui annonça qu'on  avait  volé  de  la  nourriture,  Keira  s'était  sentie soulagée. 

Il  fallut  de  longues  semaines  pour  que  l'un  et  l'autre finissent  par  se  revoir.  Keira  avait  donné  l'ordre  qu'on laisse toujours la nuit près de sa tente, un repas et de quoi boire. Et, chaque soir, le chef d'équipe protestait : c'était là un  bon  moyen  d'attirer  les  prédateurs  ;  mais  celui  que Keira voulait apprivoiser n'avait rien d'un animal sauvage, juste un enfant esseulé et apeuré. 

Plus  le  temps  passait  et  plus  les  pensées  de  Keira étaient occupées par le comportement insolite de l'enfant. 

Le  soir,  sous  sa  tente,  elle  guettait  les  bruits  de  pas  de celui qu'elle avait déjà prénommé « Harry ». Pourquoi ce prénom  ?  Elle  n'en  savait  rien,  il  lui  était  venu  dans  ses rêves.  Une  nuit,  Keira  avait  pris  le  risque  d'attendre devant  la  caisse  où  le  repas  de  l'enfant  avait  été  déposé. 

Cette fois, elle avait dressé un couvert, et le tout avait fini par  prendre  l'allure  d'une  table  de  souper,  plantée  au milieu de nulle part. 

Harry était apparu sur la sente qui grimpait depuis la rivière.  Épaules  et  tête  hautes,  son  allure  était  fière. 

Lorsqu'il  était  arrivé,  Keira  l'avait  salué  de  la  main  et avait  commencé  à  manger.  Il  avait  hésité  et  puis  s'était assis face à elle. Ils partagèrent ainsi ce premier dîner à la belle  étoile  et  Keira  entreprit  d'enseigner  à  Harry  ses premiers  mots  de  vocabulaire.  L'enfant  n'en  répétait aucun,  mais  le  lendemain,  au  moment  du  repas,  il  récita tous ceux entendus la veille, sans jamais se tromper. 

Ce  n'est  que  plus  tard  dans  le  mois  qu'Harry  se montra  en  pleine  journée.  Keira  creusait  délicatement  la terre,  espérant  enfin  découvrir  quelque  chose,  le  jeune garçon  s'approcha.  Le  moment  qui  suivit  fut  des  plus singuliers.  Sans  se  soucier  qu'Harry  la  comprenne,  Keira lui  expliqua  chacun  de  ses  gestes,  pourquoi  il  était  si important  pour  elle  de  chercher  sans  relâche  ces minuscules  fragments  fossilisés,  comment  chacun  d'eux témoignerait  peut-être  de  la  manière  dont  l'homme  était apparu sur notre planète. 

Harry revint le lendemain à la même heure, et passa cette fois tout l'après-midi en compagnie de l'archéologue. 

Il  fit  de  même  les  jours  suivants,  arrivant  toujours  avec une  ponctualité  déconcertante  –  Harry  n'avait  pas  de montre. Les semaines passèrent et sans que personne ne s'en rende vraiment compte, le petit garçon ne quitta plus le  campement.  Avant  chaque  repas,  midi  et  soir,  il subissait sans rechigner la corvée du cours de vocabulaire que lui dispensait Keira. 



Ce soir, elle aurait voulu entendre encore une fois ses pas,  comme  lorsqu'il  rôdait  autour  de  sa  tente  en attendant  qu'elle  l'autorise  à  y  entrer.  Elle  lui  aurait raconté  une  légende  africaine,  elle  en  connaissait beaucoup. 

Comment  prendre  la  route  demain,  sans  même l'avoir  revu  ?  Un  départ  sans  un  mot,  c'est  pire  qu'un abandon,  le  silence  est  une  trahison.  Keira  prit  dans  sa main  le  cadeau  qu'Harry  lui  avait  fait  un  jour.  Au  bout d'une  cordelette  en  cuir  qui  ne  quittait  jamais  le  tour  de son  cou  pendait  un  étrange  objet.  Triangulaire,  il  était lisse  et  dur  comme  l'ébène  ;  il  en  empruntait  la  couleur, mais avait-il vraiment été taillé dans ce bois ? Keira n'en savait rien. L'objet ne ressemblait à aucune parure tribale

;  même  le  chef  du  village  n'avait  pu  en  définir  l'origine. 

Lorsque  Keira  le  lui  avait  montré,  le  vieil  homme  avait hoché  la  tête,  il  ignorait  de  quoi  il  s'agissait,  peut-être  ne devrait-elle  pas  le  garder  sur  elle.  Mais  c'était  un  cadeau d'Harry...  Quand  Keira  l'avait  interrogé  sur  sa provenance, le garçon avait expliqué l'avoir trouvé un jour sur  l'îlot  situé  au  milieu  du  lac  Turkana.  C'est  en descendant  avec  son  père  dans  le  cratère  d'un  ancien volcan éteint depuis des siècles, là où la terre regorge d'un limon fertile, qu'il avait trouvé ce trésor. 

Keira  le  replaça  sur  sa  poitrine  et  ferma  les  yeux, cherchant ce sommeil qui ne venait pas. 

Au  petit  matin,  elle  rassembla  son  paquetage  et réveilla ses collègues. Un long voyage les attendait. Après avoir  avalé  un  petit  déjeuner  frugal,  l'équipage  se  mit  en route.  Les  pêcheurs  leur  avaient  offert  deux  pirogues, chacune pouvait accueillir quatre personnes. En différents endroits,  il  faudrait  rejoindre  la  terre  ferme,  porter  les embarcations pour contourner des chutes. 

Les  villageois  s'étaient  réunis  sur  la  berge.  Seul  un petit  homme  manquait  à  l'appel.  Le  chef  d'équipe  serra Keira  dans  ses  bras,  il  avait  bien  du  mal  à  cacher  son émotion. Puis on embarqua à bord des canoës ; les enfants entrèrent dans l'eau pour les aider à s'éloigner de la rive, et le courant fit le reste, les entraînant doucement. 

Au cours des premiers miles parcourus, on voyait des mains  s'agiter  depuis  les  champs  voisins.  Keira  restait silencieuse,  guettant  celui  qu'elle  espérait  encore  voir. 

Lorsque le fleuve bifurqua avant de se perdre entre deux hautes 

parois 

rocheuses, 

ses 

derniers 

espoirs

s'évanouirent. On était déjà bien trop loin. 

– C'est peut-être mieux comme ça, souffla Michel, un collègue  français  de  Keira,  celui  avec  lequel  elle s'entendait le mieux. 

Elle  aurait  voulu  lui  répondre,  mais  sa  gorge  était nouée. 

–  Il  retournera  à  sa  vie,  poursuivit  Michel.  Ne  t'en fais  pas.  Tu  n'as  rien  à  regretter  ;  sans  toi  Harry  serait probablement  mort  de  faim,  et  puis  le  chef  du  village  t'a promis de s'occuper de lui. 

Et  soudain,  tandis  que  le  fleuve  s'enfonçait  un  peu plus,  la  silhouette  d'Harry  apparut  sur  une  minuscule grève.  Keira  se  leva  si  brusquement  que  l'embarcation manqua  de  chavirer.  Michel  rétablit  l'équilibre,  ses  deux autres  collègues  râlaient.  Keira  n'écoutait  pas  leurs remontrances, elle n'avait d'yeux que pour le jeune garçon qui se tenait accroupi et la regardait de loin. 

– Je reviendrai Harry, je te le jure ! cria-t-elle. 

L'enfant ne répondit pas. Avait-il seulement entendu

? 

–  Je  t'ai  cherché  partout,  hurla-t-elle,  du  plus  fort qu'elle  le  pouvait.  Je  ne  voulais  pas  partir  sans  te  revoir. 

Tu vas me manquer petit bonhomme, dit-elle en sanglots. 

Tu  vas  tellement  me  manquer.  Je  te  jure  que  je reviendrai, il faut que tu me croies, tu m'entends ? Je t'en supplie Harry, fais-moi un geste, un petit signe de rien du tout pour me dire que tu m'entends. 

Mais l'enfant ne fit aucun geste, pas le moindre signe. 

Sa silhouette disparut bientôt dans le tournant du fleuve ; la jeune archéologue ne vit jamais la main du jeune garçon qui lui offrait un adieu fragile. 

*

*     *

1- Tas de pierres. 

2- Système de quadrillage du terrain de fouilles mis en place afin de situer les découvertes avec précision. 



Plateau d'Atacama, Chili

Impossible de fermer l'œil de la nuit. Chaque fois que je crois enfin sentir le sommeil me gagner, je me redresse d'un  bond  sur  ma  couchette  avec  cette  terrible  sensation d'étouffement  qui  ne  me  quitte  pas.  Erwan,  un  collègue australien  habitué  des  hautes  altitudes,  a  renoncé  à dormir  depuis  son  arrivée.  Il  pratique  le  yoga  et  il  s'en sort à peu près. Même si je me suis amusé, à l'époque où je  fréquentais  vaguement  une  danseuse,  à  me  rendre deux fois par semaine dans une salle spécialisée de Sloane Avenue,  ma  maîtrise  de  cette  discipline  est  nettement insuffisante  pour  permettre  à  mon  organisme  de compenser ainsi les effets d'une telle hauteur. À cinq mille mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  la  pression  en oxygène  chute  de  quarante  pour  cent.  Au  bout  de quelques  jours,  le  mal  des  montagnes  se  fait  sentir  ;  le sang  s'épaissit,  la  tête  est  lourde,  la  raison  perd  de  sa logique, l'écriture devient maladroite, et le moindre effort physique  brûle  votre  énergie  de  façon  disproportionnée. 

Les  plus  anciens  à  travailler  ici  nous  recommandent d'absorber  le  maximum  de  glucose  possible.  Pour  les amoureux  de  douceurs,  cet  endroit  pourrait  être  un véritable  paradis  :  aucun  risque  de  prendre  du  poids,  à peine ingéré, le sucre est métabolisé par l'organisme. Seul hic, à cinq mille mètres au-dessus du niveau de la mer, on perd  tout  appétit.  Je  me  nourris  presque  exclusivement de tablettes de chocolat. 

Le  plateau  d'Atacama  est  un  endroit  hors  du  temps. 

Une  vaste  plaine  aride,  cernée  de  montagnes  ;  s'il  n'était pas  si  difficile  d'y  respirer,  on  se  croirait  au  milieu  de n'importe  quel  désert  de  pierres.  Mais  ici,  nous  sommes sur  l'un  des  toits  du  monde  ;  sauf  qu'il  n'existe  presque plus  rien  du  monde  autour  de  nous.  Aucune  végétation, aucune  vie  animale,  juste  des  cailloux  et  de  la  poussière, vieille  de  vingt  millions  d'années.  L'air  que  l'on  respire péniblement  est  le  plus  sec  de  la  planète,  cinquante  fois plus  encore  que  dans  la  vallée  de  la  Mort.  Les  cimes  qui nous  entourent  ont  beau  culminer  à  plus  de  six  mille mètres,  elles  sont  dépourvues  de  neige.  C'est  justement pour cette raison que nous travaillons là. Parce qu'il n'y a pas  la  moindre  humidité,  ce  site  était  le  meilleur  endroit pour  accueillir  le  plus  vaste  projet  d'astronomie  que  la terre  ait  jamais  vu  naître.  Un  pari  presque  impossible  : implanter 

soixante-quatre 

antennes 

télescopiques, 

chacune  de  la  taille  d'un  immeuble  de  dix  étages,  toutes reliées  entre  elles.  Une  fois  leur  construction  achevée, elles  seront  connectées  à  un  ordinateur  capable d'effectuer  seize  milliards  d'opérations  à  la  seconde. 

Pourquoi ? Afin de sortir de l'obscurité, de photographier les  plus  lointaines  galaxies,  de  découvrir  ces  espaces  qui nous  sont  aujourd'hui  encore  invisibles,  et  de  peut-être capter des images des premiers instants de l'Univers. 



Il  y  a  trois  ans,  j'ai  rejoint  l'Organisation  européenne des recherches astronomiques et suis parti vivre au Chili. 

D'ordinaire, mon lieu de travail est à cent kilomètres d'ici, à l'observatoire de La Silla. Cette région se situe sur l'une  des  plus  grandes  failles  sismiques  du  globe,  là  où deux continents se rejoignent. Deux masses à la puissance colossale qui, en se poussant l'une l'autre, donnèrent jadis naissance  à  la  cordillère  des  Andes.  Au  cours  d'une  nuit récente, la terre a tremblé. Il n'y a pas eu de blessé mais Naco  et  Sinfoni  –  chacun  de  nos  télescopes  porte  un nom – doivent subir des travaux de maintenance. 

Profitant  de  cette  inactivité  forcée,  le  directeur  du centre  nous  a  donné,  à  Erwan  et  moi,  la  mission  de superviser  la  mise  en  œuvre  de  la  troisième  antenne géante du site d'Atacama. Voilà pourquoi je respire si mal en ce moment, à cause d'un stupide tremblement de terre qui m'a conduit ici, à cinq mille mètres d'altitude. 



Il y a quinze ans à peine, les astronomes débattaient encore  de  l'existence  de  planètes  hors  de  notre  système solaire.  Je  l'ai  dit,  l'humilité  pour  un  scientifique  est d'accepter  que  rien  ne  soit  impossible.  Cent  soixante-dix planètes  furent  découvertes  dans  la  dernière  décennie. 

Toutes  trop  différentes,  trop  massives,  trop  proches  ou trop  éloignées  de  leurs  soleils  pour  être  comparées  à  la Terre  et  donner  l'espoir  qu'une  forme  de  vie  proche  de celle que nous connaissons ait pu s'y développer... jusqu'à la  découverte  que  mes  collègues  firent  peu  de  temps après mon arrivée au Chili. 

Grâce  au  télescope  danois  installé  sur  le  site  de  La Silla,  ils  virent  une  autre  «  Terre  »,  située  à  vingt-cinq mille années-lumière de la nôtre. 

À  peine  cinq  fois  plus  grande,  elle  effectue  une révolution complète autour de son soleil en dix années de notre temps. Mais qui pourrait affirmer que le temps sur cette  planète,  si  proche  et  si  lointaine  à  la  fois,  s'écoule pour  former  des  minutes  et  des  heures  semblables  aux nôtres  ?  Et  même  si  cette  planète  est  trois  fois  plus éloignée  de  son  soleil,  même  si  la  température  y  est  plus froide,  elle  semble  réunir  les  conditions  nécessaires  à  la naissance de la vie. 

Cette  découverte  n'était  apparemment  pas  assez sensationnelle pour faire la une des journaux et elle passa presque inaperçue. 

Ces derniers mois, notre travail avait été retardé par divers  pannes  et  avatars,  et  la  fin  d'année  s'annonçait difficile pour moi. En l'absence de résultats probants, mes jours au Chili étaient comptés. Pourtant, en dépit de mes difficultés  d'acclimatation  aux  hautes  altitudes,  je  n'avais aucune  envie  de  rejoindre  Londres.  Je  n'aurais  troqué pour  rien  au  monde  les  grands  espaces  chiliens  et  mes tablettes  de  chocolat  contre  la  petite  fenêtre  de  mon bureau étroit et le bœuf-haricots blancs que sert le pub au coin de Gower Court. 



Déjà  trois  semaines  que  nous  sommes  montés  sur  le site d'Atacama et mon corps ne s'accommode toujours pas du  manque  d'oxygène.  Lorsque  le  centre  sera opérationnel,  les  bâtiments  seront  pressurisés,  mais  en attendant  il  nous  faut  vivre  dans  ces  conditions  difficiles. 



Erwan trouve que j'ai une mine épouvantable, il veut que je  regagne  le  camp  de  base.  «  Tu  vas  finir  par  tomber vraiment  malade,  me  répète-t-il  depuis  deux  jours,  et  si tu  fais  un  accident  vasculaire  cérébral,  il  sera  trop  tard pour regretter ton imprudence. »

Son point de vue n'est pas dénué de fondement, mais renoncer  maintenant  serait  compromettre  toutes  mes chances  de  participer  à  la  fabuleuse  aventure  qui  se prépare  ici.  Pouvoir  disposer  d'équipements  aussi puissants, avoir été admis au sein de cette équipe c'est un rêve éveillé. 

À  la  nuit  tombée,  nous  avons  quitté  notre  bungalow. 

Une demi-heure de marche pour atteindre l'emplacement de  la  troisième  antenne  télescopique  du  site.  Erwan s'occupe  des  réglages,  j'assure  le  relevé  des  ondes  que nous  recevons.  Ces  ondes  qui  ont  traversé  l'espace arrivent  d'univers  si  lointains  que  nous  étions  incapables d'en imaginer seulement l'existence il y a dix ans. Pas plus que je ne suis capable d'imaginer aujourd'hui l'étendue des découvertes  que  nous  ferons  lorsque  les  soixante paraboles  seront  toutes  interconnectées  et  reliées  à l'ordinateur central. 

–  Tu  obtiens  quelque  chose  ?  me  demande  Erwan, perché  sur  la  passerelle  métallique  qui  longe  le  second étage de l'antenne. 

Je  suis  certain  de  lui  avoir  répondu,  mais  mon collègue  réitère  sa  demande.  Peut-être  n'ai-je  pas  parlé assez fort ? L'air est sec et le son voyage mal. 

– Adrian, est-ce que tu reçois un signal bon sang ? Je ne vais pas rester en équilibre pendant des heures. 



J'ai  un  mal  fou  à  articuler,  le  froid  sans  doute.  Il  fait terriblement  froid,  je  peine  à  sentir  l'extrémité  de  mes doigts. Mes lèvres sont engourdies. 

– Adrian ? Tu m'entends ? 

Bien  sûr  que  j'entends  Erwan,  pourquoi  lui  ne m'entend-il pas ? J'entends aussi ses pas, il redescend de son perchoir. 

– Mais qu'est-ce que tu fiches à la fin ? maugrée-t-il en s'approchant de moi. 

Il  fait  une  drôle  de  tête,  et  soudain  abandonne  ses outils pour courir dans ma direction. Il se rapproche et je vois  son  visage  se  tendre,  son  expression  trahir l'inquiétude. 

– Adrian, ton nez ! Tu pisses le sang ! 

Il  me  soulève  et  m'aide  à  me  relever  ;  je  ne  m'étais pas  rendu  compte  que  j'étais  assis  par  terre.  Erwan décroche  son  talkie-walkie  et  appelle  à  l'aide.  J'essaie  de l'en  empêcher,  il  n'y  a  aucune  raison  de  déranger  les autres, c'est juste un coup de fatigue, mais mes mains ne répondent  plus,  je  suis  incapable  de  coordonner  le moindre mouvement. 

–  La  base,  la  base,  ici  Erwan  à  l'antenne  numéro  3, répondez,  Mayday,  Mayday  !  ne  cesse  de  répéter  mon collègue. 

Je  souris,  le  mot  «  Mayday  »  ne  s'utilise  que  dans l'aviation,  mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  jouer  au donneur  de  leçons,  surtout  qu'un  stupide  fou  rire  me gagne. 

Et  plus  je  ris,  plus  cela  inquiète  Erwan,  lui  qui  me reproche  toujours  de  ne  pas  prendre  la  vie  suffisamment à la légère, c'est un comble. 

J'entends  crachouiller  dans  son  talkie-walkie  une voix qui m'est familière, mais je ne peux lui associer aucun nom. Erwan explique que je ne me sens pas bien, ce n'est pas vrai, je n'ai jamais été aussi heureux, tout est beau ici, même Erwan qui a pourtant le visage bien buriné. Ce soir, je ne sais pas si c'est la couleur particulière de ce clair de lune, mais je lui trouve plutôt belle allure. Et puis bientôt je  ne  lui  trouve  plus  rien  du  tout,  sa  voix  d'abord  ouatée ne  parvient  plus  à  mes  oreilles,  comme  s'il  jouait  à  ce  jeu que  font  les  gamins  en  articulant  des  mots  sans  les prononcer.  Son  visage  devient  flou,  je  suis  en  train  de perdre connaissance. 

Erwan  est  resté  à  mes  côtés,  comme  un  frère.  Il  n'a pas cessé de me secouer, a même réussi à me réveiller. Je lui  en  ai  un  peu  voulu  sur  le  coup,  depuis  tout  ce  temps que je n'arrivais pas à dormir, ce n'était pas très généreux de  sa  part.  Une  jeep  est  arrivée  dix  minutes  après  son appel.  Des  collègues  s'étaient  rhabillés  à  la  hâte  et  ils m'ont  ramené  aux  baraquements.  Le  médecin  a  ordonné mon  évacuation  immédiate.  C'en  était  fini  de  mes  projets à  Atacama.  Un  hélicoptère  m'a  rapatrié  vers  l'hôpital  de San Pedro, dans la vallée. Ils m'ont laissé sortir après trois jours  passés  sous  inhalateur  d'oxygène.  Erwan  est  venu me  rendre  visite  accompagné  du  directeur  du  centre  de recherches,  désolé  de  devoir  laisser  partir  «  un scientifique  de  mon  acabit  ».  J'ai  pris  ce  compliment comme un lot de consolation, quelques mots rassurants à mettre dans mes bagages avant de retrouver mon bureau de  l'université,  sa  petite  fenêtre  sur  rue,  le  pub  à  l'angle de Gower Court et son terrible bœuf-haricots blancs. Là-

bas,  il  me  faudrait  ignorer  les  regards  moqueurs  de  mes collègues  londoniens.  On  ne  se  débarrasse  jamais  tout  à fait  de  ses  souvenirs  d'enfance.  Ils  vous  poursuivent comme des fantômes, hantent votre vie d'adulte. 

En  costume  cravate,  en  blouse  de  scientifique  ou  en habit de clown, l'enfant que l'on a été reste à jamais en soi. 

*

*     *

Pas  question  d'emprunter  la  route  bolivienne,  ses lacets  grimpent  jusqu'à  quatre  mille  mètres.  Un  vol  me conduisit  de  San  Pedro  jusqu'en  Argentine  et,  de  là,  je redécollais  en  direction  de  Londres.  Alors  qu'à  travers  le hublot  je  voyais  s'éloigner  la  cordillère  des  Andes,  j'ai  haï ce voyage, furieux de ce qui m'arrivait. Si j'avais su ce qui m'attendait,  mes  états  d'âme  auraient  probablement  été différents. 

*

*     *



Londres

Le  crachin  qui  tombe  sur  la  ville  me  rappelle  où  je suis. Le taxi s'engage sur l'autoroute M1, et il me suffit de fermer  les  yeux  pour  que  reviennent  l'odeur  des  vieilles boiseries  qui  ornent  le  hall  de  l'université,  celle  des planchers  cirés  et  même  des  cartables  en  cuir  de  mes confrères, de leurs trench-coats détrempés. 

Impossible  de  repasser  chez  moi,  je  n'ai  jamais  pu retrouver  la  clé  de  mon  appartement  en  faisant  mes valises  au  Chili.  Je  crois  me  souvenir  que  je  dispose  d'un double dans le tiroir de mon bureau ; j'attendrai la soirée pour  retrouver  la  poussière  qui  a  dû  envahir  mon logement depuis mon départ. 

Il est midi passé quand j'arrive devant les bâtiments administratifs de l'Académie. Un dernier soupir et j'entre dans  l'immeuble  où  je  vais  bientôt  reprendre  mes fonctions. 

– Adrian ! Quelle heureuse surprise de vous voir ici ! 

Walter 

Glencorse, 

responsable 

du 

personnel

enseignant.  L'individu  devait  guetter  mon  arrivée  depuis sa  fenêtre  et  je  l'imagine  volontiers  dévalant  l'escalier, ralentissant  l'allure  et  s'arrêtant  devant  le  grand  miroir du  premier  étage  afin  de  rabattre  les  minces  cheveux blonds qui garnissent encore son crâne. 

– Cher Walter ! La surprise est tout aussi réciproque. 

–  À  ceci  près  mon  ami,  que  je  ne  suis  pas  parti  au Pérou et qu'il est plus habituel de me voir dans l'enceinte de nos murs que de vous y rencontrer. 

– J'étais au Chili, Walter. 

– Le Chili, bien sûr, bien sûr, où avais-je la tête ? Et cette  histoire  d'altitude...  j'ai  entendu  parler  du regrettable  incident  qui  vous  est  arrivé.  Quel  dommage, n'est-ce pas ? 

Walter fait partie de ces individus capables d'afficher une  sincère  expression  de  mansuétude  tandis  qu'en  leur for  intérieur  un  horrible  gnome  en  survêtement  rose  se tord  de  rire  à  vos  dépens  ;  il  est  l'un  des  rares  sujets  de notre royaume dont la seule vision pourrait certainement convaincre les chèvres et vaches d'Angleterre à renoncer à leurs gras pâturages pour devenir carnivores. 

–  Je  vous  ai  réservé  mon  déjeuner,  vous  êtes  mon invité, dit-il en posant les mains sur ses hanches. 

Pour  que  Walter  débourse  spontanément  quelques livres  sterling,  il  fallait  qu'il  soit  mandaté  par  l'Académie ou  qu'il  ait  quelque  chose  de  très  important  à  me demander.  Le  temps  de  déposer  ma  valise  au  vestiaire

–  il  était  inutile  de  grimper  jusqu'à  mon  bureau  pour découvrir  le  capharnaüm  qui  devait  m'y  attendre  –,  je ressortis dans la rue, cette fois en compagnie de l'ineffable Walter. 

Dès  que  nous  fûmes  installés  à  une  table  du  pub, Walter  commanda  d'office  deux  menus  du  jour,  deux verres  d'un  mauvais  vin  rouge  –  c'était  donc  l'Académie qui régalait – et se pencha vers moi, comme s'il redoutait que nos voisins entendent la conversation qui allait suivre. 

–  Quelle  chance  vous  avez,  vivre  une  telle  aventure, cela  a  dû  être  incroyable...  Et  j'imagine  combien  il  devait être passionnant de travailler sur le site d'Atacama. 

Tiens,  non  seulement  Walter  ne  s'était  cette  fois  pas trompé de pays, mais il se souvenait même de l'endroit où je  me  trouvais  encore  la  semaine  dernière.  La  seule évocation  du  lieu  me  transporta  vers  l'immensité  des paysages  chiliens,  la  magnificence  des  levers  de  lune  au beau  milieu  de  l'après-midi,  la  pureté  des  nuits  et  la brillance incomparable de la voûte céleste. 

– Vous m'écoutez Adrian ? 

J'avouai  à  mon  hôte  avoir  momentanément  perdu  le fil de sa conversation. 

–  Je  comprends  et  c'est  tout  à  fait  normal  ;  entre votre récent coup de fatigue et ce long voyage, je ne vous laisse  guère  le  temps  de  recouvrer  vos  esprits,  je  vous prie de m'en excuser Adrian. 

–  Bon,  Walter,  arrêtons  ces  salamalecs  entre  nous  ! 

En  effet,  je  me  suis  payé  un  petit  malaise  à  cinq  mille mètres,  quelques  jours  d'hôpital  sur  un  lit  conçu  par  un fakir particulièrement vicelard, je viens d'enchaîner vingt-cinq  heures  en  avion  avec  les  genoux  dans  le  menton, alors  allons  droit  au  but.  Je  suis  rétrogradé  dans  mes fonctions  ?  Interdit  de  séjour  au  laboratoire  ?  Viré  de l'Académie, c'est ça ? 

–  Mais  quelle  idée  Adrian  !  Cet  accident  aurait  pu arriver à n'importe lequel d'entre nous. Bien au contraire, tout  le  monde  ici  est  admiratif  du  travail  que  vous  avez accompli à Atacama. 

– Arrêtez de répéter ce nom toutes les deux phrases s'il vous plaît et dites-moi ce qui justifie que vous m'offriez cet horrible plat du jour. 

– Nous avons un petit service à vous demander. 

– Nous ? 

–  Oui,  enfin,  l'Académie  dont  vous  êtes  un  membre éminent, Adrian, reprit aussitôt Walter. 

– Quel genre de service ? 

– Du genre qui vous permettrait de repartir au Chili dans quelques mois. 

Cette fois, Walter avait réussi à capter mon attention. 

–  C'est  assez  délicat,  Adrian,  parce  qu'il  s'agit  d'un problème d'argent, chuchota Walter. 

– Quel argent ? 

–  Celui  dont  l'Académie  aurait  bien  besoin  pour poursuivre  ses  travaux,  payer  ses  chercheurs,  son  loyer, sans oublier la réfection de la toiture qui se délite un peu plus  chaque  jour.  S'il  continue  à  pleuvoir  ainsi,  je  vais bientôt  devoir  chausser  des  bottes  en  caoutchouc  pour rédiger mes rapports d'activité. 

–  C'était  un  risque  à  courir  en  vous  installant  au dernier  étage,  le  seul  à  jouir  d'un  peu  de  lumière.  Je  ne suis  ni  héritier  d'une  grande  fortune  ni  couvreur,  Walter. 

Alors  en  quoi  mes  qualités  pourraient-elles  servir  à l'Académie ? 

–  Justement,  ce  n'est  pas  en  tant  que  membre  de l'Académie que vous pouvez nous rendre service, mais en tant qu'astrophysicien émérite. 



– Qui travaille quand même pour l'Académie ? 

– Bien entendu ! Mais pas forcément dans le cadre de la mission que nous voudrions vous confier. 

Je  hélai  la  serveuse,  lui  rendis  cet  horrible  bœuf-haricots  blancs  et  commandai  deux  verres  d'un  très  bon vin  du  Kent  ainsi  que  deux  assiettes  de  chester  ;  Walter ne pipa mot. 

–  Walter,  expliquez-moi  exactement  ce  que  vous attendez de moi, sinon, une fois ce fromage avalé, je passe au pudding-bourbon, et à vos frais bien entendu. 



Walter  se  livra.  Les  comptes  de  l'Académie  étaient aussi secs que l'air du plateau d'Atacama. Aucun espoir de rallonge budgétaire en vue ; le temps que les services de l'État en acceptent la demande, Walter aurait pu pêcher à la truite dans son bureau. 

–  Il  serait  inconvenant  que  notre  prestigieuse institution fasse appel à des dons ; la presse l'apprendrait tôt ou tard et en rapporterait le scandaleux écho, reprit-il. 

Dans  deux  mois,  une  certaine  Fondation  Walsh organiserait  une  cérémonie.  Comme  chaque  année,  elle remettrait une dotation à celui ou à celle qui présenterait devant  son  jury  le  projet  de  recherche  jugé  le  plus prometteur. 

– Quel est le montant de cette généreuse donation ? 

demandais-je. 

– Deux millions de livres sterling. 

–  C'est  en  effet  très  généreux  !  Mais  je  ne  vois toujours pas en quoi je pourrais me rendre utile. 

–  Vos  travaux,  Adrian  !  Vous  pourriez  les  présenter et  gagner  ce  prix...  que  vous  nous  remettriez  de  votre plein  gré.  Il  est  évident  que  la  presse  verrait  là  le  geste d'un  gentleman  désintéressé  et  reconnaissant  envers l'institution  qui  soutient  ses  recherches  depuis  si longtemps.  Votre  honneur  en  sortirait  grandi,  celui  de l'Académie  sauf,  et  la  situation  financière  de  notre département presque équilibrée. 

– En ce qui concerne l'intérêt éventuel que je porte à l'argent, dis-je en faisant signe à la serveuse de remplir à nouveau mon verre, il suffit de visiter le deux pièces dans lequel  j'habite  pour  n'avoir  aucun  doute  à  ce  sujet  ;  en revanche,  quand  vous  dites  «  reconnaissant  envers l'institution  qui  soutient  ses  travaux  »  je  voudrais  bien savoir à quoi vous faites allusion ? Au bureau miteux que j'occupe  ?  aux  fournitures  et  ouvrages  dont  je  fais l'acquisition  sur  mes  deniers  personnels,  lassé  que  mes demandes n'aboutissent jamais ? 

–  Il  y  a  eu  votre  expédition  chilienne,  nous  vous avons soutenu à ce que je sache ! 

– Soutenu ? Vous parlez bien de la mission que j'ai dû entreprendre dans le cadre d'un congé sans solde ? 

– Nous avons soutenu votre candidature. 

–  Walter,  ne  soyez  pas  aussi  anglais,  s'il  vous  plaît  ! 

Vous n'avez jamais cru à mes recherches ! 

–  Découvrir  l'étoile  originelle,  mère  de  toutes  les constellations,  vous  avouerez  que  c'est  un  peu  ambitieux et hasardeux comme projet. 

– Aussi hasardeux que de présenter ce même projet devant la Fondation Walsh, non ? 

– Nécessité fait loi, disait saint Bernard. 



–  Et  cela  vous  arrangerait  bien  que  je  me  colle  un tonnelet sous le cou, j'imagine ? 

–  Bon,  laissez  tomber  Adrian.  Je  leur  avais  bien  dit que vous ne seriez pas d'accord. Vous avez toujours rejeté toute autorité, ce n'est pas un petit épisode de carence en oxygène qui pouvait vous changer à ce point. 

–  Parce  que  vous  n'êtes  pas  le  seul  à  avoir  eu  cette idée tordue ? 

– Non, le conseil d'administration s'est réuni et je me suis  contenté  de  proposer  des  noms  de  chercheurs susceptibles  d'avoir  une  chance  de  gagner  ces  deux millions de livres sterling. 

– Qui sont les autres candidats ? 

– Je n'en ai pas trouvé... 

Walter demanda l'addition. 

– C'est moi qui vous invite, Walter. Cela ne réparera pas le toit de l'Académie, mais vous pourrez toujours vous acheter des bottes. 

Je  réglai  la  note  et  nous  quittâmes  le  pub,  la  pluie avait cessé. 

– Vous savez, je n'ai aucune animosité à votre égard, Adrian. 

– Mais moi non plus, Walter. 

–  Je  suis  certain  qu'en  y  mettant  un  peu  du  nôtre, nous pourrions très bien nous entendre. 

– Si vous le dites. 

Le reste de notre courte promenade se fit en silence. 

Nos  pas  réglés  l'un  sur  l'autre,  nous  remontâmes  Gower Court  ;  le  gardien  nous  fit  un  signe  depuis  sa  guérite.  En entrant dans le hall du bâtiment principal, je saluai Walter et  me  dirigeai  vers  l'aile  où  se  trouvait  mon  bureau. 

Walter  se  retourna  sur  la  première  marche  du  grand escalier et me remercia du déjeuner. Une heure plus tard, je  m'évertuais  encore  à  essayer  d'entrer  dans  cette  pièce sordide où je travaillais. L'humidité avait dû faire jouer le chambranle  de  la  porte  et  j'avais  beau  tirer  ou  pousser, rien n'y faisait. Épuisé, je finis par renoncer et rebroussai chemin  ;  après  tout,  il  devait  y  avoir  suffisamment  de rangement  qui  m'attendait  chez  moi  et  je  n'aurais  pas assez du reste de l'après-midi pour en venir à bout. 

*

*     *



Paris

Keira  ouvrit  les  yeux  et  regarda  vers  la  fenêtre.  Les toits  détrempés  miroitaient  dans  la  lumière  d'une éclaircie.  L'archéologue  s'étira  de  tout  son  long,  repoussa le  drap  et  quitta  son  lit.  Les  placards  de  la  kitchenette étaient vides, à part un sachet de thé qu'elle trouva dans une vieille boîte en métal. La pendulette  du  four  affichait 17  heures,  celle  au  mur  11  h  15.  Le  vieux  réveil  sur  sa table  de  nuit  indiquait  14  h  20.  Elle  prit  le  téléphone  et appela sa sœur. 

– Quelle heure est-il ? 

– Bonjour Keira ! 

– Bonjour Jeanne, quelle heure est-il ? 

– Bientôt 14 heures. 

– Si tard ? 

–  Je  suis  venue  te  chercher  à  l'aéroport  avant-hier soir Keira ! 

– J'ai dormi trente-six heures ? 

– Cela dépend de l'heure à laquelle tu t'es couchée. 

– Tu es occupée ? 

–  Je  suis  à  mon  bureau,  au  musée,  et  je  travaille. 

Rejoins-moi quai Branly, je t'emmènerai déjeuner. 



– Jeanne ? 

Sa sœur avait déjà raccroché. 

En  sortant  de  la  salle  de  bains,  Keira  fouilla  la penderie  de  la  chambre  à  la  recherche  de  vêtements propres.  Il  ne  restait  rien  de  ses  affaires  de  voyage,  le Shamal  avait  tout  emporté.  Elle  dénicha  un  jean  usé  «

mais  qui  tenait  encore  la  route  »,  un  polo  bleu  «  pas  si moche  finalement  »  et  une  vieille  veste  en  cuir  qui ajouterait un petit effet « vintage » à son allure. Habillée, elle sécha ses cheveux, se maquilla à la va-vite devant le miroir  de  l'entrée  et  referma  la  porte  de  son  studio.  Une fois dans la rue, elle monta dans un autobus et se fraya un passage  jusqu'à  la  vitre.  Les  enseignes  des  magasins,  les trottoirs bondés, les embouteillages... l'effervescence de la capitale était enivrante après ces longs mois passés loin de tout.  Abandonnant  l'autobus,  trop  étouffant  à  son  goût, Keira  marcha  le  long  du  quai  et  fit  une  courte  halte  pour regarder  s'écouler  le  fleuve.  Ce  n'étaient  pas  les  rives  de l'Omo,  mais  les  ponts  de  Paris,  c'était  bien  joli  tout  de même. 

En arrivant devant le musée des Arts et Civilisations d'Afrique,  d'Asie,  d'Océanie  et  des  Amériques,  elle  fut surprise par le jardin vertical. Le bâtiment était encore en travaux  quand  elle  avait  quitté  Paris,  la  flore  luxuriante qui  recouvrait  la  façade  du  musée  semblait  une  véritable prouesse technique. 

– Fascinant, n'est-ce pas ? demanda Jeanne. 

Keira sursauta. 

– Je ne t'avais pas vue arriver. 

– Moi si, répondit sa sœur en désignant la fenêtre de son bureau. Je te guettais. C'est fou cette végétation, non

? 

–  Là  où  je  vivais,  nous  avions  déjà  du  mal  à  faire pousser  les  légumes  à  l'horizontale,  alors  le  long  des murs... que veux-tu que je te dise... ? 

–  Ne  commence  pas  à  faire  ta  mauvaise  tête.  Suis-moi. 

Jeanne  conduisit  Keira  à  l'intérieur  du  musée.  En haut  d'une  rampe,  qui  montait  en  spirale  comme  un  long ruban,  le  visiteur  découvrait  un  immense  plateau suggérant  les  grands  espaces  géographiques  d'où provenaient  les  trois  mille  cinq  cents  objets  présentés. 

Carrefour  des  civilisations,  des  croyances,  des  modes  de vie,  des  différentes  façons  de  penser,  ce  musée permettait,  en  quelques  pas,  de  passer  de  l'Océanie  à l'Asie,  des  Amériques  à  l'Afrique.  Keira  s'immobilisa devant une collection de textiles africains. 

–  Si  tu  aimes  cet  endroit,  tu  auras  tout  le  loisir  de revenir  voir  ta  sœur  et  ce,  autant  de  fois  que  tu  le souhaites ; je te ferai faire un pass. Maintenant, oublie ton Éthiopie  deux  secondes  et  viens,  insista  Jeanne  en  tirant Keira par le bras. 

Assise  à  une  table  du  restaurant  panoramique, Jeanne  commanda  deux  thés  à  la  menthe  et  des pâtisseries orientales. 

–  Quels  sont  tes  projets  ?  demanda  Jeanne.  Tu  vas rester un peu à Paris ? 

–  Ma  première  grande  mission  est  un  échec  dans toute  sa  splendeur.  Nous  avons  perdu  notre  matériel, l'équipe que je dirigeais était au bord de l'épuisement, pas terrible  le trackrecord comme disent nos amis anglais. Je doute  fort  que  l'on  me  donne  l'occasion  de  repartir  de sitôt. 

– Ce qui est arrivé là-bas n'est pas de ta faute, que je sache. 

–  Je  fais  un  métier  où  seuls  les  résultats  comptent. 

Trois  années  de  travail  sans  rien  trouver  de  vraiment concluant... J'ai plus de détracteurs que d'alliés. Ce qui est franchement  dégueulasse,  parce  que  je  suis  certaine  que nous étions près du but. Si nous avions eu plus de temps, nous aurions fini par trouver. 

Keira  se  tut.  Une  femme,  d'origine  somalienne, pensa-t-elle en regardant les motifs et couleurs de la robe qu'elle  portait,  s'assit  à  une  table  voisine.  Le  petit  garçon qui tenait sa maman par la main vit que Keira l'observait et lui fit un clin d'œil. 

–  Combien  de  temps  vas-tu  encore  passer  à retourner de la terre et du sable ? Cinq, dix ans, toute ta vie ? 

–  Bon,  Jeanne,  tu  m'as  beaucoup  manqué,  mais  pas suffisamment  pour  que  je  supporte  tes  leçons  à  deux balles  de  grande  sœur,  répondit  Keira  sans  pouvoir détourner  son  regard  du  petit  garçon  qui  dévorait  une glace. 

–  Tu  ne  veux  pas  avoir  d'enfant  un  jour  ?  reprit Jeanne. 

– Je t'en prie, ne recommence pas avec ta ritournelle sur  l'horloge  biologique.  Libérez  nos  ovaires  !  s'exclama Keira. 

– Ne me fais pas ton numéro habituel, ça me rendrait service,  je  travaille  ici,  chuchota  Jeanne.  Tu  penses  que cela ne te concerne pas, que tu peux défier le temps ? 

–  Je  me  fiche  bien  du  tic-tac  de  ta  satanée  pendule Jeanne, je ne peux pas avoir d'enfant. 

La  sœur  de  Keira  reposa  son  verre  de  thé  sur  la table. 

–  Je  suis  désolée,  murmura-t-elle.  Pourquoi  ne  me l'avais-tu pas dit ? Qu'est-ce que tu as ? 

– Rassure-toi, rien d'héréditaire. 

–  Pourquoi  tu  ne  peux  pas  avoir  d'enfant  ?  insista Jeanne. 

–  Parce  que  je  n'ai  pas  d'homme  dans  ma  vie  !  C'est une  bonne  raison  non  ?  Bon,  ce  n'est  pas  que  ta conversation  soit  ennuyeuse,  quoique...  mais  il  faut  que j'aille faire des courses. Mon réfrigérateur est si vide qu'on peut entendre l'écho résonner à l'intérieur. 

–  Inutile,  ce  soir,  tu  dînes  et  tu  dors  à  la  maison, affirma Jeanne. 

– En quel honneur ? 

–  Parce  que  moi  non  plus  je  n'ai  plus  d'homme  dans ma vie et j'ai envie de te voir. 

Elles  passèrent  le  reste  de  l'après-midi  ensemble. 

Jeanne  offrit  à  sa  sœur  une  visite  guidée  du  musée. 

Connaissant  l'amour  que  Keira  portait  au  continent africain,  elle  insista  pour  la  présenter  à  l'un  de  ses  amis qui  travaillait  à  la  Société  savante  des  africanistes.  Ivory paraissait  avoir  soixante-dix  ans.  En  réalité,  il  comptait bien plus d'années que cela, probablement plus de quatre-vingts, mais il tenait son âge aussi secret que s'il s'était agi d'un  trésor.  De  peur  probablement  qu'on  le  force  à prendre  une  retraite  dont  il  ne  voulait  pas  entendre parler. 

L'ethnologue  accueillit  ses  visiteuses  dans  le  petit bureau  qu'il  occupait  au  fond  d'un  couloir.  Il  interrogea Keira  sur  les  derniers  mois  qu'elle  avait  passés  en Éthiopie. Soudain, le regard du vieil homme fut attiré par le bijou qu'elle portait autour du cou. 

–  Où  avez-vous  acheté  cette  si  jolie  pierre  ? 

demanda-t-il. 

– Je ne l'ai pas achetée, c'est un cadeau. 

– Vous en a-t-on donné la provenance ? 

–  Non,  c'est  juste  une  babiole  qu'un  petit  garçon  a trouvée dans la terre et qu'il m'a offerte. Pourquoi ? 

– Vous me permettez de regarder ce présent de plus près, mon acuité visuelle n'est plus ce qu'elle était. 

Keira fit passer le lacet au-dessus de sa tête et tendit le collier au savant. 

–  Comme  c'est  étrange,  je  n'en  ai  jamais  vu  de  la sorte. Je serais bien incapable de vous dire quelle tribu a su lui donner cette apparence. Le travail semble si parfait. 

–  Je  sais,  moi  aussi  je  me  suis  interrogée.  Pour  tout vous dire, je crois qu'il s'agit simplement d'un morceau de bois poli par les vents et les eaux du fleuve. 

–  Possible,  murmura  l'homme  qui  semblait  pourtant en douter. Et si l'on essayait d'en apprendre un peu plus ? 

– Oui, si vous voulez, répondit Keira hésitante. Je ne suis pas sûre que le résultat soit d'un grand intérêt. 

–  Peut-être,  dit  le  vieil  homme,  peut-être  pas. 

Revenez me voir demain, dit-il en restituant le collier à sa propriétaire,  nous  essaierons  ensemble  de  répondre  au moins  à  cette  question.  Je  suis  ravi  d'avoir  fait  votre connaissance. Je peux enfin mettre un visage sur la sœur dont Jeanne me parle si souvent. Alors à demain ? ajouta-t-il en les raccompagnant à la porte de son bureau. 

*

*     *



Londres

J'habite  à  Londres  dans  une  ruelle  où  d'anciens garages  à  carrioles  et  écuries  furent  reconvertis  en maisonnettes.  S'il  n'est  pas  toujours  facile  de  marcher sans trébucher sur les vieux pavés de guingois, le lieu a le charme  du  temps  qui  s'est  arrêté.  Le  cottage  voisin  du mien  fut  celui  d'Agatha  Christie.  Ce  n'est  qu'en  arrivant devant  ma  porte  que  je  me  suis  souvenu  que  je  n'avais pas mes clés. Le ciel s'était obscurci et il se mit à tomber une  averse  à  vous  tremper  jusqu'aux  os.  Ma  voisine fermait  ses  fenêtres,  elle  m'aperçut  et  me  salua.  J'en profitai  pour  lui  demander  si  elle  m'autoriserait  une  fois encore – ce n'était hélas ! pas la première – à passer par son  jardin.  Elle  m'ouvrit  très  gentiment,  et,  enjambant  la palissade, j'atterris à l'arrière de ma maison. Si la porte de derrière  n'avait  pas  été  réparée,  et  je  ne  voyais  pas  par quel miracle elle l'aurait été, il suffirait d'un petit coup sec sur la poignée pour rentrer enfin chez moi. 

J'étais éreinté, je ne décolérais toujours pas d'être en Angleterre,  mais  l'idée  de  retrouver  ma  maison,  mes rares  objets  chinés  dans  les  marchés  aux  puces  de  la capitale  et  de  passer  une  soirée  tranquille  me  procurait une certaine joie. 

Cette  tranquillité  ne  fut  que  de  courte  durée,  on sonna à la porte. Ne pouvant toujours pas l'ouvrir, même depuis  l'intérieur,  je  grimpai  au  premier  et  découvris,  en contrebas  dans  la  ruelle,  Walter,  ruisselant  de  pluie  et sensiblement éméché. 

–  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  laisser  tomber, Adrian ! 

–  Mais  je  ne  vous  ai  jamais  porté  à  ce  que  je  sache, Walter ! 

–  Ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  des  jeux  de  mots vaseux, toute ma carrière est entre vos mains, cria-t-il de plus belle. 

Ma  voisine  rouvrit  sa  fenêtre  et  se  proposa  de  faire également entrer mon invité par son jardin. Cette aimable contribution  la  ravissait,  ajouta-t-elle,  si  l'on  pouvait éviter ainsi de réveiller tout le voisinage. 

–  Je  suis  désolé  de  m'imposer  ainsi,  dit-il  en débarquant dans mon salon, mais je n'ai pas le choix. Dites donc, pour un deux pièces, c'est plutôt pas mal ! 

– Une pièce au rez-de-chaussée, une à l'étage ! 

– Oui, enfin ce n'était pas l'idée que je me faisais d'un modeste deux pièces. Et vous avez pu vous offrir ce petit cottage avec votre salaire ? 

– Vous n'êtes pas venu à cette heure-ci pour évaluer mon patrimoine, Walter ? 

–  Non,  je  suis  désolé.  Il  faut  vraiment  que  vous m'aidiez, Adrian. 

–  Si  vous  venez  encore  me  parler  de  ce  projet absurde  avec  votre  Fondation  Walsh,  vous  perdez  votre temps. 

–  Vous  voulez  savoir  pourquoi  personne  n'a  jamais soutenu  vos  travaux  à  l'Académie  ?  Parce  que  vous  êtes un  épouvantable  solitaire,  vous  ne  travaillez  que  pour vous, vous ne vous intégrez à aucun groupe. 

–  Eh  bien,  je  suis  ravi  que  vous  m'ayez  cerné  avec autant de précision, et quel portrait flatteur ! Voulez-vous bien  cesser  d'ouvrir  tous  mes  placards,  il  doit  y  avoir  du whisky  à  côté  de  la  cheminée,  si  c'est  ce  que  vous cherchez. 

Walter ne mit pas longtemps à dénicher la bouteille, il prit  deux  verres  sur  une  étagère  et  s'allongea  sur  le canapé. 

– C'est drôlement cosy chez vous ! 

– Je vous fais visiter, peut-être ? 

–  Ne  vous  moquez  pas,  Adrian.  Vous  croyez  que  je viendrais ainsi m'humilier devant vous si j'avais une autre solution ? 

–  Je  ne  vois  pas  en  quoi  boire  mon  whisky  est humiliant, c'est un quinze ans d'âge ! 

–  Adrian,  vous  êtes  mon  seul  espoir,  faut-il  que  je vous supplie ? reprit mon invité – que je n'avais d'ailleurs pas invité – en se mettant à genoux. 

– Je vous en prie Walter, pas de ça. De toute façon, je n'ai  aucune  chance  de  remporter  ce  prix.  Alors  pourquoi vous donner tant de mal ? 

–  Bien  sûr  que  vous  avez  toutes  vos  chances,  votre projet est le plus passionnant et le plus ambitieux que j'aie pu lire depuis que je suis entré à l'Académie. 

– Si vous croyez m'amadouer avec des flatteries aussi pathétiques, vous pouvez garder cette bouteille et aller la finir  chez  vous.  J'ai  vraiment  envie  d'aller  me  coucher, Walter. 

–  Je  ne  vous  flatte  pas,  j'ai  vraiment  lu  votre  thèse, Adrian, elle est parfaitement... documentée. 

L'état  de  mon  collègue  faisait  pitié.  Je  ne  l'avais jamais vu ainsi, lui d'ordinaire si distant, presque hautain. 

Le pire dans tout ça était qu'il me semblait sincère. J'avais consacré  ces  dix  dernières  années  à  chercher  dans  de lointaines  galaxies  une  planète  semblable  à  la  nôtre,  et  il n'y  avait  pas  grand  monde  pour  soutenir  mes  travaux  à l'Académie. 

Ce 

revirement, 

bien 

qu'opportuniste, 

m'amusait quand même. 

– Supposons que je remporte cette dotation... 

À peine avais-je dit cela que Walter joignit ses mains comme s'il s'apprêtait à réciter une prière. 

– Rassurez-moi, Walter, vous êtes bourré ? 

– Complètement Adrian, mais poursuivez, je vous en supplie. 

–  Êtes-vous  encore  assez  lucide  pour  répondre  à quelques questions simples ? 

–  Certainement,  si  vous  ne  tardez  pas  trop  à  me  les poser. 

–  Supposons  que  j'aie  une  chance  infime  de remporter ce prix et qu'en parfait gentleman je le reverse aussitôt à l'Académie. Quelle partie de cette somme notre conseil serait-il prêt à allouer à mes recherches ? 

Walter toussota. 

–  Est-ce  qu'un  quart  vous  semblerait  une  offre raisonnable  ?  Bien  entendu,  nous  mettrions  un  nouveau bureau  à  votre  disposition,  une  assistante  à  temps  plein, et si vous le souhaitez quelques collègues pourraient être dégagés de leurs occupations et rattachés à vos travaux. 

– Surtout pas ! 

– Alors, aucun collègue... et pour l'assistante ? 

Je resservis le verre de Walter. La pluie redoublait, il n'aurait pas été humain de le laisser repartir par ce temps et surtout dans l'état dans lequel il était. 

–  Foutu  pour  foutu,  je  vais  aller  vous  chercher  une couverture et vous dormirez sur le canapé. 

– Je ne veux pas m'imposer... 

– C'est déjà fait. 

– Et pour la Fondation ? 

– Quand doit avoir lieu cette cérémonie ? 

– Dans deux mois. 

– Et le délai limite des dépôts de candidatures ? 

– Trois semaines. 

–  Pour  l'assistante,  j'y  réfléchirai,  mais  commencez par faire rouvrir la porte de mon bureau. 

–  À  la  première  heure,  et  je  tiens  le  mien  à  votre entière disposition. 

– Vous êtes en train de m'embarquer dans une drôle d'histoire, Walter. 

– Ne croyez pas cela. La Fondation Walsh a toujours primé  les  projets  les  plus  originaux,  les  membres  de  son comité  apprécient  tout  ce  qui  est,  comment  dire,  très  à l'avant-garde. 

Sortant  de  la  bouche  de  Walter,  je  doutais  que  cette dernière réflexion fût aussi bienveillante qu'elle pouvait le paraître. Mais l'homme était acculé et le temps n'était pas aux  reproches.  Il  me  fallait  prendre  une  décision  au  plus vite. Bien sûr, la probabilité de gagner ce prix me semblait infinitésimale, mais j'étais prêt à faire n'importe quoi pour retourner à Atacama, alors qu'avais-je à perdre ? 

–  C'est  d'accord  Walter.  Je  prends  le  risque  de  me ridiculiser  en  public,  mais  à  une  seule  condition  :  si  nous gagnons, vous me promettez de me mettre dans un avion pour Santiago dans les trente jours qui suivent. 

–  Je  vous  accompagnerai  personnellement  à l'aéroport, Adrian, je vous en fais la promesse. 

– Alors, dans ce cas, marché conclu ! 

Walter bondit du canapé, vacilla et se rassit aussitôt. 

– Assez trinqué pour ce soir. Prenez ce plaid, il vous tiendra  chaud  pendant  la  nuit.  Quant  à  moi,  je  vais  me coucher. 

Walter me héla alors que je montais l'escalier. 

– Adrian ? Puis-je vous demander ce qui était « foutu pour foutu ? »

– Ma soirée, Walter ! 

*

*     *



Paris

Keira  s'était  endormie  dans  le  lit  de  sa  sœur.  Une bouteille  d'un  honnête  vin,  un  plateau-repas,  des  mots déliés au fil de la soirée, un vieux film en noir et blanc qui passait  sur  une  chaîne  du  câble,  la  ronde  des  claquettes emmenée  par  Gene  Kelly  fut  le  dernier  souvenir  de  la nuit.  Quand  la  lumière  du  jour  la  réveilla,  le  vin  de  la veille,  qui  n'était  peut-être  pas  si  honnête  que  cela,  vint battre jusqu'à ses tempes. 

–  Nous  avons  beaucoup  picolé  ?  demanda  Keira  en entrant dans la cuisine. 

– Oui ! répondit Jeanne en grimaçant. Je t'ai préparé du café. 

Jeanne  s'assit  à  la  table  et  fixa  le  miroir  accroché  au mur, le visage de sa sœur et le sien s'y reflétaient. 

–  Qu'est-ce  que  tu  as  à  me  regarder  comme  cela  ? 

demanda Keira. 

– Rien. 

– Tu me fixes dans un miroir alors que je suis assise en face de toi, et rien ? 

– C'est un peu comme lorsque tu es à l'autre bout du monde. J'ai perdu l'habitude de t'avoir près de moi. Il y a des  photos  de  toi  un  peu  partout  dans  cet  appartement, j'en ai même une qui traîne dans un tiroir de mon bureau au musée. Il m'arrive quotidiennement de te dire bonsoir ou bonjour ; dans des moments un peu plus difficiles, je te tiens de longues conversations, jusqu'à ce que je me rende compte  que  ce  ne  sont  pas  des  conversations  mais  des monologues.  Pourquoi  tu  n'appelles  jamais  ?  Si  au  moins tu  te  donnais  cette  peine,  je  te  sentirais  peut-être  moins lointaine. Merde, je suis ta sœur Keira ! 

– Bon, Jeanne, je t'arrête tout de suite. Un des rares avantages  du  célibat  est  de  ne  pas  avoir  à  souffrir  de scènes  de  ménage  ;  alors,  s'il  te  plaît,  pas  entre  nous  !  Il n'y a pas vraiment de cabines téléphoniques dans la vallée de  l'Omo,  pas  de  réseau  cellulaire,  juste  une  liaison satellite qui marche quand elle le veut. Chaque fois que je me suis rendue à Jimma, je t'ai appelée. 

–  Tous  les  deux  mois  ?  Et  quels  moments  de complicité ! « Tu vas bien ?... La ligne n'est pas terrible... 

Quand  rentres-tu  ?...  Je  n'en  sais  rien,  le  plus  tard possible,  on  fouille  toujours,  et  toi  le  musée,  ton  jules  ?... 

Mon  jules  s'appelle  Jérôme,  depuis  trois  ans,  tu  pourrais t'en souvenir !... » J'étais séparée de lui, mais je n'avais ni le  temps  ni  l'envie  de  te  le  dire  et  puis,  à  quoi  bon,  deux trois mots de plus et tu raccrochais. 

–  Ta  sœur  est  mal  élevée,  Jeanne,  elle  a  tout  d'une sale  égoïste,  n'est-ce  pas  ?  Mais  tu  es  en  partie responsable, puisque tu es l'aînée et que tu as toujours été mon modèle. 

– Laisse tomber, Keira. 

–  Bien  sûr  que  je  laisse  tomber,  je  ne  rentrerai  pas dans ton jeu ! 

– Quel jeu ? 

–  Laquelle  de  nous  deux  réussira  à  culpabiliser l'autre ! Je suis face à toi, pas en photo, pas dans ce miroir, alors regarde-moi et parle-moi. 

Jeanne  se  leva,  mais  Keira  la  rattrapa  brusquement par le poignet, la forçant à se rasseoir. 

– Tu me fais mal, idiote. 

– Je suis paléoanthropologue, je ne travaille pas dans un musée, je n'ai pas eu le temps de connaître un Pierre, un  Antoine,  ou  un  Jérôme  depuis  des  années  ;  je  n'ai  pas d'enfant ; j'ai la chance insolente de faire un métier difficile et  que  j'aime,  de  vivre  une  passion  qui  n'a  rien  de coupable. Si tu t'emmerdes dans ta vie, ne me balance pas tes  regrets  à  la  figure,  si  je  te  manque,  trouve  une  façon plus douce de me le dire. 

–  Tu  me  manques,  Keira,  bredouilla  Jeanne  en quittant la cuisine. 

Keira contempla son reflet dans le miroir. 

–  Je  suis  vraiment  la  reine  des  connes,  murmura-telle. 

Et depuis la salle de bains attenante, séparée par une fine cloison, Jeanne sourit en se brossant les dents. 



Au  début  de  l'après-midi,  Keira  traversa  le  quai Branly  pour  rejoindre  sa  sœur  au  musée  ;  avant  de  la retrouver  dans  son  bureau,  elle  décida  de  s'offrir  une visite  de  l'exposition  permanente.  Elle  admirait  un masque,  espérant  en  deviner  la  provenance,  quand  une voix lui souffla à l'oreille :



– C'est un masque malinké. Il vient du Mali. Ce n'est pas une pièce particulièrement ancienne, mais elle est très belle. 

Keira  sursauta  avant  de  reconnaître  cet  Ivory  qui l'avait accueillie la veille. 

–  Je  crains  que  votre  sœur  ne  soit  toujours  en réunion.  J'ai  cherché  à  la  joindre  il  y  a  quelques  instants, mais  l'on  m'a  fait  savoir  qu'elle  serait  occupée  pendant encore une bonne heure. 

– « On » vous a fait savoir ? 

–  Les  musées  sont  des  microcosmes,  avec  leurs hiérarchies  entre  départements,  divisions,  domaines  de compétences. L'homme est un étrange animal, il a besoin de  vivre  en  société  et  il  ne  peut  s'empêcher  de  la segmenter.  C'est  probablement  ce  qui  nous  reste d'instinct  grégaire.  Créer  des  espaces  communautaires pour se rassurer de nos peurs. Mais je dois vous ennuyer avec  mes  bavardages.  Vous  devez  savoir  tout  cela  mieux que moi, n'est-ce pas ? 

– Vous êtes un drôle de bonhomme, répliqua Keira. 

–  Probablement,  répondit  Ivory  en  riant  de  bon cœur.  Et  si  nous  allions  discuter  de  tout  cela  autour  d'un rafraîchissement  dans  le  jardin.  L'air  est  doux,  autant  en profiter. 

– Discuter de quoi ? 

–  Eh  bien  de  ce  qu'est  un  drôle  de  bonhomme  ? 

J'allais vous interroger sur cette question. 

Ivory  entraîna  Keira  vers  le  café  situé  dans  le  patio du  musée.  Au  milieu  de  l'après-midi,  les  tables  étaient presque  toutes  inoccupées.  Keira  choisit  la  plus  éloignée de la grande sculpture de tête Moaï. 

– Avez-vous découvert quelque chose d'important le long des rives de l'Omo ? reprit Ivory. 

–  J'ai  trouvé  un  petit  garçon  de  dix  ans  qui  avait perdu  ses  parents.  D'un  point  de  vue  archéologique,  c'est assez limité. 

–  Mais,  du  point  de  vue  de  cet  enfant,  j'imagine  que c'était  bien  plus  important  que  quelques  ossements enfouis sous la terre. Je crois savoir qu'une vilaine météo a  ruiné  vos  travaux  et  vous  a  chassée  de  votre  lieu  de fouilles. 

–  Une  tempête,  assez  puissante  pour  me  ramener jusqu'ici ! 

–  Très  inhabituel  pour  la  région.  Jamais  le  Shamal n'avait viré vers l'ouest. 

–  Comment  êtes-vous  au  courant  de  tout  cela  ? 

J'imagine que cela n'a pas fait la une des quotidiens ? 

–  Non,  j'en  conviens,  c'est  votre  sœur  qui  m'a  parlé de  vos  mésaventures.  Je  suis  de  nature  curieuse,  parfois un peu trop, il m'a suffi de pianoter sur le clavier de mon ordinateur. 

–  Que  pourrais-je  bien  vous  raconter  de  plus  pour satisfaire votre curiosité ? 

–  Que  cherchiez-vous  vraiment  dans  la  vallée  de l'Omo ? 

–  Monsieur  Ivory,  si  je  vous  le  disais,  j'aurais statistiquement plus de chance que vous vous moquiez de moi, que de vous intéresser à mes travaux. 

–  Mademoiselle  Keira,  si  les  statistiques  avaient gouverné ma vie, j'aurais étudié les mathématiques et non l'anthropologie. Tentez donc votre chance. 

Keira  dévisagea  son  interlocuteur.  Ce  vieil  homme avait un regard captivant. 

–  Je  cherchais  les  grands-parents  de  Toumaï  et d'Ardipithecus Kadabba. Certains jours, j'imaginais même découvrir  les  arrière-grands-parents  de  ses  arrière-grands-parents. 

–  Rien  que  cela  ?  Vous  voulez  trouver  le  plus  vieux squelette  que  l'on  puisse  apparenter  au  genre  humain  ? 

L'homme zéro ! 

– N'est-ce pas ce que nous cherchons tous, pourquoi m'interdirais-je ce rêve ? 

– Et pourquoi dans la vallée de l'Omo ? 

– L'instinct féminin peut-être ! 

– Chez une chasseuse de fossiles ? Sérieusement ! 

–  Touchée  !  répondit  Keira.  À  la  fin  du  vingtième siècle,  nous  étions  convaincus  que  Lucy1,  une  jeune femme morte il y a un peu plus de trois millions d'années était  la  mère  de  l'humanité.  Au  cours  de  la  dernière décennie,  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  vais  l'apprendre,  des paléoanthropologues  ont  découvert  des  ossements d'hominidés  vieux  de  huit  millions  d'années.  La communauté  scientifique  continue  de  débattre,  pour  ne pas  dire  de  se  battre  sur  les  différentes  lignées  que  l'on doit,  ou  non,  rattacher  à  l'espèce  humaine.  Que  nos ancêtres  fussent  bipèdes  ou  quadrupèdes,  ce  n'est  pas  ce qui compte pour moi. Je ne crois même pas que ce soit le véritable débat sur l'origine de l'homme. Tous ne pensent qu'à  la  mécanique  du  squelette,  au  mode  de  vie,  à l'alimentation. 



Une  serveuse  s'approcha,  Ivory  la  congédia  d'un geste de la main. 

–  Voilà  qui  est  bien  présomptueux,  et  qu'est-ce  qui définirait l'origine de l'homme selon vous ? 

– La pensée, les sentiments, la raison ! Ce qui fait que nous  sommes  différents  des  autres  espèces  n'est  pas d'être  végétariens  ou  carnivores,  ni  le  degré  d'agilité acquis  dans  notre  façon  de  marcher.  Nous  cherchons  à savoir d'où nous venons sans vouloir regarder ce que nous sommes  aujourd'hui  :  des  prédateurs  d'une  extrême complexité  et  d'une  incroyable  diversité,  capables d'aimer,  de  tuer,  de  construire  et  de  s'autodétruire,  de résister à l'instinct de survie qui régit le comportement de toutes  les  autres  espèces  animales.  Nous  sommes  doués d'une  intelligence  extrême,  d'un  savoir  en  perpétuelle évolution  et  pourtant  parfois  si  ignorants.  Mais  nous devrions  commander  nos  boissons,  c'est  la  seconde  fois que notre serveuse tente sa chance. 

Ivory demanda deux thés et se pencha vers Keira. 

– Vous ne m'avez toujours pas dit  pourquoi  la  vallée de l'Omo, ni ce que vous y cherchiez vraiment d'ailleurs. 

– Que nous soyons européens, asiatiques ou africains, quelle que soit la couleur de notre peau, nous portons tous un  gène  identique  ;  nous  sommes  des  milliards,  chacun différent  des  autres  et,  pourtant,  nous  descendons  tous d'un  seul  être.  Comment  est-il  apparu  sur  la  Terre,  et pourquoi ? C'est lui que je cherche, le premier homme ! Et je  suis  prête  à  croire  qu'il  a  bien  plus  de  dix  ou  vingt millions d'années. 

– En plein Paléogène ? Vous avez perdu la tête ! 



–  Vous  voyez,  j'avais  raison  pour  les  statistiques,  et maintenant c'est moi qui vous ennuie avec mes histoires. 

– J'ai dit que vous aviez perdu la tête, pas la raison ! 

–  C'est  très  délicat  de  votre  part.  Et  vous,  Ivory, quelles recherches faites-vous ? 

–  Je  suis  arrivé  à  un  âge  où  l'on  fait  semblant  et  où tout  le  monde  autour  de  vous  fait  mine  de  ne  pas  s'en rendre  compte.  Je  ne  recherche  plus  rien,  je  suis  entré dans  l'âge  où  l'on  préfère  ranger  ses  dossiers  plutôt  que d'en  ouvrir  de  nouveaux.  Mais  ne  faites  pas  cette  tête,  si vous  connaissiez  vraiment  mon  âge,  vous  verriez  que  je tire  plutôt  bien  mon  épingle  du  jeu.  Ne  tentez  même  pas de me le demander, c'est un secret que j'emporterai dans la tombe. 

À son tour, Keira se pencha vers Ivory, découvrant le collier qu'elle portait autour du cou. 

– Vous ne les faites pas ! 

–  C'est  gentil  de  me  le  dire,  mais  je  le  sais  !  Voulez-vous que nous en apprenions plus sur cet étrange objet ? 

–  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  juste  un  cadeau  offert  par  un petit garçon. 

–  Mais,  hier,  vous  me  disiez  aussi  que  vous  seriez tentée d'en connaître la véritable provenance. 

– En effet, pourquoi pas ? 

– Nous pourrions commencer par essayer de le dater

? S'il s'agit bien d'un morceau de bois, une simple analyse au carbone 14 devrait nous renseigner. 

–  À  condition  qu'il  n'ait  pas  plus  de  cinquante  mille années. 

– Vous l'imaginez aussi ancien que cela ? 



–  Depuis  que  j'ai  fait  votre  connaissance,  Ivory,  je deviens méfiante sur les questions d'âge. 

–  Je  préfère  prendre  cela  pour  un  compliment, répondit le vieux savant en se levant. Suivez-moi. 

– Vous n'allez pas me dire qu'il y a un accélérateur de particules caché dans les sous-sols du musée ? 

– Non, je ne vous le dirai pas, répondit Ivory en riant. 

–  Et  vous  n'avez  pas  non  plus  un  vieil  ami  à  Saclay qui  va  bouleverser  le  programme  de  recherches  du Commissariat  à  l'énergie  atomique,  juste  pour  étudier mon collier ? 

– Non plus, et j'en suis bien désolé, je vous l'assure. 

– Alors, où allons-nous ? 

– Dans mon bureau, où voulez-vous que nous allions

? 

Keira  suivit  Ivory  jusqu'aux  ascenseurs.  Elle s'apprêtait à l'interroger, mais celui-ci ne lui en laissa pas le temps. 

– Si vous attendiez que nous soyons confortablement installés, dit-il avant même qu'elle ait prononcé un mot, je vous  promets  que  vous  vous  épargneriez  beaucoup  de questions inutiles. 

La cabine s'éleva vers le troisième étage. 

Ivory prit place derrière son bureau et invita Keira à s'asseoir dans un fauteuil. Elle se releva aussitôt pour voir de  plus  près  ce  qu'il  pouvait  bien  taper  sur  le  clavier  de son ordinateur. 

– Internet ! Depuis que j'ai découvert ce truc-là, j'en suis  dingue.  Si  vous  saviez  le  nombre  d'heures  que  j'y passe ! Heureusement que je suis veuf, sinon, je crois que ce  hobby  aurait  tué  ma  femme,  ou  plutôt  c'est  elle  qui m'aurait tué. Savez-vous que sur la « sphère » – c'est un mot très « in » que mes étudiants m'ont appris – bref, sur la  sphère  ou  la  toile  –  cela  se  dit  aussi  –  on  ne  cherche plus  une  information,  on  la  «  googlelise  »  !  Ce  n'est  pas hilarant ? J'adore ce nouveau vocabulaire, et le plus drôle c'est  que  lorsqu'un  terme  m'échappe,  eh  bien,  je  le  tape aussi sur Internet et, hop, j'en obtiens aussitôt le sens. Je vous  le  dis,  on  trouve  presque  tout,  même  des laboratoires  privés  qui  pratiquent  des  analyses  au carbone 14, épatant non ? 

– Quel âge avez-vous vraiment, Ivory ? 

–  Je  le  réinvente  chaque  jour,  Keira,  l'important  est de ne pas se laisser aller. 

Ivory  imprima  une  liste  d'adresses  et  l'agita fièrement devant les yeux de son invitée. 

– Nous n'avons plus qu'à passer quelques appels pour trouver ceux qui accepteront de traiter notre demande à un  prix  convenable  et  dans  des  délais  raisonnables, conclut-il. 

Keira regarda sa montre. 

–  Votre  sœur  !  s'exclama  Ivory.  Je  crois  qu'elle  doit être  libérée  de  sa  réunion  depuis  un  bon  moment maintenant. Allez la rejoindre, je m'occupe de tout. 

– Non, je reste, dit Keira gênée, je ne peux pas vous laisser faire ce travail tout seul. 

– Mais si, j'insiste, après tout, je me pique autant à ce jeu que vous, peut-être même plus encore. Allez rejoindre Jeanne et revenez me voir demain. Nous en saurons plus. 

Keira remercia le professeur. 



– Accepteriez-vous de me confier votre collier pour la soirée  ?  Je  vais  en  prélever  un  infime  fragment  qui servira à l'analyser. Je vous promets d'agir avec le doigté d'un chirurgien, il n'y paraîtra rien. 

–  Bien  sûr,  mais  j'ai  déjà  essayé  plusieurs  fois  et  je n'ai jamais réussi ne serait-ce qu'à l'égratigner. 

– Aviez-vous une pointe en diamant comme celle-ci ? 

demanda  Ivory  en  sortant  fièrement  de  son  tiroir  l'outil de découpe. 

–  Vous  êtes  décidément  plein  de  ressources,  Ivory  ! 

Non, je n'avais pas un tel scalpel. 

Keira  hésita  un  instant  et  abandonna  le  collier  sur  le bureau  d'Ivory.  Ce  dernier  dénoua  délicatement  le  lacet en  cuir  qui  enserrait  l'objet  triangulaire  et  rendit  la cordelette à sa propriétaire. 

–  À  demain,  Keira,  passez  quand  vous  voudrez,  je serai là. 

*

*     *

1- Lucy fut découverte le 30 novembre 1974 à Hadar, sur les bords de la rivière Awash,  dans  le  cadre  d'un  projet  regroupant  une  trentaine  de  chercheurs éthiopiens, américains et français, dirigé par Donald Johanson, Maurice Taïeb et Yves  Coppens.  Le  squelette  fut  baptisé  Lucy  car  ses  découvreurs  fredonnaient  à longueur de journée la chanson des Beatles « Lucy in the Sky with Diamonds ». 



Londres

–  Non,  non,  non  Adrian  !  Votre  propos  endormirait jusqu'au public d'un concert d'AC/DC. 

– Qu'est-ce que AC/DC vient faire là-dedans ? 

– Absolument rien, mais c'est le seul groupe de hard-rock dont je connaisse le nom. Ce n'est pas un prix que le comité de la Fondation va distribuer, mais une balle dans la tête à ceux qui vous écouteront encore... afin d'abréger leurs souffrances ! 

– Bon, cette fois, je crois que j'ai bien compris, Walter

! Si mon texte est si rébarbatif, eh bien, trouvez-vous un autre orateur. 

– Qui rêverait lui aussi de retourner au Chili ? Désolé, je n'ai pas le temps. 

Je  tournai  la  page  de  mon  cahier  et  toussotai  avant de reprendre la lecture. 

–  Vous  allez  voir,  dis-je  à  Walter,  la  suite  est  bien plus  intéressante,  vous  n'aurez  pas  le  loisir  de  vous ennuyer. 

Mais,  à  l'énoncé  de  la  troisième  phrase,  Walter parodia un ronflement. 

–  Soporifique  !  s'exclama-t-il  en  ouvrant  l'œil  droit. 



Parfaitement assommant ! 

– Vous voulez dire que je suis chiant ? ! 

–  Voilà,  chiant,  c'est  tout  à  fait  cela.  Vos  étoiles extraordinaires  ne  sont  que  de  simples  combinaisons  de chiffres  et  de  lettres  impossibles  à  retenir.  Qu'est-ce  que vous  voulez  que  les  membres  du  jury  aient  à  faire  de X321 et de ZL254, nous ne sommes pas dans un épisode d e Star  Trek,  mon  pauvre  ami  !  Quant  à  vos  galaxies lointaines,  vous  nous  en  définissez  les  distances  en années-lumière  !  Qui  sait  compter  en  années-lumière,  je vous  le  demande  ?  Votre  charmante  voisine  ?  Votre dentiste  ?  Votre  maman  peut-être  ?  C'est  ridicule. 

Personne  ne  peut  survivre  à  une  telle  indigestion  de chiffres. 

– Mais merde à la fin, qu'est-ce que vous voulez que je  fasse  ?  Que  je  baptise  mes  constellations,  tomates, poireaux  et  pommes  de  terre  pour  que  votre  mère comprenne mes travaux ? 

– Vous ne me croirez sans doute pas, mais elle vous a lu. 

– Votre mère a lu ma thèse ? 

– Absolument ! 

– J'en suis très flatté. 

–  Elle  est  horriblement  insomniaque.  Plus  aucun médicament n'y faisait, et j'ai eu l'idée de lui rapporter un exemplaire  broché  de  votre  œuvre.  Il  faudrait  que  vous vous remettiez à écrire, elle va bientôt être en manque ! 

– Mais qu'attendez-vous de moi, à la fin ! 

–  Que  vous  nous  parliez  de  vos  recherches  en  des termes  accessibles  à  des  êtres  normaux.  Ce  que  cette manie des mots savants est agaçante à la fin. Regardez, en médecine  par  exemple,  pourquoi  un  tel  charabia  ?  Être malade ne suffit pas ? A-t-on besoin d'entendre que nous avons  une  dysplasie  de  la  hanche,  le  mot  déformation  ne convient pas ? 

–  Je  suis  désolé  d'apprendre  que  vos  os  vous  font souffrir, mon cher Walter. 

–  Oui,  eh  bien,  ne  le  soyez  pas,  je  ne  parlais  pas  de moi. C'est mon chien qui souffre d'une « dysplasie ». 

– Vous avez un chien ? 

– Oui, un charmant jack russell. Il est chez ma mère ; et si elle lui a fait la lecture des  dernières  pages  de  votre thèse, ils doivent dormir profondément tous les deux. 

J'avais  envie  d'étrangler  Walter,  mais  je  me  suis lâchement  contenté  de  le  dévisager.  Sa  patience  me déconcertait,  sa  volonté  aussi.  Sans  que  je  ne  sache vraiment  comment,  ma  langue  s'est  déliée  et,  pour  la première fois depuis mon enfance, je me suis entendu dire à voix haute :

« Où commence l'aube ? »... 



Au petit matin, Walter ne dormait toujours pas. 

*

*     *



Paris

Keira n'arrivait pas à trouver le sommeil. De peur de réveiller  sa  sœur,  elle  avait  quitté  la  chambre  pour  aller s'installer  sur  le  canapé  du  salon.  Combien  de  fois  avait-elle  maudit  la  dureté  de  son  lit  de  camp  ?  Et  pourtant, comme il lui manquait ! Elle se releva et avança jusqu'à la fenêtre.  Ici,  pas  de  nuit  étoilée,  juste  une  rangée  de réverbères  qui  luisaient  dans  la  rue  déserte.  Il  était 5 heures du matin, à cinq mille huit cents kilomètres de là, dans  la  vallée  de  l'Omo,  le  jour  était  déjà  levé  et  Keira cherchait  à  deviner  ce  qu'Harry  pouvait  bien  faire.  Elle retourna  sur  le  canapé  et,  perdue  dans  ses  pensées,  elle s'endormit enfin. 



Au  milieu  de  la  matinée,  un  appel  du  professeur Ivory la tira de ses rêves. 

– J'ai deux nouvelles à vous annoncer. 

–  Commencez  par  la  mauvaise  !  répondit  Keira  en s'étirant. 

–  Vous  aviez  raison,  même  avec  ce  diamant  dont j'étais  si  fier,  je  n'ai  pas  réussi  à  prélever  le  moindre fragment de votre bijou. 



– Je vous l'avais dit. Et la bonne ? 

–  Un  laboratoire  en  Allemagne  peut  traiter  notre demande dans le courant de la semaine. 

– Cela va coûter cher ? 

– Ne vous en souciez pas pour l'instant, ce sera là une petite contribution de ma part. 

– C'est hors de question Ivory, et puis il n'y a aucune raison. 

– Mon Dieu, soupira le vieil homme, pourquoi faut-il trouver  une  raison  à  chaque  chose.  Le  plaisir  de  la découverte  n'est-il  pas  suffisant  ?  Vous  voulez  un prétexte,  alors  en  voici  un,  votre  objet  mystérieux  m'a tenu en éveil presque toute la nuit et, croyez-moi, pour un vieil homme qui bâille d'ennui à longueur de journée, cela vaut  bien  plus  que  la  modique  somme  réclamée  par  ce laboratoire. 

– Moitié-moitié alors, c'est cela ou rien ! 

–  Alors  moitié-moitié  !  Vous  acceptez  donc  que  je leur  envoie  votre  précieux  objet,  il  faudra  que  vous  vous en sépariez quelque temps. 

Keira  n'y  avait  pas  pensé  et  l'idée  de  ne  plus  porter son  pendentif  la  contraria,  mais  le  professeur  semblait  si enthousiaste,  si  heureux  de  relever  un  nouveau  défi  que Keira ne trouva pas le courage de se défiler. 

–  Je  pense  pouvoir  vous  le  rendre  au  plus  tard mercredi.  Je  l'enverrai  par  courrier  express.  En attendant, je vais me replonger dans mes vieux livres afin de voir si une quelconque iconographie révélerait un objet comparable. 

–  Vous  êtes  sûr  que  tout  ce  mal  que  vous  vous donnez en vaut bien la peine ? demanda Keira. 

– Mais de quel mal parlez-vous, enfin ? Je ne vois là que  du  bien  !  Je  vous  laisse,  pour  une  fois,  grâce  à  vous, un vrai travail m'attend ! 

– Merci Ivory, dit Keira en raccrochant. 



La  semaine  passa.  Keira  renouait  avec  ses  collègues et  amis  qu'elle  n'avait  pas  revus  depuis  fort  longtemps. 

Chaque  soirée  était  l'occasion  d'un  repas  entre  copains dans  un  petit  restaurant  de  la  capitale,  ou  dans l'appartement  de  sa  sœur.  Les  conversations  tournaient souvent  autour  des  mêmes  sujets,  la  plupart  du  temps étrangers  à  Keira,  qui  s'ennuyait.  Jeanne  lui  en  avait même  fait  le  reproche,  alors  qu'elles  sortaient  d'un  dîner un peu plus bavard que les précédents. 

–  Ne  viens  plus  si  ces  soirées  t'emmerdent  autant, avait sermonné Jeanne. 

– Mais je ne me suis pas emmerdée ! 

– Eh bien le jour où tu t'ennuies vraiment, préviens-moi, que je me prépare au spectacle. À table, tu avais l'air d'un morse échoué sur la banquise. 

–  Mais  bon  sang,  Jeanne,  comment  fais-tu  pour supporter ce genre de conversations ! 

– Cela s'appelle avoir une vie sociale. 

–  Ça,  une  vie  sociale  ?  éclata  de  rire  Keira  en  hélant un  taxi.  Ce  type  qui  reprenait  toutes  les  banalités  lues dans la presse pour nous imposer un discours à n'en plus finir  sur  la  crise  ?  Son  voisin  qui  se  nourrit  de  résultats sportifs comme les singes se régalent de bananes ? La psy en herbe avec ses lieux communs sur l'infidélité ? L'avocat et ses vingt minutes sur la recrudescence de la criminalité en milieu urbain parce qu'on lui a volé son scooter ? Trois heures de cynisme absolu ! Théories et contre-théories du désespoir humain, c'est pathétique ! 

– Tu n'aimes personne, Keira ! avait dit Jeanne alors que le taxi les déposait en bas de chez elle. 

La  dispute  s'était  achevée  un  peu  plus  tard  dans  la nuit.  Et  pourtant,  le  lendemain,  Keira  accompagna  sa sœur  à  une  autre  soirée.  Peut-être  parce  que  la  solitude dans laquelle elle avait vécu ces derniers temps était plus profonde qu'elle ne voulait l'admettre. 

C'est au cours du week-end suivant, en traversant le jardin  des  Tuileries,  alors  qu'une  averse  s'apprêtait  à tomber,  qu'elle  croisa  Max.  Tous  deux  couraient  dans l'allée centrale, tentant de rejoindre la grille de l'entrée de Castiglione,  avant  que  l'ondée  éclate.  Essoufflé,  Max s'était  arrêté  devant  l'escalier,  au  pied  du  socle  où  deux lions  en  bronze  s'attaquent  à  un  rhinocéros  ;  de  l'autre côté des marches, Keira avait pris appui sur celui où deux lionnes déchiquettent un sanglier agonisant. 

– Max ? C'est toi ? 

Bel  homme,  Max  n'en  était  pas  moins  terriblement myope  ;  derrière  ses  lunettes  embuées,  tout  n'était  que brouillard,  mais  il  aurait  reconnu  la  voix  de  Keira  parmi cent autres. 

–  Tu  es  à  Paris  ?  demanda-t-il  surpris  en  essuyant ses verres. 

– Oui, comme tu le vois. 

–  Maintenant,  je  le  vois  !  dit-il  en  reposant  la monture sur son nez. Tu es là depuis longtemps ? 



–  Dans  le  parc  ?  Une  petite  demi-heure,  répondit Keira gênée. 

Max l'observa attentivement. 

– Je suis à Paris depuis quelques  jours,  finit-elle  par concéder. 

Un grondement dans le ciel les convainquit tous deux d'aller trouver refuge sous les arcades de la rue de Rivoli. 

Une pluie diluvienne se mit à tomber. 

– Tu ne comptais pas m'appeler ? interrogea Max. 

– Bien sûr que si. 

–  Alors  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait  ?  Pardonne-moi, je  te  bombarde  de  questions  idiotes.  Si  tu  avais  eu  envie que nous nous voyions, tu m'aurais téléphoné. 

– Je ne savais pas vraiment comment m'y prendre. 

–  Alors,  tu  as  eu  raison,  il  suffisait  d'attendre  que  la providence nous mette sur le même chemin... 

– Je suis contente de te voir, interrompit Keira. 

– Moi aussi je suis content de te voir. 

Max  lui  proposa  d'aller  prendre  un  verre  au  bar  de l'hôtel Meurice. 

–  Tu  es  là  pour  combien  de  temps  ?  Et  voilà  que  je recommence avec mes questions ! 

–  Ce  n'est  pas  très  grave,  répondit  Keira.  Je  viens d'enchaîner  six  soirées  où  les  gens  ne  parlaient  que  de politique,  de  grèves,  d'affaires  et  de  petits  ragots. 

Personne  ne  semble  plus  s'intéresser  à  personne,  j'ai  fini par penser que j'étais invisible ; je me serais pendue avec ma  serviette  de  table  pour  que  quelqu'un  me  demande comment j'allais et prenne le temps d'écouter la réponse. 

– Comment vas-tu ? 



– Comme un lion en cage. 

– Et tu es dans cette cage depuis combien de temps, au moins une petite semaine ? 

– Un peu plus. 

– Tu restes ou tu repars ? 

Keira  parla  à  Max  de  ses  péripéties  éthiopiennes  et de  son  retour  forcé.  L'espoir  de  trouver  le  moyen  de financer  une  nouvelle  expédition  lui  semblait  bien  mince. 

À 20 heures, elle s'éclipsa pour téléphoner à Jeanne et la prévenir qu'elle rentrerait tard. 

Max et elle dînèrent au Meurice et chacun raconta ce qu'il avait fait de sa vie au cours de ces trente-six derniers mois  où  ils  ne  s'étaient  plus  revus.  Après  le  départ  de Keira  et  leur  séparation,  Max  avait  fini  par  abandonner son poste d'enseignant en archéologie à la Sorbonne, pour reprendre  l'imprimerie  de  son  père  décédé  d'un  cancer l'an passé. 

– Tu es imprimeur maintenant ? 

–  La  bonne  phrase  était  :  «  Je  suis  désolée  pour  ton papa », répliqua Max en souriant. 

–  Mais,  mon  Max,  tu  me  connais,  je  ne  dis  jamais  la phrase qu'il faut. Je suis désolée pour ton papa... je croyais me souvenir que vous ne vous entendiez pas bien. 

– Nous avions fini par nous réconcilier... à l'hôpital de Villejuif. 

–  Pourquoi  avoir  quitté  ton  poste,  tu  adorais  ton métier ? 

– J'adorais surtout les excuses qu'il me donnait. 

– Quelles excuses ? Tu étais un très bon prof. 

– Je n'ai jamais eu cette folie qui t'anime et t'entraîne sur le terrain. 

– Et l'imprimerie, c'est mieux ? 

–  Au  moins,  je  regarde  la  vérité  en  face.  Je  ne prétends  plus  attendre  la  mission  qui  m'aurait  permis  de faire  la  découverte  du  siècle.  J'en  ai  eu  assez  de  mes bobards.  J'étais  un  archéologue  d'amphithéâtre  juste  bon à séduire les étudiantes. 

– Dis donc, j'ai fait partie du club ! ironisa Keira. 

–  Tu  as  été  plus  que  cela,  et  tu  le  sais  très  bien.  Je suis un aventurier des faubourgs de Paris. Maintenant, au moins,  je  suis  lucide.  Et  toi,  tu  as  trouvé  ce  que  tu cherchais là-bas ? 

–  Si  tu  parles  de  mes  fouilles,  non,  juste  quelques sédiments  qui  me  convainquent  que  j'étais  sur  la  bonne piste, que je ne me trompe pas. Mais ce que j'ai découvert, c'est un mode de vie qui me convient. 

– Donc, tu vas repartir... 

– Vérité pour vérité, j'ai envie de passer la nuit avec toi  Max,  et  pourquoi  pas  celle  de  demain.  Mais  lundi j'aurai  envie  d'être  seule,  et  les  jours  suivants  aussi.  Si  je peux repartir, je le ferai aussitôt que possible. Quand ? Je n'en sais rien. D'ici là, il faut que je trouve du travail. 

–  Avant  de  me  proposer  de  coucher  avec  toi,  tu pourrais au moins me demander si j'ai quelqu'un dans ma vie ? 

–  Si  c'était  le  cas,  tu  l'aurais  appelée,  il  est  minuit passé. 

– Si c'était le cas, je n'aurais pas dîné avec toi. Tu as des pistes pour trouver du boulot ? 

–  Non,  pour  l'instant  aucune,  je  n'ai  pas  beaucoup d'amis dans le métier. 

–  Je  pourrais  griffonner  sur  cette  nappe,  en  deux minutes,  une  liste  de  chercheurs  qui  seraient  ravis d'accueillir quelqu'un comme toi dans leur équipe. 

–  Je  ne  veux  pas  contribuer  à  la  découverte  d'un autre.  J'ai  déjà  fait  mes  années  de  stages,  je  veux  mener mon propre projet. 

–  Tu  veux  venir  travailler  à  l'imprimerie  en attendant ? 

–  Je  garde  de  bons  souvenirs  de  mes  années  à  tes côtés  à  la  Sorbonne,  mais  j'avais  vingt-deux  ans.  Les rotatives,  ce  n'est  pas  vraiment  mon  truc.  Et  puis  je  ne crois pas que ce serait une bonne idée, répondit Keira en souriant. Mais merci de ta proposition. 



Au  petit  matin,  Jeanne  trouva  le  sofa  du  salon,  vide. 

Elle  regarda  son  téléphone  portable,  sa  sœur  ne  lui  avait pas laissé de message. 

*

*     *



Londres

La  date  fatidique  où  les  dossiers  de  candidatures devaient  être  déposés  auprès  de  la  Fondation  Walsh approchait. Le grand oral se tiendrait dans  un  peu  moins de  deux  mois. Je  passais  mes  matinées  chez  moi, communiquant  avec  des  confrères  aux  quatre  coins  du globe et répondant à mes mails, en priorité à ceux que je recevais  de  temps  à  autre  de  mes  collègues  d'Atacama. 

Walter  venait  me  chercher  vers  midi  et  nous  nous rendions  au  pub  où  je  lui  résumais  l'avancement  de  mon dossier.  Puis  les  après-midi  se  poursuivaient  dans  la grande  bibliothèque  de  l'Académie  à  compulser  des ouvrages  que  j'avais  pourtant  déjà  lus  maintes  fois, pendant  que  Walter  parcourait  mes  notes.  Le  soir,  il m'arrivait  d'aller  me  distraire  en  flânant  du  côté  de Primrose  Hill  et  je  m'évadais  le  week-end,  sillonnant  les allées  du  marché  aux  puces  de  Camden  Lock.  Chaque jour,  je  reprenais  goût  à  ma  vie  londonienne,  aux quartiers de ma ville, nouant une certaine complicité avec Walter. 



*

*     *



Paris

Le mercredi, Ivory reçut les résultats du laboratoire situé près de Dortmund, en Allemagne. Il prit en notes le rapport  d'analyses  que  son  interlocuteur  lui  dictait  et demanda à ce dernier de bien vouloir expédier l'objet qu'il lui  avait  confié  à  un  autre  laboratoire,  dans  la  périphérie de  Los  Angeles.  Après  avoir  raccroché,  il  hésita  un  long moment  et  passa  un  autre  appel,  depuis  son  portable cette  fois.  On  le  fit  patienter  avant  de  le  mettre  en relation. 

– Cela fait bien longtemps ! 

–  Nous  n'avions  pas  vraiment  de  raison  de  nous reparler, dit Ivory. Je viens de vous envoyer un courrier électronique, prenez-en connaissance aussitôt que vous le pourrez,  j'ai  de  bonnes  raisons  de  croire  que  vous  ne tarderez pas à vouloir me joindre. 

Ivory  raccrocha  et  regarda  sa  montre.  La communication avait duré moins de quarante secondes. Il quitta  son  bureau,  ferma  la  porte  à  clé  et  descendit  au rez-de-chaussée. Il profita de ce qu'un groupe d'étudiants avait  envahi  le  hall  du  musée  pour  se  faufiler discrètement hors de l'établissement. 



Remontant le quai Branly, il traversa la Seine, ouvrit son  téléphone  portable,  en  ôta  la  puce  et  la  jeta  dans  le fleuve. Puis il se rendit à la brasserie de l'Alma, emprunta les escaliers menant vers le sous-sol, entra dans la cabine téléphonique et attendit que la sonnerie retentisse. 

– Comment cet objet est-il arrivé entre vos mains ? 

– Les plus grandes découvertes sont souvent le fruit du  hasard,  certains  appellent  cela  le  destin,  d'autres,  la chance. 

– Qui vous l'a remis ? 

– Peu importe et je préfère garder cela secret. 

–  Ivory,  vous  rouvrez  un  dossier  clos  depuis  fort longtemps, et le rapport que vous m'avez communiqué ne prouve pas grand-chose. 

– Rien ne vous obligeait à me rappeler aussi vite. 

– Qu'est-ce que vous voulez ? 

– J'ai fait expédier l'objet en Californie pour une série de  tests  complémentaires,  mais  il  faudra  que  le  coût  des analyses vous soit facturé directement. Ce n'est plus dans mes moyens. 

– Et le propriétaire de cet objet, est-il au courant ? 

– Non, il n'a pas la moindre idée de ce dont il s'agit, et bien entendu je ne compte pas lui en dire plus. 

– Quand espérez-vous en savoir plus ? 

–  Je  devrais  recevoir  les  premiers  résultats  dans quelques jours. 

–  Recontactez-nous  si  cela  en  vaut  la  peine  et envoyez-moi  la  facture,  nous  la  réglerons.  Au  revoir Ivory. 

Le professeur raccrocha le combiné, il resta quelques instants  dans  la  cabine,  se  demandant  s'il  avait  pris  la bonne  décision.  Il  paya  sa  consommation  au  comptoir  et repartit vers le musée. 

*

*     *

Keira  avait  frappé  à  la  porte  du  bureau.  Sans réponse,  elle  était  redescendue  s'informer  à  l'accueil. 

L'hôtesse lui confirma avoir vu le professeur. Peut-être le trouverait-elle  au  café  ?  Keira  parcourut  le  jardin  du regard. Sa sœur déjeunait en compagnie d'un collègue, elle quitta sa table pour venir à sa rencontre. 

– Tu aurais pu m'appeler. 

– Oui, j'aurais pu. Tu as vu Ivory ? Je n'arrive pas à le trouver. 

–  J'ai  parlé  avec  lui  ce  matin,  mais  je  ne  passe  pas mon temps à le surveiller et puis le musée est grand. Où as-tu disparu ces deux derniers jours ? 

–  Jeanne,  tu  fais  attendre  la  personne  avec  qui  tu déjeunes, 

tu 

pourrais 

peut-être 

remettre 

ton

interrogatoire à plus tard. 

– Je me suis inquiétée, c'est tout. 

–  Eh  bien,  tu  vois,  je  suis  en  parfaite  santé,  tu  n'as plus aucune raison de t'en faire. 

– Tu dînes avec moi ce soir ? 

– Je ne sais pas, il n'est que midi. 

– Pourquoi es-tu pressée comme ça ? 

–  Ivory  m'a  laissé  un  message,  il  m'a  demandé  de passer le voir et il n'est pas là. 

–  Eh  bien  il  est  ailleurs,  je  te  l'ai  dit,  le  musée  est grand,  il  doit  être  quelque  part  dans  les  étages.  C'est  si urgent ? 

– Je crois que ton copain est en train de manger ton dessert. 

Jeanne  jeta  un  œil  vers  son  collègue  qui  l'attendait patiemment  en  feuilletant  une  revue,  quand  elle  se retourna, sa sœur avait disparu. 

Keira  traversa  le  premier  étage,  puis  le  second  et, prise  d'un  doute,  elle  rebroussa  chemin  vers  le  bureau d'Ivory.  Cette  fois  la  porte  était  ouverte  et  le  professeur assis dans son fauteuil. Il leva la tête. 

– Ah vous voilà, c'est gentil d'être venue. 

–  Je  suis  passée  tout  à  l'heure,  je  vous  ai  cherché partout, mais vous n'étiez nulle part. 

–  Vous  n'avez  pas  essayé  les  toilettes  pour  hommes, j'espère ? 

– Non, répondit Keira confuse. 

–  Alors  ceci  explique  cela.  Installez-vous,  j'ai  des informations à vous communiquer. 

L'analyse  au  carbone  14  n'avait  rien  donné  :  soit  le cadeau  d'Harry  avait  plus  de  cinquante  mille  ans  soit l'objet  n'était  pas  organique,  et  donc  ce  n'était  pas  de l'ébène. 

– Quand le récupérerons-nous ? demanda Keira. 

– Le laboratoire nous le réexpédiera dès demain, d'ici deux  jours  au  plus  vous  pourrez  à  nouveau  l'accrocher autour de votre cou. 

– Je veux que vous me disiez ce que je vous dois, ma quote-part,  vous  vous  souvenez,  nous  nous  étions  mis d'accord. 

– Les résultats n'étant pas probants, le laboratoire ne nous  a  rien  fait  payer.  Les  frais  d'expédition  s'élèvent  à une centaine d'euros. 

Keira déposa la moitié de la somme sur le bureau du professeur. 

–  Le  mystère  reste  entier.  Après  tout,  il  s'agit  peut-

être d'une simple pierre volcanique ? reprit-elle. 

–  Aussi  lisse  et  satinée  ?  J'en  doute,  et  puis  la  lave fossile reste friable. 

– Alors disons que c'est juste un pendentif. 

–  Je  crois  que  c'est  une  sage  décision,  je  vous appellerai dès que j'en aurai repris possession. 

Keira  quitta  Ivory  et  décida  d'aller  retrouver  sa sœur. 

–  Pourquoi  tu  ne  me  dis  pas  que  tu  as  revu  Max  ? 

demanda Jeanne dès que Keira entra dans son bureau. 

– Puisque tu le sais déjà, pourquoi te le dire ? 

– Vous allez vous remettre ensemble ? 

– Nous avons passé une soirée tous les deux et je suis rentrée dormir chez moi, si c'est ce que tu veux savoir. 

– Et dimanche tu es restée seule dans ton studio ? 

–  Je  l'ai  croisé  par  hasard,  nous  sommes  allés  nous promener.  Comment  sais-tu  que  nous  nous  sommes revus ? Il t'a appelée ? 

– Max, m'appeler ? Tu plaisantes, il est trop fier pour ça.  Après  ton  départ  il  n'a  plus  jamais  donné  de  ses nouvelles,  et  je  crois  même  qu'il  s'est  fait  un  devoir d'éviter  toutes  les  soirées  où  il  aurait  pu  me  rencontrer. 



Nous ne nous sommes plus parlé depuis votre rupture. 

– Alors, comment as-tu su ? 

–  C'est  une  amie  qui  vous  a  vus  à  l'hôtel  Meurice  ; vous roucouliez, paraît-il, comme deux amants illégitimes. 

–  Paris  est  vraiment  un  petit  village  !  Eh  bien  non, nous  ne  sommes  pas  amants  ;  juste  deux  anciennes connaissances  qui  se  retrouvaient  le  temps  d'une discussion.  Je  ne  sais  pas  qui  est  cette  amie  si  bavarde, mais je la déteste. 

–  La  cousine  de  Max,  elle  ne  t'aime  pas  non  plus.  Je peux te demander ce que tu fabriques avec Ivory ? 

–  J'aime  bien  la  compagnie  des  profs,  ça  aussi  tu devrais le savoir, non ? 

– Je ne me souviens pas qu'Ivory ait enseigné ? 

– Tu m'ennuies avec tes questions, Jeanne. 

– Alors pour ne pas t'ennuyer plus, je ne te dirai pas qu'on  a  livré  des  fleurs  pour  toi  ce  matin  à  la  maison.  La carte  qui  accompagnait  le  bouquet  est  dans  mon  sac,  si cela t'intéresse. 

Keira s'empara de la petite enveloppe, la décacheta et tira légèrement sur le bristol. Elle sourit et rangea le mot dans sa poche. 

–  Je  ne  dînerai  pas  avec  toi,  ce  soir,  je  te  laisse  avec tes amies si bien intentionnées. 

–  Keira,  fais  attention  à  Max,  il  a  mis  des  mois  à tourner  la  page,  ne  rouvre  pas  des  plaies  si  c'est  pour repartir ensuite, puisque tu vas repartir, n'est-ce pas ? 

–  Très  fort,  la  question  qui  tue  planquée  au  beau milieu de la leçon de morale. Là, je dois dire que, dans ton rôle de grande sœur, tu excelles. Max a quinze ans de plus que  moi,  tu  crois  qu'il  peut  gérer  sa  vie  et  ses  émotions tout  seul  ou  tu  veux  que  je  lui  propose  tes  services  ?  La sœur  de  la  garce  comme  chaperon,  on  ne  peut  pas  rêver mieux, non ? 

– Pourquoi tu m'en veux comme ça ? 

– Parce que tu juges tout, tout le temps. 

–  Sors,  Keira,  va  t'amuser,  j'ai  du  boulot  et  tu  as entièrement raison, tu n'as plus l'âge pour que je joue à la grande  sœur.  De  toute  façon,  mes  conseils,  tu  n'en  as jamais  rien  eu  à  faire.  Essaie  juste  de  ne  pas  le  laisser encore  une  fois  en  petits  morceaux,  ce  serait  méchant  et inutile pour ta réputation. 

– Parce que j'ai une réputation ? 

– Après ton départ, les langues se sont déliées et elles n'étaient pas très aimables à ton égard. 

– Si tu savais ce que je m'en moque, j'étais bien trop loin pour les entendre, tes mauvaises langues. 

–  Peut-être,  mais  pas  moi,  et  j'étais  là  pour  prendre ta défense. 

– Mais de quoi se mêlent tous ces gens dans ta petite vie  sociale,  Jeanne  ?  Qui  sont  ces  bons  amis  qui cancanent, ragotent et médisent ? 

–  Ceux  qui  consolaient  Max,  j'imagine  !  Ah,  une dernière chose, au cas où tu te demanderais à nouveau si tu as été une petite peste avec ta sœur, la réponse est oui

! 

Keira quitta le bureau de Jeanne en claquant la porte. 

Quelques instants plus tard, elle remontait le quai Branly vers le pont de l'Alma. Traversant le fleuve, elle s'accouda au  parapet  et  regarda  une  péniche  qui  filait  vers  la passerelle  Debilly.  Elle  prit  son  téléphone  portable  et appela Jeanne. 

–  On  ne  va  pas  se  disputer  chaque  fois  que  l'on  se voit. Je viendrai te chercher demain, nous irons déjeuner, rien que toi et moi. Je te raconterai tout de mon aventure éthiopienne, bien qu'il n'y ait plus grand-chose à en dire ; et  toi  tu  me  dévoileras  tout  de  ta  vie  pendant  ces  trois dernières  années.  Je  te  laisserai  même  me  réexpliquer pourquoi  Jérôme  et  toi  vous  êtes  séparés.  C'était  bien Jérôme son prénom, hein ? 

*

*     *



Londres

Walter  ne  disait  rien,  mais  il  était  difficile  de  ne  pas voir  qu'il  se  décourageait  de  jour  en  jour.  Lui  expliquer mes  travaux  était  aussi  irréaliste  que  d'espérer  lui apprendre  à  parler  le  chinois  en  quelques  jours. 

L'astronomie, la cosmologie étudient des espaces si vastes que  les  unités  utilisées  pour  mesurer  sur  terre  le  temps, la  vitesse,  les  distances  y  sont  inopérantes.  Il  a  fallu  en inventer  d'autres,  multiples  de  multiples,  équations inextricables. Notre science n'est faite que de probabilités et  d'incertitudes,  puisque  nous  avançons  à  tâtons, incapables d'imaginer les véritables limites de cet Univers dont nous faisons partie. 

Depuis  deux  semaines,  je  n'avais  pas  réussi  à formuler une phrase sans que Walter tique sur un terme dont il ne comprenait pas le sens, un raisonnement dont la portée lui échappait. 

– Walter, une fois pour toute, l'Univers est-il plat ou courbe ? 

–  Courbe,  probablement.  Enfin,  si  j'ai  bien  compris votre  propos,  l'Univers  serait  en  mouvement  permanent et il se dilaterait tel un tissu que l'on étire, entraînant les galaxies accrochées à ses fibres. 

–  C'est  un  peu  schématique  mais  c'est  une  façon  de résumer la théorie de l'Univers expansionniste. 

Walter laissa tomber sa tête dans ses  mains.  À  cette heure  avancée  de  la  soirée,  la  salle  de  la  grande bibliothèque était déserte. Seules nos deux tables étaient encore éclairées. 

–  Adrian,  je  ne  suis  qu'un  humble  gestionnaire  mais, tout de même, mon quotidien se passe dans l'enceinte de l'Académie  des  sciences.  Et  pourtant,  je  ne  comprends rien à ce que vous me dites. 

Je  remarquai  sur  une  table  une  revue  qu'un  lecteur avait  dû  oublier  de  ranger.  Un  très  beau  paysage  du Devon figurait sur la couverture. 

–  Je  crois  que  j'ai  une  idée  pour  éclaircir  les  vôtres, dis-je à Walter. 

– Je vous écoute ? 

– Vous m'avez assez entendu comme ça et j'ai trouvé bien  mieux  que  des  mots  pour  vous  enseigner  quelques notions solides sur le cosmos. Il est temps de passer de la théorie à la pratique. Suivez-moi ! 

J'ai  entraîné  mon  acolyte  par  le  bras  et  nous  avons traversé  ensemble  le  hall  de  la  bibliothèque  d'un pas  soutenu.  Une  fois  dans  la  rue,  je  hélai  un  taxi  et lui demandai de nous déposer au plus vite à mon domicile. 

En arrivant, j'emmenai cette fois Walter non vers la porte de ma maison, mais vers celle d'un petit box attenant. 

–  C'est  une  salle  de  jeu  clandestine  qui  se  trouve derrière  ce  rideau  de  fer  ?  me  demanda  Walter  l'œil goguenard. 



–  Désolé  de  vous  décevoir,  c'est  juste  un  garage, répondis-je en soulevant le hayon. 

Walter laissa échapper un sifflement. Bien que sa cote soit  inférieure  à  celle  d'une  citadine  moderne,  ma  vieille MG de 1962 provoquait souvent ce genre de réaction. 

–  Nous  allons  en  balade  ?  demanda  Walter enthousiaste. 

– Si elle veut bien démarrer, dis-je en faisant tourner la clé de contact. 

Quelques  coups  d'accélérateur  et  le  moteur  vrombit presque au quart de tour. 

–  Montez  et  ne  cherchez  pas  votre  ceinture  de sécurité, il n'y en a pas ! 

Une  demi-heure  plus  tard,  nous  quittions  la périphérie de Londres. 

–  Où  allons-nous  ?  demanda  Walter  en  essayant  de maîtriser sur son front la seule mèche de cheveux rebelle qu'il possédait encore. 

– Au bord de la mer, nous y serons dans trois heures. 

Et,  pendant  que  nous  filions  à  bonne  allure  sous  un beau  ciel  étoilé,  je  pensais  au  plateau  d'Atacama  que  je n'avais  cessé  de  rêver  rejoindre  et  réalisais  en  même temps  combien  l'Angleterre  m'avait  manqué  alors  que j'étais là-bas. 

–  Comment  avez-vous  fait  pour  que  cette  petite merveille  conserve  une  telle  forme  après  l'avoir abandonnée trois ans dans un garage ? 

–  Je  l'ai  confiée  à  un  mécanicien  pendant  mon absence et je viens juste de la récupérer. 

– Il s'en est bien occupé, reprit Walter. Vous n'auriez pas une paire de ciseaux dans la boîte à gants ? 

– Non, pourquoi ? 

– Pour rien ! répondit Walter en passant la main sur son crâne. 

À  minuit  nous  avons  dépassé  Cambridge  et  nous sommes  arrivés  à  destination  deux  heures  plus  tard.  Je garai  la  MG  le  long  d'une  plage  de  Sheringham  et demandai  à  Walter  de  bien  vouloir  me  suivre  jusqu'au rivage et de s'asseoir sur le sable. 

–  Nous  avons  parcouru  toute  cette  route  juste  pour faire des pâtés ? demanda-t-il. 

–  Si  le  cœur  vous  en  dit,  je  n'ai  rien  contre,  mais  ce n'est pas le but de notre visite. 

– Dommage ! 

– Que voyez-vous, Walter ? 

– Du sable ! 

– Relevez les yeux et dites-moi ce que vous voyez ? 

–  La  mer,  que  voulez-vous  que  je  voie  d'autre  au bord de la mer ? 

– À l'horizon, que voyez-vous ? 

– Absolument rien, il fait nuit noire ! 

– Vous ne voyez pas la lumière du phare à l'entrée du port de Kristiansand ? 

– Il y a une île au large par ici ? Je ne m'en souvenais pas. 

– Kristiansand est en Norvège, Walter. 

– Vous êtes ridicule, Adrian, j'ai une bonne vue mais de  là  à  voir  les  côtes  norvégiennes,  tout  de  même  !  Vous ne  voulez  pas  non  plus  que  je  vous  détaille  la  couleur  du pompon de béret du gardien de votre phare ! 



– Kristiansand n'est qu'à sept cent trente kilomètres. 

Nous  sommes  en  pleine  nuit,  la  lumière  voyage  à  la vitesse  de  299  792  kilomètres  à  la  seconde,  celle  de  ce phare ne mettrait que deux millièmes de seconde et demi à nous parvenir. 

–  Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  oublier  le  demi, j'aurais pu perdre le fil de votre raisonnement ! 

–  Mais  vous  ne  voyez  pas  la  lumière  du  phare  de Kristiansand ? 

– Vous oui ? demanda Walter inquiet. 

– Non, personne ne peut la voir. Et pourtant elle est là, juste devant nous, cachée par la courbure de la Terre, comme derrière une colline invisible. 

–  Adrian,  seriez-vous  en  train  de  m'expliquer  que nous  avons  roulé  pendant  trois  cents  kilomètres  pour venir  vérifier  de  visu  que  je  ne  pouvais  apercevoir  le phare  de  Kristiansand  en  Norvège  depuis  la  côte  Est  de notre  très  chère  Angleterre  ?  Si  c'est  le  cas,  je  vous promets  que  je  vous  aurais  cru  sur  parole  si  vous  aviez pris  la  peine  de  me  le  suggérer  à  la  bibliothèque  tout  à l'heure. 

– Vous m'avez demandé en quoi il était important de comprendre  que  l'Univers  était  courbe,  la  réponse  est devant vous Walter. Si sur cette mer flottaient de mile en mile une myriade d'objets réfléchissants, vous les verriez tous  illuminés  par  la  lumière  qui  émane  du  phare  de Kristiansand,  sans  pourtant  jamais  voir  ce  même  phare  ; mais,  avec  beaucoup  de  patience  et  de  calculs,  vous devineriez  qu'il  existe  et  finiriez  par  trouver  sa  position exacte. 



Walter  me  regarda  comme  si  une  folie  soudaine m'avait  gagné.  Il  resta  bouche  bée  puis  se  laissa  tomber en arrière pour scruter la voûte étoilée. 

–  Bien  !  finit-il  par  lâcher  après  un  long  épisode contemplatif.  Si  j'ai  bien  compris,  les  étoiles  que  nous voyons  au-dessus  de  nous  sont  encore  du  bon  côté  de  la colline. Et celle que vous cherchez se trouve évidemment sur l'autre versant. 

– Rien ne dit qu'il n'y ait qu'une seule colline, Walter. 

– Vous suggérez que non content d'être courbe, votre Univers jouerait de l'accordéon ? 

–  Ou  qu'il  est  comme  un  océan  parcouru  par  des hautes vagues. 

Walter  mit  ses  mains  derrière  la  nuque  et  se  tut quelques instants. 

– Combien d'étoiles y a-t-il au-dessus de nos têtes ? 

demanda-t-il avec la voix d'un enfant émerveillé. 

–  Avec  un  ciel  tel  que  celui-ci,  vous  pouvez  voir  les cinq mille plus proches de nous. 

–  Elles  sont  si  nombreuses  ?  demanda  Walter songeur. 

– Il y en a beaucoup plus encore ;  mais  nos  yeux  ne peuvent voir au-delà de mille années-lumière d'ici. 

–  Je  ne  pensais  pas  avoir  une  aussi  bonne  vue  !  La copine  de  votre  gardien  de  phare  en  Norvège  a  intérêt  à ne pas se balader en petite tenue à sa fenêtre ! 

–  Ce  n'est  pas  votre  acuité  visuelle  qui  est  en  jeu, Walter, un nuage de poussières cosmiques nous masque la plus grande partie des centaines de milliards d'étoiles qui sont dans notre galaxie. 



– Il y a au-dessus de nous des centaines de milliards d'étoiles ? 

–  Si  vous  voulez  vraiment  avoir  le  vertige,  je  peux vous  dire  qu'il  y  a  dans  l'Univers  plusieurs  centaines  de milliards  de  galaxies.  Notre  Voie  lactée  n'est  que  l'une d'entre  elles  et  chacune  recèle  des  centaines  de  milliards d'étoiles. 

– C'est impossible à concevoir. 

– Alors, imaginez que si l'on comptait  tous  les  grains de  sable  de  la  planète,  nous  approcherions  à  peine  du nombre probable d'étoiles contenues dans l'Univers. 

Walter  se  redressa,  il  saisit  une  poignée  de  sable entre  ses  mains  et  en  laissa  filer  les  grains  à  travers ses  doigts.  Dans  un  silence  que  seul  le  ressac  venait troubler,  nous  contemplions  le  ciel,  comme  deux  gamins éblouis par cette immensité. 

– Vous croyez qu'il y a de la vie quelque part là-haut

? demanda-t-il sur un ton grave. 

– Cent milliards de galaxies qui contiennent chacune cent  milliards  d'étoiles  et  presque  autant  de  systèmes solaires  ?  La  probabilité  que  nous  soyons  seuls  est  quasi nulle.  Je  ne  crois  pas  pour  autant  aux  petits  hommes verts.  La  vie  existe  certainement,  mais  sous  quelles formes  ?  De  la  simple  bactérie  à  des  êtres  peut-être encore  plus  avancés  dans  le  processus  de  leur  évolution que nous le sommes. Qui sait ? 

– Je vous envie, Adrian. 

–  Vous  m'enviez  ?  C'est  ce  ciel  étoilé  qui  vous  fait soudain  rêver  à  mon  plateau  chilien  dont  je  vous  ai rebattu les oreilles ? 



–  Non,  ce  sont  vos  rêves  que  j'envie.  Ma  vie  à  moi n'est  faite  que  de  chiffres,  de  petites  économies,  de budgets  rognés  par-ci  par-là,  et  vous,  vous  maniez  des nombres  qui  pulvériseraient  ma  calculette  de  bureau,  et ces nombres infinis continuent d'animer en vous vos rêves de  gosse.  Alors,  je  vous  envie.  Je  suis  heureux  que  nous soyons  venus  ici.  Peu  importe  que  nous  remportions  ou pas  ce  prix,  j'ai  déjà  beaucoup  gagné  ce  soir.  Et  si  vous nous  trouviez  un  endroit  sympathique  où  aller  passer  le week-end, pour mon prochain cours d'astronomie ? 



Nous  sommes  restés  ainsi  bras  croisés  derrière  nos têtes,  allongés  sur  le  sable  de  cette  plage  de  Sheringham jusqu'au lever du jour. 

*

*     *



Paris

Keira  et  Jeanne  s'étaient  rabibochées  au  cours  d'un déjeuner qui s'était prolongé une bonne partie de l'après-midi. Jeanne avait accepté de raconter sa séparation avec Jérôme.  Lors  d'un  dîner  chez  des  amis,  voyant  son compagnon  très  affairé  auprès  de  sa  voisine  de  table, Jeanne  avait  ouvert  les  yeux.  Sur  le  chemin  du  retour, elle avait prononcé cette phrase courte qui en dit pourtant long : « Il faut qu'on parle. »

Jérôme  avait  nié  en  bloc  avoir  porté  un  quelconque intérêt à cette femme dont il avait déjà oublié le prénom. 

Là n'était pas le problème, c'était elle qu'elle aurait voulu qu'il  séduise  ce  soir-là,  mais  Jérôme  ne  lui  avait  pas adressé  un  regard  du  dîner.  Ils  avaient  débattu  toute  la nuit et s'étaient quittés au petit matin. Un mois plus tard, Jeanne  apprenait  que  Jérôme  s'installait  chez  celle  qui avait  été  un  certain  soir  sa  voisine  de  table.  Depuis, Jeanne  se  demandait  si  l'on  anticipe  son  destin  ou  si,  au contraire, parfois, on le provoque. 

Elle avait interrogé Keira sur ses intentions à l'égard de Max, sa sœur lui répondit qu'elle n'en avait aucune. 

Après  trois  années  passées  en  Éthiopie,  l'idée  de  se laisser porter par la vie, sans calcul et sans retenue n'était pas pour lui déplaire. La jeune archéologue était éprise de liberté et elle ne se sentait pas prête à changer. 

Au cours du repas, son téléphone avait vibré maintes fois.  Peut-être  était-ce  justement  Max  qui  cherchait  à  la joindre.  Devant  l'insistance  des  appels,  Keira  finit  par décrocher. 

– J'espère que je ne vous dérange pas ? 

– Non, bien sûr, avait répondu Keira à Ivory. 

–  En  nous  renvoyant  votre  pendentif,  le  laboratoire allemand  s'est  trompé  d'adresse.  Je  vous  rassure,  le  colis n'est  pas  égaré,  il  leur  a  été  retourné.  Ils  vont  nous  le réexpédier sans tarder. Je suis confus, mais je crains que vous  ne  récupériez  votre  précieux  objet  avant  lundi, j'espère que vous ne m'en tiendrez pas rigueur ? 

– Mais non, vous n'y êtes pour rien, c'est moi qui suis désolée de tout ce temps que je vous fais perdre. 

–  Ne  le  soyez  pas,  je  me  suis  bien  amusé,  même  si nos  recherches  n'ont  abouti  à  rien.  Je  devrais  le  recevoir lundi en fin de matinée, venez le chercher à mon bureau, je vous emmènerai déjeuner pour me faire pardonner. 

Dès la communication coupée, Ivory replia le rapport d'analyses que le laboratoire de la banlieue de Los Angeles lui  avait  adressé  par  courriel  une  heure  plus  tôt.  Il  le rangea dans la poche de son veston. 

Assis  à  l'arrière  du  taxi  qui  le  conduisait  vers l'esplanade  de  la  tour  Eiffel,  le  vieux  professeur  regarda les tâches brunes sur ses mains et soupira. 

–  Qu'est-ce  que  tu  as  encore  besoin  à  ton  âge  de  te mêler  de  ce  genre  de  choses.  Tu  n'auras  même  pas  le temps  de  connaître  le  mot  de  la  fin.  Tout  cela  est-il  bien utile ? 

–  Pardon,  monsieur  ?  avait  questionné  le  chauffeur en regardant son passager dans le rétroviseur. 

– Rien, désolé, je parlais tout seul. 

–  Oh,  ne  vous  excusez  pas,  ça  m'arrive  souvent  ; dans le temps on discutait avec les passagers, mais de nos jours la clientèle aime qu'on lui fiche la paix. Alors on met la radio, ça tient compagnie. 

–  Vous  pouvez  allumer  votre  poste  si  vous  le souhaitez,  avait  conclu  Ivory  en  adressant  un  sourire  à son chauffeur. 



La file qui s'étirait au pied de l'ascenseur ne comptait qu'une vingtaine de visiteurs. 

Ivory  entra  dans  le  restaurant  au  premier  étage.  Il balaya la salle du regard, indiqua à l'hôtesse d'accueil que son convive était déjà là et alla s'installer à la table où un homme en complet bleu marine l'attendait. 

– Pourquoi n'avez-vous pas fait envoyer les résultats directement à Chicago ? 

– Pour ne pas alerter les Américains. 

– Alors pourquoi nous alerter, nous ? 

–  Parce  qu'il  y  a  trente  ans,  vous,  les  Français,  avez su  être  plus  modérés  ;  et  puis  je  vous  connais  depuis longtemps, Paris, vous êtes un homme discret. 

– Je vous écoute, poursuivit l'homme au complet bleu sur un ton peu affable. 

–  La  datation  au  carbone  14  n'ayant  rien  donné,  j'ai fait procéder à une analyse par simulation optique, je vous en épargne les détails c'est terriblement technique et vous n'y comprendriez pas grand-chose, mais les résultats sont assez surprenants. 

– Qu'avez-vous obtenu ? 

– Rien, justement. 

–  Vous  n'avez  obtenu  aucun  résultat  et  vous provoquez ce rendez-vous ? Vous avez perdu la tête ? 

–  Je  préfère  le  contact  direct  au  téléphone  ;  et  il serait préférable que vous écoutiez ce que j'ai à vous dire. 

Que cet objet ne réagisse pas à cette méthode de datation est un premier mystère ; que cela laisse supposer qu'il ait au  moins  quatre  cent  millions  d'années  en  est  un  encore plus grand. 

– Est-il comparable à celui que nous connaissons ? 

–  Sa  forme  n'est  pas  tout  à  fait  identique,  et  je  ne peux rien vous certifier en ce qui concerne sa composition puisque nous n'avons jamais pu déterminer celle de l'objet que nous détenons. 

–  Mais  vous  pensez  qu'ils  appartiennent  à  la  même famille. 

– Deux est un chiffre un peu faible pour parler d'une famille, mais ils pourraient être parents. 

–  Nous  pensions  tous  que  celui  dont  nous  disposons était unique en son genre. 

–  Pas  moi,  je  ne  l'ai  jamais  cru,  c'est  pour  cela  que vous  m'avez  tous  mis  à  l'écart.  Vous  comprenez  mieux maintenant pourquoi j'ai provoqué notre rencontre. 

– N'y a-t-il pas d'autres procédés d'analyse qui nous permettraient d'en apprendre plus ? 

– Une datation à l'uranium, mais il est trop tard pour la pratiquer. 

–  Ivory,  vous  croyez  sincèrement  que  ces  deux objets sont liés d'une quelconque manière, ou poursuivez-vous  une  chimère  personnelle  ?  Nous  savons  tous  que cette découverte vous tenait à cœur et que la suppression du budget qui vous était alloué n'était pas sans rapport à l'époque avec votre décision de nous quitter. 

–  J'ai  depuis  longtemps  passé  l'âge  de  jouer  à  ce genre  de  jeu  et  vous  êtes  encore  loin  d'avoir  atteint  celui qui vous autoriserait à porter de telles accusations à mon sujet. 

– Si je comprends bien ce que vous me dites, la seule similarité entre les deux objets est leur absence totale de réaction aux tests qu'ils ont subis. 

Ivory repoussa sa chaise, prêt à quitter la table. 

–  À  vous  d'établir  le  rapport  comme  bon  vous semble.  J'ai  accompli  mon  devoir.  Aussitôt  pris connaissance  de  l'existence  d'un  possible  second exemplaire,  j'ai  réussi  un  véritable  tour  de  passe-passe pour me le procurer, fait les examens que je jugeais utiles et vous ai averti. Désormais, il vous appartient de décider de  la  suite  des  événements  ;  comme  vous  me  l'avez justement rappelé, j'ai pris ma retraite depuis longtemps. 

– Restez assis, Ivory, nous n'avons pas terminé cette conversation. Quand pourrons-nous récupérer l'objet ? 

–  Il  n'est  pas  question  que  vous  le  récupériez.  Je  le restituerai dès lundi à sa propriétaire. 

–  Je  croyais  que  c'était  un  homme  qui  vous  l'avait confié. 

–  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  ça,  et,  de  toute  façon,  cela importe peu. 

–  Je  doute  que  notre  bureau  voie  cela  d'un  très  bon œil. Vous rendez-vous compte de la valeur de cet objet si vos prévisions sont avérées. C'est une pure folie que de le laisser circuler dans la nature. 

– Décidément, la psychologie n'est toujours pas le fort de notre organisation. Pour le moment, sa propriétaire ne se doute de rien, et il n'y a aucune raison que cela change. 

Elle  porte  cette  pierre  autour  du  cou,  difficile  de  trouver un  endroit  où  l'objet  soit  plus  anonyme  et  mieux  en sécurité.  Nous  ne  voulons  attirer  l'attention  de  personne et  surtout  éviter  une  nouvelle  bataille  entre  nos  bureaux pour savoir qui de Genève, Madrid, Francfort, vous ou je ne  sais  qui  encore  cherchera  à  mettre  la  main  sur  ce second  exemplaire.  En  attendant  de  savoir  s'il  s'agit  bien d'un second exemplaire, et il est bien trop tôt pour le dire, cet  objet  va  très  vite  retourner  auprès  de  sa  jeune propriétaire. 

– Et si elle le perdait ? 

–  Croyez-vous  vraiment  qu'il  serait  plus  en  sécurité chez nous ? 

– « Fair enough », comme diraient nos  amis  Anglais. 

Nous  pouvons  considérer  que  le  tour  de  cou  de  cette femme est une sorte de territoire neutre. 

– Je suis certain qu'elle serait flattée de l'apprendre ! 

L'homme au complet bleu qui se faisait appeler Paris regarda  par  la  fenêtre.  Les  toits  de  Paris  s'étendaient  à perte de vue. 

–  Votre  raisonnement  ne  tient  pas  debout professeur.  Comment  en  apprendre  plus,  si  ce  pendentif n'est pas en notre possession ? 

–  Par  moments,  je  me  demande  vraiment  si  je  n'ai pas pris ma retraite trop tôt. Vous n'avez rien appris de ce que  je  me  suis  donné  tant  de  mal  à  vous  enseigner.  Si l'objet  est  véritablement  cousin  de  celui  que  nous détenons, les tests ne nous enseigneront rien de plus. 

–  La  technique  a  tout  de  même  beaucoup  progressé ces dernières années. 

–  La  seule  chose  qui  ait  progressé,  c'est  la connaissance du contexte qui nous préoccupe. 

–  Cessez  vos  leçons,  nous  nous  connaissons  depuis trop  longtemps  !  Qu'est-ce  que  vous  avez  vraiment  en tête ? 

–  La  propriétaire  est  une  archéologue,  une  très bonne  archéologue.  Une  sauvageonne,  déterminée  et audacieuse.  Elle  se  moque  de  la  hiérarchie,  elle  est convaincue d'avoir plus de talent que ses pairs et n'en fait qu'à sa tête, pourquoi ne pas la laisser travailler pour nous

? 

–  Vous  auriez  fait  un  directeur  des  ressources humaines  très  convaincant  !  Avec  un  tel  profil,  vous voudriez que nous la recrutions ? 

– Ai-je dit cela ? Elle vient de passer trois années en Éthiopie à fouiller la terre dans des conditions difficiles, et je suis prêt à parier que si une sale tempête ne l'en avait pas  chassée,  elle  aurait  peut-être  fini  par  trouver  ce qu'elle était partie chercher. 

–  Et  qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  qu'elle  aurait  fini par atteindre son but ? 

– Elle a un atout précieux. 



– Lequel ? 

– La chance ! 

– Elle a gagné au Loto ? 

–  Mieux  que  cela  ;  elle  n'a  pas  eu  à  faire  le  moindre effort, cet objet est venu à elle, on le lui a offert. 

– Cela ne plaide pas en faveur de ses compétences. Et puis, je ne vois pas comment elle serait plus apte à lever le voile  sur  un  mystère  que  nous  n'avons  pas  élucidé  avec tous les moyens dont nous disposions. 

–  Ce  n'est  pas  une  question  de  moyens,  mais  de passion.  Donnons-lui  simplement  une  bonne  raison  de s'intéresser à cet objet qu'elle porte autour du cou. 

–  Vous  suggérez  que  nous  téléguidions  un  électron libre ? 

–  Si  nous  le  téléguidons,  votre  électron  ne  sera  libre qu'en apparence. 

– Et c'est vous qui tiendrez les commandes ? 

–  Non,  vous  savez  bien  que  jamais  le  comité n'accepterait  cela.  Mais  je  peux  amorcer  le  processus, créer  l'intérêt  chez  notre  candidate,  développer  ce  qu'il faut  d'appétit  en  elle.  Quant  au  reste,  vous  prendrez  le relais. 

–  C'est  une  approche  intéressante.  Je  sais  qu'elle soulèvera  certaines  réticences,  mais  je  peux  la  défendre auprès  d'un  comité  restreint,  après  tout,  nos  ressources ne seront pas sollicitées outre mesure. 

–  J'impose  toutefois  une  règle  non  négociable,  et prévenez  votre  comité  restreint  que  je  veillerai  à  ce  que personne  n'y  déroge  ;  à  aucun  moment,  la  sécurité  de cette  jeune  femme  ne  doit  être  compromise,  j'exige  une entente unanime de tous les responsables de bureaux, et je dis bien de tous. 

– Si vous aviez vu votre tête, Ivory ! On aurait dit un vieil  espion.  Lisez  les  journaux,  la  guerre  froide  est terminée  depuis  longtemps.  Nous  sommes  en  pleine entente  cordiale.  Franchement,  pour  qui  nous  prenez-vous  ?  Et  puis,  il  ne  s'agit  que  d'une  pierre,  certes  au passé intrigant, mais une pierre tout de même. 

–  Si  nous  avions  la  conviction  qu'il  ne  s'agit  que  d'un simple caillou, nous ne serions pas là tous les deux à jouer aux  vieux  conspirateurs,  comme  vous  le  dites  ;  ne  me prenez pas pour plus gaga que je ne le suis. 

–  Donnant-donnant.  Supposons  que  je  fasse  de  mon mieux  pour  les  convaincre  que  cette  approche  est  la bonne, comment leur laisser entendre que votre protégée sera  capable  de  nous  en  apprendre  plus,  alors  que  nos efforts sont restés vains jusque-là ? 

Ivory 

comprit 

que, 

pour 

convaincre 

son

interlocuteur,  il  faudrait  lui  lâcher  un  peu  plus d'informations qu'il n'aurait souhaité le faire. 

–  Vous  avez  tous  cru  que  l'objet  que  vous  possédez était  unique  en  son  genre.  Un  second  apparaît soudainement.  S'ils  sont  de  la  même  «  famille  »,  comme vous le disiez spontanément tout à l'heure, alors pourquoi croire encore qu'il n'en existerait que deux ? 

– Vous suggérez que... 

–  Que  la  famille  soit  plus  grande  ?  Je  l'ai  toujours pensé. Et je pense aussi que plus nous nous donnerons de chances  de  découvrir  d'autres  spécimens  et  plus  nous serons à même de comprendre de quoi il en retourne. Ce que  vous  détenez  dans  vos  coffres  n'est  qu'un  fragment, réunissez  les  morceaux  manquants  et  vous  verrez  que  la réalité est encore plus lourde de conséquences que tout ce que vous avez bien voulu supposer. 

–  Et  vous  proposez  qu'une  telle  responsabilité incombe  à  cette  jeune  femme  que  vous  qualifiez  vous-même d'incontrôlable ? 

–  N'exagérons  pas  tout  de  même.  Oubliez  son caractère,  c'est  de  son  savoir  et  de  son  talent  dont  nous avons le plus besoin. 

– Je n'aime pas ça, Ivory, ce dossier était clos depuis des  années  et  il  aurait  dû  le  rester.  Nous  y  avons  déjà consacré beaucoup d'argent pour rien. 

–  Faux  !  Nous  avons  consacré  beaucoup  d'argent pour  que  personne  ne  sache  rien,  ce  n'est  pas  pareil. 

Combien  de  temps  croyez-vous  pouvoir  garder  le  secret autour de cet objet si vous n'êtes plus les seuls à pouvoir en deviner le sens ? 

– À condition qu'une pareille chose arrive ! 

– Êtes-vous disposé à en prendre le risque ? 

–  Je  ne  sais  pas,  Ivory.  J'établirai  mon  rapport,  ils décideront  et  je  reviendrai  vers  vous  dans  les  prochains jours. 

– Vous avez jusqu'à lundi. 



Ivory  salua  son  hôte  et  se  leva.  Juste  avant  de quitter la table, il se pencha et souffla à l'oreille de Paris :

–  Saluez-les  bien  pour  moi,  dites-leur  surtout  que c'est  le  dernier  service  que  je  leur  rends,  et  transmettez mes sincères inimitiés à qui vous savez. 



– Je n'y manquerai pas. 

*

*     *



Kent

– Adrian, j'ai une confidence à vous faire. 

–  Walter,  il  est  très  tard,  vous  êtes  complètement ivre ! 

– Justement, c'est maintenant ou jamais. 

–  Je  vous  aurai  prévenu,  quoi  que  vous  vous apprêtiez  à  me  révéler,  retenez-vous.  Vous  êtes  dans  un tel état, je suis sûr que vous le regretterez demain. 

–  Mais  non,  taisez-vous  donc  et  écoutez-moi,  je  vais essayer  de  dire  ça  d'une  seule  traite.  Voilà,  je  suis amoureux. 

– En soi, c'est une bonne nouvelle, pourquoi ce ton si grave ? 

– Parce que la principale intéressée l'ignore. 

– Cela complique en effet les choses. De qui s'agit-il ? 

– Je préfère ne pas le dire. 

– Comme vous voudrez. 

– Il s'agit de Miss Jenkins. 

– La réceptionniste de notre Académie ? 

–  Elle-même,  cela  fait  quatre  ans  que  j'en  suis  raide dingue. 

– Et elle ne se doute de rien ? 



–  C'est-à-dire  qu'avec  ce  redoutable  instinct  qu'ont les  femmes,  peut-être  l'a-t-elle  soupçonné  une  fois ou  deux.  Mais  je  crois  que  je  cache  bien  mon  jeu.  Enfin, suffisamment  pour  pouvoir  passer  devant  son  bureau chaque matin, sans avoir à rougir de ma situation ridicule. 

– Quatre ans, Walter ? 

–  Quarante-huit  mois,  le  compte  y  est,  j'en  ai  fêté l'anniversaire  quelques  jours  avant  que  vous  ne  reveniez de votre Chili. Ne regrettez rien, il n'y a pas eu de fête. 

– Mais pourquoi ne lui avez-vous rien dit ? 

–  Parce  que  je  suis  un  lâche,  reprit  Walter  en hoquetant.  Un  horrible  lâche.  Et  vous  voulez  que  je  vous dise ce qu'il y a de plus pathétique dans tout cela ? 

– Je n'en suis pas certain, non ! 

– Eh bien, depuis tout ce temps, je lui suis fidèle. 

– En effet ! 

– Vous vous rendez compte d'une telle absurdité. Des hommes  mariés  qui  ont  la  chance  de  vivre  auprès  de celles  qu'ils  aiment  trouvent  le  moyen  de  les  tromper  et moi, je suis fidèle à une femme qui ne sait même pas que j'ai  le  béguin  pour  elle.  Et,  s'il  vous  plaît,  ne  me  répétez pas « en effet » ! 

– Je ne comptais pas le faire. Pourquoi ne pas tout lui avouer, après tout ce temps, qu'est-ce que vous risquez ? 

–  Pour  que  la  romance  s'arrête  ?  Vous  êtes  dingue  ! 

Si elle m'éconduit, je ne pourrai plus penser à elle de cette façon-là  ;  l'observer  comme  je  le  fais  en  catimini deviendrait  une  indélicatesse  intolérable.  Pourquoi  me regardez-vous comme ça, Adrian ? 

– Pour rien, je me demandais juste si demain, lorsque vous  aurez  dessoûlé,  et  vu  ce  que  vous  avez  ingurgité  ce soir,  cela  n'arrivera  pas  avant  le  milieu  de  l'après-midi, vous me raconterez cette histoire de la même façon. 

–  Je  n'invente  rien,  Adrian,  je  vous  le  jure,  je  suis follement  épris  de  Miss  Jenkins  ;  mais  la  distance  entre elle et moi est comparable à celles de votre Univers, avec ses  drôles  de  collines  qui  empêchent  de  voir  de  l'autre côté.  Miss  Jenkins  se  trouve  dans  le  phare  de Kristiansand, cria Walter en pointant le doigt vers l'est, et moi,  échoué  tel  un  cachalot  sur  la  côte  anglaise  !  dit-il  en tapant du poing sur le sable. 

–  Walter,  je  visualise  assez  bien  ce  que  vous  me décrivez, mais la distance qui sépare votre bureau de celui de  Miss  Jenkins  se  compte  en  marches  d'escalier,  et  non en années-lumière. 

– Et la théorie de la relativité, vous croyez que votre copain  Einstein  en  a  le  monopole  ?  Pour  moi,  chacune  de ces marches est aussi lointaine qu'une de vos galaxies ! 

– Je crois qu'il est temps que je vous raccompagne à l'hôtel, Walter. 

–  Non,  nous  allons  poursuivre  cette  soirée,  et  vous, vos  explications.  Je  ne  me  souviendrai  probablement  de rien demain mais ce n'est pas grave. Nous passons un bon moment et c'est tout ce qui compte. 

Sous  ses  airs  débonnaires  qui  auraient  pu  prêter à rire, Walter me faisait plutôt de la peine. Moi qui croyais avoir connu la solitude sur le plateau d'Atacama... Était-il possible  d'imaginer  un  exil  plus  douloureux  que  celui  qui consiste à passer ses journées trois étages au-dessus de la femme  qu'on  aime,  sans  jamais  trouver  la  force  de  lui  en faire l'aveu ? 

–  Walter,  voudriez-vous  que  j'essaie  d'organiser  un dîner avec Miss Jenkins en votre présence ? 

– Non, je crois qu'après tout ce temps je n'aurai pas le courage de lui parler. Enfin, auriez-vous tout de même la gentillesse de me refaire cette proposition demain... En fin d'après-midi. 

*

*     *



Paris

Keira  était  en  retard,  elle  avait  enfilé  un  jean,  passé un pull, à peine pris le temps de remettre de l'ordre dans ses cheveux, restait à dégotter son trousseau de clés. Elle n'avait  pas  beaucoup  dormi  ce  week-end  et  la  morne lumière  du  jour  n'avait  pas  réussi  à  la  tirer  de  son sommeil.  Trouver  un  taxi  à  Paris  le  matin  relève  de l'exploit.  Elle  marcha  jusqu'au  boulevard  de  Sébastopol, descendit vers la Seine en regardant son poignet à chaque carrefour,  elle  avait  oublié  sa  montre.  Une  voiture s'engouffra dans le couloir de bus et s'arrêta à sa hauteur. 

Le  conducteur  se  pencha  pour  abaisser  la  vitre  et  appela Keira par son prénom. 

– Tu veux que je te dépose quelque part ? 

– Max ? 

– J'ai changé tant que ça depuis hier ? 

– Non, mais je ne m'attendais pas à te voir par ici. 

–  Rassure-toi,  je  ne  te  suis  pas,  c'est  un  quartier  où l'on  trouve  encore  pas  mal  d'imprimeries  et  la  mienne  se situe dans la rue juste derrière toi. 

–  Si  tu  es  proche  de  ton  bureau,  je  ne  veux  pas  te déranger. 



– Qui te dit que je n'en partais pas, de mon bureau ? 

Allez,  monte,  je  vois  un  bus  dans  mon  rétroviseur  et  je vais me faire klaxonner. 

Keira  ne  se  fit  pas  prier,  elle  ouvrit  la  portière  et s'assit à côté de Max. 

– Quai Branly, au musée des Arts  et  Civilisations,  et dépêchez-vous, je suis très en retard. 

– J'ai droit à un baiser quand même ? 

Mais,  comme  Max  l'avait  prédit,  un  coup  de  klaxon les  fit  sursauter,  l'autobus  les  collait  au  pare-chocs.  Max passa la première et se dégagea du couloir au plus vite. La circulation  était  dense,  Keira  trépignait  d'impatience, regardant sans cesse la montre au tableau de bord. 

– Tu as l'air bien pressée ? 

–  J'ai  rendez-vous  pour  déjeuner...  il  y  a  un  quart d'heure. 

– Si c'est un homme, je suis sûr qu'il t'attendra. 

– Oui, c'est un homme et ne commence pas, il a deux fois ton âge. 

– Tu as toujours apprécié la maturité. 

– Si c'était le cas, nous ne serions pas sortis ensemble

! 

– 1-0, balle au centre. Qui est-ce ? 

– Un professeur. 

– Qu'est-ce qu'il enseigne ? 

–  Tiens,  c'est  drôle,  remarqua  Keira,  je  ne  lui  ai  pas demandé. 

–  Sans  vouloir  être  indiscret,  tu  traverses  tout  Paris sous  la  pluie  pour  déjeuner  avec  un  professeur  et  tu  ne sais pas ce qu'il enseigne ? 



–  En  fait,  cela  n'a  pas  grande  importance  ;  il  est  à  la retraite. 

– Et pourquoi déjeunez-vous ensemble ? 

– C'est une longue histoire, concentre-toi sur la route et  sors-nous  de  ce  bouchon.  C'est  au  sujet  de  mon pendentif,  une  pierre  qu'Harry  m'a  offerte.  Je  me  suis longuement  interrogée  sur  sa  provenance.  Ce  professeur pense  qu'elle  est  très  ancienne.  Nous  avons  essayé  d'en déterminer l'origine mais nous avons fait chou blanc. 

– Harry ? 

– Max, tu m'enquiquines avec tes questions, Harry a le quart de ton âge ! Et il habite en Éthiopie. 

–  C'est  un  peu  jeune  pour  un  concurrent  sérieux. 

Cette pierre très ancienne, tu me la montres ? 

– Je ne l'ai plus, je vais justement la récupérer. 

–  Si  tu  le  souhaites,  j'ai  un  ami,  grand  spécialiste  en pierres anciennes, je peux lui demander de l'étudier. 

– Je ne pense pas que cela vaille vraiment la peine de déranger  ton  ami.  Je  crois  surtout  que  ce  vieux professeur s'ennuie, et qu'il a trouvé un prétexte pour se distraire un peu. 

–  Si  tu  changes  d'avis,  n'hésite  pas.  Voilà,  les  quais sont  dégagés,  nous  y  serons  dans  dix  minutes.  Et  où  le jeune Harry a-t-il trouvé cette pierre ? 

–  Sur  un  petit  îlot  volcanique  au  milieu  du  lac Turkana. 

– C'est peut-être une scorie ? 

–  Non,  l'objet  est  infrangible  ;  je  n'ai  même  pas  pu  y faire un trou. Pour l'accrocher autour de mon cou, il a fallu que  je  l'enserre  avec  une  lanière,  et  je  dois  dire  que  la façon  dont  il  a  été  poli  est  assez  remarquable  de perfection. 

–  Tu  m'intrigues.  Je  te  propose  la  chose  suivante, dînons  ce  soir  tous  les  deux  et  je  regarderai  ton mystérieux  pendentif.  J'ai  raccroché  depuis  quelques années, mais j'ai encore de beaux restes. 

– Bien tenté, mon Max, pourquoi pas ? Mais ce soir, je  reste  en  tête  à  tête  avec  ma  sœur.  Nous  avons  du temps  à  rattraper  toutes  les  deux  ;  depuis  que  je  suis rentrée,  je  n'ai  cessé  de  passer  mes  nerfs  sur  elle.  J'ai deux,  trois  réflexions  déplacées  à  me  faire  pardonner,  ou plutôt douze ou treize, voire une bonne trentaine. 

–  Mon  offre  reste  valable  pour  tous  les  autres  soirs de  la  semaine.  Tiens,  nous  voilà  devant  ton  musée.  Tu n'es  presque  pas  en  retard,  la  montre  de  ma  voiture avance d'un bon quart d'heure... 

Keira  embrassa  Max  sur  le  front  et  sortit précipitamment.  Il  aurait  voulu  lui  dire  de  l'appeler  dans l'après-midi, mais elle courait déjà sur le trottoir. 



– Je suis désolée de vous avoir fait attendre, s'excusa Keira haletante en poussant la porte. Ivory ? 

La pièce était inoccupée. Le regard de Keira fut attiré par  une  feuille  de  papier  sous  la  lampe  de  bureau.  Les lignes  d'écriture  étaient  raturées,  mais  Keira  pouvait deviner  une  série  de  chiffres,  «  lac  Turkana  »,  et  son prénom.  Au  bas  de  la  feuille,  un  croquis  représentait habilement son pendentif. Keira n'aurait pas dû passer de l'autre  côté  de  la  table  de  travail,  encore  moins  s'asseoir sur  le  fauteuil  du  professeur  et,  probablement,  n'aurait-elle pas dû non plus ouvrir le tiroir qui se trouvait devant elle.  Mais  il  n'était  pas  fermé  à  clé  et  on  ne  pouvait  pas être  archéologue  sans  être  curieuse  de  nature.  Elle  y trouva un vieux cahier en cuir à la couverture craquelée. 

Elle le posa sur le bureau et découvrit, en première page, un  autre  dessin,  plus  ancien,  celui  d'un  objet  qui  d'une certaine façon ressemblait à celui qu'elle portait autour du cou. Un bruit de pas la fit sursauter. Elle rangea à la hâte le  désordre  qu'elle  avait  mis  et  eut  juste  le  temps  de  se cacher  sous  la  table,  quelqu'un  venait  d'entrer. 

Recroquevillée  comme  une  enfant  indiscrète,  Keira s'efforça  de  contenir  sa  respiration.  Un  homme  se  tenait debout  à  quelques  centimètres  d'elle,  l'étoffe  de  son pantalon  l'effleura.  Puis  la  lumière  s'éteignit,  la  silhouette retourna vers la porte, un bruit de clé dans la serrure et le silence se fit dans le bureau du vieux professeur. 

Il fallut quelques minutes à Keira pour retrouver son calme.  Elle  quitta  sa  cachette,  avança  jusqu'à  la  porte  et tourna  la  poignée.  Coup  de  chance,  depuis  l'intérieur,  la béquille  commandait  le  verrou.  Libre,  elle  bondit  dans  le couloir,  dévala  la  rampe  qui  menait  au  rez-de-chaussée, dérapa  et  s'étala  de  tout  son  long.  Une  main  généreuse vint  à  son  secours.  Keira  releva  la  tête  et,  lorsqu'elle découvrit le visage d'Ivory, elle poussa un cri qui résonna dans tout le hall. 

–  Vous  vous  êtes  fait  si  mal  que  cela  ?  demanda  le professeur en s'agenouillant. 

– Non ! j'ai juste eu peur. 

Les  visiteurs  qui  s'étaient  arrêtés  pour  assister  à  la scène s'égaillèrent. L'incident était clos. 



– Avec une telle glissade, je comprends ! Vous auriez pu  vous  briser  les  os.  Qu'est-ce  qui  vous  faisait  courir comme  ça  ?  Vous  êtes  un  peu  en  retard,  mais  ce  n'était pas la peine de risquer de vous tuer pour autant. 

– Je suis désolée, s'excusa Keira en se relevant. 

– Et où donc étiez-vous ? J'avais laissé des consignes à l'accueil pour que vous me rejoigniez dans les jardins. 

–  Je  suis  montée  directement  vous  chercher  à  votre bureau,  la  porte  était  fermée  à  clé  et  j'ai  eu  la  mauvaise idée de courir pour venir vous rejoindre ici. 

–  Voilà  le  genre  de  mésaventures  qui  arrivent lorsque l'on se fait attendre. Suivez-moi, je meurs de faim, à mon âge, on prend ses repas à heures fixes. 

Et, pour la seconde fois de sa journée, Keira se sentit comme une petite fille prise en faute. 

Ils s'installèrent à la même table que la dernière fois. 

Ivory,  visiblement  de  mauvaise  humeur,  avait  le  nez plongé dans le menu. 

– Ils pourraient varier leur cuisine de temps à autre, c'est  toujours  la  même  chose.  Je  vous  conseille  l'agneau, c'est encore ce qu'il y a de meilleur. Deux souris d'agneau, ordonna Ivory à la serveuse. 

Le  professeur  déplia  sa  serviette  et  fixa  longuement Keira. 

– Avant que j'oublie, dit-il en sortant le pendentif de la  poche  de  son  veston,  je  vous  rends  ce  qui  vous appartient. 

Keira  prit  l'objet  dans  sa  main  et  le  regarda longuement. Elle ôta la lanière de cuir du tour de son cou et  entoura  le  pendentif  en  croisant  le  lien  deux  fois  par-devant,  une  fois  par-derrière,  exactement  comme  Harry le lui avait appris. 

– Je dois avouer qu'il est plus en valeur ici, s'exclama Ivory qui souriait pour la première fois. 

– Merci, répondit Keira, un peu gênée. 

–  Ce  n'est  quand  même  pas  moi  qui  vous  fais  rougir j'espère ? Alors, pourquoi étiez-vous en retard ? 

–  Je  suis  confuse,  professeur,  je  pourrais  inventer toutes  sortes  d'excuses,  mais  la  vérité  est  que  je  ne  me suis pas réveillée. C'est aussi bête que cela. 

–  Qu'est-ce  que  je  vous  envie,  répondit  Ivory  en éclatant  de  rire,  je  n'ai  pas  réussi  à  faire  une  grasse matinée  depuis  au  moins  vingt  ans.  Vieillir  n'a  rien  de drôle,  et,  comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  les  journées s'allongent.  Bon,  trêve  de  bavardages,  je  ne  suis  pas là  pour  vous  enquiquiner  avec  mes  problèmes  de sommeil. Mais j'aime bien ça, les gens qui disent la vérité ; cette fois vous êtes pardonnée, je vais arrêter de prendre cet air fâché qui vous met mal à l'aise ! 

– Vous le faisiez exprès ? 

– Absolument ! 

–  Les  résultats  n'ont  donc  rien  donné  ?  demanda Keira en jouant avec son pendentif. 

– Hélas, non. 

– Donc vous n'avez pas la moindre idée de l'âge de cet objet ? 

–  Non...,  répondit  le  professeur  en  fuyant  le  regard de Keira. 

– Je peux vous poser une question ? 

–  Vous  venez  de  le  faire,  posez  plutôt  celle  qui  vous intéresse. 

– Vous étiez professeur de quoi ? 

– De religions ! Enfin, pas au sens où vous l'imaginez. 

J'ai  consacré  ma  vie  à  essayer  de  comprendre  à  quels moments  de  son  évolution  l'homme  s'est  décidé  à  croire en  une  force  supérieure  et  à  la  baptiser  «  Dieu  ».  Savez-vous  qu'il  y  a  environ  cent  mille  ans,  près  de  Nazareth, des Homo  sapiens  inhumèrent,  et  probablement  pour  la première  fois  dans  l'histoire  de  l'humanité,  la  dépouille d'une  femme  d'une  vingtaine  d'années  ?  À  ses  pieds reposait  aussi  celle  d'un  enfant  de  six  ans.  Ceux  qui découvrirent  cette  sépulture  trouvèrent  également autour des deux squelettes, quantité d'ocre rouge. Sur un site, non loin de là, une autre équipe d'archéologues mit au jour  une  trentaine  de  sépultures  semblables.  Tous  les corps étaient disposés en position fœtale, tous recouverts d'ocre, chaque tombe était garnie d'objets rituels. Ce sont peut-être  là  les  signes  les  plus  anciens  de  religiosité.  À  la peine qui accompagnait la perte d'un proche était-il venu se  greffer  une  impérieuse  nécessité  d'honorer  la  mort  ? 

Est-ce  à  cet  instant  précis  qu'est  née  la  croyance  en  un autre monde où les défunts continueraient d'exister ? 

Il y a tant et tant de théories à ce sujet, que nous ne saurons  sans  doute  jamais  à  quel  moment  de  son évolution l'homme s'est mis vraiment à croire en un dieu. 

Aussi  fasciné  qu'apeuré  par  son  environnement,  il  a commencé  par  diviniser  une  force  qui  le  dépassait.  Il fallait  bien  que  l'homme  donne  un  sens  au  mystère  de l'aube  et  du  crépuscule,  à  celui  des  étoiles  qui  se  lèvent dans le ciel au-dessus de lui, à la magie des changements de  saison,  des  paysages  qui  se  métamorphosent,  tout comme  son  corps  se  transforme  au  fil  du  temps,  jusqu'à finir par le contraindre à rendre son dernier souffle de vie. 

Comme il est fascinant de constater que dans près de cent soixante  pays  où  furent  découvertes  des  œuvres rupestres, toutes comportaient des similitudes. L'usage de la  couleur  rouge  omniprésente,  tel  un  symbole  absolu  de contact  avec  les  autres  mondes.  Pourquoi  les  humains représentés,  et  ce,  quel  que  fût  l'endroit  du  monde  où  ils vivaient,  sont  tous  dessinés  dans  la  position  de  l'orant, bras  levés  vers  le  ciel,  figés  dans  la  même  gestuelle  ? 

Voyez-vous  Keira,  mes  travaux  ne  furent  pas  si  éloignés des  vôtres.  Je  partage  votre  point  de  vue.  J'aime  l'angle sous lequel vous entreprenez vos recherches. Le premier homme  est-il  vraiment  celui  qui  s'est  dressé  pour marcher debout ? Est-il celui qui a décidé de tailler le bois et  la  pierre  pour  s'en  faire  des  outils  ?  Le  premier  qui  a pleuré  la  mort  d'un  proche,  prenant  conscience  que  sa propre  fin  était  inéluctable  ?  Le  premier  à  croire  en  une force  qui  lui  était  supérieure  ou,  peut-être,  le  premier  à exprimer ses sentiments ? Avec quels mots, quels gestes, quelles offrandes, le premier humain a-t-il dit qu'il aimait

?  Et  à  qui  s'adressait-il,  à  ses  parents,  à  sa  femme,  à  sa progéniture, ou à un dieu ? 

Les  doigts  de  Keira  abandonnèrent  le  pendentif,  elle posa ses deux mains sur la table et regarda longuement le professeur. 

–  Nous  ne  connaîtrons  probablement  jamais  la réponse. 

–  Qu'en  savez-vous  ?  Tout  n'est  qu'une  question  de patience,  de  détermination  et  d'ouverture  d'esprit.  Il suffit parfois de regarder au plus près pour voir ce qui au loin nous échappe. 

– Pourquoi me dites-vous cela ? 

– Vous avez passé trois années de votre vie à fouiller la  terre  à  la  recherche  de  quelques  os  fossilisés,  qui  vous permettraient  de  percer  le  mystère  de  l'origine  de l'humanité. Il aura fallu que nous nous rencontrions et que je  pique  votre  curiosité  pour  que  vous  commenciez seulement à regarder attentivement cet objet insolite que vous portez autour du cou. 

–  Quelle  drôle  de  comparaison  !  Il  n'y  a  aucun rapport entre cette pierre et... 

–  Ce  n'est  pas  de  la  roche,  ce  n'est  pas  du  bois,  et nous sommes incapables de dire de quoi il est fait. Mais sa perfection  nous  conduit  à  douter  que  la  nature  l'ait  ainsi façonné  !  Vous  trouvez  toujours  ma  comparaison  si  drôle que cela ? 

–  Qu'est-ce  que  vous  êtes  en  train  de  me  dire  ? 

demanda Keira en serrant son collier entre ses doigts. 

– Et si ce que vous cherchez depuis toutes ces années se  trouvait  tout  simplement  pendu  à  votre  cou  ?  Depuis votre  retour  en  France,  vous  rêvez  à  chaque  seconde  de retourner dans la vallée de l'Omo, n'est-ce pas ? 

– C'est aussi visible que ça ? 

–  La  vallée  de  L'Omo  est  sur  votre  poitrine,  jeune fille.  Tout  du  moins,  peut-être  l'un  des  plus  grands  des mystères qu'elle recelait. 

Keira  hésita  un  instant  et  partit  dans  un  grand  éclat de rire. 



– Ivory, vous avez vraiment failli m'avoir ! Vous étiez si convaincant, j'en avais la chair de poule. Je sais qu'à vos yeux  je  ne  suis  qu'une  jeune  archéologue  qui  arrive  en retard  à  ses  rendez-vous,  mais  quand  même  !  Nous n'avons  aucun  élément  qui  nous  permette  de  croire  que cet objet ait une réelle valeur scientifique. 

– Je vous repose ma question, cet objet est bien plus vieux que tout ce que nous imaginions, aucune technique moderne  n'a  réussi  à  en  prélever  le  moindre  fragment, pas  plus  qu'à  le  dater  de  façon  certaine,  comment expliquez-vous  qu'il  ait  été  poli  de  façon  aussi remarquable ? 

– Je reconnais que c'est intrigant, confia Keira. 

–  Je  suis  heureux  que  vous  vous  posiez  cette question  chère  Keira,  comme  j'ai  été  heureux  de  faire votre connaissance. Voyez-vous, depuis mon petit bureau à  l'étage,  l'espoir  de  faire  une  dernière  découverte  était, vous  en  conviendrez,  assez  faible.  Et  pourtant,  grâce  à vous, moi aussi j'ai fait mentir les statistiques. 

– Alors, j'en suis ravie, dit Keira. 

–  Je  ne  parlais  pas  de  cet  objet.  L'identifier  vous appartient. 

– Mais alors de quelle découverte parliez-vous ? 

– Eh bien, d'avoir rencontré une sacrée bonne femme

! 

Ivory  se  leva  et  quitta  la  table.  Keira  le  regarda s'éloigner,  il  se  retourna  une  dernière  fois  et  adressa  un petit geste de la main à sa nouvelle amie. 



*

*     *



Londres

Il  ne  nous  restait  guère  plus  d'une  semaine  pour remettre notre dossier de candidature. Ce projet avait fini par  accaparer  tout  mon  temps.  Nous  avions  pris l'habitude  de  nous  retrouver  avec  Walter  en  fin  de journée,  à  la  bibliothèque  de  l'Académie  où  je  lui présentais  la  synthèse  de  mes  travaux  de  la  journée  ; après  lui  avoir  répété  mon  texte  –  nous  nous  disputions souvent  –  nous  allions  dîner  dans  un  petit  restaurant indien du quartier. La serveuse avait un sérieux décolleté et ni Walter ni moi n'y étions insensibles. Après ces dîners durant lesquels la serveuse en question ne nous adressait jamais  le  moindre  regard,  nous  poursuivions  nos conversations  en  allant  marcher  le  long  de  la  Tamise. 

Même  quand  la  pluie  était  au  rendez-vous,  nous  ne renoncions pas à cette promenade nocturne. 

Mais,  ce  soir-là,  j'avais  réservé  une  surprise  à  mon acolyte. Ma MG faisant un caprice de vieille dame depuis le  week-end  précédent,  un  taxi  nous  déposa  à  la  gare d'Euston, non loin de celle de King's Cross. Nous étions en retard  et  plutôt  que  de  répondre  à  la  vingtième interrogation de Walter – « Mais où allons-nous ? » –, je l'entraînai  dans  une  course  effrénée  vers  le  quai  d'où partait notre train. Le convoi commençait à s'ébranler, je poussai  Walter  sur  la  plateforme  du  wagon  de  queue  et trouvai  juste  le  temps  de  m'y  hisser  à  mon  tour.  Déjà  les rails crissaient sous les boggies. 

La  banlieue  de  Londres  céda  la  place  à  la  campagne anglaise  qui,  à  son  tour,  s'effaça  devant  la  banlieue  de Manchester. 

–  Manchester  ?  Qu'est-ce  que  nous  venons  faire  à Manchester à 10 heures du soir ? demanda Walter. 

– Qui vous dit que nous sommes arrivés à destination

? 

–  Le  fait  que  le  contrôleur  vienne  d'annoncer  :  «

Terminus tout le monde descend », par exemple ! 

–  Et  les  correspondances,  mon  cher  Walter  ?  Allez, prenez  votre  sacoche  et  venez,  nous  avons  à  peine  dix minutes devant nous. 

Nouvelle  course  à  travers  les  souterrains  de  la  gare et  nous  voilà  tous  deux  embarqués  dans  l'omnibus  qui filait cette fois vers le sud. 



La  petite  station  de  Holmes  Chapel  n'accueillit  que nous  ce  soir-là,  et  le  chef  de  gare  eut  vite  fait  de  libérer d'un  coup  de  sifflet  le  convoi  d'où  nous  venions  de descendre.  La  rame  disparaissait  déjà.  Je  regardai  ma montre,  guettant  la  voiture  qui  devait  venir  nous chercher. De toute évidence, celui que j'attendais était en retard. 

– Bien, il est maintenant 10 h 30, j'ai avalé pour tout dîner  cet  infâme  sandwich  au  concombre  et  à  la  dinde lyophilisée  que  vous  avez  eu  la  générosité  de  m'offrir, nous sommes en rase campagne, et ici ce mot prend tout son  sens.  Allez-vous  me  dire  oui  ou  non  ce  que  nous fichons dans ce trou perdu ? 

– Non ! 

Walter  fulminait  et  je  dois  avouer  que  je  prenais un  certain  plaisir  à  le  voir  enrager.  Enfin  apparut,  sur la petite route qui longeait la gare, un vieux break Hillman de  1957  que  je  reconnus  aussitôt  ;  Martyn  n'avait  donc pas oublié le rendez-vous que je lui avais fixé la veille par téléphone. 

– Désolé, dit-il en descendant par le hayon arrière. Je suis  horriblement  en  retard,  mais  nous  étions  tous concentrés sur ce qui vous amène ce soir et je n'ai pu me libérer  plus  tôt.  Montez  vite,  si  vous  ne  voulez  pas  rater l'événement  !  Je  suis  obligé  de  vous  faire  passer  par  là, ajouta  mon  vieil  ami  et  collègue,  en  désignant  le  hayon. 

Les  satanées  portières  de  cette  voiture  ne  s'ouvrent  plus depuis que leurs poignées me sont restées dans les mains et  il  n'y  a  plus  beaucoup  de  pièces  détachées  en circulation. 

La  voiture  n'était  plus  qu'un  tas  de  tôle  rouillée,  le pare-brise  était  fêlé  sur  toute  sa  longueur.  Walter demanda  d'une  voix  fébrile  si  nous  allions  loin.  Quelques brèves  présentations  d'usage  et  Martyn  s'engouffra  le premier dans l'habitacle, enjambant la  banquette  arrière. 

Une fois derrière son volant, il demanda  à  Walter  d'avoir la bienveillance de tirer de toutes ses forces sur le hayon pour  le  refermer,  mais  pas  trop  fort  quand  même.  Nous quittâmes la petite gare et nous élançâmes sur les routes cahoteuses du comté de Macclesfield. 

Walter  dut  renoncer  à  s'accrocher  à  la  dragonne,  le dernier  rivet  qui  la  retenait  venait  de  céder.  Je  le  vis hésiter un instant et la mettre dans sa poche. 

–  Je  crois  que  ça  y  est,  dit-il  alors  que  le  break  se déportait  dans  une  longue  courbe,  la  dinde  et  le concombre sont mariés jusqu'à la fin des temps. 

–  Pardonnez-moi  de  conduire  si  vite,  mais  il  ne  faut rater  cela  sous  aucun  prétexte.  Accrochez-vous,  nous serons bientôt à destination. 

–  Et  à  quoi  voulez-vous  que  je  m'accroche  ?  cria Walter en brandissant la dragonne. Et puis où allons-nous enfin ? 

Martyn me regarda étonné, mais je lui fis signe de ne rien  dire.  Walter  me  foudroyait  du  regard  à  la  sortie  de chaque  virage  ;  il  cessa  de  râler  quand  apparut  soudain devant  nous  l'immense  antenne  télescopique  de l'observatoire de Jodrell. 

– La vache ! siffla Walter, je n'en avais jamais vu une d'aussi près. 

L'observatoire  de  Jodrell  dépendait  du  département d'Astronomie  de  l'université  de  Manchester.  J'y  avais passé  quelques  mois  au  cours  de  mes  études  et  m'étais ainsi  lié  d'amitié  avec  Martyn  qui  avait  poursuivi  sa carrière  ici,  ayant  épousé  pendant  ses  années  en  faculté une  certaine  Éléonor  Atwell,  héritière  des  laiteries régionales  du  même  nom.  Éléonor  avait  quitté  Martyn après cinq années d'une union qui semblait idyllique. Elle alla s'installer à Londres avec le meilleur  ami  de  Martyn, lui-même  héritier  d'une  fortune  issue  du  monde  de  la finance qui semblait encore, en ces temps, plus solide que celui  des  laitages.  Bien  sûr,  Martyn  et  moi  n'abordions jamais  ce  sujet  délicat.  L'observatoire  de  Jodrell  était unique  en  son  genre.  Une  gigantesque  parabole  de soixante-seize  mètres  de  diamètre  en  composait  le principal  élément.  Fichée  au-dessus  d'un  berceau  de métal  qui  culminait  à  soixante-dix-sept  mètres  du  sol,  le radiotélescope  était  le  troisième  plus  grand  du  monde dans  son  genre.  Trois  autres  télescopes  de  tailles inférieures  complétaient  le  site.  Jodrell  appartenait  à  un réseau  complexe  d'antennes  situées  sur  le  territoire anglais, toutes interconnectées afin de croiser la multitude d'informations en provenance de l'espace. Le réseau avait été  baptisé  Merlin.  Hélas,  pas  du  tout  en  hommage  au sorcier enchanteur, mais parce que les initiales d'une série de  noms  savants  en  composaient  l'acronyme.  La  mission principale  des  astronomes  qui  travaillaient  à  Jodrell consistait à traquer météorites, quasars,  pulsars,  lentilles gravitationnelles  aux  confins  des  galaxies  et,  plus  encore, à  détecter  les  trous  noirs  qui  se  formèrent  lorsqu'est  né l'Univers. 

–  Nous  allons  voir  un  trou  noir  ?  s'exclama  Walter débordant soudain d'enthousiasme. 

Martyn sourit et s'abstint de répondre à la question. 

–  Comment  était-ce  à  Atacama  ?  me  demanda-t-il pendant que Walter tentait laborieusement de sortir de la voiture. 

–  Passionnant,  une  équipe  extraordinaire,  répondis-je  avec  une  nostalgie  que  mon  vieux  collègue  ressentit aussitôt. 



–  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  nous  rejoindre  ?  Nos moyens ne sont pas aussi importants, mais tu sais ici aussi l'équipe est pleine de qualités. 

– Je n'en doute pas, Martyn, et je ne me serais jamais permis  de  te  laisser  entendre  que  mes  collègues d'Atacama surpassent en quoi que ce soit tes confrères de Jodrell.  L'air  du  Chili  me  manque,  la  solitude  des  hauts plateaux,  la  pureté  des  nuits.  Mais  pour  l'instant  nous sommes là et je t'en remercie. 

–  Alors,  râla  Walter  qui  attendait  sur  la  pelouse,  on va le voir ce trou noir, oui ou non ? 

–  En  quelque  sorte,  dis-je  en  sortant  à  mon  tour  du break  alors  que  Martyn  ne  pouvait  refréner  un  éclat  de rire. 

Les  collègues  de  Martyn  nous  accueillirent  et  se remirent  rapidement  à  l'ouvrage.  Walter  espérait  glisser son  œil  dans  l'objectif  d'une  lunette  gigantesque,  il  fut déçu  quand  je  lui  annonçai  qu'il  devrait  se  contenter  de regarder les images sur les écrans d'ordinateurs de la salle où  nous  nous  trouvions.  L'excitation  ambiante  était palpable.  Tous  les  scientifiques  réunis  avaient  les  yeux rivés sur leurs pupitres. Par instants, on pouvait entendre dans  le  lointain,  les  grincements  de  l'antenne  qui  pivotait de  quelques  millimètres  sur  ses  gigantesques  axes métalliques.  Puis  le  silence  revenait  et  chacun  à  sa  façon écoutait ces signaux qui nous parvenaient depuis l'origine des temps. 

Pour  libérer  les  collègues  de  Martyn,  j'entraînai Walter,  qui  les  harcelait  de  questions,  à  l'extérieur  du bâtiment. 



– Pourquoi sont-ils aussi fébriles ? chuchota-t-il. 

–  Ici  vous  pouvez  parler  normalement  sans  crainte de  les  déranger.  Ce  soir  ils  espèrent  tous  apercevoir  la naissance d'un trou noir. C'est un événement rare dans la vie d'un radioastronome. 

–  Vous  allez  parler  des  trous  noirs  devant  les membres de la commission ? 

– Bien sûr. 

– Alors allez-y, je vous écoute. 

–  Le  trou  noir  représente  l'ultime  inconnu  pour  un astronome, même la lumière ne s'en échappe pas. 

– Alors comment savez-vous qu'ils existent ? 

– Ils se forment lors de l'ultime implosion d'une étoile massive, bien plus grande que notre soleil. La dépouille de cette  étoile  est  tellement  lourde  qu'aucune  forme naturelle  ne  peut  l'empêcher  de  s'écrouler  sous  son propre poids. Lorsque de la matière s'approche d'un trou noir, elle entre en résonnance et sonne comme une cloche. 

Ce son qui nous parvient est un si bémol. Cinquante-sept octaves  sous  le do  médium.  Imaginiez-vous  que  l'on pouvait  écouter  de  la  musique  émise  au  plus  profond  de l'univers ? 

– Cela semble à peine croyable, souffla Walter. 

–  Il  y  a  encore  plus  incroyable.  Autour  du  trou  noir, le  temps  et  l'espace  se  déforment,  le  déroulement  du temps  ralentit.  Un  homme  qui  voyagerait  jusqu'à  la périphérie d'un trou noir sans y être avalé reviendrait sur terre  bien  plus  jeune  que  ceux  qu'il  a  laissés  derrière  lui au moment de son départ. 

Lorsque nous sommes retournés dans la salle où mes confrères  guettaient  l'apparition  du  phénomène  tant attendu,  Walter  n'était  plus  tout  à  fait  le  même.  Il  fixait les  écrans  sur  lesquels  s'imprimaient  de  minuscules points, témoins d'époques lointaines où l'homme n'existait pas  encore.  À  3  h  07  du  matin,  la  pièce  où  nous  nous trouvions  fut  secouée  d'un  immense  hourra  qui  fit trembler  les  murs.  Martyn,  d'ordinaire  si  flegmatique,  fit un  tel  bond  qu'il  faillit  tomber  en  arrière.  La  preuve  qui s'affichait  sur  les  écrans  était  irréfutable  ;  demain  la communauté  des  astronomes  du  monde  entier  se réjouirait de la découverte de mes collègues  anglais,  et  je songeai à mes amis sur le plateau d'Atacama qui auraient peut-être une pensée pour moi. 



Walter était fasciné par ce que je lui avais appris sur la déformation du temps. Le lendemain, alors que Martyn nous reconduisait vers la petite gare de Holmes Chapel, il expliqua à Walter que son rêve absolu était d'identifier un jour  un  trou  de  ver.  À  peine  remis  de  la  découverte  de l'existence  des  trous  noirs,  Walter  crut  d'abord  à  une plaisanterie  avant  de  supplier  Martyn  de  lui  donner  plus d'informations.  Martyn  avait  un  mal  fou  à  maintenir  son vieux break en trajectoire rectiligne, aussi, je pris le relais et  expliquai  à  Walter  que  les  trous  de  ver  étaient  des raccourcis  dans  l'espace-temps,  comme  des  portes  entre deux  points  de  l'Univers  et  que  si  nous  réussissions  un jour à établir la preuve de leur existence, alors peut-être ferions-nous  les  premiers  pas  vers  la  possibilité  de voyager dans l'espace plus vite que la lumière. 





Sur le quai de la gare, Walter serra Martyn dans ses bras en lui affirmant, non sans une certaine émotion, qu'il faisait  un  métier  formidable.  Puis  il  sortit  la  dragonne  de sa poche et la restitua solennellement à son propriétaire. 



Et  dans  le  train  de  Londres,  alors  que  Manchester s'éloignait,  Walter  me  confia  que  si  les  membres  de  la Fondation  Walsh  ne  sélectionnaient  pas  notre  projet,  ce serait à son sens une terrible injustice. 

*

*     *



Paris

Comme  elle  l'avait  juré  à  Max,  Keira  passa  toutes les  soirées  de  la  semaine  à  partager  des  moments complices avec sa sœur. 

– Tu penses souvent à papa ? 

Keira passa la tête à travers la porte de la cuisine et vit Jeanne qui contemplait une tasse en porcelaine. 

–  Il  buvait  son  café  dedans  tous  les  matins,  dit Jeanne  en  versant  une  tisane  dans  la  tasse  avant  de l'offrir  à  Keira.  C'est  idiot,  chaque  fois  que  je  la  vois  dans ce placard, cela me fiche le bourdon. 

Keira observait sa sœur en silence. 

–  Et,  chaque  fois  que  je  m'en  sers,  j'ai  l'impression qu'il est là, en face de moi et qu'il me sourit. C'est ridicule, non ? 

–  Non.  Confidence  pour  confidence,  j'ai  gardé  une  de ses  chemises  ;  je  la  porte  de  temps  en  temps  et  j'ai  la même  sensation  que  toi.  Dès  que  je  l'enfile,  c'est  comme s'il passait la journée avec moi. 

– Tu crois qu'il serait fier de nous ? 

–  Deux  filles  célibataires,  sans  enfants  et  qui  se retrouvent  à  partager  le  même  appartement  à  la trentaine passée ? Je pense que si le paradis existe, c'est le  toboggan  vers  l'enfer  dès  qu'il  jette  un  œil  ici-bas  pour voir ce que nous sommes devenues. 

–  Papa  me  manque,  Keira,  tu  ne  peux  pas  savoir  à quel point, et maman aussi. 

–  Tu  veux  bien  changer  de  sujet  de  conversation, Jeanne ? 

– Tu vas vraiment repartir en Éthiopie ? 

–  Je  n'en  sais  rien.  Je  ne  sais  même  pas  ce  que  je ferai  la  semaine  prochaine.  Et  il  faudrait  que  je  me débrouille  pour  trouver  quelque  chose  très  vite,  sinon  tu vas bientôt devoir m'entretenir. 

– Ce que je vais te dire va te paraître égoïste, mais je voudrais  tellement  que  tu  restes.  Papa  et  maman  nous manquent,  mais  c'était  dans  l'ordre  des  choses,  et  puis  je veux  croire  qu'ils  sont  réunis  ;  mais  nous,  nous  sommes en vie, et, que tu sois si loin, c'est trop de temps perdu. 

– Je sais Jeanne, mais tôt ou tard tu rencontreras un autre Jérôme, et le bon cette fois. Tu auras des enfants, et tante  Keira  viendra  leur  rendre  visite  en  rentrant  de mission,  avec  plein  de  belles  histoires  à  leur  raconter.  Et puis  tu  es  ma  sœur,  même  quand  je  suis  loin,  je  pense  à toi.  Je  te  promets  que  si  je  repars,  j'appellerai  plus souvent et pas seulement pour échanger des banalités. 

– Tu as raison, changeons de conversation, je n'avais pas le droit de te dire ça. Je veux que tu vives là où tu es la  plus  heureuse.  Bon,  soyons  pragmatiques  et  mettons mes  états  d'âme  de  côté.  Qu'est-ce  qu'il  te  faudrait  pour retourner dans ta vallée de l'Omo ? 

– Une équipe, du matériel, de quoi payer la première et de quoi acquérir le second, autant dire une broutille ! 

– Combien ? 

–  Bien  au-delà  de  ton  plan  épargne-logement,  ma grande sœur. 

– Pourquoi tu n'essaies pas de te faire financer par le secteur privé ? 

–  Parce  que  les  archéologues  se  promènent rarement  devant  les  caméras  de  télévision  avec  des  tee-shirts  qui  vantent  des  marques  de  lessives,  de  boissons gazeuses  ou  de  je  ne  sais  quelles  banques.  Du  coup  les mécènes  se  font  rares,  pour  ne  pas  dire  inexistants. 

Remarque,  c'est  une  idée,  on  pourrait  tenter  d'organiser un rallye. Un genre de course en sac de pommes de terre, avec  des  truelles  à  la  main.  Le  premier  qui  réussit  à déterrer  un  os  gagne  un  an  d'abonnement  à  une  revue canine. 

–  Ne  tourne  pas  tout  en  dérision,  ce  n'est  pas complètement  idiot  ce  que  je  te  dis.  C'est  fatigant,  dès qu'on émet une idée, la première réponse est toujours : «

Ce  n'est  pas  possible  »  !  Si  tu  présentais  tes  travaux  à certaines fondations, tu aurais peut-être des opportunités

? Qu'est-ce que tu en sais ? 

–  Tout  le  monde  se  moque  de  mes  recherches, Jeanne. Qui serait prêt à miser le moindre euro sur moi ? 

–  Je  crois  que  tu  ne  te  fais  pas  assez  confiance.  Tu viens  de  passer  trois  ans  sur  le  terrain,  tu  as  noirci  des pages de rapports. Je l'ai lue, ta thèse, et, si j'en avais les moyens,  je  financerais  immédiatement  ta  prochaine expédition. 

– Mais tu es ma sœur ! C'est gentil Jeanne, mais ton hypothèse est peu probable. Merci quand même, tu m'as fait rêver pendant trente bonnes secondes. 

–  Au  lieu  de  perdre  ton  temps  toute  la  journée,  tu ferais  mieux  d'aller  sur  Internet  recenser  les  organismes susceptibles, en France comme en Europe, de s'intéresser à ce que tu fais. 

– Je ne perds pas mon temps ! 

– Qu'est-ce que tu fricotais avec Ivory au musée ces derniers jours ? 

– C'est un drôle de type, non ? Il s'est passionné pour mon  pendentif  et  je  dois  avouer  qu'il  a  réussi  à m'intriguer. Nous avons essayé de le dater, sans résultat. 

Il  reste  néanmoins  convaincu  que  ce  caillou  est  très ancien, et rien ne prouve qu'il ait tort ou raison. 

– Son instinct ? 

–  Avec  tout  le  respect  que  j'ai  pour  lui,  ce  n'est  pas suffisant. 

– C'est vrai que cet objet est assez particulier. J'ai un ami gemmologue, veux-tu que je lui demande de jeter un coup d'œil ? 

–  Ce  n'est  pas  une  pierre,  pas  non  plus  du  bois fossilisé. 

– Alors qu'est-ce que c'est ? 

– Nous l'ignorons. 

– Fais voir ? demanda Jeanne soudainement excitée. 

Keira ôta le collier et le tendit à sa sœur. 

– Et si c'était un fragment de météorite ? 

–  Tu  as  déjà  entendu  parler  d'une  météorite  aussi douce que la peau d'un bébé ? 

–  Je  ne  peux  pas  dire  que  je  sois  experte  en  la matière,  mais  j'imagine  que  nous  sommes  loin  d'avoir découvert tout ce qui nous arrive de l'espace. 

– C'est une hypothèse, répondit Keira en retrouvant ses  reflexes  d'archéologue.  Je  me  souviens  d'avoir  lu quelque part qu'il en tombait près de cinquante mille par an sur la Terre. 

– Interroge un spécialiste ! 

– Quel genre de spécialiste ? 

– Le boucher du coin, andouille, un type qui s'occupe de  ça,  un  astronome  ou  un  astrophysicien,  je  ne  sais  pas, moi. 

–  Bien  sûr,  ma  Jeanne,  je  vais  aller  chercher  mon agenda et je vais regarder à la page « copains astronomes

».  Je  me  demande  bien  lequel  d'entre  eux  je  pourrais appeler en premier ! 

Résolue à ne pas se disputer, Jeanne ne releva pas la pique de sa sœur. Elle se dirigea vers le petit bureau dans l'entrée  de  son  appartement  et  s'installa  devant l'ordinateur. 

– Qu'est-ce que tu fais ? demanda Keira. 

–  Je  travaille  pour  toi  !  Je  commence  dès  ce  soir,  et toi  demain,  tu  ne  bouges  pas  d'ici.  Tu  restes  rivée  à  cet écran  et,  quand  je  reviens,  je  veux  trouver  une  liste  de toutes  les  organisations  qui  soutiennent  la  recherche  en archéologie,  paléontologie,  géologie,  y  compris  celles  qui œuvrent  au  développement  durable  en  Afrique,  c'est  un ordre ! 

*



*     *



Zurich

Un  seul  bureau  était  encore  occupé  au  dernier  étage de  l'immeuble  du  Crédit  national  suisse.  Un  homme élégant  achevait  la  lecture  des  courriers  électroniques reçus pendant son absence. Il était arrivé le matin même de  Milan,  sa  journée  ne  lui  avait  guère  laissé  de  répit. 

Réunions  et  lectures  de  dossiers  s'étaient  succédé.  Il consulta  sa  montre,  s'il  ne  tardait  pas,  il  pourrait  rentrer chez  lui  profiter  de  la  fin  de  sa  soirée.  Il  fit  pivoter  son fauteuil,  appuya  sur  une  touche  du  téléphone  et  attendit que son chauffeur réponde à l'appel. 

–  Préparez  la  voiture,  je  serai  en  bas  dans  cinq minutes. 

Il  resserra  le  nœud  de  sa  cravate,  mit  de  l'ordre  sur sa  table  de  travail,  quand  il  remarqua  sur  l'écran  de  son ordinateur  une  icône  de  couleur  témoignant  qu'un  mémo avait échappé à son attention. Il le lut et l'effaça aussitôt. 

Il prit un petit carnet noir dans la poche intérieure de son veston, en feuilleta les pages, ajusta ses lunettes pour lire le numéro qu'il cherchait et décrocha son téléphone. 

–  Je  viens  de  lire  votre  message,  qui  d'autre  est  au courant ? 



– Paris, New York et vous, monsieur. 

– Quand a eu lieu cette rencontre ? 

– Avant-hier. 

–  Retrouvez-moi  dans  une  demi-heure  sur l'esplanade de l'École polytechnique. 

– Cela va m'être difficile, j'entre à l'Opéra. 

– Qu'est-ce que l'on y joue, ce soir ? 

– Puccini, Madame Butterfly. 


– Eh bien, elle attendra. À tout à l'heure. 

L'homme  rappela  son  chauffeur  pour  annuler  l'ordre qu'il  venait  de  lui  donner  et  le  libéra  pour  le  reste  de  la nuit.  Il  avait  finalement  plus  de  travail  qu'il  ne  l'avait pensé,  il  resterait  tard  au  bureau.  Inutile  de  venir  le chercher 

demain 

à 

son 

domicile, 

il 

dormirait

probablement  en  ville.  Aussitôt  la  communication terminée, il se rendit à la fenêtre et écarta les lamelles des stores  pour  regarder  la  rue  en  contrebas.  Lorsqu'il  vit  sa voiture  sortir  du  parking  et  traverser  Paradeplatz,  il abandonna  son  poste  d'observation,  attrapa  son pardessus au porte-manteau et sortit en fermant la porte à clé. 

À  cette  heure  tardive,  un  seul  ascenseur  permettait de  quitter  le  bâtiment.  Dans  le  hall,  le  gardien  le  salua  et libéra  la  commande  qui  verrouillait  la  porte  à  tambour centrale. 

Une fois dehors, l'homme se fraya un chemin dans la foule toujours dense qui envahissait la place principale de Zurich. Il se dirigea vers Bahnhofstrasse et grimpa à bord du  premier  tramway  qui  passait.  Installé  à  l'arrière  du wagon, il céda sa place, à la station suivante, à une femme âgée qui ne trouvait pas de siège. 

Le grincement des pantographes qui glissaient le long des caténaires se fit entendre lorsque le tram abandonna la grande artère commerçante et bifurqua pour traverser le  pont  qui  enjambait  la  rivière.  Une  fois  sur  la  rive opposée,  l'homme  descendit  de  la  rame  et  se  mit  à marcher en direction de la station du funiculaire. 

Le  Polybahn,  avec  sa  couleur  rouge  flamboyant,  est une  drôle  de  machine  ;  surgissant  comme  par enchantement au milieu de la façade d'un petit immeuble, il  grimpe  le  long  d'une  côte  ardue,  traverse  la  frondaison des  marronniers  pour  resurgir  sur  le  haut  de  la  colline. 

L'homme  ne  s'attarda  guère  sur  le  panorama  qu'offre  la terrasse  de  l'École  polytechnique  surplombant  la  ville.  Il traversa la grande dalle d'un pas toujours égal, contourna la coupole de l'Institut des sciences, descendit les escaliers qui  conduisaient  aux  colonnades.  Son  rendez-vous l'attendait déjà. 

– Je suis désolé d'avoir compromis votre soirée, mais cela ne pouvait pas attendre demain. 

– 

Je 

comprends, 

monsieur, 

répondit 

son

interlocuteur. 

– Marchons, l'air me fera le plus grand bien, j'ai passé la  journée  enfermé  dans  un  bureau.  Pourquoi  Paris  a-t-il été averti avant nous ? 

– Ivory l'a contacté directement. 

– Une rencontre a vraiment eu lieu ? 

L'homme acquiesça d'un signe de tête et précisa que le  rendez-vous  s'était  tenu  au  premier  étage  de  la  tour Eiffel. 



– Vous avez une photo ? 

– Du déjeuner ? demanda l'homme étonné. 

– Mais non voyons, de l'objet. 

–  Ivory  n'en  a  communiqué  aucune  et  la  pièce  qui nous  intéresse  avait  quitté  le  laboratoire  de  Los  Angeles avant que nous puissions intervenir. 

–  Ivory  pense  que  cet  objet  est  du  même  genre  que celui que nous possédons ? 

– Il a toujours été persuadé qu'il en existait plusieurs, mais comme vous le savez, monsieur, il est seul à le croire. 

–  Ou  le  seul  à  avoir  le  culot  de  le  dire  à  haute  voix. 

Ivory  est  un  vieux  fou,  mais  particulièrement  intelligent, et  espiègle.  Il  peut  poursuivre  une  vieille  lubie  ou  nous jouer un tour afin de se moquer de nous. 

– Quel serait son intérêt ? 

–  Une  revanche  qu'il  guette  depuis  longtemps...  il  a un affreux caractère. 

– Et dans l'hypothèse contraire ? 

–  Dans  ce  cas,  certaines  mesures  s'imposent.  Nous devons à tout prix récupérer cet objet. 

– Selon Paris, Ivory l'aurait restitué à sa propriétaire. 

– Savons-nous qui est cette femme ? 

– Pas encore, il n'a rien voulu nous révéler. 

–  Il  est  encore  plus  dingue  que  je  l'imaginais,  mais cela  me  convainc  d'autant  plus  qu'il  est  sérieux.  Vous verrez que dans quelques jours il se débrouillera pour que nous découvrions son identité, tous en même temps. 

– Pourquoi pensez-vous cela ? 

– Parce que, en agissant de la sorte, il nous contraint à  réveiller  la  cellule,  et  à  nous  réunir.  Je  vous  ai  fait perdre  assez  de  temps  comme  cela,  retournez  à  votre opéra, je m'occuperai de la suite à donner à cette fâcheuse affaire. 

–  Le  deuxième  acte  ne  débute  que  dans  une  demi-heure, dites-moi comment vous comptez procéder ? 

– Je vais prendre la route dès ce soir et le rencontrer aux  premières  heures  du  matin  pour  le  convaincre  de mettre un terme à son manège. 

– Vous allez passer la frontière au milieu de la nuit ? 

Votre déplacement risque de ne pas passer inaperçu. 

– Ivory a un tour d'avance sur nous. Je ne le laisserai pas mener la danse. Il faut que je le ramène à la raison. 

– Vous êtes en état de rouler pendant sept heures ? 

–  Non,  probablement  pas,  répondit  l'homme  en passant la main sur son visage fatigué. 

–  Ma  voiture  est  garée  à  deux  rues  d'ici,  laissez-moi venir avec vous, nous conduirons à tour de rôle. 

– Je vous remercie, c'est très généreux de votre part, un  passeport  diplomatique  risque  déjà  d'éveiller l'attention  à  la  frontière,  deux,  ce  serait  jouer  avec  le  feu inutilement. En revanche, si vous acceptiez de me confier les clés de votre véhicule, vous me feriez gagner un temps précieux. J'ai congédié mon chauffeur pour la soirée. 



Le  coupé  sport  de  son  collègue  n'était  en  effet  pas très loin. Jörg Gerlstein s'installa derrière le volant, recula le  siège  pour  en  adapter  la  position  à  la  longueur  de  ses jambes et enclencha le contact. 

Penché  à  la  portière,  son  interlocuteur  l'invita  à ouvrir la boîte à gants. 



– Si la fatigue devenait trop pesante, vous trouverez quelques CD. Ils appartiennent à ma fille, elle a seize ans et  je  vous  promets  que  la  musique  qu'elle  écoute réveillerait un mort. 

À 

21 

h 

10, 

le 

coupé 

s'engageait 

sur

UniversitätStrasse, remontant vers le nord. 



L'autoroute était dégagée. Jörg Gerlstein aurait dû se rabattre  sur  la  file  de  gauche  pour  emprunter  la  bretelle qui  filait  en  direction  de  Mulhouse,  il  préféra  poursuivre sa  route  vers  le  nord.  En  passant  par  l'Allemagne,  le voyage serait plus long, mais Gerlstein pourrait entrer en France  sans  présenter  ses  papiers.  Paris  ne  saurait  rien de sa visite. 

À minuit, il arriva dans la banlieue de Karlsruhe, une demi-heure  plus  tard,  il  emprunta  la  sortie  de  Baden-Baden.  Si  ses  calculs  étaient  exacts,  il  arriverait  à Thionville à 2 h 30 du matin et rejoindrait l'île Saint-Louis vers 6 heures. 

Les  phares  éclairaient  la  route  en  lacets,  le  moteur ronronnait  joliment,  répondant  à  la  moindre  sollicitation de  l'accélérateur.  À  1  h  40,  la  voiture  fit  une  légère embardée  sur  la  droite.  Gerlstein  reprit  rapidement  le contrôle du véhicule et ouvrit la vitre en grand. L'air frais qui  fouetta  son  visage  vint  effacer  la  fatigue  qui  pesait jusque  sur  sa  nuque.  Il  se  pencha  pour  ouvrir  la  boîte  à gants  et  chercha  à  tâtons  les  disques  de  la  fille  de  son collègue,  ceux  qui  devaient  le  tenir  en  éveil  jusqu'à destination. Il n'eut jamais le loisir d'en écouter le premier morceau.  Le  pneu  avant  droit  mordit  le  bas-côté  de  la chaussée  avant  de  s'enfoncer  dans  un  trou,  le  coupé chassa de l'arrière et partit en toupie. L'instant d'après, il rebondit  sur  un  rocher  et  finit  sa  course  en  s'écrasant contre un pin centenaire. La décélération brutale  de  75  à 0 kilomètre à l'heure en moins d'une seconde propulsa en avant  le  cerveau  de  Gerlstein  qui  percuta  la  boîte crânienne  sous  l'effet  d'une  poussée  de  trois  tonnes.  À

l'intérieur  de  son  thorax,  son  cœur  subit  le  même  sort, veines et artères se déchirèrent aussitôt. 

L'alerte  fut  donnée  par  un  routier  qui  avait  aperçu dans ses phares la carcasse de la voiture, il était 5 heures du matin. La gendarmerie nationale trouva le cadavre de Gerlstein  baignant  dans  une  mare  de  sang.  Le  capitaine en  charge  n'eut  pas  besoin  d'attendre  l'avis  d'un  médecin légiste  pour  prononcer  la  mort  du  conducteur  dont  la pâleur et la froideur ne laissaient planer aucun doute. 

À  10  heures  du  matin,  un  communiqué  de  l'AFP

annonçait le décès d'un diplomate helvète, administrateur du Crédit national suisse, victime d'un accident de la route au milieu de la nuit sur les routes de l'est de la France. Les analyses  n'avaient  révélé  aucune  trace  d'alcool  dans  le sang  et  les  causes  du  drame  étaient  probablement imputables  à  un  endormissement  au  volant.  La  nouvelle fut  brièvement  reprise  par  des  sites  d'information  en continu.  Ivory  en  prit  connaissance  vers  midi  sur  l'écran de  son  ordinateur,  alors  même  qu'il  se  préparait  à  aller déjeuner. Fou de rage, il renonça à son repas, transféra le contenu  de  ses  tiroirs  dans  sa  sacoche  et  quitta  son bureau en veillant à en laisser la porte ouverte. Il quitta le musée  et  se  dirigea  vers  l'une  des  rares  cabines téléphoniques  que  l'on  trouvait  encore  sur  la  rive  droite de la Seine. 

De là, il appela immédiatement Keira et lui demanda s'il était possible qu'ils se voient dans l'heure. 

– Vous avez une voix bizarre, Ivory. 

– Je viens de perdre un ami très cher. 

–  Je  suis  sincèrement  désolée,  mais  quel  rapport avec moi ? 

–  Aucun,  je  vous  rassure.  Je  vais  partir  en  congé,  la mort  de  cet  ami  me  rappelle  combien  la  vie  est  précaire, j'en  ai  un  peu  assez  de  croupir  au  musée  ces  derniers temps,  je  vais  finir  par  faire  partie  de  leurs  collections.  Il est  temps  pour  moi  d'entreprendre  ce  petit  voyage  dont je rêve depuis tant d'années. 

– Et où allez-vous ? 

–  Justement,  si  nous  discutions  de  tout  cela  autour d'un  bon  chocolat  chaud  ?  Angelina,  rue  de  Rivoli,  quand pourriez-vous m'y retrouver ? 

Keira était en route vers l'hôtel Meurice où elle avait donné  rendez-vous  à  Max  pour  un  déjeuner  tardif.  Elle regarda  sa  montre  et  assura  au  professeur  qu'elle  le rejoindrait d'ici un quart d'heure. 

*

*     *

Jeanne  profitait  d'un  moment  de  détente  pour mettre  en  œuvre  une  idée  qui  la  préoccupait  depuis qu'elle  avait  pris,  la  veille,  un  café  avec  Ivory.  Enfant, Keira  lui  disait  déjà  :  «  Plus  tard  je  serai  fouilleuse  de trésors.  »  Contrairement  à  elle,  sa  petite  sœur  avait toujours  su  ce  qu'elle  voulait  faire  de  sa  vie.  Même  si Jeanne  détestait  la  distance  qu'imposait  le  métier  de Keira,  elle  ferait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour l'aider à retourner en Éthiopie. 

*

*     *

Ivory  était  installé  à  une  table  au  fond  de  la  salle.  Il fit un signe de la main à Keira qui le rejoignit. 

– J'ai pris la liberté de commander deux gâteaux aux marrons.  Ils  sont  excellents  ici,  vous  aimez  les  marrons, j'espère ? 

–  Oui,  avait  répondu  Keira,  mais  je  n'ai  pas  encore déjeuné et je suis attendue. 

Ivory fit une moue d'enfant déçu. 

– Vous ne m'avez pas demandé de vous retrouver ici pour me faire goûter un gâteau ? 

– Non, en effet. Je voulais vous voir avant de partir. 

– Pourquoi une telle précipitation ? 

– La mort de cet ami, je vous en ai parlé, n'est-ce pas

? 

– Comment est-il... ? 

–  Un  accident  de  voiture.  Il  se  serait  endormi  au volant, et le pire, c'est que j'ai le sentiment qu'il avait pris la route pour venir me rendre visite. 

– Sans vous en avertir ? 



–  C'est  généralement  l'usage  lorsque  l'on  veut  faire une surprise. 

– Vous étiez si proches ? 

–  J'avais  de  l'estime  pour  lui,  mais  je  ne  l'aimais pas  beaucoup,  un  type  très  suffisant,  parfois  même méprisant. 

–  Je  ne  comprends  pas  Ivory,  vous  m'avez  dit  qu'il s'agissait d'un ami. 

– Je ne me suis jamais réjoui de la mort de quelqu'un, ami,  ennemi,  qui  peut  jurer  de  cela  de  nos  jours  ?  C'est l'une  des  choses  les  plus  difficiles  dans  la  vie  que  de reconnaître ses amis. 

– Ivory, qu'est-ce que vous me voulez exactement ? 

demanda Keira en regardant sa montre. 

– Annulez ou tout du moins retardez votre déjeuner, il faut vraiment que je vous parle ! 

– Mais de quoi à la fin ? 

– J'ai toutes les raisons de penser que cet homme qui s'est  tué  cette  nuit  a  pris  la  route  à  cause  de  votre pendentif.  Keira,  vous  pourrez  choisir  d'oublier  tout  ce que j'ai à vous dire. Vous aurez la liberté de penser que je suis  un  vieux  fou  qui  s'ennuie  et  pimente  sa  vie d'affabulations  grotesques,  mais  je  dois  vous  avouer maintenant que je ne vous ai pas tout dit au sujet de votre collier. 

– Qu'est-ce que vous ne m'avez pas dit ? 

La  serveuse  déposa  sur  la  table  deux  magnifiques pâtisseries  généreusement  décorées  de  filaments  de crème.  Ivory  attendit  qu'elle  s'éloigne  avant  de poursuivre. 



– Il en existe un autre. 

– Un autre quoi ? 

– Un autre fragment, aussi parfaitement taillé et lisse que  le  vôtre.  Et  même  si  sa  forme  diffère  légèrement, aucun examen, aucune analyse n'a permis de le dater, lui non plus. 

– Vous l'avez vu ? 

–  Je  l'ai  même  eu  entre  les  mains,  il  y  a  fort longtemps. J'avais votre âge, c'est vous dire. 

– Et où se trouve cet objet jumeau ? 

Ivory ne répondit pas et plongea sa cuillère dans son gâteau. 

–  Pourquoi  accordez-vous  tant  d'importance  à  cette pierre ? reprit Keira. 

–  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  ne  s'agit  pas  d'une  pierre, mais  probablement  d'un  alliage  de  métaux.  Peu  importe, là  n'est  pas  la  question.  Connaissez-vous  la  légende  de Tikkun Olamu ? 

– Non, je n'en ai jamais entendu parler. 

– Ce n'est pas à proprement parler une légende, mais plutôt  un  récit  biblique  que  l'on  trouve  dans  l'Ancien Testament. Le plus intéressant avec les Écritures sacrées n'est  pas  toujours  ce  qu'elles  nous  disent,  leurs interprétations sont subjectives et souvent déformées par les hommes au travers des âges ; non, le plus passionnant est  de  comprendre  pourquoi  elles  ont  été  écrites,  sous l'impulsion de quel événement. 

– Et dans le cas de Tikkun Olamu ? 

–  Cette  écriture  nous  apprend  qu'il  y  a  de  cela longtemps  le  monde  aurait  été  dissocié  en  plusieurs morceaux  et  qu'il  serait  du  devoir  de  chacun  d'en retrouver  les  pièces  afin  de  les  rassembler.  Ce  n'est  que lorsque  l'homme  aura  accompli  cette  mission  que  le monde dans lequel il vit sera parfait. 

– Quel rapport entre cette légende et mon collier ? 

–  Tout  dépend  de  la  signification  que  l'on  donne  au mot  «  monde  ».  Mais  imaginez  un  instant  que  votre pendentif soit l'un des fragments de ce monde ? 

Keira regarda fixement le professeur. 

–  Cet  ami,  mort  cette  nuit,  venait  m'ordonner  de  ne rien  vous  révéler,  et  probablement  cherchait-il  aussi  un moyen de vous dérober votre pendentif. 

– Vous suggérez qu'il a été assassiné ? 

–  Keira,  que  vous  décidiez  ou  non  d'accorder  de l'importance  à  cet  objet,  je  vous  supplie  d'y  veiller  avec beaucoup  d'attention.  Il  n'est  pas  impossible  que  l'on essaie de vous le prendre. 

– Qui ça, « on » ? 

–  Cela  n'a  aucune  importance.  Concentrez-vous  sur ce que je suis en train de vous dire. 

– Mais je ne comprends rien à ce que vous me dites, Ivory. Cette pierre, enfin ce pendentif, je l'ai depuis deux ans  et  personne  n'y  portait  le  moindre  intérêt.  Alors pourquoi maintenant ? 

–  Parce  que  j'ai  commis  une  imprudence,  un  péché d'orgueil... pour leur prouver que j'avais raison. 

– Raison sur quoi ? 

–  Je  vous  ai  confié  qu'il  en  existait  un  presque semblable  au  vôtre,  je  suis  convaincu  que  ce  n'est  pas  le seul.  Personne  n'a  jamais  voulu  me  croire  et  l'apparition de  votre  pendentif  fut,  pour  le  vieillard  que  je  suis,  une trop belle occasion de prouver que j'avais raison. 

– Soit, admettons qu'il existe plusieurs objets comme le  mien  et  qu'ils  aient  un  quelconque  lien  avec  votre légende  invraisemblable,  qu'est-ce  que  cela  peut  bien faire ? 

– C'est à vous d'en décider, à vous de chercher. Vous êtes jeune, vous aurez peut-être le temps de trouver. 

– Trouver quoi, Ivory ? 

–  Selon  vous,  que  pourrait  bien  être  un  monde parfait ? 

– Je ne sais pas, un monde libre ? 

–  C'est  une  excellente  réponse  ma  chère  Keira. 

Trouvez  ce  qui  empêche  les  hommes  d'accéder  à  la liberté, cherchez ce qui est la cause de toutes les guerres, alors vous finirez peut-être par comprendre. 

Le  vieux  professeur  se  leva  et  laissa  quelques  billets sur la table. 

– Vous partez ? demanda Keira stupéfaite. 

– Un déjeuner vous attend, je vous ai dit tout ce que je savais. Il faut que je prépare ma valise, j'ai un avion ce soir.  J'ai  été  sincèrement  enchanté  de  faire  votre connaissance. Vous avez beaucoup plus de talent que vous ne  le  supposez.  Je  vous  souhaite  une  longue  et  heureuse route  ;  plus  encore,  je  vous  souhaite  d'être  heureuse. 

Finalement,  le  bonheur,  n'est-ce  pas  ce  après  quoi  nous courons  tous  sans  être  jamais  vraiment  capables  de  le reconnaître ? 

Le  vieux  professeur  quitta  la  salle  et  adressa  un dernier signe de la main à Keira. 



La serveuse encaissa l'addition qu'Ivory avait réglée. 

– Je crois que ceci est à vous, dit  la  jeune  femme  en tendant  à  Keira  un  petit  mot  qui  se  trouvait  sous  la coupelle. 

Keira sursauta et déplia le bout de papier. 



Je  sais  que  vous  ne  renoncerez  pas,  j'aurais  aimé vous  accompagner  dans  cette  aventure,  avec  le  temps j'aurais  pu  vous  prouver  que  j'étais  un  ami.  Je  serai toujours près de vous. Votre dévoué, Ivory. 



En  sortant  rue  de  Rivoli,  Keira  ne  prêta  aucune attention à la grosse cylindrée garée devant les grilles du jardin des Tuileries, juste en face du salon de thé, pas plus qu'au motard qui la visait dans la mire de son objectif, elle était  bien  trop  loin  pour  entendre  le  moteur  de  l'appareil photo  qui  la  mitraillait.  À  cinquante  mètres  de  là,  Ivory, installé à l'arrière d'un taxi, sourit et dit au chauffeur qu'il pouvait maintenant démarrer. 

*

*     *



Londres

Nous  avions  adressé  notre  dossier  aux  membres  de la  commission  Walsh.  J'avais  cacheté  l'enveloppe  et Walter,  qui  craignait  probablement  que  je  renonce  au dernier  moment,  me  l'avait  presque  arrachée  des  mains, m'assurant qu'il préférait la poster lui-même. 

Si  notre  candidature  était  sélectionnée  –  nous attendions  chaque  jour  la  réponse  –  notre  grand  oral aurait  lieu  dans  un  mois.  Depuis  qu'il  avait  déposé  le  pli dans la boîte aux lettres en face de l'entrée de l'Académie, Walter ne quittait plus sa fenêtre. 

– Vous n'allez quand même pas prendre le facteur en filature ? 

– Et pourquoi pas ? me répondit-il nerveux. 

–  Je  vous  rappelle,  Walter,  que  c'est  moi  qui  vais devoir  parler  en  public,  ne  soyez  pas  aussi  égoïste  et laissez-moi au moins le bénéfice du stress. 

– Vous ? Stressé ? J'aimerais bien voir ça ! 

Les  dés  étant  jetés,  les  soirées  passées  avec  Walter s'espacèrent.  Chacun  reprit  le  cours  de  sa  vie,  et  j'avoue que  sa  compagnie  me  manquait.  Je  passais  mes  après-midi  à  l'Académie,  vaquant  à  quelques  travaux  pour occuper  mon  temps,  attendant  que  l'on  veuille  bien  me confier une classe dès la rentrée prochaine. À la fin d'une journée d'ennui où la pluie n'avait cessé de tomber, j'avais entraîné Walter dans le quartier français. Je cherchais un livre de l'un de mes éminents confrères français, le réputé Jean-Pierre  Luminet,  et  cet  ouvrage  n'était  disponible que dans une charmante librairie située sur Bute Street. 

En  quittant  la  French  Bookshop,  Walter  avait  tenu  à tout  prix  à  ce  que  nous  allions  dans  une  brasserie  qui, selon  lui,  servait  les  meilleures  huîtres  de  Londres.  Je n'avais pas cherché à discuter et nous nous étions attablés non loin de deux jeunes femmes attirantes. Walter ne leur prêtait aucune attention, contrairement à moi. 

– Ne soyez pas aussi vulgaire, Adrian ! 

– Pardon ? 

–  Vous  croyez  que  je  ne  vous  vois  pas  ?  Vous  êtes tellement discret que le personnel a déjà fait ses paris. 

– Ses paris sur quoi ? 

–  Sur  vos  chances  de  vous  faire  rabrouer  par  ces deux jeunes femmes, maladroit que vous êtes. 

–  Je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de  ce  dont  vous  me parlez, Walter. 

–  Et  hypocrite  en  plus  !  Avez-vous  déjà  vraiment aimé, Adrian ? 

– C'est une question plutôt intime. 

–  Je  vous  ai  bien  confié  quelques  secrets,  à  votre tour. 

L'amitié  ne  se  construit  pas  sans  preuves  de confiance,  les  confidences  en  sont  ;  j'avouais  à  Walter avoir été épris d'une jeune femme avec qui j'avais flirté un été.  C'était  il  y  a  très  longtemps,  je  finissais  à  peine  mes études. 

– Qu'est-ce qui vous a séparés l'un de l'autre ? 

– Elle ! 

– Pourquoi ? 

– Mais enfin, Walter, en quoi cela vous intéresse-t-il

? 

–  J'ai  envie  de  mieux  vous  connaître.  Avouez  que nous  sommes  en  train  de  bâtir  une  belle  camaraderie,  il est  important  que  je  sache  ce  genre  de  choses.  Nous n'allons  pas  parler  éternellement  d'astrophysique  et encore  moins  du  temps  qu'il  fait.  C'est  vous  qui  m'avez supplié de ne pas être aussi anglais, n'est-ce pas ? 

– Qu'est-ce que vous voulez savoir ? 

– Eh bien, son prénom pour commencer ? 

– Et ensuite ? 

– Pourquoi vous a-t-elle quitté ? 

– J'imagine que nous étions trop jeunes. 

–  Foutaise  !  J'aurais  dû  parier  que  vous  alliez  me sortir une excuse aussi pathétique. 

– Mais qu'est-ce que vous en savez, vous n'étiez pas là, que je sache ! 

–  Je  voudrais  que  vous  ayez  l'honnêteté  de  me donner les véritables raisons de votre rupture avec... 

– Cette jeune femme ? 

– Joli prénom ! 

– Jolie fille. 

– Alors ? 

– Alors quoi, Walter ? rétorquai-je sur un ton qui ne cherchait plus à masquer mon exaspération. 



– Eh bien tout ! Comment vous vous êtes rencontrés, comment  vous  vous  êtes  quittés  et  ce  qui  s'est  passé entre ces deux moments. 

– Son père était anglais, sa mère française. Elle avait toujours vécu à Paris où ses parents étaient déjà installés à  la  naissance  de  sa  sœur  aînée.  Un  divorce,  et  son  père rentra  en  Angleterre.  Elle  était  venue  lui  rendre  visite, profitant  d'un  programme  d'échange  universitaire  qui  lui fit  passer  un  trimestre  à  la  Royal  Academy  de  Londres. 

J'y  assurais  à  l'époque  des  vacations  de  surveillant  afin d'améliorer mes fins de mois et financer ma thèse. 

–  Un  pion  qui  drague  une  étudiante...  je  ne  vous félicite pas. 

– Eh bien alors j'arrête de vous raconter ! 

–  Mais  non,  je  plaisantais,  j'adore  cette  histoire, continuez ! 

–  Nous  nous  sommes  vus  la  première  fois  dans l'amphithéâtre  où  elle  passait  un  examen,  ainsi  qu'une bonne  centaine  d'autres  étudiants.  Elle  était  assise  en bordure  de  l'allée  que  j'arpentais,  faisant  mon  inspection, quand je l'ai vue déplier une antisèche. 

– Elle trichait ? 

–  Je  n'en  sais  rien,  je  n'ai  jamais  pu  lire  ce  qui  était inscrit sur ce bout de papier. 

– Vous ne le lui avez pas confisqué ? 

– Pas eu le temps ! 

– Comment ça ? 

–  Elle  a  vu  que  je  l'avais  surprise,  elle  m'a  regardé droit dans les yeux et, sans se presser, elle l'a mis dans sa bouche, l'a mâché et l'a avalé. 



– Je ne vous crois pas ! 

–  Vous  avez  tort.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  m'a  pris, j'aurais dû lui retirer sa copie et la faire  sortir  de  la  salle, mais  je  me  suis  mis  à  rire  et  c'est  moi  qui  ai  dû  quitter l'amphithéâtre, un comble non ? 

– Et ensuite ? 

– Ensuite, quand elle me croisait à la bibliothèque ou dans  un  couloir,  elle  me  dévisageait  et  se  foutait ouvertement de moi. Un beau jour, je l'ai saisie par le bras et je l'ai entraînée à l'écart de ses amis. 

–  Ne  me  dites  pas  que  vous  avez  négocié  votre silence ? 

– Vous me prenez pour qui ? C'est elle qui a négocié ! 

– Pardon ? 

– Elle m'a dit textuellement, alors que je lui posais la question,  que  si  je  ne  l'invitais  pas  à  déjeuner,  elle  ne  me dirait jamais pourquoi elle riait en me voyant. Alors je l'ai invitée à déjeuner. 

– Et qu'est-ce qui s'est passé ? 

– Le déjeuner s'est poursuivi par une promenade et, en  fin  d'après-midi  elle  m'a  quitté  soudainement.  Plus aucune  nouvelle  d'elle,  mais  une  semaine  plus  tard,  alors que je travaillais sur ma thèse à la bibliothèque, une jeune femme  s'installe  en  face  de  moi.  Je  ne  lui  prête  aucune attention,  jusqu'à  ce  que  ses  bruits  de  mastication finissent  vraiment  par  me  déranger  ;  je  lève  la  tête  pour demander  à  cette  personne  d'être  plus  discrète  avec  son chewing-gum,  c'était  elle,  en  train  d'avaler  une  troisième feuille de papier. Je lui avouais ma surprise, je pensais ne plus  la  revoir  !  Elle  m'a  répondu  que  si  je  ne  comprenais pas qu'elle était là pour moi, autant qu'elle reparte tout de suite, et définitivement cette fois. 

–  J'adore  cette  jeune  femme  !  Et  ensuite,  qu'est-il arrivé ? 

– Nous avons passé la soirée et une grande partie de l'été ensemble. Un très bel été, je dois dire. 

– Et la séparation ? 

–  Si  nous  gardions  cet  épisode  pour  un  autre  soir, Walter ? 

– C'est votre seule histoire d'amour ? 

–  Bien  sûr  que  non,  il  y  a  eu  Tara,  hollandaise  et thésarde en astrophysique, avec laquelle j'ai vécu presque un an. Nous nous entendions très bien, mais elle parlait à peine l'anglais et mon hollandais laissant plus qu'à désirer, nous avons eu beaucoup de mal à communiquer. Ensuite il y a eu Jane, une charmante doctoresse, très vieille Écosse et obnubilée par l'idée d'officialiser notre relation. Le jour où elle m'a présenté à ses parents, je n'ai eu d'autre choix que de mettre un terme à notre aventure. Sarah Apleton, elle, travaillait dans une boulangerie, une poitrine de rêve, des  hanches  dignes  d'un  Botticelli  mais  des  horaires  de travail impossibles. Elle se levait quand je me couchais et réciproquement.  Et  puis,  deux  ans  plus  tard,  j'ai  épousé une  collègue  de  travail,  Elizabeth  Atkins,  mais  ça  n'a  pas marché non plus. 

– Vous avez été marié ? 

–  Oui,  pendant  seize  jours  !  Mon  ex-femme  et  moi nous sommes quittés en revenant de voyage de noces. 

–  Vous  en  avez  pris  du  temps  pour  vous  apercevoir que vous n'étiez pas faits l'un pour l'autre ! 



– Si on partait en voyage de noces avant la cérémonie de  mariage,  je  vous  assure  que  les  tribunaux  y gagneraient beaucoup en paperasseries inutiles. 

Cette  fois,  j'avais  séché  Walter  et  lui  avait  enlevé toute  envie  d'en  apprendre  plus  sur  mon  passé sentimental.  Il  n'y  avait  d'ailleurs  pas  grand-chose  à savoir,  sinon  que  ma  vie  professionnelle  avait  pris  le  pas sur  le  reste  et  que  j'avais  parcouru  le  monde  ces  quinze dernières années, sans vraiment me soucier de me poser quelque  part  et  encore  moins  de  faire  une  véritable rencontre.  Vivre  une  histoire  d'amour  n'était  pas  au centre de mes préoccupations. 

– Et vous ne vous êtes jamais revus ? 

–  Si,  j'ai  croisé  Elizabeth  dans  deux-trois  cocktails organisés  par  l'Académie  des  sciences.  Mon  ex-épouse était  en  compagnie  de  son  nouveau  mari.  Je  vous  ai  dit que  son  nouveau  mari  était  également  mon  ancien meilleur ami ? 

– Non, ça vous ne me l'avez pas dit. Je ne parlais pas d'elle, mais de votre jeune étudiante, la première de cette liste digne d'un Casanova. 

– Pourquoi elle ? 

– Comme ça ! 

– Nous ne nous sommes jamais revus. 

–  Adrian,  si  vous  me  confiez  pourquoi  elle  vous  a quitté, l'addition est pour moi ! 

Je  commandai  douze  huîtres  supplémentaires  au serveur qui passait près de notre table. 

–  À  la  fin  de  son  trimestre  d'échange  universitaire, elle  est  rentrée  finir  ses  études  en  France.  Les  distances finissent  souvent  par  faner  les  plus  jolies  relations.  Un mois après son départ, elle est revenue rendre visite à son père  ;  après  avoir  pris  un  autocar,  un  ferry  et  enfin  un train, le voyage qui avait duré dix heures l'avait éreintée. 

Le  dernier  dimanche  que  nous  avons  passé  ensemble  ne fut  pas  idyllique.  Le  soir,  quand  je  l'ai  raccompagnée  à  la gare,  elle  m'a  avoué  qu'il  valait  mieux  en  rester  là.  Nous ne  garderions  ainsi  que  de  beaux  souvenirs.  J'ai  lu  dans son regard qu'il était inutile de lutter, la flamme était déjà soufflée.  Elle  s'était  éloignée  de  moi,  et  pas  seulement géographiquement.  Voilà  Walter,  vous  savez  tout maintenant  et  je  ne  vois  vraiment  pas  pourquoi  vous souriez aussi bêtement. 

– Pour rien, répondit mon acolyte. 

– Je vous raconte comment je me suis fait plaquer et vous vous marrez, pour rien ? 

–  Non,  vous  venez  de  me  raconter  une  ravissante histoire  et,  si  je  n'avais  pas  insisté,  vous  m'auriez  juré corps et âme que tout ça n'était que du passé, n'est-ce pas

? 

–  Évidemment  !  Je  ne  sais  même  pas  si  je  serais capable de la reconnaître. C'était il y a quinze ans, Walter, et  l'histoire  en  question  n'a  duré  que  deux  mois  ! 

Comment pourrait-il en être autrement ? 

– Bien sûr Adrian, comment ? Mais alors, répondez à cette  petite  question  :  comment  avez-vous  pu  me raconter  cette  aventure  anodine,  enterrée  depuis  quinze ans, sans jamais avoir réussi à prononcer une seule fois le nom de cette jeune femme ? Depuis que je me suis confié à  vous  au  sujet  de  Miss  Jenkins,  je  me  sentais,  comment dire, un peu ridicule, eh bien, maintenant, plus du tout ! 

Nos  deux  voisines  avaient  quitté  leur  table  sans même  que  nous  nous  en  soyons  rendu  compte.  Je  me souviens  que,  ce  soir-là,  Walter  et  moi  avions  fait  la fermeture  de  la  brasserie,  que  nous  avions  bu suffisamment  de  vin  pour  que  je  refuse  son  invitation  et partage l'addition avec lui. 

Le  lendemain  alors  que  nous  arrivions  tous  deux  à l'Académie  avec  une  sacrée  gueule  de  bois,  nous  avons appris  par  un  courrier  que  notre  candidature  avait  été retenue. 

Walter était si malade, qu'il ne put même pas pousser un cri de joie digne de ce nom. 

*

*     *



Paris

Keira  fit  tourner  la  clé  dans  la  serrure  le  plus lentement  possible.  Au  dernier  tour,  le  verrou  faisait  un bruit terrible. Elle referma la porte de l'appartement avec autant  de  précautions  et  parcourut  le  couloir  à  pas  de loup. La lumière de l'aube éclairait déjà le petit bureau de sa sœur. Sur une coupelle l'attendait une enveloppe à son nom,  timbrée  d'Angleterre.  Intriguée,  Keira  la  décacheta et  découvrit  une  lettre  qui  l'informait  qu'en  dépit  de  son dépôt  tardif  son  dossier  de  candidature  avait  retenu l'attention  des  membres  du  comité  de  sélection.  Keira était attendue le 28 du mois à Londres, afin de présenter ses travaux devant le grand jury de la Fondation Walsh. 

–  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  truc  ?  avait-elle murmuré en remettant la lettre dans l'enveloppe. 

Jeanne  apparut  en  chemise  de  nuit,  les  cheveux  en bataille ; elle s'étira en bâillant. 

– Comment va Max ? 

– Tu devrais aller te recoucher, Jeanne, il est très tôt

! 

– Ou tard, c'est selon. La soirée fut bonne ? 

– Non, pas vraiment. 



– Alors pourquoi as-tu passé la nuit avec lui ? 

– Parce que j'avais froid. 

– Sale hiver, hein ? 

– Bon ça suffit, Jeanne, je vais aller me coucher. 

– J'ai un cadeau pour toi. 

– Un cadeau ? demanda Keira. 

Et Jeanne tendit une enveloppe à sa sœur. 

– Qu'est-ce que c'est ? 

– Ouvre, tu verras. 

Keira  trouva  un  billet  d'Eurostar  ainsi  qu'un  bon d'hôtel prépayé pour deux nuits au Regency Inn. 

–  Ce  n'est  pas  un  quatre-étoiles,  mais  Jérôme  m'y avait emmenée et c'est charmant. 

– Et ce cadeau a-t-il un rapport avec la lettre que j'ai trouvée dans l'entrée ? 

–  Oui,  d'une  certaine  façon,  mais  j'ai  prolongé  ton séjour pour que tu puisses profiter un peu de Londres. Tu ne  dois  rater  le  musée  d'Histoire  naturelle  sous  aucun prétexte,  la  nouvelle  Tate  Gallery  est  magique,  et  il faudra que tu ailles bruncher sans faute chez Amoul, c'est sur  Formosa  Street.  Qu'est-ce  que  j'ai  aimé  cet  endroit, c'est tellement mignon, leurs pâtisseries, leurs salades, et le poulet au citron... 

– Jeanne, il est 6 heures du matin, le poulet au citron là, maintenant, je ne suis pas très sûre... 

– Tu vas me dire merci à un moment donné ou je te fais avaler ce billet de train ? 

– Et toi, tu vas m'expliquer le contenu de cette lettre et  ce  que  tu  manigances,  ou  c'est  moi  qui  te  fais  manger ton billet ! 



– Prépare-moi un thé, une tartine avec du miel, je te retrouve  dans  la  cuisine  dans  cinq  minutes,  et  c'est  un ordre de ta grande sœur qui va se laver les dents, ouste ! 

Keira  avait  récupéré  la  convocation  de  la  Fondation Walsh et l'avait déposée bien en évidence devant la tasse fumante et la tartine grillée. 

–  Il  faut  bien  que  l'une  de  nous  deux  croie  en  toi  ! 

avait bougonné Jeanne en entrant dans la cuisine. J'ai fait ce  que  tu  aurais  dû  faire  si  tu  t'accordais  plus  de  mérite. 

J'ai  fouiné  sur  Internet  et  établi  une  liste  de  toutes  les organisations  susceptibles  de  financer  tes  travaux d'archéologie.  Je  te  l'accorde,  elles  ne  sont  pas nombreuses.  Même  à  Bruxelles  ils  n'en  ont  rien  à  faire. 

Enfin, sauf si tu as envie de consacrer deux ans à remplir des kilomètres de formulaires. 

–  Tu  as  écrit  au  Parlement  européen  pour  ta  petite sœur ? 

– J'ai écrit à tout le monde ! Et puis hier, cette lettre est  arrivée  pour  toi.  Je  ne  sais  pas  si  leur  réponse  est positive  ou  négative,  mais,  au  moins,  ils  ont  pris  la  peine de répondre. 

– Jeanne ? 

–  D'accord,  j'ai  ouvert  l'enveloppe  et  je  l'ai  refermée juste  après.  Mais  avec  le  mal  que  je  me  suis  donné, j'estime que cela me concerne aussi un peu. 

– Et à partir de quelle documentation cette fondation a-t-elle retenu ma candidature ? 

– Telle que je te connais, ça va te rendre hystérique, mais  je  m'en  fiche  totalement.  C'est  ta  thèse  que  j'ai envoyée  chaque  fois.  Je  l'avais  dans  mon  ordinateur, pourquoi s'en priver ? Après tout, tu l'as publiée, non ? 

–  Si  je  comprends  bien,  tu  t'es  fait  passer  pour  moi, tu as envoyé mon travail à toute une série d'organisations inconnues et... 

– Et je te donne l'espoir de retourner un jour dans ta fichue vallée de l'Omo ! Tu ne vas pas râler en plus ? 

Keira se leva et serra Jeanne dans ses bras. 

–  Je  t'adore,  tu  es  la  reine  des  emmerdeuses,  plus têtue  qu'un  âne,  mais  tu  es  la  sœur  que  je  n'échangerais pour aucune autre au monde ! 

–  Tu  es  sûre  que  tu  vas  bien  ?  demanda  Jeanne  en regardant Keira de plus près. 

– On ne peut mieux ! 

Keira  s'assit  à  la  table  de  la  cuisine  et  relut  une troisième fois la convocation. 

–  Je  dois  présenter  mes  travaux  à  l'oral  !  Mais qu'est-ce que je vais bien pouvoir leur raconter ? 

–  Justement,  tu  as  peu  de  temps  pour  rédiger  ton projet et l'apprendre par cœur. Il faudra que tu t'adresses aux membres du jury en les regardant droit dans les yeux

;  en  lisant  ton  texte,  tu  manquerais  de  conviction.  Tu seras brillante, je le sais. 

Keira se leva d'un bond et commença à faire les cent pas dans la cuisine. 

– Ne commence pas à te laisser gagner par le trac. Si tu veux, en rentrant le soir, je ferai le jury et tu répéteras devant moi. 

–  Accompagne-moi  à  Londres,  seule,  je  n'y  arriverai jamais. 

– Impossible, j'ai beaucoup trop de travail. 



– Je t'en supplie Jeanne, viens. 

– Keira, je n'en ai pas les moyens, entre ton billet de train et l'hôtel, j'ai mis mon compte en banque à sec. 

–  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  tu  me  payes  ce voyage, je vais trouver un moyen. 

–  Keira,  tu  es  ma  petite  sœur  et  cela  suffit  pour  que je te donne un petit coup de pouce. Ne discute pas et fais-moi juste le plaisir de remporter ce prix. 

– De combien s'agit-il ? 

– Deux millions de livres sterling. 

–  Ce  qui  représente  en  euros  ?  demanda  Keira  les yeux écarquillés. 

–  De  quoi  financer  les  salaires  d'une  équipe internationale  au  grand  complet,  les  voyages  de  chacun, l'achat  et  l'affrètement  du  matériel  dont  tu  rêves  pour retourner toute la terre de la vallée de l'Omo. 

– Je ne gagnerai jamais ! C'est impossible. 

–  Va  dormir  quelques  heures,  prends  une  bonne douche  à  ton  réveil  et  mets-toi  aussitôt  au  boulot.  Pense aussi à dire à ton Max que tu ne pourras plus le voir avant un  bon  bout  de  temps.  Ne  me  regarde  pas  comme  ça.  Je n'ai  pas  organisé  tout  ça  pour  t'éloigner  de  lui. 

Contrairement  à  ce  que  tu  peux  penser,  je  ne  suis  pas machiavélique à ce point. 

– L'idée ne m'avait même pas effleurée. 

– Oh ! que si ! File maintenant. 



Au  cours  des  jours  qui  suivirent,  Keira  resta  cloîtrée dans  l'appartement  de  sa  sœur,  passant  le  plus  clair  de son temps devant l'ordinateur, peaufinant ses théories, les documentant  d'articles  publiés  par  ses  confrères archéologues du monde entier. 

Comme  elle  le  lui  avait  promis,  chaque  soir  en revenant  du  musée,  Jeanne  s'attelait  à  faire  répéter  sa sœur.  Que  son  discours  manque  de  conviction,  qu'elle bafouille  ou  s'aventure  dans  des  explications  trop techniques au goût de Jeanne, celle-ci lui faisait reprendre son  exposé  depuis  le  début.  Et  les  premières  soirées furent toutes ponctuées de disputes entre les deux sœurs. 

Keira connut très vite son texte, restait à y mettre le ton juste pour captiver son auditoire. 

Dès que Jeanne quittait l'appartement le matin, Keira se  mettait  à  réciter,  faisant  les  cent  pas  dans  le  salon.  La gardienne  de  l'immeuble,  qui  par  une  fin  de  matinée déposa  un  livre  commandé  par  Keira,  fut  mise  à contribution.  Confortablement  installée  dans  le  canapé, une tasse de thé à la main, Mme Hereira écouta le résumé complet  de  l'histoire  de  notre  planète,  de  l'âge Précambrien à la période du Crétacé qui vit apparaître les premières  plantes  à  fleurs,  toute  une  génération d'insectes,  de  nouvelles  espèces  de  poissons,  les ammonites,  comme  les  éponges,  et  plein  d'espèces  de dinosaures  qui  s'étaient  décidés  à  évoluer  désormais  sur la  terre  ferme.  Mme  Hereira  fut  heureuse  d'apprendre que c'est à cette époque qu'apparurent dans les océans les premiers  requins  ressemblant  à  ceux  que  l'on  voit aujourd'hui. Pourtant, le plus fascinant n'était pas là, mais plutôt  dans  l'apparition  des  premiers  mammifères développant 

leur 

progéniture 

dans 

des 

poches

placentaires,  ainsi  que  les  humains  le  feraient  bien  plus tard. 

Mme  Hereira  s'assoupit  en  pleine  ère  tertiaire, quelque  part  entre  le  Paléocène  et  l'Éocène.  Quand  elle rouvrit  l'œil,  elle  demanda,  un  peu  gênée,  si  elle  avait dormi  longtemps.  Keira  la  rassura,  son  petit  roupillon n'avait  duré  que  trente  millions  d'années  !  Et  le  soir,  elle se garda bien de parler à Jeanne de la visite qu'elle avait eue dans la journée, et encore moins de la réaction de son tout premier public. 



Le  mercredi  suivant,  Jeanne  s'excusa  auprès  de  sa sœur,  elle  avait  un  dîner  et  ne  pouvait  se  dérober.  Keira était épuisée, et l'idée d'échapper à la séance de répétition l'enchantait.  Elle  supplia  Jeanne  de  ne  surtout  pas  s'en faire, et promit de répéter son texte, exactement comme si  cette  dernière  avait  été  présente.  Dès  que  Keira  vit  sa sœur monter dans son taxi, elle se prépara une assiette de fromage,  sauta  sur  le  canapé  du  salon  et  alluma  la télévision. Un orage approchait, le ciel de Paris avait viré au noir, Keira enroula un plaid autour de ses épaules. 

Le  premier  coup  de  tonnerre  fut  d'une  telle  violence qu'il  la  fit  sursauter.  Le  deuxième  grondement  fut  suivi d'une  coupure  de  courant  générale.  Keira  chercha  un briquet  dans  la  pénombre,  sans  succès.  Elle  se  leva  et avança à la fenêtre. La foudre frappa le paratonnerre d'un immeuble  à  quelques  pâtés  de  maisons.  L'archéologue avait  acquis  sur  le  terrain  une  expérience  qui  lui  faisait tout  connaître  des  orages,  de  leurs  dangers,  mais  celui-ci était  d'une  rare  intensité.  Elle  aurait  dû  s'éloigner  de  la vitre,  elle  recula  juste  d'un  pas  et  sa  main  se  posa machinalement  sur  son  collier.  Si  le  pendentif  était  bien fait  d'un  alliage  de  métaux,  comme  le  pensait  Ivory,  il était inutile de tenter le diable en le gardant sur soi. Alors qu'elle l'ôtait, un éclair déchira le ciel. La foudre irradia la pièce  où  se  trouvait  Keira,  et  soudain,  sur  le  mur,  se dessinèrent  des  millions  de  petits  points  lumineux projetés par le pendentif qu'elle tenait du bout des doigts. 

L'image  surprenante  resta  imprimée  quelques  secondes, avant  de  s'effacer.  Tremblante,  Keira  s'agenouilla  pour récupérer le collier qu'elle avait laissé tomber, elle attrapa la cordelette et se releva pour regarder par la fenêtre. La vitre  était  fendue.  Plusieurs  autres  coups  de  tonnerre  se succédèrent,  l'orage  s'éloigna  enfin.  On  pouvait  encore voir le ciel s'illuminer dans le lointain, une lourde pluie se mit à tomber. 

Recroquevillée  sur  le  canapé,  Keira  avait  du  mal  à recouvrer son calme. Sa main continuait de trembler. Elle avait  beau  se  rassurer,  se  dire  qu'elle  avait  été  victime d'une  illusion  d'optique,  rien  ne  la  raisonnait  vraiment  et un  certain  mal-être  la  gagnait.  Le  courant  fut  rétabli. 

Keira  regarda  attentivement  son  pendentif,  elle  en caressa  la  surface,  il  était  tiède.  Elle  l'approcha  d'une ampoule, mais aucun trou, aussi petit soit-il, n'était visible à l'œil nu. 

Elle  se  blottit  sous  le  plaid  et  chercha  à  comprendre l'étrange phénomène qui venait de se produire. Une heure plus  tard,  elle  entendit  tourner  le  verrou  de  la  porte d'entrée. Jeanne rentrait. 

–  Tu  ne  dors  pas  ?  Tu  as  vu  cet  orage,  quelle  folie  ! 

J'ai  les  pieds  trempés.  Je  vais  me  faire  une  tisane,  tu  en veux une ? Pourquoi tu ne dis rien ? Tu vas bien ? 

– Oui, je crois, répondit Keira. 

– Ne me dis pas que toi, la grande archéologue, tu as eu peur de l'orage ? 

– Bien sûr que non. 

– Alors pourquoi es-tu pâle comme un linge ? 

–  Je  suis  juste  fatiguée,  je  t'attendais  pour  aller  me coucher. 

Keira  embrassa  Jeanne  et  fila  vers  la  chambre,  mais sa sœur la rappela. 

–  Je  ne  sais  pas  si  je  dois  te  le  dire...  Max  était  à  ce dîner. 

– Non, tu n'avais pas besoin de me le dire ; à demain Jeanne. 

Seule  dans  la  chambre,  Keira  s'approcha  de  la fenêtre. Si le courant avait été rétabli dans les immeubles, les  rues  étaient  toujours  plongées  dans  l'obscurité.  Les nuages avaient disparu, la voûte céleste apparaissait plus éclatante  que  jamais.  Keira  chercha  la  Grande  Ourse. 

Quand  elle  était  enfant,  son  père  s'amusait  à  lui  faire repérer  dans  le  ciel  telle  étoile  ou  telle  constellation  ; Cassiopée, Antarès et Céphée étaient ses préférées. Keira reconnut  la  forme  du  Cygne,  de  la  Lyre  et  d'Hercule,  et c'est  pendant  que  son  regard  se  portait  vers  la  couronne boréale  à  la  recherche  du  Bouvier  qu'elle  écarquilla  les yeux pour la seconde fois de la soirée. 

– C'est impossible, murmura-t-elle le visage collé à la vitre. 

Elle  ouvrit  précipitamment  la  fenêtre,  avança  sur  le balcon et tendit le cou, comme si ces quelques centimètres pouvaient la rapprocher des étoiles. 

–  Mais,  non,  ça  ne  peut  pas  être  ça,  c'est complètement fou ! Ou alors c'est moi qui suis en train de devenir folle. 

– En tout cas si tu commences à parler toute seule, tu es sur la bonne voie. 

Keira  sursauta,  Jeanne  se  tenait  juste  à  côté  d'elle  ; elle s'accouda à la rambarde et alluma une cigarette. 

– Tu fumes maintenant ? 

–  Ça  m'arrive.  Je  suis  désolée  pour  tout  à  l'heure, j'aurais dû me taire. Mais cela m'a tellement énervée de le voir faire le beau. Tu m'écoutes ? 

– Oui, oui, répondit Keira d'une voix absente. 

–  Alors  c'est  vrai  cette  histoire  que  les  hommes  de Neandertal étaient tous bisexuels ? 

– C'est possible, répondit Keira en continuant de fixer les étoiles. 

–  Et  qu'ils  se  nourrissaient  principalement  de  lait de dinosaure, mais qu'il leur fallait apprendre à les traire ? 

– Probablement... 

– Keira ! 

Keira sursauta. 

– Quoi ? 

– Tu n'écoutes pas un mot de ce que je te dis. Qu'est-ce qui te tracasse ? 

–  Rien,  je  t'assure,  rentrons,  il  fait  froid,  répondit l'archéologue en retournant dans la chambre. 

Les  deux  sœurs  se  couchèrent  dans  le  grand  lit  de Jeanne. 

–  Tu  n'étais  pas  sérieuse  au  sujet  des  hommes  de Neandertal ? demanda Jeanne. 

– Qu'est-ce qu'ils ont les hommes de Neandertal ? 

–  Rien,  oublie.  Essayons  de  dormir,  répondit  Jeanne en se retournant. 

– Alors arrête de bouger tout le temps ! 

Un court instant de silence et Keira se retourna dans le lit. 

– Jeanne ? 

– Quoi encore ? 

– Merci pour tout ce que tu fais. 

–  Tu  dis  ça  pour  que  je  culpabilise  deux  fois  plus  au sujet de Max ? 

– Un peu. 



Le  lendemain,  dès  que  Jeanne  quitta  l'appartement, Keira  se  précipita  devant  l'ordinateur,  mais,  ce  matin-là, ses recherches l'éloignèrent de ses travaux habituels. Elle se mit en quête des cartes du ciel accessibles sur Internet. 

Pendant  qu'elle  travaillait,  chaque  lettre  qu'elle  frappait sur son clavier s'inscrivait simultanément sur l'écran d'un ordinateur  situé  à  des  centaines  de  kilomètres  de  là, chaque  information  qu'elle  consultait,  chaque  site  qu'elle visitait  étaient  enregistrés.  À  la  fin  de  la  semaine,  un opérateur installé derrière son bureau à Amsterdam avait imprimé un dossier sur le travail qu'elle avait accompli. Il relut  le  dernier  feuillet  sorti  de  son  imprimante  et composa un numéro de téléphone. 

– Je pense, monsieur, que vous voudrez consulter le rapport que je viens de terminer. 

– À quel sujet ? demanda son interlocuteur. 



– L'archéologue française. 

–  Rejoignez-moi  tout  de  suite  dans  mon  bureau, annonça la voix dans le combiné, avant de raccrocher. 

*

*     *



Londres

– Vous vous sentez comment ? 

– Mieux que vous, Walter. 

Nous étions à la veille du jour tant attendu. Le grand oral  se  tenait  dans  la  banlieue  Est  de  la  ville  et  Walter avait  décidé  de  ne  pas  faire  confiance  aux  transports  en commun  et  encore  moins  à  ma  vieille  voiture.  En  ce  qui concernait  les  premiers,  je  pouvais  comprendre  son appréhension.  Il  était  hélas  fréquent  que  les  métros restent  rivés  à  leurs  rails  et  les  trains  à  l'arrêt,  sans qu'aucune  autre  explication  ne  soit  donnée,  à  part  la ritournelle  sur  la  vétusté  du  matériel  qui  entraînait pannes à répétition. Nous allions donc, sur décision ferme et  non  discutable  de  Walter,  nous  installer  dans  un  hôtel des Dock Lands. De là, il nous suffirait de traverser la rue pour nous présenter devant les membres de la Fondation. 

La  cérémonie  se  déroulait  dans  une  salle  de  conférences en haut d'une tour, au 1, Cabot Square. 

Ironie  du  sort,  nous  nous  trouvions  tout  près  de  la commune  de  Greenwich  et  de  son  célèbre  observatoire. 

Mais,  de  ce  côté  de  la  Tamise,  le  quartier  gagné  sur  les eaux  du  fleuve  n'était  que  modernité,  les  immeubles  de verre  et  d'acier  rivalisaient  de  hauteur,  le  béton  avait coulé  par  tonnes.  En  fin  d'après-midi,  j'avais  réussi  à convaincre mon ami d'aller nous promener du côté de l'île aux Chiens, et de là, nous entrâmes sous le dôme de verre qui surplombe l'entrée du tunnel de Greenwich. À quinze mètres  de  profondeur,  nous  avons  ainsi  traversé  la Tamise  à  pied,  pour  resurgir  en  face  de  la  silhouette calcinée 

du Cutty  Sark.  Le  vieux  clipper,  dernier survivant de la flotte commerciale du dix-neuvième siècle avait  triste  allure  depuis  qu'un  incendie  l'avait  ravagé quelques mois auparavant. Devant nous s'étendait le parc du  musée  de  la  Marine,  le  somptueux  bâtiment  de  la maison  de  la  reine  et  en  haut  de  la  colline,  le  vieil observatoire où je conduisais Walter. 

–  Ce  fut  le  premier  bâtiment  en  Angleterre  destiné exclusivement  à  abriter  des  instruments  scientifiques, dis-je à Walter. 

Je  voyais  bien  qu'il  était  ailleurs  ;  il  était  anxieux  et mes efforts pour le distraire semblaient vains, mais il était encore trop tôt pour que je renonce. Nous entrâmes sous la  coupole  et  je  redécouvris,  émerveillé,  les  vieux appareils  d'astronomie  avec  lesquels  Flamsteed  avait établi  ses  célèbres  tables  des  étoiles  au  dix-neuvième siècle. 

Je savais Walter passionné par tout ce qui touche au temps,  aussi  ne  manquai-je  pas  de  lui  indiquer  la  grande ligne en acier qui striait le sol devant lui. 

– Voici le point de départ des longitudes, tel qu'il fut déterminé  en  1851  et  adopté  lors  d'une  conférence internationale en 1884. Et si nous attendons la tombée de la  nuit,  vous  verrez  se  dresser  dans  le  ciel  un  puissant laser  vert.  C'est  la  seule  touche  de  modernité  qui  ait  été apportée ici depuis près de deux siècles. 

–  Ce  grand  faisceau  que  je  vois  tous  les  soirs  au-dessus  de  la  ville,  c'est  donc  cela  ?  demanda  Walter  qui semblait enfin s'intéresser à ma conversation. 

–  Exactement.  Il  symbolise  le  méridien  d'origine, même  si,  depuis,  les  scientifiques  ont  déplacé  ce  dernier d'une centaine de mètres. Mais c'est là aussi que se situe le  temps  universel,  le  midi  de  Greenwich  qui  a  servi pendant  longtemps  de  point  de  référence  pour  calculer l'heure  qu'il  est  en  tout  point  de  la  planète.  Chaque  fois que  nous  nous  déplaçons  de  quinze  degrés  vers  l'ouest, nous  reculons  d'une  heure  et  lorsque  nous  faisons  de même  en  allant  vers  l'est,  nous  avançons  d'une  heure. 

C'est d'ici même que partent tous les fuseaux horaires. 

– Adrian, tout cela est passionnant mais, demain soir, je vous en prie, ne vous écartez pas de votre sujet, supplia Walter. 

Las,  j'abandonnai  mes  explications  et  entraînai  mon ami  vers  le  parc.  La  température  était  clémente  et  le grand  air  lui  ferait  le  plus  grand  bien.  Walter  et  moi passâmes  la  fin  de  notre  soirée  dans  un  pub  voisin.  Il m'interdit  toute  boisson  alcoolisée  et  j'eus  la  terrifiante sensation  d'être  retombé  en  pleine  adolescence.  À

10  heures,  nous  étions  de  retour  dans  nos  chambres respectives,  Walter  eut  même  le  culot  de  me  téléphoner pour me défendre de veiller trop tard devant la télévision. 



*

*     *



Paris

Keira avait bouclé la petite valise qu'elle emporterait avec elle et Jeanne l'accompagna gare du Nord, elle avait pris une matinée de congé pour l'occasion. Les deux sœurs quittèrent l'appartement et montèrent à bord d'un bus. 

–  Tu  me  promets  de  m'appeler  pour  me  dire  que  tu es bien arrivée ? 

–  Mais,  Jeanne,  je  traverse  juste  la  Manche  et  je  ne t'ai jamais appelée d'où que ce soit pour te dire que j'étais bien arrivée ! 

–  Eh  bien,  cette  fois,  je  te  le  demande.  Tu  me raconteras  ton  voyage,  si  l'hôtel  est  agréable,  si  tu  aimes ta chambre, comment tu trouves la ville... 

–  Tu  veux  aussi  que  je  te  raconte  mes  deux  heures quarante  de  train  ?  Tu  as  mille  fois  plus  le  trac  que  moi, hein  ?  Avoue-le,  tu  es  terrorisée  par  ce  que  je  vais  vivre ce soir ! 

– J'ai l'impression que c'est moi qui me présente à ce grand oral. Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit. 

–  Tu  sais  que  nous  n'avons  probablement  aucune chance de gagner ce prix ? 

–  Ne  recommence  pas  à  être  négative,  tu  dois  y croire ! 

– Puisque tu le dis. J'aurais dû rester un jour de plus en Angleterre et aller rendre visite à papa. 

– La Cornouailles, c'est un peu loin, et puis nous irons un jour toutes les deux. 

–  Si  je  gagne,  je  ferai  le  crochet  et  je  lui  dirai  que  tu n'as pas pu venir parce que tu avais trop de travail. 

– Tu es vraiment une sale peste ! répliqua Jeanne en donnant un coup de coude à sa sœur. 

L'autobus  ralentit  et  commença  de  se  ranger  le  long du parvis. Keira attrapa son bagage et embrassa Jeanne. 

– Promis, je te téléphonerai avant d'entrer en scène. 

Keira  descendit  sur  le  trottoir  et  attendit  que l'autobus s'éloigne, Jeanne avait collé son visage à la vitre. 



Il n'y avait pas grand monde gare du Nord ce matin-là.  L'heure  d'affluence  était  passée  depuis  longtemps  et peu  de  trains  se  trouvaient  à  quai.  Les  passagers  qui voyageaient vers l'Angleterre empruntaient l'escalator qui conduit  au  poste  frontière.  Keira  passa  le  filtre  des douanes,  celui  de  la  sécurité,  et  à  peine  s'était-elle installée  dans  l'immense  salle  d'attente  que  les  portes d'embarquement s'ouvrirent. 

Elle dormit pendant presque toute la durée du trajet. 

Quand  elle  se  réveilla,  une  voix  annonçait  déjà  dans  les haut-parleurs  l'arrivée  imminente  en  gare  de  Saint-Pancras. 

Un  taxi  noir  la  conduisit  à  travers  Londres  jusqu'à son hôtel. Séduite par la ville, c'est elle qui colla son visage à la vitre. 



Sa chambre était telle que Jeanne la lui avait décrite, petite  et  pleine  de  charme.  Elle  abandonna  sa  valise  au pied du lit, regarda l'heure sur la pendulette de la table de nuit  et  décida  qu'elle  avait  encore  le  temps  de  faire  une promenade dans le quartier. 

Remontant  à  pied  Old  Brompton  Road,  elle  entra dans Bute Street et ne résista pas à l'appel de la vitrine de la librairie française du quartier. 

Elle  y  flâna  un  long  moment,  finit  par  acquérir  un livre  sur  l'Éthiopie  qu'elle  fut  surprise  de  découvrir  dans les  rayonnages  et  s'installa  à  la  terrasse  d'une  petite épicerie  italienne,  située  sur  le  trottoir  d'en  face. 

Revigorée par un bon café, elle se décida à retourner à son hôtel. Le grand oral commençait à 18 heures précises et le chauffeur du taxi qui l'avait conduite depuis la gare l'avait prévenue  qu'il  faudrait  une  bonne  heure  de  transport pour rejoindre les Dock Lands. 



Elle  arriva  devant  le  1,  Cabot  Square  avec  trente minutes  d'avance.  Plusieurs  personnes  entraient  déjà dans le hall de la tour. Leurs tenues impeccables laissaient supposer  qu'elles  allaient  toutes  au  même  endroit.  La désinvolture 

qu'affichait 

Keira 

jusqu'à 

présent

l'abandonna  et  elle  sentit  son  estomac  se  nouer.  Deux hommes  en  costume  sombre  avançaient  sur  le  parvis. 

Keira  fronça  les  sourcils,  l'un  des  deux  avait  un  visage familier. 

Elle  fut  distraite  par  la  sonnerie  de  son  téléphone portable. Elle le chercha au fond de ses poches et reconnut le numéro de Jeanne qui s'affichait à l'écran. 



– Je te jure que j'allais t'appeler, j'étais justement en train de composer ton numéro. 

– Menteuse ! 

–  Je  suis  devant  l'immeuble  et,  pour  tout  te  dire,  je n'ai  qu'une  envie,  c'est  de  ficher  le  camp  d'ici.  Les examens de passage, ça n'a jamais été mon truc. 

–  Avec  tout  le  temps  que  nous  y  avons  consacré,  tu vas aller au bout de cette aventure. Tu seras brillante, et au pire que peut-il t'arriver, que tu ne gagnes pas ce prix

? Ce ne sera pas la fin du monde. 

– Tu as raison, mais j'ai le trac Jeanne, je ne sais pas pourquoi, je n'avais pas connu ça depuis... 

– Ne cherche pas, tu n'as jamais eu le trac de ta vie ! 

– Tu as une voix étrange. 

– Je ne devrais pas t'en parler, enfin, pas maintenant, mais j'ai été cambriolée. 

– Quand ? demanda Keira affolée. 

– Ce matin, pendant que je t'accompagnais à la gare. 

Rassure-toi, rien n'a été volé, enfin, je ne crois pas ; juste l'appartement 

qui 

est 

sens 

dessus 

dessous 

et

Mme Hereira qui l'est encore plus. 

– Ne reste pas seule ce soir, viens me rejoindre, saute dans un train ! 

–  Mais  non,  j'attends  le  serrurier  et  puis,  s'ils  n'ont rien volé, pourquoi prendraient-ils le risque de revenir ? 

– Peut-être parce qu'ils ont été dérangés ? 

–  Crois-moi,  vu  l'état  du  salon  et  de  la  chambre,  ils ont pris tout leur temps, et je n'aurai pas assez de la nuit pour remettre l'appartement en ordre. 

–  Jeanne,  je  suis  désolée,  dit  Keira  en  regardant  sa montre,  mais  il  faut  vraiment  que  je  te  laisse.  Je  te rappellerai dès que... 

–  Raccroche  tout  de  suite  et  file,  tu  vas  être  en retard. Tu as raccroché ? 

– Non ! 

– Qu'est-ce que tu attends, file je te dis ! 

Keira  coupa  son  téléphone  et  entra  dans  le  hall  de l'immeuble.  Un  vigile  l'invita  à  prendre  l'un  des ascenseurs.  La  Fondation  Walsh  se  réunissait  au  dernier étage.  Il  était  18  heures.  Les  portes  de  la  cabine s'ouvrirent, une hôtesse conduisit Keira à travers un long couloir. La salle, déjà comble, était bien plus grande qu'elle ne l'avait imaginé. 

Une  centaine  de  sièges  formaient  un  hémicycle autour  d'une  grande  estrade.  Au  premier  rang,  les membres  du  jury  assis  chacun  devant  une  table écoutaient  attentivement  celui  qui  présentait  déjà  ses travaux,  s'adressant  à  l'assemblée  à  l'aide  d'un  micro.  Le cœur de Keira s'emballa sans retenue, elle repéra la seule chaise  encore  libre  au  quatrième  rang  et  se  fraya  un chemin  pour  aller  s'y  asseoir.  L'homme  qui  avait  pris  le premier  la  parole  défendait  un  projet  de  recherche  en biogénétique.  Son  exposé  dura  le  temps  des  quinze minutes  réglementaires  et  fut  accueilli  par  une  salve d'applaudissements. 

Le  deuxième  candidat  présenta  un  prototype d'appareil  qui  permettait  de  réaliser  des  sondages aquifères  à  moindre  coût,  ainsi  qu'un  procédé  de purification  d'eaux  saumâtres  fonctionnant  à  l'énergie solaire.  L'eau  serait  l'or  bleu  du  vingt  et  unième  siècle, l'enjeu  le  plus  précieux  pour  l'homme  ;  en  bien  des endroits  de  la  planète,  sa  survie  en  dépendrait.  Le manque  d'eau  potable  serait  à  l'origine  des  prochaines guerres,  des  grands  déplacements  de  populations. 

L'exposé finit par être plus politique que technique. 

Le  troisième  intervenant  fit  un  discours  brillant  sur les  énergies  alternatives.  Un  peu  trop  brillant  au  goût  de la présidente de la Fondation, qui échangea quelques mots avec son voisin pendant que l'orateur parlait. 

*

*     *

–  Cela  va  bientôt  être  à  nous,  me  chuchota  Walter. 

Vous allez être épatant. 

– Nous n'avons aucune chance. 

–  Si  vous  plaisez  autant  aux  membres  du  jury  qu'à cette jeune femme, c'est dans la poche. 

– Quelle jeune femme ? 

–  Celle  qui  vous  dévisage  depuis  qu'elle  est  entrée dans  la  salle.  Là,  insista-t-il  en  bougeant  légèrement  la tête, au quatrième rang sur notre gauche. Mais surtout ne vous retournez pas maintenant, maladroit que vous êtes ! 

Bien évidemment, je m'étais retourné et je n'avais vu aucune jeune femme me regarder. 

– Vous hallucinez, mon pauvre Walter. 

–  Elle  vous  dévorait  des  yeux.  Mais,  grâce  à  votre discrétion  légendaire,  elle  est  rentrée  dans  sa  coquille comme un bernard-l'ermite. 



Je  jetai  un  nouveau  coup  d'œil,  la  seule  chose remarquable au quatrième rang était une chaise vide. 

– Vous le faites exprès ! tempêta Walter. À ce point-là, cela relève du cas désespéré. 

–  Mais  enfin,  Walter,  vous  devenez  complètement abruti ! 

On appela mon nom, mon tour était venu. 

– Je m'efforçais juste de vous distraire, de vous faire évacuer  votre  stress,  pour  que  vous  ne  perdiez  pas  vos moyens, et je trouve que j'y suis plutôt bien arrivé. Allez, maintenant,  soyez  parfait  c'est  tout  ce  que  je  vous demande. 

Je  réunis  mes  notes  et  me  levai,  Walter  se  pencha  à mon oreille. 

– Quant à la jeune femme, je n'ai rien inventé, bonne chance,  mon  ami,  conclut-il  en  me  donnant  une  joyeuse tape sur l'épaule. 



Ce  moment  restera  comme  l'un  des  pires  souvenirs de  ma  vie.  Le  microphone  cessa  de  fonctionner.  Un technicien  grimpa  sur  l'estrade  pour  essayer  de  le réparer,  en  vain.  On  allait  en  installer  un  autre,  mais  il fallait  que  l'on  retrouve  la  clé  d'un  local  technique.  Je voulais en finir au plus vite et décidai de m'en passer ; les membres du jury étaient assis au premier rang et ma voix devait  porter  assez  fort  pour  qu'ils  m'entendent.  Walter avait  deviné  mon  impatience  et  me  fit  de  grands  signes pour  me  faire  comprendre  que  ce  n'était  pas  une  bonne idée, j'ignorai ses mimiques suppliantes et me lançai. 

Mon  exposé  fut  laborieux.  Je  tentais  d'expliquer  à mon auditoire que l'avenir de l'humanité ne dépendait pas seulement  de  la  connaissance  que  nous  avions  de  notre planète  et  de  ses  océans,  mais  aussi  de  ce  que  nous apprendrions  de  l'espace.  À  l'image  des  premiers navigateurs  qui  entreprirent  de  faire  le  tour  du  monde alors  que  l'on  croyait  encore  que  la  Terre  était  plate,  il nous  fallait  partir  à  la  découverte  des  galaxies  lointaines. 

Comment envisager notre futur sans savoir comment tout avait  commencé  un  jour.  Deux  questions  confrontent l'homme  aux  limites  de  son  intelligence,  deux  questions auxquelles  même  le  plus  savant  d'entre  nous  ne  peut répondre  :  qu'est-ce  que  l'infiniment  petit  ou  l'infiniment grand et qu'est-ce que l'instant zéro, le moment où tout a commencé  ?  Et  quiconque  se  prête  au  jeu  de  ces  deux questions est incapable d'imaginer la moindre hypothèse. 

Lorsqu'il croyait que la Terre était plate, l'homme ne pouvait  rien  concevoir  de  son  monde  au-delà  de  la  ligne d'horizon  qu'il  percevait.  De  peur  de  disparaître  dans  le néant,  il  craignait  le  grand  large.  Mais,  lorsqu'il  décida d'avancer  vers  l'horizon,  c'est  l'horizon  qui  recula,  et  plus l'homme  avança,  plus  il  comprit  l'étendue  du  monde auquel il appartenait. 

À  notre  tour  d'explorer  l'Univers,  d'interpréter,  bien au-delà  des  galaxies  que  nous  connaissions,  la  multitude d'informations  qui  nous  parviennent  d'espaces  et  de temps  reculés.  Dans  quelques  mois,  les  Américains lanceraient  le  télescope  spatial  le  plus  puissant  qui  ait jamais existé. Il permettrait peut-être de voir, d'entendre et  d'apprendre  comment  l'Univers  s'était  formé,  si d'autres  vies  étaient  apparues  sur  des  planètes semblables à la nôtre. Il fallait être de l'aventure. 

Je crois que Walter avait raison, une jeune femme me regardait  bizarrement  depuis  le  quatrième  rang.  Son visage me disait quelque chose. Cela faisait  au  moins  une personne  dans  la  salle  qui  avait  l'air  captivée  par  mon discours.  Mais  le  moment  n'était  pas  à  la  séduction  et, après cette courte hésitation, je conclus mon exposé. 



La lumière du premier jour voyage depuis le fond de l'Univers, elle se dirige vers nous. Saurons-nous la capter, l'interpréter,  comprendrons-nous  enfin  comment  tout  a commencé ? 



Silence de mort. Personne ne bougeait. Le calvaire du bonhomme  de  neige  qui  fond  lentement  au  soleil  était  le mien  ;  j'étais  ce  bonhomme  de  neige,  jusqu'à  ce  que Walter  frappe  dans  ses  mains.  Je  regroupais  mes  notes quand  la  présidente  du  jury  se  leva  et  applaudit  à  son tour, les membres du comité se joignirent à elle et la salle enchaîna ; je remerciai tout le monde et quittai l'estrade. 

Walter m'accueillit, avec une longue accolade. 

– Vous avez été... 

–  Pathétique  ou  épouvantable  ?  Je  vous  laisse  le choix.  Je  vous  avais  prévenu,  nous  n'avions  aucune chance. 

–  Voulez-vous  vous  taire  !  Si  vous  ne  m'aviez  pas interrompu,  je  vous  aurais  dit  que  vous  avez  été passionnant.  L'auditoire  n'a  pas  bronché,  pas  même  une quinte de toux dans la salle ! 

–  Normal,  ils  étaient  tous  morts  au  bout  de  cinq minutes ! 

C'est  en  me  rasseyant  que  je  vis  la  jeune  femme  du quatrième  rang  se  lever  et  grimper  sur  l'estrade.  Voilà pourquoi  elle  me  dévisageait,  nous  étions  en  compétition et elle avait observé tout ce qu'il lui fallait éviter de faire. 

Le  micro  ne  fonctionnait  toujours  pas,  mais  sa  voix claire  portait  jusqu'au  fond  de  la  salle.  Elle  releva  la  tête, son  regard  portait  ailleurs,  comme  vers  un  pays  lointain. 

Elle  nous  parla  de  l'Afrique,  d'une  terre  ocre  que  ses mains  fouillaient  sans  relâche.  Elle  expliqua  que  l'homme ne  serait  jamais  libre  d'aller  où  il  le  souhaitait  tant  qu'il n'aurait  pas  appris  d'où  il  venait.  Son  projet  était,  d'une certaine façon, le plus ambitieux de tous, il ne s'agissait là ni de science ni de technologies pointues, mais d'accomplir un rêve, le sien. 

« Qui sont nos pères ? » furent ses premiers mots. Et dire que je rêvais de savoir où commençait l'aube ! 

Elle  captiva  l'assemblée  dès  le  début  de  son  exposé. 

Exposé  n'est  pas  le  bon  mot,  c'était  une  histoire  qu'elle nous  racontait.  Walter  était  conquis,  comme  l'étaient  les membres  du  jury  et  chacun  de  nous  dans  la  salle.  Elle parla  de  la  vallée  de  l'Omo,  j'aurais  été  bien  incapable  de décrire  les  montagnes  d'Atacama  aussi  joliment  qu'elle dessinait  devant  nous  les  rives  du  fleuve  éthiopien.  Par instants,  il  me  semblait  presque  entendre  le  clapotis  de l'eau,  sentir  le  souffle  du  vent  qui  charriait  la  poussière, les  morsures  du  soleil.  Le  temps  d'un  récit,  j'aurais  pu abandonner  mon  métier  pour  embrasser  le  sien  ; appartenir  à  son  équipe,  creuser  le  sol  aride  à  ses  côtés. 

Elle  sortit  de  sa  poche  un  étrange  objet  qu'elle  posa délicatement au creux de sa main avant de tendre le bras vers l'assemblée pour que chacun puisse le voir. 

– C'est le fragment d'un crâne. Je l'ai trouvé à quinze mètres  sous  la  terre,  au  fond  d'une  grotte.  Il  a  quinze millions 

d'années. 

C'est 

un 

minuscule 

fragment

d'humanité.  Si  je  pouvais  creuser  plus  profond,  plus  loin, plus  longtemps,  peut-être  pourrais-je  revenir  devant vous, et vous dire, enfin, qui était le premier homme. 

La  salle  n'eut  pas  besoin  des  encouragements  de Walter  pour  ovationner  la  jeune  femme  à  la  fin  de  son exposé. 

Il restait encore dix candidats et je n'aurais pas voulu être de ceux qui se présenteraient après elle. 



À 21 h 30, le jury se retira pour délibérer. La salle se vidait  et  le  calme  de  Walter  me  déconcertait.  Je  le soupçonnais  d'avoir  abandonné  tout  espoir  nous concernant. 

–  Cette  fois,  je  crois  que  nous  avons  mérité  une bonne bière, me dit-il en me prenant par le bras. 

Mon estomac était trop noué pour ça ; j'avais fini par me prendre au jeu, et j'attendais que les minutes passent, incapable de me détendre. 

–  Adrian,  et  vos  belles  leçons  sur  la  relativité  du temps,  qu'en  faites-vous  ?  L'heure  à  venir  va  nous sembler  rudement  longue.  Venez,  allons  prendre  l'air  et occupons-nous l'esprit ! 

Sur  le  parvis  glacial,  quelques  candidats  aussi inquiets  que  nous  grillaient  une  cigarette,  se  réchauffant en sautillant sur place. Aucune trace de la jeune femme du quatrième rang, elle s'était volatilisée. Walter avait raison, le  temps  s'était  arrêté  et  l'attente  me  parut  durer  une éternité.  Attablé  au  bar  du  Marriott,  je  consultai  sans cesse  ma  montre.  Vint  enfin  le  moment  de  regagner  la grande salle où le jury annoncerait sa décision. 

L'inconnue  du  quatrième  rang  avait  repris  sa  place, elle ne m'adressa pas le moindre regard. La présidente de la  Fondation  entra,  suivie  des  membres  du  jury.  Elle monta  sur  l'estrade  et  félicita  l'ensemble  des  candidats pour  l'excellence  de  leurs  dossiers.  La  délibération  avait été  difficile,  affirma-t-elle  et  avait  nécessité  plusieurs tours  de  vote.  Une  mention  spéciale  fut  décernée  à  celui qui avait présenté un projet d'assainissement d'eau, mais la  récompense  revenait  au  premier  orateur,  elle contribuerait  à  financer  ses  recherches  en  biogénétique. 

Walter  encaissa  le  coup  sans  broncher.  Il  me  tapota l'épaule et m'assura avec beaucoup de sollicitude que nous n'avions  rien  à  nous  reprocher,  nous  avions  fait  de  notre mieux. 

La 

présidente 

du 

jury 

interrompit 

les

applaudissements. 

Comme  elle  l'avait  annoncé,  le  jury  avait  eu beaucoup de difficultés à trancher. Exceptionnellement, la dotation  serait  partagée  cette  année  entre  deux candidats,  plus  exactement  entre  un  candidat  et  une candidate. 

L'inconnue du quatrième rang était la seule femme à s'être présentée devant les membres de la Fondation. Elle se leva, chancelante, alors que la présidente lui souriait et dans le fracas des applaudissements, je n'entendis pas son nom. 



On  assista  à  quelques  accolades  sur  la  scène  et  les participants,  comme  leur  entourage,  commencèrent  à quitter les lieux. 

–  Vous  m'offrirez  quand  même  cette  paire  de  bottes pour patauger dans mon bureau ? me demanda Walter. 

– Une promesse est une promesse. Je suis désolé de vous avoir déçu. 

–  Notre  dossier  a  déjà  eu  le  mérite  d'être sélectionné...  non  seulement  vous  méritiez  ce  prix,  mais j'ai été très fier de vous accompagner dans cette aventure tout au long de ces dernières semaines. 

Nous  fûmes  interrompus  par  la  présidente  du  jury qui me tendit la main. 

–  Julia  Walsh.  Je  suis  ravie  de  faire  votre connaissance. 

À  ses  côtés  se  tenait  un  grand  gaillard  à  la  carrure solide.  Son  accent  ne  laissait  planer  aucun  doute  sur  ses origines allemandes. 

– Votre projet est passionnant, reprit l'héritière de la Fondation  Walsh,  c'était  mon  préféré.  La  décision  s'est jouée  à  une  voix  près.  J'aurais  tellement  aimé  que  vous remportiez  ce  prix.  Représentez-vous  l'an  prochain,  la composition  du  jury  sera  différente,  je  suis  certaine  que vous  aurez  toutes  vos  chances.  La  lumière  du  premier jour vous attendra bien une année de plus, n'est-ce pas ? 

Elle  me  salua  courtoisement  et  repartit  aussitôt accompagnée de son ami, un certain Thomas. 

–  Eh  bien,  vous  voyez,  s'exclama  Walter,  nous n'avons vraiment rien à regretter ! 

Je  ne  répondis  pas,  Walter  tapa  violement  du  poing dans sa main. 

– Pourquoi est-elle venue nous dire cela ? grommela-t-il.  «  À  une  voix  près  »,  c'est  insupportable  !  J'aurais mille  fois  préféré  qu'elle  nous  annonce  que  nous  étions totalement hors course, mais à une voix près ! Vous vous rendez  compte  de  la  cruauté  de  la  chose  ?  Je  vais  passer les  prochaines  années  de  ma  vie  à  travailler  dans  une mare,  à  une  voix  près  !  Je  voudrais  bien  connaître  celui qui a fait basculer le vote pour lui tordre le cou. 

Walter  était  furieux,  et  je  ne  savais  pas  comment  le calmer. Son visage rougit, sa respiration se fit haletante. 

– Walter, il faut vous reprendre, vous allez nous faire un malaise. 

–  Comment  peut-on  dire  à  quelqu'un  que  son  sort s'est joué à une voix près ? Ce n'est qu'un jeu pour eux ? 

Comment peut-on oser dire cela ? hurla-t-il. 

– Je crois qu'elle voulait simplement nous encourager et nous inciter à tenter notre chance une nouvelle fois. 

–  Dans  un  an  ?  La  belle  affaire  !  Adrian,  je  vais rentrer  chez  moi,  pardonnez-moi  de  vous  abandonner ainsi,  mais  je  risque  d'être  infréquentable  ce  soir.  Nous nous  retrouverons  demain  à  l'Académie  ;  si  j'ai  dessoûlé d'ici là. 

Walter  tourna  les  talons  et  s'éloigna  d'un  pas  pressé. 

Je  me  retrouvai  seul  au  milieu  de  cette  salle,  il  ne  me restait plus qu'à me diriger vers la sortie. 

J'entendis  tinter  la  sonnette  de  l'ascenseur  au  bout du  couloir,  je  pressai  le  pas  pour  entrer  dans  la  cabine avant  que  les  portes  ne  se  referment.  À  l'intérieur,  la lauréate m'adressa son plus joli regard. 



Elle  tenait  son  dossier  sous  le  bras.  Je  m'attendais  à lire  sur  son  visage  le  bonheur  que  devait  lui  procurer  sa victoire. Elle se contenta de me regarder, un léger sourire aux  lèvres.  J'entendais  résonner  dans  ma  tête  la  voix  de Walter  qui,  s'il  avait  été  là,  m'aurait  probablement  dit, quelle que soit ma façon de me présenter, « Maladroit que vous êtes ! ». 

– Toutes mes félicitations ! balbutiai-je humblement. 

La jeune femme ne répondit pas. 

– J'ai tant changé ? finit-elle par lâcher. 

Et comme je ne trouvais aucune réponse appropriée, elle ouvrit son dossier, arracha une feuille, la mit dans sa bouche  et  commença  à  la  mâcher  calmement,  sans  se départir de ce petit air narquois. 

Et,  soudain,  la  mémoire  d'une  salle  d'examens  se raviva et avec elle les mille souvenirs d'un incroyable été, c'était il y a quinze ans. 

La  jeune  femme  recracha  la  boulette  de  papier  dans sa main et soupira. 

– Ça y est, tu me reconnais enfin ? 

Les  portes  de  l'ascenseur  s'ouvraient  sur  le  hall,  je restais immobile, bras ballants ; la cabine repartit vers le dernier étage. 

– Il t'en aura fallu du temps, j'espérais t'avoir marqué un peu plus que ça, ou alors j'ai vraiment vieilli... 

–  Non,  bien  sûr  que  non,  mais  ta  couleur  de cheveux... 

– J'avais vingt ans, j'en changeais souvent à l'époque, ça m'a passé. Toi, tu n'as pas changé, quelques rides peut-

être, mais tu as toujours ce regard perdu dans le vide. 



–  C'est  tellement  inattendu,  te  retrouver  ici...  après toutes ces années. 

–  Je  reconnais  que  dans  un  ascenseur  ce  n'est  pas banal. On refait un aller-retour à travers les étages ou tu m'emmènes dîner ? 

Et  sans  attendre  la  réponse,  Keira  laissa  tomber  son dossier,  plongea  dans  mes  bras  et  m'embrassa.  Ce  baiser avait le goût du papier mâché ; c'est exactement cela, un vrai  baiser  de  papier  où  j'avais  jadis  rêvé  d'écrire  les sentiments  que  je  lui  portais.  Il  y  a  des  premiers  baisers qui  font  basculer  votre  vie.  Même  si  l'on  refuse  de  se l'avouer,  c'est  ainsi.  Ces  premiers  baisers  vous  cueillent, sans prévenir. Parfois cela arrive au second baiser, même s'il ne vient que quinze ans après le premier. 



Chaque  fois  que  les  portes  se  rouvraient  sur  le  hall, l'un  de  nous  appuyait  sur  le  bouton  et  resserrait  son étreinte.  Au  sixième  voyage,  le  gardien  de  la  tour  nous attendait,  bras  croisés.  Son  ascenseur  n'était  pas  une chambre  d'hôtel,  sinon  il  n'y  aurait  pas  de  caméra  à l'intérieur  ;  nous  étions  priés  de  quitter  les  lieux. 

J'entraînai  Keira  par  la  main  et  nous  nous  retrouvâmes sur le parvis désert, aussi confus l'un que l'autre. 

–  Je  suis  désolée,  je  n'ai  pas  réfléchi...  c'est  l'ivresse de cette victoire. 

– Et moi celle de ma défaite, répondis-je. 

–  Je  suis  désolée,  Adrian,  je  suis  tellement maladroite. 

–  Eh  bien,  si  Walter  était  là,  il  nous  trouverait  au moins  un  point  commun.  Tu  veux  bien  essayer  une nouvelle fois ? 

– Quoi donc ? 

–  Ma  maladresse,  ta  victoire,  ma  défaite,  je  te  laisse choisir. 

Keira  effleura  mes  lèvres  d'un  baiser,  puis  elle  me supplia  de  quitter  l'endroit  sinistre  où  nous  nous trouvions. 

–  Viens,  allons  marcher  un  peu,  lui  dis-je,  de  l'autre côté de la Tamise il y a un parc magnifique... 

– Est-ce qu'il y a des bœufs dans ton parc ? 

– Je ne crois pas. Pourquoi ? 

– Je pourrais en bouffer un, tellement j'ai faim. Je n'ai rien avalé depuis ce matin, emmène-moi dans  un  pub  où l'on sert encore quelque chose à dîner. 

Je  me  souvenais  d'un  restaurant  que  nous fréquentions  souvent  à  l'époque  ;  j'ignorais  s'il  existait toujours mais je donnai l'adresse au chauffeur de taxi. 

Pendant que nous roulions le long de la Tamise, Keira prit ma main. Je n'avais pas ressenti de tendresse depuis longtemps. À cet instant, j'oubliai tout de mon échec, de la distance  qui  s'était  résolument  établie  ce  soir  entre Londres  où  je  vivrais  désormais  et  le  plateau  d'Atacama, où mes rêves étaient restés. 

*

*     *



Amsterdam

L'homme qui descendait de la rame du tramway pour remonter  à  pied  le  canal  Singel  avait  l'allure  anonyme  de n'importe  quel  individu  revenant  de  son  bureau.  Hormis l'heure  tardive,  hormis  la  chaînette  qui  reliait  la  poignée de  sa  sacoche  à  son  propre  poignet,  hormis  le  pistolet suspendu au holster sous son veston. Arrivé place Magna, il  s'arrêta  au  feu  afin  de  s'assurer  que  personne  ne  le suivait.  Dès  que  le  signal  passa  au  vert,  l'homme  s'élança sur  la  chaussée.  Faisant  fi  des  klaxons,  il  se  faufila  entre un  bus  et  une  camionnette,  força  deux  berlines  à  piler  et évita 

de 

justesse 

un 

motocycliste 

qui 

l'insulta

copieusement.  Sur  le  trottoir  d'en  face,  il  accéléra  le  pas jusqu'à  la  place  Dam,  traversa  l'esplanade  et  se  faufila  à l'intérieur  de  la  Nouvelle  Église  par  la  porte  latérale.  Le majestueux  bâtiment  portait  un  drôle  de  nom  pour  un édifice  qui  datait  du  quinzième  siècle.  L'homme  n'avait guère le temps d'admirer la somptueuse nef, il poursuivit son  chemin  jusqu'au  transept,  dépassa  le  tombeau  de l'amiral  de  Ruyter,  bifurqua  devant  celui  du  commodore Jan  Van  Galen  et  se  dirigea  vers  l'absidiole.  Il  sortit  une clé  de  sa  poche,  fit  tourner  le  loquet  d'une  petite  porte située au fond de la chapelle et descendit l'escalier dérobé qui se trouvait derrière. 

Cinquante  marches  plus  bas,  il  pénétra  dans  le  long couloir qui s'étirait devant lui. Le souterrain creusé sous la Grande  Place  permet  à  celui  qui  connaît  le  moyen  d'y accéder de se rendre de la Nouvelle Église jusqu'au palais de  Dam.  L'homme  se  hâta,  l'étroit  souterrain  l'oppressait chaque  fois  qu'il  devait  l'emprunter,  l'écho  de  ses  pas  ne faisait  qu'augmenter  son  malaise.  Plus  il  avançait,  plus  la lumière  se  raréfiait,  seules  les  deux  extrémités  du corridor  étaient  pourvues  d'un  éclairage  sommaire. 

L'homme  sentit  ses  mocassins  s'imprégner  de  l'eau saumâtre  qui  stagnait  sur  le  sol.  Au  milieu  du  passage,  il se  retrouva  dans  un  noir  absolu.  À  cet  endroit,  il  savait qu'il lui faudrait parcourir cinquante pas en ligne droite, la concavité  du  caniveau  central  servant  de  guide  dans l'obscurité. 

Enfin,  la  distance  se  réduisait,  un  autre  escalier apparaissait devant lui. Les marches étaient glissantes et il fallait s'accrocher à la cordelette de chanvre qui longeait le mur. En haut de la volée, l'homme se trouva face à une première  porte  en  bois  armée  de  lourdes  barres  de  fer forgé.  Deux  poignées  rondes  se  superposaient  ;  pour libérer la serrure, il fallait savoir actionner un mécanisme vieux  de  trois  siècles.  L'homme  fit  tourner  la  poignée haute de quatre-vingt-dix degrés sur la droite, pivoter la basse de quatre-vingt-dix degrés sur la gauche et les tira toutes  deux  à  lui.  Un  déclic  se  fit  entendre,  le  pêne  était débloqué.  Il  aboutit  enfin  dans  une  antichambre  au  rez-de-chaussée  du  palais  de  Dam.  Le  bâtiment,  né  de l'imagination  de  Jacob  Van  Campen,  avait  été  érigé  au milieu  du  dix-septième  siècle,  il  faisait  alors  office  d'hôtel de  ville.  Les  Amstellodamois  n'hésitaient  pas  à  le considérer  comme  la  huitième  merveille  du  monde.  Une statue  d'Atlas  domine  la  grande  salle  du  palais,  sur  le  sol trois  gigantesques  cartes  en  marbre  représentent,  pour l'une  un  hémisphère  occidental,  pour  l'autre  un hémisphère  oriental  et  pour  la  troisième  une  carte  des étoiles. 



Jan  Vackeers  fêterait  bientôt  ses  soixante-seize  ans, il en paraissait dix de moins. Il entra dans la Burgerzaal1, foula la Voie lactée, marcha sur l'Océanie, traversa l'océan Atlantique d'une enjambée et poursuivit son chemin vers l'antichambre où l'attendait son rendez-vous. 

–  Quelles  sont  les  nouvelles  ?  demanda-t-il  en entrant. 

– Surprenantes, monsieur. Notre Française bénéficie d'une  double  nationalité.  Son  père  était  anglais,  un botaniste  qui  a  passé  une  grande  partie  de  sa  vie  en France.  Rentré  sur  ses  terres  natales  en  Cornouailles, juste après son divorce, il y est mort d'un arrêt cardiaque en 1997. Le certificat de décès et l'autorisation d'inhumer figurent au dossier. 

– Et la mère ? 

–  Décédée  elle  aussi.  Elle  était  enseignante  en sciences humaines à la faculté d'Aix-en-Provence. Elle fut tuée  en  juin  2002,  dans  un  accident  de  voiture.  Le chauffard  qui  l'a  percutée  avait  1,6  gramme  d'alcool  dans le sang. 



–  Épargnez-moi  les  détails  sordides  !  demanda  Jan Vackeers. 

– Une sœur, de deux ans son aînée, elle travaille dans un musée parisien. 

– Fonctionnaire du gouvernement français ? 

– En quelque sorte. 

–  Il  faudra  en  tenir  compte.  Venez-en  à  cette  jeune archéologue, s'il vous plaît. 

–  Elle  s'est  rendue  à  Londres  pour  se  présenter devant le jury de la Fondation Walsh. 

–  Et,  comme  nous  le  souhaitions,  elle  a  remporté  la dotation, n'est-ce pas ? 

–  Pas  exactement,  monsieur,  le  membre  du  jury  qui travaille  pour  nous  a  fait  tout  son  possible,  mais  la présidente  n'était  pas  influençable.  Votre  protégée partage son prix avec un autre candidat. 

–  Est-ce  que  cela  sera  suffisant  pour  qu'elle  reparte en Éthiopie ? 

–  Un  million  de  livres  sterling,  c'est  une  somme  qui devrait largement lui suffire à poursuivre ses recherches. 

– Parfait. Avez-vous d'autres choses à m'apprendre ? 

– Votre jeune archéologue a fait la connaissance d'un homme  au  cours  de  la  cérémonie.  Ils  ont  poursuivi  leur soirée dans un petit restaurant et à l'heure qu'il est, tous deux... 

–  Je  pense  que  cela  ne  nous  concerne  pas, interrompit  Vackeers.  À  moins  que  vous  m'annonciez demain  qu'elle  renonce  à  ses  projets  de  voyage  parce qu'ils ont eu un coup de foudre l'un pour l'autre. Ce qu'elle fait de ses nuits lui appartient. 



–  C'est  que,  monsieur,  nous  avons  aussitôt  pris  nos renseignements  ;  l'homme  en  question  est  un astrophysicien  qui  dépend  de  l'Académie  des  sciences britannique. 

Vackeers  avança  jusqu'à  la  fenêtre  pour  contempler la place en contrebas. Il la trouva encore plus belle de nuit que de jour. Amsterdam était sa ville et il l'aimait plus que toute autre. Il en connaissait chaque ruelle, chaque canal, chaque édifice. 

– Je n'aime pas beaucoup ce genre d'imprévu, reprit-il. Astrophysicien, dites-vous ? 

– Rien ne prouve qu'elle l'entretienne de ce qui nous préoccupe. 

–  Non,  mais  c'est  une  éventualité  que  nous  ne pouvons écarter. J'imagine qu'il serait préférable de nous intéresser aussi à ce scientifique. 

–  Il  sera  difficile  de  le  surveiller  sans  attirer l'attention  de  nos  amis  Anglais.  Comme  je  vous  le  disais, c'est  un  membre  de  l'Académie  des  sciences  de  Sa Majesté. 

– Faites votre possible, mais ne prenez aucun risque. 

Nous  ne  voulons  surtout  pas  éveiller  l'attention  là-bas. 

D'autres informations à me communiquer ? 

–  Tout  se  trouve  dans  le  dossier  que  vous  m'avez demandé. 

L'homme  ouvrit  sa  sacoche  et  remit  une  large enveloppe en kraft à son interlocuteur. 

Vackeers  la  décacheta.  Des  photos  de  Keira  prises  à Paris,  devant  l'immeuble  de  Jeanne,  au  jardin  des Tuileries,  quelques-unes  volées  alors  qu'elle  faisait  des courses  rue  des  Lions-Saint-Paul  ;  enfin  une  série  prise depuis  son  arrivée  à  la  gare  de  Saint-Pancras,  à  la terrasse  d'une  épicerie  italienne  sur  Bute  Street  et  à travers la vitrine d'un restaurant de Primrose Hill où on la voyait dîner en compagnie d'Adrian. 

–  Ce  sont  les  dernières  photographies  qui  nous  sont parvenues avant que je quitte mon poste. 

Vackeers  parcourut  rapidement  les  premières  lignes du rapport et referma le dossier. 

–  Vous  pouvez  y  aller,  merci,  nous  nous  verrons demain. 

L'homme  salua  Vackeers  et  quitta  l'antichambre  du palais.  Dès  qu'il  fut  parti,  une  porte  s'ouvrit,  un  autre homme entra dans la pièce et sourit à Vackeers. 

–  Cette  rencontre  fortuite  avec  cet  astrophysicien, elle est peut-être à notre avantage, dit-il en s'approchant. 

– Je croyais que vous teniez à ce que tout cela reste le  plus  confidentiel  possible,  deux  cavaliers  que  nous  ne contrôlons pas, cela fait beaucoup sur un seul échiquier ! 

–  Ce  à  quoi  je  tiens  le  plus,  c'est  qu'elle  se  mette  à chercher, sans se douter que nous l'aidons un peu. 

– Ivory, vous êtes conscient que si quelqu'un venait à soupçonner  ce  que  nous  faisons,  les  conséquences  pour nous deux seraient... 

– Délicates. C'est le mot que vous cherchiez ? 

– Non, j'allais plutôt dire désastreuses. 

– Jan, nous sommes deux à croire en la même chose, et  ce,  depuis  des  années.  Imaginez  les  conséquences,  si nous sommes dans le vrai ! 

– Je le sais, Ivory, je le sais. C'est bien pour cela que je prends autant de risques à mon âge. 

–  Avouez  que  cela  vous  amuse  un  peu  ;  après  tout, nous n'aurions jamais espéré redevenir actifs. Et l'idée de tirer les ficelles du jeu n'est pas pour vous déplaire, à moi non plus d'ailleurs. 

–  Admettons,  soupira  Vackeers  en  s'asseyant derrière  le  grand  bureau  en  acajou.  Quel  est  le  prochain mouvement que vous envisagez ? 

–  Laissons  faire  le  cours  des  choses,  si  elle  réussit  à intéresser  cet  astrophysicien,  alors  elle  est  encore  plus maligne que je l'imaginais. 

–  Combien  de  temps  nous  donnez-vous  avant  que Londres,  Madrid,  Berlin  ou  Pékin  prennent  connaissance de la partie qui s'engage ? 

– Oh, ils vont tous très vite comprendre la partie qui se  joue.  Les  Américains  se  sont  déjà  manifestés. 

L'appartement  de  la  sœur  de  notre  archéologue  a  été visité ce matin. 

– Quels imbéciles ! 

– C'est leur façon d'adresser un message. 

– À notre attention ? 

–  À  la  mienne.  Ils  sont  furieux  que  j'aie  laissé  l'objet nous  échapper  et  encore  plus  en  colère  que  j'aie  eu  le toupet de le faire analyser sur leur propre territoire. 

– C'était assez culotté de votre part, mais je vous en prie,  Ivory,  l'heure  n'est  pas  à  la  provocation.  Nous ne  savons  pas  où  nous  allons,  ne  laissez  pas  votre ressentiment  envers  ceux  qui  vous  ont  écarté  influencer votre  jugement.  Je  vous  accompagne  dans  cette  folle aventure,  mais  ne  nous  faites  pas  courir  de  risques inutiles. 

–  Il  est  presque  minuit,  je  crois  qu'il  est  temps  de nous  dire  bonsoir  Jan,  retrouvons-nous  ici  dans  trois jours, à la même heure, nous verrons comment les choses ont évolué et nous ferons le point. 



Les deux amis se séparèrent. Vackeers fut le premier à  quitter  l'antichambre.  Il  retraversa  la  grande  salle  et descendit dans les sous-sols du bâtiment. 

Les  entrailles  du  palais  de  Dam  sont  un  véritable labyrinthe.  Treize  mille  six  cent  cinquante-neuf  piles  de bois  soutiennent  l'édifice.  Vackeers  se  faufila  à  travers cette  étrange  forêt  de  madriers,  pour  en  resurgir  dix minutes plus tard par une petite porte ouvrant sur la cour d'une maison bourgeoise à trois cents mètres de là. Ivory, qui partit cinq minutes après lui, avait emprunté un autre chemin. 

*

*     *

1- Nom donné à la grande salle du palais de Dam. 



Londres

Le restaurant n'existait plus que dans mes souvenirs, mais  j'avais  trouvé  un  endroit  plein  de  charme  qui lui  ressemblait  et  Keira  jura  reconnaître  le  lieu  où je  l'emmenais  autrefois.  Au  cours  du  dîner,  elle  tenta de me raconter ce qu'il était advenu de sa vie depuis notre séparation. 

Mais 

comment 

raconter 

quinze 

ans

d'existence  en  quelques  heures  ?  La  mémoire  est  aussi paresseuse  qu'hypocrite,  elle  ne  retient  que  les  meilleurs et  les  pires  souvenirs,  les  temps  forts,  jamais  la  mesure du  quotidien,  qu'elle  efface.  Plus  j'entendais  Keira me  parler,  plus  je  retrouvais  dans  sa  voix  cette  clarté qui  m'avait  tant  séduit,  ce  regard  vif  dans  lequel  il m'arrivait de m'abîmer certains soirs, ce sourire qui avait bien failli me faire renoncer à mes projets ; et pourtant, en l'écoutant, j'avais bien du mal à me souvenir du temps où elle était repartie vivre en France. 

Keira  avait  toujours  su  ce  qu'elle  voulait  faire  ;  ses études  achevées,  elle  s'était  rendue  d'abord  en  Somalie, comme simple stagiaire. Puis elle avait passé deux ans au Venezuela,  à  travailler  sous  les  ordres  d'une  sommité  de l'archéologie,  dont  le  comportement  autoritaire  frisait  le despotisme. À la suite d'une réprimande, elle lui avait dit ses  quatre  vérités  et  avait  démissionné.  Deux  ans  de petits  boulots  sur  des  fouilles  en  France,  où  la construction  d'une  voie  ferrée  à  grande  vitesse  avait  mis au  jour  un  important  site  paléontologique.  Le  tracé  du TGV  avait  été  dévié  et  Keira  avait  rejoint  l'équipe  à l'œuvre sur ce chantier, prenant au fil des mois de plus en plus de responsabilités. Remarquée pour la qualité de son travail,  elle  obtint  une  bourse  et  rejoignit  la  vallée  de l'Omo en Éthiopie. Elle y travailla d'abord comme adjointe du  directeur  de  recherches  ;  ce  dernier  tomba  malade, elle  prit  la  tête  des  opérations  et  déplaça  le  site  de cinquante kilomètres. 

Quand  elle  me  parlait  de  son  séjour  en  Afrique,  je sentais  combien  elle  y  avait  été  heureuse.  J'eus  la  bêtise de  lui  demander  pourquoi  elle  était  rentrée.  Sa  mine s'assombrit  et  elle  me  raconta  le  triste  épisode  d'une tempête  qui  avait  ruiné  ses  efforts,  détruit  tout  son travail,  mais  sans  laquelle  je  ne  l'aurais  probablement jamais  revue.  Je  n'ai  jamais  trouvé  le  courage  de  lui avouer combien j'avais béni ce désastre météorologique. 

Lorsque Keira me demanda ce que j'avais fait de ma vie,  je  me  retrouvai  bien  incapable  de  le  lui  dire.  Je  lui décrivis  du  mieux  possible  les  paysages  chiliens  tentant de  distiller  un  peu  de  cette  beauté  dont  elle  avait  éclairé son  exposé  devant  les  membres  du  jury  de  la  Fondation Walsh  ;  je  lui  parlai  de  ceux  avec  qui  j'avais  partagé  tant d'années de travail, de leur fraternité, et pour lui éviter de me  poser  la  question  du  pourquoi  de  mon  retour  à Londres, je lui révélai sans détour le stupide accident dont j'avais  été  victime  pour  avoir  voulu  grimper  trop  haut dans les montagnes. 

– Tu vois, nous n'avons aucun regret à avoir, dit-elle. 

Moi,  je  creuse  la  terre,  toi,  tu  observes  les  étoiles,  nous n'étions pas vraiment faits l'un pour l'autre. 

–  Ou  le  contraire,  ai-je  balbutié.  Après  tout,  nous courons après la même chose toi et moi. 

J'avais réussi à l'étonner. 

– Tu cherches à dater la genèse de l'humanité, et moi je fouille le fin fond des galaxies, pour savoir comment est né l'Univers, ce qui a permis l'apparition de la vie et s'il en existe  ailleurs,  sous  d'autres  formes  que  celles  que  nous connaissons  ;  nos  démarches  comme  nos  intentions  ne sont  pas  si  éloignées.  Et  qui  sait  si  les  réponses  à  nos questions ne sont pas complémentaires ? 

– C'est une façon de voir les  choses,  peut-être  qu'un jour,  grâce  à  toi,  je  grimperai  à  bord  d'une  navette spatiale, débarquerai sur une planète inconnue et partirai à la recherche des squelettes des premiers petits hommes verts ! 

–  Depuis  le  premier  jour  où  nous  nous  sommes  vus, et encore maintenant, tu as toujours pris un malin plaisir à te moquer de moi. 

–  C'est  un  peu  vrai,  mais  c'est  ma  façon  d'être, s'excusa-t-elle.  Je  ne  voulais  pas  minimiser  l'importance de  ton  travail.  C'est  ton  envie  d'établir  à  tout  prix  des similitudes entre nos métiers que je trouve charmante, ne m'en veux pas. 

– Tu serais bien étonnée et tu ferais moins ta maligne si je t'apprenais que les étoiles ont servi à certains de tes confrères  pour  dater  des  sites  archéologiques.  Et  si  tu ignores  ce  qu'est  la  datation  astronomique,  je  te préparerai une antisèche ! 

Keira  me  regarda  bizarrement,  je  voyais  bien  dans ses yeux qu'elle préparait un mauvais coup. 

– Qui te dit que je trichais ? 

– Pardon ? 

–  Le  jour  où  nous  nous  sommes  rencontrés  dans  cet amphithéâtre, la feuille que j'ai avalée était peut-être une page  blanche.  Il  ne  t'est  jamais  venu  à  l'idée  que  j'avais manigancé ce numéro pour attirer ton attention ? 

–  Tu  aurais  pris  le  risque  de  te  faire  exclure  de  la salle,  juste  pour  attirer  mon  attention  ?  Et  tu  voudrais que je te croie ? 

–  Je  ne  courais  aucun  risque,  j'avais  passé  mes examens la veille. 

– Menteuse ! 

–  Je  t'avais  repéré  dans  les  couloirs  de  la  faculté,  et tu  me  plaisais.  Ce  jour-là  j'accompagnais  une  amie  qui, elle, passait vraiment ses partiels. Elle avait un trac fou, et alors que je la réconfortais devant les portes de l'amphi, je t'ai  vu  avec  ta  bouille  de  pion  irrésistible  et  ta  veste  trop grande  pour  toi.  Je  suis  allée  m'asseoir  à  une  place  libre dans la rangée que tu surveillais, et tu connais la suite... 

– Tu aurais fait tout cela, juste pour me rencontrer ? 

–  Ce  serait  flatteur  pour  ton  ego,  n'est-ce  pas  ?  me lança Keira tout en me faisant du pied sous la table. 

Je me souviens encore avoir rougi, comme un enfant que  l'on  surprend  perché  sur  un  tabouret  devant l'armoire  à  confitures.  J'étais  plutôt  mal  à  l'aise  mais  il était hors de question de le lui montrer. 

– Tu as triché ou pas ? demandai-je. 

–  Je  ne  te  le  dirai  pas  !  Les  deux  scénarios  sont possibles,  je  te  laisse  choisir.  Soit  tu  mets  en  doute  mon honnêteté  et  tu  fais  de  moi  une  vraie  allumeuse,  soit  tu préfères  la  version  antisèche,  et  cela  fait  de  moi  une horrible  tricheuse.  Je  te  laisse  le  reste  de  la  soirée  pour décider, 

maintenant 

parle-moi 

de 

tes 

datations

astronomiques. 



En  étudiant  l'évolution  de  la  position  du  Soleil  au  fil des temps, Sir Norman Lockyer avait réussi à dater le site de Stonehenge et ses mystérieux dolmens. 

De  millénaire  en  millénaire,  la  position  du  Soleil  au zénith varie. À midi, le Soleil se trouve à quelques degrés à  l'est  de  la  position  qu'il  occupait  dans  les  temps préhistoriques. 

À  Stonehenge,  le  zénith  était  marqué  par  une  allée médiane  et  les  menhirs  avaient  été  positionnés  à intervalles  réguliers  le  long  de  cet  axe.  Le  reste  du raisonnement  relevait  d'un  savant  calcul  mathématique. 

Je  pensais  perdre  Keira  avant  la  fin  de  mes  explications, mais elle semblait sincèrement intéressée par ce que je lui racontais. 

–  Tu  es  encore  en  train  de  te  moquer  de  moi,  tout cela n'a aucun intérêt pour toi, n'est-ce pas ? 

–  Non,  bien  au  contraire  !  m'assura-t-elle.  Si  je  vais un  jour  à  Stonehenge,  je  ne  verrai  plus  les  choses  de  la même manière. 

Le restaurant fermait, nous étions les derniers clients et le serveur, en éteignant les lumières au fond de la salle, nous fit comprendre qu'il était temps de quitter les lieux. 

Nous  avons  marché  une  bonne  heure  dans  les  rues  de Primrose  Hill,  continuant  d'évoquer  les  meilleurs moments  d'un  lointain  été.  Je  proposai  à  Keira  de  la raccompagner  à  son  hôtel,  mais  lorsque  nous  montâmes dans  le  taxi,  elle  préféra  me  déposer  chez  moi.  «  En  tout bien tout honneur », avait-elle ajouté. 

En  chemin,  elle  joua  à  deviner  comment  était aménagé mon intérieur. 

–  Très  masculin,  trop,  dit-elle  en  visitant  le  rez-de-chaussée.  Je  ne  dis  pas  que  cela  n'a  pas  de  charme,  mais ça sent la garçonnière. 

– Qu'est-ce que tu reproches à ma maison ? 

– Où se trouve la chambre dans ton piège à filles ? 

– Au premier. 

– C'est bien ce que je disais, reprit Keira en montant l'escalier. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  pièce,  elle  m'attendait  sur  le lit. 

Nous  n'avons  pas  fait  l'amour  ce  soir-là.  En apparence  tout  s'y  prêtait,  mais,  certains  soirs  de  votre vie, quelque chose s'impose de bien plus fort que le désir. 

La peur d'une maladresse, la peur d'être surpris dans ses sentiments,  la  peur  du  lendemain  et  des  jours  qui suivront. 

Nous avons parlé toute la nuit. Tête contre tête, main dans  la  main,  comme  deux  étudiants  qui  n'auraient  pas vieilli, mais nous avions vieilli et Keira finit par s'endormir à mes côtés. 





L'aube  n'était  pas  levée.  J'entendis  un  bruit  de  pas, presque  aussi  légers  que  ceux  d'un  animal.  J'ouvris  les yeux  et  la  voix  de  Keira  me  supplia  de  les  refermer. 

Depuis le seuil de la porte, elle me regardait et je compris qu'elle s'en allait. 

– Tu ne m'appelleras pas, n'est-ce pas ? 

– Nous n'avons pas échangé nos numéros, seulement des  souvenirs,  et  c'est  peut-être  mieux  comme  ça, murmura-t-elle. 

– Pourquoi ? 

–  Je  vais  repartir  en  Éthiopie,  tu  rêves  de  tes montagnes  chiliennes,  cela  fait  une  sacrée  distance,  tu  ne trouves pas ? 

– Il y a quinze ans, j'aurais mieux fait de te croire au lieu  de  t'en  vouloir,  tu  avais  raison,  il  n'est  resté  que  de bons souvenirs. 

– Alors cette fois tâche de ne pas m'en vouloir. 

– Je te promets de faire mon possible. Et si... 

–  Non,  ne  dis  rien  d'autre,  c'était  une  belle  soirée, Adrian.  Je  ne  sais  pas  si  la  plus  belle  chose  qui  me  soit arrivée hier était de remporter ce prix ou de te revoir, et je  ne  veux  surtout  pas  essayer  de  le  savoir  ;  je  t'ai  laissé un  mot  sur  la  table  de  nuit,  tu  le  liras  quand  tu  te réveilleras.  Rendors-toi  et  n'entends  pas  le  bruit  de  la porte quand je la refermerai. 

– Tu es ravissante dans cette lumière. 

– Il faut que tu me laisses partir, Adrian. 

– Peux-tu me promettre quelque chose ? 

– Tout ce que tu voudras. 



– Si nos chemins se recroisaient, promets-moi que tu ne m'embrasseras pas. 

– Je te le promets, dit-elle. 

– Fais bonne route, je te mentirais si je te disais que tu ne me manqueras pas. 

– Alors ne le dis pas. Toi aussi, fais bonne route. 



J'entendis  le  craquement  de  chacune  des  marches quand  elle  descendit  l'escalier,  le  grincement  des charnières quand elle referma la porte de ma maison, par la fenêtre entrouverte de ma chambre le bruit de ses pas tandis  qu'elle  s'éloignait  dans  la  ruelle.  Bien  longtemps plus  tard  j'appris  qu'elle  s'était  arrêtée  quelques  mètres plus  loin,  pour  s'asseoir  sur  un  petit  muret  ;  qu'elle  avait guetté le lever du jour et que cent fois elle avait failli faire demi-tour  ;  qu'elle  rebroussait  chemin,  vers  cette chambre  où  je  cherchais  en  vain  à  retrouver  le  sommeil, quand un taxi passa. 

*

*     *

–  Se  peut-il  vraiment  qu'une  cicatrice  vieille  de quinze  ans  se  rouvre  aussi  promptement  qu'une  couture qu'on  arrache  ?  Les  traces  des  amours  mortes  ne s'effacent-elles donc jamais ? 

–  Vous  posez  la  question  à  un  abruti  qui  est éperdument  amoureux  d'une  femme,  sans  jamais  avoir été  capable  de  trouver  le  courage  de  le  lui  avouer.  Cela appelle  deux  réflexions  de  ma  part  que  je  vais m'empresser  de  vous  livrer.  La  première,  je  ne  suis  pas certain,  compte  tenu  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire, d'être la personne la plus qualifiée pour vous répondre ; la deuxième,  et  toujours  compte  tenu  de  ce  que  je  viens  de vous  dire,  est  que  je  me  vois  mal  vous  blâmer  de  ne  pas avoir trouvé les mots justes pour la convaincre de rester. 

Ah,  attendez,  il  m'en  vient  une  troisième.  Quand  vous décidez  de  vous  gâcher  le  week-end,  le  moins  que  l'on puisse  dire,  c'est  que  vous  n'y  allez  pas  avec  le  dos  de  la cuillère. Entre ce prix qui nous est passé sous le nez et vos retrouvailles fortuites, vous avez mis le paquet ! 

– Merci Walter. 



Je  n'avais  pas  pu  me  rendormir,  et  pourtant  je m'étais  forcé  à  rester  au  lit  le  plus  longtemps  possible, sans  ouvrir  les  yeux,  sans  rien  écouter  des  bruits alentour,  je  m'étais  inventé  une  histoire.  Une  histoire  où Keira serait descendue dans la cuisine préparer une tasse de thé. Nous aurions partagé le petit déjeuner, débattant du  reste  de  la  journée  à  venir.  Londres  nous  aurait appartenu.  J'aurais  passé  un  habit  de  touriste,  joué  à redécouvrir  ma  propre  ville,  m'émerveillant  devant  les couleurs vives des maisons qui contrastent si bien avec le gris du ciel. 

J'aurais  revisité  avec  elle  tous  les  lieux  que  nous connaissions,  comme  une  première  fois.  Le  lendemain, nous  aurions  repris  notre  promenade,  au  rythme  d'un dimanche  quand  les  heures  passent  plus  lentement.  Nos mains  ne  se  seraient  pas  quittées,  et  qu'importe  si  dans cette  histoire  Keira  serait  partie  à  la  fin  du  week-end. 

Chaque instant vécu en aurait bien valu la peine. 

L'odeur de sa peau collait à mes draps. Dans le salon, le  canapé  portait  encore  la  trace  du  moment  où  elle  s'y était assise. Une petite mort m'était entrée dans le sang et se promenait maintenant dans la maison vide. 

Keira  n'avait  pas  menti,  sur  la  table  de  nuit,  je trouvais un petit mot, un seul. « Merci. »

À  midi,  j'avais  appelé  Walter  à  la  rescousse  et  l'ami qu'il était devenu avait sonné à ma porte une demi-heure plus tard. 

–  J'aimerais  avoir  une  bonne  nouvelle  à  vous annoncer pour vous changer les idées, mais je n'en ai pas, et  puis  en  plus  on  annonce  de  la  pluie.  Cela  étant,  il faudrait songer à vous habiller, je ne crois pas que rester planté  là  dans  cet  affreux  pyjama  soit  très  utile  et  la  vue de vos mollets ne risque pas d'embellir ma journée. 

Pendant  que  je  me  préparais  une  tasse  de  café, Walter  monta  au  premier  «  aérer  la  chambre  »,  avait-il dit en grimpant l'escalier. Il redescendit quelques instants plus tard, la mine réjouie. 

–  Finalement,  j'ai  quand  même  une  bonne  nouvelle pour  vous,  enfin,  le  temps  nous  dira  si  elle  est  si  bonne que cela. 

Et  il  brandit  fièrement  le  collier  que  Keira  portait  la veille. 

–  Ah,  surtout  ne  dites  rien,  enchaîna-t-il,  si  vous  ne savez  pas  à  votre  âge  ce  qu'est  un  acte  manqué,  alors votre  cas  est  encore  plus  désespéré  que  le  mien.  Une femme  qui  laisse  un  bijou  chez  un  homme  ne  peut  avoir que deux intentions. La première, qu'une autre femme en fasse  la  découverte  et  l'agrémente  d'une  belle  scène  de ménage ; mais maladroit comme vous l'êtes, vous avez dû lui répéter au moins dix fois qu'il n'y avait personne dans votre vie. 

– Et la seconde ? demandai-je. 

– Qu'elle compte revenir sur les lieux du crime ! 

–  L'idée  qu'elle  soit  distraite  et  l'ait  simplement oublié  ne  vous  semble  pas  plus  simple  ?  dis-je  en  lui reprenant le collier des mains. 

– Oh ! que non, une boucle d'oreille passe encore, une bague,  admettons,  mais  un  collier  avec  un  pendentif  de cette taille-là... ou alors vous m'avez caché que votre amie était  myope  comme  une  taupe,  ce  qui,  en  un  sens, expliquerait comment vous avez pu la séduire. 

D'un  geste  vif,  Walter  me  reprit  le  pendentif  et  le soupesa. 

–  Ne  me  dites  pas  qu'elle  ne  s'est  pas  aperçue  qu'il manquait  une  demi-livre  autour  de  son  cou,  cette  chose est  suffisamment  lourde  pour  qu'on  ne  l'abandonne  pas innocemment. 

Je sais que c'est idiot, que je n'avais plus l'âge de me comporter  comme  un  jeune  premier  amouraché  d'une passagère de la nuit, mais ce que venait de dire Walter me fit un bien fou. 

–  Vous  reprenez  des  couleurs.  Adrian,  vous  avez plutôt  vécu  heureux  ces  quinze  dernières  années,  vous n'allez  pas  me  dire  qu'une  toute  petite  soirée  de  rien  du tout  vous  laisserait  abattu  plus  longtemps  qu'un  week-end  ?  J'ai  une  sacrée  faim,  et  je  connais  dans  votre quartier un endroit où les brunchs sont fameux. Habillez-vous,  bon  sang,  je  viens  de  vous  dire  que  je  mourais  de faim ! 

*

*     *



St. Mawes, Cornouailles

Le convoi repartit par l'unique voie de chemin de fer. 

Les  rares  passagers  descendus  du  train  avaient  quitté  la gare  de  Falmouth.  Keira  traversa  l'aire  de  triage  où  de vieux  wagons  de  marchandises  rouillaient  à  quelques encablures de la mer. Elle poursuivit son chemin, pénétra la  zone  portuaire  et  marcha  jusqu'au  dock  d'où  partait  le ferry.  Elle  avait  quitté  Londres  depuis  cinq  heures  et  la capitale lui semblait déjà très loin. Une corne de brume lui fit accélérer le pas, un matelot tournait une manivelle, sur le quai, la passerelle commençait à se relever ; Keira fit de grands  gestes,  cria  pour  qu'on  l'attende  ;  la  manivelle tourna  en  sens  inverse  et  Keira  s'agrippa  au  bras  du moussaillon  qui  la  hissait  à  bord.  Le  temps  de  gagner  la proue du navire, le ferry dépassait la grande grue et tirait un  bord  pour  remonter  contre  le  courant.  L'estuaire  de St. Mawes était encore plus beau que dans ses souvenirs. 

On  apercevait  déjà  le  château  fort,  avec  sa  forme  si particulière  de  feuille  de  trèfle  ;  plus  loin,  les  petites maisons  blanc  et  bleu,  qui  s'enchevêtraient,  se  disputant chacune  leur  place  sur  la  colline.  Keira  caressa  la rambarde  décrépie  par  les  embruns,  elle  emplit  ses poumons.  L'odeur  de  sel  se  mélangeait  au  parfum  de gazon fraîchement tondu porté par le vent depuis la terre ferme.  Le  capitaine  donna  de  la  corne  et  le  gardien  du phare  agita  la  main.  Ici,  les  gens  se  connaissent  et  se saluent quand ils se croisent. L'allure ralentit, on lança les amarres  et  le  tribord  du  navire  vint  frotter  contre  la pierre du quai. 

Keira  prit  le  chemin  qui  longeait  la  côte  jusqu'à l'entrée  du  village  ;  elle  remonta  la  ruelle  escarpée  en direction  de  l'église,  levant  la  tête  pour  admirer  les corniches,  où  les  fleurs  s'étalaient  à  foison  devant  les fenêtres  de  chaque  habitation.  Elle  poussa  la  porte  du Victory,  la  salle  du  pub  était  vide,  elle  s'installa  au comptoir et commanda une crêpe. 

–  Les  touristes  se  font  rares  en  cette  saison,  vous n'êtes  pas  du  coin  ?  questionna  l'aubergiste  en  servant une bière à Keira. 

–  Je  ne  suis  pas  d'ici  mais  pas  tout  à  fait  étrangère non plus, puisque mon père est enterré derrière l'église. 

– Qui était votre père ? 

–  Un  homme  merveilleux.  Il  s'appelait  William Perkins. 

– Je ne me souviens pas de lui, répondit l'aubergiste, désolé. Qu'est-ce qu'il faisait de son vivant ? 

– Il était botaniste. 

– Vous avez encore de la famille au village ? 

– Non, seulement la tombe de papa. 

– Et vous nous arrivez d'où avec ce petit accent ? 

– De Londres et de France. 

– Vous avez fait ce long voyage pour lui rendre visite



? 

– En quelque sorte, oui. 

–  Eh  bien  l'addition  sera  pour  moi,  à  la  mémoire  de William Perkins, botaniste et homme bon, dit l'aubergiste en déposant une assiette devant Keira. 

– À la mémoire de mon père, reprit-elle, en levant sa pinte. 

Son  déjeuner  avalé,  Keira  remercia  l'aubergiste  et poursuivit  sa  route  vers  le  sommet  de  la  colline.  Elle arriva  enfin  devant  l'église,  la  contourna  et  ouvrit  le portail en fer forgé. 

Il  n'y  avait  guère  plus  de  cent  âmes  qui  reposaient dans le petit cimetière de St. Mawes. La tombe de William Perkins se trouvait au bout d'une travée, adossée au mur d'enceinte. Une glycine mauve grimpait le long des vieilles pierres, donnant un peu d'ombre sous son feuillage. Keira s'assit sur la dalle et effleura du doigt les lettres gravées. 

La  peinture  à  la  feuille  d'or  avait  presque  entièrement disparu, une mousse verte poussait sur la stèle. 

– Je sais, je ne suis pas venue depuis longtemps, bien trop  longtemps,  mais  je  n'ai  pas  besoin  d'être  ici  pour penser à toi. Tu m'avais dit qu'en son temps le chagrin de l'absence  s'efface  devant  la  mémoire  des  souvenirs heureux. Quand cesseras-tu de me manquer autant ? 

Je  voudrais  que  nos  conversations  reprennent, continuer à pouvoir te poser mille questions, entendre les mille  réponses  que  tu  me  donnais,  même  quand  tu  les inventais.  Je  voudrais  encore  sentir  ma  main  dans  la tienne,  marcher  à  tes  côtés  comme  lorsque  nous  allions voir la marée quand elle recule vers le large. 



Je me suis disputée avec Jeanne ce matin. C'était de ma faute, comme chaque fois. Elle était furieuse que je ne l'aie  pas  appelée  hier  soir  pour  lui  annoncer  la  bonne nouvelle ; hier soir, tu aurais été fier de moi, papa, fier de ta fille. J'ai présenté mes travaux devant une fondation et j'ai remporté le premier prix, ex æquo, mais tu aurais été fier  quand  même,  toi  qui  as  toujours  eu  le  goût  du partage. Je voudrais que tu reviennes, que tu me prennes dans  tes  bras  et  que  nous  repartions  ensemble  marcher jusqu'au petit port, je voudrais entendre le son de ta voix, me rassurer dans ton regard, comme autrefois. 

Keira se tut un instant, parce qu'elle pleurait. 

–  Si  tu  savais  comme  je  m'en  veux  de  ne  pas  t'avoir rendu  visite  plus  souvent  quand  tu  étais  en  vie,  si  tu savais  comme  je  le  regrette.  Mais  je  ne  l'ai  pas  fait,  et  je t'entends me dire qu'il fallait bien que je vive ma vie, mais tu faisais partie de ma vie, papa. 

Je  ne  voulais  pas  que  tu  sois  contrarié,  alors  je  me suis réconciliée avec Jeanne. J'ai appliqué tes conseils à la lettre, je l'ai rappelée deux fois pour m'excuser. Et puis, je me  suis  disputée  de  nouveau  avec  elle  quand  je  lui  ai  dit que je venais te voir, même si je ne te vois pas. Elle aurait voulu être là. Tu nous manques à toutes les deux. 

Tu  sais,  avec  ce  prix  que  j'ai  gagné,  je  vais  pouvoir repartir en Éthiopie. Je suis venue te le dire, parce que, si tu  voulais  me  rendre  visite,  je  serai  dans  la  vallée  de l'Omo. Pas besoin de t'indiquer le chemin, de là où tu es, je suis  sûre  que  tu  le  trouveras.  Viens  dans  le  vent,  ne souffle pas trop fort, mais viens, je t'en prie. 

Je  fais  un  métier  que  j'aime,  celui  pour  lequel  tu  me poussais  à  étudier  et  réussir,  mais  je  suis  seule  et  tu  me manques.  Est-ce  que  maman  et  toi  vous  êtes  réconciliés là-haut ? 



Keira  se  pencha  pour  embrasser  la  pierre  ;  puis  elle se  releva  et  quitta  le  cimetière,  les  épaules  lourdes.  En redescendant vers le petit port de St. Mawes, elle appela Jeanne et, lorsqu'elle fondit en larmes, sa sœur la consola longuement. 

*

*     *

De  retour  à  Paris,  les  deux  sœurs  célébrèrent  le succès  de  Keira.  Deux  soirées  de  fête  entre  filles  se succédèrent  ;  la  seconde  s'acheva  à  5  heures  du  matin, alors  qu'une  équipe  du  Samu  social  raisonnait  Jeanne. 

Passablement éméchée, elle voulait absolument se fiancer avec un certain Jules, clochard qui avait élu domicile dans une  galerie  commerciale  des  Champs-Élysées  ;  le  plus long  souvenir  que  Keira  garda  de  ces  deux  nuits  de festivités  fut  celui  des  quarante-huit  heures  de  migraine qui suivirent. 

*

*     *



Il  y  a  des  journées  illuminées  de  petites  choses,  de riens du tout qui vous rendent incroyablement heureux ; un après-midi à chiner, un jouet qui surgit de l'enfance sur l'étal  d'un  brocanteur,  une  main  qui  s'attache  à  la  vôtre, un appel que l'on n'attendait pas, une parole douce, votre enfant  qui  vous  prend  dans  ses  bras  sans  rien  vous demander  d'autre  qu'un  moment  d'amour.  Il  y  a  des journées  illuminées  de  petits  moments  de  grâce,  une odeur  qui  vous  met  l'âme  en  joie,  un  rayon  de  soleil  qui entre  par  la  fenêtre,  le  bruit  de  l'averse  alors  qu'on  est encore  au  lit,  les  trottoirs  enneigés  ou  l'arrivée  du printemps et ses premiers bourgeons. 



Ce  samedi  matin,  la  concierge  de  Jeanne  avait apporté  trois  lettres  à  Keira.  L'archéologie  est  un  métier académique où chacun contribue, par ses connaissances, à la  découverte  tant  espérée.  La  réussite  sur  le  terrain dépend  de  la  compétence  de  tous,  elle  est  le  fruit  d'un travail  d'équipe.  Lorsque  Keira  apprit  que  les  trois collègues  qu'elle  avait  sollicités  se  réjouissaient  de  partir avec  elle  en  Éthiopie,  elle  fit  des  bonds  de  joie  dans l'appartement. 



Ce  matin-là,  pendant  qu'elle  flânait  dans  les  allées d'un  marché,  le  vendeur  de  quatre  saisons  dit  à  Jeanne qu'il  la  trouvait  ravissante  et  ce  matin-là,  Jeanne  rentra chez  elle  avec  un  panier  bien  trop  rempli  et  la  mine radieuse. 



À  midi,  Jan  Vackeers  et  Ivory  déjeunaient  dans  un petit  restaurant  d'Amsterdam.  La  sole  commandée  par Ivory était cuite à la perfection, Jan se régalait de voir la gourmandise de son ami à ce point satisfaite. Les péniches se  croisaient  le  long  du  canal  et  la  terrasse  où  les  deux vieux  compères  avaient  pris  place  était  baignée  de  soleil. 

Ils 

se 

remémorèrent 

de 

bons 

souvenirs 

et

s'abandonnèrent à quelques fous rires. 



À  13  heures,  Walter  se  promenait  dans  Hyde  Park. 

Un  bouvier  bernois  assis  au  pied  d'un  grand  chêne  fixait un  écureuil  qui  sautait  de  branche  en  branche.  Walter s'approcha  du  chien  et  lui  caressa  la  tête.  Lorsque  la propriétaire de l'animal le rappela, Walter resta stupéfait. 

Miss  Jenkins  était  tout  aussi  surprise  que  lui  de  cette rencontre  inopinée  et  elle  engagea  la  conversation  la première.  Elle  ignorait  qu'il  aimait  les  chiens,  Walter  dit que  lui  aussi  en  avait  un,  même  si  ce  dernier  passait  la plupart de son temps chez sa mère. Ils firent une centaine de pas ensemble avant de se saluer courtoisement devant les grilles du parc ; Walter passa le reste de l'après-midi, assis sur une chaise, à contempler les fleurs d'un églantier. 



À  14  heures,  je  rentrais  d'une  promenade.  J'avais trouvé  aux  puces  de  Camden  un  vieux  boîtier  d'appareil photo et je me réjouissais à l'idée de passer ma soirée à le démonter  et  à  le  nettoyer.  Sous  ma  porte,  je  trouvai  une carte  postale  qu'avait  glissée  le  facteur.  La  photo représentait  le  petit  port  de  pêche  d'Hydra,  île  sur laquelle vit ma mère. Elle l'avait postée six jours plus tôt. 

Ma mère a horreur du téléphone, elle n'écrit pas souvent et,  quand  elle  prend  la  plume,  sa  prose  n'est  pas  prolixe. 

Le  texte  était  d'une  simplicité  déconcertante  :  «  Quand est-ce que tu viens me voir ? » Deux heures plus tard, je ressortais  de  l'agence  de  voyages  qui  se  trouve  à  deux rues  de  chez  moi,  avec  un  billet  d'avion  en  poche  pour  la fin du mois. 



Ce samedi soir, Keira, trop affairée aux préparatifs de son expédition, décommanda son dîner avec Max. 

Après  s'être  regardée  longuement  dans  le  miroir  de la  salle  de  bains,  Jeanne  se  décida  à  jeter  les  dernières lettres  de  Jérôme  qu'elle  conservait  dans  le  tiroir  de  son bureau. 



Walter, qui était allé rendre visite à son libraire, lisait une  encyclopédie  sur  les  chiens,  apprenant  par  cœur  la page concernant le bouvier bernois. 



Jan  Vackeers  accordait  à  Ivory  une  revanche  aux échecs. 



Quant  à  moi,  après  avoir  scrupuleusement  nettoyé l'appareil  photo  acheté  le  matin  même,  je  m'installais  à mon  bureau,  avec  une  bière  glacée  et  un  sandwich  que j'avais  particulièrement  bien  préparé.  Je  commençai  à rédiger  une  lettre  à  ma  mère  pour  l'avertir  de  mon arrivée  et  reposai  aussitôt  le  stylo,  me  réjouissant  de  lui faire une surprise. 



Il est des journées faites de petits riens, des journées dont  on  se  souvient  longtemps,  sans  que  l'on  puisse vraiment savoir pourquoi. 

*

*     *

J'avais informé Walter de mon départ. Mes cours ne commençaient qu'à la rentrée et personne à l'Académie ne remarquerait mon absence. J'avais acheté biscuits, thés et moutardes  anglaises  dont  ma  mère  raffole,  bouclé  ma valise,  refermé  la  porte  de  ma  maison,  un  taxi  me conduisit à l'aéroport. J'arriverais à Athènes au milieu de l'après-midi,  à  temps  pour  rejoindre  le  port  du  Pirée  et embarquer  à  bord  de  la  navette  maritime  qui  me conduirait en une heure sur l'île d'Hydra. 

Comme  à  l'accoutumée,  l'ambiance  à  Heathrow  était chaotique  à  souhait.  Mais  lorsqu'on  a  volé  jusqu'aux confins de l'Amérique du Sud, plus rien ne vous surprend en  matière  de  voyage.  Coup  de  chance,  mon  vol  était  à l'heure.  Après  le  décollage,  le  pilote  annonça  que  nous survolerions la France, avant de faire cap vers la Suisse, le nord de l'Italie, l'Adriatique et enfin la Grèce. Je n'y étais pas  retourné  depuis  longtemps  et  j'étais  heureux  d'avoir décidé  de  rendre  visite  à  ma  mère.  Nous  survolions maintenant  Paris,  le  ciel  était  clair  et  les  passagers  qui, comme  moi,  étaient  assis  du  bon  côté  de  la  cabine, bénéficiaient d'une splendide vue de la capitale, on voyait même la tour Eiffel. 



*

*     *



Paris

Keira supplia Jeanne de l'aider à boucler sa valise. 

– Je ne veux plus que tu t'en ailles. 

–  Je  vais  rater  mon  avion,  dépêche-toi,  je  t'en  prie Jeanne ce n'est pas le moment ! 

Le  départ  se  fit  dans  la  précipitation.  À  bord  du  taxi qui roulait vers Orly, Jeanne ne disait pas un mot. 

–  Tu  vas  faire  la  tête  jusqu'à  ce  que  nous  soyons séparées ? 

–  Je  ne  fais  pas  la  tête.  Je  suis  triste,  c'est  tout, bougonna Jeanne. 

– Je te promets que je téléphonerai, régulièrement. 

–  Promesse  de  Gascon  !  Quand  tu  seras  là-bas,  rien n'existera  en  dehors  de  ton  travail.  Et  puis  tu  me  l'as assez répété, pas de cabines, pas de réseau... 

–  Personne  n'a  jamais  prouvé  que  les  Gascons  ne tenaient pas leurs promesses. 

– Jérôme est gascon ! 

– Jeanne, ces deux derniers mois ont été merveilleux et  rien  de  ce  qui  m'arrive  n'aurait  existé  sans  toi.  Ce voyage, c'est à toi que je le dois, tu es... 

–  Je  sais,  l'idiote  que  tu  n'aurais  échangée  pour aucune  autre  au  monde,  mais  tu  préfères  quand  même passer  tes  journées  en  compagnie  de  tes  squelettes  dans la  vallée  de  l'Omo,  plutôt  qu'avec  ta  sœur  soi-disant irremplaçable.  Oh,  et  puis  je  suis  la  dernière  des imbéciles, je m'étais juré de ne pas te faire cette scène, j'ai répété  cent  fois  hier  dans  ma  chambre  toutes  les  paroles heureuses que je devais te dire. 

Jeanne fixa longuement Keira. 

– Qu'est-ce qu'il y a ? 

–  Rien,  je  m'imprègne  de  ta  frimousse  avant  de  ne plus la voir. 

–  Arrête  ça,  Jeanne,  tu  vas  me  donner  le  cafard. 

Viens me rendre visite ! 

–  J'ai  déjà  du  mal  à  boucler  mes  fins  de  mois,  je devrais  parler  tout  de  suite  à  mon  banquier  d'un  petit voyage  en  Éthiopie,  il  serait  ravi.  Qu'as-tu  fait  de  ton collier ? 

Keira passa la main autour de son cou. 

– C'est une longue histoire. 

– Je t'écoute. 

– J'ai retrouvé une ancienne connaissance à Londres, par hasard. 

– Et tu lui as donné ce pendentif auquel tu tenais tant

? 

– Je te l'ai dit, Jeanne, c'est une longue histoire. 

– Comment s'appelle-t-il ? 

– Adrian. 

– Tu l'as emmené voir papa ? 

– Non, bien sûr que non. 

–  Remarque,  si  ce  mystérieux  Adrian  peut  écarter Max de tes pensées, béni soit-il. 

– Qu'est-ce que tu as contre Max ? 

– Rien ! 

Keira regarda attentivement sa sœur. 

– « Rien », ou « Rien, bien au contraire » ? demanda-t-elle. 

Jeanne ne répondit pas à la question. 

– Mais je suis la reine des connes..., souffla Keira. « Je n'ai  pas  eu  de  nouvelles  de  Max  depuis  ta  rupture  »,  «

Max  a  mis  du  temps  à  s'en  remettre,  ne  rouvre  pas  des plaies si c'est pour te barrer ensuite », « Je ne devrais pas te  le  dire  mais  Max  était  à  ce  dîner  »,  tu  es  raide  dingue de lui ! 

– N'importe quoi ! 

– Regarde-moi droit dans les yeux Jeanne ! 

– Qu'est-ce que tu voulais que je te dise ? Que je me suis retrouvée seule au point de m'amouracher d'un ex de ma petite sœur ? Je ne sais même pas si c'est de lui dont je  me  suis  éprise  ou  du  couple  que  vous  formiez,  ou  de l'idée d'un couple tout court. 

–  Max  est  tout  à  toi,  ma  Jeanne,  mais  ne  sois  pas déçue quand même, c'est un mauvais coup ! 



Jeanne  accompagna  sa  sœur  jusqu'au  comptoir d'enregistrement. Une fois les bagages de Keira avalés par le  tapis  roulant,  elles  allèrent  prendre  un  dernier  café. 

Jeanne avait la gorge bien trop nouée pour parler et Keira n'était  pas  mieux.  Elles  se  tinrent  par  la  main,  chacune dans  ses  pensées  et  son  silence.  Elles  se  séparèrent devant les guichets de la police de l'air. Jeanne serra Keira dans ses bras et éclata en sanglots. 

–  Je  te  promets  de  t'appeler  chaque  semaine,  dit Keira en larmes. 

– Tu ne tiendras pas ta promesse, mais je t'écrirai et tu m'écriras aussi. Tu me raconteras tes journées, moi les miennes  ;  tes  lettres  feront  des  pages  et  des  pages  et celles  que  je  t'enverrai  à  peine  quelques  lignes  parce  que je  n'aurai  pas  grand-chose  à  te  raconter.  Tu  m'enverras des  photos  de  ton  fleuve  magnifique,  je  t'enverrai  des cartes  postales  du  métro.  Je  t'aime,  petite  sœur,  prends soin de toi et, surtout, reviens-moi vite. 

Keira  s'éloigna  à  reculons  ;  elle  tendit  son  passeport et  sa  carte  d'embarquement  au  policier  derrière  la  vitre de  sa  guérite.  Le  contrôle  passé,  elle  se  retourna  pour faire  un  dernier  signe  à  sa  sœur,  mais  Jeanne  était  déjà partie. 



Il  est  des  journées  faites  de  petits  riens  et  qui  vous laissent le vague à l'âme, de moments de solitude dont on se souvient longtemps, très longtemps. 

*

*     *



Athènes

Le  port  du  Pirée  à  la  fin  du  jour  est  aussi  animé qu'une  ruche.  Les  passagers  à  peine  descendus  des  files interminables  d'autocars,  de  minibus  ou  de  taxis  se précipitent  de  quai  en  quai.  Les  amarres  claquent  au  gré du  vent,  rythmant  le  ballet  des  bateaux  qui  accostent  ou appareillent.  La  navette  reliant  Hydra  avait  gagné  le large. La mer était formée ; assis à l'avant je fixai la ligne d'horizon  ;  en  dépit  de  mes  origines  grecques,  je  n'ai jamais eu le pied marin. 



Hydra est une île hors du temps, il n'existe que deux moyens  de  s'y  déplacer,  à  pied  ou  à  dos  d'âne.  Les maisons du village accrochées à la montagne surplombent le  petit  port  de  pêche  ;  on  y  accède  par  des  ruelles escarpées. Hors de la saison touristique, tout le monde se connaît  ici,  et  il  est  impossible  de  débarquer  sans  qu'un visage  familier  vous  sourie,  vous  serre  dans  ses  bras,  et crie  à  qui  voudra  l'entendre  que  vous  êtes  revenu  au pays.  Le  jeu  consistait  pour  moi  à  gagner  la  maison  de mon  enfance  avant  que  la  rumeur  de  mon  arrivée  ait grimpé  la  colline.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  voulais  tant faire  cette  surprise  à  ma  mère.  Peut-être  était-ce  parce que  j'avais  ressenti  dans  son  courrier  laconique,  non  un reproche, mais plutôt un appel. 

Le  vieux  Kalibanos  qui  fait  commerce  d'ânes  se réjouissait  de  me  confier  une  de  ses  plus  belles  bêtes.  La chose est difficile à croire, mais il existe deux sortes d'ânes à  Hydra,  ceux  qui  avancent  d'un  pas  lent  et  ceux  qui trottent  à  belle  allure.  Les  seconds  s'échangent  pour  le double  du  prix  des  premiers  et  les  monter  est  bien  plus difficile  qu'il  n'y  paraît.  L'âne  a  son  caractère,  si  l'on  veut qu'il aille dans la direction souhaitée, il faut savoir se faire accepter de lui. 

– Ne lui laisse aucun répit, avait supplié Kalibanos, il est aussi rapide que feignant ; quand tu te trouveras dans le virage, juste avant d'arriver chez ta mère, tire les rênes à gauche, sinon il ira dévorer les fleurs sur  le  mur  de  ma cousine et cela fera encore des histoires. 

Je  promis  de  faire  de  mon  mieux,  Kalibanos m'ordonna de lui confier mon bagage, il le ferait livrer plus tard.  Il  tapota  sur  sa  montre,  me  donnant  moins  de quinze  minutes  pour  arriver  là-haut  avant  que  maman apprenne que j'étais sur l'île. 

–  Et  encore,  tu  as  la  chance  que  le  téléphone  de  ta tante soit en panne ! 

Tante  Elena  tient  sur  le  port  un  petit  magasin  de cartes  postales  et  de  souvenirs,  elle  parle  sans  cesse,  la plupart  du  temps  pour  ne  rien  dire,  mais  son  rire  est  le plus  communicatif  que  je  connaisse,  et  elle  rit  en permanence. 

Aussitôt  lancé,  je  retrouvais  les  réflexes  de  mon enfance. Je ne dirais pas que j'avais fière allure, mon âne dodelinait généreusement du postérieur, mais j'avançais à bon  train  et  la  beauté  des  lieux  m'émerveillait  comme chaque fois que je revenais. Je n'ai pas grandi ici, je suis né à  Londres  et  y  ai  toujours  vécu,  mais  à  toutes  les vacances, nous réinvestissions la demeure familiale de ma mère,  avant  qu'elle  s'y  installe  pour  de  bon  à  la  mort  de mon père. 

Je  m'appelle  Adrian,  sauf  ici,  où  l'on  m'appelle toujours Adrianos. 

*

*     *



Addis-Abeba

L'appareil venait de se poser sur l'aéroport de Bolé, il alla  s'arrimer  au  terminal  flambant  neuf  qui  faisait  la fierté  de  la  ville.  Keira  et  son  équipe  durent  patienter  de longues  heures  avant  que  leur  matériel  soit  enfin dédouané. Trois minibus les attendaient. Le coordinateur que  Keira  avait  contacté  au  début  de  la  semaine  avait tenu  sa  promesse.  Les  chauffeurs  chargèrent  caisses, tentes  et  bagages  dans  les  deux  premiers  véhicules, l'équipe  embarqua  à  bord  du  troisième  ;  les  moteurs toussèrent,  les  embrayages  craquèrent,  annonçant  le début  de  la  folle  équipée.  On  passa  le  rond-point  qui célèbre la coopération sino-africaine, le fronton de la gare centrale  d'Addis-Abeba  est  d'ailleurs  marqué  d'une sculpture  représentant  le  drapeau  rouge  et  l'étoile  de  la Chine ; le convoi emprunta la grande avenue qui traverse la  capitale,  d'est  en  ouest.  La  circulation  était  dense  et l'équipage épuisé ne tarda pas à s'endormir, insensible au chaos environnant, à peine réveillé par les soubresauts du véhicule quand une roue s'enfonçait dans une ornière. 

La  vallée  de  l'Omo  est  à  cinq  cent  cinquante kilomètres  à  vol  d'oiseau,  le  triple  par  la  route,  et  le goudron disparaît au milieu du voyage pour laisser place à la terre puis à la piste. 

Ils  passèrent  Addis,  Tefki,  Tulu  Bolo,  le  convoi s'arrêta  à  Giyon  à  la  tombée  du  jour.  On  déchargea  le matériel  pour  l'embarquer  aussitôt  à  bord  de  deux  longs véhicules  tout-terrain.  Keira  jubilait,  son  organisation était  parfaite  et  les  membres  de  son  équipe  semblaient heureux, en dépit de la fatigue qui augmentait. 

À  Welkite,  les  chauffeurs  des  4  ×  4  renoncèrent  à continuer. On passerait la nuit ici. 

Une  famille  les  accueillit.  L'équipage  mangea  de bonne  grâce  le  repas  qui  lui  était  offert  :  un  plat  de wat. 

Tout le monde s'endormit sur les nattes disposées dans la pièce principale. 



Keira fut la première éveillée. Sortie sur le perron de la  maison,  elle  regardait  les  alentours.  La  ville  était principalement  composée  de  maisons  blanches  aux toitures  de  tôle  ondulée.  Les  toits  de  Paris  étaient  loin, Jeanne lui manquait, et elle se demanda soudain pourquoi elle s'était embarquée dans cette aventure. La voix d'Éric, un de ses collègues, la sortit de ses pensées. 

– On est bien loin du périphérique, n'est-ce pas ? 

–  Je  me  faisais  la  même  remarque,  mais  si  tu  crois être arrivé au bout du monde, attends encore un peu, il se trouve à cinq cents kilomètres d'ici, répondit Keira. 

–  Je  suis  impatient  d'y  être  et  de  me  mettre  au travail. 

– La première chose sera de nous  faire  accepter  par les villageois. 



– Cela t'inquiète ? 

–  Nous  sommes  un  peu  partis  comme  des  voleurs après la tempête. 

–  Mais  vous  n'avez  rien  volé,  donc  tu  n'as  pas  de raison de t'en faire, conclut Éric en tournant les talons. 

C'était  la  première  fois  que  le  pragmatisme  de  son collègue  étonnait  Keira,  et  c'était  loin  d'être  la  dernière. 

Elle  haussa  les  épaules  et  se  rendit  près  des  véhicules pour aller vérifier le bon harnachement du matériel. 

À  7  heures  du  matin,  le  convoi  reprit  la  route.  La banlieue de Welkite passée, les maisons cédèrent la place à  des  huttes  aux  toits  de  paille  pointus.  Le  paysage changea radicalement une heure plus tard, quand Keira et son équipe entrèrent dans la vallée de Gibe. 

Premier  contact  avec  la  rivière,  ils  traversèrent  le pont  du  Duc  qui  surplombait  le  majestueux  cours  d'eau avec lequel Keira renouait enfin. À sa demande, les deux 4

× 4 s'arrêtèrent. 

–  Quand  devons-nous  arriver  au  camp  ?  demanda l'un de ses collègues. 

– Nous aurions pu le descendre, dit Éric en regardant le cours d'eau au fond du précipice. 

–  Oui,  nous  aurions  pu.  En  vingt  jours,  ou  plus  si  les hippopotames  sont  capricieux  et  refusent  de  nous  laisser passer  ;  et  nous  perdrions  probablement  la  moitié  de notre  matériel  dans  les  courants,  répondit  Keira.  Nous aurions  aussi  pu  prendre  un  petit  avion  jusqu'à  Jimma, mais pour une seule journée de gagnée, c'est trop cher. 

Éric regagna le 4 × 4 sans faire de commentaires. Sur leur  gauche,  le  fleuve  traversait  les  prairies,  avant  de s'enfoncer dans la jungle. 

Le  convoi  repartit,  soulevant  un  épais  nuage  de poussière  dans  son  sillage.  La  route  était  de  plus  en  plus sinueuse  et  les  gorges  à  franchir  chaque  fois  plus vertigineuses. À midi, on passa Abelti et la descente vers Asendako  commença.  Le  voyage  n'en  finissait  plus,  seule Keira  semblait  tenir  bon.  Enfin  les  voitures  entrèrent dans Jimma. Ils y passeraient leur seconde nuit ; demain, Keira retrouverait la vallée de l'Omo. 

*

*     *



Hydra

– Heureusement que ta tante m'a téléphoné de chez l'épicier  pour  me  prévenir  que  tu  avais  débarqué  sur  le port. Tu voulais que je fasse un arrêt cardiaque ? 

Voilà  les  premiers  mots  de  ma  mère  quand  j'entrai dans sa maison. C'était sa façon à elle de m'accueillir et sa façon,  aussi,  de  me  faire  le  reproche  de  ces  longs  mois d'absence. 

–  Elle  a  le  regard  encore  vif,  ta  tante,  je  ne  suis  pas certaine  que  je  t'aurais  reconnu  si  je  t'avais  vu  en  ville  ! 

Montre-toi à la lumière que je te voie. Tu as maigri et tu as mauvaise mine. 

Je  m'attendais  encore  à  deux  ou  trois  remarques  de sa part avant qu'elle accepte enfin de m'ouvrir ses bras. 

–  Il  paraît  que  ta  valise  n'est  pas  très  lourde,  je suppose que tu ne restes que quelques jours ? 

Et quand je lui confiai mon envie de passer plusieurs semaines  ici,  ma  mère  se  détendit  enfin  et  m'embrassa tendrement. Je lui jurai qu'elle n'avait pas changé, elle me tapota la joue en me traitant de menteur, mais accepta le compliment.  Elle  s'affaira  aussitôt  en  cuisine,  faisant l'inventaire de tout ce qui lui restait de farine, sucre, lait, œufs, viande et légumes. 

– Je peux savoir ce que tu fais ? demandai-je. 

–  Figure-toi  que  j'ai  un  fils  qui  débarque  à l'improviste,  après  plus  de  deux  années  sans  avoir  rendu une  seule  visite  à  sa  mère  et,  comme  il  s'est  débrouillé pour  arriver  en  fin  de  journée,  il  me  reste  une  heure  à peine pour préparer une fête. 

–  Je  veux  juste  dîner  en  tête  à  tête  avec  toi,  laisse-moi t'emmener sur le port. 

– Et moi je voudrais avoir trente ans de moins et être débarrassée à jamais de mes rhumatismes ! 

Maman  fit  claquer  ses  doigts  et  se  frotta  le  bas  du dos. 

– Eh bien, tu vois, ça n'a pas marché, j'en conclus que nos  souhaits  ne  seront  pas  exaucés  aujourd'hui.  Nous ferons  donc  un  banquet  digne  de  cette  famille  et  de  sa réputation ; si tu crois que ton arrivée sur l'île est passée inaperçue ! 

Inutile d'essayer de la raisonner, sur ce point comme sur  tout  autre  d'ailleurs.  Tout  le  monde  au  village  aurait parfaitement  compris  que  nous  passions  la  soirée  seuls ensemble,  mais  célébrer  mon  arrivée  comptait  beaucoup pour ma mère, et je me refusais à la priver de ce plaisir. 

Les  voisins  apportèrent  du  vin,  du  fromage  et  des olives,  les  femmes  dressèrent  la  table,  les  hommes accordèrent leurs instruments de musique. On but, dansa et  chanta  jusque  tard  dans  la  nuit  et  j'eus  une  petite explication en privé avec ma tante pour la remercier de sa discrétion.  Elle  me  jura  qu'elle  ne  voyait  pas  de  quoi  je parlais. 



Lorsque  je  me  réveillai  le  lendemain,  ma  mère  était déjà  debout  depuis  longtemps.  Tout  était  rangé  et  la maison avait retrouvé son allure de tous les jours. 

–  Qu'est-ce  que  tu  comptes  faire  ici  pendant plusieurs  semaines  ?  avait  demandé  maman  en  me servant un café. 

Je la forçai à s'asseoir avec moi. 

– Ne pas me faire servir du matin au soir serait déjà un  bon  début.  Je  suis  venu  m'occuper  de  toi,  pas  le contraire. 

–  T'occuper  de  moi  ?  La  belle  affaire  !  Cela  fait  des années  que  j'ai  pris  l'habitude  de  m'occuper  de  moi  toute seule ; à part Elena qui vient étendre le linge, et que j'aide en retour à son magasin, je n'ai besoin de personne. 

Sans tante Elena, ma mère se sentirait beaucoup plus seule.  Et  pendant  que  je  prenais  mon  petit  déjeuner,  je l'entendais défaire ma valise et ranger mes affaires. 

–  Je  te  vois  hausser  les  épaules  !  dit-elle  depuis  la fenêtre de ma chambre. 

Je  passai  cette  première  journée  de  vacances  à renouer avec les paysages de l'île. L'âne  de  Kalibanos  me guidait  le  long  des  sentes.  Je  m'arrêtai  dans  une  crique, profitant  de  ce  qu'elle  était  déserte  pour  plonger  dans  la mer  et  en  ressortir  aussi  vite,  frigorifié.  Je  déjeunai  avec ma  mère  et  ma  tante  sur  le  port  et  les  écoutai  raconter des  histoires  de  famille,  souvenirs  que  l'une  et  l'autre ressassaient  inlassablement.  Arrive-t-il  un  moment  de  la vie  où  le  bonheur  est  passé,  où  l'on  n'attend  plus  rien  ? 

Est-ce cela que vieillir ? Lorsque aujourd'hui ne parle que d'hier, quand le présent n'est plus qu'un trait de nostalgie que l'on cache pudiquement par des éclats de rire ? 

–  Qu'est-ce  que  tu  as  à  nous  regarder  comme  ça  ? 

demanda ma tante en séchant ses yeux. 

–  Rien...  Est-ce  que,  lorsque  je  serai  rentré  à Londres,  vous  déjeunerez  toutes  les  deux  à  cette  même table  en  vous  remémorant  ce  repas  d'aujourd'hui  comme un bon souvenir ? 

–  Évidemment  !  Pourquoi  poses-tu  une  question aussi idiote ? demanda Elena. 

–  Parce  que  je  me  demande  aussi  pourquoi  vous  ne profiteriez  pas  maintenant  de  cette  belle  journée  au  lieu d'attendre que je sois reparti ? 

–  Ton  fils  a  trop  longtemps  manqué  de  soleil,  dit Elena à ma mère. Je ne comprends plus un mot de ce qu'il dit. 

– Moi si, dit ma mère en me souriant, et je crois qu'il n'a pas tout à fait tort. Arrêtons avec ces vieilles histoires et parlons d'avenir. Tu as des projets, Elena ? 

Ma  tante  nous  regarda  à  tour  de  rôle,  ma  mère  et moi. 

–  Je  vais  repeindre  le  mur  du  magasin  à  la  fin  du mois,  juste  avant  le  début  de  la  saison,  annonça-t-elle avec le plus grand sérieux. Le bleu a pâli, vous ne trouvez pas ? 

– Si, je me le disais justement, et voilà un sujet qui va passionner  Adrianos,  ajouta  ma  mère  en  m'adressant  un clin d'œil. 

Cette  fois  Elena  se  demanda  si  l'on  se  payait  sa  tête, et  je  lui  jurai  qu'il  n'en  était  rien.  Nous  avons  discuté pendant deux heures du bleu qu'il faudrait choisir pour la devanture de son magasin. Maman alla même tirer de sa sieste  le  marchand  de  couleurs  pour  lui  confisquer  une gamme  de  teintes  ;  et  pendant  que  nous  les  appliquions au  mur  pour  choisir  celle  qui  conviendrait  le  mieux,  c'est sur  le  visage  de  ma  mère  que  je  vis  des  couleurs  se réinventer. 



Deux  semaines  passèrent  pendant  lesquelles  nous vivions au gré de ce soleil qui m'avait tant manqué, de la chaleur  qui  grimpait  de  jour  en  jour.  Juin  passait lentement  et  nous  vîmes  débarquer  les  premiers touristes. 



Je me souviens de ce matin-là, comme si c'était hier, nous  étions  un  vendredi.  Maman  était  entrée  dans  la chambre  où  je  lisais,  profitant  de  la  fraîcheur  que  les persiennes  avaient  su  préserver.  Je  dus  poser  mon  livre puisqu'elle se tenait debout, bras croisés, devant moi. Elle me  dévisageait  sans  rien  dire  ;  avec  un  drôle  d'air,  de surcroît. 

– Qu'est-ce qu'il y a ? 

– Rien, répondit-elle. 

– Tu es juste descendue me regarder lire ? 

– Je suis venue te porter du linge. 

– Mais tu n'as rien dans les mains ! 

– J'ai dû l'oublier en chemin. 

– Maman ? 

– Adrian, depuis quand portes-tu des colliers ? 

Lorsque  ma  mère  m'appelle  Adrian,  c'est  que quelque chose de sérieux la tracasse. 



– Ne fais pas l'innocent ! ajouta-t-elle. 

– Je n'ai pas la moindre idée de ce dont tu parles. 

Ma mère jeta un regard noir vers le tiroir de ma table de nuit. 

– Je te parle de celui que j'ai trouvé dans ta valise et que j'ai rangé là. 

J'ouvris  le  tiroir  en  question  et  trouvai  le  pendentif que  Keira  avait  oublié  à  Londres  ;  pourquoi  l'avais-je emmené ? Je ne le savais pas moi-même. 

– C'est un cadeau ! 

–  On  t'offre  des  colliers  maintenant  ?  Et  pas n'importe lequel. C'est assez original comme cadeau. Qui a été aussi généreux avec toi ? 

–  Une  amie.  Je  suis  arrivé  il  y  a  deux  semaines, pourquoi t'intéresses-tu soudain à ce collier ? 

–  Parle-moi  d'abord  de  cette  amie,  qui  offre  des bijoux à un homme, je cesserai peut-être de m'intéresser à ton collier. 

–  Ce  n'était  pas  vraiment  un  cadeau,  elle  l'a  oublié chez moi. 

–  Alors  pourquoi  me  dis-tu  que  c'est  un  cadeau,  si c'est  un  oubli  ?  Il  y  a  d'autres  choses  que  tu  as  oublié  de me dire ? 

– Mais, maman, où veux-tu en venir ? 

–  Tu  peux  m'expliquer  qui  est  l'énergumène  qui vient  de  débarquer  de  la  navette  d'Athènes  et  qui  fait  le tour des commerces du port en demandant après toi ? 

– Quel énergumène ? 

–  Tu  vas  répondre  à  chacune  de  mes  questions  par une autre question ? C'est agaçant à la fin. 



– Je ne sais pas de qui tu parles. 

– Tu ne sais pas à qui est ce collier, tu ne sais pas me décrire  celle  qui  te  l'aurait  d'abord  offert  mais  qui  l'a finalement  oublié  chez  toi,  et  tu  ne  sais  pas  non  plus  qui est ce Sherlock Holmes en short sur le port, qui en est à sa cinquième  bière  et  demande  à  tous  les  passants  s'ils  te connaissent ? C'est la énième fois que l'on me téléphone à son sujet et figure-toi que moi non plus je ne sais pas quoi dire ! 

– Un Sherlock Holmes en short ? 

–  Avec  short  en  flanelle,  chemisette  et  casquette  à carreaux, ne lui manque que la pipe ! 

– Walter ! 

– Donc tu le connais ! 

J'enfilai  une  chemise,  et  me  précipitai  à  la  porte, priant  pour  que  mon  âne  n'ait  pas  rongé  la  corde  qui  le retenait à l'arbre devant la maison ; il avait pris cette sale habitude  depuis  le  début  de  la  semaine,  pour  aller  se promener à sa guise dans le champ du voisin et courtiser une  ânesse  qui  n'avait  d'ailleurs  rien  à  faire  de  ses avances. 

–  Walter  est  un  collègue  de  travail,  j'ignorais totalement qu'il comptait nous rendre visite. 

– Nous ? Ne me mêle pas à ça, s'il te plaît Adrian ! 

Je  ne  comprenais  vraiment  rien  à  l'énervement  de ma  mère  qui  d'ordinaire  était  la  plus  accueillante  des femmes ; ni cette petite réflexion qu'elle me fit, alors que je refermais la porte de la maison : « Ton ex-femme aussi était une collègue ! »

C'était bien Walter qui avait débarqué une heure plus tôt  sur  l'île  et  qui  se  trouvait  assis  à  la  terrasse  du restaurant voisin du magasin d'Elena. 

– Adrian ! s'exclama-t-il, en me voyant. 

– Que faites-vous là, Walter ? 

–  Comme  je  le  disais  à  ce  charmant  aubergiste,  sans vous,  l'Académie  n'est  plus  l'Académie.  Vous  me manquiez, mon ami ! 

– Vous avez dit au propriétaire de cet établissement que je vous manquais ? 

– Tout à fait, et c'est la vérité vraie. 

J'éclatai  de  rire.  J'eus  tort,  car  Walter  prit  cela comme une marque de contentement de le voir ici, et cinq ou  six  bières  aidant,  il  se  leva  pour  me  serrer  dans  ses bras.  Je  vis,  par-dessus  son  épaule,  tante  Elena  rappeler ma mère. 

– Walter, je ne vous attendais pas... 

– Mais moi non plus, je ne m'attendais pas à venir ici. 

Il pleuvait, il pleuvait, il n'a cessé de pleuvoir depuis votre départ ; j'en ai eu assez de la grisaille, et puis j'avais besoin de vos conseils, mais nous en reparlerons plus tard. Alors, je  me  suis  dit  :  Pourquoi  ne  pas  aller  passer  quelques jours  au  soleil  ?  Pourquoi  est-ce  toujours  les  autres  qui partent et pas moi ? Cette fois, je me suis écouté, j'ai sauté sur une promotion affichée dans la vitrine d'une agence de voyages et me voilà ! 

– Pour combien de temps ? 

–  Une  petite  semaine,  mais  il  n'est  pas  question  de m'imposer,  je  vous  rassure,  j'ai  pris  mes  dispositions.  La promotion  incluait  une  chambre  dans  un  charmant  petit hôtel,  quelque  part  ici,  je  ne  sais  pas  bien  où,  conclut-il essoufflé en me tendant sa réservation. 

J'accompagnais  Walter  à  travers  les  ruelles  de  la vieille  ville,  maudissant  ce  déjeuner  où  j'avais  commis l'imprudence de lui confier le nom de l'île où je m'exilais. 

–  Quel  beau  pays  que  le  vôtre,  Adrian,  c'est  tout simplement magnifique. Ces murs blancs, ces volets bleus, cette mer, même les ânes sont merveilleux ! 

–  C'est  l'heure  de  la  sieste,  Walter,  si  vous  pouviez parler  un  peu  moins  fort,  ces  ruelles  sont  terriblement sonores. 

– Mais bien sûr, chuchota-t-il, bien entendu. 

– Et puis-je vous suggérer de changer de tenue ? 

Walter se regarda de bas en haut, l'air étonné. 

– Quelque chose ne va pas ? 

–  Déposons  votre  valise  et  allons  nous  occuper  de cela. 

J'ignorais  que  pendant  que  j'aidais  Walter  à  se trouver  une  tenue  plus  discrète  au  bazar  du  port,  Elena rappela  maman  pour  lui  raconter  que  je  faisais  du shopping avec mon ami. 

Les Grecs sont d'un naturel accueillant, je n'allais pas faire  mentir  leur  réputation  et  j'invitai  Walter  à  dîner  en ville. Je me souvins que Walter avait sollicité mes conseils. 

À  la  terrasse  du  restaurant,  je  lui  demandai  en  quoi  je pouvais lui être utile. 

– Vous vous y connaissez en chiens ? me demanda-t-il. 

Et  il  me  raconta  l'épisode  de  sa  promenade  fugace avec  Miss  Jenkins  quelques  semaines  plus  tôt  à  Hyde Park. 



–  Cette  rencontre  a  changé  bien  des  choses, maintenant,  chaque  fois  que  nous  nous  saluons,  je  lui demande  des  nouvelles  d'Oscar,  c'est  le  nom  de  son bouvier bernois, et, chaque fois, elle m'assure qu'il va bien

; mais en ce qui nous concerne, nous en sommes au même point. 

– Pourquoi ne l'invitez-vous pas à un concert ou à un spectacle de music-hall ? Les théâtres de Covent Garden ne vous laissent que l'embarras du choix. 

–  Comment  une  idée  aussi  judicieuse  ne  m'est-elle pas venue ? 

Walter regarda longuement la mer et soupira. 

– Je ne saurai jamais comment m'y prendre ! 

–  Lancez-vous,  faites  votre  invitation,  elle  en  sera très touchée, croyez-moi. 

Walter fixa à nouveau la mer et soupira encore. 

– Et si elle refuse ? 

Tante  Elena  arriva,  elle  se  planta  devant  nous, attendant  que  je  fasse  les  présentations.  Walter  l'invita  à notre table. Elena ne se fit pas prier et s'assit avant même que je me lève pour lui tendre une chaise. Elena avait un humour  insoupçonné  lorsqu'elle  n'était  pas  en  compagnie de  maman.  Elle  prit  la  parole  et  ne  la  rendit  plus, racontant  presque  toute  sa  vie  à  Walter.  Nous  fîmes  la fermeture du restaurant. Je raccompagnai mon ami à son hôtel  et  rentrai  sur  le  dos  de  mon  âne,  jusqu'à  la  maison. 

Maman  veillait  sous  le  patio,  nettoyant  son  argenterie  à 1 heure du matin ! 

Le lendemain, le téléphone sonna vers 16 heures. Ma mère  vint  me  chercher  sur  la  terrasse,  elle  m'annonça, l'air suspicieux, que mon ami voulait me parler. 

Walter  me  proposait  une  promenade  en  fin  d'après-midi  ;  je  voulais  terminer  mon  livre  et  l'invitait  à  se joindre à nous pour la soirée. Je  descendis  faire  quelques courses au village et m'arrangeai avec Kalibanos pour qu'il passe  chercher  Walter  à  son  hôtel  vers  9  heures  et  le conduise  chez  nous.  Maman  resta  silencieuse,  se contentant de dresser le couvert et d'inviter ma tante à ce dîner qui avait l'air de la contrarier. 

–  Qu'est-ce  que  tu  as  ?  lui  demandai-je  en  l'aidant  à mettre la table. 

Maman  posa  les  assiettes  et  croisa  les  bras,  ce  qui n'augurait rien de bon. 

–  Deux  ans  d'absence  pendant  lesquels  tu  n'as presque  pas  donné  de  tes  nouvelles  et  la  seule  personne que  tu  présentes  à  ta  mère  c'est  ton  Sherlock  Holmes  ? 

Quand vas-tu enfin songer à mener une vie normale ? 

– Tout dépend de ce que tu entends par normale ? 

–  J'aimerais  avoir  pour  seul  souci  que  mes  petits-enfants n'aillent pas se faire mal sur les rochers. 

Ma mère n'avait jamais manifesté une telle envie. Je lui  présentai  une  chaise  pour  qu'elle  s'y  asseye  et  lui préparai  un  verre  d'ouzo,  comme  elle  l'aime,  sans  eau avec  un  seul  glaçon.  Je  la  regardais  tendrement, réfléchissant à deux fois à ce que j'allais lui dire. 

–  Tu  veux  des  petits-enfants  maintenant  ?  Tu  m'as toujours  soutenu  le  contraire,  tu  me  disais  que  m'avoir élevé  te  suffisait  amplement,  tu  te  défendais  d'être  l'une de  ces  femmes  qui  veulent  à  tout  prix,  quand  leur progéniture  quitte  le  nid,  rejouer  la  partition  en  habit  de grand-mère. 

– Eh bien je suis devenue l'une de ces femmes, il n'y a que  les  imbéciles  qui  ne  changent  jamais  d'avis,  non  ?  La vie  passe  si  vite  Adrianos,  tu  as  eu  tout  ton  temps  pour t'amuser  avec  tes  camarades.  Le  moment  n'est  plus  de rêver  à  demain.  À  ton  âge,  demain  c'est  aujourd'hui  ;  et, au  mien,  comme  tu  as  pu  le  constater,  aujourd'hui  est devenu hier. 

– Mais j'ai tout mon temps ! protestai-je. 

– On ne vend pas les salades quand elles sont fanées ! 

–  Je  ne  sais  pas  ce  qui  t'inquiète,  ni  pourquoi  tu t'inquiètes,  mais  je  ne  doute  pas  de  rencontrer  un  jour  la femme idéale. 

–  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'une  femme  idéale  ?  Et pourtant ton père et moi avons vécu quarante très belles années  ensemble.  Ce  n'est  ni  la  femme  ni  l'homme  qui doivent  être  idéaux  mais  ce  qu'ils  veulent  partager ensemble. Une grande histoire d'amour, c'est la rencontre de deux donneurs. As-tu trouvé cela dans ta vie ? 

J'avouai  que  ce  n'était  pas  le  cas.  Maman  passa  sa main sur ma joue et me sourit. 

– L'as-tu seulement cherché ? 



Elle se leva sans avoir touché à son verre et retourna à la cuisine, me laissant seul sur la terrasse. 

*

*     *



Vallée de l'Omo

Les  matins  pâles  de  la  vallée  de  l'Omo  révèlent  des paysages  de  marais  et  de  savane  isolés  par  des  hauts plateaux.  Toute  trace  de  la  tempête  avait  disparu.  Les villageois avaient rebâti ce que le vent avait endommagé. 

Des singes colobus se balançaient de branche en branche, faisant à peine plier les arbres à leur passage. 

Les  archéologues  dépassèrent  un  village  de  la  tribu Qwegu, et un peu plus en aval atteignirent enfin celui des Mursis. 

Guerriers et enfants jouaient sur la rive. 

– Avez-vous déjà vu quelque chose d'aussi beau que les  peuples  de  l'Omo  ?  demanda  Keira  à  ses  compagnons de voyage. 

Sur leurs peaux bronze aux reflets rouges, ils avaient dessiné  des  peintures  de  maître.  Les  Mursis  réussissent d'instinct ce que certains grands peintres passent leur vie à chercher. Du bout des doigts ou de la pointe d'un roseau effilé, ils saisissent l'ocre rouge, ou tout autre pigment que les  terres  volcaniques  leur  offrent  pour  se  parer  de couleurs, le vert, le jaune, le gris de la cendre. Une petite fille  sortie  d'un  tableau  de  Gauguin  riait  avec  un  jeune guerrier revisité par Rothko. 

Devant  tant  de  splendeur,  les  collègues  de  Keira restèrent silencieux, émerveillés. 

Si  l'humanité  a  vraiment  un  berceau,  le  peuple  de l'Omo semblait y vivre encore. 

Tous les villageois se mirent à courir à leur rencontre. 

Au milieu de ceux qui dansaient pour manifester leur joie, Keira  ne  cherchait  qu'un  visage,  une  seule  tête.  Elle l'aurait reconnu parmi cent autres, même sous un masque d'ocre  ou  d'argile  elle  aurait  reconnu  ses  traits,  mais Harry n'était pas venu l'accueillir. 

*

*     *



Hydra

À 9 heures précises, j'entendis les braiments d'un âne sur le petit chemin. Ma mère ouvrit la porte de la maison et accueillit Walter. Son costume semblait avoir souffert. 

– Il est tombé trois fois ! soupira Kalibanos, pourtant, je  lui  avais  réservé  la  plus  docile  de  mes  bêtes,  dit-il  en repartant, vexé de n'avoir su mener sa mission à bien. 

–  On  pourra  dire  ce  que  l'on  veut,  protesta  Walter, mais on est loin des chevaux de Sa Majesté. Aucune tenue dans les virages, ni aucune discipline. 

– Qu'est-ce qu'il dit ? chuchota Elena. 

–  Qu'il  n'aime  pas  nos  ânes  !  répondit  ma  mère  en nous guidant vers la terrasse. 

Walter  fit  mille  compliments  sur  la  décoration,  il n'avait,  jura-t-il,  jamais  rien  vu  d'aussi  beau.  Il s'émerveilla  devant  le  sol  en  galets.  À  table,  Elena  ne cessa de le questionner sur ses fonctions à l'Académie, sur la façon dont nous nous étions connus. J'ignorais jusqu'à ce jour  les  talents  de  diplomate  de  mon  collègue.  Tout  au long du dîner, il complimenta la cuisine qui lui était servie. 

Au  moment  des  desserts,  il  interrogea  ma  mère  sur  la manière  dont  elle  avait  rencontré  mon  père.  Maman  est intarissable sur ce sujet. La fraîcheur du soir fit frissonner Elena. Nous quittâmes la terrasse pour nous installer dans le  salon,  le  temps  de  boire  les  cafés  blancs  que  maman avait préparés. Je fus surpris de découvrir  sur  la  console près  de  la  fenêtre,  le  collier  de  Keira  qui  avait mystérieusement  voyagé  du  tiroir  de  ma  table  de  nuit jusqu'ici.  Walter  suivit  mon  regard  et  s'exclama joyeusement :

– Mais je reconnais ce pendentif ! 

–  Je  n'en  doute  pas  un  seul  instant  !  répondit  ma mère en lui présentant une boîte de chocolats. 

Walter  ne  comprit  pas  pourquoi  ma  mère  jubilait  en disant cela, et je dois dire que cela m'échappait aussi. 

Elena  était  fatiguée,  il  était  trop  tard  pour  qu'elle redescende  jusqu'au  village,  et,  comme  elle  le  faisait souvent,  elle  alla  s'installer  pour  la  nuit  dans  la  chambre d'amis.  Maman  se  retira  en  même  temps  qu'elle,  saluant Walter  et  m'invitant,  lorsque  nous  aurions  terminé  nos verres,  à  le  raccompagner.  Elle  craignait  qu'il  s'égare  sur le  chemin  du  retour,  mais  Walter  jura  que  cela  n'était vraiment  pas  nécessaire.  Les  conditions  climatiques  en décidèrent autrement. 

Je  me  suis  toujours  étonné  de  la  conjonction  de petites  choses  qui  décident  du  cours  de  votre  vie. 

Personne  ne  voit  les  pièces  du  puzzle  qui  s'assemblent, inéluctablement, et qui conduiront à un bouleversement. 

Walter  et  moi  discutions  depuis  une  bonne  heure quand un orage arriva de la mer. Je n'en avais pas connu de  tel  depuis  fort  longtemps.  Walter  m'aida  à  fermer portes  et  fenêtres  et  nous  reprîmes  tranquillement  le  fil de  notre  conversation  pendant  que  le  tonnerre  se déchaînait au-dehors. 

Il n'était pas question de laisser mon ami rentrer par un  temps  pareil.  Elena  occupait  la  chambre  d'ami,  je  lui proposai  le  canapé  du  salon  et  une  couverture  pour  la nuit.  Après  l'avoir  installé,  je  saluai  Walter  et  me  retirai, suffisamment  fatigué  pour  que  le  sommeil  me  cueille aussitôt.  Mais  l'orage  avait  redoublé  d'intensité,  j'avais beau fermer les yeux, la foudre était si violente que même les paupières closes, je pouvais voir les éclairs illuminer la pièce. 



Walter  surgit  en  caleçon  dans  ma  chambre,  dans  un état  d'effervescence  que  je  ne  lui  connaissais  pas.  Il  me secoua,  me  supplia  de  me  lever  et  de  le  suivre.  J'ai d'abord  pensé  qu'il  avait  vu  un  serpent,  mais  une  telle chose  ne  s'était  jamais  produite  dans  notre  maison.  Il fallut  que  je  le  retienne  à  mon  tour  par  les  épaules  pour qu'il consente à me parler. 

– Venez, je vous en supplie, vous n'en croirez pas vos yeux. 

Je  n'avais  d'autre  choix  que  de  le  suivre.  Le  salon était  plongé  dans  l'obscurité,  Walter  me  guida  jusqu'à  la fenêtre.  Je  compris  rapidement  son  émerveillement. 

Chaque  fois  qu'un  éclair  striait  le  ciel,  la  mer  s'illuminait comme un gigantesque miroir. 

–  Vous  avez  bien  fait  de  me  tirer  du  lit.  Je  dois avouer que le spectacle est de toute beauté. 

– Quel spectacle ? me demanda Walter. 

–  Eh  bien,  celui-ci,  juste  devant  nous,  ce  n'est  pas pour voir ça que vous m'avez réveillé ? 

– Parce que vous dormiez avec un tel raffut ? On dit que  Londres  est  bruyante,  mais  Hydra  sous  la  pluie  n'a rien à lui envier. Non, ce n'est pas pour cela que je vous ai sorti du lit. 

La  foudre  crépitait  dans  le  ciel  et  je  ne  trouvais  pas très  judicieux  de  rester  aussi  près  des  fenêtres,  mais Walter insistait pour que je reste là sans bouger. Il prit le pendentif que ma mère avait abandonné sur la console et le présenta devant la fenêtre, le tenant du bout des doigts. 

–  Maintenant,  regardez  bien  ce  qui  va  se  produire, me dit-il toujours plus agité. 

Le  tonnerre  se  mit  à  gronder  et,  lorsqu'un  nouvel éclair fendit le ciel, la lumière vive de la foudre traversa le pendentif.  Des  millions  de  petits  points  lumineux s'imprimèrent sur le mur du salon, de  manière  si  intense qu'il fallut quelques secondes pour que l'image s'efface de nos rétines. 

–  N'est-ce  pas  tout  simplement  stupéfiant  ?  Je n'arrivais  pas  à  dormir,  enchaîna  Walter,  je  me  suis approché de la fenêtre, pourquoi ai-je eu envie de tripoter ce collier, je n'en sais rien, mais je l'ai fait. Et alors que je l'étudiais  de  plus  près,  le  phénomène  dont  vous  venez d'être témoin s'est produit. 

J'avais  beau  examiner  à  mon  tour  le  pendentif  à  la clarté  d'une  lampe  que  je  venais  d'allumer,  aucun  trou n'était visible à l'œil nu. 

– De quoi s'agit-il à votre avis ? 

– Je n'en ai aucune idée, répondis-je à Walter. 

Quant  à  moi,  j'ignorais  qu'à  cet  instant  précis,  ma mère  qui  était  descendue  de  sa  chambre  pour comprendre  la  cause  d'un  tel  raffut  dans  son  salon,  y remontait  à  pas  de  loup,  après  nous  avoir  vus  Walter  et moi,  en  caleçon,  devant  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  mer, s'échangeant à tour de rôle le collier de Keira, à la lumière des éclairs. 



Le lendemain, au cours du dîner, maman demanda à Walter ce qu'il pensait des sectes ; et avant même que l'un de nous deux puisse répondre, elle se leva de table et alla ranger sa cuisine. 



Assis  sur  la  terrasse  qui  domine  la  baie  d'Hydra, j'échangeais avec Walter quelques souvenirs d'enfance liés à  cette  maison.  Ce  soir-là,  le  ciel  était  transparent,  la voûte céleste limpide. 

–  Je  ne  veux  pas  dire  de  bêtise,  annonça  Walter  en regardant  au-dessus  de  nous,  mais  ce  que  je  vois  là ressemble fort à... 

– Cassiopée, dis-je en l'interrompant ; et, juste à côté, c'est la galaxie d'Andromède. La Voie lactée  où  se  trouve notre 

planète 

est 

irrémédiablement 

attirée 

par

Andromède.  Il  est  hélas  probable  qu'elles  entrent  en collision dans quelques millions d'années. 

– En attendant votre fin du monde, j'allais vous dire... 

–  Et  un  peu  plus  à  droite,  c'est  Persée,  et  puis  bien sûr  l'étoile  du  Nord,  et  j'espère  que  vous  voyez  la magnifique nébuleuse... 

– Allez-vous cesser de me couper la parole à la fin ! Si je  réussissais  à  placer  deux  mots  sans  que  vous  me récitiez votre abécédaire des étoiles, je pourrais vous faire remarquer  que  tout  cela  me  fait  sacrément  penser  à  ce que nous avons vu sur le mur, hier soir pendant l'orage. 

Nous  nous  regardâmes  tous  deux,  aussi  stupéfaits l'un que l'autre. Ce que venait de dire Walter relevait de la fantaisie,  de  l'absurde,  et  pourtant  sa  constatation  était assez  troublante.  À  bien  y  repenser,  ces  points,  en quantité phénoménale que la lumière intense de la foudre avait projetés au travers du pendentif ressemblaient à s'y méprendre  aux  étoiles  qui  brillaient  au-dessus  de  nos têtes. 

Mais  comment  reproduire  le  phénomène  ?  J'avais beau  approcher  le  pendentif  d'une  ampoule,  rien  ne  se passait. 

–  L'intensité  d'une  simple  lampe  est  insuffisante, affirma Walter qui devenait soudain plus scientifique que moi. 

–  Où  voulez-vous  trouver  une  source  de  lumière aussi puissante que celle d'un éclair ? 

– Le phare du port, peut-être ! s'exclama Walter. 

– Son faisceau est trop large ! Nous ne pourrions pas le diriger vers un mur. 

Je  n'avais  pas  envie  de  me  coucher,  aussi raccompagnai-je Walter à son hôtel, une promenade à dos d'âne  me  ferait  le  plus  grand  bien  et  puis  je  voulais poursuivre cette conversation. 

–  Procédons  avec  méthode,  dis-je  à  Walter  dont  la monture trottinait à quelques mètres derrière moi. Quelle sont  les  sources  de  lumière  assez  puissantes  pour  nous être utiles, où les trouver ? 



–  Lequel  de  nous  deux  est  Sancho  Pança  et  lequel Don  Quichotte  ?  me  demanda-t-il  alors  qu'il  rapprochait son âne à hauteur du mien. 

– Vous trouvez ça drôle ? 

–  Ce  faisceau  vert  qui  s'élevait  dans  le  ciel  de Greenwich,  vous  vous  souvenez,  c'est  vous  qui  me  l'avez montré, il était plutôt puissant, non ? 

– Un laser ! Voilà exactement ce qu'il nous faut ! 

– Demandez donc à votre mère si elle n'aurait pas un laser  dans  sa  cave,  on  n'est  jamais  à  l'abri  d'un  coup  de bol. 

Je  ne  relevai  pas  le  sarcasme  de  mon  camarade  et donnai un tout petit coup de talon à mon âne qui accéléra le pas. 

–  Et  susceptible  en  plus  !  cria  Walter  tandis  que  je m'éloignais de lui. 

Je l'attendis dans le virage suivant. 

–  Il  y  a  bien  un  laser  dans  le  département  de spectroscopie  de  l'Académie,  dit  Walter  essoufflé  en  me rejoignant. Mais c'est un très vieux modèle. 

–  Il  s'agit  probablement  d'un  laser  à  rubis,  son faisceau rouge ne nous conviendra pas, j'en ai bien peur. Il nous faudrait un appareil plus puissant. 

–  Et  puis,  de  toute  façon,  il  se  trouve  à  Londres  et même  pour  percer  le  mystère  de  votre  pendentif,  je  ne renoncerais pour rien au monde à mon séjour sur cette île. 

Réfléchissons encore. Qui utilise des lasers de nos jours ? 

–  Les  chercheurs  en  physique  moléculaire,  les médecins et particulièrement les ophtalmos. 

–  Vous  n'auriez  pas  un  ami  ophtalmo  du  côté d'Athènes ? 

– Non, pas que je sache. 

Walter  se  gratta  le  front  et  proposa  de  passer quelques  appels  depuis  son  hôtel.  Il  connaissait  le responsable  de  l'unité  de  physique  à  l'Académie,  celui-ci pourrait  peut-être  nous  aiguiller.  Nous  nous  quittâmes sur ces résolutions. 

Le  lendemain  matin,  Walter  m'appela  pour  me demander  de  le  rejoindre  au  plus  vite  sur  le  port.  Je  le retrouvai  à  la  terrasse  d'un  café,  en  pleine  conversation avec  Elena  ;  il  ne  me  prêta  aucune  attention  lorsque  je m'assis à leur table. 

Pendant que ma tante continuait de lui raconter une anecdote 

sur 

mon 

enfance, 

Walter 

me 

tendit

négligemment  un  bout  de  papier.  Je  dépliai  la  feuille  et lus :



INSTITUTE OF ELECTRONIC STRUCTURE AND LASER, FOUNDATION 

FOR RESEARCH 

AND

TECHNOLOGY – HELLAS, 

GR-711 10 HERAKLION, GREECE. 

CONTACT DR MAGDALENA KARI. 



– Comment avez-vous fait ? 

–  C'est  bien  le  minimum  pour  un  Sherlock  Holmes, non ? Ne prenez pas ce faux air d'innocent, votre tante a tout  balancé.  J'ai  pris  la  liberté  de  contacter  cette Magdalena  auprès  de  qui  nous  avons  tous  deux  été recommandés  par  l'un  de  mes  confrères  à  l'Académie, annonça  triomphalement  Walter.  Elle  nous  attend  ce  soir ou demain et m'a assuré qu'elle ferait de son mieux pour nous aider. Son anglais est parfait, ce qui ne gâche rien. 

Héraklion  se  trouve  à  deux  cent  trente  kilomètres  à vol d'oiseau. À moins de naviguer dix heures, le moyen le plus simple pour y accéder était encore de remonter vers Athènes  et,  de  là,  prendre  un  petit  avion  qui  nous déposerait  en  Crête.  En  partant  maintenant,  nous pourrions arriver en fin d'après-midi. 

Walter  salua  Elena.  J'avais  juste  le  temps  de remonter  à  la  maison  prévenir  ma  mère  que  je m'absentais  vingt-quatre  heures  et  préparer  un  sac, avant d'embarquer à bord de la navette. 

Maman ne me posa aucune question, elle se contenta de  me  souhaiter  bon  voyage,  d'un  ton  un  peu  pincé.  Elle me  rappela  alors  que  je  me  trouvais  sur  le  seuil  de  la porte  et  me  tendit  un  panier  qui  contenait  de  quoi déjeuner pendant la traversée. 

–  Ta  tante  m'avait  prévenue  de  ton  départ,  il  faut bien  que  ta  mère  serve  encore  à  quelque  chose.  File, puisque tu dois t'en aller ! 

Walter  m'attendait  sur  le  quai.  La  navette  quitta  le port  d'Hydra  et  mit  le  cap  vers  Athènes.  Après  un  quart d'heure de mer, je décidai de sortir de la cabine pour aller prendre l'air, Walter me regarda, amusé. 

– Ne me dites pas que vous avez le mal de mer. 

–  Alors,  je  ne  vous  le  dis  pas  !  répondis-je  en abandonnant mon fauteuil. 

–  Vous  ne  verrez  pas  d'inconvénient  à  ce  que  je finisse  les  sandwichs  de  votre  mère,  ils  sont  délicieux,  ce serait un sacrilège de les laisser ! 





Au Pirée, un taxi nous conduisit vers l'aéroport. Cette fois,  ce  fut  Walter  qui  n'en  menait  pas  large  pendant  que notre chauffeur zigzaguait sur l'autoroute. 

Heureusement pour nous, il y avait encore de la place à bord du petit avion qui assurait la liaison avec la Crête. 

À 18 heures, nous débarquions sur le tarmac d'Héraklion. 

Walter s'émerveilla en posant le pied sur l'île. 

–  Mais  comment  peut-on  être  grec  et  s'exiler  en Angleterre ? Vous aimez donc la pluie à ce point ? 

–  Je  vous  rappelle  que,  ces  dernières  années,  je  me trouvais  plutôt  sous  les  latitudes  chiliennes,  je  suis  un homme de tous les pays, chaque nation a ses attraits. 

– Oui, enfin il y a quand même trente-cinq degrés de différence entre ici et là-bas ! 

– Peut-être pas autant, mais il est vrai que le climat... 

–  Je  parlais  du  taux  d'alcool  entre  notre  bière anglaise et cet ouzo que votre tante m'a fait goûter tout à l'heure, dit Walter en me coupant la parole. 

Il  héla  un  taxi,  me  fit  signe  de  monter  le  premier  et donna l'adresse au chauffeur. Pas une seconde je n'aurais imaginé jusqu'où ce voyage me conduirait. 



Le  Dr  Magdalena  Kari  nous  accueillit  derrière  les grilles  de  l'institut  où  un  vigile  nous  avait  demandé  de bien vouloir patienter. 

– Pardonnez-nous, ces mesures de sécurité sont bien inamicales,  dit  Magdalena  en  faisant  signe  au  gardien  de nous  laisser  entrer.  Nous  sommes  obligés  de  prendre toutes  les  mesures  nécessaires,  le  matériel  dont  nous disposons ici est classé sensible. 

Magdalena nous guida à travers le parc qui entourait l'imposant  bâtiment  en  béton.  Une  fois  dans  l'immeuble, nous  dûmes  nous  plier  à  de  nouvelles  contraintes sécuritaires.  On  échangea  nos  papiers  d'identité  contre deux  badges  où  figurait  la  mention  «  visiteur  »  en  gros caractères  ;  Magdalena  signa  une  main  courante  et  nous entraîna vers son bureau. Je pris la parole le premier ; je ne  sais  pas  quel  instinct  me  poussa  à  ne  pas  tout  lui raconter,  à  minimiser  le  but  de  notre  déplacement  et  le pourquoi  de  l'expérimentation  que  nous  souhaitions mener.  Magdalena  écouta  avec  beaucoup  d'attention l'exposé,  pourtant  décousu,  que  je  lui  faisais.  Walter  était perdu  dans  ses  pensées.  Peut-être  à  cause  de  la ressemblance entre notre hôtesse et Miss Jenkins, qui me surprit aussi. 

– Nous avons plusieurs lasers, dit-elle, hélas, il m'est impossible  d'en  mettre  un  à  votre  disposition  sans autorisation préalable ; cela va prendre du temps. 

–  Nous  avons  fait  un  long  voyage  et  nous  devons repartir dès demain, supplia Walter, sorti de sa rêverie. 

–  Je  vais  voir  ce  que  je  peux  faire,  mais  je  ne  peux rien  vous  promettre,  s'excusa  Magdalena  en  nous demandant d'attendre quelques instants. 

Elle nous laissa seuls dans son bureau, nous priant de n'en  sortir  sous  aucun  prétexte.  Il  nous  était  interdit  de circuler  dans  l'enceinte  de  l'établissement  sans  être accompagnés. 

L'attente  dura  quinze  bonnes  minutes.  Magdalena revint  accompagnée  du  Pr  Dimitri  Mikalas,  qui  se présenta  à  nous  en  qualité  de  directeur  du  centre  de recherches.  Il  s'installa  dans  le  fauteuil  de  Magdalena  et nous  pria  courtoisement  de  lui  expliquer  ce  que  nous attendions  de  lui.  Cette  fois,  Walter  prit  la  parole.  Je  ne l'avais  jamais  vu  aussi  peu  loquace.  Était-il  mû  par  le même instinct que moi un peu plus tôt ? Il se contenta de se  recommander  de  plusieurs  collègues  de  l'Académie, chacun  avait  un  titre  impressionnant  mais  je  n'avais jamais entendu parler de la plupart d'entre eux. 

–  Nous  entretenons  d'excellents  rapports  avec l'Académie  des  sciences  britannique,  et  je  serais  très embarrassé de ne pas pouvoir répondre favorablement à la  demande  de  deux  de  ses  éminents  membres.  Surtout quand  ces  derniers  ont  de  pareils  appuis.  Je  dois  faire quelques  contrôles  d'usage,  dès  que  vos  identités  me seront  confirmées,  je  vous  donnerai  accès  à  l'un  de  nos lasers,  afin  que  vous  puissiez  procéder  à  vos expérimentations.  Nous  en  avons  justement  un  qui  sort de  maintenance.  Il  ne  devait  être  opérationnel  que demain.  Vous  pourrez  en  disposer  à  votre  guise  toute  la nuit. Magdalena restera avec vous pour en assurer le bon fonctionnement. 



Nous  avons  remercié  chaleureusement  le  professeur pour la générosité de son accueil, ainsi que Magdalena qui acceptait  de  nous  consacrer  sa  soirée.  Ils  nous abandonnèrent, le temps d'aller faire leurs vérifications. 

–  Croisons  les  doigts  pour  qu'ils  ne  contrôlent  pas tous les noms que je leur ai donnés, me chuchota Walter à l'oreille, la moitié de la liste est bidon. 





Un peu plus tard, Magdalena revint nous chercher et nous  escorta  jusqu'à  la  salle  où  se  trouvait  le  laser  que nous convoitions. 

Je  n'aurais  jamais  imaginé  pouvoir  utiliser  un appareil aussi magnifique que celui que nous découvrîmes en  pénétrant  dans  ce  sous-sol.  Je  pouvais  voir  dans  le regard quasi maternel que Magdalena posait sur ce laser, combien  elle  était  fière  de  le  manipuler.  Elle  s'installa derrière  le  pupitre  de  commandes  et  actionna  plusieurs interrupteurs. 

–  Bien,  me  dit-elle,  si  nous  laissions  maintenant  les courtoisies  de  rigueur  et  que  vous  me  disiez  enfin  ce  que vous  attendez  vraiment  de  ce  petit  bijou  de  technologie. 

Tout  à  l'heure  dans  mon  bureau,  je  n'ai  pas  cru  une seconde 

à 

vos 

explications 

aussi 

décousues

qu'incompréhensibles,  et  le  Pr  Mikalas  doit  être  bien préoccupé  en  ce  moment,  pour  ne  pas  vous  avoir  tout simplement congédiés. 

–  Je  ne  sais  pas  ce  que  nous  cherchons  exactement, repris-je aussitôt, sinon à reproduire un phénomène dont nous avons été témoins. Quelle est la puissance de ce petit bijou ? demandai-je à Magdalena. 

–  2,2  mégawatts,  répondit-elle  la  voix  pleine d'orgueil. 

–  Sacrée  ampoule  !  Presque  trente-sept  mille  fois  la puissance de celles qui se trouvent dans le salon de votre mère,  me  susurra  Walter,  ravi  de  la  promptitude  de  son calcul. 

Magdalena  arpenta  la  pièce  ;  en  repassant  devant  la console  elle  appuya  sur  un  nouvel  interrupteur  et l'appareil  se  mit  à  bourdonner.  L'énergie  fournie  par  les électrons du courant électrique commençait à stimuler les atomes  de  gaz  contenus  dans  le  tube  en  verre.  Les photons  ne  tarderaient  pas  à  entrer  en  résonnance  entre les  deux  miroirs  situés  à  chaque  extrémité  du  tube, permettant  au  processus  de  s'amplifier  ;  dans  quelques instants le faisceau serait assez puissant pour traverser la paroi semi-transparente du miroir. 

– Il est presque opérationnel, placez donc l'objet que vous  voulez  analyser  devant  la  sortie  du  faisceau  et laissez-moi  terminer  mes  réglages,  nous  tirerons  des conclusions plus tard, dit-elle. 

Je  sortis  le  pendentif  de  ma  poche,  le  positionnai  en bonne place sur un socle et attendis. 

Magdalena  avait  bridé  la  puissance  de  l'instrument, elle libéra le rayon qui ricocha sur le pendentif, comme si la surface de ce dernier lui était totalement imperméable. 

Je  profitai  de  ce  qu'elle  était  en  train  de  vérifier  les paramètres qui défilaient sur son écran de contrôle, pour tourner  la  molette  et  amplifier  l'intensité  du  laser. 

Magdalena se retourna vers moi et me fustigea du regard. 

–  Qui  vous  a  autorisé  à  faire  cela  ?  me  dit-elle  en repoussant ma main. 

J'attrapai  la  sienne  et  la  suppliai  de  me  laisser  faire. 

Alors  que  j'amplifiais  la  puissance  du  faisceau,  je  vis  la stupéfaction  dans  le  regard  de  Magdalena.  Sur  le  mur venait  de  s'imprimer  la  même  série  impressionnante  de points que celle que nous avions vue par une nuit d'orage. 

–  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  murmura  Magdalena stupéfaite. 

Walter éteignit la lumière et les points sur le mur se mirent à scintiller. 

– On dirait bien que cela ressemble à des étoiles, dit-il d'une voix qui trahissait sa joie. 

Tout  comme  nous,  Magdalena  n'en  croyait  pas  ses yeux. Walter plongea la main dans sa poche et en sortit un petit appareil photo numérique. 

–  Les  vertus  du  tourisme  !  dit-il  en  appuyant  sur  le déclencheur.  Il  prit  une  bonne  dizaine  de  photos. 

Magdalena coupa le faisceau et se tourna vers moi. 

– Quelle est la fonction de cet objet ? 

Mais avant que je tente de lui fournir une quelconque explication, Walter ralluma la lumière. 

–  Vous  en  savez  autant  que  nous.  Nous  avons  juste constaté  ce  phénomène  et  voulions  le  reproduire,  voilà tout. 

Walter  avait  discrètement  rangé  son  appareil  photo dans  sa  poche.  Le  Pr  Dimitri  Mikalas  entra  dans  la  pièce et referma la porte derrière lui. 

– Phénoménal ! dit-il en me souriant. 

Il  avança  près  du  socle  où  le  pendentif  était  posé  et s'en empara. 

–  Il  y  a  une  coursive  d'observation,  me  dit-il  en désignant les vitrages que je n'avais pas vus en haut de la pièce.  Je  n'ai  pas  pu  résister  à  l'envie  de  regarder  ce  que vous faisiez. 

Le  professeur  fit  tourner  le  pendentif  dans  le  creux de  sa  main  et  l'approcha  de  son  œil  pour  essayer  de  voir au travers. Il se retourna vers moi. 



– Vous ne voyez pas d'objection à ce que j'étudie cet étrange  objet  cette  nuit  ?  Bien  entendu,  je  vous  le restituerai à la première heure demain matin. 

Était-ce l'arrivée inopinée d'un gardien de la sécurité ou  le  ton  qu'avait  emprunté  le  Pr  Mikalas  qui  fit  réagir ainsi  Walter  ?  Je  ne  le  saurai  jamais  ;  mais  ce  dernier  fit un  pas  vers  le  professeur  et  lui  allongea  une  droite stupéfiante.  Dimitri  Mikalas  s'étala  de  tout  son  long  et  je n'eus  d'autre  choix  que  de  m'occuper  du  garde  qui  avait sorti  sa  matraque  et  s'apprêtait  à  assener  un  mauvais coup  à  Walter.  Magdalena  poussa  un  hurlement,  Walter se  pencha  vers  Mikalas  qui  se  tordait  de  douleur  et  lui reprit l'objet ; quant à moi, mon uppercut n'avait pas été suffisant  pour  assommer  le  gardien,  et  nous  roulions  sur le sol, comme deux gosses qui se chamaillent en cherchant à prendre le dessus. Walter mit un terme à la bagarre. Il attrapa le gardien par l'oreille et le souleva avec une force inouïe.  Ce  dernier  lâcha  prise  en  hurlant  tandis  que Walter me regardait furieux. 

–  Rendez-vous  utile  et  passez-lui  les  menottes  qui pendent  à  sa  ceinture,  je  ne  vais  quand  même  pas  lui arracher le lobe ! 

Je  m'exécutai  et  attachai  le  gardien  ainsi  que  Walter me l'avait demandé. 

–  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites,  gémit  le professeur. 

– Non, je vous l'ai dit tout à l'heure, nous n'en avons pas  la  moindre  idée,  répondit  Walter.  Comment  sort-on d'ici  ?  demanda-t-il  à  Magdalena.  Ne  m'obligez  pas  à utiliser  la  manière  forte  avec  vous,  j'aurais  horreur  de lever la main sur une femme. 

Magdalena  le  regarda  fixement,  refusant  de  lui répondre.  J'ai  bien  cru  que  Walter  allait  la  gifler  et  je m'interposai.  Walter  hocha  la  tête  et  m'ordonna  de  le suivre. Il prit le combiné du téléphone qui se trouvait sur le pupitre et l'arracha de la console. Puis il ouvrit la porte du sous-sol, jeta un coup d'œil et m'entraîna dans sa fuite. 

Le  couloir  était  désert,  Walter  referma  la  porte  à  clé derrière  nous,  estimant  que  nous  avions  cinq  minutes  à peine avant que l'alerte soit donnée. 

– Mais qu'est-ce qui vous a pris ? demandai-je. 

– On en discutera plus tard, répondit-il en se mettant à cavaler. 

L'escalier,  devant  nous,  grimpait  vers  le  rez-de-chaussée.  Walter  s'arrêta  sur  le  palier,  reprit  son  souffle et  poussa  la  porte  qui  s'ouvrait  sur  le  hall.  Il  se  présenta devant  le  gardien  qui,  en  échange  de  nos  badges,  nous restitua  nos  passeports.  Nous  marchions  vers  la  sortie quand  un  talkie-walkie  se  mit  à  crachouiller  ;  Walter  me regarda. 

– Vous n'avez pas confisqué sa radio au garde ? 

– J'ignorais qu'il en avait une. 

– Alors courez ! 

Nous  avons  piqué  un  sprint  dans  le  parc,  visant  les grilles  et  priant  pour  que  personne  ne  nous  barre  le passage. Le vigile n'eut pas le temps de réagir. Alors qu'il sortait de sa guérite et tentait de nous interpeller, Walter lui  assena  un  coup  d'épaule  digne  d'un  rugbyman  et l'envoya  valdinguer  dans  les  roses,  au  sens  propre  du terme.  Mon  camarade  appuya  sur  le  bouton  qui commandait  le  portail  et  nous  détalâmes  comme  des lapins. 

– Walter, qu'est-ce qui vous a pris, bon sang ? 

–  Pas  maintenant  !  hurla-t-il,  alors  que  nous dévalions  un  escalier  qui  nous  rapprochait  des  bas quartiers de la ville. 

La rue défilait à toute vitesse et l'allure de Walter ne faiblissait  pas.  Une  autre  ruelle  en  pente  raide  dans laquelle  nous  nous  enfonçâmes,  un  virage  sec  et  nous atterrîmes  sur  une  avenue,  évitant  de  justesse  une  moto qui  passait  en  trombe.  Je  n'avais  jamais  visité  la  Crète  à ce rythme-là. 

–  Par  ici,  me  cria  Walter  alors  qu'une  voiture  de police remontait vers nous, toutes sirènes hurlantes. 

À  l'abri  d'une  porte  cochère,  je  repris  un  peu  de souffle  et  Walter  m'entraîna  à  nouveau  dans  une  course folle. 

– Le port, où se trouve le port ? me demanda-t-il. 

– Par là, répondis-je en désignant une petite rue sur notre gauche. 

Walter  me  tira  par  le  bras,  et  cette  fuite,  dont  je  ne comprenais toujours pas le sens, reprit. 

La zone portuaire était en vue, Walter ralentit le pas ; sur  le  trottoir,  deux  policiers  ne  semblaient  pas  nous porter  plus  d'attention  que  cela.  Un  ferry  en  partance pour  Athènes  se  trouvait  à  quai,  des  voitures  y embarquaient  déjà  tandis  que  les  passagers  attendaient leur tour derrière une billetterie. 

– Allez nous acheter deux places, ordonna Walter. Je fais le guet. 




– Vous voulez rentrer à Hydra par la mer ? 

–  Vous  préférez  vous  frotter  aux  contrôles  de sécurité  de  l'aéroport  ?  Non,  alors  allez  donc  prendre  ces billets au lieu de discuter. 

Je  revins  quelques  instants  plus  tard  ;  le  ferry voyagerait  une  bonne  partie  de  la  nuit  et  j'avais  réussi  à obtenir  une  cabine  avec  deux  couchettes.  De  son  côté, Walter  avait  acheté  une  casquette  à  un  marchand ambulant et un drôle de chapeau qu'il me tendit. 

–  N'embarquons  pas  en  même  temps,  laissez s'intercaler  une  dizaine  de  passagers  entre  nous,  si  la police  est  à  nos  trousses  elle  cherche  deux  hommes  qui voyagent ensemble ; et mettez donc ce ridicule chapeau, il vous  ira  comme  un  gant  !  Rejoignons-nous  sur  le  pont avant du navire, dès qu'il aura largué les amarres. 

J'exécutai  les  instructions  de  Walter  à  la  lettre  et  le retrouvai une heure plus tard, au lieu du rendez-vous. 

–  Walter,  je  dois  vous  avouer  que  vous  m'avez sacrément  impressionné.  Entre  votre  fulgurant  coup  de poing  et  cette  course-poursuite  à  travers  la  ville,  je  ne m'attendais  pas  du  tout  à  cela...  Est-ce  que  vous  pouvez enfin  m'expliquer  pourquoi  vous  avez  assommé  ce professeur ? 

–  Mais  c'est  qu'il  va  m'engueuler  en  plus  !  Lorsque nous  sommes  entrés  dans  le  bureau  de  cette  Magdalena, quelque  chose  m'a  tout  de  suite  intrigué.  Le  confrère  qui nous  avait  recommandés  m'avait  confié  avoir  fait  ses études  avec  elle.  Or  le  collègue  en  question  part  à  la retraite dans deux mois et la femme qui s'est présentée à nous avait à peine trente-cinq ans. À  Hydra,  j'avais  aussi consulté  l'annuaire  du  centre  et  le  directeur  n'est absolument  pas  ce  professeur  qui  pourtant  en revendiquait le titre. Étrange, non ? 

– Admettons, mais de là à lui briser la mâchoire ! 

– Ce sont plutôt mes phalanges que j'ai esquintées, si vous saviez ce que j'ai mal à la main ! 

– Et où avez-vous appris à vous battre comme ça ? 

–  Vous  n'avez  jamais  connu  le  pensionnat,  n'est-ce pas  ?  Ni  les  brimades,  ou  les  châtiments  corporels,  pas plus que les bizutages ? 

J'avais  eu  la  chance  d'avoir  des  parents  qui  ne  se seraient séparés de leur fils pour rien au monde. 

– C'est bien ce que je pensais, reprit Walter. 

–  Était-ce  nécessaire  de  réagir  avec  autant d'emportement, il suffisait de nous en aller. 

–  Il  y  a  des  moments,  Adrian,  où  vous  devriez redescendre un peu de vos étoiles ! Quand ce Dimitri vous a  demandé  s'il  pouvait  vous  emprunter  le  pendentif,  il l'avait déjà mis dans sa poche. Je ne crois pas que l'arrivée du  vigile  vous  aurait  laissé  beaucoup  le  choix,  et  je  doute fort que vous ayez revu votre précieux objet de sitôt. Un dernier  détail,  et  pas  des  moindres,  au  cas  où  vous  ayez encore quelques reproches à me faire : ce professeur que j'ai  un  peu  bousculé  me  semblait  moins  étonné  que  nous du  résultat  de  notre  expérience.  J'ai  peut-être  réagi  un peu fort, mais je suis certain d'avoir eu raison. 

–  Nous  voilà  maintenant  comme  deux  fugitifs  et  je me demande bien quelles seront les suites de cette affaire. 

– Nous le verrons à la descente de ce navire, mais je ne serais pas étonné qu'il y en ait quelques-unes. 



*

*     *



Athènes

– Comment va le professeur ? demanda la voix dans le combiné. 

–  Une  fracture  de  la  mandibule,  une  torsion  des ligaments  du  cou,  mais  pas  de  traumatisme  crânien, répondit la femme. 

–  Je  n'avais  pas  prévu  qu'ils  réagiraient  de  la  sorte. 

Je crains que désormais la partie se complique. 

– Rien de tout cela n'était prévisible, monsieur. 

–  Et  l'objet  nous  a  filé  entre  les  doigts,  ce  qui  est encore  plus  regrettable.  Aucune  idée  de  l'endroit  où  se trouvent nos deux fugitifs ? 

–  Ils  ont  embarqué  à  bord  d'un  ferry  qui  relie Héraklion à Athènes, ils débarqueront demain matin. 

– Avons-nous quelqu'un à bord ? 

–  Oui,  cette  fois  la  chance  était  de  notre  côté.  Un  de nos hommes les a repérés sur le port ; sans instruction, il ne les a pas interpellés, mais il a eu la présence d'esprit de monter  sur  le  navire.  J'ai  reçu  un  message  alors  que  le bateau appareillait. Que puis-je faire d'autre ? 

– Vous avez fait ce qu'il fallait. Débrouillez-vous pour que  cet  incident  passe  inaperçu,  le  professeur  aura  fait une  mauvaise  chute  dans  l'escalier.  Ordonnez  au  chef  de la  sécurité  qu'aucune  mention  de  ce  regrettable  épisode ne  soit  portée  dans  les  mains  courantes  de  l'institut,  il n'est pas question qu'à son retour de vacances le directeur découvre quoi que ce soit. 

– Vous pouvez compter sur moi, monsieur. 

–  Il  serait  aussi  peut-être  temps  de  faire  changer  le nom  qui  figure  sur  la  porte  de  votre  bureau.  Magdalena est décédée il y a six mois et cela commence à être de très mauvais goût. 

–  Peut-être  mais  cela  nous  aura  été  fort  utile aujourd'hui ! 

–  Au  vu  des  résultats,  je  n'en  jurerais  pas,  répondit l'homme en reposant le combiné sur son socle. 

*

*     *



Amsterdam

Jan  Vackeers  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  réfléchir quelques instants. La situation le contrariait bien plus qu'il ne  voulait  se  l'avouer.  Il  décrocha  à  nouveau  son téléphone et composa un numéro à Londres. 

–  Je  voulais  vous  remercier  de  votre  appel  hier,  Sir Ashton ; hélas, l'opération à Héraklion a échoué. 

Vackeers  fit  un  rapport  détaillé  à  son  interlocuteur des  événements  qui  s'étaient  déroulés  quelques  heures plus tôt. 

– Nous souhaitions la plus grande discrétion. 

–  Je  le  sais  et  croyez  bien  que  j'en  suis  désolé, répondit Vackeers. 

–  Pensez-vous  que  nous  soyons  compromis  ? 

demanda Sir Ashton. 

–  Non,  je  ne  vois  pas  comment  un  lien  quelconque pourrait  être  établi.  Ce  serait  leur  accorder  trop d'intelligence. 

–  Vous  m'avez  demandé  de  mettre  sur  écoute téléphonique  deux  membres  de  l'Académie  des  sciences, j'ai  accédé  à  votre  requête,  relayé  celle-ci  à  Athènes,  et cela en dérogeant à toutes les procédures d'usage. J'ai eu l'obligeance  de  vous  informer  que  l'un  d'entre  eux sollicitait  un  confrère  pour  obtenir  un  accès  privilégié  au centre de recherches d'Héraklion. J'ai fait en sorte que sa requête  aboutisse  et,  à  votre  demande,  vous  ai  laissé pleins pouvoirs pour mener à bien la suite des opérations. 

Le lendemain, une bagarre éclate dans les sous-sols et nos deux lascars s'enfuient ; vous ne croyez toujours pas qu'ils risquent de se poser quelques questions ? 

–  Pouvions-nous  rêver  meilleure  opportunité  de récupérer cet objet ? Ce n'est pas de ma faute si Athènes a  raté  son  coup.  Paris,  New  York  et  le  nouveau  Zurich sont désormais sur le qui-vive, je crois qu'il est temps de tous nous réunir et de décider en commun de ce que nous devons  faire.  À  agir  de  la  sorte,  nous  allons  finir  par provoquer exactement ce que nous souhaitons empêcher. 

–  Eh  bien  moi,  je  vous  suggère  le  contraire  et  d'être plus  discret,  Vackeers.  Je  ne  donne  pas  longtemps  avant que  la  rumeur  de  cet  incident  ne  s'ébruite.  Faites  le nécessaire  pour  que  cela  ne  soit  pas  le  cas.  Sinon,  je  ne réponds plus de rien. 

– Qu'entendez-vous par là ? 

– Vous m'avez très bien compris, Vackeers. 

On frappa à la porte de son bureau. Vackeers mit un terme à la conversation. 

–  Je  ne  vous  dérange  pas  ?  demanda  Ivory  en entrant dans la pièce. 

– Pas le moins du monde. 

– J'ai cru vous entendre parler. 

– Je dictais un courrier à mon assistante. 

– Tout va bien ? Vous avez mauvaise mine. 



– Ce vieil ulcère qui me fait souffrir. 

–  Je  suis  désolé  de  l'apprendre.  Êtes-vous  toujours partant pour une partie d'échecs chez vous ce soir ? 

– Je crains de devoir y renoncer, je vais me reposer. 

– Je comprends, répondit Ivory, une autre fois peut-

être ? 

– Dès demain, si vous le souhaitez. 

– Alors à demain, cher ami. 

Ivory  referma  la  porte  et  emprunta  le  couloir  qui menait vers la sortie, il fit demi-tour et s'arrêta devant le bureau  de  l'assistante  de  Vackeers.  Il  poussa  la  porte  et constata  que  la  pièce  était  vide,  ce  qui  à  presque 21 heures ne l'étonnait pas plus que cela. 

*

*     *



Mer Égée

Le  ferry  filait  à  bonne  allure  sur  la  mer  calme,  je dormais  profondément  sur  la  couchette  supérieure  de  la cabine quand Walter me réveilla. J'ouvris les yeux, le jour n'était pas encore levé. 

– Qu'est-ce que vous voulez, Walter ? 

– Cette côte dont nous nous rapprochons, c'est quoi ? 

–  Comment  voulez-vous  que  je  le  sache  ?  Je  ne  suis pas nyctalope ! 

– Vous êtes d'ici, oui ou non ? 

Je me levai à contrecœur et m'approchai du hublot. Il n'était pas difficile de reconnaître la forme en croissant de l'île  de  Milos  ;  pour  en  avoir  le  cœur  net,  il  suffirait  de monter  sur  le  pont  et  vérifier  qu'Antimilos,  un  îlot inhabité, se présentait à bâbord. 

– Le navire s'y arrête ? demanda Walter. 

–  Je  mentirais  si  je  vous  disais  que  j'ai  une  carte  de fidélité  sur  cette  liaison  maritime,  mais  la  terre  se rapprochant  de  plus  en  plus,  j'imagine  que  nous  faisons escale à Adamas. 

– C'est une grande ville ? 

– Je dirais plutôt un grand village. 



– Alors levez-vous, c'est là que nous descendons. 

– Qu'est-ce que nous allons faire à Milos ? 

– Demandez-moi plutôt ce que je préfère que nous ne fassions pas en arrivant à Athènes. 

–  Walter,  vous  croyez  vraiment  qu'on  guette  notre arrivée  au  Pirée  ?  Nous  ne  savons  même  pas  si  cette voiture  de  police  était  à  nos  trousses  ou  si  elle  passait simplement  par  là.  Je  crois  que  vous  accordez  bien  trop d'importance à ce fâcheux épisode. 

–  Alors  vous  m'expliquerez  pourquoi  quelqu'un  a essayé deux fois d'entrer dans la cabine pendant que vous dormiez. 

– Rassurez-moi, vous n'avez pas aussi assommé cette personne ? 

–  Je  me  suis  contenté  d'ouvrir  la  porte,  mais  la coursive était déserte, l'individu avait déjà filé. 

–  Ou  il  est  entré  dans  la  cabine  d'à  côté  après  s'être aperçu de son erreur ! 

–  Deux  fois  de  suite  ?  Permettez-moi  d'en  douter. 

Rhabillez-vous  et  descendons  discrètement  dès  que  le navire  sera  à  quai.  Nous  attendrons  sur  le  port  et prendrons le prochain bateau pour Athènes. 

– Même si celui-ci ne part que la nuit prochaine ? 

–  Nous  avions  prévu  de  passer  la  nuit  à  Héraklion, non  ?  Si  vous  avez  peur  que  votre  mère  s'inquiète  de notre retard, nous l'appellerons dès que le jour sera levé. 

Je  ne  savais  pas  si  les  inquiétudes  de  Walter  étaient fondées,  ou  si  ce  dernier  trouvait  du  plaisir  dans l'aventure que nous avions vécue la veille, et cherchait par quelque  artifice  à  la  prolonger  un  peu  plus.  Et  pourtant, lorsque la passerelle se releva, je vis cet homme qui nous regardait fixement depuis le pont supérieur et que Walter me  montrait.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  mon  collègue  ait  eu raison  de  lui  faire  un  bras  d'honneur  alors  que  le  ferry s'éloignait du quai. 



Nous nous sommes installés à la terrasse d'un bar de pêcheurs  qui  ouvrait  ses  portes  dès  qu'accostait  le premier  ferry,  il  était  6  heures  du  matin  et  le  soleil  se levait derrière la colline. Un petit avion grimpa dans le ciel et changea de cap au-dessus du port avant de filer vers le large. 

– Il y a un aéroport par ici ? demanda Walter. 

–  Une  piste,  oui,  si  ma  mémoire  est  bonne,  mais  je crois  que  seuls  les  avions  postaux  et  quelques  appareils privés l'utilisent. 

– Allons-y ! Si par chance nous pouvions embarquer sur  l'un  d'eux,  nous  sèmerions  définitivement  nos poursuivants. 

–  Walter,  je  crois  que  vous  êtes  en  pleine  crise  de paranoïa, je ne pense pas une seconde que quiconque nous poursuive. 

–  Adrian,  malgré  toute  l'amitié  que  je  vous  porte, laissez-moi 

vous 

dire 

que 

vous 

m'emmerdez

sérieusement ! 

Walter  régla  les  deux  cafés  que  nous  avions consommés  et  je  n'eus  plus  qu'à  lui  montrer  la  route  qui conduisait vers le petit aérodrome. 

Nous  voilà,  Walter  et  moi  sur  le  bord  de  la  route,  à faire  du  stop.  La  première  demi-heure  ne  fut  pas  très concluante, le soleil faisait briller les pierres blanches et la chaleur montait. 

Un  groupe  de  jeunes  semblait  s'amuser  de  notre situation.  Nous  devions  avoir  l'air  de  deux  touristes égarés  et  ils  furent  plutôt  surpris  quand  je  les  appelai  à notre  aide,  en  grec,  ne  faisant  aucun  cas  de  leurs moqueries. Le plus âgé d'entre eux voulut monnayer son assistance,  mais  Walter  qui  avait  tout  compris  de la  situation  fut  suffisamment  convaincant  pour  que deux  selles  de  mobylettes  s'offrent  à  nous  comme  par enchantement. 

Nous sommes partis, agrippés à nos pilotes respectifs

;  à  cette  vitesse  et  à  ce  degré  d'inclinaison  dans  les virages,  je  ne  trouve  pas  d'autre  mot  pour  qualifier  ceux qui  nous  conduisaient  sur  les  routes  sinueuses.  Nous filions  vers  le  petit  aérodrome  de  l'île.  Devant  nous s'étendait un grand marais salant ; derrière, une piste de goudron s'étirait d'est en ouest, le tarmac était désert. Le plus  dégourdi  de  ceux  qui  nous  avaient  accompagnés m'indiqua  que  l'appareil  qui  livrait  le  courrier  tous  les deux jours était déjà reparti, nous venions de le rater. 

–  C'est  certainement  celui  que  nous  avons  vu  tout  à l'heure, dis-je. 

– Quelle perspicacité ! répondit Walter. 

–  Il  y  a  toujours  l'avion  médical,  si  vous  êtes  si pressés, me confia le plus jeune de la bande. 

– Quel avion ? 

–  Le  médecin  qui  vient  quand  quelqu'un  tombe gravement malade, il a son propre coucou. Dans la cahute là-bas,  il  y  a  un  téléphone  pour  l'appeler,  mais  c'est seulement  en  cas  d'urgence.  Quand  mon  cousin  a  eu  une crise  d'appendicite,  il  est  venu  le  chercher  en  une  demi-heure. 

–  Je  crois  que  je  commence  à  avoir  très  mal  au ventre,  me  dit  Walter  à  qui  je  venais  de  traduire  la conversation. 

–  Vous  n'allez  quand  même  pas  déranger  un  toubib et dérouter son appareil pour gagner Athènes ? 

–  Si  je  décède  d'une  péritonite,  vous  porterez  la responsabilité de ma mort toute votre vie ! Lourd fardeau

! gémit Walter en tombant à genoux. 

Les gamins se mirent à rire. Les simagrées de Walter étaient irrésistibles. 

Le  plus  âgé  me  montra  le  vieux  combiné téléphonique vissé à la paroi de ce qui faisait office de tour de  contrôle.  Une  cahute  en  bois,  avec  une  chaise,  une table  et  un  poste  de  radio  VHF  qui  devait  dater  de  la guerre.  Il  refusa  de  passer  l'appel,  si  notre  supercherie était  découverte  il  en  prendrait  pour  son  grade  et  il préférait  éviter  la  trempe  que  son  père  ne  manquerait pas  de  lui  administrer.  Walter  se  releva  pour  lui  tendre quelques  billets,  de  quoi  convaincre  notre  nouvel  ami qu'une bonne fessée n'était pas si terrible. 

–  Et  maintenant  vous  corrompez  des  enfants.  De mieux en mieux ! 

–  J'allais  vous  demander  de  partager  cette  somme, mais si vous m'avouez que vous vous  amusez  autant  que moi, je prends tout à ma charge ! 

Je  n'avais  pas  besoin  de  mentir  et  je  sortis  mon portefeuille  pour  participer  au  prix  du  mensonge.  Le garçon  décrocha  le  combiné,  fit  tourner  la  manivelle  et expliqua  au  médecin  que  son  aide  était  requise  au  plus vite.  Un  touriste  se  tordait  de  douleur,  on  l'avait  conduit jusqu'à la piste, il n'avait plus qu'à venir le chercher. 

Une  demi-heure  plus  tard,  nous  entendîmes  le ronronnement  d'un  moteur  qui  se  rapprochait.  Soudain, Walter  n'eut  plus  besoin  de  simuler  un  quelconque  mal  à l'estomac pour se jeter ventre à terre ; le petit Piper-cub nous  avait  survolés  en  rase-mottes.  L'appareil  fit  un virage  sur  l'aile  avant  de  s'aligner  dans  l'axe  de  la  piste, sur laquelle il rebondit trois fois avant de s'immobiliser. 

–  Je  comprends  mieux  maintenant  le  terme  de  «

coucou » ! soupira Walter. 

L'avion  fit  demi-tour  et  se  rapprocha  de  nous.  Une fois  à  notre  hauteur,  le  pilote  coupa  le  moteur,  l'hélice continua  de  tourner  encore  quelques  instants,  les  pistons toussotèrent  et  le  calme  revint.  Les  gamins  étaient  tous attentifs à la scène qui allait se dérouler. Pas un ne pipait mot. 

Le pilote descendit de son avion, ôta sa casquette en cuir,  ses  lunettes  et  nous  salua.  Le  Dr  Sophie  Schwartz, soixante-dix  ans  passés,  avait  l'allure  élégante  d'une Amelia  Earhart.  Elle  nous  demanda  dans  un  anglais presque  parfait,  bien  que  teinté  d'un  léger  accent allemand, lequel de nous deux était malade. 

– Lui ! s'exclama Walter en me désignant du doigt. 

– Vous n'avez pas l'air très souffrant jeune homme ? 

Que vous arrive-t-il ? 

J'étais  pris  de  court,  et  il  m'était  impossible d'entretenir  le  mensonge  de  Walter.  J'avouai  tout  de notre  situation  à  cette  doctoresse  qui  m'interrompit  le temps d'allumer sa cigarette. 

–  Si  je  comprends  bien,  me  dit-elle,  vous  avez dérouté  mon  avion  médical,  parce  que  vous  aviez  besoin d'un  transport  privé  jusqu'à  Athènes  ?  Vous  ne  manquez pas de toupet ! 

– C'est moi qui ai eu cette idée, souffla Walter. 

–  Ça  ne  change  pas  grand-chose  à  votre irresponsabilité,  jeune  homme  !  lui  dit-elle  en  écrasant son mégot sur le goudron. 

–  Je  vous  présente  toutes  mes  excuses,  dit  Walter d'un air penaud. 

Les  enfants  qui  assistaient  à  la  scène,  sans comprendre  ce  qui  se  disait,  semblaient  se  régaler  du spectacle. 

– Vous êtes recherchés par la police ? 

–  Non,  jura  Walter,  nous  sommes  deux  scientifiques de  la  Royal  Academy  de  Londres  et  nous  nous  trouvons dans une situation délicate. Nous ne sommes pas malades, c'est vrai, mais nous avons besoin de  votre  aide,  supplia-t-il. 

la doctoresse sembla soudain se détendre. 

–  L'Angleterre,  Dieu  que  j'aime  ce  pays.  J'étais follement admirative de Lady Di, quelle tragédie ! 

Je  vis  Walter  se  signer  et  je  me  demandai  où s'arrêteraient ses talents de comédien. 

–  Le  problème,  reprit  la  doctoresse,  c'est  que  mon avion n'est équipé que de deux sièges, dont le mien. 

–  Et  les  blessés,  comment  faites-vous  pour  les évacuer ? demanda Walter. 



–  Je  suis  un  médecin  volant,  pas  une  ambulance.  Si vous êtes disposés à vous serrer, je pense pouvoir décoller quand même. 

– Pourquoi quand même ? interrogea Walter, inquiet. 

–  Parce  que  nous  serons  un  peu  plus  lourds  que  le maximum  toléré,  mais  la  piste  n'est  pas  aussi  courte qu'elle paraît. En partant pleins gaz et freins serrés, nous aurons probablement assez de vitesse pour nous envoler. 

– Et dans le cas contraire ? demandai-je. 

– Plouf ! répondit la doctoresse. 

Dans  un  grec  cette  fois  dénué  de  tout  accent,  elle ordonna  aux  enfants  de  s'éloigner  et  nous  invita  à  la suivre.  En  faisant  le  tour  de  son  avion  pour  effectuer  sa visite prévol, elle se livra un peu à nous. 

Son  père  était  un  juif  allemand,  sa  mère  italienne. 

Pendant  la  guerre,  ils  s'étaient  installés  sur  une  petite  île grecque.  Les  villageois  les  avaient  cachés  ;  après l'armistice ils n'avaient jamais voulu quitter l'île. 

–  Nous  avons  toujours  vécu  ici  ;  quant  à  moi,  je  n'ai jamais pensé m'installer ailleurs. Connaissez-vous dans le monde  plus  beau  paradis  que  ces  îles  ?  Papa  était  pilote, maman  infirmière,  allez  chercher  pourquoi  je  suis devenue  médecin  volant  !  À  vous  maintenant  ;  si  vous m'expliquiez  ce  que  vous  fuyez  vraiment.  Oh,  et  puis, après tout, cela ne me regarde pas et vous n'avez pas l'air bien  méchants.  De  toute  façon,  on  va  bientôt  m'ôter  ma licence,  alors  toutes  les  occasions  de  voler  sont  bonnes  à prendre. Vous me paierez mon carburant, voilà tout. 

–  Pourquoi  vont-ils  vous  enlever  votre  licence  ? 

s'inquiéta Walter. 



La doctoresse continuait d'inspecter son avion. 

–  Chaque  année,  un  pilote  doit  effectuer  une  visite médicale  et  tester  son  acuité  visuelle.  Jusqu'à  présent, c'était un vieil ami ophtalmo, et très complaisant, qui s'en chargeait,  il  feignait  gentiment  d'ignorer  que  je  connais par cœur le tableau d'examen, y compris la dernière ligne où  les  lettres  sont  devenues  bien  trop  petites  pour  moi. 

Mais il a pris sa retraite et je ne vais plus pouvoir tromper mon  monde  bien  longtemps.  Ne  faites  pas  cette  tête-là, même  les  yeux  fermés,  je  pourrais  encore  faire  voler  ce vieux  Piper  !  dit  la  doctoresse  en  partant  dans  un  grand éclat de rire. 

Elle préférait ne pas se poser à Athènes. Pour atterrir sur  un  aéroport  international,  il  faut  demander  une autorisation  par  radio,  passer  un  contrôle  de  police  à l'arrivée,  elle  aurait  beaucoup  trop  de  formulaires  à remplir. En revanche, elle connaissait, à Porto Éli, un petit terrain abandonné dont la piste était encore praticable. De là,  nous  n'aurions  plus  qu'à  prendre  un  bateau-taxi jusqu'à Hydra. 

Walter s'assit le premier, je me calais du mieux que je le  pouvais  sur  ses  genoux.  La  ceinture  n'était  pas  assez grande  pour  nous  sécuriser  tous  les  deux,  nous  devrions nous  passer  d'elle.  Le  moteur  toussa,  l'hélice  se  mit  à tournoyer 

lentement 

avant 

d'accélérer 

dans 

un

crachement  de  fumée.  Sophie  Schwartz  tapota  sur  la carlingue  pour  nous  faire  comprendre  que  nous  allions bientôt  décoller.  Le  vacarme  était  tel  que  c'était  bien  le seul  moyen  de  communiquer.  L'appareil  remonta lentement  la  piste,  fit  demi-tour  pour  se  mettre  face  au vent,  le  moteur  grimpa  en  régime.  L'avion  tremblait  si fort  que  je  m'attendais  à  le  voir  se  disloquer  avant  le décollage.  Notre  pilote  libéra  les  freins  et  le  goudron commença  à  défiler  sous  les  roues.  Nous  étions  presque arrivés au bout de la piste quand enfin l'avant se souleva et  nous  quittâmes  la  terre  ferme.  Sur  le  tarmac,  les enfants  agitaient  leurs  mains  en  signe  d'au  revoir.  Je hurlais  à  Walter  d'en  faire  de  même,  pour  les  remercier, mais  il  me  hurla  à  son  tour  qu'il  faudrait  probablement une  clé  à  molette,  à  notre  arrivée,  pour  desserrer  ses doigts de la ferrure à laquelle il s'accrochait. 

Je  n'avais  encore  jamais  vu  l'île  de  Milos  comme  ce matin-là,  nous  survolions  la  mer  à  quelques  centaines  de mètres  d'altitude,  l'avion  n'avait  pas  de  verrière,  le  vent sifflait entre les haubans et je ne m'étais jamais senti aussi libre. 

*

*     *



Amsterdam

Il  fallut  quelques  instants  à  Vackeers  avant  de s'accoutumer  à  la  pénombre  des  sous-sols  ;  il  y  a  encore quelques  années,  ses  yeux  s'en  accommodaient  aussitôt, mais  il  avait  vieilli.  Lorsqu'il  jugea  y  voir  suffisamment clair  pour  parcourir  le  dédale  de  poutres  qui  soutenaient le bâtiment, il avança prudemment sur les passerelles de bois posées à quelques dizaines de centimètres au-dessus de  l'eau,  insensible  au  froid  et  à  l'humidité  qu'entretenait le  canal  souterrain.  Vackeers  connaissait  bien  les  lieux,  il se  trouvait  maintenant  à  la  verticale  de  la  grande  salle  ; lorsqu'il  se  situa  sous  les  cartes  en  marbre,  il  appuya  sur une  clé  de  soutènement  fichée  dans  un  madrier  et attendit  que  le  mécanisme  opère.  Deux  planches pivotèrent, ouvrant un chemin qui permettait maintenant de rejoindre le mur du fond. Une porte, jusque-là invisible dans l'obscurité, se détachait de l'uniformité de la brique. 

Vackeers referma à clé derrière lui et alluma la lumière. 

Une  table  en  métal  et  un  fauteuil  composaient  le mobilier  ;  pour  tout  matériel,  la  salle  était  équipée  d'un écran plat et d'un ordinateur. Vackeers s'installa devant le clavier  et  regarda  sa  montre.  Un  signal  sonore  le  prévint que la conférence venait de débuter. 

– Bonjour messieurs, pianota Vackeers sur le clavier de  son  ordinateur.  Vous  savez  pourquoi  nous  sommes réunis aujourd'hui. 

– MADRID  :  Je  croyais  ce  dossier  clos  depuis  des années ? 

– AMSTERDAM  :  Nous  le  pensions  tous,  mais  certains événements 

récents 

rendaient 

nécessaire 

la

recomposition  de  cette  cellule.  Cette  fois,  il  serait préférable  qu'aucun  de  nous  ne  cherche  à  défier  les autres. 

– ROME : L'époque n'est plus la même. 

– AMSTERDAM  :  Heureux  de  vous  l'entendre  dire, Lorenzo. 

– BERLIN : Qu'attendez-vous de nous ? 

– AMSTERDAM : Une mise en commun de nos moyens, et  que  chacun  applique  les  décisions  que  nous  serons amenés à prendre. 

– PARIS : La lecture de votre rapport laisse entendre qu'Ivory aurait vu juste il y a trente ans, je me trompe ? 

Ne devrions-nous pas l'inviter à se joindre à nous ? 

– AMSTERDAM  :  Cette  découverte  semble  en  effet corroborer  les  théories  d'Ivory  mais  je  pense  préférable de  le  tenir  à  l'écart.  Il  reste  imprévisible  dès  que  l'on aborde le sujet qui nous réunit aujourd'hui. 

– LONDRES  :  Il  existe  donc  bien  un  second  objet,  en tout point identique au nôtre ? 

– ATHÈNES  :  Sa  forme  est  différente  mais  leur appartenance  commune  est  désormais  certaine.  Si l'épisode d'hier soir fut un incident regrettable, il nous en a  apporté  la  preuve  irréfutable.  Et  nous  aura  révélé  une propriété  que  nous  ignorions.  L'un  des  nôtres  a  pu  la constater de visu. 

– ROME : Celui qui s'est fait casser la figure ? 

– AMSTERDAM : Celui-là même. 

– PARIS : Pensez-vous qu'il y ait d'autres objets ? 

– AMSTERDAM : Ivory en est convaincu, mais la vérité est  que  nous  n'en  savons  rien.  Notre  préoccupation  du moment  est  de  récupérer  celui  qui  vient  d'apparaître  et non de savoir s'il en existe d'autres. 

– BOSTON : En êtes-vous bien certain ? Comme vous l'avez  rappelé,  nous  n'avions  pas  accordé  de  crédit  aux mises en garde d'Ivory, et nous nous sommes trompés. Je veux bien que nous octroyions des fonds et des ressources humaines  pour  récupérer  cet  objet  mais  je  préférerais savoir  où  nous  mettons  les  pieds.  Je  doute  que  nous soyons encore là dans trente ans ! 

– AMSTERDAM  :  Cette  découverte  est  purement accidentelle. 

– BERLIN  :  Ce  qui  veut  dire  que  d'autres  accidents pourraient se produire ! 

– MADRID : À bien y réfléchir, je ne crois pas que nous ayons  intérêt  à  tenter  quoi  que  ce  soit  maintenant. 

Amsterdam, votre première tentative s'est soldée par un échec,  un  second  raté  éveillerait  l'attention.  De  plus,  rien ne  nous  prouve  que  celui  ou  celle  qui  détient  cet  objet sache de quoi il s'agit. Nous n'en  sommes  d'ailleurs  nous-mêmes toujours pas certains. Ne ravivons pas un feu que nous ne pourrions éteindre ensuite. 

– ISTANBUL  :  Madrid  et  Amsterdam  expriment  deux positions  divergentes.  Je  me  range  aux  côtés  de  Madrid, et  vous  propose  de  ne  rien  faire  d'autre  que  de  les observer,  tout  du  moins  pour  l'instant.  Nous  nous réunirons à nouveau si la situation venait à évoluer. 

– PARIS : J'adhère au point de vue de Madrid. 

– AMSTERDAM  :  C'est  une  erreur.  Si  nous  réunissions les  deux  objets,  nous  pourrions  peut-être  en  apprendre plus. 

– NEW DELHI  :  Mais  justement,  Amsterdam,  nous  ne voulons  pas  en  apprendre  plus,  s'il  y  a  une  chose  sur laquelle  nous  sommes  tous  d'accord  depuis  trente  ans, c'est bien celle-ci ! 

– LE CAIRE : New Delhi a tout à fait raison. 

– LONDRES  :  Nous  devrions  confisquer  cet  objet  et clore ce dossier au plus vite. 

– AMSTERDAM  :  Londres  a  raison.  Celui  qui  le  détient est un éminent cosmologue, le hasard a voulu qu'il lui soit remis  par  une  archéologue,  croyez-vous,  compte  tenu  de leurs  compétences  respectives,  qu'ils  mettront  beaucoup de  temps  avant  de  découvrir  la  vraie  nature  de  ce  qu'ils ont entre les mains ? 

– TOKYO  :  À  condition  toutefois  qu'ils  y  réfléchissent de concert ; sont-ils toujours en contact, l'un et l'autre ? 

– AMSTERDAM  :  Non,  pas  à  l'heure  où  nous  nous parlons. 

– TEL-AVIV  :  Alors  je  suis  d'accord  avec  Le  Caire, attendons. 

– BERLIN : Je pense comme vous, Tel-Aviv. 

– TOKYO : Moi de même. 

– ATHÈNES  :  Vous  souhaitez  donc  que  nous  les laissions libres de leurs mouvements ? 

– BOSTON : Appelons cela une liberté surveillée. 

Puisque  rien  d'autre  n'était  à  l'ordre  du  jour,  la séance  fut  levée.  Vackeers  éteignit  son  écran,  de  fort mauvaise  humeur.  La  réunion  ne  s'était  pas  conclue comme  il  l'aurait  souhaité,  mais  il  avait  été  le  premier  à demander  que  s'unissent  les  forces  de  ses  alliés,  il respecterait donc la décision prise à la majorité. 

*

*     *



Hydra

Le bateau-taxi nous avait déposés en fin de matinée. 

Walter  et  moi  devions  avoir  piètre  allure  pour  que  ma tante  fasse  une  tête  pareille  en  nous  voyant.  Elle abandonna  son  fauteuil  pliant  et  la  terrasse  de  son magasin pour se précipiter à notre rencontre. 

– Vous avez eu un accident ? 

–  Pourquoi  ?  demanda  Walter  en  remettant  un  peu d'ordre sur son crâne. 

– Vous vous êtes regardés ? 

– Disons que le voyage fut un peu plus mouvementé que  prévu,  mais  nous  nous  sommes  plutôt  amusés, enchaîna  Walter  d'un  ton  jovial.  Cela  étant,  une  tasse  de café  me  ferait  le  plus  grand  bien.  Et  deux  aspirines  pour me  libérer  de  ces  crampes  qui  me  font  horriblement  mal aux jambes, vous n'avez pas idée à quel point votre neveu est lourd. 

– Quel est le rapport entre le poids de mon neveu et vos jambes, Walter ? 

–  Aucun,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  assis  sur  mes  genoux pendant une bonne heure. 

– Et pourquoi Adrian était-il assis sur vos genoux ? 



–  Parce  que,  hélas,  il  n'y  avait  qu'un  seul  siège  pour s'envoyer en l'air ! Bon, ce petit café, vous le prenez avec nous ? 

Ma  tante  déclina  l'invitation,  elle  avait  des  clients, dit-elle  en  s'éloignant.  Walter  et  moi  nous  regardâmes étonnés, son magasin était plus vide que jamais. 

– Je dois avouer que nous faisons assez négligés, dis-je à Walter. 

Je  levai  la  main  pour  attirer  l'attention  du  serveur, sortis le pendentif de ma poche et le posai sur la table. 

– Si j'avais imaginé une seconde que cette chose nous causerait autant de problèmes... 

– À votre avis, à quoi sert-il ? me demanda Walter. 

J'étais  sincère  en  lui  disant  que  je  n'en  avais  pas  la moindre idée ; que pouvaient donc bien représenter tous ces  points  qui  apparaissaient  quand  on  l'approchait  d'une source de lumière vive ? 

–  Et  pas  n'importe  quels  points,  reprit  Walter,  ils scintillent ! 

Oui,  les  points  scintillaient,  mais  de  là  à  en  tirer  des conclusions  trop  hâtives,  il  y  avait  un  pas  qu'un scientifique rigoureux ne se serait pas autorisé à franchir. 

Le phénomène dont nous avions été témoins pouvait aussi bien être accidentel. 

–  La  porosité,  invisible  à  l'œil  nu  est  si  infime  qu'il faut  une  lumière  extrêmement  puissante  pour  qu'elle passe  à  travers  la  matière.  Un  peu  comme  la  paroi  d'un barrage  qui  perdrait  de  son  étanchéité  sous  l'effet  d'une trop forte pression de l'eau. 

–  Ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  votre  amie archéologue  n'avait  rien  pu  vous  apprendre  quant  à  la provenance ou l'âge de cet objet ? Vous avouerez que c'est tout de même étrange. 

Je ne me souvenais pas que Keira fût aussi intriguée que  nous  l'étions  en  ce  moment  et  le  fis  remarquer  à Walter. 

– Cette jeune femme abandonne chez vous un collier qui  a  la  curieuse  faculté  que  nous  connaissons,  le  bel hasard  !  On  tente  de  nous  dérober  son  pendentif,  nous devons nous enfuir comme deux innocents poursuivis par les  forces  du  mal,  mais  vous  n'y  voyez  toujours  que  le hasard  ?  Ce  doit  être  ce  que  l'on  appelle  la  rigueur scientifique  !  Pourriez-vous  au  moins  regarder  de  plus près les photos que j'ai eu le génie de prendre à Héraklion et  me  dire  si  ces  images  vous  font  penser  à  autre  chose qu'à un gros plan d'un morceau de gruyère ? 

Walter  posa  son  appareil  numérique  sur  la  table  où nous  prenions  notre  petit  déjeuner.  Je  fis  défiler  les images, leur taille était bien trop petite pour que je puisse me faire une idée sérieuse. Avec la  plus  grande  attention et  la  meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  voyais  que  des points  ;  rien  qui  me  permît  d'affirmer  qu'il  s'agissait d'étoiles,  d'une  quelconque  constellation,  ou  même  d'un amas stellaire. 

–  Ces  photographies  ne  me  prouvent  rien,  je  suis désolé. 

–  Alors  tant  pis  pour  mes  vacances,  rentrons  à Londres ! s'exclama Walter. Je veux en avoir le cœur net. 

Une  fois  à  l'Académie  nous  transférerons  ces  photos  sur un ordinateur et vous pourrez les étudier dans de bonnes conditions. 

Je  n'avais  aucune  envie  de  quitter  Hydra,  mais Walter  était  si  passionné  par  cette  énigme  que  je  ne voulais pas le décevoir. Il s'était tant investi pendant que je préparais mon grand oral, que j'aurais été un ingrat de le  laisser  partir  seul.  Restait  à  remonter  à  la  maison  et annoncer à ma mère mon départ anticipé. 

Maman  me  dévisagea,  constata  l'état  de  mes vêtements, les griffures sur mes avant-bras, et baissa les épaules, comme si le monde venait de s'y abattre. 

Je  lui  expliquai  pourquoi  Walter  et  moi  devions rentrer  à  Londres,  lui  promis  que  ce  voyage  ne  serait qu'un aller-retour, et que je serais revenu avant la fin de la semaine. 

–  Si  j'ai  bien  compris,  me  dit-elle,  tu  veux  rentrer  à Londres  pour  copier  sur  ton  ordinateur  des  photos  que vous avez prises avec ton ami ? Tu ne trouverais pas plus simple  d'aller  au  magasin  de  ta  tante  ?  Elle  vend  même des appareils jetables, si les photos sont ratées, hop, tu les mets à la poubelle ! 

–  Nous  avons  peut-être  découvert  quelque  chose d'important  qui  nous  concerne,  Walter  et  moi,  et  nous devons en avoir le cœur net. 

– Si vous aviez besoin de vous prendre tous les deux en  photo  pour  en  avoir  le  cœur  net,  tu  n'avais  qu'à  poser la question à ta mère, je t'aurais dit tout de suite ! 

– Mais de quoi tu parles ? 

– De rien, continue à me prendre pour une andouille ! 

–  J'ai  besoin  d'être  à  mon  bureau,  ici  je  n'ai  pas  le matériel nécessaire et je ne comprends pas pourquoi tu as l'air aussi contrariée ? 

– Parce que j'aurais voulu que tu me fasses confiance, tu crois que je t'aimerais moins si tu me disais la vérité ? 

Mais  même  si  tu  m'avouais  aimer  cet  âne  au  bout  du jardin, tu serais quand même mon fils Adrian ! 

– Maman, tu es sûre que tu vas bien ? 

–  Moi,  oui,  toi,  j'en  doute  ;  retourne  à  Londres puisque c'est si important, je serai peut-être encore en vie quand tu reviendras, qui sait ? 

Quand  ma  mère  me  faisait  une  scène  de  tragédie grecque,  c'est  que  quelque  chose  la  perturbait sérieusement. Mais je préférais ne pas imaginer  ce  qui  la tracassait, tant la seule idée qui me vint en tête me parut grotesque. 

Ma  valise  faite,  je  retrouvai  Walter  sur  le  port.  Ma mère  avait  tenu  à  nous  accompagner.  Elena  la  rejoignit sur le quai, et elles nous firent de grands signes quand la navette  prit  la  mer.  Bien  plus  tard  j'appris  que  maman avait  demandé  à  ma  tante  si  elle  pensait  que  j'allais  faire le voyage assis sur les genoux de Walter. J'ignorais que je ne reverrai pas Hydra de sitôt. 

*

*     *



Amsterdam

Jan  Vackeers  regarda  l'heure  à  sa  montre,  Ivory n'était  toujours  pas  là  et  il  s'en  inquiéta.  Son  partenaire d'échecs était d'une ponctualité sans faille et ce retard ne lui  ressemblait  pas.  Il  s'approcha  de  la  table  roulante, vérifia le plateau-repas qu'il avait fait préparer. Il picorait quelques  fruits  secs  qui  décoraient  l'assiette  de  fromage quand on sonna à l'entrée de sa suite, la partie allait enfin pouvoir  commencer.  Vackeers  ouvrit  la  porte,  son majordome  lui  présenta  une  enveloppe  posée  sur  un plateau d'argent. 

– Ceci vient d'arriver, monsieur. 

Vackeers  se  retira  dans  ses  appartements  pour prendre connaissance du pli qu'on venait de lui remettre. 

Sur un bristol, quelques mots rédigés à la plume : Désolé de devoir vous faire faux bond, une obligation de  dernière  minute  m'oblige  à  quitter  Amsterdam,  je reviendrai bientôt. Amicalement, 

Ivory, 

P-S : Échec et pat, ce n'est que partie remise. 





Vackeers  relut  trois  fois  le  post-scriptum,  se demandant  ce  qu'Ivory  voulait  suggérer  par  cette  petite phrase  qui,  venant  de  lui,  ne  pouvait  être  anodine.  Il ignorait où son ami se rendait, et il était maintenant trop tard pour le faire surveiller. Quant à demander à ses alliés de  prendre  le  relais...  C'était  lui  qui  avait  insisté  pour qu'on  laisse  Ivory  à  l'écart,  comment  leur  expliquer  que ce dernier avait peut-être un tour d'avance ? 

Échec  et  pat,  ainsi  que  l'avait  écrit  Ivory.  Vackeers sourit en rangeant le bristol dans sa poche. 

*

*     *

Aéroport  de  Schiphol,  Amsterdam.  À  cette  heure tardive,  seuls  quelques  appareils  reliant  les  grandes capitales européennes étaient encore au sol. 

Ivory  tendit  sa  carte  d'embarquement  à  l'hôtesse  et emprunta  la  passerelle.  Il  s'installa  au  premier  rang, boucla  sa  ceinture  et  regarda  par  le  hublot.  Dans  une heure trente, il se poserait sur le petit aéroport de la City. 

Une  voiture  l'attendrait  à  l'arrivée,  sa  chambre  était réservée  au  Dorchester,  tout  était  en  ordre.  Vackeers avait  dû  recevoir  le  petit  mot  qu'il  lui  avait  adressé,  et cette seule pensée le fit sourire. 

Ivory ferma les yeux, la nuit serait longue et chaque minute de sommeil était bonne à prendre. 



*

*     *



Aéroport d'Athènes

Walter tenait à tout prix à rapporter  un  souvenir  de Grèce  à  Miss  Jenkins.  Il  acheta  une  bouteille  d'ouzo  au duty  free,  une  deuxième,  au  cas  où  la  première  se briserait,  dit-il,  et  une  troisième  pour  se  faire  un  cadeau. 

Dernier appel, nos deux noms résonnèrent dans les haut-parleurs,  la  voix  n'était  pas  très  affable  et  j'appréhendais déjà  le  regard  accusateur  des  passagers  quand  nous entrerions  dans  la  cabine.  Au  terme  d'une  course  folle dans  les  couloirs,  nous  arrivâmes  juste  à  temps  pour essuyer le savon que nous passa le chef de bord à la porte d'embarquement  puis  quelques  réprimandes  alors  que nous  remontions  la  carlingue  vers  les  deux  seules  places encore  libres,  au  dernier  rang.  Le  décalage  horaire  avec l'Angleterre  nous  ferait  gagner  une  heure,  nous  devrions arriver  vers  minuit  à  Heathrow.  Walter  dévora  le  repas qui  nous  avait  été  servi,  et  le  mien  que  je  lui  offris volontiers.  Une  fois  les  plateaux  ramassés,  l'hôtesse abaissa  la  lumière  de  la  cabine.  Je  collai  mon  visage  au hublot  et  profitai  du  spectacle.  Voir  le  ciel  depuis  une altitude  de  dix  mille  mètres  est  pour  un  astronome  un merveilleux  moment.  L'étoile  Polaire  brillait  devant  moi, je  vis  Cassiopée,  et  je  devinais  Céphée  à  sa  droite.  Je  me retournai vers Walter qui piquait un petit roupillon. 

– Vous avez votre appareil photo sur vous ? 

– Si c'est pour prendre des photos souvenirs dans cet avion, la réponse est non. Entre ce que je viens de manger et  la  distance  qui  nous  sépare  de  la  rangée  de  devant,  je dois avoir l'air d'une baleine dans une boîte de conserve. 

– Non, Walter, ce n'est pas pour vous photographier. 

– Dans ce cas, si vous avez un outil qui vous permette d'atteindre  ma  poche,  il  est  à  vous,  moi,  je  ne  peux  pas bouger. 

Je  dois  reconnaître  que  nous  étions  serrés  comme des  sardines,  et  attraper  l'appareil  ne  fut  pas  une  mince affaire.  Dès  que  je  l'eus  en  main,  je  revisitai  la  série d'images prises à Héraklion. Une idée me traversa l'esprit, insensée,  et  je  restai  perplexe  en  regardant  à  nouveau  à travers le hublot. 

–  Je  crois  que  nous  avons  bien  fait  de  rentrer  à Londres, dis-je à Walter en glissant son appareil dans ma poche. 

–  Eh  bien,  attendez  de  prendre  votre  petit  déjeuner demain  matin  à  la  terrasse  pluvieuse  d'un  pub,  et  on verra si vous penserez la même chose. 

– Vous serez toujours le bienvenu à Hydra. 

–  Vous  allez  me  laisser  dormir  à  la  fin,  vous  croyez que je ne vous vois pas vous marrer chaque fois que vous me réveillez ? 

*



*     *



Londres

J'avais  déposé  Walter  en  taxi  et,  arrivé  chez  moi,  je me  précipitai  sur  mon  ordinateur.  Après  avoir  chargé  les photos,  je  les  regardai  attentivement  et  me  décidai  à déranger  un  vieil  ami,  qui  vivait  à  des  milliers  de kilomètres  d'ici.  Je  lui  adressai  un  courrier  électronique, auquel  je  joignis  les  clichés  pris  par  Walter,  en  lui demandant ce qu'ils évoquaient pour lui. Je reçus aussitôt un petit mot de sa part, Erwan se réjouissait de me lire. Il me  promit  d'étudier  les  images  que  je  venais  de  lui envoyer  et  de  me  répondre  dès  que  possible.  Un radiotélescope d'Atacama était encore tombé en panne et il avait du pain sur la planche. 

J'eus  de  ses  nouvelles  trois  jours  plus  tard,  au  beau milieu  de  la  nuit.  Pas  par  courriel  cette  fois,  mais  par téléphone,  et  Erwan  avait  une  voix  que  je  ne  lui connaissais pas. 

– Comment as-tu réussi un tel prodige ? s'exclama-t-il sans même me dire bonjour. 

Comme  je  ne  savais  quoi  lui  répondre,  Erwan  me posa une autre question, qui me surprit encore plus. 

– Si tu rêvais du Nobel, tu as toutes tes chances cette année ! Je n'ai pas la moindre idée de la façon dont tu as pu  procéder  pour  réussir  une  pareille  modélisation,  mais cela relève du prodige ! Si tu m'as envoyé ces images pour m'en boucher un coin, alors là, bravo, c'est fait ! 

– Qu'est-ce que tu as vu, Erwan, dis-le-moi ! 

–  Tu  sais  très  bien  ce  que  j'ai  vu,  ne  cherche  pas  les flatteries,  c'est  assez  bluffant  comme  ça.  Maintenant  tu vas me dire comment tu as réussi ce coup de maître ou tu veux  continuer  à  me  faire  enrager  ?  M'autorises-tu  à partager ces images avec nos amis d'ici ? 

– Surtout pas ! suppliai-je Erwan. 

– Je comprends, soupira-t-il, je suis déjà honoré que tu  m'aies  accordé  ta  confiance  en  me  laissant  voir  cette merveille  avant  de  faire  ton  communiqué  officiel.  Quand publieras-tu  la  nouvelle  ?  Je  suis  certain  qu'avec  ça  dans les  mains  tu  as  gagné  ton  passeport  pour  nous  rejoindre, même si je me doute aussi que tu as désormais l'embarras du  choix  ;  toutes  les  équipes  astronomiques  voudront t'avoir parmi elles. 

– Erwan, je t'en supplie, décris-moi ce que tu as vu ! 

–  Tu  es  las  de  te  le  répéter  en  boucle,  tu  veux  me l'entendre dire ? Je te comprends, mon vieux, à ta place je serais aussi excité. Mais donnant-donnant, tu m'expliques d'abord comment tu as fait. 

– Comment j'ai fait quoi ? 

– Ne te moque pas de moi et ne me dis pas que tu y es arrivé par hasard. 

– Erwan, parle le premier, s'il te plaît. 

–  Cela  m'aura  pris  trois  jours  pour  deviner  où  tu m'emmenais. Ne me fais pas dire ce que je n'ai pas dit, j'ai reconnu très vite les constellations du Cygne, de Pégase et de Céphée, même si les magnitudes ne collaient pas, si les angles étaient faux et les distances absurdes. Si tu croyais me  piéger  aussi  facilement  tu  t'es  trompé.  Je  me  suis demandé à quel jeu tu jouais, pourquoi tu avais rapproché toutes  ces  étoiles  et  selon  quelles  équations.  J'ai  cherché ce qui t'avait amené à les positionner ainsi, et c'est ce qui m'a mis la puce à l'oreille. J'ai un peu triché, je te l'avoue, je me suis servi de nos ordinateurs et leur ai infligé deux jours d'intenses calculs, mais, quand le résultat est tombé, je  n'ai  eu  aucun  regret  d'avoir  mobilisé  ces  ressources. 

J'avais  vu  juste,  sauf  que  bien  sûr,  je  ne  pouvais  pas deviner  ce  qui  se  trouvait  au  centre  de  ces  incroyables images. 

– Et qu'as-tu vu Erwan ? 

– La nébuleuse du Pélican. 

– Et pourquoi cela t'excite autant ? 

– Parce qu'elle est telle que l'on pouvait la voir depuis la Terre, il y a quatre cents millions d'années ! 

Mon cœur battait la chamade, je sentais mes jambes se dérober ; parce que rien de tout cela n'avait de sens. Ce qu'Erwan venait de me révéler était simplement absurde. 

Qu'un  objet,  aussi  mystérieux  fût-il,  soit  capable  de projeter  un  fragment  du  ciel  était  déjà  difficile  à comprendre  ;  que  ce  ciel  soit  tel  qu'on  pouvait  le  voir depuis  la  Terre  il  y  a  presque  un  demi-milliard  d'années relevait de l'impossible. 

–  Adrian,  je  t'en  prie,  maintenant  dis-moi  comment tu as fait pour obtenir une modélisation aussi parfaite ? 

Je n'ai pu répondre à mon ami Erwan. 



*

*     *

–  Je  sais,  j'ai  été  votre  répétiteur  pendant  plusieurs semaines et je devrais probablement me souvenir de tout ce  que  vous  m'avez  appris,  mais  depuis  notre  échec  à Londres, 

les 

semaines 

ont 

été 

suffisamment

mouvementées  pour  que  je  ne  me  sente  nullement coupable de quelques oublis. 

–  Une  nébuleuse  est  un  berceau  d'étoiles,  un  nuage diffus,  composé  de  gaz  et  de  poussières,  situé  dans l'espace entre deux galaxies, répondis-je laconiquement à Walter, c'est là qu'elles prennent vie. 

J'avais l'esprit ailleurs, mes pensées se situaient à des milliers  de  kilomètres  de  Londres,  vers  la  pointe  est  de l'Afrique,  là  où  se  trouvait  celle  qui  avait  oublié  chez  moi son étrange pendentif. La question qui me hantait était de savoir  s'il  s'agissait  vraiment  d'un  oubli.  Lorsque  je  posai la  question  à  Walter,  il  hocha  la  tête  en  me  traitant  de doux naïf. 



Le  surlendemain,  alors  que  je  me  rendais  à l'Académie,  je  fis  une  rencontre  singulière.  J'étais  venu chercher  un  café  dans  l'un  de  ces  nouveaux établissements  qui  avaient  envahi  la  capitale  pendant mon séjour au Chili. Quel que soit le quartier ou la rue, la décoration  y  est  toujours  identique,  les  pâtisseries  les mêmes,  et  il  faut  se  munir  d'un  diplôme  en  langues extravagantes  pour  pouvoir  y  passer  commande  tant  les combinaisons  de  cafés  et  thés  sont  variées  et  leurs appellations étranges. 

Un homme s'approcha de moi alors que j'attendais au comptoir  mon  «  Skinny  Cap  with  wings  »  (traduisez cappuccino à emporter). Il régla ma consommation et me demanda si j'acceptais de lui consacrer quelques instants ; il  voulait  s'entretenir  avec  moi  d'un  sujet  qui  retiendrait, selon lui, toute mon attention. Il m'entraîna vers la salle et nous  nous  installâmes  dans  deux  fauteuils  club,  deux copies  de  mauvaise  facture,  mais  assez  confortables. 

L'homme me fixa longuement, avant de prendre la parole. 

–  Vous  travaillez  à  l'Académie  des  sciences,  n'est-ce pas ? 

– Oui, c'est exact, mais à qui ai-je l'honneur ? 

–  Je  vous  vois  souvent  ici  le  matin.  Londres  est  une grande  capitale  mais  chaque  quartier  est  un  village,  c'est ce qui préserve le charme de cette si grande ville. 

Je  n'avais  pas  le  souvenir  d'avoir  déjà  croisé  mon interlocuteur,  mais  je  suis  d'un  naturel  distrait  et  je  ne voyais pas de raison de mettre sa parole en doute. 

–  Je  vous  mentirais  en  vous  disant  que  notre rencontre  est  tout  à  fait  fortuite,  reprit-il.  Je  souhaitais vous aborder depuis quelque temps. 

– Voilà qui semble chose faite, que puis-je pour vous

? 

– Croyez-vous à la destinée, Adrian ? 

Le fait qu'un inconnu vous appelle par votre prénom suscite généralement une certaine inquiétude, ce fut le cas pour moi. 



–  Appelez-moi  Ivory  puisque  je  me  suis  autorisé  à vous appeler Adrian. Peut-être ai-je abusé de ce privilège qu'accorde mon âge. 

– Que voulez-vous ? 

– Nous avons deux points en commun... Tout comme vous,  je  suis  un  scientifique.  Vous  avez  l'avantage  d'être jeune  et  d'avoir  de  longues  années  pour  vivre  de  votre passion.  Je  ne  suis  qu'un  vieux  professeur  qui  relit  des livres poussiéreux pour passer le temps. 

– Qu'enseigniez-vous ? 

–  L'astrophysique,  ce  qui  est  assez  proche  de  votre discipline, n'est-ce pas ? 

J'acquiesçai d'un signe de tête. 

–  Vos  travaux  au  Chili  devaient  être  passionnants, je  regrette  que  vous  ayez  dû  en  revenir.  J'imagine combien  travailler  sur  le  site  d'Atacama  doit  cruellement vous manquer. 

Je trouvais que cet homme en savait un peu trop sur mon  compte,  et  sa  sérénité  apparente  ne  venait  pas tempérer mes inquiétudes. 

– Ne soyez pas suspicieux. Si je vous connais un peu, c'est parce que, d'une certaine façon, j'étais là quand vous avez  présenté  vos  travaux  devant  les  membres  de  la Fondation Walsh. 

– D'une certaine façon ? 

– Disons qu'à défaut d'être membre du jury je faisais partie  du  comité  de  sélection.  J'ai  lu  attentivement  votre dossier.  S'il  n'avait  tenu  qu'à  moi,  vous  auriez  gagné  ce prix. À mes yeux, vos travaux étaient ceux qui méritaient le plus d'être encouragés. 



Je  le  remerciai  du  compliment  et  lui  demandai  en quoi je pouvais lui être utile. 

–  Ce  n'est  pas  vous  qui  pouvez  m'être  utile,  Adrian, vous  verrez,  c'est  tout  le  contraire.  Cette  jeune  femme avec  laquelle  vous  avez  quitté  la  soirée,  celle  qui  a remporté le prix... 

Cette  fois,  je  me  sentais  franchement  mal  à  l'aise  et perdais un peu de mon calme. 

– Vous connaissez Keira ? 

–  Oui,  bien  sûr,  répondit  mon  étrange  interlocuteur en  trempant  ses  lèvres  dans  sa  tasse  de  café.  Pourquoi n'êtes-vous plus en contact ? 

– Je crois que ceci est d'ordre privé, répliquai-je sans chercher à cacher plus longtemps que sa conversation ne m'était pas agréable. 

–  Je  ne  voulais  pas  être  indiscret  et  je  vous  prie d'accepter mes excuses, si ma question vous a offensé en quelque manière que ce soit, reprit mon interlocuteur. 

–  Vous  m'aviez  dit,  monsieur,  que  nous  avions  deux points en commun, quel est le second ? 

L'homme sortit de sa poche une photographie qu'il fit glisser  sur  la  table.  C'était  un  vieux  Polaroid,  dont  les couleurs passées prouvaient qu'il ne datait pas d'hier. 

–  Je  serais  prêt  à  parier  que  ceci  ne  vous  est  pas totalement étranger, dit l'homme. 

Je  détaillai  la  photo,  sur  laquelle  figurait  un  objet  de forme presque rectangulaire. 

– Savez-vous ce qu'il y a de plus intrigant à son sujet

?  C'est  que  nous  sommes  incapables  de  le  dater.  Les méthodes  les  plus  sophistiquées  restent  muettes, impossible de donner un âge à cet objet. Trente ans que je me  pose  la  question  et  l'idée  de  quitter  ce  monde  sans connaître  la  réponse  me  hante.  C'est  idiot,  mais  cela  me tracasse  quand  même.  J'ai  beau  me  raisonner  encore  et encore, me dire que lorsque je serai mort, cela n'aura plus aucune  importance,  rien  n'y  fait,  j'y  pense  du  matin  au soir et du soir au matin. 

–  Et  quelque  chose  vous  laisse  entendre  que  je pourrais vous aider ? 

–  Vous  n'écoutez  pas,  Adrian,  je  vous  ai  déjà  dit  que c'est  moi  qui  allais  vous  aider  et  non  le  contraire.  Il  est important de vous concentrer sur ce que je vous dis. Cette énigme finira tôt ou tard par occuper toutes vos pensées ; lorsque vous vous déciderez à vous y intéresser vraiment s'ouvriront devant vous les portes d'un incroyable voyage, un périple qui vous conduira plus loin que vous ne l'auriez jamais  soupçonné.  Je  me  doute  bien  qu'à  cet  instant  j'ai pour  vous  l'apparence  d'un  vieux  fou,  mais  votre jugement changera. Rares sont ceux qui ont assez de folie pour  entreprendre  de  réaliser  leurs  rêves,  la  société  leur fait  souvent  payer  une  telle  originalité.  La  société  est craintive et jalouse, Adrian, mais est-ce un motif suffisant pour  renoncer  ?  N'est-ce  pas  une  vraie  raison  de  vivre que  de  bousculer  les  acquis,  déranger  les  certitudes  ? 

N'est-ce pas cela la quintessence de l'esprit scientifique ? 

– Vous avez pris des risques que la société vous a fait payer, monsieur Ivory ? 

–  Je  vous  en  prie,  ne  m'appelez  pas  monsieur. 

Laissez-moi partager avec vous une information qui vous passionnera,  j'en  suis  certain.  L'objet  qui  se  trouve  sur cette  photographie,  il  possède  une  autre  propriété,  tout aussi originale que la première, c'est d'ailleurs celle-ci qui va  vous  amuser  le  plus.  Lorsqu'on  le  soumet  à  une  forte source de lumière, il projette une étrange série de points. 

Est-ce que cela vous rappelle quelque chose ? 

L'expression  de  mon  visage  dut  certainement  trahir mon émotion, l'homme me regarda en souriant. 

–  Vous  voyez,  que  je  ne  vous  avais  pas  menti,  c'est bien moi qui vous suis utile. 

– Où l'avez-vous trouvé ? 

– C'est une trop longue histoire. L'important est que vous sachiez qu'il existe, cela vous servira plus tard. 

– De quelle façon ? 

–  En  vous  évitant  de  perdre  un  temps  fou  à  vous demander  si  celui  que  vous  possédez  est  un  simple accident  de  la  nature.  Cela  vous  protégera  aussi  de l'aveuglement  dont  l'homme  est  capable  quand  il  a  peur de  voir  la  réalité  en  face.  Einstein  disait  que  deux  choses sont infinies, l'Univers et la bêtise humaine, et qu'il n'avait aucun doute quant à la deuxième. 

–  Qu'avez-vous  appris  au  sujet  de  l'exemplaire  que vous possédez ? demandai-je. 

–  Je  ne  l'ai  pas  possédé,  je  me  suis  contenté  de l'étudier et j'en sais très peu de chose, hélas. Et puis je ne veux  surtout  pas  vous  les  dire.  Non  que  je  ne  vous  fasse pas confiance, sinon, pourquoi serais-je là ? Mais le hasard ne  suffit  pas.  Dans  le  meilleur  des  cas,  il  ne  sert  qu'à éveiller  la  curiosité  de  l'esprit  scientifique.  Seuls l'ingéniosité,  la  méthode  et  le  culot  conduisent  à  la découverte  ;  je  ne  veux  pas  orienter  vos  futures recherches. Je préfère vous laisser libre de tout a priori. 

–  Quelles  recherches  ?  demandai-je  à  cet  homme dont 

les 

suppositions 

commençaient 

à 

m'agacer

sérieusement. 

–  M'autorisez-vous  une  dernière  question,  Adrian  ? 

Quel  futur  vous  attend  dans  cette  prestigieuse  Académie de  sciences  ?  Une  chaire  d'enseignant  ?  une  classe  de brillants élèves, chacun convaincu de la supériorité de son intelligence  ?  Une  liaison  fougueuse  avec  la  plus  jolie  fille de l'amphithéâtre ? J'ai vécu tout ça, et je ne me souviens d'aucun visage. Mais je parle, je parle et ne vous laisse pas répondre à ma question. Alors, ce futur ? 

–  Enseigner  ne  sera  qu'une  étape  de  ma  vie,  je repartirai tôt ou tard à Atacama. 

Je me souviens d'avoir dit cela comme un gamin à la fois  fier  de  connaître  sa  leçon  sur  le  bout  des  doigts  et furieux d'être confronté à sa propre ignorance. 

–  J'ai  commis  une  erreur  stupide  dans  ma  vie, Adrian. Je ne l'ai jamais reconnu et, pourtant, la seule idée de m'en entretenir avec vous me fait déjà un bien énorme. 

J'ai  cru  que  je  pourrais  tout  faire  tout  seul.  Quelle prétention et quelle perte de temps ! 

– En quoi cela me regarde-t-il ? Mais qui êtes-vous ? 

–  Je  suis  le  reflet  de  l'homme  que  vous  risquez  de devenir.  Et  si  je  pouvais  vous  épargner  ça,  j'aurais  la sensation de vous avoir été utile et je me souviendrais de votre  visage.  Vous  êtes  celui  que  j'étais  il  y  a  bien  des années. C'est étrange, vous savez, de se contempler dans le miroir du temps qui est passé. Avant de vous quitter, je voudrais vous communiquer une autre information, peut-



être  plus  intéressante  encore  que  la  photographie  que  je vous ai montrée. Keira travaille sur un terrain de fouilles situé  à  cent  vingt  kilomètres  au  nord-est  du  lac  de Turkana. Vous vous demandez pourquoi je vous dis cela ? 

Parce  que  lorsque  vous  prendrez  la  décision  de  vous rendre en Éthiopie pour la retrouver, cela vous fera aussi gagner  beaucoup  de  temps.  Le  temps  est  précieux, Adrian,  terriblement  précieux.  J'ai  été  enchanté  de  faire votre connaissance. 

Je  fus  surpris  par  sa  poignée  de  main,  franche  et affectueuse,  presque  tendre.  Il  se  retourna  au  seuil  de  la porte et refit quelques pas dans ma direction. 

–  J'ai  un  petit  service  à  vous  demander,  me  dit-il, lorsque  vous  verrez  Keira,  ne  lui  dites  rien  de  notre rencontre,  cela  vous  desservirait.  Keira  est  une  femme que  j'estime  beaucoup,  mais  son  caractère  n'est  pas toujours  facile.  Si  j'avais  quarante  années  de  moins,  je serais déjà dans l'avion assis à votre place. 



Cette conversation m'avait plus que troublé. Je restai frustré de n'avoir su poser les questions qui s'imposaient, et il m'aurait fallu les noter tant elles étaient nombreuses. 

Walter  passa  devant  la  vitrine  du  café,  il  me  fit  un signe,  poussa  la  porte  de  l'établissement  et  vint  me rejoindre. 

– Vous en faites une tête ! dit-il en s'asseyant dans le fauteuil  qu'avait  libéré  l'étrange  Ivory.  J'ai  beaucoup réfléchi  cette  nuit,  enchaîna-t-il,  cela  tombe  bien  que  je vous trouve ici, il faut absolument qu'on parle. 

– Je vous écoute. 



– Vous cherchiez un prétexte pour revoir votre amie

?  Si,  si,  ne  discutez  pas,  vous  cherchiez  un  prétexte  pour revoir votre amie ! Je pense qu'il ne serait pas idiot d'aller lui  demander  les  vraies  raisons  pour  lesquelles  elle  a abandonné  son  pendentif  sur  votre  table  de  nuit.  Le hasard a bon dos, mais à ce point-là ! 



Il est des journées faites de petites conversations qui finissent par vous pousser à prendre certaines décisions. 



– Bien sûr, j'aimerais vous accompagner en Éthiopie, reprit Walter, mais je n'irai pas ! 

– Mais ai-je dit que j'allais en Éthiopie ? 

– Non, mais vous allez y aller quand même. 

– Pas sans vous. 

–  Impossible,  Hydra  a  englouti  le  reste  de  mes économies. 

– Si ça ne tient qu'à cela, je vous offre le billet. 

–  Et  puisque  moi  je  vous  dis  qu'il  n'en  est  pas question.  Votre  générosité  vous  honore,  mais  ne  me mettez pas pour autant dans une situation délicate. 

– Ce n'est pas de la générosité, dois-je vous rappeler ce qui me serait arrivé à Héraklion sans vous ? 

–  Ne  me  dites  pas  que  vous  voulez  m'embaucher comme garde du corps, je le prendrais très mal. Je ne suis pas  qu'un  tas  de  muscles,  j'ai  un  diplôme  d'expertise comptable et de direction des ressources humaines ! 

– Walter, ne vous faites pas prier, venez ! 

–  C'est  une  très  mauvaise  idée,  et  ce  pour  plusieurs raisons. 



– Donnez-m'en une seule et je vous fiche la paix ! 

–  Bien,  alors  imaginez  la  carte  postale  suivante. 

Paysage  :  vallée  de  l'Omo.  Heure  :  petit  matin  ou  milieu de journée, comme vous préférez. Compte tenu de ce que vous  m'en  avez  dit,  le  paysage  est  splendide.  Le  décor justement  :  un  terrain  de  fouilles  archéologiques. 

Personnages  principaux  :  Adrian  et  l'archéologue  en charge  du  site.  Maintenant,  écoutez  bien  la  scène  ;  vous allez  voir,  c'est  délicieux.  Notre  Adrian  arrive  dans  une jeep,  il  est  un  peu  poisseux  mais  reste  joli  gaillard. 

L'archéologue entend la voiture, elle pose sa truelle et son petit marteau, enlève ses lunettes... 

– Je ne crois pas qu'elle en porte ! 

– ... N'enlève pas ses lunettes, mais,  en  revanche,  se redresse  pour  découvrir  que  le  visiteur  inattendu  n'est autre  que  l'homme  qu'elle  a  quitté  à  Londres,  non  sans regrets. L'émotion est visible sur son visage. 

– J'ai compris le tableau, où voulez-vous en venir ? 

– Taisez-vous et laissez-moi terminer ! L'archéologue et  son  visiteur  marchent  l'un  vers  l'autre,  chacun  ignore ce qu'il dira. Et là, patatras, personne n'a prêté attention à ce  qui  passait  en  arrière-plan.  Près  de  la  jeep,  le  bon Walter, en short de flanelle et casquette à carreaux, et qui en  a  ras  le  bol  de  brûler  au  soleil  pendant  que  les  deux nigauds  s'embrassent  au  ralenti,  demande  à  qui  voudra bien enfin l'écouter ce qu'il faut faire des bagages. Vous ne trouvez  pas  que  cela  gâche  franchement  la  scène  ?  Et, maintenant, vous êtes résolu à partir seul ou je vous refais un dessin ? 





Walter  avait  fini  par  me  convaincre  d'entreprendre ce  voyage,  même  si  je  crois  que  j'en  avais  déjà  pris  la décision. 

Le  temps  d'obtenir  un  visa  et  d'organiser  mon arrivée, j'embarquai à Heathrow pour atterrir dix heures plus tard à Addis-Abeba. 

Le  même  jour,  un  certain  Ivory,  qui  n'était  pas  non plus tout à fait étranger à ce voyage, se rendit à Paris. 

*

*     *

Aux membres de la commission, 



Notre sujet s'est envolé ce jour, à destination d'Addis-Abeba.  Inutile  de  préciser  ce  que  cela  suppose.  Sans associer  nos  amis  chinois  qui  conservent  un  certain nombre  d'intérêts  en  Éthiopie,  il  nous  sera  difficile  de poursuivre  notre  surveillance.  Je  propose  que  nous  nous réunissions dès demain. 

Cordialement, 

Amsterdam. 



Jan Vackeers repoussa le clavier de son ordinateur et se  repencha  sur  le  dossier  que  lui  avait  remis  l'un  de  ses collaborateurs Il regarda une énième fois cette photo de la vitrine d'un café londonien. On y voyait Ivory prenant un petit déjeuner en compagnie d'Adrian. 

Vackeers  alluma  son  briquet,  posa  la  photographie dans un cendrier et y mit le feu. Quand elle acheva de se consumer, il referma le dossier et grommela :

–  Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je  pourrai continuer  à  taire  à  nos  collègues  la  partie  que  vous  jouez en solo. Que Dieu vous garde ! 

*

*     *

Ivory  attendait  patiemment  dans  la  file  de  taxis  à l'aéroport d'Orly. 

Quand  arriva  son  tour,  il  s'installa  à  l'arrière  du véhicule  et  remit  un  petit  morceau  de  papier  au chauffeur.  Y  figurait  l'adresse  d'une  imprimerie  qui  se trouvait  non  loin  du  boulevard  de  Sébastopol.  La circulation était fluide, il y serait en une demi-heure. 

*

*     *

Dans son bureau, à Rome, Lorenzo lut  le  courrier  de Vackeers,  il  décrocha  son  téléphone  et  demanda  à  sa secrétaire de le rejoindre. 

– Nous avons encore des contacts actifs en Éthiopie ? 

–  Oui,  monsieur,  deux  personnes  sur  place.  Je  viens justement  de  réactualiser  le  dossier  africain  pour  votre réunion au cabinet du ministère des Affaires étrangères la semaine prochaine. 

Lorenzo tendit à sa secrétaire une photographie et un horaire griffonné sur une feuille de papier. 

– 

Contactez-les. 

Qu'ils 

m'informent 

des

déplacements, rencontres et conversations de cet homme qui  débarquera  à  Addis-Abeba  sur  un  vol  en  provenance de  Londres  demain  matin.    C'est  un  sujet  britannique,  la discrétion est de mise. Dites à nos hommes de renoncer à leur surveillance plutôt que de se faire  repérer.  Ne  faites mention  de  cette  requête  dans  aucun  dossier,  je  souhaite qu'elle reste pour l'instant la plus confidentielle possible. 

La secrétaire récupéra les documents que Lorenzo lui présentait et se retira. 

*

*     *



Éthiopie

L'escale  à  l'aéroport  d'Addis-Abeba  n'avait  duré qu'une  heure.  Le  temps  de  faire  tamponner  mon passeport,  de  récupérer  mon  bagage  et  j'embarquai  à bord d'un petit avion, direction l'aérodrome de Jinka. 

Les ailes de ce vieux coucou étaient si rouillées, que je me  demandais  comment  il  pouvait  encore  voler.  La verrière du cockpit était maculée d'huile. À l'exception du compas, dont l'aiguille gigotait, tous les cadrans du tableau de  bord  semblaient  inertes.  Le  pilote  n'avait  pas  l'air  de s'en  inquiéter  outre  mesure.  Quand  le  moteur  toussait,  il se  contentait  de  tirer  légèrement  sur  la  manette  des  gaz ou de la repousser, à la recherche du régime qui semblait le mieux convenir. Il avait l'air de voler autant à vue qu'à l'oreille. 

Mais,  sous  les  ailes  défraîchies  de  ce  vieux  zinc, défilaient  dans  un  vacarme  effrayant  les  plus  beaux paysages de l'Afrique. 

Les roues rebondirent sur la piste en terre, avant que nous  nous  immobilisions  au  milieu  d'une  épaisse  traînée de poussière. Des gamins s'étaient précipités vers nous et je  redoutais  que  l'un  d'entre  eux  se  fasse  happer  par l'hélice.  Le  pilote  se  pencha  vers  moi  pour  ouvrir  ma portière,  jeta  mon  sac  au-dehors  et  je  compris  que  nos routes se séparaient ici. 

À peine avais-je posé le pied à terre que son avion fit demi-tour,  j'eus  juste  le  temps  de  me  retourner  pour  le voir s'éloigner au-dessus de la cime des eucalyptus. 

Je  me  retrouvai  seul  au  milieu  de  nulle  part,  et  je regrettai  amèrement  de  n'avoir  su  convaincre  Walter  de m'accompagner. Assis sur un vieux fût d'huile, mon sac à mes pieds, je regardai la nature sauvage environnante, le soleil  déclinait  et  je  réalisai  que  je  n'avais  pas  la  moindre idée de l'endroit où je passerais la nuit. 

Un  homme  en  maillot  de  corps  effiloché  vint  à  ma rencontre et me proposa son aide, c'est en tout cas ce que je  crus  comprendre.  Lui  expliquer  que  j'étais  à  la recherche  d'une  archéologue  qui  travaillait  non  loin  d'ici me  demanda  des  prouesses  d'inventivité.  Je  me  suis souvenu  de  ce  jeu  que  nous  pratiquions  en  famille  où  il fallait mimer une situation ou simplement un mot afin de le faire deviner aux autres. Je n'ai jamais gagné à ce jeu ! 

Et me voici en train de faire semblant de creuser la terre, de  m'enthousiasmer  devant  un  vulgaire  bout  de  bois comme  si  j'avais  découvert  un  trésor  ;  mon  interlocuteur semblait  si  affligé  que  je  finis  par  renoncer.  L'homme haussa les épaules et s'en alla. 

Il réapparut dix minutes plus tard, accompagné d'un jeune  garçon  qui  me  parla  d'abord  en  français,  puis  en anglais et enfin en mélangeant un peu des deux langues. Il m'apprit  que  trois  équipes  d'archéologues  étaient  à  pied d'œuvre  dans  la  région.  L'une  travaillait  à  soixante-dix kilomètres au nord de ma position, une deuxième dans la vallée  du  Rift  au  Kenya,  et  une  troisième,  arrivée  depuis peu, avait repris un campement à près de cent kilomètres au nord-est du lac Turkana. J'avais enfin localisé Keira, il ne me restait plus qu'à trouver le moyen de la rejoindre. 

Le  jeune  garçon  me  proposa  de  le  suivre.  L'homme qui était venu m'accueillir voulait bien m'héberger pour la nuit. Je ne savais comment le remercier et je le suivis, en m'avouant  que  si  un  Éthiopien,  perdu  dans  les  rues  de Londres comme je l'étais ici ce soir, m'avait demandé son chemin,  je  n'aurais  probablement  pas  eu  la  générosité  de lui offrir mon toit. Différence de culture ou préjugés, dans les deux cas, je me sentis bien stupide. 

Mon  hôte  partagea  son  dîner  avec  moi,  le  jeune garçon  resta  en  notre  compagnie.  Il  ne  cessait  de  me dévisager. J'avais posé ma veste sur un tabouret et, sans aucune gêne, il s'amusa à en fouiller les poches. Il y trouva le pendentif de Keira et le remit aussitôt à sa place. J'eus soudain  l'impression  que  ma  présence  ne  le  réjouissait plus et sans rien dire, il quitta la hutte. 

Je  dormis  sur  une  natte  et  me  réveillai  à  l'aube. 

Après avoir avalé l'un des meilleurs cafés que j'avais bu de ma  vie,  j'allai  me  promener  près  du  petit  terrain d'aviation,  cherchant  le  moyen  de  poursuivre  mon voyage.  L'endroit  ne  manquait  pas  de  charme,  mais  je n'allais pas pour autant m'y éterniser. 

J'entendis  un  bruit  de  moteur  dans  le  lointain.  Un nuage  de  poussière  enveloppait  un  gros  4  ×  4  qui  roulait dans  ma  direction.  Le  véhicule  tout-terrain  s'immobilisa devant la piste, deux hommes en descendirent. Tous deux étaient  italiens,  la  chance  me  souriait,  ils  parlaient  un anglais 

très 

convenable 

et 

avaient 

l'air 

plutôt

sympathique. Pas plus étonnés que cela de me voir ici, ils me  demandèrent  où  je  me  rendais.  Je  leur  montrai  du doigt  un  point  sur  la  carte  qu'ils  avaient  dépliée  sur  le capot de leur voiture et ils me proposèrent aussitôt de me rapprocher de ma destination. 

Leur  présence,  plus  encore  que  la  mienne,  semblait importuner  le  jeune  garçon.  Était-ce  un  relent  de la  période  où  l'Éthiopie  fut  colonisée  par  l'Italie  ?  Je  n'en savais  rien,  mais  mes  deux  miraculeux  guides  ne  lui plaisaient décidément pas. 

Après  avoir  chaleureusement  remercié  mon  hôte, j'embarquai à bord du 4 × 4. Tout au  long  du  trajet,  mes deux  Italiens  me  posèrent  mille  questions,  sur  mon métier,  la  vie  à  Atacama  comme  à  Londres  et  sur  les raisons  de  mon  voyage  en  Éthiopie.  Je  n'avais  pas vraiment  envie  de  disserter  sur  ce  dernier  point  et  me contentais de leur dire que je venais rejoindre une femme

; ce qui pour deux Romains justifiait d'aller jusqu'au bout du monde. À mon tour je les interrogeai sur leur présence ici.  Ils  exportaient  des  tissus,  dirigeaient  une  société  à Addis-Abeba et, amoureux de l'Éthiopie, ils exploraient le pays chaque fois que l'occasion s'offrait à eux. 

Il  était  difficile  de  localiser  de  façon  précise  l'endroit où  je  voulais  me  rendre  et  rien  ne  garantissait  que  l'on puisse y accéder par la route. Le chauffeur proposa de me déposer  dans  un  village  de  pêcheurs  sur  les  berges  de l'Omo,  il  me  serait  facile  de  monnayer  ma  place  à  bord d'une embarcation qui descendait la rivière. J'aurais ainsi de  meilleures  chances  de  trouver  le  campement archéologique  que  je  cherchais.  Ils  avaient  l'air  de  bien connaître  la  région,  je  m'en  remis  à  eux  et  suivis  leurs conseils.  Celui  qui  ne  conduisait  pas  offrit  ses  services  de traducteur.  Depuis  le  temps  qu'il  était  ici,  il  avait  acquis quelques  rudiments  dans  la  pratique  des  dialectes éthiopiens  et  se  faisait  fort  de  trouver  un  pêcheur  qui voudrait bien me prendre à bord de sa pirogue. 

Au  milieu  de  l'après-midi,  je  disais  au  revoir  à  mes accompagnateurs,  la  frêle  embarcation  dans  laquelle  je venais  de  monter  s'éloigna  de  la  rive  et  se  laissa  porter par le courant. 

Retrouver  Keira  n'était  pas  aussi  simple  que  mes amis  italiens  l'avaient  supposé.  La  rivière  Omo  se  divise en  de  nombreux  bras,  chaque  fois  que  la  pirogue s'engageait  sur  une  voie  navigable  plutôt  qu'une  autre,  je me  demandais  si  nous  n'allions  pas  dépasser  le campement sans l'avoir vu. 

J'aurais  voulu  profiter  de  la  splendeur  des  paysages, j'en découvrais de nouveaux à chaque méandre, mais mon esprit  était  occupé  à  chercher  les  mots  que  je  pourrais dire à Keira si je la retrouvais, ceux qui expliqueraient le but  de  ma  visite,  chose  dont  je  n'étais  pas  certain  moi-même. 



La  rivière  s'enfonçait  vers  des  falaises  de  terre brunâtre  qui  interdisaient  tout  écart  de  navigation.  Le piroguier  veillait  à  nous  maintenir  au  milieu  du  cours d'eau.  Une  nouvelle  vallée  s'ouvrit  à  nous,  et  j'aperçus enfin  au  sommet  d'une  petite  colline  le  campement  que j'espérais tant découvrir. 

Nous accostâmes sur une rive de sable et de boue. Je récupérai  mon  sac,  saluai  le  pêcheur  qui  m'avait accompagné  jusqu'ici  et  m'engageai  sur  un  petit  chemin frayé  entre  les  hautes  herbes.  J'y  croisai  un  Français  qui s'étonna de ma présence. Je lui demandai  si  une  certaine Keira  travaillait  par  là,  il  pointa  du  doigt  le  nord  et retourna à ses occupations. 

Un  peu  plus  en  amont,  je  dépassai  un  village  de tentes  et  arrivai  à  l'orée  du  terrain  de  fouilles archéologiques. 

On avait creusé la terre en carrés, des piquets et des cordelettes  délimitaient  les  côtés  de  chaque  trou.  Les deux premiers que j'observai étaient vides, mais j'aperçus deux hommes qui travaillaient dans un troisième. Un peu plus loin, d'autres brossaient délicatement le sol avec des pinceaux.  D'où  je  me  trouvais,  on  aurait  pu  croire  qu'ils peignaient.  Personne  ne  me  prêtait  attention  et  je continuais  d'avancer  sur  le  chemin  de  ronde  que formaient  les  talus  entre  chaque  excavation,  tout  du moins  jusqu'à  ce  que  dans  mon  dos  une  bordée  d'injures m'arrête.  L'un  de  mes  concitoyens,  son  anglais  était parfait,  demanda  en  hurlant  qui  était  l'imbécile  qui  se promenait au milieu des fouilles. Il me suffisait de balayer rapidement  l'horizon  pour  deviner  que  l'imbécile  en question ne pouvait être que moi. 

Difficile  d'imaginer  meilleur  préambule  à  des retrouvailles qui me rendaient déjà fébrile. Se faire traiter de  crétin  au  milieu  de  nulle  part  n'est  pas  à  la  portée  du premier  venu.  Une  dizaine  de  têtes  surgirent  des  trous, telle  une  tribu  de  suricates  émergeant  de  leur  tanière  à l'annonce  d'un  danger.  Un  homme  de  forte  corpulence m'ordonna,  cette  fois  en  allemand,  de  ficher  le  camp immédiatement. 

Je ne maîtrise pas vraiment l'allemand, mais très peu de  vocabulaire  suffisait  pour  comprendre  qu'il  ne plaisantait pas. Et puis soudain, au beau milieu de tous ces regards  accusateurs,  apparut  celui  de  Keira,  qui  venait  à son tour de se redresser... 

... Et rien ne se déroula comme Walter l'avait prédit ! 

– Adrian ? lança-t-elle effarée. 

Deuxième  moment  d'intense  solitude.  Quand  Keira me demanda ce que je pouvais bien faire ici – sa surprise dépassant  de  loin  l'éventuel  plaisir  de  me  revoir  –  la perspective  de  lui  répondre  au  milieu  de  ce  petit  monde hostile  eut  pour  effet  de  me  plonger  dans  un  profond mutisme.  Je  restais  là,  pétrifié,  avec  l'impression  d'avoir pénétré un champ de mines dont les artificiers guettaient le moment de me faire partir en fumée. 

– Surtout ne bouge pas ! m'ordonna Keira en venant à ma rencontre. 

Elle s'approcha de moi et me guida jusqu'à la sortie de la zone de fouilles. 

–  Tu  ne  te  rends  pas  compte  de  ce  que  tu  viens  de faire ! Tu débarques de nulle part, avec tes gros sabots, tu aurais  pu  piétiner  des  ossements  d'une  importance inestimable. 

–  Dis-moi  que  je  n'ai  rien  fait  de  tel,  suppliai-je  en bafouillant. 

– Non, mais tu aurais pu, c'est presque pareil. Est-ce que tu me vois débouler dans ton observatoire et tripoter tous les boutons du télescope ? 

– Je crois que j'ai bien saisi que tu étais en colère. 

–  Je  ne  suis  pas  en  colère,  tu  es  irresponsable,  ce n'est pas la même chose. 

– Bonjour, Keira. 

J'aurais  évidement  pu  trouver  une  phrase  plus originale,  plus  pertinente  que  «  bonjour  Keira  »,  mais  ce fut la seule qui me vint à l'esprit. 

Elle  me  regarda  de  pied  en  cap.  Je  guettais  le moment où elle allait enfin se détendre, au moins un court instant. 

– Qu'est-ce que tu fiches ici, Adrian ? 

–  C'est  une  longue  histoire,  et  je  viens  de  faire  un voyage encore plus long ; si tu avais un petit peu de temps à me consacrer, je pourrais te l'expliquer. 

–  Oui,  mais  pas  maintenant,  comme  tu  peux  le constater, je suis en plein milieu de ma journée de travail. 

–  Je  n'avais  pas  ton  numéro  de  téléphone  en Éthiopie,  ni  même  celui  de  ta  secrétaire  pour  prendre rendez-vous.  Je  vais  redescendre  vers  la  rivière  et  aller me  reposer  entre  un  cocotier  et  un  bananier.  Si  tu  as  un moment, passe me voir. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  me  répondre,  je  tournai les  talons  et  repartis  dans  la  direction  d'où  j'étais  venu. 

J'avais quand même ma fierté ! 

–  Il  n'y  a  pas  de  cocotiers,  ni  de  bananiers  par  ici, grand ignare ! entendis-je dans mon dos. 

Je me retournai, Keira venait vers moi. 

–  Je  reconnais  que  ce  n'était  pas  terrible  comme accueil, je suis désolée, pardonne-moi. 

– Tu es libre à déjeuner ? lui demandai-je. 

Je  devais  avoir  un  don  particulier  ce  jour-là  pour poser  des  questions  stupides.  Au  moins,  cela  avait  faire rire  Keira.  Elle  me  prit  par  le  bras  et  m'entraîna  vers  le campement.  Elle  m'invita  à  entrer  dans  sa  tente,  ouvrit une glacière, sortit deux bouteilles de bière et m'en tendit une. 

–  Bois,  elle  n'est  déjà  pas  très  fraîche,  elle  sera chaude dans cinq minutes. Tu es là pour longtemps ? 

Se  retrouver  ici,  seuls  tous  les  deux  sous  sa  tente, était  si  étrange  que  cela  nous  parut  presque  incongru. 

Alors nous avons quitté la tente pour aller marcher le long de  la  rivière.  En  me  promenant  sur  cette  berge,  je comprenais  mieux  combien  il  avait  dû  être  difficile  pour Keira d'abandonner un pareil endroit. 

–  Je  suis  très  touchée  que  tu  sois  venu  jusqu'ici Adrian.  Ce  week-end  à  Londres  était  un  merveilleux moment, merveilleux mais... 

Il  fallait  que  je  l'interrompe,  je  n'avais  surtout  pas envie  d'entendre  ce  qu'elle  allait  dire,  je  l'avais  imaginé bien  avant  d'embarquer  à  Londres.  Enfin,  peut-être  pas avec autant de lucidité, mais là n'était pas la question. 

Pourquoi  lui  ai-je  répondu  si  vite  qu'elle  se  trompait sur  mes  intentions,  alors  que  c'était  tout  le  contraire  ? 

J'étais  venu  jusqu'ici,  animé  par  le  désir  de  la  revoir, d'entendre  sa  voix,  de  reconnaître  son  regard,  même hostile, de la toucher, avec le rêve impérieux de la serrer contre moi, de goûter encore à sa peau, mais je n'avouais rien  de  cela.  Nouvelle  idiotie  de  ma  part  ou  fierté masculine mal placée, la vérité c'est que je ne voulais pas être  éconduit,  une  seconde  fois,  pour  ne  pas  dire  une troisième. 

–  Ma  présence  ici  n'a  rien  de  romantique,  Keira, ajoutai-je  pour  enfoncer  le  clou.  Il  faut  que  je  te  parle  de quelque chose. 

–  Cela  doit  être  très  sérieux  pour  que  tu  sois  venu d'aussi loin. 

Voilà  le  genre  de  mystère  à  côté  duquel  estimer  la profondeur  de  l'Univers  se  limite  pour  moi  à  une  simple équation mathématique. Il y a quelques minutes à peine, Keira  semblait  particulièrement  contrariée  à  l'idée  que j'aie  entrepris  ce  périple  pour  venir  la  retrouver,  et maintenant  que  je  lui  affirmais  le  contraire,  elle  en semblait tout aussi fâchée. 

– Je t'écoute ! dit-elle les deux mains campées sur les hanches. Sois bref, il faut que je rejoigne mon équipe. 

–  Si  tu  préfères,  cela  peut  attendre  ce  soir.  Je  ne tiens  pas  à  m'imposer  ;  de  toute  manière  je  ne  peux  pas repartir  aujourd'hui,  il  n'y  a  que  deux  vols  par  semaine qui  relient  Londres  à  Addis-Abeba  et  le  prochain  ne décolle que dans trois jours. 

–  Tu  restes  le  temps  que  tu  veux,  cet  endroit  est ouvert  à  chacun,  hormis  mon  terrain  de  fouilles  où j'aimerais  mieux  que  tu  n'ailles  pas  te  promener  sans quelqu'un pour te guider. 

J'en fis la promesse. Je la laissai terminer sa journée. 

Nous  nous  retrouverions  dans  quelques  heures  et  nous aurions la soirée entière pour parler. 

– Installe-toi dans ma tente, dit-elle en remontant le chemin. Ne me regarde pas comme ça, nous n'avons plus quinze ans. Si tu passes la nuit à la belle étoile, tu te feras dévorer par les mygales. Je t'aurais bien fait dormir avec les garçons, mais leurs ronflements sont plus redoutables encore que la morsure de ces araignées. 



Nous avons dîné en compagnie de l'équipe. L'hostilité des archéologues à mon égard avait cessé, dès lors que je n'étais  plus  cet  éléphant  qui  se  promenait  innocemment au  milieu  de  leurs  fouilles  ;  ils  furent  plutôt  très accueillants  au  cours  du  repas,  ravis  je  crois  de  voir  une nouvelle tête qui, de surcroît, leur délivrait des nouvelles fraîches  de  l'Europe.  J'avais  gardé  dans  mon  sac  un journal  trouvé  dans  l'avion,  ce  dernier  fit  sensation. 

Chacun se le disputa et celui qui se l'appropria dut en faire la  lecture  aux  autres.  Difficile  de  réaliser  combien  ces nouvelles banales du quotidien revêtent soudain une telle importance pour ceux qui sont éloignés de chez eux. 

Keira profita que son groupe se soit réuni autour d'un feu pour m'entraîner à l'écart. 

–  À  cause  de  toi,  ils  seront  crevés  demain,  me reprocha-t-elle  en  les  regardant,  tous  absorbés  par  la lecture du journal. Les journées sont harassantes, chaque minute  de  travail  compte.  Nous  vivons  au  rythme  du soleil, en temps normal l'équipe dormirait déjà. 

– Alors j'imagine que ce soir n'est pas un soir normal. 

S'ensuivit  un  instant  de  silence  où  chacun  de  nous regardait ailleurs. 

–  Il  faut  que  je  t'avoue  que  rien  n'a  vraiment  été normal  pour  moi  depuis  quelques  semaines,  repris-je.  Et cette succession d'anormalités n'est pas sans rapport avec ma présence ici. 

Je sortis le pendentif de ma poche et le lui tendis. 

– Tu as oublié ceci sur ma table de nuit, je suis venu te le rendre. 

Keira  prit  son  collier  au  creux  de  sa  main  et  le regarda longuement, elle avait un beau sourire. 

– Il n'est pas revenu, me dit-elle. 

– Qui ça ? 

– Celui qui me l'a offert. 

– Il te manque à ce point ? 

– Pas une journée ne passe sans que je pense à lui et me sente coupable de l'avoir abandonné. 

Je  n'avais  pas  prévu  ça,  et  il  me  fallut  beaucoup d'efforts  pour  trouver  une  repartie  qui  ne  trahisse  pas mon désarroi. 

– Si tu l'aimes à ce point, tu trouveras bien un moyen de  le  lui  faire  savoir  ;  il  te  pardonnera,  quoi  que  tu  aies fait. 

Je préférais ne rien savoir de plus sur celui qui avait conquis  le  cœur  de  Keira,  et  encore  moins  être  celui  qui les raccommoderait, mais je lisais une telle tristesse dans ses yeux. 

– Tu devrais peut-être lui écrire ? 

– En trois ans, j'ai réussi à lui apprendre à bien parler le français, quelques rudiments d'anglais, mais pas encore à lire. Et puis je ne sais pas où  le  trouver,  répondit  Keira en haussant les épaules. 

– Il ne sait pas lire ? 

–  Tu  es  vraiment  venu  jusqu'ici  juste  pour  me rapporter ce collier ? 

– Et toi, tu l'as vraiment oublié chez moi ? 

– Qu'est-ce que cela peut bien faire, Adrian ? 

– Ce n'est pas n'importe quel pendentif, Keira. Est-ce qu'au moins tu le savais ? Il a une propriété pour le moins étrange.  Quelque  chose  que  je  devais  partager  avec  toi, quelque  chose  de  bien  plus  important  que  tu  ne  pourrais l'imaginer. 

– À ce point-là ? 

– Où ton ami se l'est-il procuré ? Qui le lui a vendu ? 

– Mais dans quel monde vis-tu, Adrian ? Il ne se l'est pas  procuré,  il  l'a  trouvé  dans  le  cratère  d'un  volcan éteint,  à  un  peu  plus  d'une  centaine  de  kilomètres  d'ici. 

Pourquoi  es-tu  si  fébrile,  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  si important ? 

– Sais-tu ce qui se produit lorsque  l'on  approche  ton pendentif d'une source de lumière vive ? 

–  Oui,  je  crois  que  je  le  sais.  Bon,  écoute,  Adrian. 

Lorsque je suis rentrée à Paris, j'ai voulu en savoir un peu plus sur ce collier, par pure curiosité. Aidée d'un ami, nous avons  essayé  de  le  dater,  mais  sans  succès.  Et  puis  un soir,  pendant  un  orage  assez  terrifiant  d'ailleurs,  la lumière  est  passée  au  travers  et  j'ai  vu  des  tas  de  petits points  lumineux  s'afficher  sur  le  mur  du  salon  où  je  me trouvais.  Un  peu  plus  tard,  en  regardant  par  la  fenêtre, j'ai  trouvé  une  certaine  ressemblance  entre  ce  qui  était apparu  sur  ce  mur  et  ce  que  je  voyais  dans  le  ciel.  Le hasard a voulu que nos routes se croisent quelque temps plus  tard.  Ce  matin-là,  à  Londres,  quand  je  suis  repartie de  chez  toi,  j'avais  envie  de  te  laisser  une  lettre,  mais  je n'ai  pas  trouvé  les  mots.  Alors  je  t'ai  laissé  ce  collier,  en me disant que, s'il y avait quelque chose à découvrir à son sujet,  cela  relevait  de  ton  domaine  et  non  du  mien.  Si  ce que  tu  as  vu  t'intrigue  ou  te  passionne,  j'en  suis  ravie.  Je te  laisse  ce  pendentif,  fais-en  ce  que  tu  voudras.  J'ai beaucoup  de  travail  ici.  Remporter  ce  prix,  diriger  cette équipe  et  mériter  la  confiance  qui  m'a  été  accordée  est une  lourde  responsabilité,  je  n'aurai  pas  une  troisième chance,  tu  comprends  ?  C'est  très  généreux  de  ta  part d'être venu jusqu'ici pour partager ton histoire, mais c'est à toi de mener l'enquête. Moi, je creuse la  terre  et  je  n'ai pas le temps d'avoir la tête dans les étoiles. 



Il  y  avait  un  grand  caroubier  devant  nous,  j'allai m'asseoir à son pied et invitai Keira à venir à mes côtés. 

– Pourquoi es-tu ici ? lui demandai-je. 

– Tu plaisantes ? 

Comme  je  ne  lui  répondais  pas,  elle  me  regarda amusée. 

– J'adore patauger dans la boue, dit-elle, et comme il y en a beaucoup par ici, je me régale ! 

–  Ne  te  moque  pas,  je  ne  te  demande  pas  ce  que  tu fais,  je  veux  que  tu  m'expliques  pourquoi  ici  en  Éthiopie, plutôt qu'ailleurs. 

– Ça aussi, c'est une très longue histoire. 

– J'ai toute la nuit devant moi. 

Keira  hésita  un  temps.  Elle  se  leva  pour  aller chercher un bout de bois et revint s'asseoir à mes côtés. 

–  Il  y  a  très  longtemps  de  cela,  me  dit-elle  en dessinant  un  grand  cercle  sur  le  sable,  les  continents étaient tous réunis. 

Elle dessina un autre cercle à l'intérieur du premier. 

– L'ensemble formait une sorte d'immense et unique continent, entouré d'océans, le supercontinent de Pangée. 

La  planète  fut  secouée  de  terribles  tremblements  de terre,  les  plaques  tectoniques  se  mirent  en  mouvement. 

Le  supercontinent  se  sépara  en  deux  parties,  la  Laurasie au nord et le Gondwana au sud. Puis l'Afrique se détacha, devenant une île presque à part entière. Non loin de là où nous  sommes,  sous  l'effet  d'une  pression  irrésistible, s'éleva  une  barrière  de  montagnes.  Ces  nouveaux sommets  ne  furent  pas  sans  effet  sur  le  climat.  Leurs cimes  retenaient  les  nuages.  Sans  pluie,  la  désertification des terres de l'est commença. 

Les  singes  qui  vivaient  dans  les  arbres,  bien  à  l'abri des  prédateurs,  virent  leur  habitat  se  réduire  comme peau  de  chagrin.  Moins  d'arbres,  moins  de  fruits,  la nourriture commença à manquer et l'espèce fut menacée de  disparaître.  Écoute  bien,  c'est  là  que  l'histoire  prend son sens. 

Plus à l'ouest, à l'opposé d'une vallée où désormais ne poussaient  plus  que  de  hautes  herbes,  la  forêt  perdurait. 

Du  haut  des  quelques  arbres  qui  subsistaient  encore,  les singes  pouvaient  voir  ces  terres  où  la  nourriture  restait abondante.  Tu  vois,  la  règle  de  l'évolution  c'est  de s'adapter à son environnement pour survivre, et l'instinct de survie est plus fort que tout. Alors, bravant leur peur, les singes quittèrent les frondaisons. De l'autre  côté  de  la plaine se trouvait un éden où ils ne manqueraient plus de rien. 



Voici  donc  nos  singes  en  route.  Mais  lorsque  l'on  se déplace à quatre pattes à travers les hautes herbes, on ne voit pas grand-chose. Ni la direction vers laquelle on va, ni les  dangers  qui  vous  guettent.  Qu'aurais-tu  fait  à  leur place ? 

– Je ne sais pas, répondis-je, envoûté par sa voix. 

–  Comme  eux,  tu  te  serais  probablement  dressé  sur tes pattes arrière pour voir au loin et tu serais retombé à quatre  pattes  pour  poursuivre  le  voyage  ;  et,  à  nouveau, tu  te  serais  redressé  pour  vérifier  ton  cap  avant  de reprendre ton chemin, et ainsi de suite, jusqu'à ce que tu trouves  l'exercice  fastidieux,  que  tu  en  aies  assez  de  te lever,  de  te  baisser.  En  avançant  ainsi  à  l'aveuglette,  tu déviais  sans  cesse  de  la  direction  que  tu  t'étais  fixée.  Il fallait tracer une ligne droite, sortir de cette plaine hostile où,  nuit  après  nuit,  les  prédateurs  attaquaient  tes semblables,  gagner  rapidement  la  forêt  et  ses  fruits appétissants. Alors, un beau jour, pour aller plus vite, une fois dressé sur tes pattes arrière, tu aurais tenté de rester debout. 

Bien  sûr  ta  démarche  aurait  été  maladroite, douloureuse,  car  ni  ton  squelette  ni  tes  muscles  n'étaient adaptés  à  cette  posture,  mais  tu  aurais  résisté, comprenant  que  ta  survie  dépendait  de  ta  capacité  à atteindre  ta  destination.  Le  nombre  de  singes  morts d'épuisement en chemin ou décimés par les fauves t'aurait convaincu  de  l'urgence  à  aller  de  l'avant,  toujours  plus vite.  Qu'un  seul  couple  atteigne  son  but  et  l'espèce  serait sauvée. Sans le savoir, au milieu de cette plaine, tu n'étais déjà  plus  ce  singe  qui,  hier  encore,  sautait  de  branche  en branche,  courait  à  quatre  pattes  lors  de  ses  brèves escapades  au  sol  ;  sans  le  savoir  tu  étais  déjà  un  petit homme,  Adrian,  puisque  tu  marchais.  Tu  avais  renoncé aux  attributs  de  ton  espèce  pour  en  inventer  une  autre, humaine.  Ces  singes,  qui  avaient  réussi  l'improbable  pari de  gagner  les  terres  fertiles  de  l'autre  côté  de  la  plaine, étaient  nos  ancêtres.  Et  peu  importe  si  ce  que  je  vais  te raconter fait encore bondir certains scientifiques, dans ce domaine  la  vérité  fait  rarement  l'unanimité  quand  elle apparaît. 

Il  y  a  vingt  ans,  d'éminents  confrères  découvrirent les  restes  de  Lucy.  Son  squelette  devint  une  star.  Lucy avait trois millions d'années, et tout le monde s'accordait à la  considérer  comme  la  grand-mère  de  l'humanité,  mais tout le monde se trompait. Quelques décennies plus tard, d'autres 
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d'Ardipithecus Kadabba. Il avait cinq millions d'années et l'implantation de ses ligaments comme la structure de son bassin et de sa colonne vertébrale nous prouvaient que lui aussi était un bipède. Lucy était déchue de son statut. 

Plus récemment, une équipe découvrit les ossements fossilisés  d'une  troisième  famille  de  bipèdes.  Encore  plus anciens. Les Orrorins vivaient il y a six millions d'années. 

Cette  découverte  bouleversa  tout  ce  que  l'on  croyait savoir  jusque-là.  Car  non  seulement,  les  Orrorins marchaient  mais  ils  étaient  encore  plus  proches  de  nous. 

L'évolution génétique ne connaît pas de retour en arrière. 

Voilà qui renvoyait tout ce qui avait été considéré comme grands-parents  de  l'humanité  au  simple  rang  de  cousins éloignés et repoussait le moment supposé de la séparation entre la lignée des singes et celle des hominidés. Mais qui pourrait  encore  prétendre  de  façon  certaine  qu'avant  les Orrorins  d'autres  ne  les  précédaient  pas  ?  Mes  collègues cherchent la réponse à l'ouest et moi je suis partie à l'est, dans cette vallée, au pied de ces montagnes, parce que je crois de toutes mes forces que l'ancêtre de l'homme a bien plus de sept ou huit millions d'années et que ses restes se trouvent quelque part sous nos pieds. Tu sais maintenant pourquoi je suis en Éthiopie. 

– Dans tes estimations les plus folles, Keira, quel âge donnes-tu au premier de nos ancêtres ? 

–  Je  n'ai  pas  de  boule  de  cristal,  même  dans  mes rêves les plus fous. Ce n'est qu'en faisant une découverte que je pourrai répondre à ta question. Ce que je sais, c'est que tous les hommes sur terre portent un gène identique. 

Quelle que soit la couleur de notre peau, nous descendons tous d'un même être. 



La  fraîcheur  avait  fini  par  nous  chasser  de  la  colline. 

Keira m'installa un lit de camp sous sa tente, elle m'offrit une  couverture  et  souffla  la  bougie  qui  nous  éclairait. 

J'avais beau réfuter cette idée de toutes mes forces, le fait d'être  près  d'elle  me  rendait  heureux,  même  si  nous  ne partagions  pas  le  même  lit.  Nous  étions  dans  le  noir absolu, je l'entendis se retourner. 

– Il y a vraiment des mygales par ici ? demandai-je. 

– Je n'en ai encore jamais vu, me dit-elle. Bonne nuit, Adrian, je suis contente que tu sois là. 



*

*     *



Rome

Ivory  s'était  installé  au  comptoir  d'une  cafétéria située  au  centre  de  l'aéroport  de  Fiumicino.  Il  regarda l'heure  à  la  pendule  juste  au-dessus  de  lui  et  replongea dans la lecture du Corriere della Sera. 

Un homme s'assit sur le tabouret à côté de lui. 

–  Désolé,  Ivory,  la  circulation  est  encore  pire  que d'habitude. Que puis-je faire pour vous ? 

–  Presque  rien,  mon  cher  Lorenzo,  si  ce  n'est partager avec moi les informations que vous possédez. 

–  Qu'est-ce  qui  vous  laisse  supposer  que  je  possède des informations pouvant vous concerner ? 

–  Très  bien,  jouons  à  ce  jeu  de  la  façon  la  plus  fair-play qui soit. Je vais donc commencer le premier et vous dire  tout  ce  que  je  sais.  Par  exemple,  que  la  cellule  s'est recomposée,  que  celui  sur  lequel  tous  vos  yeux  sont braqués  se  trouve  à  l'heure  actuelle  en  Éthiopie,  qu'il  y  a rejoint  la  jeune  archéologue  ;  je  sais  également  que  la Chine a de nombreux intérêts économiques là-bas, elle y a gardé de précieux appuis, et je suis encore assez futé pour deviner  que  les  autres  doivent  s'interroger  sur  la nécessité  de  convier  les  Chinois  autour  de  leur  table. 



Voyons,  que  pourrais-je  bien  vous  apprendre  d'autre  ? 

Que  l'Italie  a  gardé  elle  aussi  quelques  contacts  en Éthiopie ? Et que, si vous êtes le même homme que celui que j'ai connu, vous avez dû activer un ou plusieurs de vos agents  ?  Je  cherche,  je  cherche,  attendez,  j'ai  sûrement d'autres  petites  choses  à  vous  raconter.  Ah  oui,  vous n'avez  tenu  personne  informé  de  vos  projets,  histoire  de garder  la  mainmise,  et  peut-être  même  de  prendre  le contrôle des opérations le moment voulu. 

–  Vous  n'êtes  pas  venu  jusqu'ici  pour  porter  des accusations  aussi  grotesques,  j'imagine  qu'un  entretien téléphonique aurait fait l'affaire. 

– Savez-vous, Lorenzo, quelle est de nos jours la plus grande force dans votre métier ? 

– Je suis certain que vous allez me l'apprendre. 

– Ne dépendre d'aucune technologie. Ni téléphone, ni ordinateur,  ni  carte  bancaire.  Souvenez-vous  comme l'espionnage  était  une  affaire  complexe  quand  ces saloperies  n'existaient  pas  encore.  Aujourd'hui,  il  n'y  a plus  aucun  plaisir  à  pratiquer  cet  art.  Le  premier  crétin qui  allume  son  téléphone  mobile  se  fait  géolocaliser  par une  batterie  de  satellites  en  quelques  minutes  à  peine. 

Rien  ne  remplacera  jamais  un  bon  espresso  pris  avec  un vieil ami dans l'anonymat d'un café d'aéroport. 

–  Vous  ne  m'avez  toujours  pas  dit  ce  que  vous vouliez. 

– Vous avez raison, j'allais presque l'oublier. Il fut une époque où je vous ai rendu quelques services, n'est-ce pas

? Mais je ne ferai pas appel à votre gratitude, je ne dis pas que  cela  ne  viendra  pas  un  jour,  mais  ce  que  je  souhaite aujourd'hui ne justifie pas que je me défausse de ce genre d'atout,  ce  serait  trop  cher  payé.  Non,  vraiment,  tout  ce que je vous demande est de me donner les moyens d'avoir un léger coup d'avance sur les autres. Je ne leur dirai rien de  vos  manigances,  en  contrepartie,  informez-moi  de  ce qui  se  passe  dans  la  vallée  de  l'Omo.  Je  vais  être  très magnanime,  lorsque  nos  tourtereaux  s'envoleront  vers d'autres  contrées,  ce  sera  mon  tour  de  vous  renseigner. 

Reconnaissez  qu'avoir  un  fou  invisible  sur  l'échiquier  est un atout majeur pour celui qui l'a dans son camp. 

–  Je  ne  joue  qu'au  poker,  Ivory,  je  ne  suis  pas familier  des  règles  des  échecs.  Qu'est-ce  qui  vous  laisse entendre qu'ils quitteront l'Éthiopie ? 

– Ah, s'il vous plaît, Lorenzo, pas de ça entre nous, ne me prenez pas pour un imbécile. Si vous pensiez vraiment que  notre  astronome  était  simplement  parti  conter fleurette  à  sa  douce,  vous  n'auriez  pas  dépêché  vos hommes sur place. 

– Mais je n'ai jamais rien fait de tel ! 

Ivory  régla  sa  consommation  et  se  leva.  Il  tapota l'épaule de son voisin. 

–  J'ai  été  heureux  de  vous  revoir,  Lorenzo.  Saluez votre charmante épouse. 

Le vieux professeur se baissa pour ramasser son sac et s'éloigna. Lorenzo le rattrapa aussitôt. 

–  OK,  mes  hommes  l'ont  pris  en  filature  à  l'aéroport d'Addis-Abeba,  il  avait  affrété  un  petit  coucou  pour  se rendre à Jinka. La jonction s'est faite là-bas. 

– Vos hommes sont entrés en contact avec lui ? 

–  De  façon  tout  à  fait  anonyme.  Ils  l'ont  pris  en  stop et  en  ont  profité  pour  implanter  un  mouchard  dans  son bagage,  un  petit  émetteur  à  moyenne  portée.  Sa conversation  avec  cette  jeune  archéologue  dont  vous parliez  montre  qu'il  n'a  pas  encore  compris  de  quoi  il retourne, mais il n'est pas loin de la vérité, ce n'est qu'une question de temps ; il a découvert certaines propriétés de l'objet. 

– Lesquelles ? demanda Ivory. 

–  Des  propriétés  que  nous  ne  connaissions  pas,  nous n'avons pas tout entendu, je vous l'ai dit, le mouchard est dans  son  bagage.  Il  s'agirait  d'une  projection  de  points lorsque l'on approche l'objet d'une source de lumière vive, répondit Lorenzo sans marquer plus d'intérêt que cela. 

– Quel genre de points ? 

– Il a parlé d'une nébuleuse, une  histoire  de  Pélican, j'imagine que c'est une expression anglaise. 

–  Quel  ignare  vous  faites,  mon  pauvre  ami  ;  la nébuleuse  du  Pélican  se  trouve  dans  la  constellation  du Cygne,  non  loin  de  l'étoile  de  Deneb.  Comment  n'avais-je pas pensé à cela plus tôt ! 

L'excitation  soudaine  d'Ivory  était  telle  que  Lorenzo sursauta. 

– Voilà qui a l'air de sacrément vous enthousiasmer. 

–  Il  y  a  de  quoi,  cette  information  confirme  toutes mes suppositions. 

–  Ivory,  vous  vous  êtes  mis  à  l'écart  de  la communauté  avec  vos  suppositions  ;  je  veux  bien  vous donner un petit coup de main en souvenir du passé, mais pas me discréditer avec vos âneries. 

Ivory empoigna Lorenzo par la cravate. Il resserra le nœud  si  vite  que  ce  dernier  n'eut  pas  le  temps  de  réagir, l'air  lui  manquait  déjà  et  son  visage  s'empourprait  à  vue d'œil. 

– Jamais, vous m'entendez, ne me traitez jamais de la sorte  !  Âne,  vous  dites  ?  C'est  vous  qui  êtes  des  ânes, apeurés  d'approcher  la  vérité,  comme  l'étaient  les  plus obscurs religieux il y a six siècles. Vous êtes aussi indignes qu'eux  des  responsabilités  qui  vous  sont  confiées.  Bande d'incapables ! 

Des voyageurs étonnés par la scène s'étaient arrêtés. 

Ivory  relâcha  son  étreinte  et  leur  adressa  un  sourire rassurant.  Les  passants  reprirent  leur  chemin  et  le barman  retourna  à  ses  occupations.  Lorenzo  avait promptement desserré le col de sa chemise et inspirait de grandes bouffées d'air. 

– La prochaine fois que vous faites une chose pareille, je  vous  tue  !  dit  Lorenzo  en  essayant  de  refouler  une quinte de toux. 

– À condition que vous y arriviez, petit prétentieux ! 

Mais  nous  nous  sommes  assez  disputés  comme  cela,  ne me manquez plus de respect, voilà tout. 

Lorenzo  reprit  place  sur  son  tabouret  et  commanda un grand verre d'eau. 

–  Que  font  donc  nos  tourtereaux  en  ce  moment  ? 

reprit Ivory. 

– Je vous l'ai déjà dit, ils sont encore à mille lieues de se douter de quoi que ce soit. 

– À mille ou à cent lieues ? 

–  Écoutez-moi,  Ivory,  si  j'étais  en  charge  des opérations,  je  leur  aurais  confisqué  l'objet  en  question depuis  longtemps,  de  gré  ou  de  force,  et  le  problème serait  réglé.  J'imagine  d'ailleurs  que  tôt  ou  tard  cette décision  qu'un  certain  nombre  de  nos  amis  préconisent sera prise à l'unanimité. 

– Je vous invite à ne jamais voter en ce sens et à user de  votre  influence  pour  que  les  autres  en  fassent  de même. 

– Vous n'allez pas aussi me dicter ma conduite. 

–  Vous  redoutiez  que  mes  âneries  vous  discréditent, qu'en serait-il si la communauté apprenait que nous nous sommes rencontrés ? Bien sûr, vous pourriez le nier, mais à votre avis combien de caméras de surveillance nous ont filmés  depuis  que  nous  discutons  ?  Je  suis  même  certain que notre petite altercation n'est pas passée inaperçue. Je vous l'ai dit, cette abondance de technologies est une vraie saloperie. 

– Pourquoi faites-vous cela, Ivory ? 

–  Parce  que,  justement,  vos  amis  seraient  bien capables  de  voter  à  l'unanimité  une  proposition  aussi stupide  que  celle  que  vous  évoquiez,  et  il  n'est  pas question  que  quiconque  lève  le  petit  doigt  sur  nos  deux tourtereaux  qui  vont  peut-être  enfin  entreprendre  ces recherches que vous avez tous eu peur de mener jusque-là. 

–  C'est  précisément  ce  que  nous  cherchions  à  éviter depuis que le premier objet a été découvert. 

– Maintenant il y en a un deuxième et ce ne sera pas le  dernier.  Alors,  vous  et  moi  ferons  tout  notre  possible pour permettre à nos protégés d'aboutir. La primauté du savoir, n'est-ce pas ce qui vous anime ? 



– C'est celle qui vous anime vous, Ivory, pas moi. 

–  Allons,  Lorenzo,  personne  n'est  dupe,  même  dans cette assemblée de gens bien respectables. 

–  Si  vos  deux  tourtereaux,  comme  vous  les  appelez, comprenaient la portée de leur découverte et la rendaient publique,  réalisez-vous  le  danger  qu'ils  feraient  courir  au monde ? 

– De quel monde parlez-vous ? Celui où les dirigeants des nations les plus puissantes ne peuvent  plus  se  réunir sans  provoquer  d'émeutes  ?  Celui  où  les  forêts  s'effacent pendant que les glaces de l'Arctique fondent comme neige au soleil ? Celui où la majorité des êtres humains crève de faim  et  de  soif  alors  qu'une  minorité  vacille  au  son  de  la cloche  de  Wall  Street  ?  Celui,  terrorisé  par  des groupuscules fanatiques qui assassinent au nom de dieux imaginaires ? Quel est celui de ces mondes qui vous fait le plus peur ? 

– Vous êtes devenu fou, Ivory ! 

–  Non,  je  veux  savoir.  C'est  pour  cela  que  vous m'avez  tous  mis  à  la  retraite.  Pour  ne  pas  avoir  à  vous regarder  dans  un  miroir.  Vous  pensez  être  un  honnête homme,  parce  que  vous  allez  à  l'église  le  dimanche,  mais aux putes le samedi ? 

– Vous croyez être un saint, peut-être ? 

–  Les  saints  n'existent  pas  mon  pauvre  ami. 

Seulement, je ne bande plus depuis longtemps, ce qui me protège d'une certaine hypocrisie. 

Lorenzo  scruta  longuement  Ivory,  il  posa  son  verre sur le comptoir et se leva de son tabouret. 

– Vous serez le premier averti de ce que j'apprendrai. 



Je  vous  donne  un  jour  d'avance,  rien  de  plus.  C'est  à prendre  ou  à  laisser.  Considérez  que  cela  efface  toutes mes dettes envers vous. Ce n'est pas si cher payé, il n'y a pas d'atout au poker. 

Lorenzo s'en alla, Ivory jeta un nouveau coup d'œil à la  pendule  au-dessus  du  bar  ;  le  vol  d'Amsterdam décollait  dans  quarante-cinq  minutes,  il  n'avait  pas  de temps à perdre. 

*

*     *



Vallée de l'Omo

Keira dormait encore, je me levai et sortis de la tente en faisant le moins de bruit possible. Le campement était silencieux.  J'avançai  jusqu'au  bout  de  la  colline.  En contrebas,  la  rivière  Omo  était  enveloppée  d'une  brume légère.  Quelques  pêcheurs  s'affairaient  déjà  auprès  de leurs pirogues. 

– C'est beau, n'est-ce pas ? dit Keira dans mon dos. 

–  Tu  as  fait  des  cauchemars  cette  nuit,  lui  dis-je  en me retournant. Tu t'agitais dans tous les sens en poussant de petits cris. 

– Je ne me souviens de rien. Peut-être ai-je rêvé de notre conversation d'hier soir ? 

– Keira, pourrais-tu me conduire jusqu'à l'endroit où ton pendentif a été trouvé ? 

– Pourquoi, à quoi cela servirait-il ? 

–  Besoin  de  relever  une  position  exacte,  j'ai  un pressentiment. 

– Je n'ai pas encore pris mon thé. Suis-moi, j'ai faim, nous en discuterons devant un petit déjeuner. 



De  retour  dans  la  tente,  j'enfilai  une  chemise  propre et  vérifiai  dans  mon  sac  que  j'avais  bien  emporté  tout  le matériel dont j'avais besoin. 

Le pendentif de Keira nous avait dévoilé un morceau de  ciel  qui  ne  correspondait  pas  à  celui  de  notre  époque. 

J'avais  besoin  de  connaître  l'endroit  précis  où  cet  objet avait  été  abandonné  par  celui  qui  s'en  était  servi  le dernier.  La  voûte  étoilée  que  l'on  peut  observer  par  nuit claire change de jour en jour. Le ciel de  mars  n'est  pas  le même  que  celui  d'octobre.  Une  série  de  calculs  me permettrait  peut-être  de  savoir  en  quelle  saison  ce  ciel vieux de quatre cents millions d'années avait été relevé. 

–  D'après  ce  que  m'a  dit  Harry,  il  l'a  découvert  sur l'île  centrale  au  milieu  du  lac  Turkana.  C'est  un  ancien volcan éteint. Son limon est fertile et les agriculteurs vont de temps à autre y chercher de quoi nourrir leurs terres. 

C'est lors d'un voyage avec son père qu'il l'a trouvé. 

–  Si  ton  ami  est  introuvable,  son  père  est-il  dans  les parages ? 

–  Harry  est  un  enfant,  Adrian,  orphelin  de  ses  deux parents. 

J'avais  dû  trahir  mon  étonnement,  car  Keira  me regarda en hochant la tête. 

– Tu n'avais pas imaginé que lui et moi... 

– J'avais imaginé que ton Harry était plus vieux que cela, voilà tout. 

– Je ne peux te donner plus de précisions sur le lieu de sa découverte. 

– Je ne suis pas au mètre près. Tu m'accompagnerais jusque là-bas ? 

–  Non,  sûrement  pas  ;  aller  et  revenir  prendra  au moins deux jours et je ne peux pas laisser mon équipe en plan. J'ai des obligations ici. 

– Si tu te foulais la cheville, tout s'arrêterait, non ? 

–  Je  me  ferais  poser  une  attelle  et  je  continuerais mon travail. 

– Personne n'est indispensable. 

– Mon boulot m'est indispensable, si tu préfères voir les choses dans ce sens-là. Nous avons un 4 × 4, j'ai retenu la leçon de ma dernière expérience. Je peux te le confier si tu veux, et je devrais bien te trouver au village quelqu'un pour  te  servir  de  guide.  Si  tu  pars  maintenant,  tu atteindras  le  lac  en  fin  d'après-midi.  Ce  n'est  pas  si  loin, mais  la  piste  qui  y  mène  est  presque  impraticable  d'un bout à l'autre ; tu devras rouler très lentement. Ensuite il te faudra trouver une embarcation pour rejoindre l'île du centre.  Je  ne  sais  pas  combien  d'heures  tu  comptes  y passer  mais  si  tu  ne  traînes  pas,  tu  devrais  pouvoir  être de  retour  demain  soir.  Cela  te  laissera  juste  le  temps  de repartir vers Addis-Abeba pour attraper ton avion. 

– Nous ne nous serons pas beaucoup vus. 

–  Puisque  tu  dois  impérativement  te  rendre  sur  le lac, ce n'est de la faute de personne. 

Je  masquai  mon  humeur  maussade  du  mieux  que  je le  pus  et  remerciai  Keira  pour  la  voiture.  Elle m'accompagna  jusqu'au  village  et  alla  s'entretenir  avec  le chef.  Vingt  minutes  plus  tard,  nous  repartions  avec  lui. 

Cela faisait longtemps qu'il n'avait pas eu l'occasion d'aller visiter le lac Turkana ; à son âge il ne pouvait plus faire le voyage  par  le  fleuve  et  il  était  ravi  de  profiter  d'un véhicule. Il promit de me conduire jusqu'à la berge en face du  volcan.  Une  fois  là-bas,  il  nous  trouverait  facilement une  pirogue.  Le  temps  pour  lui  de  préparer  quelques affaires et de raccompagner Keira à son campement, nous prendrions aussitôt la route. 



Keira  descendit  du  4  ×  4  et  en  fit  le  tour  pour  venir s'accouder à ma portière. 

– Ne tarde pas trop, que nous ayons encore un petit moment à passer ensemble avant ton retour. J'espère que tu trouveras ce que tu cherches. 

Ce que j'étais venu chercher ici se trouvait juste sous mes  yeux,  mais  il  me  faudrait  encore  un  peu  de  temps avant de l'avouer. 

Le  moment  de  partir  était  arrivé,  je  m'apprêtai  à remonter  le  petit  chemin  qui  reliait  la  piste  au campement.  La  boîte  de  vitesses  craqua,  Keira  me conseilla  d'enfoncer  la  pédale  d'embrayage  en  bout  de course.  Alors  que  la  voiture  commençait  à  reculer,  Keira se mit à courir et arriva à ma hauteur. 

–  Tu  pourrais  retarder  ton  départ  de  quelques minutes ? 

– Oui, bien sûr, pourquoi ? 

– Pour que je prévienne Éric de prendre la direction des  fouilles  jusqu'à  demain  et  que  je  prépare  un  sac.  Tu me fais vraiment faire n'importe quoi. 

Le  chef  du  village  s'était  assoupi  sur  la  banquette arrière,  il  ne  se  rendit  même  pas  compte  que  Keira  nous avait rejoints. 

– On l'emmène quand même ? demandai-je. 

– Il serait assez indélicat de le laisser sur le bord de la route. 

– Et puis il te servira de chaperon, ajoutai-je. 

Keira  m'administra  un  coup  sur  l'épaule  et  me  fit signe d'avancer. 

Elle n'avait pas exagéré, la piste était une succession de  nids-de-poule,  je  m'accrochai  au  volant,  essayant  de contrôler  la  direction  et  de  ne  pas  m'enliser  dans  une ornière.  En  une  heure  nous  avions  parcouru  à  peine  dix kilomètres  ;  à  ce  train-là,  la  journée  ne  suffirait  pas  pour arriver à bon port. 

Une  secousse  plus  forte  que  les  autres  réveilla  notre passager.  Le  chef  du  village  s'étira  et  nous  désigna  un sentier  à  peine  visible  dans  un  virage,  je  compris  à  ses gesticulations  qu'il  voulait  emprunter  un  raccourci.  Keira m'incita  à  suivre  ses  recommandations.  La  piste  s'était totalement  effacée,  nous  grimpions  le  flanc  d'une  colline. 

Soudain, apparut devant nous une vaste plaine aux reflets dorés par le soleil. Sous nos roues, le sol s'était adouci et je pus  enfin  accélérer  un  peu.  Quatre  heures  plus  tard,  le chef me demanda de m'arrêter. Il descendit de la voiture et s'éloigna. 

Keira et moi le suivîmes. Nous avons marché dans les pas  de  notre  guide  jusqu'au  bord  d'une  petite  falaise.  Le vieil homme nous montra le delta du fleuve en contrebas, le  majestueux  lac  Turkana  s'étendait  sur  plus  de  deux cents kilomètres ; de ses trois îlots volcaniques, seul celui situé au nord était visible, il faudrait encore rouler un long moment avant d'atteindre notre destination. 

Sur  la  rive  kenyane,  des  colonies  de  flamants  roses s'envolaient  en  formant  de  longues  courbes  gracieuses dans le ciel. Les lagunes de gypse donnaient aux eaux du lac  une  teinte  ambre  qui,  plus  loin,  virait  au  vert.  Je comprenais mieux maintenant pourquoi on le surnommait le lac de Jade. 

Après  être  remontés  à  bord  du  4  ×  4,  nous  avons repris  un  sentier  de  caillasse  pour  gagner  la  partie septentrionale du lac. 

À part un troupeau d'antilopes, l'endroit était désert. 

Nous avons parcouru des kilomètres sans croiser âme qui vive.  Par  endroits,  les  terres  blanchies  par  les  salines reflétaient  la  lumière,  au  point  de  nous  éblouir.  Ailleurs, un semblant de végétation avait gagné sur le désert ; dans un paysage d'herbes hautes, se dressa la tête d'un bufflon égaré. 

Un  panneau  planté  au  milieu  de  nulle  part  nous indiqua  que  nous  étions  entrés  au  Kenya.  Nous traversâmes un village de nomades, quelques maisons en terre  séchée  témoignaient  de  ce  que  certains  s'y  étaient sédentarisés.  Pour  contourner  un  plateau  rocheux,  la piste  s'éloignait  de  la  berge  et,  pendant  quelque  temps, nous perdîmes le lac de vue, cette piste aride semblait ne jamais finir. 

– Nous allons bientôt arriver à Koobi Fora, dit Keira. 

Koobi Fora était un site archéologique découvert par Richard  Leakey,  anthropologiste  dont  Keira  admirait  le travail.  Il  y  avait  mis  au  jour  des  centaines  de  fossiles parmi  lesquels  des  squelettes  d'australopithèques  ainsi que quantité d'outils en pierre. Mais la découverte la plus importante  avait  été  celle  des  restes  d'un Homo  habilis, l'ancêtre le plus direct de l'homme, qui vivait il y a environ deux  millions  d'années.  Alors  que  nous  dépassions  le terrain  de  fouilles,  Keira  tourna  la  tête,  et  je  devinai qu'elle  rêvait  à  ce  moment-là  que  des  voyageurs  passent un  jour  devant  un  site  qui  serait  marqué  par  une  de  ses découvertes. 

Une  heure  plus  tard,  nous  arrivions  presque  au terme du voyage. 

Quelques  pêcheurs  se  trouvaient  sur  le  bord  du  lac. 

Le  chef  s'entretint  avec  eux  et,  comme  il  nous  l'avait promis, il réussit à nous faire embarquer dans un canoë à moteur.  Il  préféra  rester  sur  la  rive.  Il  avait  fait  ce  long voyage  pour  contempler  ce  paysage  magique  une dernière fois dans sa vie. 

Alors  que  nous  nous  éloignions  de  la  côte,  j'aperçus une  traînée  de  poussière  dans  le  lointain,  certainement une  voiture,  mais  mon  regard  se  détourna  vers  l'île  du centre, celle que l'on appelait aussi l'île au drôle de visage, parce  que  trois  de  ses  cratères  formaient  le  dessin  d'une paire  d'yeux  et  d'une  bouche.  Des  cratères,  l'îlot  en comptait  douze  au  total.  Chacun  des  trois  principaux renfermait  en  son  centre  un  petit  lac.  À  peine  débarqués sur  une  plage  de  sable  noir,  Keira  me  fit  escalader  une paroi  abrupte.  La  terre  de  basalte  s'effritait  sous  nos pieds.  Il  nous  fallut  presque  une  heure  pour  atteindre  le sommet du volcan. À trois cents mètres d'altitude, la vue plongeante  était  impressionnante.  Je  ne  pouvais m'empêcher  d'imaginer  que,  sous  ces  eaux  calmes, sommeillait  un  monstre  d'une  puissance  dévastatrice incalculable. 

Pour  me  rassurer,  Keira  m'indiqua  que  la  dernière manifestation volcanique remontait à des temps lointains, mais elle ajouta, l'air moqueur, qu'en 1974 le cratère avait connu de violents relents, pas une éruption à proprement parler,  mais  des  tourments  suffisants  pour  que  des nuages de vapeur de soufre soient visibles depuis les rives du  grand  lac.  Étaient-ce  ces  soubresauts  qui  avaient  fait resurgir  des  entrailles  de  la  Terre  le  pendentif  qu'elle portait  autour  du  cou  ?  Et  si  tel  était  le  cas,  depuis combien de temps y reposait-il ? 

–  C'est  ici  qu'Harry  l'a  trouvé,  me  dit  Keira.  Cela t'aide-t-il ? 

Je sortis de mon sac à dos le GPS que j'avais emmené et relevai la position qu'il indiquait. Nous nous trouvions à 3° 29' au nord du point équatorial et à 36° 04' de son est. 

– Tu as trouvé ce que tu cherchais ? 

– Pas encore, lui répondis-je, il faudra que de retour à Londres je fasse toute une série de calculs. 

– Pour quoi faire ? 

–  Pour  vérifier  la  correspondance  entre  la  voûte céleste  que  nous  pouvons  observer  d'ici  et  celle  que  ton pendentif  nous  a  dévoilée.  J'obtiendrai  peut-être  ainsi  de précieuses informations. 

–  Et  tu  ne  pouvais  pas  trouver  ces  coordonnées  sur une carte ? 

– Si, mais ce n'est pas comme être sur le terrain. 

– En quoi est-ce si différent ? 

– Ce n'est pas pareil, voilà tout. 

Et,  en  disant  cela,  j'ai  rougi,  comme  un  imbécile.  «

Maladroit  que  vous  êtes  »,  m'aurait  dit  Walter  s'il  avait été là. 



Le  soleil  déclinait,  il  nous  fallait  redescendre  vers  la plage  de  sable  noir  et  rejoindre  notre  embarcation.  Ce soir,  nous  dormirions  dans  le  village  nomade  que  nous avions croisé en route. 

Alors  que  nous  approchions  de  la  rive,  Keira  et  moi avons remarqué que quelque chose ne tournait pas rond. 

Le  4  ×  4  était  toutes  portières  ouvertes  et  le  chef  du village avait disparu. 

–  Il  doit  se  reposer  à  l'intérieur,  dit  Keira  pour  se rassurer, mais nous étions tous deux inquiets. 

Les  pêcheurs  nous  abandonnèrent  sur  la  berge  et reprirent aussitôt le large pour rentrer chez eux avant la tombée  de  la  nuit.  Keira  se  précipita  vers  la  voiture  et  je la suivis pour constater que le pire s'était produit. 

Le  chef  du  village  était  allongé  sur  le  sol,  face  contre terre.  Un  mince  filet  de  sang  déjà  noirci  s'était  écoulé  de sa  tête  pour  disparaître  entre  des  cailloux.  Keira  se pencha  sur  lui,  elle  le  retourna  avec  mille  précautions, mais  ses  yeux  vitreux  ne  laissaient  planer  aucun  doute sur son sort. Keira s'agenouilla et je la vis pleurer pour la première fois. 

– Il a sans doute fait un malaise et il est tombé, nous n'aurions jamais dû le laisser seul, dit-elle en sanglotant. 

Je  la  pris  dans  mes  bras  et  nous  restâmes  ainsi  à veiller  le  corps  de  cet  homme  dont  la  mort  me  touchait étrangement. 

La  nuit  d'un  bleu  profond  resplendissait  sur  nous  et sur le dernier sommeil d'un vieux chef de tribu. J'espérais que, cette nuit-là, une étoile de plus luirait dans le ciel. 

– Demain matin il faudra prévenir les autorités. 



–  Surtout  pas,  me  dit  Keira,  ici  nous  sommes  en territoire  kenyan,  si  la  police  s'en  mêle,  ils  garderont  le corps le temps de mener une enquête. S'ils l'autopsiaient, ce serait un outrage terrible pour la tribu ; nous devons le ramener  auprès  des  siens,  il  doit  être  enterré  dans  les vingt-quatre heures. Son village voudra l'honorer comme il  se  doit,  c'est  un  personnage  important  pour  eux,  il  est leur  guide,  leur  savoir  et  leur  sagesse.  Il  ne  faut  pas enfreindre leurs rites. Le seul fait qu'il soit mort en terre étrangère  sera  déjà  un  drame.  Beaucoup  y  verront  une forme de malédiction. 

Nous  l'avons  enveloppé  d'une  couverture  et  lorsque nous  l'installâmes  à  l'arrière  du  4  ×  4,  je  remarquai  des traces de pneus à côté de notre véhicule. Je repensai à la traînée  de  poussière  que  j'avais  aperçue  un  peu  plus  tôt quand nous étions partis vers l'île du centre. Se pouvait-il que  la  mort  de  ce  vieux  chef  ne  fût  pas  le  seul  fait  d'un malaise et d'une mauvaise chute ? Que s'était-il vraiment passé en notre absence ? Pendant que Keira se recueillait, j'étudiais le sol à l'aide d'une lampe de poche trouvée dans la  boîte  à  gants.  Des  marques  de  semelles  entouraient notre  voiture  et  il  y  en  avait  trop  pour  que  ce  soit  les nôtres.  Étaient-ce  celles  des  pêcheurs  qui  nous  avaient accompagnés  ?  Pourtant,  je  n'avais  pas  le  souvenir  qu'ils se  soient  éloignés  de  leur  embarcation  et  j'aurais volontiers  juré  que  nous  étions  allés  à  leur  rencontre.  Je préférai  ne  pas  m'en  entretenir  avec  Keira  ;  elle  était suffisamment triste, je ne voulais pas l'inquiéter avec des suspicions  sans  autre  fondement  que  quelques  marques de  gomme  et  de  chaussures  sur  le  sol  poussiéreux  de  la rive du lac. 

Nous avons dormi quelques heures à même le sol. 

À l'aube, Keira prit le volant. Nous remontions vers la vallée de l'Omo quand elle murmura :

–  Mon  père  est  parti  de  la  même  manière.  J'étais allée faire des courses, quand je suis revenue, je l'ai trouvé gisant sur le perron de la maison. 

– Je suis désolé, bafouillai-je maladroitement. 

–  Tu  sais,  le  plus  terrible  n'était  pas  de  le  voir  là, allongé sur les marches, la tête en bas, les pieds devant la porte ; non, le plus terrible est venu après. Quand ils ont emmené son corps, je suis retournée dans  sa  chambre  et j'ai  vu  les  draps  froissés.  J'ai  deviné  les  gestes  qu'il  avait faits en se levant ce matin-là, ses derniers pas au saut du lit.  Je  l'ai  imaginé  marchant  vers  le  rideau  qu'il  avait entrouvert pour voir le temps qu'il faisait. C'était pour lui un  rituel  et  cela  comptait  plus  que  toutes  les  nouvelles qu'il pourrait lire dans son journal. J'ai trouvé sa tasse de café dans l'évier de la cuisine, le beurre était encore sur la table auprès d'un morceau de pain à moitié entamé. 

C'est  en  regardant  les  objets  du  quotidien,  tel  un couteau à beurre, que l'on se rend  compte  que  quelqu'un est parti et qu'il ne reviendra plus ; un stupide couteau à beurre  qui  taille  à  jamais  des  tranches  de  solitude  dans votre vie. 



En  écoutant  Keira,  je  réalisai  pourquoi  j'avais emmené  son  collier  en  Grèce,  pourquoi  il  n'avait  jamais quitté ma poche depuis le jour où elle l'avait laissé sur ma table de nuit avant de s'en aller. 





Nous  sommes  arrivés  au  village  en  fin  de  journée. 

Lorsque  Keira  sortit  de  la  voiture,  les  Mursis  comprirent que  quelque  chose  de  grave  était  arrivé.  Ceux  qui  se trouvaient sur la place centrale s'immobilisèrent aussitôt. 

Keira  les  regardait  en  pleurant,  mais  aucun  d'eux  ne s'approcha pour tenter de la consoler. J'ouvris la portière arrière et pris le corps du vieux chef dans mes bras. Je le déposai  sur  le  sol  et  baissai  la  tête  en  signe  de recueillement. Une longue plainte parcourut l'assemblée ; les  femmes  levèrent  les  bras  au  ciel  et  se  mirent  à  crier. 

Les  hommes  s'étaient  rapprochés  du  corps  de  leur  chef. 

Son  fils  souleva  la  couverture  et  caressa  lentement  le front  de  son  père.  Le  visage  serré,  il  se  redressa  et  nous fixa  durement.  Je  compris  dans  son  regard  que  nous n'étions  plus  les  bienvenus.  Qu'importait  pour  eux  ce  qui s'était  passé,  leur  vieux  chef  était  parti  avec  nous  vivant et  nous  le  leur  ramenions  mort.  Je  sentais  l'hostilité  à notre égard grandir à chaque instant. Je pris Keira par le bras et la guidai lentement vers la voiture. 

– Ne te retourne pas, lui dis-je. 

Alors que nous entrions dans le 4 × 4, les villageois se massèrent  autour  de  nous,  encerclant  le  véhicule.  Une lance  ricocha  sur  le  capot,  une  deuxième  arracha  le rétroviseur,  et  Keira  eut  juste  le  temps  de  me  hurler  de me baisser, quand une troisième vint fendre le pare-brise. 

J'avais  enclenché  la  marche  arrière,  la  voiture  bondit,  je redressai, effectuai un demi-tour et fonçai hors du village. 

La  horde  en  colère  ne  nous  avait  pas  suivis.  Dix minutes  plus  tard,  nous  arrivions  au  campement.  En voyant l'état du 4 × 4 et la pâleur de Keira, Éric s'inquiéta et  je  lui  fis  le  récit  de  nos  mésaventures.  Toute  l'équipe d'archéologues  se  réunit  autour  d'un  feu  pour  décider  de la conduite à tenir. 

Chacun  s'accordait  à  prédire  que  l'avenir  du  groupe était  compromis.  Je  me  proposai  de  retourner  dès  le lendemain au village, je m'entretiendrai « en gentleman »

avec  le  fils  du  chef  et  lui  expliquerai  que  nous  n'étions pour rien dans la triste disparition de son père. 

Mes propos avaient mis Éric en colère et montraient à  quel  point  j'étais  ignorant  de  la  gravité  de  la  situation. 

Nous  n'étions  pas  à  Londres,  vociféra-t-il,  la  colère  des villageois ne s'apaiserait pas autour d'une tasse de thé. Le fils  du  chef  voudrait  un  coupable  et  il  ne  donnait  pas longtemps  avant  que  le  campement  fasse  l'objet  de représailles. 

–  Il  faut  vous  mettre  tous  les  deux  à  l'abri,  dit  Éric. 

Vous devez partir. 

Keira se leva et s'excusa auprès de ses collègues, elle ne se sentait pas bien. En passant devant moi elle me pria d'aller dormir ailleurs, elle avait besoin de rester seule. Je quittai l'assemblée pour la suivre. 

– Tu peux être fier de toi, tu viens de tout foutre en l'air, me dit-elle sans ralentir le pas. 

– Mais bon sang, Keira, ce n'est pas moi qui ai tué ce vieillard ! 

– Nous ne pouvons même pas expliquer aux siens de quoi il est mort et je vais devoir abandonner mes fouilles pour  éviter  un  carnage  général.  Tu  as  ruiné  mon  travail, mes  espoirs,  je  viens  de  perdre  toute  légitimité  et  Éric doit  se  réjouir  de  prendre  ma  succession.  Si  je  ne  t'avais pas  accompagné  sur  ton  île  maudite,  rien  de  tout  cela  ne serait arrivé. Tu as raison, ce n'est pas de ta faute mais de la mienne ! 

–  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  vous  avez  tous  ?! 

Pourquoi  se  comporter  en  coupables  ?  Cet  homme  est mort de vieillesse, il voulait voir son lac une dernière fois et  nous  lui  avons  offert  de  réaliser  une  de  ses  dernières volontés. Je vais retourner au village, dès ce soir, et j'irai m'entretenir avec eux. 

– En quelle langue ? Tu parles le mursi maintenant ? 

Confronté à mon impuissance, je me tus. 

–  Demain  matin,  je  te  reconduirai  à  l'aéroport,  je resterai une semaine à Addis-Abeba, en espérant que les choses se calment ici ; nous partirons au lever du jour. 

Keira entra dans sa tente, sans même un bonsoir. 

Je  n'avais  aucune  envie  de  rejoindre  le  groupe.  Les archéologues continuaient de débattre de leur sort, autour du  feu  de  camp.  Les  bribes  de  conversations  qui  me parvenaient me prouvaient que Keira avait deviné ce qui se  passerait,  Éric  affirmait  déjà  son  autorité  auprès  des autres.  Quelle  place  retrouverait-elle  à  son  retour  ?  Je suis  allé  m'asseoir  sur  la  colline  pour  regarder  le  fleuve. 

Tout  était  si  calme.  Je  me  sentais  seul  et  responsable  de ce qui arrivait. 



Une heure s'était écoulée, j'entendis des pas derrière moi. Keira s'assit à mes côtés. 

– Je n'arrive pas à me calmer. J'ai tout perdu ce soir, je  n'ai  plus  de  boulot,  plus  de  crédibilité,  plus  d'avenir, tout  s'est  envolé.  Le  Shamal  m'a  chassée  d'ici  une première  fois,  et  toi,  Adrian,  tu  auras  été  comme  une deuxième tempête. 

J'ai  remarqué  que,  généralement,  lorsqu'une  femme vous  appelle  par  votre  prénom  au  beau  milieu  d'une conversation,  c'est  qu'elle  a  quelque  chose  à  vous reprocher. 

– Tu crois au destin, Keira ? 

– Oh, je t'en prie, pas maintenant, tu vas sortir de ta poche un jeu de tarots et me tirer les cartes ? 

– Moi, je n'y ai jamais cru, j'ai même détesté la seule idée  qu'il  existe  une  destinée  ;  parce  que  ce  serait  nier notre  libre  arbitre,  la  possibilité  que  nous  avons  de  faire des choix et de décider de notre futur. 

–  Je  ne  suis  pas  vraiment  en  état  d'écouter  ta philosophie à deux balles. 

–  Je  ne  crois  pas  au  destin  mais  je  me  suis  toujours interrogé  sur  le  hasard.  Si  tu  savais  le  nombre  de découvertes  qui  ne  se  seraient  pas  faites  sans  son  petit coup de pouce. 

– J'ai de l'aspirine si tu veux, Adrian. 

– Tu es ici parce que tu rêves de trouver la trace du premier  des  humains,  c'est  bien  cela  ?  Je  t'ai  posé  la question hier et tu as éludé la réponse. Dans tes rêves les plus fous, quel âge aurait cet homme zéro ? 

Je crois que Keira me répondit plus par dépit que par conviction. 

– Si le premier humain avait quinze ou seize millions d'années,  je  ne  serais  pas  plus  étonnée  que  cela,  me  dit-elle. 



–  Et  si  je  te  faisais  gagner  trois  cent  quatre-vingt-cinq millions d'années, d'un coup d'un seul, qu'en dirais-tu

? 

– Que tu as pris trop de soleil aujourd'hui. 

–  Alors  laisse-moi  formuler  cela  autrement.  Ce pendentif impossible à dater et dont nous ne connaissons pas  la  composition,  crois-tu  encore  qu'il  soit  juste  un accident de la nature ? 

J'avais fait mouche, Keira me regardait fixement et je vis sur son visage une expression qui me surprit. 

–  Ce  fameux  soir  d'orage,  quand  ces  millions  de points  lumineux  sont  apparus  à  la  faveur  d'un  éclair,  ce que  tu  as  vu  sur  le  mur  était  en  réalité  la  nébuleuse  du Pélican, un berceau d'étoiles situé entre deux galaxies. 

– Vraiment ? demanda Keira étonnée. 

–  Oui,  vraiment,  et  ce  n'est  pas  tout.  Ce  bout  de  ciel projeté par ton pendentif n'est pas identique à celui que tu vois  au-dessus  de  nous.  Celui-là  remonte  à  quatre  cents millions  d'années.  À  quoi  cela  correspond-il  dans  ton échelle géologique ? lui demandai-je. 

– À l'apparition de la vie sur terre, me répondit-elle, abasourdie. 

– J'ai de bonnes raisons de croire qu'il existe d'autres objets identiques à celui que tu portes autour du cou. S'ils ont  tous  à  peu  près  la  même  taille,  et  si  mes  calculs  sont exacts, alors il en faudrait quatre autres pour projeter un ciel complet. Drôle de puzzle, non ? 

– Il est impossible qu'une carte du ciel ait été établie il y a quatre cents millions d'années, Adrian ! 

–  Tu  me  disais  toi-même  qu'il  y  a  encore  vingt  ans, tout  le  monde  croyait  que  le  plus  vieux  de  nos  ancêtres avait  seulement  trois  millions  d'années.  Imagine  un instant  que  nous  réunissions  tous  les  fragments manquants,  et  je  ne  sais  pas  encore  comment,  mais  que nous  prouvions  qu'il  y  a  quatre  cents  millions  d'années une carte du ciel fut façonnée avec une précision digne de moyens  d'observation  que  nous  ne  pouvons  même  pas supposer, quelles conclusions en tirerais-tu ? 

Keira  resta  sans  voix  face  à  la  portée  d'une  telle découverte. 

Je  n'aurais  jamais  pensé  que  la  mort  d'un  vieil homme  la  forcerait  à  quitter  ses  fouilles,  mais  j'avais espéré  depuis  mon  départ  de  Londres  la  convaincre  de me suivre. 



Nous  sommes  restés  tous  les  deux  silencieux,  à scruter le ciel, jusque tard dans la nuit. 



Nous  nous  accordâmes  quelques  heures  de  sommeil et  fîmes  nos  adieux  au  campement  dès  l'aube.  Toute l'équipe  se  réunit  autour  du  4  ×  4  pour  nous  dire  au revoir.  Ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  Keira  me  déposerait à l'aéroport d'Addis-Abeba, elle resterait en ville le temps que  les  esprits  s'apaisent.  Éric  dirigerait  les  recherches pendant  son  absence.  Elle  l'appellerait  régulièrement  en guettant le signal du retour. 

Au  cours  du  voyage  qui  dura  deux  jours,  nous n'avons  cessé  de  nous  interroger  sur  le  mystérieux pendentif.  Quel  était  le  sens  de  sa  présence  dans  cet ancien  volcan  au  centre  du  lac  Turkana  ?  Quelqu'un l'avait-il volontairement laissé à cet endroit, pourquoi, et, surtout, quand ? 

Nous  savions  chacun  qu'il  en  existait  au  moins  un autre exemplaire aux propriétés similaires, même si nous n'en  avions  pas  parlé.  Cinq  fragments  devaient s'assembler pour former un ciel complet. Mais la question qui  nous  hantait  désormais,  était  de  savoir  où  ils  se trouvaient  et  comment  nous  pourrions  mettre  la  main dessus. 

Il y a encore quelques mois, alors que je vivais sur le plateau d'Atacama, je n'aurais jamais imaginé devoir unir mes  compétences  d'astrophysicien  à  celles  d'une paléontologue, en quête d'une découverte improbable. 

Nous  entamions  notre  deuxième  journée  de  route quand  Keira  se  souvint  d'un  article  qu'elle  avait  lu  dans une  revue  quelques  années  plus  tôt.  C'est  à  ce  vague souvenir  que  nous  devons  le  périple  qui  nous  attendait. 

Avons-nous  ensuite  agi  par  instinct  scientifique,  suivi  un pressentiment  ?  Je  suis  bien  incapable  de  le  dire.  Mais tout  commença  quand  Keira  me  demanda  si  j'avais  déjà entendu  parler  d'un  objet  datant  de  l'âge  de  bronze ressemblant  à  un  astrolabe  et  qui  avait  été  découvert  en Allemagne.  Tout  astronome  digne  de  ce  nom  connaissait l'existence du disque de Nebra. Des fouilleurs clandestins l'avaient mis au jour en Haute-Saxe à la fin du vingtième siècle.  L'objet  pesait  environ  deux  kilos,  il  avait  la  forme d'un  bouclier  circulaire  de  trente  centimètres  de diamètre,  sur  lequel  se  détachaient,  en  plaques  d'or incrustées,  un  croissant  de  lune  et  des  points  que  l'on devinait  être  des  corps  célestes.  Sa  constitution  était  si incroyable  que  les  archéologues  pensèrent  d'abord  à l'œuvre d'un faussaire. Mais une datation rigoureuse finit par  confirmer  qu'il  avait  bien  trois  mille  six  cents  ans. 

Quelques  épées  et  ornements  trouvés  au  même  endroit avérèrent  son  authenticité.  Outre  son  âge,  le  disque  de Nebra avait deux particularités pour le moins singulières. 

Les  points  qui  figuraient  sur  le  disque  ressemblaient  aux Pléiades, une série d'étoiles qui apparurent dans le ciel de l'Europe  à  cette  époque.  La  seconde  particularité  était  la présence  sur  le  côté  droit  d'un  arc  de  82°.  Quatre-vingt-deux  degrés  correspondant  exactement  à  l'écart  entre  le point où le soleil se levait à Nebra au moment du solstice d'été et celui où il se levait au moment du solstice d'hiver. 

Quant  à  la  fonction  du  disque,  plusieurs  hypothèses avaient  été  émises  :  il  pouvait  avoir  été  destiné  à l'agriculture,  le  solstice  d'été  annonçait  le  début  des semences,  l'apparition  des  Pléiades  dans  le  ciel,  les moissons.  Autre  possibilité,  le  disque  de  Nebra  était  un outil 

d'enseignement 

et 

de 

transmission 

de 

la

connaissance astronomique ; dans les deux cas, il attestait que  le  savoir  de  l'homme  en  la  matière  était  infiniment plus avancé à cette époque que nous le supposions. 

Le  disque  de  Nebra  était  la  plus  ancienne représentation  du  ciel  connue  à  ce  jour  ;  tout  du  moins jusqu'à  ce  que  le  pendentif  que  Keira  caressait  entre  ses doigts apparaisse sur l'île centrale du lac de Turkana... 

–  Quel  lien  pourrait-il  y  avoir  entre  le  disque  de Nebra et mon pendentif ? 

–  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  pense  que  cela  vaut  le coup  d'aller  faire  un  petit  tour  en  Allemagne,  répondis-je joyeusement. 

Plus  nous  nous  rapprochions  de  la  capitale  et  plus  je sentais  Keira  se  fermer.  Était-ce  la  possibilité  d'une découverte  majeure  qui  m'empêchait  de  ressentir  la fatigue  du  voyage  ou  l'idée  que  je  réussirais  à  convaincre Keira  d'entreprendre  ces  recherches  avec  moi  ?  Hélas, l'excitation  qui  m'animait  ne  semblait  pas  partagée  ; chaque  fois  qu'un  panneau  annonçait  la  distance  nous séparant d'Addis-Abeba, Keira redevenait songeuse et se perdait dans ses pensées. 

Cent  fois,  je  me  suis  abstenu  de  l'interroger  et,  cent fois, suis retourné à ma solitude, me contentant de suivre la route. 



Nous avions garé le 4 × 4 sur le parking de l'aéroport, Keira  m'avait  suivi  dans  le  terminal.  Un  vol  pour Francfort  partait  le  lendemain.  Au  comptoir  de  la compagnie  aérienne,  j'avais  acheté  deux  billets,  mais Keira m'entraîna à l'écart. 

– Je ne pars pas avec toi, Adrian. 

Sa  vie  se  trouvait  ici,  disait-elle  et  elle  n'était  pas prête  à  un  tel  renoncement.  Dans  quelques  semaines,  un mois  au  plus,  le  calme  serait  revenu  dans  la  vallée,  elle retournerait à son travail. 

J'avais  beau  arguer  que  la  découverte  que  nous ferions  peut-être  un  jour  ensemble  relevait  du merveilleux,  elle  me  répétait  que  cette  quête  était  la mienne  et  non  la  sienne.  Je  compris  au  ton  de  sa  voix qu'elle était résolue, qu'il ne me servait à rien d'insister. 

Il  nous  restait  une  soirée  à  passer  à  Addis-Abeba avant  mon  départ,  je  lui  demandai  une  ultime  faveur, nous trouver un restaurant digne de ce nom ; un endroit d'où je ne ressortirais pas l'estomac à l'envers. 

Il  m'en  coûta  beaucoup  de  prétendre  ignorer  que nous  serions  séparés  le  lendemain,  mais  pourquoi  gâcher le peu de temps qu'il nous restait à partager ? 

Je  tins  bon  tout  au  long  du  dîner,  et  pas  une  fois  au cours de la promenade que nous fîmes en retournant vers l'hôtel,  je  n'ai  succombé  à  la  tentation  de  la  faire  changer d'avis. 

Alors  que  je  la  raccompagnais  jusqu'à  sa  chambre, Keira  me  prit  dans  ses  bras  et  posa  sa  tête  sur  mon épaule.  Elle  me  murmura  à  l'oreille  qu'elle  tiendrait  la promesse que je lui avais demandé de me faire à Londres. 

Elle ne m'embrassa pas. 



Je  détestais  l'idée  d'adieux  à  l'aéroport  ;  la  soirée  de la veille avait été suffisamment triste et il était inutile d'en rajouter. Au petit matin, je quittai l'hôtel après avoir glissé un  mot  sous  la  porte  de  la  chambre  de  Keira.  Je  me souviens  encore  d'y  avoir  écrit  combien  j'étais  désolé  de lui  avoir  causé  tant  de  problèmes.  Que  j'espérais  du  fond du cœur qu'elle retrouverait au plus vite  cette  vie  qu'elle s'était  si  courageusement  construite.  J'avouais  aussi l'égoïsme  de  ma  démarche,  et,  après  avoir  suffisamment témoigné de ma culpabilité, je lui confiais  que  si  j'ignorais tout de ce qui m'attendait, j'avais déjà fait une découverte ô  combien  importante  :  sa  présence  m'avait  rendu heureux. Je me doutais bien que cet aveu était maladroit, et  mon  stylo  hésita  maintes  fois  au-dessus  de  la  feuille avant  de  coucher  ces  quelques  mots  sur  le  papier,  mais qu'importe puisqu'ils étaient sincères. 



Le hall du terminal était bondé, à croire que l'Afrique tout  entière  avait  décidé  de  voyager  ce  matin-là.  La  file d'embarquement de mon vol n'en finissait plus. Après une longue  attente,  je  me  retrouvai  assis  au  dernier  rang  de l'avion. Alors que les portes de la cabine se refermaient, je me  demandai  si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  de  rentrer  à Londres,  de  mettre  un  terme  à  ce  qui  n'était  peut-être après  tout  qu'une  vaste  chimère.  L'hôtesse  annonça  un peu de retard, sans pour autant en expliquer la cause. 

Et puis soudain dans la coursive, parmi des passagers qui  rangeaient  leurs  affaires  dans  les  compartiments  à bagages,  je  vis  Keira  traînant  un  sac  qui  devait  peser  le même  poids  qu'elle.  Elle  négocia  avec  mon  voisin d'échanger leur fauteuil, il accepta de bon gré et elle s'assit à côté de moi en soupirant. 

–  Quinze  jours,  tu  m'entends,  dit-elle  en  bouclant  sa ceinture, dans deux semaines, où que nous soyons, tu me remets dans un avion pour Addis-Abeba. Promis ? 

J'ai promis. 

Quinze  jours  pour  découvrir  la  vérité  sur  son pendentif, deux semaines pour réunir ce que quatre cents millions  d'années  avaient  séparé,  me  semblaient  un  pari impossible  à  tenir,  mais  peu  m'importait  ;  l'appareil accélérait sur la piste, Keira était assise à côté de moi ; la tête  posée  contre  le  hublot,  elle  avait  fermé  les  yeux  et ces quinze jours à venir seraient bien plus que ce que, hier encore,  j'aurais  espéré.  Au  cours  des  huit  heures  de  vol, elle ne fit jamais la moindre allusion au courrier que j'avais glissé  sous  la  porte  de  sa  chambre  d'hôtel,  plus  tard  non plus d'ailleurs. 

*

*     *



Francfort

Trois  cent  vingt  kilomètres  nous  séparaient  de Nebra. Bien que fourbu par le voyage, je louai une voiture, avec l'espoir d'arriver à destination avant la fin de l'après-midi. 

Ni Keira ni moi n'avions imaginé que cette petite ville de  campagne  était  devenue  aussi  populaire.  Le  lieu  où avait  été  déterré  le  fameux  disque  céleste  avait  revêtu l'aspect  d'un  centre  d'attractions  touristiques.  Une imposante  tourelle  en  béton  s'élevait  au  milieu  de  la plaine. Depuis le socle de la structure aussi inclinée que la tour de Pise, filaient deux lignes sur le sol, chacune censée représenter  les  axes  solaires  des  solstices.  Le  complexe était complété d'un gigantesque bâtiment en bois et verre construit  en  haut  de  la  colline,  une  sorte  de  musée  qui défigurait le paysage. 

La  visite  du  site  dédié  au  disque  de  Nebra  ne  nous apprit rien de bien palpitant. À quelques kilomètres de là, le cœur du village, avec ses ruelles pavées, les vestiges de son  château  et  ses  jolies  façades,  avait  pour  mérite  de renouer  avec  une  certaine  authenticité,  à  condition toutefois  d'ignorer  les  devantures  de  magasins  qui proposaient à foison tee-shirts, vaisselle, et reproductions en tout genre à l'effigie du disque. 

–  Je  devrais  peut-être  penser  à  faire  des  fouilles  au parc Astérix, me lança Keira. 

Je  me  présentai  à  l'hôtelier  qui  venait  de  nous remettre  les  clés  de  sa  dernière  chambre  libre  et,  après que  j'eus  fait  état  de  nos  qualités  professionnelles respectives,  celui-ci  accéda  à  ma  demande  et  promit  de nous  organiser  le  lendemain  un  entretien  privé  avec  le conservateur du site archéologique de Nebra. 

*

*     *



Moscou

Place Loubianka, deux mondes étrangers se côtoient, d'un  côté  le  grand  immeuble  à  la  façade  orangée qu'occupait le KGB, de l'autre le palais du Jouet. 

Ce  matin-là,  Vassily  Yourenko  avait  dû  renoncer  à prendre  son  petit  déjeuner  au  café  Pouchkine  et  cela  le mettait de mauvaise humeur. Après avoir rangé sa vieille Lada  le  long  d'un  trottoir,  il  avait  attendu  que  le  grand magasin ouvre ses portes. Au rez-de-chaussée, le manège illuminé  faisait  ses  premiers  tours  de  la  journée,  mais aucun  enfant  n'était  encore  monté  sur  les  chevaux  de bois.  Vassily  s'était  abstenu  de  tenir  la  rambarde  de l'escalator,  trop  crasseuse  à  son  goût.  À  l'étage,  il  s'était arrêté  devant  un  stand  où  l'on  trouvait  les  plus  belles répliques  de  poupées  gigognes.  Cet  assemblage  de figurines  emboîtées  les  unes  dans  les  autres  l'amusait toujours.  Dans  sa  jeunesse,  sa  sœur  en  possédait  une collection  qui  n'aurait  pas  de  prix  aujourd'hui  ;  mais  sa sœur 

reposait 

depuis 

trente 

ans 

au 

cimetière

Novodiévitchi  et  la  merveilleuse  collection  n'était  plus qu'un lointain souvenir. La vendeuse le gratifia d'un large sourire  et  d'une  vue  peu  ragoûtante  sur  ses  mâchoires édentées.  Yourenko  détourna  le  regard.  La  babouchka attrapa  une  poupée  aux  couleurs  vives,  tête  rouge  et corps  jaune,  elle  l'enfouit  dans  un  sac  en  papier  et demanda  mille  roubles  à  son  client.  Yourenko  paya  et s'éloigna. Un peu plus tard, il s'installa à la table d'un café, gratta  la  peinture  qui  recouvrait  la  troisième  et  la cinquième  poupée  et  recopia  les  chiffres  qui  étaient apparus.  Il  prit  le  métro,  descendit  station  Ploshchad Vosstaniya et emprunta le long couloir qui mène à la gare de Moscou. 

À la consigne il se dirigea vers le casier désigné par la troisième  poupée,  composa  sur  le  cadran  du  verrou  le numéro  indiqué  sur  la  cinquième  et  récupéra  l'enveloppe qui  se  trouvait  à  l'intérieur.  Elle  contenait  un  billet d'avion,  un  passeport,  un  numéro  de  téléphone  en Allemagne ainsi que trois photographies ; sur l'une figurait le portrait d'un homme, sur une autre  celui  d'une  femme et sur la dernière, les deux mêmes débarquant d'un avion. 

Au  dos  de  la  photo  on  avait  griffonné  leurs  noms. 

Yourenko  rangea  l'enveloppe  dans  sa  poche  et  regarda l'horaire  qui  figurait  sur  le  billet  d'avion.  Il  avait  deux heures  devant  lui  pour  arriver  à  l'aéroport  de Sheremetyevo.  Il  essaya  de  se  souvenir  s'il  avait  garé  sa voiture  sur  un  emplacement  autorisé,  mais  il  était  trop tard pour s'en soucier. 

*

*     *



Rome

Lorenzo  s'était  accoudé  au  balcon  de  son  bureau.  Le mégot de sa cigarette dégringola dans la rue en contrebas. 

Il  le  regarda  rouler  jusqu'au  caniveau,  referma  les fenêtres et décrocha son téléphone. 

–  Nous  avons  eu  un  petit  problème  en  Éthiopie.  Ils ont quitté le pays, annonça Lorenzo. 

– Où sont-ils ? 

– Nous avons perdu leur trace à Francfort. 

– Que s'est-il passé ? 

–  Ceux  qui  assuraient  leur  filature  ont  joué  de malchance.  Vos  deux  protégés  se  sont  rendus  au  lac Turkana  en  compagnie  d'un  chef  de  village  qui  leur servait  de  guide.  Mes  hommes  ont  voulu  le  questionner pour  savoir  ce  que  les  deux  autres  étaient  allés  faire  sur une petite île au milieu du lac, il y a eu un accident. 

– Quel genre d'accident ? 

–  Le  vieillard  s'en  est  pris  à  eux,  il  a  fait  une mauvaise chute. 

– Qui est au courant ? 

–  Je  vous  avais  garanti  la  primeur  de  mes informations,  mais,  compte  tenu  de  la  tournure  des événements,  je  ne  peux  vous  laisser  plus  de  la  journée avant  de  les  contacter.  Et  il  va  falloir  que  j'explique pourquoi mes hommes suivaient vos deux zozos. 

Lorenzo  n'eut  pas  le  loisir  de  saluer  Ivory,  il  avait déjà raccroché. 

–  Qu'en  pensez-vous  ?  demanda  Vackeers  qui  se tenait dans le fauteuil juste en face de lui. 

–  Ivory  ne  sera  pas  dupe  bien  longtemps,  je  le soupçonne  même  d'avoir  deviné  que  vous  êtes  déjà informé,  c'est  un  vieux  renard,  vous  ne  le  piégerez  pas comme ça. 

–  Ivory  est  un  vieil  ami  et  je  ne  cherche  pas  à  le piéger,  je  veux  juste  l'empêcher  de  nous  manipuler.  Nos objectifs  sont  divergents,  nous  ne  pouvons  pas  le  laisser mener la danse. 

–  Eh  bien,  si  vous  voulez  mon  opinion,  au  moment même où nous parlons, je parie qu'il dirige l'orchestre. 

– Qu'est-ce qui vous fait penser cela ? 

–  L'homme  qui  attend  en  bas,  dans  la  rue,  je  serais prêt  à  parier  aussi  qu'il  vous  a  pris  en  filature  à  la  sortie de votre bureau. 

– Depuis Amsterdam ? 

– Pour qu'il se rende visible de façon aussi grossière, soit c'est un incapable, soit votre vieil ami vous envoie un message,  quelque  chose  du  genre  «  ne  me  prenez  pas pour  un  imbécile,  Vackeers,  je  sais  où  vous  vous  trouvez

».  Et  vu  que  ce  type  a  réussi  à  vous  suivre  jusqu'ici  sans que  vous  le  remarquiez,  je  pencherais  plutôt  pour  cette seconde hypothèse. 

Vackeers  se  leva  d'un  bond  et  se  rendit  à  la  fenêtre. 



Mais  l'homme  dont  venait  de  parler  Lorenzo  s'éloignait déjà. 

*

*     *



Haute-Saxe

–  Tu  devrais  mettre  ta  ceinture,  les  routes  sont étroites. 

Keira  ouvrit  la  vitre  en  grand  et  fit  comme  si  elle  ne m'avait pas entendu. Il m'est arrivé parfois au cours de ce voyage  d'avoir  envie  d'ouvrir  la  portière  et  de  la  pousser au-dehors. 



Le conservateur du musée de Nebra nous accueillit à bras  ouverts.  L'homme  était  si  fier  de  sa  collection  qu'il nous  en  détailla  chaque  pièce.  Épées,  boucliers,  fers  de lances, tout y passa ; nous dûmes écouter l'histoire de ses cent trésors avant qu'il nous présente enfin le disque. 

L'objet était remarquable. Son apparence n'avait rien en  commun  avec  le  pendentif  de  Keira,  mais  nous  étions tous  deux  fascinés  par  sa  beauté  et  par  l'ingéniosité  de celui  qui  l'avait  conçu.  Comment  à  l'âge  de  bronze, l'homme  avait-il  pu  réaliser  une  telle  prouesse  technique

?  Le  conservateur  nous  convia  à  la  cafétéria  et  nous demanda  en  quoi  il  pouvait  nous  être  utile.  Keira  lui montra  son  collier  et  je  confiai  à  notre  interlocuteur  ses propriétés particulières. Passionné par ce que je venais de lui révéler, il me questionna sur son âge et je lui répondis que nous n'en savions rien. 

L'homme  avait  consacré  dix  années  de  sa  vie  à l'étude du disque de Nebra, notre objet l'intriguait au plus haut  point.  Il  se  souvenait  vaguement  d'avoir  lu  quelque chose  qui  pourrait  nous  intéresser.  Il  lui  fallait  remettre de l'ordre dans ses pensées autant que dans ses archives. 

Il  nous  proposa  de  nous  retrouver  le  soir  même  et  de dîner en notre compagnie. D'ici là, il essaierait de faire de son  mieux  pour  nous  aider  dans  nos  recherches.  Nous avions  l'après-midi  libre.  À  l'hôtel  deux  ordinateurs étaient mis à la disposition de la clientèle, j'en profitai pour envoyer  de  mes  nouvelles  à  Walter  et  adresser  quelques mails à des confrères, jonglant entre ce que je m'autorisais à révéler et ce que je préférais leur cacher afin de ne pas passer pour un illuminé. 

*

*     *



Francfort

Aussitôt  descendu  de  l'avion,  Vassily  s'était  rendu successivement  devant  les  quatre  comptoirs  de  location de  voitures  qui  se  trouvaient  dans  le  terminal international.  Il  avait  présenté  une  photo  à  chacun  des employés, demandant s'il reconnaissait le couple qu'il leur montrait.  Trois  d'entre  eux  avaient  répondu  par  la négative, le quatrième indiqua que ce genre d'information était  confidentiel.  Vassily  savait  désormais  que  ceux  qu'il cherchait n'avaient pas pris un taxi pour se rendre en ville et, bien plus important, auprès de qui ils avaient loué une voiture. Rompu à ce genre d'exercice, il s'éloigna vers une cabine téléphonique d'où il appela l'employé qu'il venait de quitter ; dès que celui-ci décrocha, il lui expliqua dans un allemand  presque  parfait  qu'un  accident  s'était  produit sur  l'aire  de  stationnement  et  que  sa  présence  était requise  dans  les  plus  brefs  délais.  Vassily  épia  l'homme qui  raccrochait,  furieux,  et  se  précipitait  vers  les ascenseurs  menant  aux  sous-sols.  Dès  que  l'employé  eut disparu, Vassily retourna vers le comptoir, se pencha sur le  clavier  du  terminal  et  bientôt  l'imprimante  crépita. 

Vassily  s'éloigna  avec  un  double  du  contrat  de  location d'Adrian en poche. 

Après avoir composé le numéro de téléphone trouvé dans  l'enveloppe  à  la  consigne  de  la  gare  de  Moscou,  il savait  que  la  Mercedes  grise  immatriculée  KA  PA  521

avait  été  filmée  par  les  caméras  de  surveillance  de l'autoroute  B43,  puis  par  celles  de  l'autoroute  A5  dans  la direction de Hanovre ; cent vingt-cinq kilomètres plus loin on  retrouvait  le  véhicule  sur  l'A7  où  il  avait  emprunté  la sortie 86. À cent dix kilomètres de là, la Mercedes filait à cent  trente  kilomètres  à  l'heure  sur  l'A71,  un  peu  plus tard  elle  se  trouvait  sur  une  nationale  en  direction  de Weimar. Faute de dispositif de surveillance sur les routes de  moindre  importance,  la  voiture  semblait  s'être évanouie  dans  la  nature,  mais  grâce  à  la  caméra  d'un  feu rouge elle réapparut à un carrefour de Rothenberga. 



Vassily loua une grosse berline et quitta l'aéroport de Francfort,  suivant  scrupuleusement  l'itinéraire  qu'il  avait recopié. 

Ce jour-là, la chance était de son côté, une seule route se  prolongeait  depuis  l'endroit  où  la  Mercedes  avait  été vue  pour  la  dernière  fois.  Ce  n'est  que  quinze  kilomètres plus  tard,  en  traversant  Saulach  qu'il  fut  confronté  à  un choix  d'itinéraire.  L'avenue  Karl  Marx  filait  en  direction de  Nebra,  alors  qu'une  route  sur  sa  gauche  partait  vers Bucha.  Suivre  Karl  Max  ne  lui  disait  rien  de  bon,  il  alla vers Bucha ; la route s'enfonçait dans un sous-bois, avant de  resurgir  à  travers  un  paysage  de  vastes  champs  de colza. 

À  Memleben,  alors  qu'il  arrivait  près  d'une  rivière, Vassily changea d'avis ; rouler vers l'est ne le tentait plus, il  donna  un  coup  de  volant  et  tourna  brusquement  dans Thomas  Müntzer  Strasse.  L'itinéraire  qu'il  avait emprunté  devait  être  triangulaire  puisqu'à  nouveau  un panneau  indiquait  la  ville  de  Nebra.  Lorsqu'il  vit  sur  sa droite le parking d'un musée d'archéologie, Vassily ouvrit sa  vitre  et  s'offrit  sa  première  cigarette  de  la  journée.  Le chasseur  flairait  ses  proies  dans  les  parages,  il  ne  lui faudrait plus bien longtemps avant de les localiser. 

*

*     *

Le conservateur du musée nous avait rejoints à notre hôtel.  Pour  l'occasion,  il  avait  revêtu  un  costume  en velours côtelé, une chemise à carreaux et une cravate en tricot. Même avec nos vêtements rescapés d'un périple en Afrique,  nous  avions  plus  élégante  allure  que  lui.  Il  nous emmena  dans  une  auberge  et  attendit  que  Keira  et  moi soyons  assis  pour  nous  demander  gaiement  comment nous nous étions connus. 

– Nous sommes amis depuis l'école ! répondis-je. 

Keira  m'administra  un  franc  coup  de  pied  sous  la table. 

–  Adrian  est  plus  qu'un  ami,  c'est  presque  un  guide pour moi ; d'ailleurs il m'emmène souvent en voyage pour me  distraire,  dit-elle  en  labourant  mes  orteils  de  son talon. 

Le conservateur préféra changer de sujet. Il appela la serveuse et commanda notre repas. 

– J'ai peut-être quelque chose qui va vous intéresser, nous  dit-il.  Lorsque  j'effectuais  mes  recherches  sur  le disque  de  Nebra,  et  Dieu  sait  combien  j'ai  pu  en  faire,  je suis  tombé  sur  un  document  à  la  Bibliothèque  nationale. 

J'ai cru un temps qu'il m'aiderait dans mes travaux, c'était une  fausse  piste,  mais  peut-être  pas  en  ce  qui  vous concerne.  J'ai  eu  beau  chercher  tout  l'après-midi  dans mes dossiers, je n'ai pas pu remettre la main dessus, mais je  me  souviens  assez  bien  de  son  contenu.  C'est  un  texte rédigé  en  guèze,  une  très  ancienne  langue  africaine  dont les  caractères  sont  relativement  proches  de  l'alphabet grec. 

L'intérêt de Keira sembla soudain s'éveiller. 

– Le guèze, reprit-elle, est un langage sémitique qui a servi au développement de l'amharique en Éthiopie et du tigrinia  en  Érythrée.  Les  écritures  qui  donnèrent naissance au guèze datent d'à peu près trois mille ans. Le plus étonnant est en effet la ressemblance non seulement de  l'alphabet  mais  aussi  de  certaines  vocalises  entre  le guèze  et  le  grec  ancien.  Selon  les  croyances  de  l'Église éthiopienne  orthodoxe,  le  guèze  fut  une  révélation  divine faite  à  Enos.  Dans  le  livre  de  la  Génèse,  Enos  est  fils  de Seth,  père  de  Kenan  et  petit-fils  d'Adam,  en  hébreu, Enosh  suggère  la  notion  d'humanité.  Dans  la  Bible orthodoxe  éthiopienne,  Enos  est  né  au  cours  de  la  trois cent  vingt-cinquième  année  de  la  création  du  monde,  qui remonterait au trente-huitième siècle avant Jésus-Christ, période  antédiluvienne  dans  la  mythologie  hébraïque. 

Quoi, qu'est-ce qu'il y a ? 



J'avais dû regarder Keira bizarrement car elle s'était interrompue  dans  son  récit  avant  d'ajouter  qu'elle  était soulagée  que  je  remarque  enfin  que  son  principal  métier ne consistait pas à m'aider à réécrire le Guide du routard. 

–  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  révélait  ce  texte rédigé  en  guèze  ?  demanda  Keira  au  conservateur  du musée. 

– Entendons-nous bien, si l'écrit originel est en guèze, celui que j'ai eu entre les mains est bien plus récent, c'est une  retranscription  qui  ne  date  que  du  cinquième  ou sixième  siècle  avant  l'ère  chrétienne.  Si  ma  mémoire  est bonne, on y parle d'un disque céleste, d'une sorte de carte dont chaque morceau aurait servi de guide au peuplement du  monde.  La  traduction  est  assez  confuse,  elle  ouvre  la porte à de multiples interprétations. Mais, au cœur de ce texte,  se  trouve  le  mot  «  réunification  »,  ça  je  m'en souviens  très  bien,  et  cette  notion  est  étrangement connexe  à  celle  d'une  division.  Impossible  de  savoir  si l'une ou l'autre prédisent l'avènement ou la destruction du monde.  Il  s'agit  probablement  d'un  écrit  plus  ou  moins religieux, une prophétie de plus, j'imagine. De toute façon, il était bien trop ancien pour faire référence au disque de Nebra.  Il  faudrait  que  vous  vous  rendiez  à  la  DNB1. 

Consultez le texte et faites-vous votre propre idée. Je ne veux  pas  vous  donner  de  faux  espoirs,  la  probabilité  que cet  écrit  ait  un  quelconque  rapport  avec  l'objet  que  vous portez autour du cou est assez infime, mais à votre place j'irais quand même voir, on ne sait jamais. 

–  Et  comment  retrouver  ce  document  ?  La Bibliothèque nationale est immense. 



– Je suis certain de l'avoir consulté dans les locaux de Francfort,  il  m'est  arrivé  plusieurs  fois  de  me  rendre  à l'établissement  de  Munich  et  à  celui  de  Leipzig,  mais  je suis sûr qu'en ce qui concerne ce manuscrit, c'était bien à Francfort.  D'ailleurs,  maintenant  cela  me  revient,  il  se trouvait dans un codex, mais lequel ? Tout cela remonte à une  dizaine  d'années.  Il  faudrait  vraiment  que  je  range mes  affaires.  Je  vais  m'y  atteler  dès  ce  soir  et,  si  je découvre quelque chose, je vous appellerai aussitôt. 

Après  que  le  conservateur  nous  eut  laissés,  Keira  et moi décidâmes de rentrer à pied. La vieille ville de Nebra ne  manquait  pas  de  charme  et  une  promenade  nous aiderait à digérer ce repas trop copieux. 

– Je suis désolé, je crois que je t'ai entraînée dans une aventure qui n'a ni queue ni tête. 

–  Tu  plaisantes,  j'espère,  me  répondit  Keira.  Tu  ne vas  pas  te  dégonfler  quand  ça  commence  à  devenir intéressant  ?  Je  ne  sais  pas  quels  sont  tes  plans  pour demain matin, mais moi je vais à Francfort. 

Nous  traversions  tranquillement  une  petite  place avec  une  ravissante  fontaine  en  son  centre  quand  surgit une voiture aux phares aveuglants. 

–  Merde,  ce  con  fonce  droit  sur  nous  !  hurlai-je  à Keira. 

J'eus  tout  juste  le  temps  de  la  pousser  dans  le renfoncement  d'une  porte  cochère,  le  bolide  me  frôla  et dérapa  au  milieu  de  la  place  avant  de  filer  par  la  grande rue.  Si  ce  dingue  avait  voulu  nous  ficher  la  trouille  de notre vie, il avait réussi son coup. Je n'avais même pas eu le  temps  de  relever  sa  plaque  d'immatriculation.  J'aidai Keira  à  se  redresser,  elle  me  regarda  stupéfaite  ;  avait-elle  rêvé  ou  ce  type  avait-il  délibérément  tenté  de  nous écraser ? Je dois dire que sa question me laissa perplexe. 

Je lui proposai de l'emmener boire un remontant. Elle avait  eu  son  compte  d'émotions  et  préférait  rentrer  à l'hôtel. En arrivant à notre étage, je fus étonné de trouver le  palier  plongé  dans  l'obscurité.  Qu'une  ampoule  ait rendu  l'âme  passe  encore,  mais  le  couloir  tout  entier... 

Cette fois, ce fut Keira qui eut la présence d'esprit de me retenir. 

– N'y va pas. 

–  Notre  chambre  est  au  bout  de  ce  couloir,  nous n'avons pas vraiment le choix. 

–  Descends  avec  moi  à  la  réception,  ne  joue  pas  au héros  maintenant,  il  y  a  quelque  chose  qui  cloche,  je  le sens. 

– Les plombs ont sauté, voilà ce qui cloche ! 

Mais  je  sentais  Keira  inquiète  et  nous  sommes redescendus. 

Le réceptionniste s'excusa et s'excusa encore, cela ne s'était  jamais  produit.  C'était  d'autant  plus  étrange  que l'étage  et  le  rez-de-chaussée  dépendaient  du  même fusible et visiblement, ici, tout était éclairé. Il attrapa une lampe de poche, nous demanda d'attendre dans  le  hall  et promit de revenir dès qu'il aurait réparé la panne. 

Keira  m'entraîna  vers  le  bar,  finalement,  un  petit schnaps lui permettrait peut-être de trouver le sommeil. 

Cela 

faisait 

déjà 

vingt 

minutes 

que 

notre

réceptionniste était parti. 

– Reste ici, je vais voir ce qui se passe et, si je ne suis pas de retour dans cinq minutes, appelle la police. 

– Je viens avec toi. 

– Non, tu restes ici, Keira, pour une fois tu m'écoutes, ou  un  de  ces  jours,  je  vais  vraiment  finir  par  ouvrir  la portière. Et ne dis rien, je me comprends très bien ! 



Je  me  sentais  coupable  d'avoir  laissé  ce  concierge partir  seul,  alors  que  Keira  avait  pressenti  un  danger auquel je n'avais pas cru. J'ai grimpé l'escalier à l'affût du moindre  bruit  qui  trahirait  une  présence  ;  j'ai  appelé  par tous  les  prénoms  allemands  que  je  connaissais,  avancé  à tâtons  dans  l'obscurité  du  couloir  et  j'ai  d'abord  trouvé  la lampe  de  poche,  en  marchant  dessus,  et  puis  notre réceptionniste allongé sur le sol. Sa tête baignait dans une flaque de sang s'égouttant d'une méchante plaie au crâne. 

La porte de notre chambre était ouverte, la fenêtre aussi. 

Nos bagages avaient été vidés, toutes nos affaires étaient éparpillées. Mais à part un peu de mon amour-propre, on ne nous avait rien dérobé. 



L'officier  de  police  relut  ma  déclaration  ;  je  n'avais rien d'autre à ajouter. J'ai apposé ma signature au bas du document,  Keira  a  fait  de  même  et  nous  avons  quitté  le commissariat. 

L'hôtelier  nous  avait  aidés  à  nous  reloger  dans  un autre établissement de la ville. Ni elle ni moi n'arrivions à nous  endormir.  La  violence  de  cet  épisode  nous  avait rapprochés.  Cette  nuit-là,  dans  le  lit  où  nous  nous blottissions  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  Keira  rompit  sa promesse, nous nous sommes embrassés. 



Ce  n'était  pas  à  proprement  parler  le  contexte romantique  dont  j'avais  rêvé,  mais  l'inattendu  révèle parfois des trésors inespérés ; en s'endormant, Keira prit ma main dans la sienne et ce geste de tendresse était plus irrésistible qu'un baiser. 



Le lendemain matin, nous prenions un petit déjeuner à la terrasse d'une brasserie. 

– Il faut que je te confie quelque chose. Ce n'est pas la première  fois  qu'il  m'arrive  de  vivre  une  mésaventure comme  celle  d'hier.  J'en  viens  à  me  demander  si  la  porte de notre chambre a été forcée par un simple cambrioleur et  je  m'interroge  aussi  sur  ce  chauffard  qui  a  failli  nous écraser. 

Keira a posé son croissant, elle m'a fixé du regard et j'ai pu lire dans ses yeux autre chose que de l'étonnement. 

– Tu sous-entends que quelqu'un en a après nous ? 

–  En  tout  cas,  après  ton  pendentif  ;  avant  que  je m'intéresse à lui, ma vie était plus calme... à part une crise d'hypoxie en haute altitude. 

Et  je  fis  le  récit  à  Keira  de  ce  qui  nous  était  arrivé  à Walter  et  à  moi  à  Héraklion,  la  façon  dont  ce  professeur avait voulu s'emparer de son collier, comment Walter l'en avait dissuadé et la course-poursuite qui s'était ensuivie. 

Keira  s'est  moquée  de  moi,  elle  a  éclaté  de  rire  et, pourtant, je ne voyais rien de drôle dans ce que je venais de lui raconter. 

–  Vous  avez  cassé  la  figure  à  un  type  parce  qu'il voulait garder mon collier quelques heures pour l'étudier, vous avez assommé et menotté un agent de sécurité, vous vous êtes barrés comme des voleurs et vous pensiez être au cœur d'une conspiration ? 

Je  crois  que  Keira  se  moquait  également  de  Walter, ça ne me réconfortait pas plus que cela, mais un peu tout de même. 

– Et pendant que tu y es, la mort du vieux chef mursi n'était pas non plus un accident ? 

Je n'ai rien répondu. 

– Tu divagues. Comment aurait-on su où nous étions

? reprit-elle. 

–  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  veux  rien  exagérer,  mais  je pense que nous devrions être un peu plus sur nos gardes. 

Le conservateur du musée nous aperçut de loin, il se précipita vers nous. Nous l'invitâmes à s'asseoir. 

–  J'ai  appris,  dit-il,  la  terrible  mésaventure  qui  vous est  arrivée  cette  nuit.  C'est  épouvantable,  la  drogue fait  des  ravages  en  Allemagne.  Pour  le  prix  d'une  dose d'héroïne,  les  jeunes  sont  prêts  à  commettre  n'importe quel  crime.  Nous  avons  eu  plusieurs  vols  à  l'arraché, quelques  chambres  d'hôtels  cambriolées,  comme  en connaissent  tous  les  lieux  où  affluent  les  touristes,  mais jusque-là jamais de violences. 

–  C'était  peut-être  un  vieux  qui  voulait  sa  dose,  les vieux sont plus méchants, répondit Keira d'un ton sec. 

Je lui donnai un discret coup de genou sous la table. 

– Pourquoi toujours tout mettre sur le dos des jeunes

? reprit-elle. 

–  Parce  que  les  personnes  âgées  sautent  plus difficilement  par  la  fenêtre  du  premier  étage  d'un  hôtel pour prendre la fuite, répondit le conservateur du musée. 



–  Vous  couriez  gaillardement  tout  à  l'heure  et  vous n'êtes  pas  un  perdreau  de  l'année,  répliqua  Keira,  plus entêtée que jamais. 

–  Je  ne  pense  pas  que  monsieur  le  conservateur  du musée soit venu visiter notre chambre hier soir, dis-je en ricanant pour sauver la situation. 

– Ce n'est pas non plus ce que je suggérais, répondit Keira. 

–  Je  crains  d'avoir  perdu  le  fil  de  la  conversation, intervint  le  conservateur.  Malgré  tous  ces  tracas,  j'ai quand même deux bonnes nouvelles. La première est que le réceptionniste est hors de danger. La seconde, c'est que j'ai  retrouvé  la  cote  du  codex  à  la  Bibliothèque  nationale. 

Cela me travaillait, j'ai passé une bonne partie de la nuit à ouvrir boîtes et cartons et j'ai fini par mettre la main sur un  petit  carnet  où  j'indexais  toutes  les  documentations que je consultais dans le temps. Une fois à la bibliothèque, vous  demanderez  la  référence  suivante,  dit-il  en  nous tendant  un  petit  bout  de  papier.  Ce  genre  d'ouvrage  est trop  ancien  et  bien  trop  fragile  pour  être  accessible  au grand  public,  mais  vos  qualités  professionnelles  vous  y donneront  accès.  Je  me  suis  permis  d'adresser  une télécopie  à  ma  consœur,  conservatrice  de  la  bibliothèque de Francfort, vous y serez bien accueillis. 

Nous  avons  remercié  notre  hôte  de  tout  le  mal  qu'il s'était donné et nous avons quitté Nebra, laissant derrière nous de bons et de mauvais souvenirs. 

Keira fut peu diserte pendant le trajet. De mon côté, je  pensais  à  Walter,  espérant  qu'il  répondrait  au  courriel que  je  lui  avais  adressé.  Nous  sommes  arrivés  en  fin  de matinée à la Bibliothèque nationale. 



Le  bâtiment  de  facture  récente  s'élevait  sur  deux niveaux.  À  l'arrière,  la  façade  en  verre  bordait  un  grand jardin.  Nous  nous  sommes  présentés  à  l'accueil  et, quelques  instants  plus  tard,  une  femme  en  tailleur  strict vint  à  notre  rencontre.  Elle  se  présenta  sous  le  nom d'Helena  Weisbeck  et  nous  invita  à  la  suivre  jusqu'à  son bureau. Elle nous y offrit du café et des biscuits secs. Nous n'avions pas pris le temps de déjeuner, Keira les dévora. 

–  Décidément  ce  codex  commence  à  m'intriguer,  il  y a  des  années  que  personne  ne  s'y  était  intéressé  et  voilà qu'aujourd'hui vous êtes les seconds à vouloir le consulter. 

–  Quelqu'un  d'autre  est  venu  vous  rendre  visite  ? 

demanda Keira. 

–  Non,  mais  j'ai  reçu  une  demande  par  courrier électronique  ce  matin.  Le  livre  en  question  ne  se  trouve plus  ici,  il  est  archivé  à  Berlin.  Nous  n'avons  entre  ces murs  que  des  documents  plus  récents.  Mais  ces  textes, ainsi  que  bien  d'autres  ouvrages,  ont  été  numérisés  afin d'assurer  leur  pérennité.  Vous  auriez  pu  vous  aussi  m'en faire la demande par courriel, je vous aurais transmis une copie des pages qui vous intéressent. 

– Puis-je savoir qui a fait une demande similaire à la nôtre ? 

–  Elle  émanait  de  la  direction  générale  d'une université étrangère, je ne peux pas vous en dire plus, je me  suis  contentée  de  signer  l'autorisation.  C'est  ma secrétaire  qui  a  traité  la  requête  et  elle  est  partie déjeuner. 



– Vous ne vous souvenez pas de quel pays dépendait cette université ? 

–  La  Hollande,  me  semble-t-il,  oui,  je  crois  bien  qu'il s'agissait  de  l'université  d'Amsterdam.  En  tout  cas,  elle émanait  d'un  professeur,  mais  je  ne  me  souviens  pas  de son  nom,  je  signe  tellement  de  papiers  chaque  jour,  nos sociétés deviennent de véritables hydres administratives. 

La conservatrice nous tendit une enveloppe en kraft, à  l'intérieur  se  trouvait  un  fac-similé  en  couleurs  du document que nous recherchions. Le manuscrit était bien rédigé  en  langage  guèze  ;  Keira  l'étudia  avec  la  plus grande  attention.  La  conservatrice  toussota  et  nous indiqua  que  l'exemplaire  qu'elle  venait  de  nous  remettre était à nous. Nous pouvions en disposer comme bon nous semblait.  Nous  l'avons  remerciée  avant  de  quitter  les lieux. 



De  l'autre  côté  de  la  rue  se  trouvait  un  immense cimetière,  il  me  rappelait  celui  d'Old  Brompton,  à Londres,  où  j'allais  souvent  me  promener.  Ce  n'est  pas qu'un  cimetière,  c'est  aussi  un  très  joli  parc  boisé,  un paysage  inattendu  et  paisible  au  milieu  d'une  grande métropole. 

Nous  sommes  allés  nous  asseoir  sur  un  banc  ;  un ange  d'albâtre  perché  sur  son  piédestal  semblait  nous épier.  Keira  lui  fit  un  petit  signe  de  la  main  et  se  pencha sur  le  texte.  Elle  compara  les  signes  avec  la  traduction anglaise  assez  sommaire  qui  l'accompagnait.  Le  texte avait  aussi  été  traduit  en  grec,  en  arabe,  en  portugais  et en espagnol, mais ce que nous lisions en anglais comme en français n'avait aucun sens :



Sous  les  trigones  étoilés,  j'ai  confié  aux  mages  le disque des facultés, dissocié les parties qui conjuguent les colonies. 

Qu'ils  y  restent  celés  sous  les  piliers  de  l'abondance. 

Qu'aucun ne sache où l'apogée se trouve, la nuit de l'un est gardienne du prélude. 

Que  l'homme  ne  l'éveille,  à  la  jonction  des  temps imaginaires se dessine l'aboutissement de l'aire. 



– Nous voilà bien avancés ! dit Keira en remettant le document dans son enveloppe ; je ne sais absolument pas ce  que  cela  veut  dire  et  je  suis  incapable  de  le  traduire moi-même.  Où  est-ce  que  le  conservateur  du  musée  de Nebra nous a dit avoir trouvé ce codex ? 

– Il ne nous l'a pas dit. Simplement qu'il remontait au cinquième  ou  sixième  siècle  avant  notre  ère.  Et  il  nous  a précisé  que  le  manuscrit  en  question  était  lui-même  une retranscription d'un texte encore plus ancien. 

– Alors nous sommes dans une belle impasse. 

–  Tu  n'as  personne  dans  tes  relations  qui  serait capable de jeter un œil à ce texte ? 

–  Si,  je  connais  quelqu'un  qui  pourrait  nous  aider, mais il habite Paris. 

Keira avait dit cela sans grand enthousiasme, comme si cette perspective semblait la contrarier. 

–  Adrian,  je  ne  peux  pas  continuer  ce  voyage,  je  n'ai plus  un  centime  et  nous  ne  savons  pas  où  nous  allons,  ni même pourquoi. 



–  J'ai  quelques  économies  de  côté  et  je  suis  encore assez jeune pour ne pas avoir à me soucier de ma retraite. 

Nous partageons cette aventure, Paris n'est pas bien loin, nous pouvons même y aller en train si tu préfères. 

– Justement, Adrian, tu as dit partager et je n'ai plus les moyens de partager quoi que ce soit. 

–  Faisons  un  pacte  si  tu  veux.  Imaginons  que  je mette  la  main  sur  un  trésor,  je  te  promets  de  déduire  la moitié de nos frais de la part qui te reviendra. 

–  Et  si  c'était  moi  qui  le  trouvais  ton  trésor,  c'est quand même moi l'archéologue ! 

– Alors, j'aurais gagné au change. 

Keira  finit  par  accepter  que  nous  nous  rendions  à Paris. 

*

*     *

1- Bibliothèque nationale allemande. 



Amsterdam

La porte s'ouvrit brusquement. Vackeers sursauta et ouvrit d'un geste sec le tiroir de son bureau. 

–  Tirez-moi  dessus,  pendant  que  vous  y  êtes  !  Vous m'avez  déjà  planté  un  couteau  dans  le  dos,  nous  ne sommes plus à cela près. 

–  Ivory  !  Vous  auriez  pu  frapper,  j'ai  passé  l'âge  de vivre  ce  genre  de  frayeur,  répondit  Vackeers  en repoussant son arme au fond du tiroir. 

–  Vous  avez  drôlement  vieilli,  vos  réflexes  ne  sont plus ce qu'ils étaient, mon pauvre. 

– Je ne sais pas ce qui vous met dans une telle colère, mais si vous commenciez par vous asseoir, nous pourrions peut-être  avoir  une  explication  décente  entre  personnes civilisées. 

–  Arrêtez  avec  vos  bonnes  manières,  Vackeers  ;  je pensais pouvoir vous faire confiance. 

–  Si  vous  le  pensiez  vraiment,  vous  ne  m'auriez  pas fait suivre à Rome. 

– Je ne vous ai jamais fait suivre, je ne savais même pas que vous vous étiez rendu à Rome. 

– Vraiment ? 



– Vraiment. 

–  Alors  si  ce  n'était  pas  vous,  c'est  encore  plus inquiétant. 

–  On  a  essayé  d'attenter  à  la  vie  de  nos  protégés  et c'est inadmissible ! 

–  Tout  de  suite  les  grands  mots  !  Ivory,  si  l'un  de nous  avait  voulu  les  tuer,  ils  seraient  déjà  morts,  on  a essayé  de  les  intimider,  tout  au  plus,  il  n'a  jamais  été question de les mettre en danger. 

– Mensonges ! 

– Cette décision était stupide, je vous l'accorde, mais elle n'est pas de mon fait, et je m'y suis opposé. Lorenzo a pris  de  fâcheuses  initiatives  ces  derniers  jours.  D'ailleurs, si cela peut vous consoler, je lui ai fait savoir combien nous étions  en  désaccord  avec  sa  façon  d'agir.  C'est précisément  pour  cela  que  je  me  suis  rendu  à  Rome.  Il n'empêche  que  notre  assemblée  est  très  préoccupée  par la tournure que prennent les événements. Il faut que vos protégés,  comme  vous  les  appelez,  cessent  de  s'agiter  à travers  le  monde.  Nous  n'avons  eu  aucun  drame  à déplorer  jusqu'à  présent,  mais  je  redoute  que  nos  amis n'en  viennent  à  des  moyens  plus  radicaux  si  les  choses continuent ainsi. 

– Parce que la mort d'un vieux chef de tribu n'est pas un drame pour vous ? Mais dans quel monde vivez-vous ? 

– Dans un monde qu'ils pourraient mettre en danger. 

– Je croyais que personne n'accordait de crédit à mes théories  ?  Je  vois  que,  finalement,  même  les  imbéciles changent d'avis. 

–  Si  la  communauté  adhérait  complètement  à  vos théories,  il  n'y  aurait  pas  eu  que  l'émissaire  de  Lorenzo pour  croiser  le  chemin  de  vos  deux  scientifiques.  Le conseil ne veut courir aucun risque, si vous tenez tant que cela à vos deux chercheurs, je vous  suggère  vivement  de les dissuader de poursuivre leur enquête. 

–  Je  ne  vais  pas  vous  mentir,  Vackeers,  nous  avons passé de longues soirées à jouer ensemble aux échecs ; je gagnerai cette partie, seul contre tous s'il le faut. Prévenez la cellule qu'ils sont déjà mat. Qu'ils essaient une autre fois d'attenter  à  la  vie  de  ces  scientifiques,  et  ils  perdront inutilement une pièce importante de leur jeu. 

– Laquelle ? 

– Vous, Vackeers. 

– Vous me flattez, Ivory. 

– Non, je n'ai jamais sous-estimé mes amis, c'est pour cela  que  je  suis  toujours  en  vie.  Je  rentre  à  Paris,  inutile de me faire suivre. 



Ivory se leva et quitta le bureau de Vackeers. 

*

*     *



Paris

La  ville  avait  bien  changé  depuis  ma  dernière  visite. 

On y voyait des vélos partout, s'ils n'avaient pas été tous identiques, je me serais cru à Amsterdam. Voilà bien une étrangeté  des  Français,  ils  sont  incapables  d'unifier  la couleur  de  leurs  taxis,  mais,  pour  les  bicyclettes,  ils  ont tous  acheté  le  même  modèle.  Décidément,  je  ne  les comprendrai jamais. 

– C'est parce que tu es anglais, me répondit Keira, la poésie  de  mes  concitoyens  vous  échappera  toujours,  à vous les Britanniques. 

Je  ne  voyais  pas  beaucoup  de  poésie  dans  ces bicyclettes  grises,  mais  il  fallait  reconnaître  que  la  ville avait embelli ; si la circulation y était encore plus infernale que dans mes souvenirs, les trottoirs s'étaient élargis, les façades  avaient  blanchi,  seuls  les  Parisiens  semblaient  ne pas avoir changé en vingt ans. Traversant au feu vert, se bousculant sans jamais s'excuser... L'idée de faire la queue leur  semblait  totalement  étrangère.  Gare  de  l'Est,  nous nous étions fait doubler deux fois dans la file de taxis. 

– Paris est la plus belle ville du monde, reprit Keira, ça ne se discute pas, c'est un fait. 



La première chose qu'elle voulut faire en arrivant fut de  rendre  visite  à  sa  sœur.  Elle  me  supplia  de  ne  rien  lui raconter  de  ce  qui  s'était  passé  en  Éthiopie.  Jeanne  était de nature inquiète, surtout en ce qui concernait Keira, pas question donc de lui parler des tensions qui avaient obligé sa  petite  sœur  à  quitter  momentanément  la  vallée  de l'Omo  ;  Jeanne  serait  bien  capable  d'aller  s'allonger  dans la  passerelle  de  l'avion  pour  empêcher  Keira  d'y retourner. Il fallait maintenant inventer une histoire pour justifier  notre  présence  à  Paris  ;  je  lui  proposai  de  dire qu'elle  était  venue  me  rendre  visite  ;  Keira  me  répondit que  sa  sœur  ne  croirait  jamais  un  tel  bobard.  J'ai  fait comme  si  cela  ne  m'avait  pas  vexé  et,  pourtant,  c'était  le cas. 

Elle  passa  un  appel  à  Jeanne,  se  gardant  bien  de  lui révéler  que  nous  faisions  route  vers  elle.  Mais  après  que le  taxi  nous  eut  déposés  au  musée,  Keira  appela  sa  sœur depuis son portable et lui demanda d'aller à la fenêtre de son  bureau  voir  si  elle  reconnaissait  la  personne  qui  lui faisait  des  signes  dans  le  jardin.  Jeanne  descendit  en moins  de  temps  qu'il  ne  fallait  pour  le  dire  et  nous rejoignit  à  la  table  où  nous  avions  pris  place.  Elle  serra  si fort  sa  sœur  dans  ses  bras  que  je  crus  que  Keira  allait étouffer.  J'aurais  voulu  à  ce  moment  avoir  un  frère  à  qui j'aurais pu faire ce genre de surprise. Je pensai à Walter, à notre amitié naissante. 

Jeanne m'inspecta de la tête aux pieds, elle me salua, je la saluai à mon tour. Elle me demanda, très intriguée, si j'étais  anglais.  Mon  accent  ne  laissait  planer  aucun  doute sur la question, mais par courtoisie je me sentis obligé de lui répondre que c'était bien le cas. 

– Vous êtes un Anglais d'Angleterre, donc ? demanda Jeanne. 

– Tout à fait, répondis-je prudemment. 

Jeanne rougit presque. 

– Je voulais dire un Anglais d'Angleterre de Londres

? 

– Absolument. 

– Je vois, dit Jeanne. 

Je  ne  résistai  pas  à  l'envie  de  l'interroger  sur  ce qu'elle voyait exactement, et pourquoi ma réponse l'avait fait sourire ? 

–  Je  me  demandais  ce  qui  avait  bien  pu  arracher Keira  à  sa  maudite  vallée,  dit-elle,  maintenant,  je comprends mieux... 

Keira me foudroya du regard. J'allais m'éclipser, elles devaient  avoir  des  tas  de  choses  à  se  dire,  mais  Jeanne insista  pour  que  je  reste  en  leur  compagnie.  Nous  avons partagé  un  très  agréable  moment  pendant  lequel  Jeanne ne  cessa  de  m'interroger  sur  mon  métier,  ma  vie  en général, et je fus presque gêné qu'elle semblât s'intéresser plus  à  moi  qu'à  sa  sœur.  Keira  finit  d'ailleurs  par  en prendre ombrage. 

– Je peux vous laisser tous les deux si je dérange, je repasserai à Noël, dit-elle alors que Jeanne voulait savoir, pour  je  ne  sais  quelle  raison,  si  j'avais  accompagné  Keira sur la tombe de leur père. 

–  Nous  ne  sommes  pas  encore  assez  intimes,  dis-je en taquinant un peu Keira. 

Jeanne  espérait  que  nous  resterions  la  semaine entière,  elle  faisait  déjà  des  projets  de  dîners,  de  week-end. Keira lui avoua que nous n'étions là que pour un jour ou  deux,  tout  au  plus.  Lorsqu'elle  nous  demanda,  déçue, où  nous  nous  rendions,  Keira  et  moi  échangeâmes  des regards  confus,  nous  n'en  avions  pas  la  moindre  idée. 

Jeanne nous invita chez elle. 

Pendant le repas, Keira réussit à joindre au téléphone cet homme que nous devions retrouver, celui qui pourrait peut-être nous éclairer sur le texte découvert à Francfort. 

Rendez-vous fut pris pour le lendemain matin. 

–  Je  crois  qu'il  serait  mieux  que  j'y  aille  seule,  me suggéra Keira en regagnant le salon. 

– Où cela ? demanda Jeanne. 

–  Voir  un  de  ses  amis,  répondis-je,  un  confrère archéologue si j'ai bien compris. Nous avons besoin de son aide  pour  interpréter  un  texte  écrit  dans  une  langue ancienne africaine. 

–  Quel  ami  ?  interrogea  Jeanne  qui  semblait  plus curieuse que moi. 

Keira  ne  répondit  pas  et  se  proposa  d'aller  chercher le  plateau  de  fromages,  ce  qui  annonçait  le  moment  du dîner  que  je  redoutais  le  plus.  Pour  nous  les  Anglais,  le camembert restera à jamais une énigme. 

– Tu ne vas pas voir Max, j'espère ? cria Jeanne pour que Keira l'entende depuis la cuisine. 

Keira s'abstint de répondre. 

–  Si  tu  as  un  texte  à  interpréter,  j'ai  tout  les spécialistes  nécessaires  au  musée,  poursuivit  Jeanne  sur le même ton. 

–  Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde,  grande  sœur,  dit Keira en réapparaissant dans le salon. 

– Qui est ce Max ? 

– Un ami que Jeanne aime beaucoup ! 

–  Si  Max  est  un  ami,  moi  je  suis  une  bonne  sœur, répondit Jeanne. 

– Il y a des moments où j'en viens à me le demander, dit Keira. 

– Puisque Max est un ami, il sera ravi de rencontrer Adrian. Les amis d'amis sont des amis, n'est-ce pas ? 

–  Quelle  est  la  partie  de  «  mêle-toi  de  ce  qui  te regarde » qui t'a échappé, Jeanne ? 

Le  moment  était  propice  à  ce  que  j'intervienne  et j'informai  Keira  que  je  l'accompagnerais  le  lendemain  à son rendez-vous. Si j'avais réussi à mettre un terme à une querelle  naissante  entre  les  deux  sœurs,  j'avais  aussi réussi à agacer Keira, qui me fit la tête le reste de la soirée et m'offrit pour lit le canapé du salon. 



Le  matin  suivant,  nous  sommes  partis  en  métro, direction  boulevard  de  Sébastopol  ;  l'imprimerie  de  Max se  trouvait  dans  une  rue  adjacente.  Il  nous  reçut  très aimablement  et  nous  invita  dans  son  bureau  situé  sur  la mezzanine.  J'ai  toujours  été  émerveillé  par  l'architecture des  vieux  bâtiments  industriels  construits  à  l'époque d'Eiffel,  les  assemblages  de  poutrelles  sorties  des  aciéries de Lorraine sont uniques au monde. 

Max  se  pencha  sur  notre  document,  il  attrapa  un bloc-notes,  un  crayon  à  papier  et  se  mit  au  travail  avec une aisance qui ne manqua pas de me fasciner. On aurait dit  un  musicien  déchiffrant  une  partition  et  la  jouant aussitôt. 

– Cette traduction est truffée d'erreurs, je ne dis pas que la mienne sera parfaite, il me faudrait du temps, mais je  trouve  déjà  ici  et  là  des  fautes  impardonnables. 

Approchez-vous, nous dit-il, je vais vous montrer. 

Le  crayon  posé  sur  la  feuille,  il  parcourait  le  texte, nous  indiquant  les  équivalences  grecques  qu'il  jugeait erronées. 

– Ce ne sont pas des « mages » dont on parle ici, mais des  magistères.  Le  mot  «  abondance  »  est  une  stupide erreur  d'interprétation,  il  faut  lire  à  la  place  «  infinité  ». 

Abondance et infinité peuvent avoir des sens voisins mais c'est  le  second  terme  qu'il  convient  d'utiliser  dans  ce  cas. 

Un peu plus bas, ce n'est pas non plus le mot « homme »

qu'il faut lire mais le mot « personne ». 

Il  repoussa  ses  lunettes  sur  le  bout  de  son  nez.  Le jour où à mon tour je serai obligé d'en porter, il faudra que je  me  souvienne  de  ne  jamais  faire  ce  geste,  c'est  fou comme cela vous vieillit soudainement. Si l'érudition de ce Max  forçait  le  respect,  la  façon  dont  il  reluquait  Keira m'exaspérait  au  plus  haut  point  ;  j'avais  l'impression d'être  le  seul  à  m'en  apercevoir,  elle,  faisait  comme  si  de rien n'était, ce qui m'agaçait encore plus. 

–  Je  pense  qu'il  y  a  aussi  quelques  erreurs  de conjugaison et je ne suis pas certain que l'ordonnancement des  phrases  soit  exact,  ce  qui  bien  sûr  dénature complètement  l'interprétation  du  texte.  Je  ne  fais  ici qu'un  travail  liminaire,  mais  par  exemple  le  segment  «

sous les trigones étoilés » n'est pas situé au bon endroit. Il faut inverser les mots et le rattacher à la fin de la phrase à laquelle  il  appartient.  Un  peu  comme  en  anglais,  n'est-il pas ? 

Max avait certainement voulu agrémenter son cours magistral  d'un  trait  d'humour,  je  m'abstins  de  tout commentaire. Il arracha la feuille du bloc et nous la tendit. 

À  notre  tour,  Keira  et  moi  nous  penchâmes  sur  sa traduction, pour lire et, cette fois, sans lunettes : J'ai  dissocié  la  table  des  mémoires,  confié  aux magistères des colonies les parties qu'elle conjugue. 

Sous  les  trigones  étoilés  que  restent  celées  les ombres  de  l'infinité.  Qu'aucun  ne  sache  où  l'apogée  se trouve,  la  nuit  de  l'un  garde  l'origine.  Que  personne  ne l'éveille,  à  la  réunion  des  temps  imaginaires,  se  dessinera la fin de l'aire. 



–  C'est  sûr  que  vu  comme  ça,  c'est  beaucoup  plus clair ! 

À  défaut  d'avoir  fait  sourire  Max,  ma  pique  avait amusé Keira. 

–  Dans  des  écrits  aussi  anciens  que  celui-ci, l'interprétation  de  chaque  mot  compte  autant  que  la traduction. 

Max  se  leva  pour  aller  photocopier  le  document,  il nous  promit  d'y  consacrer  son  week-end  et  demanda  à Keira où il pourrait la joindre ; elle lui donna le numéro de téléphone  de  Jeanne.  Max  voulut  savoir  jusqu'à  quand elle restait à Paris, Keira répondit qu'elle n'en savait rien. 

J'avais  la  désagréable  impression  d'être  invisible. 

Heureusement,  un  chef  de  service  appela  Max,  il  y  avait un problème sur une machine. J'en profitai pour déclarer que  nous  avions  suffisamment  abusé  de  sa  gentillesse  et que  le  moment  était  venu  de  le  laisser  retourner travailler. Max nous raccompagna. 

–  Au  fait,  dit-il  sur  le  pas  de  la  porte,  pourquoi  ce texte t'intéresse ? Il a un rapport avec tes recherches en Éthiopie ? 

Keira  me  regarda  discrètement  et  mentit  à  Max  en lui  disant  qu'un  chef  de  tribu  le  lui  avait  remis.  Quand  il me  demanda  si  j'aimais  autant  qu'elle  la  vallée  de  l'Omo, Keira affirma sans aucune gêne que j'étais l'un de ses plus précieux collaborateurs. 



Nous  sommes  allés  prendre  un  café  dans  une brasserie  du  Marais.  Keira  n'avait  pas  dit  un  mot  depuis que nous avions quitté Max. 

– Il est drôlement calé pour un imprimeur. 

– Max était mon professeur d'archéologie, il a changé de carrière. 

– Pourquoi ? 

–  Éducation  bourgeoise,  il  n'avait  pas  le  goût  de l'aventure ni du terrain, et puis, à la mort de son père, il a repris l'affaire familiale. 

– Vous êtes restés longtemps ensemble ? 

– Qui te dit que nous avons été ensemble ? 

–  Je  sais  que  mon  français  laisse  à  désirer,  mais  le mot « liminaire » fait-il partie du vocabulaire courant ? 

– Non, pourquoi ? 

–  Quand  on  utilise  des  formules  aussi  compliquées pour dire des choses simples, c'est généralement que l'on ressent le besoin de se donner de l'importance, ce que les hommes  ont  la  faiblesse  de  faire  quand  ils  ont  envie  de plaire.  Ton  imprimeur  archéologue  a  une  très  haute opinion  de  lui-même,  ou  alors  il  cherche  encore  à t'impressionner. Et ne me dis pas que j'ai tort ! 

–  Et  toi,  ne  me  dis  pas  que  tu  es  jaloux  de  Max,  ce serait pathétique. 

–  Je  n'ai  aucune  raison  d'être  jaloux  de  qui  que  ce soit, puisque je suis tantôt l'un de tes amis, tantôt l'un de tes précieux collaborateurs. N'est-il pas ? 

Je demandai à Keira pourquoi elle avait menti à Max. 

– Je ne sais pas, ça m'est venu comme ça. 

Je préférais parler d'autre chose que de Max. J'avais surtout envie que nous nous éloignions le plus tôt possible de  son  imprimerie,  de  son  quartier  et  de  Paris  ;  je proposai  à  Keira  de  rendre  visite  à  l'une  de  mes connaissances  londoniennes  qui  pourrait  peut-être  nous aider à décrypter ce texte, une personne bien plus érudite que son imprimeur. 

– Pourquoi n'en as-tu pas parlé plus tôt, me dit-elle ? 

– Parce que je n'y avais pas pensé, voilà. 

Après  tout  Keira  n'avait  pas  le  monopole  du mensonge ! 



Pendant  que  Keira  faisait  ses  adieux  à  Jeanne  et récupérait  quelques  affaires,  j'en  profitai  pour  appeler Walter. Après avoir pris de ses nouvelles, je lui demandai un service qui lui parut pour le moins étrange. 

–  Vous  voudriez  que  je  vous  trouve  quelqu'un  à l'Académie, qui s'y connaisse en dialectes africains ? Vous avez fumé quelque chose d'illicite Adrian ? 

– L'affaire est assez délicate, mon cher Walter, je me suis engagé un peu vite, nous prenons le train dans deux heures et arrivons ce soir à Londres. 

–  Quelle  heureuse  nouvelle,  enfin  pour  la  seconde partie  de  votre  phrase  tout  du  moins  ;  pour  le  marabout que  je  dois  vous  dénicher,  c'est  plus  compliqué.  Ai-je entendu nous ? 

– Vous l'avez entendu. 

–  Ne  vous  avais-je  pas  dit  qu'il  était  judicieux que  vous  partiez  seul  en  Éthiopie  ?  Vous  avez  en  moi  un vrai  ami,  Adrian,  je  vais  essayer  de  vous  trouver  votre sorcier. 

–  Walter,  c'est  d'un  traducteur  en  guèze  ancien  dont j'ai besoin. 

–  C'est  bien  ce  que  je  dis,  et  moi  d'un  magicien  pour lui  mettre  la  main  dessus  !  Dînons  ensemble  ce  soir, appelez-moi  dès  que  vous  arriverez  à  Londres,  je  verrai ce que je peux faire d'ici là. 

Et Walter raccrocha. 

*

*     *



De l'autre côté de la Manche

L'Eurostar filait à travers la campagne anglaise, nous étions sortis du tunnel depuis quelque temps. Keira s'était assoupie  sur  mon  épaule.  Elle  avait  dormi  une  bonne partie  du  voyage.  Quant  à  moi,  une  colonie  de  fourmis avait envahi mon avant-bras, mais je n'aurais bougé pour rien au monde, de peur de la réveiller. 

Alors  que  le  train  ralentissait  à  l'approche  de  la  gare d'Ashford, Keira s'étira avec une certaine grâce, du moins jusqu'à  ce  qu'elle  éternue  à  trois  reprises  et  assez  fort pour faire sursauter presque tout le wagon. 

– C'est un héritage paternel, dit-elle en s'excusant, je n'ai jamais rien pu y faire. On est encore loin ? 

– Une petite demi-heure. 

–  Nous  n'avons  aucune  certitude  que  ce  document soit  lié  en  quoi  que  ce  soit  avec  mon  pendentif,  n'est-ce pas ? 

– Non, en effet, mais, d'une manière plus générale, je me suis toujours interdit d'avoir des certitudes. 

–  Pourtant,  tu  veux  croire  qu'il  existe  une  relation entre les deux, reprit-elle. 

–  Keira,  lorsque  nous  cherchons  dans  l'infiniment grand  un  point  infiniment  petit,  une  source  de  lumière aussi  éloignée  soit-elle,  lorsque  nous  guettons  un  bruit venu  du  fin  fond  de  l'univers,  il  n'y  a  qu'une  chose  dont nous soyons certains : notre envie de découvrir. Et je sais qu'il  en  est  de  même  pour  toi  quand  tu  fouilles  la  terre. 

Alors  oui,  nous  n'avons  encore  rien  trouvé  nous permettant  d'affirmer  que  nous  avançons  dans  la  bonne direction, hormis cet instinct commun qui nous pousse à le croire, ce qui est déjà pas mal, non ? 

Je  n'avais  pas  l'impression  d'avoir  dit  quelque  chose de très important, le paysage de la gare d'Ashford n'était pas  spécialement  romantique,  et  je  me  demande  encore pourquoi à ce moment précis plutôt qu'un autre, Keira se retourna,  posa  ses  mains  sur  mes  joues  et  m'embrassa comme elle ne l'avait encore jamais fait. 

J'ai repensé pendant des mois à cet instant de ma vie, non  seulement  parce  qu'il  reste  à  jamais  l'un  de  mes meilleurs  souvenirs,  mais  aussi  parce  que  j'ai  cherché  en vain  à  comprendre  ce  que  j'avais  bien  pu  faire  pour provoquer  pareil  élan.  J'ai  même,  plus  tard,  trouvé  le culot  de  le  lui  demander,  et  je  n'ai  eu  pour  toute  réponse qu'un  sourire.  Et  finalement,  je  m'en  suis  toujours contenté.  Cela  m'autorise  à  me  reposer  souvent  cette question, à revivre ce baiser, gare d'Ashford par une jolie fin d'après-midi d'été. 

*

*     *



Paris

Ivory  déplaça  le  cavalier  sur  l'échiquier  en  marbre qui trônait dans son salon. Il en possédait de très anciens, le plus beau de sa collection se trouvait dans sa chambre, un  modèle  persan  entièrement  de  couleur  ivoire  et  qui datait  du  sixième  siècle.  C'est  un  ancien  jeu  indien,  le chaturanga,  jeu  des  quatre  rois,  qui  donna  sa  table  aux échecs. Un carré de huit cases sur huit, dont la somme des carrés  de  soixante-quatre  cases  expliquait  la  marche  du temps  et  des  siècles.  L'opposition  du  noir  et  du  blanc arriva  plus  tardivement.  Indiens,  Perses  et  Arabes jouaient sur un quadrillage unicolore, parfois sur une grille tracée à même le sol. Avant de devenir un jeu profane, le diagramme  de  l'échiquier  servit  de  plan  dans  l'Inde védique  à  la  création  des  temples  et  des  cités.  Il symbolisait l'ordre cosmique et les quatre cases centrales correspondaient au Dieu créateur. 

Le  grincement  du  télécopieur  tira  Ivory  de  sa rêverie.  Il  se  dirigea  vers  la  bibliothèque  où  se  trouvait l'appareil  et  arracha  la  feuille  de  papier  qui  venait  de s'imprimer. 

Un  texte  rédigé  dans  une  très  ancienne  langue africaine,  suivi  d'une  traduction.  Son  auteur  le  priait  de l'appeler  dès  qu'il  en  aurait  pris  connaissance,  ce  que  fit aussitôt Ivory. 

– Elle est venue me voir aujourd'hui, dit la voix dans le téléphone. 

– Elle était seule ? 

–  Non,  un  bellâtre  anglais  l'accompagnait.  Vous  avez pu jeter un œil au document ? 

–  Je  viens  de  le  faire  à  l'instant,  vous  avez  effectué vous-même cette traduction ? 

– Du mieux que j'ai pu, vu les délais. 

– C'est du beau travail, considérez que vos problèmes de trésorerie appartiennent au passé. 

–  Puis-je  vous  demander  pourquoi  Keira  vous intéresse à ce point et quelle est l'importance de ce texte ? 

–  Pas  si  vous  souhaitez  que  l'argent  promis  vienne renflouer dès demain les comptes de votre imprimerie. 

–  J'ai  cherché  à  la  joindre  tout  à  l'heure.  Sa  sœur, avant de me raccrocher au nez, m'a appris que Keira était partie  à  Londres.  Puis-je  vous  rendre  un  autre  service, monsieur ? 

–  Comme  nous  en  étions  convenus,  me  prévenir  si elle reprend contact avec vous. 



La  communication  achevée,  Ivory  retourna  s'asseoir dans  son  salon.  Le  texte  en  main,  il  mit  ses  lunettes  et commença  à  son  tour  à  en  affiner  la  traduction.  Dès  la première ligne, il y apporta certaines modifications. 



*

*     *



Londres

L'idée  de  passer  quelques  jours  chez  moi  n'était  pas pour  me  déplaire.  Keira  profitait  d'une  douce  fin  de journée  pour  aller  flâner  dans  les  rues  de  Primrose  Hill  ; dès que je fus seul, j'appelai Walter. 

– Je vous préviens, Adrian, avant que vous me disiez quoi  que  ce  soit,  sachez  que  j'ai  fait  de  mon  mieux. 

Apprenez  que  l'on  ne  trouve  pas  un  traducteur  de  guèze ancien  au  marché  de  Pimlico,  pas  plus  qu'à  celui  de Camden et, j'ai vérifié, ils ne sont pas non plus répertoriés dans les pages jaunes. 

Je  retenais  mon  souffle,  l'idée  d'avouer  à  Keira  que j'avais  bluffé  dans  le  seul  but  de  l'éloigner  de  ce  Max  qui lui tournait autour ne me réjouissait pas. 

–  Vous  ai-je  dit  que  vous  aviez  de  la  chance  de m'avoir comme ami, Adrian ? J'ai réussi à mettre la main sur  une  personne  d'une  qualité  rare,  qui  pourra certainement  vous  aider.  Je  suis  d'une  perspicacité  qui m'étonne  moi-même.  Imaginez  que  je  me  suis  entretenu de votre problème avec une amie, dont un parent proche se rend chaque dimanche à l'Église orthodoxe éthiopienne de  Sainte-Marie-de-Sion.  Cette  personne  est  intervenue auprès  d'un  prêtre,  un  saint  homme  dont  l'érudition  est paraît-il  sans  limites.  Ce  père  n'est  pas  simplement  un homme d'Église, il est aussi un historien et un très grand philosophe.  Réfugié  politique  en  Angleterre  depuis  vingt ans, il est reconnu comme l'un des plus grands spécialistes dans  la  matière  qui  vous  intéresse.  Nous  avons  rendez-vous  avec  lui  demain  matin.  Et  maintenant  vous  pouvez dire : « Walter, vous êtes génial. »

–  Qui  est  cette  amie  à  qui  nous  devons  ce  service inestimable ? 

– Miss Jenkins, répondit Walter presque confus. 

–  Voilà  une  nouvelle  qui  me  ravit  doublement,  vous êtes génial, Walter. 



Trop heureux de renouer avec lui, je l'invitai à passer la  soirée  à  la  maison.  Au  cours  du  dîner,  Keira  et  Walter apprirent  à  mieux  se  connaître.  Nous  lui  fîmes,  à  tour  de rôle,  le  récit  de  nos  aventures  et  mésaventures  dans  la vallée  de  l'Omo,  celles  vécues  à  Nebra,  sans  oublier  les épisodes de Francfort et de Paris. Nous lui avons présenté le texte trouvé à la Bibliothèque nationale allemande, et la traduction  de  Max.  Il  la  lut  avec  la  plus  grande  attention sans pour autant en comprendre le sens. Chaque fois que Walter  me  rejoignait  dans  la  cuisine,  ou  chaque  fois  que nous  nous  retrouvions  seuls  à  table,  il  m'avouait  trouver Keira  formidable,  épatante  et  délicieuse,  j'en  conclus  qu'il était  sous  le  charme  et  il  est  vrai  que  Keira  avait  un charme fou. 



Ce  que  Walter  avait  omis  de  nous  dire,  c'était  qu'il nous  faudrait  assister  à  toute  la  cérémonie  avant  de pouvoir  nous  entretenir  avec  le  prêtre.  Je  l'avoue,  je  m'y étais rendu ce dimanche matin, en traînant des pieds, mes rapports  avec  Dieu  étant  assez  distants  depuis  mon enfance,  et  pourtant  le  moment  fut  particulièrement émouvant. La beauté des chants me saisit tout autant que la  sincérité  du  recueillement.  Dans  cette  église,  tout semblait  n'être  que  bonté.  La  cérémonie  achevée, pendant  que  les  lieux  se  vidaient,  le  prêtre  vint  nous chercher et nous invita à le suivre jusqu'à l'autel. 

Il  était  de  petite  taille,  le  dos  terriblement  vouté, peut-être  sous  le  poids  des  confessions  des  hommes,  ou par  un  passé  qui  avait  connu  guerres  et  génocides.  Rien de  ce  qui  est  mauvais  ne  semblait  exister  en  lui. 

Impossible  de  soutenir  son  regard.  Sa  voix  grave  et envoûtante aurait suffi à vous donner l'envie de le suivre, n'importe où. 

– C'est un document pour le moins surprenant, nous dit-il après l'avoir relu deux fois. 

À  mon  grand  étonnement,  il  n'avait  porté  aucune attention aux traductions qui l'accompagnaient. 

– Êtes-vous certain de son authenticité ? demanda-t-il. 

– Oui. 

–  Le  problème  qui  se  pose  ici  n'est  pas  celui  de  la traduction  mais  plutôt  de  l'interprétation.  On  ne  traduit pas  une  poésie  mot  à  mot,  n'est-ce  pas  ?  Il  en  est  de même  pour  les  écritures  anciennes.  Il  est  facile  de  faire dire  à  peu  près  ce  que  l'on  veut  à  un  texte  sacré  ;  les hommes  ne  se  privent  d'ailleurs  pas  d'en  pervertir  la parole  bienveillante  et  de  la  détourner  pour  s'attribuer indûment  des  pouvoirs  et  obtenir  ce  qu'ils  veulent  de leurs  fidèles.  Les  Écritures  saintes  ne  menacent,  ni  ne commandent,  elles  indiquent  un  chemin  et  laissent  à l'homme le choix de trouver celui qui le guidera, non dans sa vie, mais vers la vie. Ceux qui prétendent comprendre et perpétuer la parole de Dieu ne l'entendent pas toujours ainsi  et  abusent  de  la  naïveté  de  ceux  qu'ils  se  plaisent  à gouverner. 

–  Pourquoi  nous  dites-vous  cela,  mon  père  ? 

demandai-je. 

–  Parce  que  je  préférerais  connaître  vos  intentions avant  de  vous  instruire  plus  avant  sur  la  nature  de  ce texte. 

J'expliquai 

que 

j'étais 

astrophysicien, 

Keira

archéologue, et le prêtre me surprit en nous confiant que notre association n'était pas sans conséquences. 

–  Vous  cherchez  tous  deux  quelque  chose  dont  la compréhension  est  redoutable,  êtes-vous  certains  d'être prêts  à  affronter  les  réponses  que  vous  pourriez  trouver au cours de votre route ? 

– Qu'y a-t-il de redoutable ? demanda Keira. 

–  Le  feu  est  un  allié  précieux  pour  l'homme,  mais  il est dangereux pour l'enfant qui ne sait pas l'utiliser. Il en est  de  même  pour  certaines  connaissances.  À  l'échelle  de l'humanité,  les  hommes  ne  sont  encore  que  des  enfants  ; regardez  notre  monde  et  voyez  combien  nous  manquons encore d'éducation. 

Walter  promit  que  Keira  et  moi  étions  tout  à  fait respectables  et  dignes  de  confiance.  Cela  fit  sourire  le prêtre. 

–  Que  connaissez-vous  vraiment  de  l'Univers, monsieur l'astrophysicien ? me demanda-t-il. 

Sa question n'avait rien d'arrogant, il n'y avait dans le ton  de  sa  voix  aucune  suffisance,  mais  avant  que  je  ne puisse répondre, il regarda Keira avec bienveillance et lui demanda :

–  Vous  qui  pensez  que  mon  pays  est  le  berceau  de l'humanité, vous êtes-vous déjà demandé pourquoi ? 

Nous  espérions  tous  deux  pouvoir  lui  fournir  des réponses  savantes  et  pertinentes,  mais  il  nous  posa aussitôt une troisième question. 

–  Croyez-vous  que  votre  rencontre  soit  fortuite, imaginez-vous possible qu'un tel document puisse arriver entre vos mains par le seul fait du hasard ? 

– Je ne sais pas mon père, balbutia Keira. 


–  Vous  qui  êtes  archéologue,  mademoiselle,  croyez-vous  que  l'homme  ait  découvert  le  feu  ou  que  le  feu  lui soit apparu, quand arriva le moment où il en fut ainsi ? 

– Je crois que l'intelligence naissante de l'homme lui a permis d'apprivoiser le feu. 

– Vous appelleriez cela la providence, alors ? 

– Si je croyais en Dieu, probablement. 

–  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu  mais  c'est  vers  un homme  d'Église  que  vous  vous  tournez  pour  essayer  de percer un mystère dont la portée vous échappe. N'oubliez pas  ce  paradoxe,  je  vous  en  prie,  il  faudra  vous  en souvenir le moment venu. 

– Quel moment ? 

–  Quand  vous  aurez  compris  où  vous  mène  cette route,  car  vous  n'en  savez  rien,  ni  l'un  ni  l'autre.  Sinon feriez-vous ce chemin ? J'en doute. 

–  Mon  père,  je  ne  comprends  pas  de  quoi  vous  nous parlez,  pouvez-vous  nous  éclairer  quant  à  la  signification de ce texte ? me risquai-je à demander. 

–  Vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  question,  monsieur l'astrophysicien, que savez-vous de l'Univers ? 

–  Beaucoup  de  choses,  je  vous  l'assure,  répondit Walter  à  ma  place,  j'ai  été  son  élève  pendant  quelques semaines  et  vous  n'imaginez  pas  la  masse  de connaissances qu'il m'a fallu assimiler, et je n'ai pas pu me souvenir de tout. 

– Des chiffres, des noms d'étoiles, des situations, des distances,  des  mouvements,  tout  cela  ne  sont  que  des constatations  ;  vous  et  vos  collègues  commencez  à entrevoir,  mais  qu'avez-vous  compris  ?  Sauriez-vous  me dire  ce  qu'est  l'infiniment  grand  ou  l'infiniment  petit  ? 

Connaissez-vous  l'origine,  devinez-vous  la  fin  ?  Savez-vous qui nous sommes, ce que cela veut dire que d'être un humain ? Sauriez-vous expliquer à un enfant de six ans ce qu'est  l'intelligence  dont  parlait  mademoiselle,  celle  qui aurait permis à l'homme d'apprivoiser le feu ? 

– Pourquoi à un enfant de six ans ? 

–  Parce  que,  si  vous  ne  savez  pas  expliquer  un concept  à  un  enfant  de  six  ans,  c'est  que  vous  n'en connaissez pas le sens ! 

Le prêtre avait pour la première fois haussé le ton et l'écho de sa voix résonna entre les murs de l'église Sainte-Marie. 

– Nous sommes tous des enfants de six ans sur cette petite planète, dit-il en se calmant. 

–  Non,  je  ne  peux  répondre  à  aucune  de  ces questions, mon père, personne ne le peut. 

–  Pas  encore,  mais  si  ces  réponses  vous  étaient offertes,  vous  sentiriez-vous  prêts,  l'un  comme  l'autre  à les entendre ? 

L'homme avait soupiré en disant cela, comme pris de chagrin. 

–  Vous  souhaitez  que  j'éclaire  votre  route  ?  Il  n'y  a que deux façons de comprendre ce qu'est la lumière, deux moyens d'avancer vers elle. L'homme n'en connaît qu'un. 

C'est pour cela que Dieu lui est si important. À l'enfant de six  ans  qui  vous  aurait  demandé  ce  qu'est  l'intelligence, vous auriez pu répondre d'un seul mot : l'amour. Voilà une pensée  dont  la  portée  nous  échappera  encore  longtemps. 

Cette  frontière  que  vous  vous  apprêtez  à  franchir,  il  n'y aura  pas  de  retour  en  arrière  possible.  Lorsque  vous saurez, il sera trop tard pour renoncer. C'est pour cela que je  vous  repose  encore  une  fois  ma  question.  Êtes-vous prêts à dépasser les limites de votre propre intelligence, à prendre le risque d'abandonner votre  condition  humaine, comme  on  abandonne  l'enfance  ?  Comprenez-vous  que voir  son  père  n'est  pas  pour  autant  le  connaître  ? 

Accepteriez-vous  d'être  orphelins  de  celui  qui  vous  a élevés à cette condition d'homme ? 

Ni  Keira  ni  moi  n'avons  répondu  à  ce  singulier personnage.  J'aurais  aimé  pouvoir  comprendre  ce  que  sa sagesse tentait de nous révéler, deviner de quoi il voulait tant nous protéger. Si seulement j'avais su ! 

Il se pencha sur la feuille, soupira à nouveau et nous regarda fixement Keira et moi. 

– Voici comment il faut lire cette écriture, nous dit-il. 

Le vitrail de la nef se fendit d'un minuscule éclat, neuf millimètres  de  diamètre  à  peine.  Le  projectile  traversa l'église  à  la  vitesse  de  mille  mètres  par  seconde.  La  balle transperça la nuque, sectionna la veine jugulaire, avant de venir  s'écraser  sur  la  deuxième  vertèbre  cervicale  du prêtre. L'homme ouvrit la bouche à la recherche d'un peu d'air et s'effondra aussitôt. 

Nous  n'avions  entendu  ni  coup  de  feu,  ni  même  le bruit  de  l'éclatement  du  vitrail  au-dessus  de  la  nef.  Si  du sang ne s'était échappé de sa bouche, si ce même sang ne s'était mis à ruisseler le long de son cou, nous aurions cru que  le  prêtre  faisait  un  malaise.  Keira  bondit  en  arrière, Walter  la  força  à  se  baisser  avant  de  l'entraîner  vers  les portes de l'église. 

Le  prêtre  gisait  face  contre  terre,  sa  main  tremblait, et  moi  je  restais  là,  tétanisé  devant  la  mort  qui l'emmenait.  Je  me  suis  agenouillé  et  l'ai  retourné.  Ces yeux fixaient la croix, il me sembla qu'il souriait. Il tourna la tête et vit la flaque de sang qui se formait autour de lui. 

À son regard, je compris qu'il voulait que je m'approche. 

–  Les  pyramides  cachées,  murmura-t-il  dans  un ultime  souffle  de  vie,  la  connaissance,  l'autre  texte.  Si  un jour  vous  le  trouviez,  alors  laissez-le  dormir,  je  vous  en prie, il est encore trop tôt pour le réveiller, ne commettez pas l'irréparable. 

Ce furent là ses derniers mots. 

Seul sous cette nef désertée, j'entendis au loin la voix de Walter qui me suppliait de le rejoindre. D'un geste de la main,  je  fermai  les  yeux  du  prêtre,  ramassai  le  texte entaché de son sang ; hébété, je sortis de l'église. 

Keira  était  assise  sur  les  marches  du  parvis,  elle  me regardait,  incrédule  et  tremblante,  espérant  peut-être que  je  lui  dise  que  tout  ceci  n'était  qu'un  cauchemar,  que d'un  claquement  de  doigts  je  la  ramènerai  à  la  réalité, mais ce fut Walter qui se chargea de le faire. 

–  Partons  d'ici,  vous  m'entendez  ?  Il  est  temps  de vous  ressaisir,  vous  vous  laisserez  aller  plus  tard.  Bon sang,  Adrian,  occupez-vous  de  Keira  et  filons,  si  le  tueur est  encore  dans  les  parages,  il  n'aura  guère  envie  de laisser  trois  témoins  derrière  lui,  et  nous  sommes  à découvert ! 

–  Si  on  avait  voulu  nous  tuer,  nous  serions  déjà morts. 

J'aurais mieux fait de me taire, un morceau de pierre vola  en  éclats  à  mes  pieds.  Je  pris  Keira  par  le  bras  et l'entraînai  vers  la  rue,  Walter  à  nos  trousses.  Nous courions tous trois à perdre haleine. Un taxi passa au bout de  Cooper  Lane  ;  Walter  hurla,  les  feux  arrière  de  la voiture  s'illuminèrent.  Le  chauffeur  nous  demanda  notre destination  et  nous  répondîmes  en  chœur  :  le  plus  loin possible ! 



De retour chez moi, Walter me supplia de changer de chemise,  celle  que  je  portais  était  maculée  du  sang  du prêtre,  Keira  n'avait  pas  meilleure  allure  que  moi,  ses vêtements aussi étaient tachés. Je l'entraînai vers la salle de  bains.  Elle  ôta  son  pull,  laissa  glisser  son  pantalon  et entra sous la douche avec moi. 



Je me souviens de lui avoir lavé les cheveux, comme pour  la  délivrer  d'une  souillure  qui  nous  collait  à  la  peau. 

Elle  posa  sa  tête  sur  mon  torse,  la  chaleur  de  l'eau ranimait  nos  corps  glacés.  Keira  leva  la  tête,  elle  me dévisageait.  J'aurais  voulu  prononcer  des  paroles apaisantes,  seules  mes  mains  tentaient  de  la  rassurer, quelques  caresses  pour  effacer  l'horreur  que  nous  avions partagée. 

De  retour  dans  le  salon,  j'offris  des  vêtements  à Walter. 

–  Il  faut  tout  arrêter,  murmura  Keira,  le  chef  du village, maintenant ce prêtre, qu'avons-nous fait, Adrian ? 

– Le meurtre de cet homme n'a rien à voir avec votre périple,  affirma  Walter  en  nous  rejoignant  dans  la  pièce. 

C'est un réfugié politique, ce n'est pas le premier attentat dont  il  a  été  la  cible.  Miss  Jenkins  m'avait  parlé  de  lui avant que nous le rencontrions, il donnait des conférences, se  battait  pour  la  paix,  œuvrait  à  la  réconciliation  des communautés ethniques en Afrique de l'Est. Les hommes de  paix  ont  beaucoup  d'ennemis.  Nous  nous  sommes trouvés au mauvais endroit au mauvais moment. 

Je  proposai  d'aller  nous  présenter  à  la  police,  notre témoignage  pourrait  peut-être  les  aider  dans  leur enquête. Il fallait retrouver les salauds qui avaient fait ça. 

–  Témoigner  de  quoi  ?  demanda  Walter,  vous  avez vu  quelque  chose  ?  Nous  n'irons  nulle  part  !  Vos empreintes sont partout, Adrian, cent personnes nous ont aperçus  à  la  messe,  et  nous  étions  les  derniers  à  nous trouver en compagnie du père avant qu'on l'assassine. 

–  Walter  n'a  pas  tort,  poursuivit  Keira,  nous  avons commencé  par  prendre  la  fuite,  ils  voudront  savoir pourquoi. 

–  Parce  qu'on  nous  a  tiré  dessus,  ce  n'est  pas suffisant  comme  raison  ?  dis-je  en  m'emportant.  Si  cet homme  était  menacé,  comment  se  fait-il  que  le gouvernement ne lui ait pas assuré une protection ? 

– Peut-être n'en voulait-il pas ? suggéra Walter. 

–  De  quoi  voulez-vous  que  la  police  nous  suspecte  ? 

Je ne vois rien qui puisse nous relier à ce meurtre. 

– Moi si ! murmura Keira. J'ai passé pas mal d'années dans  le  pays  de  cet  homme,  l'Éthiopie.  J'ai  travaillé  dans des  régions  frontalières  où  vivent  ses  ennemis,  cela pourrait  suffire  aux  enquêteurs  pour  me  soupçonner d'avoir  entretenu  des  contacts  avec  les  commanditaires de ce crime. Ajoute à cela que si on me demande pourquoi j'ai quitté précipitamment la vallée de l'Omo, que veux-tu que je réponde ? Que la disparition d'un chef de village qui m'accompagnait  m'a  obligée  à  ficher  le  camp  du  pays  ? 

Qu'après avoir ramené son corps à sa tribu, j'ai fui comme une  criminelle,  sans  avoir  rapporté  sa  mort  à  la  police kenyane  ?  Que  nous  étions  ensemble  quand  ce  vieil homme est décédé, comme nous l'étions lorsque ce prêtre a  été  assassiné  ?  Tu  as  raison,  les  flics  vont  adorer  notre histoire  !  Si  nous  allions  maintenant  au  commissariat,  je ne suis pas certaine que nous soyons rentrés pour le dîner

! 

De  toutes  mes  forces  je  voulais  nier  ce  scénario catastrophique auquel pourtant Walter adhérait. 

– La police scientifique établira très vite  que  le  coup de  feu  a  été  tiré  depuis  l'extérieur,  nous  n'avons  aucune raison d'être inquiétés, insistai-je en vain. 

Walter  faisait  les  cent  pas,  la  mine  renfrognée.  Il  se dirigea vers la console où je rangeais les bouteilles d'alcool et se servit un double scotch. 

–  Keira  a  énuméré  toutes  les  raisons  qui  feront  de vous  des  coupables  idéaux.  De  ceux  dont  les  autorités pourraient  se  satisfaire,  afin  de  boucler  rapidement  une enquête  dont  l'issue  apaisera  les  esprits.  La  police pourrait  être  ravie  d'annoncer  au  plus  vite  qu'elle  a  déjà interpellé  les  assassins  du  prêtre  et,  plus  encore,  que ceux-ci sont des Européens. 

– Mais enfin pourquoi ? C'est absurde. 

– Pour éviter l'embrasement du quartier dans lequel il  vivait  et  prévenir  toute  émeute  communautaire, répondit Keira avec bien plus de maturité politique que je n'en avais. 

–  Bon,  ne  voyons  pas  non  plus  tout  en  noir,  reprit Walter, reste la possibilité que nous soyons innocentés de tout.  Cela  dit,  ceux  qui  vont  jusqu'à  tuer  un  homme d'Église  ne  doivent  pas  être  du  genre  à  s'embarrasser  de témoins  ;  je  ne  donne  pas  cher  de  notre  peau,  si  nos visages apparaissent en couverture des tabloïds. 

– Ça, c'est ce que vous appelez ne pas voir « tout en noir » ? 

–  Ah  non,  si  vous  voulez  vraiment  assombrir  le tableau,  je  vous  parlerai  de  nos  carrières  respectives.  En ce qui concerne Keira, ajoutez à la mort du chef du village, celle  de  ce  prêtre  et  je  ne  la  vois  pas  de  si  tôt  retourner travailler en Éthiopie. Quant à nous, Adrian, je vous laisse imaginer  les  réactions  des  membres  du  conseil  à l'Académie  si  nous  nous  trouvions  impliqués  dans  une affaire  aussi  macabre.  Croyez-moi,  la  seule  chose  à  faire est  de  tenter  d'oublier  tout  ça  et  d'attendre  le  retour  au calme. 



Après ces dernières paroles de Walter, nous sommes restés  tous  les  trois  assis  à  nous  regarder  dans  le  plus grand  silence.  Les  choses  finiraient  peut-être  par s'apaiser,  mais  nous  savions  tous  qu'aucun  de  nous n'oublierait  cette  terrible  matinée.  Il  me  suffisait  de fermer  les  yeux  pour  revoir  le  regard  de  ce  prêtre mourant dans mes bras, ce regard si paisible alors que la vie le quittait. Je me remémorai ses dernières paroles : «

Les  pyramides  cachées,  la  connaissance,  l'autre  texte.  Si un jour vous le trouvez, alors laissez-le dormir, je vous en prie. »

*

*     *



– Adrian, tu parles dans ton sommeil. 

Je sursautai et me redressai dans le lit. 

– Je suis désolée, murmura Keira, je ne voulais pas te faire peur. 

–  C'est  moi  qui  suis  désolé,  je  devais  faire  un cauchemar. 

– Tu as de la chance, au moins tu dormais, je n'arrive pas à fermer l'œil. 

– Tu aurais dû me réveiller plus tôt. 

– J'aimais te regarder. 

La  pièce  baignait  dans  une  semi-pénombre,  il  faisait trop chaud dans cette chambre ; je me levai pour ouvrir la fenêtre.  Keira  me  suivit  du  regard.  La  clarté  de  la  nuit dévoilait les formes de son corps, elle repoussa le drap et me sourit. 

– Viens te recoucher, me dit-elle. 

Sa  peau  avait  le  goût  du  sel,  elle  prenait  à  la  pliure des seins un parfum d'ambre et de caramel ; son nombril était  si  finement  creusé  que  j'aimais  y  promener  mes lèvres  ;  mes  doigts  effleurèrent  son  ventre,  j'en embrassais  la  moiteur.  Keira  resserra  ses  jambes  autour de  mes  épaules,  ses  pieds  caressaient  mon  dos.  Elle  posa une  main  sur  mon  menton  pour  me  guider  jusqu'à  sa bouche.  Par  la  fenêtre,  on  entendait  un  étourneau  ; l'oiseau  semblait  accorder  son  chant  aux  rythmes  de  nos souffles.  Quand  il  se  taisait,  la  respiration  de  Keira s'arrêtait  ;  ses  bras  s'arrachaient  aux  miens,  et  elle repoussait mon corps pour s'y raccrocher aussitôt. 

Le  souvenir  de  cette  nuit  me  hante  encore,  comme celui d'un moment d'intimité où nous chassions la mort ; je savais  déjà  qu'aucune  autre  compagne  ne  m'offrirait semblable étreinte, et cette pensée me fit peur. 



Le jour se levait dans la rue calme ; nue, Keira avança jusqu'à la fenêtre. 

– Nous devrions quitter Londres, me dit-elle. 

– Pour aller où ? 

– Là où la campagne s'abîme dans la mer, au bout de la Cornouailles, connais-tu St. Mawes ? 

Je ne m'y étais jamais rendu. 

–  Cette  nuit,  tu  disais  des  choses  étranges  en dormant, reprit-elle. 

– Je rêvais aux derniers mots que le prêtre m'a dits avant de partir. 

–  Il  n'est  pas  parti,  il  est  mort  !  Pas  plus  que  mon père  n'est  parti  pour  un  long  voyage,  comme  le  disait  ce pasteur qui célébrait la messe de funérailles. Mourir est le mot juste, il n'est nulle part ailleurs que dans sa tombe. 

–  Enfant,  je  croyais  que  chaque  étoile  était  une  âme qui brillait dans le ciel. 

–  Depuis  la  nuit  des  temps,  cela  ferait  beaucoup d'étoiles dans ton ciel. 

– Il y en a des centaines de milliards, bien plus que la planète n'a jamais compté d'habitants. 

– Alors qui sait ? Mais je crois que je m'emmerderais drôlement à clignoter dans la froideur de l'espace. 

– C'est une façon de voir les choses. Je ne sais pas ce qui nous attend après, je n'y pense pas souvent. 

–  Moi,  sans  cesse.  Cela  doit  être  inhérent  à  mon métier.  Chaque  fois  que  je  déterre  un  ossement,  je m'interroge. J'ai du mal à accepter que la seule chose qui subsiste de toute une existence soit un bout de fémur ou une molaire. 

–  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  ossements  qui restent  de  nous,  Keira,  mais  le  souvenir  de  ce  que  nous avons  été.  Chaque  fois  que  je  pense  à  mon  père,  chaque fois  que  je  rêve  de  lui,  je  l'arrache  à  la  mort,  comme quelqu'un que l'on tire du sommeil. 

– Alors le mien doit en avoir assez, dit Keira, je ne le laisse pas dormir souvent. 



Keira  avait  envie  de  se  rendre  en  Cornouailles,  nous quittâmes  la  maison  sur  la  pointe  des  pieds.  Nous  avions laissé un mot à Walter qui dormait profondément dans le salon,  lui  promettant  de  revenir  très  vite.  Ma  vieille voiture  nous  attendait  dans  son  garage,  elle  démarra  au quart  de  tour  ;  à  midi,  nous  roulions  à  travers  la campagne anglaise, toutes vitres ouvertes. Keira chantait à  tue-tête,  réussissant  l'incroyable  exploit  de  couvrir  le bruit du vent qui sifflait dans l'habitacle. 

À  treize  kilomètres  de  Salisbury  nous  aperçûmes  au loin  les  monolithes  de  Stonehenge  dont  les  silhouettes épaisses se découpaient sur la ligne d'horizon. 



– Tu l'as déjà visité ? demandai-je à Keira. 

– Et toi ? 

J'ai  des  amis  parisiens  qui  n'ont  jamais  mis  les  pieds sur la tour Eiffel, d'autres, new-yorkais, qui ne sont jamais montés en haut de l'Empire State Building, je suis anglais et j'avouai ne m'être jamais rendu sur ce site que viennent pourtant visiter des touristes du monde entier. 

– Si cela peut te rassurer, moi aussi j'ai fait l'impasse, me confia Keira. Si on y allait ? 

Je savais que l'accès à ce monument vieux de plus de quatre  mille  ans  était  fortement  réglementé.  Aux  heures d'ouverture,  les  visiteurs  se  promènent  le  long  d'un chemin  balisé,  avançant  au  rythme  imposé  par  les roulements 

d'un 

sifflet 

dans 

lequel 

s'époumone

vaillamment  un  guide,  il  leur  est  strictement  interdit  de s'en  écarter.  Je  doutais  fort  que  nous  ayons  le  droit  de nous y balader librement, même à la tombée du jour. 

–  Tu  viens  de  le  dire,  la  nuit  ne  va  pas  tarder  à tomber,  le  soleil  sera  couché  d'ici  une  heure  et  je  ne  vois pas  une  âme  qui  vive  aux  alentours,  reprit  Keira,  que l'interdit semblait amuser plus que tout. 

Après les moments pénibles que nous avions vécus la veille,  nous  avions  bien  le  droit  de  nous  distraire  un  peu. 

On ne se fait pas tirer dessus tous les jours. Je donnai un coup  de  volant  et  m'engageai  sur  le  petit  chemin  qui rejoignait le promontoire où se dressaient les monolithes. 

Une  haie  de  fils  de  fer  interdisait  d'aller  plus  loin.  Je coupai le moteur, Keira descendit de la voiture et avança sur le parking désert. 

– Viens, c'est un jeu d'enfant de passer par là, me dit-elle, enjouée. 

Il suffisait de se baisser au ras du sol pour se faufiler sous la clôture. Je me demandai si une alarme détecterait notre intrusion, mais je ne voyais aucune installation de ce genre,  pas  plus  que  de  caméra  de  surveillance.  De  toute façon, il était trop tard, Keira m'attendait de l'autre côté. 

Le  site  était  bien  plus  impressionnant  que  je  ne l'avais imaginé. La première enceinte de dolmens formait un  cercle  de  cent  dix  mètres  de  diamètre.  Par  quel prodige  les  hommes  avaient-ils  pu  bâtir  pareil  édifice  ? 

Autour  de  nous  s'étendait  un  paysage  de  plaine  sans  le moindre  rocher  alentour.  Chaque  dolmen  de  la  première ceinture  extérieure  devait  peser  plusieurs  dizaines  de tonnes,  comment  les  avait-on  acheminés  jusqu'ici, comment les avait-t-on dressés ? 

–  Le  deuxième  cercle  mesure  quatre-vingt-dix-huit mètres  de  diamètre,  me  dit  Keira.  Il  a  été  tracé  au cordeau,  ce  qui  pour  l'époque  est  assez  incroyable.  Le troisième  anneau  est  composé  de  cinquante-six  cavités, baptisées  les  trous  d'Aubrey,  elles  sont  toutes  disposées de façon régulière. On y a retrouvé du charbon de bois et des  ossements  calcinés  ;  ce  sont  probablement  des chambres d'incinération. Une sorte d'enclos funéraire. 

Je regardais Keira, éberlué. 

– Comment sais-tu tout cela ? 

–  Je  suis  archéologue,  pas  crémière,  sinon  je  t'aurais expliqué comment on transforme le lait en fromage ! 

–  Et  ta  culture  s'étend  aux  sites  archéologiques  du monde entier ? 

–  Enfin,  Adrian,  Stonehenge,  quand  même  !  On apprend cela à l'école. 

–  Tu  te  souviens  de  tout  ce  que  l'on  t'a  enseigné  à l'école ? 

– Non, mais de ce que je viens de lire à l'instant sur le petit panneau qui est juste derrière moi, oui. Allez, viens, je te faisais marcher. 

Nous  progressions  vers  le  centre  de  la  structure monumentale  et  franchissions  le  cercle  extérieur  des pierres  bleues.  J'ai  appris  plus  tard  qu'à  l'origine, soixante-quinze monolithes de grès bleuté le composaient, soixante-quinze  monstres  dont  le  plus  gros  devait  peser cinquante  tonnes.  Les  pierres  avaient  été  assemblées  en charpente, mais comment avait-on dressé les orthostates et  hissé  les  linteaux  ?  Silencieux,  nous  admirions l'incroyable prodige. Le soleil déclinait, étirant ses rayons qui  passèrent  sous  les  portiques.  Et  soudain,  pendant  un court  instant,  l'unique  dolmen  allongé  au  centre  se  mit  à scintiller ; son éclat était incomparable. 

– Certains pensent que Stonehenge fut érigé par des druides, dit Keira. 

Je me souvenais d'avoir lu quelques articles dans des revues  de  vulgarisation  scientifique.  Stonehenge  avait attisé la curiosité de bien des esprits, et tant de théories, des  plus  folles  aux  plus  cartésiennes,  avaient  été évoquées.  Mais  où  se  trouvait  la  vérité  ?  Nous  étions  au début  du XXI e  siècle,  près  de  quatre  mille  huit  cents  ans après  que  les  premiers  travaux  eurent  commencé, quarante-huit  siècles  après  que  les  premiers  remblais eurent  été  creusés  et  personne  ne  pouvait  expliquer  le sens  de  cette  construction  ;  pourquoi  les  hommes  qui vivaient  ici  il  y  a  plus  de  quatre  mille  ans  s'étaient-ils donné  tant  de  peine  pour  construire  cet  ouvrage  ? 

Combien d'entre eux y avaient sacrifié leur vie ? 

– Certains croient qu'il y a une raison astronomique à l'alignement  des  pierres.  Le  positionnement  des  blocs permettait de déterminer les solstices d'hiver et d'été. 

– Comme le disque de Nebra ? me demanda Keira. 

–  Oui,  comme  le  disque  de  Nebra,  répondis-je songeur, mais en bien plus grand. 

Elle scruta le ciel, on ne voyait pas d'étoiles ce soir-là, un épais front nuageux recouvrait la mer. Elle se retourna brusquement vers moi. 

– Peux-tu me répéter les dernières paroles du prêtre

? 

–  Je  commençais  juste  à  l'oublier,  tu  es  certaine  de vouloir repenser à cela ? 

Elle n'avait pas besoin de me répondre, il me suffisait de  la  regarder  pour  reconnaître  cet  air  si  particulier qu'elle avait quand elle était déterminée. 

–  Il  parlait  de  pyramides  cachées,  d'un  autre  texte, de  quelqu'un  qu'il  fallait  laisser  dormir...  si  nous comprenions.  Mais  comprendre  quoi,  je  n'en  sais  fichtre rien ! 

–  Trigones  et  pyramides,  cela  se  ressemble,  non  ? 

demanda Keira. 

– D'un point de vue géométrique, oui. 

– Ne dit-on pas aussi que les pyramides étaient liées aux étoiles ? 

–  Si,  en  ce  qui  concerne  les  pyramides  mayas,  on parle de temple de la Lune et de temple du Soleil, c'est toi l'archéologue, tu devrais savoir cela mieux que moi. 

–  Mais  les  pyramides  mayas  ne  sont  pas  cachées, reprit-elle pensive. 

– Il y a beaucoup de sites archéologiques auxquels on attribue,  à  tort  ou  à  raison,  des  fonctions  astronomiques. 

Stonehenge  était  peut-être  un  gigantesque  disque  de Nebra,  mais  il  n'a  pas  la  forme  d'une  pyramide.  Reste  à savoir  où  pourraient  bien  se  trouver  celles  qui  n'auraient pas encore été découvertes ? 

–  Là,  répondit  Keira,  le  jour  où  l'on  aura  retourné tous  les  déserts  du  monde,  fouillé  toutes  les  jungles imaginables  et  exploré  les  profondeurs  des  océans,  je pourrai peut-être répondre à ta question. 

Un  éclair  fendit  le  ciel,  le  tonnerre  se  mit  à  gronder quelques secondes plus tard. 

– Tu as un parapluie ? me demanda Keira. 

– Non. 

– Tant mieux. 

*

*     *



Madrid

L'appareil s'était posé sur l'aéroport de Barajas en fin d'après-midi. Un avion privé parmi d'autres qui venait se ranger  sur  l'aire  de  stationnement.  Le  visage  fermé, Vackeers  descendit  le  premier  de  la  passerelle.  Lorenzo qui avait embarqué lors d'une escale à Rome lui emboîtait le pas, Sir Ashton fut le dernier à sortir de la cabine. Une limousine les attendait devant le terminal réservé aux jets d'affaires. La voiture les conduisit dans le centre-ville. Ils entrèrent  dans  l'une  des  deux  tours  obliques  érigées  de part et d'autre de la place de l'Europe. 

Isabel  Marquez,  alias  Madrid,  les  accueillit  dans  une salle de réunion dont les stores étaient baissés. 

– Berlin et Boston nous rejoindront un peu plus tard, dit-elle,  Moscou  et  Rio  ne  devraient  plus  tarder,  ils  ont rencontré  de  mauvaises  conditions  météorologiques  en route. 

–  Nous  avons  été  nous-mêmes  assez  secoués, répondit Sir Ashton. 

Il  se  dirigea  vers  une  console  où  se  trouvait  un plateau  de  rafraîchissements  et  se  servit  un  grand  verre d'eau. 



– Combien serons-nous ce soir ? 

–  Si  l'orage  qui  arrive  ne  force  par  les  autorités  à fermer  l'aéroport,  treize  de  nos  amis  siégeront  autour  de cette table. 

–  Ainsi,  l'opération  d'avant-hier  s'est  soldée  par  un échec, dit Lorenzo en se laissant choir dans un fauteuil. 

–  Pas  tout  à  fait,  rétorqua  Sir  Ashton,  ce  prêtre  en savait peut-être plus que nous ne le supposions. 

–  Comment  votre  homme  a-t-il  fait  pour  rater  sa cible ? 

– Elle se trouvait à deux cents mètres et il visait avec une lunette thermique, que voulez-vous que je vous dise : Errare humanum est. 

–  Sa  maladresse  a  entraîné  la  mort  d'un  homme d'Église,  je  trouve  votre  trait  d'humour  latin  d'assez mauvais  goût.  J'imagine  que  ceux  que  vous  visiez  sont désormais sur leurs gardes. 

–  Nous  n'en  savons  rien,  mais  nous  avons momentanément  relâché  la  bride  et  n'exerçons  plus qu'une surveillance lointaine. 

–  Reconnaissez  plutôt  que  vous  avez  perdu  leur trace. 

Isabel  Marquez  s'interposa  entre  Sir  Ashton  et Lorenzo. 

– Nous ne sommes pas réunis ici pour nous disputer mais  pour  nous  accorder  sur  la  marche  à  suivre. 

Attendons  que  tout  le  monde  soit  présent  et  tâchons d'œuvrer  ensemble.  Nous  avons  de  graves  décisions  à prendre. 

–  Cette  réunion  était  inutile,  nous  savons  très  bien quelles sont les décisions à prendre, grogna Sir Ashton. 

– Tout le monde ne partage pas cet avis, Sir Ashton, déclara  la  femme  qui  venait  d'entrer  dans  la  salle  de réunion. 

– Bienvenue parmi nous, Rio ! 

Isabel se leva pour accueillir son invitée. 

– Moscou n'est pas avec vous ? 

– Je suis là, dit Vassily en entrant à son tour. 

–  Nous  n'allons  pas  attendre  indéfiniment  les absents, commençons ! reprit Sir Ashton. 

–  Si  vous  voulez,  mais  nous  ne  voterons  aucune décision  sans  que  cette  assemblée  soit  au  complet, répondit Madrid. 

Sir  Ashton  s'assit  au  bout  de  la  table  à  la  droite  de Lorenzo,  Vassily  avait  pris  place  à  sa  gauche,  Paris occupait  le  fauteuil  suivant,  Vackeers  se  trouvait  en  face de  lui  ;  dans  la  demi-heure  qui  suivit,  Berlin,  Boston, Pékin,  Le  Caire,  Tel-Aviv,  Athènes  et  Istanbul  les rejoignirent ; la cellule était au complet. 

Isabel  commença  par  remercier  chacun  de  ceux  qui étaient 

présents 

ce 

soir-là. 

La 

situation 

était

suffisamment  grave  pour  justifier  cette  convocation. 

Certains  avaient  déjà  eu  dans  le  passé  à  siéger  ensemble pour débattre du même dossier, d'autres comme Rio, Tel-Aviv ou Athènes, remplaçaient leur prédécesseur. 

–  Des  initiatives  individuelles  ont  mal  tourné.  Nous ne  pourrons  piloter  nos  deux  chercheurs  que  par  une coopération et une communication sans faille. 

Athènes  protesta  ;  l'incident  d'Héraklion  était imprévisible.  Lorenzo  et  Sir  Ashton  se  regardèrent  sans faire de commentaire. 

– Je ne vois pas en quoi cette mission s'est soldée par un échec, affirma Moscou. À Nebra, il n'était pas question de les éliminer, mais de leur faire peur. 

–  Pourriez-vous  tous  revenir  au  problème  qui  nous réunit,  demanda  Isabel.  Nous  savons  désormais  que  les théories  de  l'un  de  nos  confrères,  dont  l'entêtement  à vouloir  nous  convaincre  lui  valut,  en  d'autres  temps, d'être  mis  à  l'écart,  n'étaient  probablement  pas  aussi absurdes que nous le pensions, poursuivit-elle. 

– Nous préférions tous croire qu'il se trompait, parce que cela nous arrangeait bien ! lâcha Berlin. Si nous ne lui avions  pas  refusé  les  crédits  qu'il  réclamait  à  l'époque, nous  n'en  serions  pas  là  aujourd'hui.  Tout  serait  sous contrôle. 

– Ce n'est pas parce qu'un autre fragment a surgi de je  ne  sais  où,  que  ce  vieux  fou  d'Ivory  a  raison  sur  tout, s'exclama Sir Ashton. 

–  Quoi  qu'il  en  soit,  Sir  Ashton,  s'emporta  Rio, personne  ne  vous  avait  autorisé  à  attenter  à  la  vie  de  ce scientifique. 

–  Depuis  quand  faut-il  demander  une  permission pour  agir  sur  son  propre  territoire  et  de  surcroît  à l'encontre  de  l'un  de  ses  ressortissants  ?  Serait-ce  une nouvelle  règle  communautaire  qui  m'aurait  échappé  ? 

Que  nos  amis  allemands  fassent  appel  à  Moscou  pour intervenir chez eux, après tout, voilà qui les regarde, mais ne venez pas me donner de leçon chez moi. 

– Arrêtez, je vous en prie ! cria Isabel. 

Athènes se leva et toisa l'assemblée. 



–  Cessons  de  faire  semblant  et  gagnons  du  temps. 

Nous  savons  désormais  qu'il  n'existe  pas  un,  mais  au moins  deux  fragments  identiques  et  probablement complémentaires.  De  toute  évidence,  n'en  déplaise  à  Sir Ashton,  Ivory  avait  vu  juste.  Nous  ne  pouvons  plus ignorer 

maintenant 

qu'il 

puisse 

exister 

d'autres

fragments, mais nous ne savons pas où. La situation est la suivante  :  nous  concevons  aisément  le  danger  encouru  si ces objets venaient à être réunis et si la population prenait connaissance de ce qu'ils peuvent révéler. En revanche, ils peuvent  encore  nous  apprendre  beaucoup  de  choses. 

Nous  avons  aujourd'hui  sous  la  main  un  couple  de scientifiques  qui  semblent,  je  dis  bien  semblent,  sur  la piste  des  autres  fragments.  Espérons  qu'en  dépit  de certaines initiatives regrettables, ils ne se doutent pas que nous  les  surveillons.  Nous  pouvons  les  laisser  poursuivre leurs  recherches,  cela  ne  nous  coûtera  rien.  S'ils réussissent,  il  nous  suffira  de  les  intercepter  le  moment voulu  et  de  récupérer  leur  travail.  Sommes-nous  prêts  à prendre  le  risque  éventuel  qu'ils  nous  échappent,  ce  qui est  peu  probable  si  nous  coordonnons  nos  moyens  ainsi que  le  suggère  Madrid,  ou  préférons-nous  comme  le souhaite Sir Ashton, mettre un terme immédiat à leur soif de  découverte  ?  Nous  ne  parlons  pas  simplement  de l'assassinat  de  deux  éminents  scientifiques.  Préférons-nous  rester  dans  l'ignorance  de  peur  que  ce  qu'ils trouvent  remette  en  cause  un  certain  ordre  du  monde  ? 

Choisirons-nous d'être dans le camp de ceux qui voulaient brûler Galilée ? 

– Les travaux de Galilée ou Copernic n'eurent aucune conséquence  comparable  à  celles  que  pourraient provoquer les découvertes de votre astrophysicien et son amie archéologue, rétorqua Pékin. 

–  Aucun  de  vous  n'est  en  mesure  d'y  faire  face,  pas plus  que  d'y  préparer  son  pays.  Nous  devons  dissuader ces chercheurs dans les plus brefs délais, quels que soient les  moyens  à  mettre  en  œuvre  pour  cela,  récusa  Sir Ashton. 

–  Athènes  a  émis  un  point  de  vue  raisonnable  que nous  devons  considérer.  Depuis  trente  ans  que  nous  est apparu  ce  premier  fragment,  nous  nous  nourrissons  de suppositions.  Dois-je  rappeler  que  nous  avons  longtemps cru  qu'il  était  unique  ?  Ensemble,  cet  astrophysicien  et cette  archéologue  ont  des  chances  incomparables d'aboutir  à  quelque  chose  de  probant.  Jamais  nous n'aurions  eu  l'idée  de  réunir  deux  personnalités  dont  les compétences  respectives  aussi  éloignées  s'avèrent  si complémentaires.  L'idée  de  les  laisser  poursuivre  leurs recherches,  sous  haute  surveillance,  me  paraît  plus  que judicieuse.  Nous  ne  serons  pas  là  éternellement  ;  si  nous nous  débarrassons  d'eux,  puisque  c'est  de  cela  dont  nous débattons ce soir, que ferons-nous ensuite ? Attendre que surgissent d'autres fragments ? Et quand bien même cela se  produirait  dans  un  siècle  ou  deux,  qu'est-ce  que  cela changerait  dans  le  fond  ?  N'avez-vous  pas  envie d'appartenir à la génération qui connaîtra enfin la vérité ? 

Laissons-les  faire,  nous  interviendrons  le  moment  venu, proposa Rio. 

–  Je  crois  que  tout  est  dit,  votons  maintenant  pour l'une ou l'autre des motions, conclut Isabel. 



–  Pardonnez-moi,  intervint  Pékin.  Quelles  sont  les garanties que nous nous accordons les uns aux autres ? 

– Que voulez-vous dire ? 

–  Qui  d'entre  nous  jugera  que  le  moment  est  venu d'intercepter nos deux scientifiques ? Admettons qu'Ivory ait  vu  juste  jusqu'au  bout,  qu'il  y  ait  bien  cinq  ou  six fragments, qui en sera le gardien quand ils seront réunis ? 

–  C'est  une  bonne  question,  je  pense  qu'elle  mérite d'être débattue, approuva Le Caire. 

–  Nous  ne  nous  mettrons  jamais  d'accord,  vous  le savez  tous  pertinemment,  protesta  Sir  Ashton,  raison  de plus  pour  ne  pas  nous  engager  dans  cette  aventure irresponsable. 

–  Bien  au  contraire.  Pour  une  fois  nous  serons  tous liés,  reprit  Tel-Aviv,  que  l'un  trahisse  et  nous  devrons affronter  ensemble  la  même  catastrophe.  Si  l'énigme résolue par la réunification des fragments venait à éclater au grand jour, le problème serait le même dans chacun de nos  pays,  nos  équilibres  et  nos  intérêts  pareillement compromis,  y  compris  pour  celui  qui  aurait  rompu  le pacte. 

– Je connais un moyen de nous protéger de cela. 

Tous  les  regards  de  l'assemblée  se  tournèrent  vers Vackeers. 

–  Une  fois  que  nous  aurons  en  main  la  preuve  de  ce que  nous  supposons  tous,  je  propose  que  chacun  des fragments  soit  à  nouveau  dispersé.  Un  par  continent,  de cette  façon,  nous  saurons  qu'ils  ne  pourront  jamais  plus être réunis. 

Isabel reprit la parole. 



– Nous devons voter, que décidez-vous ? 

Personne ne bougea. 

–  Laissez-moi  reformuler  la  chose  ainsi,  quels  sont ceux  qui  souhaitent  que  nous  mettions  un  terme  au voyage des deux jeunes scientifiques ? 

Sir Ashton leva le bras, Boston l'imita, Berlin hésita et finit  par  lever  la  main,  Paris  se  joignit  au  vote  ainsi  que Lorenzo. Vackeers soupira et ne bougea pas. 

Cinq  voix  contre  huit,  la  motion  était  rejetée. 

Furieux, Sir Ashton quitta la table. 

–  Vous  ne  mesurez  pas  les  risques  que  vous  nous faites  encourir  en  jouant  ainsi  aux  apprentis  sorciers. 

J'espère que vous savez ce que vous faites. 

–  Sir  Ashton,  devons-nous  entendre  que  vous comptez faire cavalier seul ? demanda Isabel. 

–  Je  respecterai  la  décision  de  ce  conseil,  mes services  seront  à  la  disposition  de  la  communauté  pour surveiller  vos  deux  électrons  libres  et,  croyez-moi,  ils  ne seront pas de trop. 



Sir  Ashton  quitta  la  salle.  Peu  après  son  départ, Isabel Marquez leva la séance. 

*

*     *



Londres

Keira  avait  renoncé  à  St.  Mawes.  Une  autre  fois, avait-elle  dit.  Nous  avions  regagné  Londres  au  milieu  de la nuit, en piteux état. L'orage ne nous avait pas épargnés, nous  étions  trempés,  mais  Keira  avait  eu  raison  sur  un point,  nous  avions  passé  un  moment  inoubliable  à Stonehenge. 

Je crois qu'une histoire se tisse ainsi, d'une succession de petits instants, jusqu'à vous donner un jour le goût d'un futur à deux. 

La  maison  était  déserte,  cette  fois  c'était  Walter  qui nous  avait  laissé  un  petit  mot.  Il  nous  demandait  de  le contacter dès notre retour. 

Nous  le  rejoignîmes  le  lendemain  à  l'Académie,  je  fis visiter les lieux à Keira qui s'émerveilla en pénétrant dans la bibliothèque. Walter nous y retrouva pour nous révéler un  fait  troublant.  Aucun  journal  ne  s'était  fait  l'écho  de l'assassinat du prêtre, la presse semblait avoir totalement occulté l'incident. 

– Je ne sais pas quelles conclusions en tirer, annonça Walter, l'air grave. 

– Peut-être est-ce une volonté de leur part de ne pas enflammer les esprits ? 

–  Vous  avez  déjà  vu  nos  tabloïds  renoncer  à divulguer quoi que ce soit qui leur fasse vendre du papier

? s'étonna Walter. 

– Ou bien la police a tout simplement étouffé l'affaire en attendant d'avancer dans son enquête. 

–  Dans  tous  les  cas,  j'ai  meilleur  espoir  de  nous  en tirer si les choses restent confidentielles. 

Keira  nous  regarda  à  tour  de  rôle,  elle  leva  la  main, comme pour nous demander l'autorisation de parler. 

– Il ne vous est pas venu à l'esprit que ce ne soit pas le prêtre qu'on ait visé dans cette église ? 

–  Bien  sûr  que  si,  confia  Walter,  je  ne  cesse  de  me poser la question, mais pourquoi vous en voudrait-on à ce point ? 

– À cause de mon pendentif ! 

–  Cela  pourrait  répondre  éventuellement  à  la question  du  pourquoi,  reste  à  essayer  de  comprendre  à qui profiterait le crime ? 

–  À  celui  qui  voudrait  s'en  emparer,  reprit  Keira.  Je n'ai  jamais  eu  l'occasion  de  vous  le  dire,  mais l'appartement de ma sœur a été cambriolé. Je n'avais pas fait de lien avec moi, mais maintenant... 

– Maintenant tu te demandes aussi si ce chauffard à Nebra n'a pas essayé volontairement de nous écraser ? 

–  Souviens-toi,  Adrian,  c'est  l'impression  que  j'avais eue sur le moment. 

–  Calmons-nous,  intervint  Walter.  Je  reconnais  que tout ça est assez troublant, de là à vous croire la cible d'un cambriolage,  dit-il  à  Keira,  ou  conclure  qu'on  ait  voulu attenter à vos vies... restons raisonnables. 

Walter  disait  cela  pour  nous  rassurer.  La  preuve m'en fut donnée quand, peu après, il insista pour que nous quittions Londres, le temps que les choses s'apaisent. 



Keira  restait  fascinée  par  le  nombre  d'ouvrages  que contenait la bibliothèque de l'Académie, elle en parcourait les  allées  et  demanda  l'autorisation  à  Walter  de  sortir  un livre de son rayonnage. 

– Pourquoi tu lui demandes ça à lui ? 

– Je ne sais pas, dit-elle en s'amusant de moi, Walter me semble avoir ici plus d'autorité que toi. 

Mon collègue me regarda d'un air qui ne cherchait en rien  à  masquer  sa  satisfaction,  bien  au  contraire.  Je m'approchai  de  Keira  et  m'installai  à  une  table  en  face d'elle. Nous voir assis ainsi réveilla d'autres souvenirs. Le temps  n'efface  pas  tout,  certains  instants  restent  intacts en  nos  mémoires,  sans  que  l'on  sache  pourquoi  ceux-là plus  que  d'autres.  Peut-être  sont-ce  là  quelques confidences subtiles que la vie nous livre en silence. 

Je  récupérai  une  feuille  d'un  bloc-notes  oublié  sur une table, la roulai en boule et commençai à la mâcher en faisant  le  plus  de  bruit  possible  ;  j'en  pris  une  autre  et sans  relever  la  tête  Keira  me  dit  avec  un  sourire  au  coin des lèvres. 

– Avale, je te défends de recracher ! 

Je lui demandai ce qu'elle lisait. 

– Un truc sur les pyramides, je n'avais jamais vu cet ouvrage auparavant. 

Cette fois, elle nous regarda, Walter et moi, comme si nous étions deux gamins impatients. 

–  Vous  allez  me  faire  un  grand  plaisir  tous  les  deux en allant vous promener, ou pourquoi pas travailler si cela vous  arrive  de  temps  en  temps,  mais  surtout  laissez-moi lire  ce  livre  tranquille.  Allez  ouste,  débarrassez-moi  le plancher  et  je  ne  veux  revoir  aucun  de  vous  deux  avant l'heure de fermeture. C'est compris ? 

Nous  sommes  partis  faire  l'école  buissonnière,  ainsi qu'on nous l'avait demandé. 

*

*     *



Paris

Une  partita  de  Bach  résonnait  dans  l'appartement. 

Assis  dans  son  salon,  une  tasse  de  thé  en  main,  Ivory jouait  seul  une  partie  d'échecs.  On  sonna  à  la  porte.  Il regarda  sa  montre,  se  demandant  qui  pouvait  bien  lui rendre  visite  ;  il  n'attendait  personne.  Il  s'approcha  de l'entrée  à  pas  feutrés,  souleva  le  couvercle  de  la  boîte  en acajou sur la console, prit le revolver qu'elle contenait et le glissa dans la poche de sa robe de chambre. 

– Qui est-ce ? demanda-t-il en se tenant à l'écart de la porte. 

– Un vieil ennemi. 

Ivory reposa le revolver à sa place et ouvrit la porte. 

– Quelle surprise ! 

–  Nos  parties  d'échecs  me  manquaient  mon  cher, vous me laissez entrer ? 

Ivory céda le passage à Vackeers. 

–  Vous  jouiez  seul  ?  dit-il  en  s'asseyant  dans  le fauteuil en vis-à-vis de l'échiquier. 

– Oui, et je n'arrivais pas à me battre, c'est lassant. 

Vackeers déplaça le fou blanc de C1 en G5, menaçant le cavalier noir. 



Ivory avança aussitôt un pion d'H7 en H6. 

– Qu'est-ce qui vous amène ici Vackeers, vous n'êtes pas venu d'Amsterdam juste pour essayer de me prendre un cavalier ? 

– J'arrive de Madrid ; la commission s'est réunie hier, répondit Vackeers en s'emparant du cheval noir. 

– Qu'ont-ils décidé ? interrogea Ivory. 

La reine en D8 vint croquer le fou blanc en F6. 

–  De  laisser  vos  deux  protégés  poursuivre  leurs recherches  et  de  s'emparer  de  leurs  travaux  quand  ils auront atteint leur but, s'ils l'atteignent. 

Le cavalier blanc quitta son camp et se positionna en C3. 

–  Ils  l'atteindront,  dit  laconiquement  Ivory  en avançant le pion en B7 vers la case B5. 

– En êtes-vous sûr ? demanda Vackeers. 

Le second fou blanc glissa de C4 vers B3. 

–  Aussi  certain  que  vous  allez  perdre  cette  partie. 

Cette décision du conseil n'a pas dû vous satisfaire. 

Le pion noir qui gardait la tour en A7 avança de deux cases et se posa en A5. 

– Détrompez-vous, je crois même être celui qui les a convaincus.  Certains  autour  de  la  table  auraient  préféré mettre  un  terme  à  cette  aventure,  et  de  façon  assez radicale, je dois dire. 

Le  pion  blanc  qui  veillait  sur  la  tour  se  déplaça  d'A2

vers A3. 

– Il n'y a que les imbéciles qui ne changent pas d'avis, n'est-ce pas ? dit Ivory en faisant glisser son fou de F8 en C5. 



–  Sir  Ashton  a  fait  abattre  un  prêtre  à  Londres,  un accident. 

Le cavalier blanc permuta de G1 en F3. 

–  Un  accident  ?  Ils  ont  assassiné  un  prêtre  par accident ? 

Un pion noir glissa de D7 en D6. 

– Votre astrophysicien était la véritable cible. 

Reine blanche de D1 en D2. 

– Quelle action déplorable, je parle de Sir Ashton, pas de votre dernier coup, quoique ! 

Le fou noir glissa de C8 en E6. 

–  Je  crains  que  notre  ami  anglais  n'accepte  pas  la résolution prise à Madrid. Je le soupçonne de vouloir agir seul dans son coin. 

Le fou blanc s'empara de son cousin noir. 

– Il s'opposerait à la volonté du groupe ? Voilà qui est assez  grave.  Je  fus  mis  à  la  retraite  pour  bien  moins. 

Pourquoi  êtes-vous  venu  me  dire  cela  ?  C'est  avec  les autres que vous auriez dû partager vos inquiétudes ! 

Le pion noir mangea le fou blanc qui s'était aventuré imprudemment en E6. 

–  Ce  ne  sont  là  que  des  suppositions,  je  ne  peux  pas accuser  ouvertement  Sir  Ashton,  sans  preuve.  Mais  si nous  attendons  d'avoir  des  éléments  à  charge  contre  lui, j'ai  bien  peur  qu'il  soit  trop  tard  pour  votre  jeune  amie. 

Vous ai-je dit que Sir Ashton voulait l'éliminer elle aussi ? 

Roque du roi blanc et de la tour. 

–  J'ai  toujours  détesté  son  arrogance.  Qu'attendez-vous de moi, Vackeers ? 

Pion noir de G7 en G5. 



–  Je  n'aime  pas  ce  froid  qui  s'est  installé  entre  nous. 

Je vous l'ai dit, nos parties d'échecs me manquent. 

Vackeers avança un pion blanc de H2 en H3. 

–  Cette  partie  que  nous  sommes  en  train  de  jouer n'est  pas  la  nôtre,  vous  le  savez  et  vous  savez  aussi comment  elle  se  termine.  Ce  n'est  pas  tant  que  vous m'ayez  tenu  à  l'écart  à  Amsterdam  qui  m'a  blessé,  c'est que vous ayez imaginé que je ne me rendrais pas compte de votre double jeu. 

Le cavalier noir quitta B8 et se déplaça de trois cases pour atterrir en D7. 

–  Vous  tirez  des  conclusions  trop  hâtives,  mon  ami, sans moi, nous ne serions pas aussi bien informés. 

Le cavalier blanc se replia de F3 en H2. 

–  Si  nos  deux  scientifiques  se  trouvent  dans  la  ligne de mire de Sir Ashton, il faut les protéger. Ce ne sera pas facile, surtout en Angleterre. Il faut les inciter à partir au plus vite, reprit Ivory en avançant d'H6 en H5 le pion noir qui gardait la seconde tour. 

– Après ce qu'ils viennent de vivre, il ne sera pas aisé de les faire sortir de leur tanière. 

Vackeers avança son pion blanc de G2 en G3. 

– Je connais un moyen de leur faire quitter Londres, dit Ivory en déplaçant son roi d'une case. 

– Comment comptez-vous procéder ? 

À son tour, le roi blanc avança d'une case. 

Le  pion  noir  en  D6  passa  à  l'attaque  en  D5.  Ivory regarda fixement Vackeers. 

–  Vous  ne  m'avez  toujours  pas  dit  ce  qui  vous  a  fait changer  d'avis.  Il  y  a  peu,  vous  auriez  tout  fait  pour  les empêcher d'aller plus loin. 

– Pas au point de tuer deux innocents, Ivory ; ce ne sont pas mes méthodes. 

Pion blanc de F2 en F3. 

–  Épargner  deux  vies  n'est  pas  ce  qui  vous  motive, Vackeers,  je  veux  vous  entendre  m'avouer  ce  que  vous avez véritablement sur le cœur. 

Repli du cavalier noir de D7 en F8. 

–  Je  suis  comme  vous,  Ivory,  je  vieillis,  et  je  veux savoir.  L'envie  de  comprendre  est  enfin  devenue  plus forte  que  la  peur.  Hier  au  cours  de  cette  réunion,  Rio  a demandé si nous voulions être de ceux qui connaîtront la vérité ou si nous choisirions de la laisser aux générations à venir.  Rio  n'a  pas  tort,  la  vérité  finira  bien  par  éclater, demain  ou  dans  cent  ans,  qu'est-ce  que  cela  change  ?  Je ne  me  vois  pas  finir  mes  jours  dans  l'habit  d'un  vieil inquisiteur, confia Vackeers. 

Le  cavalier  blanc  se  replia  de  C3  en  E2.  Le  cavalier noir  repartit  à  l'assaut  de  l'échiquier  et  vint  se  placer  à côté de sa reine. Vackeers avança un pion blanc de C2 en C3. 

–  Si  vous  connaissez  vraiment  le  moyen  de  protéger cet astrophysicien et son amie archéologue, alors faites-le, Ivory, mais agissez maintenant. 

La tour noir glissa d'A8 en G8. 

– Elle s'appelle Keira. 

Vackeers  avança  un  pion  de  D3  en  D4.  Le  fou  noir recula de C5 en B6. Un pion blanc mangea un pion noir en E5. La reine noire le vengea aussitôt, détruisant celui qui s'était  aventuré  trop  près  d'elle.  Vingt-trois  coups  se jouèrent ainsi sans que ni Ivory ni Vackeers se parlent. 

– Si vous êtes enfin prêt à admettre le bien-fondé de mes théories, si vous acceptez de faire ce que je vous dis, alors  ensemble,  nous  avons  peut-être  une  chance  de contrecarrer les plans de cet imbécile de Sir Ashton. 

Ivory souleva sa tour et la reposa en H4. 

–  Vous  êtes  échec  et  mat  Vackeers,  mais  vous  le saviez dès le cinquième coup. 



Ivory  se  leva  et  alla  chercher  dans  un  tiroir  de  son secrétaire  le  texte  en  guèze,  dont  il  avait  achevé  la traduction tard dans la nuit. 

*

*     *



Londres

Keira n'avait pas quitté la bibliothèque de l'Académie. 

Nous  étions  venus  la  rechercher  pour  l'emmener  dîner, mais elle souhaitait que nous la laissions finir ses lectures seule.  C'est  à  peine  si  elle  daigna  lever  la  tête  lorsqu'elle nous chassa d'un geste de la main. 

– Dînez entre garçons, j'ai du travail, allez, fichez-moi le camp. 

Walter  eut  beau  lui  dire  que  c'était  l'heure  de fermeture, elle ne voulait rien entendre ; il fallut que mon collègue  sollicite  la  bienveillance  du  veilleur  de  nuit  pour que Keira reste étudier autant de temps qu'elle le voulait. 

Elle promit de me rejoindre chez moi un peu plus tard. 

À  5  heures  du  matin,  elle  n'était  toujours  pas  là.  Je me relevai et pris ma voiture, inquiet. 

Le hall de l'Académie était désert. Le gardien dormait dans sa guérite. Il sursauta en me voyant. 

Keira  n'avait  pas  pu  sortir  de  l'établissement,  les portes  d'accès  étaient  verrouillées  et  sans  un  passe,  elle n'aurait pas pu les ouvrir. 

J'accélérai  le  pas  dans  le  corridor  qui  menait  à  la grande bibliothèque, le gardien me suivit. 



Keira  ne  remarqua  même  pas  ma  présence  ;  depuis les portes vitrées, je la regardai, absorbée dans sa lecture. 

De  temps  en  temps,  elle  annotait  un  cahier.  Je  toussotai pour annoncer ma présence, elle me regarda et sourit. 

– Il est tard ? demanda-t-elle en s'étirant. 

– Ou tôt, c'est selon. Le jour se lève. 

– Je crois que j'ai très faim, dit-elle en refermant son ouvrage. 

Elle rangea ses notes, remit le livre à sa place dans un rayonnage et, s'accrochant à mon bras, me demanda si je voulais bien l'emmener prendre un petit déjeuner. 



Traverser  la  ville  dans  le  silence  des  premières heures  du  matin  est  féerique.  Nous  croisâmes  la camionnette  d'un  laitier  qui  débutait  sa  tournée  ;  à Londres, tout n'avait pas encore changé. 

Je me garai dans Primrose Hill. Le rideau de fer d'un salon de thé venait de se lever et la patronne installait ses premières tables en terrasse. Elle accepta de nous servir. 

–  Qu'est-ce  qu'il  avait  de  si  captivant,  ce  livre,  pour t'occuper ainsi toute la nuit ? 

–  Je  me  suis  souvenue  que  le  prêtre  ne  t'avait  pas parlé  de  pyramides  à  découvrir,  mais  de  pyramides cachées, ce n'est pas la même chose. Cela m'a intriguée et j'ai consulté plusieurs ouvrages à ce sujet. 

– Pardonne-moi, mais la différence m'échappe. 

–  Il  y  a  trois  endroits  dans  le  monde  où  seraient cachées  des  pyramides.  En  Amérique  centrale,  certains temples  furent  découverts  et  aussitôt  oubliés,  la  nature les  recouvre  à  nouveau  ;  en  Bosnie,  des  images  satellites ont  révélé  la  présence  de  pyramides,  on  ne  sait  toujours pas  qui  les  a  construites,  ni  pour  quelles  raisons  ;  et  en Chine, là c'est une tout autre histoire. 

– Il y a des pyramides en Chine ? 

–  On  les  compte  par  centaines.  Elles  étaient totalement  inconnues  du  monde  occidental  jusque  dans les années 1910. La plupart d'entre elles se trouvent dans la province de Shaanxi, dans un rayon de cent kilomètres autour  de  la  ville  de  Xi'an.  Les  premières  furent découvertes  en  1912  par  Fred  Meyer  Schroder  et  Oscar Maman,  d'autres  furent  révélées  en  1913  par  la  mission Segalen.  En  1945,  un  pilote  de  l'armée  américaine  qui effectuait  un  vol  entre  l'Inde  et  la  Chine  aurait  pris,  en survolant les monts Qinling, une photo aérienne de ce qu'il baptisa  la  pyramide  blanche.  On  n'a  jamais  pu  la  situer depuis  avec  précision,  mais  elle  serait  bien  plus  grande que  la  pyramide  de  Kheops.  Un  article  à  son  sujet  fut publié  dans  une  édition  du New  York  Sunday  News  au printemps 1947. 
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égyptiennes,  les  pyramides  chinoises,  pour  la  grande majorité  d'entre  elles,  ne  sont  pas  construites  en  pierre, mais en terre et en argile. On sait que comme en Égypte, elles  servaient  de  sépultures  aux  empereurs  et  familles des grandes dynasties. 

Les  pyramides  ont  toujours  fasciné  les  esprits,  elles ont  donné  naissance  à  pas  mal  d'hypothèses  farfelues. 

Pendant des milliers d'années, elles furent les plus grands édifices  construits  sur  terre,  qu'il  s'agisse  de  la  pyramide rouge de la nécropole de Dahshur sur la rive ouest du Nil, ou de la pyramide de Kheops, la seule des sept merveilles de  l'Ancien  Monde  à  exister  encore.  Une  chose  est cependant troublante : les pyramides les plus importantes furent  toutes  érigées  à  peu  près  à  la  même  époque,  sans que  personne  comprenne  comment  des  civilisations  si distantes  les  unes  des  autres  aient  reproduit  partout  un modèle architectural similaire. 

–  On  voyageait  peut-être  plus  à  cette  époque  qu'on ne le suppose, m'aventurai-je à suggérer. 

–  Justement,  ce  que  tu  dis  n'est  peut-être  pas  si absurde que cela. J'ai consulté à la bibliothèque un article paru  dans  l'Encyclopedia  Britannica  de  1911.  Les  liens entre  l'Égypte  et  l'Éthiopie  remontent  à  la  vingt-deuxième  dynastie  des  pharaons  ;  à  partir  de  la  vingt-cinquième  dynastie,  il  arriva  même  que  les  deux  pays soient placés sous la même autorité ; la capitale des deux empires  était  alors  située  à  Napata,  dans  le  nord  de l'actuel  Soudan.  Les  premiers  témoignages  de  relations entre l'Éthiopie et l'Égypte sont encore plus anciens. Trois mille  ans  avant  notre  ère,  des  commerçants  parlent  du pays de Pount, les terres au sud de la Nubie. Le premier voyage connu au pays de Pount a eu lieu sous le règne du pharaon  Sahourê.  Mais  écoute  bien  ça,  des  fresques  du quinzième  siècle  avant  Jésus-Christ  retrouvées  sur  le sanctuaire  de  Deir  el-Bahari,  dépeignent  un  groupe  de nomades  rapportant  des  encens,  de  l'or,  de  l'ivoire,  de l'ébène,  mais  surtout  de  la  myrrhe.  Or  nous  savons  que, dès  les  premières  dynasties,  les  Égyptiens  étaient amateurs  de  myrrhe.  Ce  qui  laisse  présager  que  les échanges  avec  l'Éthiopie  remontent  aux  plus  anciennes époques de l'Égypte. 

–  Quel  est  le  rapport  entre  tout  cela  et  ta  pyramide chinoise ? 

–  J'y  viens.  Ce  que  nous  cherchons  à  établir,  c'est  le rapport pouvant exister entre ce texte et mon pendentif. 

Cet  écrit  en  guèze  ancien  nous  parle  de  pyramides. 

Souviens-toi  de  la  troisième  phrase  du  texte  : Qu'aucun ne  sache  où  l'apogée  se  trouve,  la  nuit  de  l'une  est gardienne du prélude.  Max  nous  l'a  dit,  il  ne  s'agit  pas  ici de  faire  une  traduction  littérale  mais  d'interpréter  le texte.  Le  mot  «  prélude  »  peut  signifier  l'«  origine  ».  Ce qui  donne  la  phrase  suivante  : Qu'aucun  ne  sache  où l'apogée  se  trouve,  la  nuit  de  l'une  est  gardienne  de l'origine. 

– C'est en effet plus joli comme ça, mais je suis désolé, je ne vois toujours pas où tu veux en venir. 

–  Nous  avons  trouvé  mon  pendentif  au  milieu  d'un lac  à  quelques  kilomètres  du  triangle  d'Ilemi,  le  fameux pays de Pount, la frontière entre l'Éthiopie, le Kenya et le Soudan. Sais-tu comment les Égyptiens appelaient le pays de Pount ? 

Je  n'en  avais  pas  la  moindre  idée,  Keira  me  regarda fièrement et se rapprocha de moi. 

–  Ils  l'appelaient  «  Ta  Nétérou  »  ce  qui  signifie  la  «

Terre des dieux », ou encore le « pays de l'origine ». C'est aussi dans cette région que se trouve le Nil Bleu, la source du  Nil  ;  il  suffit  de  descendre  le  fleuve  pour  arriver  à  la première  et  la  plus  ancienne  des  pyramides  égyptiennes, la  pyramide  de  Djoser,  à  Saqqarah.  C'est  peut-être  par cette  voie  navigable  que  mon  pendentif  est  arrivé  au milieu  du  lac  Turkana.  Maintenant,  revenons  à  la  Chine, j'y  ai  consacré  la  seconde  moitié  de  ma  nuit.  Si  le témoignage  de  ce  pilote  américain  est  authentique
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culminerait à plus de trois cents mètres, elle serait alors la plus haute au monde. 

– Tu veux que nous nous rendions en Chine dans les monts Qinling ? 

– C'est peut-être ce que nous suggère ce texte rédigé en  langue  guèze.  Les  pyramides  cachées...  Amérique centrale, Bosnie ou Chine ! J'opterais pour la plus haute de toutes,  c'est  un  pari,  une  chance  sur  trois  !  Mais  trente-trois  pour  cent  de  chances,  pour  un  chercheur,  c'est  déjà énorme, et puis je fais confiance à mon instinct. 

J'avais  du  mal  à  comprendre  ce  revirement  de comportement  de  la  part  de  Keira.  Il  y  a  peu,  elle  ne cessait  de  me  répéter,  à  la  première  occasion,  combien l'Éthiopie  lui  manquait.  Je  savais  qu'elle  s'était  souvent retenue  d'appeler  Éric,  le  collègue  qui  la  remplaçait  dans ses fonctions. Plus les jours passaient, plus je redoutais le moment  où  elle  m'annoncerait  que  tout  était  redevenu normal  dans  la  vallée  de  l'Omo,  et  qu'elle  allait  repartir. 

Voilà  pourtant  qu'elle  me  proposait  de  s'éloigner  plus encore de sa chère Afrique et de ses fouilles. 

J'aurais  dû  me  réjouir  à  l'idée  d'entreprendre  ce périple  en  Chine  avec  elle,  partager  son  enthousiasme, mais  lorsqu'elle  me  suggéra  ce  voyage,  le  projet m'inquiéta pour de multiples raisons. 

–  Tu  reconnaîtras  quand  même,  lui  dis-je,  que  nous cherchons une aiguille dans une botte de foin. Et ta botte de foin se trouve en Chine ! 

– Qu'est-ce qui t'arrive ? Tu n'es pas obligé de venir, Adrian ; si tu préfères enseigner à tes gentils élèves, reste à Londres, je comprendrai, au moins, toi tu as ta vie ici. 

– Qu'est-ce que ça veut dire, moi au moins j'ai ma vie ici ? 

– Ça veut dire que j'ai eu Éric au téléphone hier, que la police éthiopienne est venue au campement et que si j'y remettais les pieds maintenant ce serait pour répondre à une convocation devant un juge. Cela signifie  que  grâce  à ce petit aller-retour au lac Turkana où j'ai eu la belle idée de  t'accompagner,  je  viens  d'être  chassée  de  mes  fouilles pour  la  seconde  fois  en  moins  d'un  an  !  Je  n'ai  plus  de boulot, nulle part où aller, et dans quelques mois je devrai rendre  des  comptes  à  cette  fondation  qui  m'a  confié  une fortune. Qu'est-ce que tu me proposes comme alternative

? Rester à Londres à faire des ménages en attendant que tu rentres du boulot ? 

–  Tu  as  été  cambriolée  à  Paris,  notre  chambre  a  été dévalisée en Allemagne, on a assassiné un prêtre sous nos yeux,  et  ne  me  dis  pas  que  tu  ne  t'interroges  pas  sur  les causes  de  la  mort  du  chef  du  village.  Tu  ne  trouves  pas que  nous  avons  eu  assez  de  problèmes  depuis  que  nous nous  intéressons  à  ce  maudit  pendentif  ?  Et  si  c'était  toi qui  avais  reçu  la  balle  de  ce  tireur  ?  Si  le  chauffard  de Nebra n'avait pas raté son coup ? Tu es aussi inconsciente que Walter ! 

–  Mon  métier  est  hasardeux  Adrian,  il  faut  prendre des  risques  en  permanence.  Tu  crois  que  ceux  qui  ont découvert  le  squelette  de  Lucy  avaient  à  leur  disposition le plan du cimetière ou des coordonnées GPS tombées du ciel ? Bien sûr que non ! dit-elle en s'emportant. L'instinct, voilà  ce  qui  fait  la  race  des  découvreurs,  le  flair,  comme chez les grands flics. 

– Mais tu n'es pas flic, Keira. 

–  Fais  comme  tu  veux,  Adrian,  si  tu  as  la  trouille, j'irai seule. Si nous arrivons à prouver que mon pendentif a  vraiment  quatre  cents  millions  d'années,  te  rends-tu compte  de  la  portée  de  cette  découverte  ?  Est-ce  que  tu réalises  tout  ce  que  cela  implique  ?  Les  bouleversements que cela provoquera ? Je serais prête à fouiller toutes les bottes de foin de la Terre pour y arriver, si on m'en donne la  chance.  Souviens-toi,  c'est  toi  qui  m'as  proposé  de  me faire gagner trois cent quatre-vingt-cinq millions d'années dans  la  quête  de  nos  origines.  Et  tu  voudrais  que maintenant  je  baisse  les  bras  ?  Tu  renoncerais  à  voir  le premier  instant  de  la  création  de  l'Univers,  au  seul  motif que  le  télescope  qui  te  permettrait  ce  prodige  serait difficile  d'accès  ?  Tu  as  failli  crever  à  cinq  mille  mètres d'altitude dans le seul espoir d'aller regarder tes étoiles de plus  près.  Reste  dans  ta  petite  vie  pluvieuse  et  sans risque,  c'est  ton  droit,  la  seule  chose  que  je  te  demande c'est  de  me  donner  un  coup  de  main,  je  n'ai  pas  les moyens de financer ce voyage, mais je te promets de tout te rembourser un jour. 



Je  n'ai  rien  dit,  parce  que  j'étais  furieux,  furieux  de l'avoir entraînée dans cette histoire, furieux de me sentir coupable  de  la  perte  de  son  travail,  et  incapable  de l'éloigner  des  dangers  que  je  pressentais.  J'ai  ressassé cent  fois  cette  terrible  dispute,  repensé  cent  fois  à  ce moment  où  j'ai  eu  peur  de  la  perdre  en  la  décevant.  Je suis  encore  plus  furieux  aujourd'hui  qu'hier  d'avoir  eu cette lâcheté. 



J'étais allé voir Walter, comme on va chercher un ami pour  lui  demander  du  secours.  Si  je  n'arrivais  pas  à dissuader  Keira  d'entreprendre  ce  voyage,  peut-être trouverait-il les mots pour lui faire entendre raison. Mais, cette  fois,  il  me  refusa  son  aide.  Il  était  même  plutôt content  que  nous  quittions  Londres.  Au  moins,  me  dit-il, personne ne penserait à nous chercher en Chine. Et puis il ajouta  que  le  point  de  vue  de  Keira  était  légitime  ;  il  me provoqua  en  me  demandant  si  j'avais  perdu  tout  goût  de l'aventure.  N'avais-je  pas  pris  des  risques  inconsidérés sur le plateau d'Atacama ? Si lui aussi s'y mettait ! 

–  Oui,  mais  c'est  moi  qui  les  courais  ces  risques,  pas elle ! 

–  Arrêtez  de  jouer  les  saint-bernard,  Adrian,  Keira est  une  grande  fille,  avant  de  vous  connaître,  elle  vivait seule  au  milieu  de  l'Afrique,  entourée  de  lions,  de  tigres, de léopards et je ne sais quels autres voisins. Aucun ne l'a dévorée jusque-là ! Alors, le côté « je m'inquiète de tout »

est  charmant  chez  votre  mère,  mais  pour  un  garçon  de votre âge, c'est, comment dire, un peu trop tôt ! 



J'ai  pris  les  billets.  L'agence  que  Walter  m'avait recommandée,  celle  qui  s'était  si  bien  occupée  de  son voyage  en  Grèce,  nous  avait  prévenus  qu'il  faudrait  au moins  dix  jours  pour  obtenir  nos  visas.  J'espérais  que  ce sursis  me  donnerait  le  temps  de  faire  changer  Keira d'avis, mais on nous appela le surlendemain ; nous avions beaucoup  de  chance,  l'ambassade  de  Chine  avait  déjà traité  nos  dossiers,  nos  passeports  nous  attendaient.  Tu parles d'une chance ! 

*

*     *



Londres

Le  repas  tirait  à  sa  fin,  Vackeers  avait  passé  un agréable  déjeuner  en  compagnie  de  son  confrère,  il  se demandait néanmoins s'il n'avait pas commis une faute de goût en l'invitant à dîner dans un restaurant chinois, mais, après  tout,  la  table  était  l'une  des  plus  réputées  de Londres et Pékin semblait s'être régalé. 

–  Nous  effectuerons  une  surveillance  rapprochée  et discrète,  lui  assura-t-il.  Que  les  autres  ne  s'inquiètent  de rien, nous sommes très efficaces. 

Vackeers  n'en  doutait  pas  une  seconde  ;  dans  sa jeunesse,  il  avait  travaillé  quelques  années  à  la  frontière birmane,  il  savait  que  la  discrétion  chinoise  était  loin d'être  une  légende.  Lorsque  leurs  commandos  faisaient une incursion en territoire étranger, on ne les entendait ni arriver  ni  repartir,  seuls  les  corps  de  leurs  victimes témoignaient  qu'ils  étaient  venus  rendre  visite  à  leurs voisins. 

–  Le  plus  drôle,  dit  Pékin,  c'est  que  je  me  trouverai dans le même avion que nos deux scientifiques. Lorsqu'ils passeront  la  douane,  leurs  bagages  seront  inspectés,  une opération  de  pure  formalité  et  tout  à  fait  bienveillante, mais  qui  nous  permettra  de  poser  des  mouchards  sur certaines de leurs affaires. Nous avons piégé le GPS de la voiture  de  location  qui  leur  sera  remise  à  leur  arrivée. 

Avez-vous fait ce qu'il fallait de votre côté ? 

–  Sir  Ashton  était  bien  trop  heureux  de  rendre  ce service,  expliqua  Vackeers.  Il  redoute  cette  opération  à un point que je ne soupçonnais pas ; il aurait fait dérober les bijoux de la reine si on lui avait assuré que c'était là le moyen  le  plus  sûr  de  ne  pas  perdre  la  piste  de  nos  deux scientifiques. Les choses se dérouleront ainsi : au moment où leur tour viendra, les portiques de sécurité à Heathrow seront  réglés  au  plus  haut  niveau  de  sensibilité.  Pour  les franchir  sans  tout  faire  sonner,  l'astrophysicien  n'aura d'autre choix que de placer tous ses effets personnels sur le  tapis  de  la  machine  à  rayons  X.  Pendant  qu'il  sera fouillé  par  un  agent  particulièrement  méticuleux,  les services de Sir Ashton piégeront sa montre. 

– Et l'archéologue ? Ne risque-t-elle pas de se rendre compte de quelque chose ? 

–  Elle  aussi  sera  très  occupée  pendant  ce  temps-là. 

Dès  qu'ils  seront  équipés,  Sir  Ashton  vous  fournira  la fréquence des émetteurs. Ce qui m'inquiète un peu je dois vous  l'avouer,  puisque,  de  ce  fait,  il  les  possédera,  lui aussi. 

– Rassurez-vous, Amsterdam, ce genre d'appareil est de  courte  portée.  Sir  Ashton  a  peut-être  les  moyens  de soudoyer  tout  le  personnel  qu'il  souhaite  en  territoire anglais,  mais  dès  lors  que  nos  deux  scientifiques  seront arrivés  dans  mon  pays,  je  doute  qu'il  puisse  apprendre quoi  que  ce  soit.  Vous  pouvez  compter  sur  nous,  les rapports 
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quotidiennement  à  l'ensemble  de  l'organisation  sans  que Sir Ashton en ait eu la primeur. 

Le  téléphone  de  Vackeers  émit  deux  petits  signaux stridents.  Il  lut  le  message  qui  venait  de  lui  être  adressé et  s'excusa  auprès  de  son  hôte,  il  avait  un  autre  rendez-vous. 

Vackeers  sauta  dans  un  taxi  et  demanda  à  être conduit à South Kensington. La voiture le déposa sur Bute Street,  devant  la  vitrine  de  la  petite  librairie  française. 

Sur  le  trottoir  d'en  face,  ainsi  que  le  message  l'en  avait informé, une jeune femme lisait Le Monde, en prenant un café à la terrasse d'une épicerie. 

Vackeers  s'installa  à  la  table  voisine,  commanda  un thé  et  déplia  un  quotidien.  Il  y  resta  quelques  instants, régla  sa  consommation  et  se  leva,  oubliant  sa  lecture  sur la table. 

Keira  s'en  rendit  compte,  attrapa  le  journal,  appela l'homme qui s'éloignait, mais il avait déjà tourné le coin de la rue. Vackeers avait tenu la promesse qu'il avait faite à Ivory, il serait de retour ce soir à Amsterdam. 

En  reposant  le  quotidien  sur  la  table,  Keira  aperçut une  lettre  qui  en  dépassait.  Elle  la  tira  légèrement  et sursauta  quand  elle  découvrit  son  prénom  sur l'enveloppe. 



Chère Keira, 

Pardonnez-moi de ne pouvoir vous remettre en main propre  ces  quelques  mots,  mais  pour  des  raisons  qui seraient  fastidieuses  à  vous  expliquer,  il  est  préférable que je ne sois pas aperçu en votre compagnie. Ce n'est pas pour  vous  inquiéter  que  je  vous  écris,  mais,  bien  au contraire,  pour  vous  féliciter  et  vous  délivrer  des nouvelles  qui  vous  satisferont.  Je  suis  ravi  de  découvrir que  la  fascinante  légende  de  Tikkun  Olamu,  dont  je  vous entretenais dans mon bureau, aura fini par éveiller votre attention.  Je  sais  qu'il  vous  est  arrivé  de  penser,  lorsque nous  discutions  à  Paris,  que  j'étais  trop  vieux  pour  avoir gardé  toute  ma  raison.  Si  je  regrette  les  événements  qui vous sont arrivés ces dernières semaines, ils auront eu le mérite,  peut-être,  de  vous  avoir  fait  réviser  votre jugement à mon égard. 

Je  vous  promettais  de  belles  nouvelles,  les  voici.  Je crois savoir qu'un texte très ancien a croisé votre chemin, figurez-vous  que  j'en  connaissais  l'existence,  mais  c'est grâce  à  vous  et  à  votre  pendentif  que  j'ai  pu  enfin progresser  dans  la  compréhension  de  cet  écrit  qui longtemps  me  laissa  interdit.  J'en  continue  d'ailleurs toujours  la  transcription.  À  ce  sujet,  le  document  qui  est en votre possession est incomplet, il y manque une ligne ; elle  fut  effacée  du  manuscrit.  J'en  ai  retrouvé  la  trace dans  une  très  ancienne  bibliothèque  d'Égypte,  en parcourant  une  traduction  dont  je  vous  épargnerai  la lecture  car  elle  n'était  pas  de  si  bonne  qualité.  Si  je  ne peux  être  à  vos  côtés  comme  je  l'aimerais,  je  ne  saurais pour  autant  résister  à  l'envie  de  vous  aider,  chaque  fois que cela me sera possible. 

La  phrase  manquante  dit  cela  :  «  Le  lion  dort  sur  la pierre de la connaissance. »

Tout  cela  reste  bien  mystérieux,  n'est-ce  pas  ?  Pour moi aussi. Mais mon instinct me dit que cette information pourrait peut-être un jour vous être précieuse. Beaucoup de lions dorment au pied des pyramides, n'oubliez pas que certains  sont  plus  sauvages  que  d'autres,  plus  épris  de liberté.  Les  plus  solitaires  vivent  loin  de  la  meute  ; j'imagine  que  je  ne  vous  apprends  rien,  vous  avez l'habitude  des  lions,  vous  qui  connaissez  si  bien  l'Afrique. 

Soyez prudente, chère amie, vous n'êtes pas seule à vous passionner  pour  la  légende  de  Tikkun  Olamu.  Et  quand bien  même  elle  ne  serait  qu'une  légende...  je  sais  que certains  rêves,  souvent  les  plus  fous,  conduisent  aux découvertes les plus surprenantes. Faites un bon voyage. 

Je me réjouis que vous l'entrepreniez. 

Votre dévoué, Ivory. 

P-S : Ne parlez à personne de ce courrier, pas même à vos proches. Relisez-le pour ne rien oublier et détruisez-le. 



Keira  fit  ce  qu'Ivory  lui  avait  demandé.  Elle  relut deux  fois  la  lettre  et  n'en  parla  à  personne,  même  pas  à moi, tout du moins pas avant longtemps. Mais, au lieu de la détruire, elle la replia et la rangea dans sa poche. 

Nous  avons  fait  nos  adieux  à  Walter  et  ce  vendredi-là,  je  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier,  nous  avons embarqué à bord d'un vol long courrier qui décollait à 20

h 35 pour Pékin. 

Le  passage  à  la  sécurité  fut  un  enfer.  Je  me  fis  le serment  d'éviter  désormais,  et  chaque  fois  que  je  le pourrais,  de  voyager  au  départ  d'Heathrow.  Furieuse  du traitement  qui  nous  était  infligé  par  des  employés  trop zélés,  Keira  avait  fini  par  s'emporter.  J'avais  réussi  in extremis  à  la  calmer,  juste  avant  qu'on  nous  menace  de nous faire entièrement déshabiller pour une fouille encore plus approfondie. 

Le  vol  décolla  à  l'heure  et  une  fois  notre  altitude  de croisière  atteinte,  Keira  finit  par  se  détendre.  Je  profitai des  dix  heures  de  vol,  pour  tenter  d'apprendre  quelques mots  de  vocabulaire  qui  me  permettraient  de  dire bonjour,  au  revoir,  s'il  vous  plaît  ou  merci.  Bonjour  à  qui, merci de quoi... je n'en savais rien. 

Je renonçai assez vite à mes cours de chinois accéléré et  me  replongeai  dans  des  lectures  plus  en  accord  avec mes goûts littéraires. 

–  Qu'est-ce  que  tu  lis  ?  m'avait  demandé  Keira  au beau milieu du voyage. 

Je  lui  montrai  la  couverture  et  énonçai  le  titre  de l'ouvrage  : Traité  sur  les  émissions  de  particules  à  la périphérie des galaxies. 

Elle  marmonna  un  genre  de  «  Mmm  »  dont  le  sens m'échappa. 

– Quoi ? 

– Ça a l'air vraiment passionnant ton livre, dit-elle, je crois  que  le  film  était  encore  mieux,  ils  vont  même  faire une suite... 

Elle  se  retourna  et  éteignit  la  petite  lumière  au-dessus de son fauteuil. 

*

*     *





Pékin

Nous  étions  arrivés  en  début  d'après-midi,  épuisés autant  par  le  voyage  que  par  le  décalage  horaire.  Les formalités douanières se passèrent sans trop d'encombre, un  petit  contrôle  de  routine,  effectué  par  des  gens  bien plus  charmants  qu'au  départ.  J'avais  réservé  par l'intermédiaire  de  l'agence  de  voyages  un  4  ×  4  de fabrication  locale.  Le  contrat  était  déjà  préétabli  à  nos noms  au  comptoir  de  location  situé  dans  le  hall  de l'aéroport et un véhicule flambant neuf nous attendait sur le parking. 

Heureusement, notre voiture était équipée d'un GPS

;  il  n'est  pas  facile  de  se  diriger  en  Chine,  les  noms d'avenues sont illisibles pour des Occidentaux. J'entrai les coordonnées  de  l'hôtel  où  j'avais  réservé  une  chambre,  il ne  me  restait  plus  qu'à  suivre  la  petite  flèche  qui  me guiderait vers le centre-ville. 

La circulation était dense. Soudain apparut sur notre droite  l'enceinte  de  la  Cité  interdite.  Un  peu  plus  loin  sur notre gauche, se dressait le mémorial du Guide du peuple, plus  loin  encore,  la  place  Tian'anmen  évoquait  de  tristes souvenirs. Nous venions de dépasser le dôme du Théâtre national  dont  la  modernité  architecturale  se  distinguait dans le paysage urbain. 

– Tu es fatigué ? me demanda Keira. 

– Pas plus que cela. 

– Alors si nous continuions directement vers Xi'an ? 

Je  partageais  son  impatience,  mais  mille  kilomètres nous  séparaient  de  notre  destination,  une  nuit  à  Pékin nous ferait le plus grand bien. 

Impossible  d'être  si  proche  de  la  Cité  interdite  et  de ne pas la visiter. Nous fîmes une courte halte à notre hôtel pour  changer  de  vêtements.  Depuis  la  chambre, j'entendais  l'eau  couler  dans  la  salle  de  bains  où  Keira  se douchait et le bruit de ce ruissellement me rendit soudain heureux,  effaçant  les  inquiétudes  qui  avaient  failli  me faire renoncer à ce voyage avec elle. 

– Tu es là ? me demanda-t-elle à travers la porte. 

– Oui, pourquoi ? 

– Pour rien... 

J'avais  peur  que  nous  nous  perdions  dans  le  dédale de rues qui se ressemblaient toutes. Un taxi nous déposa dans le parc de Jingshan. 

Je  n'avais  jamais  vu  une  aussi  belle  roseraie.  Devant nous, un pont de pierre enjambait un bassin. Comme cent autres  touristes  dans  la  journée,  nous  l'avons  emprunté, comme  cent  autres  touristes,  nous  nous  sommes promenés  dans  les  allées  du  parc.  Keira  me  prit  par  le bras. 

– Je suis heureuse d'être ici, me dit-elle. 

Si  l'on  pouvait  figer  le  temps,  je  l'arrêterais  à  ce moment précis. Si l'on pouvait revenir en  arrière,  c'est  là que je retournerais, devant un rosier blanc, dans une allée du parc de Jinghsan. 



Nous  entrâmes  dans  la  Cité  par  la  porte  du  Nord.  Il me  faudrait  noircir  cent  pages  de  ce  cahier  pour  décrire toutes les beautés qui s'offraient à nos yeux ; les pavillons anciens,  où  tant  de  dynasties  se  succédèrent,  le  jardin impérial où se promenaient jadis les courtisanes, le temple rouge  des  myriades  du  printemps,  les  toitures  aux ondulations  insensées  sur  lesquelles  semblaient  fureter quelques dragons en or, les hérons de bronze fixant le ciel, figés  dans  leur  éternité,  les  escaliers  de  marbre  ciselés comme de la dentelle. Assis sur un banc, près d'un grand arbre,  un  très  vieux  couple  de  Chinois  était  pris,  nous  ne savions  pour  quelle  raison,  d'un  fou  rire  incontrôlable  ; nous ne comprenions aucun des mots qu'ils échangeaient, encore  moins  ce  qui  les  faisait  tant  rire,  seuls  leurs regards nous permettaient de deviner la complicité qui les unissait. 

Je  veux  croire  qu'aujourd'hui  encore,  au  milieu  de  la Cité interdite, ils reviennent sur ce banc et rient toujours ensemble. 

Cette  fois  la  fatigue  eut  raison  de  nous.  Keira  ne tenait plus sur ses jambes et je n'étais guère plus vaillant. 

Nous retournâmes vers l'hôtel. 



Nous avons dormi sans compter les heures. Un petit déjeuner  vite  avalé  et  nous  quittâmes  Pékin.  Une  longue route  nous  attendait  et  je  doutais  qu'une  seule  journée suffise pour accomplir le périple d'une traite. 



À la ville succéda la campagne, la plaine paraissait ne jamais  finir  et  les  montagnes  que  l'on  apercevait  à l'horizon  ne  se  rapprochaient  toujours  pas.  Trois  cents kilomètres  s'étiraient  derrière  nous,  de  temps  à  autre nous  traversions  des  villes  industrielles  poussées  au milieu  de  nulle  part,  et  qui  altéraient  la  monotonie  du relief.  Nous  nous  sommes  arrêtés  à  Shijiazhuang  pour refaire  le  plein  de  carburant.  À  la  station-service,  Keira décida  d'acheter  un  sandwich,  vaguement  inspiré  du  hot dog,  à  cela  près  qu'il  était  impossible  d'identifier  le  genre de saucisse qu'il contenait. J'avais refusé d'y goûter, Keira en  avalait  chaque  bouchée  avec  une  délectation  que  je suspectais  d'être  exagérée.  Cinquante  kilomètres  plus tard,  ma  passagère  ayant  changé  de  couleur,  je  me  garai de  toute  urgence  sur  le  bas-côté.  Pliée  en  deux,  Keira  se précipita  derrière  un  talus  ;  elle  remonta  dans  la  voiture dix minutes plus tard en m'interdisant tout commentaire. 

Pour  lutter  contre  la  nausée  –  dont  j'ai  promis  de taire la cause – elle prit le volant. En arrivant à Yangquan, nous  étions  au  kilomètre  400,  Keira  repéra  au  sommet d'une  colline  un  petit  village  de  pierre  qui  lui  semblait abandonné.  Elle  me  supplia  de  quitter  la  route  et d'emprunter  le  chemin  de  terre  qui  y  menait.  J'en  avais assez  de  l'asphalte  et  il  était  grand  temps  que  les  quatre roues motrices de notre véhicule servent à quelque chose. 

Un chemin cabossé nous conduisit jusqu'à l'entrée du hameau.  Keira  avait  raison,  plus  personne  ne  vivait  par ici,  la  plupart  des  maisons  étaient  en  ruine,  même  si certaines  avaient  conservé  leur  toiture.  L'atmosphère lugubre  des  lieux  n'invitait  pas  à  la  visite,  mais  Keira  se faufilait  déjà  à  travers  les  anciennes  ruelles,  et  je  n'eus d'autre choix que de la suivre dans ce village fantôme. Au centre  de  ce  qui  devait  être  jadis  la  place  principale,  se trouvaient  un  abreuvoir  et  une  bâtisse  en  bois,  qui semblaient  avoir  mieux  résisté  aux  assauts  du  temps. 

Keira s'assit sur les marches. 

– Qu'est-ce que c'est ? demandai-je. 

–  Un  ancien  temple  confucéen.  Les  disciples  de Confucius  étaient  nombreux  dans  la  Chine  ancienne,  la sagesse du Maître a guidé bien des générations. 

– On entre ? proposai-je. 

Keira  se  releva  et  s'approcha  de  la  porte.  Il  lui  suffit de la pousser légèrement pour qu'elle s'ouvre. 

– On entre ! me répondit-elle. 

L'intérieur  était  vide,  quelques  pierres  sur  le  sol reposaient entre de mauvaises herbes. 

– Qu'a-t-il bien pu se passer pour que ce village soit déserté ? 

– La source d'eau se sera tarie ou une épidémie aura décimé les habitants, je n'en sais rien. Ce site doit avoir au moins  mille  ans,  quel  dommage  de  l'avoir  laissé  dans  cet état. 

L'attention de Keira fut attirée par un  petit  carré  de terre au fond du temple. Elle s'agenouilla et commença de creuser délicatement à mains nues. De sa main droite elle extrayait méticuleusement les cailloux, les  repoussant  de sa  main  gauche  sur  le  côté.  J'aurais  pu  réciter  tous  les préceptes de Confucius dans l'ordre où il les avait énoncés, elle ne m'aurait pas accordé la moindre attention. 

– Je peux savoir ce que tu fais ? 



–  Tu  vas  peut-être  le  découvrir  dans  quelques instants. 

Et  soudain,  au  milieu  de  la  terre  qu'elle  avait retournée,  apparut  la  fine  courbure  d'une  coupe  en bronze.  Keira  changea  de  position,  assise  en  tailleur,  elle passa  près  d'une  heure  à  libérer  le  vase  du  limon  séché qui  le  retenait  prisonnier.  Et  puis,  comme  par enchantement, elle souleva la coupe et me la présenta. 

– Et voilà, dit-elle radieuse et ravie. 

J'étais ébahi, pas seulement par la beauté déjà visible de  cet  objet  encore  terreux,  mais  par  la  magie  qui  l'avait fait surgir ainsi de l'oubli. 

–  Comment  as-tu  fait,  comment  as-tu  pu  savoir qu'elle se trouvait là ? 

–  J'ai  un  don  très  particulier  pour  trouver  des aiguilles  dans  les  bottes  de  foin,  me  dit-elle  en  se redressant, même quand les bottes de foin sont en Chine, voilà qui devrait te rassurer, non ? 

J'ai dû la supplier longtemps avant qu'elle accepte de me  révéler  son  secret.  À  l'endroit  où  Keira  s'était  mise  à creuser, les herbes étaient plus courtes, la végétation plus rare, et bien moins verte que partout ailleurs. 

– C'est généralement le cas lorsqu'un objet est enfoui dans la terre, me confia-t-elle. 

Keira épousseta la coupe. 

–  Elle  ne  date  pas  d'hier,  me  dit-elle,  en  la  reposant délicatement sur une pierre. 

– Tu la laisses ici ? 

– Elle ne nous appartient pas, c'est l'histoire des gens de  ce  village  qui  s'est  écrite  ici.  Quelqu'un  la  trouvera  et en  fera  ce  que  bon  lui  semble,  allez  viens,  nous  avons d'autres bottes de foin à fouiller ! 



À  Linfen,  le  paysage  changea  ;  la  ville  était  l'une  des dix  plus  polluées  du  monde  et  le  ciel  prit  soudain  une couleur  d'ambre,  un  nuage  nauséabond  et  toxique obscurcissait  le  ciel.  Je  repensais  à  la  clarté  des  nuits  sur le plateau d'Atacama, se pouvait-il que ces deux endroits appartiennent  à  la  même  planète  ?  Quelle  folie  s'était emparée  de  l'homme  pour  qu'il  dénature  à  ce  point  son environnement ? De ces deux atmosphères, d'Atacama ou de Linfen, laquelle régnerait un jour ? Nous avions fermé les  fenêtres,  Keira  toussait  toutes  les  cinq  minutes  et devant  moi  la  route  me  paraissait  floue  tant  les  yeux  me piquaient. 

–  C'est  infernal  cette  odeur,  s'était  plainte  Keira, prise d'une nouvelle quinte de toux. 

Elle  s'était  retournée  vers  la  banquette,  fouillant  son bagage  à  la  recherche  d'un  vêtement  en  coton  pour  nous confectionner  des  masques  de  fortune.  Elle  poussa  un petit cri. 

– Qu'est-ce qu'il y a ? demandai-je. 

–  Rien,  je  me  suis  piquée  avec  un  truc  dans  la doublure  de  mon  sac.  Sûrement  une  aiguille  ou  une agrafe. 

– Tu saignes ? 

– Un peu, me dit-elle toujours penchée sur son sac. 

Je conduisais et la visibilité était trop mauvaise pour que je ne garde pas les deux mains sur le volant. 

– Regarde dans la boîte à gants, il y a une trousse de secours, tu trouveras des pansements. 

Keira  ouvrit  le  compartiment,  prit  la  trousse  de premiers soins et en sortit une petite paire de ciseaux. 

– Tu t'es vraiment blessée ? 

– Non, je n'ai rien du tout, mais je veux savoir quelle est  cette  saloperie  qui  m'a  piquée.  J'ai  payé  ce  sac  une petite fortune ! 

La  voilà  maintenant  qui  se  livrait  à  toute  une gymnastique pour fouiller son bagage. 

–  Je  peux  savoir  ce  que  tu  fais  ?  demandai-je  alors que je venais de recevoir un coup de genou dans les côtes. 

– Je découds. 

– Tu découds quoi ? 

– Cette saleté de doublure, tais-toi et conduis. 

J'entendis Keira grommeler :

– Mais qu'est-ce que c'est que ce truc ? 

Il  lui  fallut  gesticuler  dans  tous  les  sens  pour  se rasseoir à sa place. Quand elle y parvint enfin, elle tenait entre  ses  doigts  une  petite  broche  métallique  qu'elle  me montra triomphalement. 

– C'est une sacrée aiguille, me dit-elle. 

La  chose  ressemblait  à  s'y  méprendre  à  une  broche publicitaire, un genre de pin's, sauf que celle-ci était grise et terne et ne comportait aucune inscription. 

Keira l'observa de plus près et je la vis blêmir. 

– Qu'y a-t-il ? 

–  Rien,  me  répondit-elle,  alors  que  son  expression prouvait  le  contraire.  C'est  probablement  un  outil  de couture oublié dans la doublure du sac. 

Keira me fit signe de me taire, puis de me garer sur le bas-côté dès que possible. 

Nous  nous  éloignions  de  la  périphérie  de  Linfen.  La route  commençait  à  former  un  lacet  au  fur  et  à  mesure que  nous  nous  élevions  le  long  de  la  montagne.  À  trois cents  mètres  d'altitude,  nous  laissâmes  derrière  nous  la nappe  de  pollution,  et  soudain,  comme  si  nous  avions percé un nuage, nous avons retrouvé un semblant de ciel bleu. 

À  la  sortie  d'un  virage,  une  petite  aire  de stationnement  me  permit  de  me  garer.  Keira  abandonna la broche sur le tableau de bord, elle sortit de la voiture et m'indiqua de la suivre. 

–  Tu  as  vraiment  l'air  bizarre,  lui  dis-je  en  la rejoignant. 

– Ce qui est bizarre, c'est d'avoir trouvé un putain de mouchard dans mon sac. 

– Un quoi ? 

– Ce n'est pas une aiguille à tricoter, je sais de quoi je te parle, c'est un micro. 

Je  n'avais  pas  une  grande  expérience  en  matière d'espionnage et j'avais du mal à croire ce qu'elle me disait. 

–  Nous  allons  retourner  dans  la  voiture,  tu  le regarderas de plus près et tu constateras par toi-même. 

Ce  que  je  fis.  Et  Keira  avait  raison,  il  s'agissait  bien d'un  petit  émetteur.  Nous  ressortîmes  de  la  voiture  pour nous entretenir à l'abri d'oreilles indiscrètes. 

–  Tu  as  une  idée,  demanda  Keira,  de  la  raison  pour laquelle on a caché un micro dans mon sac ? 

–  Les  autorités  chinoises  sont  avides  d'informations concernant  les  étrangers  qui  circulent  sur  leur  territoire, c'est  peut-être  une  procédure  ordinaire  pour  tous  les touristes ? suggérai-je. 

–  Il  doit  y  avoir  vingt  millions  de  visiteurs  qui  se rendent  chaque  année  en  Chine,  tu  penses  qu'ils s'amusent à poser autant de micros dans leurs bagages ? 

– Je n'en sais rien, peut-être qu'ils font cela de façon aléatoire. 

–  Ou  pas  !  Si  tel  était  le  cas,  nous  ne  serions  pas  les premiers à le découvrir, la presse occidentale se serait fait l'écho de ces pratiques. 

– C'est peut-être tout récent ? 

J'avais  dit  cela  pour  la  rassurer,  mais  en  mon  for intérieur  je  trouvais  cette  situation  aussi  étrange  que dérangeante. 

J'essayai 

de 

me 

remémorer 

les

conversations que nous avions tenues à bord de la voiture et  ne  me  souvins  de  rien  qui  aurait  pu  nous  mettre  dans une  situation  embarrassante,  hormis  peut-être  les considérations  de  Keira  sur  la  saleté  et  la  puanteur qui  régnaient  dans  les  villes  industrielles  que  nous avions  traversées,  et  celles  sur  la  nourriture  douteuse consommée à midi. 

–  Eh  bien  maintenant  que  l'on  a  trouvé  cette  chose, nous  allons  l'abandonner  ici  et  reprendre  la  route tranquillement, proposai-je. 

–  Non,  gardons-le  avec  nous,  il  suffira  de  dire  le contraire  de  ce  que  nous  pensons,  de  mentir  sur  la direction  que  nous  prenons  et,  ainsi,  c'est  nous  qui manipulerons ceux qui nous espionnent. 

– Et notre intimité là-dedans ? 

– Adrian, ce n'est pas le moment de faire ton Anglais, ce soir nous inspecterons aussi ton sac, s'ils ont plombé le mien, je ne vois pas pourquoi ils t'auraient épargné. 

Je retournai d'un pas pressé vers la voiture, déversai le  maigre  contenu  de  mon  bagage  directement  dans  le coffre,  je  le  jetai  ensuite  au  loin,  il  ferait  certainement  le bonheur  du  premier  passant.  Puis  je  repris  ma place  derrière  le  volant  et  balançai  le  mouchard  par  la fenêtre. 

–  Si  j'ai  envie  de  te  dire  que  j'aime  tes  seins,  je  ne tiens  pas  à  ce  qu'un  fonctionnaire  lubrique  de  la  Stasi chinoise en profite ! 

Je  redémarrai  avant  que  Keira  ait  eu  le  temps  de répondre quoi que ce soit. 

–  Tu  avais  l'intention  de  me  dire  que  tu  aimais  mes seins ? 

– Absolument ! 

Les  cinquante  kilomètres  suivants  furent  parcourus dans le plus grand silence. 

– Et si un jour on devait m'en enlever un, ou les deux

? 

–  Eh  bien  je  fantasmerai  sur  ton  nombril,  je  n'ai  pas dit que je n'aimais que tes seins ! 

Les  cinquante  autres  kilomètres  se  poursuivirent dans le même silence. 

– Tu peux me faire une liste de ce que tu aimes chez moi ? reprit Keira. 

– Oui, mais pas maintenant. 

– Quand ? 

– Le moment venu. 

– Et ce sera quand, le moment venu ? 



– Quand je te ferai la liste de ce que j'aime en toi ! 



La nuit commençait à tomber, et je sentais la fatigue me gagner. L'appareil de navigation indiquait qu'il restait un  peu  plus  de  cent  cinquante  kilomètres  à  parcourir avant  d'arriver  à  Xi'an.  Mes  paupières  étaient  lourdes  et je  peinais  à  garder  les  yeux  ouverts.  Keira  n'était  pas  en meilleure forme, sa tête contre la vitre,  elle  dormait  d'un profond sommeil. Dans un virage, la voiture fit une légère embardée.  Il  suffit  d'une  seconde  d'inattention  pour foutre sa vie en l'air, je tenais suffisamment à celle de ma passagère  pour  ne  prendre  aucun  risque.  Quoi  que  nous soyons  partis  chercher,  cela  pourrait  bien  attendre  une nuit  de  plus.  Je  me  garai  à  l'orée  d'un  petit  chemin  qui croisait  notre  route,  coupai  le  moteur  et  je  m'endormis aussitôt. 

*

*     *



Londres

La  Jaguar  bleu  marine  traversa  le  pont  de Westminster,  contourna  la  place  du  Parlement,  longea  le bâtiment  du  Trésor  public  et  bifurqua  vers  St.  James Park. Le chauffeur se rangea le long d'une allée cavalière, son passager descendit et marcha vers le parc. 

Sir  Ashton  s'installa  sur  un  banc  près  d'un  lac  où s'abreuvait  un  pélican.  Un  jeune  homme  se  dirigeait  vers lui, il vint s'asseoir à son côté. 

– Quelles sont les nouvelles ? demanda Sir Ashton. 

–  Ils  ont  passé  une  première  nuit  à  Pékin  et  se trouvent  maintenant  à  cent  cinquante  kilomètres  de Xi'an,  où  ils  semblent  se  diriger.  Lorsque  j'ai  quitté  le bureau  pour  venir  vous  rejoindre,  ils  devaient  dormir,  la voiture n'a pas bougé depuis plus de deux heures. 

–  Il  est  17  heures  chez  nous,  22  heures  pour  eux, c'est  probable.  Avez-vous  appris  ce  qu'ils  vont  faire  à Xi'an ? 

–  Nous  n'en  savons  rien  pour  l'instant.  Ils  ont  parlé une ou deux fois d'une pyramide blanche. 

– Cela explique pourquoi ils sont dans cette province, mais je doute qu'ils la découvrent. 



– De quoi s'agit-il ? 

–  D'une  fantaisie  inventée  par  un  pilote  américain, nos satellites n'ont jamais repéré la pyramide en question. 

Avez-vous d'autres choses à me dire ? 

– Les Chinois ont perdu deux émetteurs. 

– Comment ça perdu ? 

– Ils ont cessé de fonctionner. 

– Vous pensez qu'ils ont été découverts ? 

–  C'est  une  possibilité,  monsieur,  mais  notre  contact sur  place  croit  plutôt  à  une  panne  matérielle.  J'espère avoir d'autres informations demain. 

– Vous retournez à votre bureau ? 

– En effet, monsieur. 

–  Envoyez  un  message  à  Pékin  de  ma  part. 

Remerciez-le  et  dites-lui  que  le  silence  est  toujours  de rigueur.  Il  comprendra.  Enfin,  activez  les  protocoles  d'un départ imminent pour la Chine, si je juge que cela devient nécessaire, je préfère que nous soyons prêts. 

– Dois-je annuler vos engagements de la semaine ? 

– Surtout pas ! 

Le  jeune  homme  salua  Sir  Ashton  et  s'éloigna  dans l'allée. 

Sir  Ashton  appela  son  majordome  et  lui  demanda  de préparer  une  valise.  Qu'elle  contienne  les  effets  dont  il aurait besoin pour un voyage de deux ou trois jours. 

*

*     *



Province de Shaanxi

On  frappait  au  carreau,  je  sursautai  en  découvrant dans  la  nuit  le  visage  d'un  vieil  homme  avec  un  baluchon sur  l'épaule,  et  qui  me  souriait.  Je  baissai  ma  vitre, l'homme posa sa joue sur ses deux mains jointes et me fit comprendre qu'il voulait que je le laisse monter à bord de notre  voiture.  Il  faisait  froid,  ce  marcheur  grelottait,  je repensai  à  cet  Éthiopien  qui  m'avait  recueilli  un  jour. 

J'ouvris  la  portière,  poussai  nos  sacs  sur  le  plancher. 

L'homme  me  remercia  et  s'installa  sur  la  banquette arrière. Il ouvrit son baluchon et me proposa de partager les quelques biscuits qui constituaient son dîner. J'en pris un, parce que cela semblait vraiment lui faire plaisir. Nous ne  pouvions  échanger  aucun  mot,  mais  nos  regards suffisaient. Il m'en offrit un autre pour Keira. Elle dormait profondément,  je  le  posai  sur  le  tableau  de  bord  devant elle.  L'homme  semblait  heureux.  Après  avoir  partagé  ce maigre repas, il s'allongea, ferma les yeux, je fis de même. 



La pâleur du jour me réveilla le premier. Keira s'étira et  je  lui  fis  signe  de  ne  pas  faire  de  bruit,  nous  avions  un invité qui se reposait sur la banquette arrière. 



– Qui est-ce ? chuchota-telle. 

–  Je  n'en  ai  pas  la  moindre  idée.  Un  mendiant probablement, il marchait seul sur ce chemin, la nuit était glaciale. 

– Tu as bien fait de lui donner la chambre d'amis. Où sommes-nous ? 

–  Au  milieu  de  nulle  part,  et  à  cent  cinquante kilomètres de Xi'an. 

– J'ai faim, me dit Keira. 

Je lui désignai le biscuit. Elle le prit, le renifla, hésita un instant et l'avala d'une seule bouchée. 

–  J'ai  toujours  très  faim,  dit-elle,  j'ai  envie  d'une douche et d'un vrai petit déjeuner. 

–  Il  est  encore  tôt,  mais  nous  trouverons  bien  un endroit sur la route où manger quelque chose. 

L'homme  s'éveilla.  Il  remit  un  peu  d'ordre  dans  sa tenue  et  salua  Keira  en  joignant  ses  deux  mains.  Elle  le salua de la même façon. 

– Idiot, c'est un moine bouddhiste, me dit-elle. Il doit faire un pèlerinage. 

Keira s'efforça de communiquer avec notre passager, ils échangèrent une multitude de signes. Keira se retourna vers moi, satisfaite, mais je ne savais pas de quoi. 

– Démarre, nous allons le déposer. 

–  Tu  veux  me  dire  qu'il  t'a  donné  l'adresse  de l'endroit où il va et que tu as compris tout de suite ? 

– Monte ce chemin et fais-moi confiance. 

Le 4 × 4 penchait dans tous les sens, nous grimpions vers  la  cime  d'une  colline.  La  campagne  était  belle,  Keira semblait  guetter  quelque  chose.  Au  sommet  du  col,  le chemin  bifurquait,  redescendant  vers  un  sous-bois  de pins et de mélèzes. À la sortie du bois le chemin s'effaçait. 

L'homme  assis  derrière  moi  me  fit  signe  de  m'arrêter  et de  couper  le  moteur.  Nous  devions  maintenant  marcher. 

Au  bout  d'une  sente,  nous  découvrîmes  un  ruisseau, l'homme  nous  le  fit  longer  pour  aller  traverser  un  gué  à une centaine de mètres plus loin. Nous grimpâmes le flanc d'une  nouvelle  colline  et  soudain  apparut  devant  nous  le toit d'un monastère. 

Six moines vinrent à notre rencontre. Ils s'inclinèrent devant notre guide et nous prièrent de les suivre. 

On  nous  conduisit  dans  une  grande  salle  aux  murs blancs,  dépourvue  de  tout  mobilier.  Seuls  quelques  tapis recouvraient  le  sol  en  terre.  On  nous  apporta  du  thé,  du riz et des mantous – des petits pains de farine de blé. 

Après  nous  avoir  déposé  ces  mets,  les  moines s'étaient retirés, nous laissant seuls, Keira et moi. 

–  Tu  peux  me  dire  ce  que  nous  faisons  ici  ? 

demandai-je. 

– On voulait un petit déjeuner, non ? 

–  Je  pensais  à  un  restaurant,  pas  un  monastère, chuchotai-je. 



Notre  guide  entra  dans  la  pièce,  il  avait  abandonné ses guenilles et portait maintenant une longue toge rouge ceinturée  d'une  écharpe  en  soie  finement  brodée.  Les  six moines  qui  nous  avaient  accueillis  le  suivaient,  ils s'assirent en tailleur derrière lui. 

–  Merci  de  m'avoir  raccompagné,  nous  dit-il  en s'inclinant. 



–  Vous  ne  nous  aviez  pas  dit  que  vous  parliez  un français aussi parfait, s'étonna Keira. 

– Je n'ai pas le souvenir d'avoir dit quoi que ce soit la nuit  dernière,  pas  plus  que  ce  matin.  J'ai  fait  le  tour  du monde  et  étudié  votre  langue,  dit-il  à  Keira.  Que cherchez-vous par ici ? demanda l'homme. 

– Nous sommes des touristes, nous visitons la région, répondis-je. 

– Vraiment ? Il faut dire que la province de Shaanxi regorge  de  merveilles  à  découvrir.  Il  y  a  plus  de  mille temples  dans  cette  région.  La  saison  est  favorable  au tourisme.  Les  hivers  sont  particulièrement  durs  ici.  La neige est belle mais elle rend tout plus difficile. Vous êtes les bienvenus. Une salle d'eau est à votre disposition, vous pourrez y faire une toilette. Mes disciples vous ont installé des  nattes  dans  la  pièce  voisine,  reposez-vous  et  profitez de  cette  journée.  Nous  vous  servirons  un  repas  à  midi  ; quant  à  moi,  je  vous  retrouverai  plus  tard.  Je  dois  vous laisser,  il  me  faut  rendre  compte  de  mon  voyage  et méditer. 

L'homme  se  retira.  Les  six  moines  se  levèrent  et sortirent avec lui. 

– Tu crois que c'est leur chef ? demandai-je à Keira. 

–  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  le  bon  terme,  la hiérarchie  est  plus  spirituelle  que  formelle  chez  les bouddhistes. 

– Il avait l'air d'un simple mendiant sur la route. 

– Être démuni, c'est le propre de ces moines, ne rien posséder d'autre que la pensée. 





Après  nous  être  rafraîchis,  nous  sommes  allés marcher  dans  la  campagne  alentour.  Au  pied  d'un  saule, nous nous sommes tous deux laissé gagner par la douceur qui  régnait  en  ces  lieux,  hors  du  temps,  loin  de  la civilisation. 



La  journée  passa.  Quand  vint  la  nuit,  je  montrai  à Keira  les  étoiles  qui  apparaissaient  dans  le  ciel.  Notre moine nous rejoignit et vint s'asseoir près de nous. 

– Ainsi vous êtes féru d'astronomie, me dit-il. 

– Comment le savez-vous ? 

–  Simple  question  d'observation.  Au  crépuscule,  les hommes  regardent  d'ordinaire  le  soleil  se  coucher derrière  la  ligne  de  l'horizon,  vous  consultiez  le  ciel.  C'est une  discipline  qui  me  passionne,  moi  aussi.  Difficile  de faire chemin vers la sagesse sans penser à la grandeur de l'Univers et s'interroger sur l'infini. 

– Je ne suis pas ce que l'on peut appeler quelqu'un de sage, mais je me pose ces questions depuis mon enfance. 

–  Enfant,  vous  n'étiez  que  sagesse,  dit  le  moine, même  adulte,  c'est  toujours  la  voix  de  l'enfant  qui  vous guide, je suis heureux que vous l'entendiez encore. 

– Où sommes-nous ? demanda Keira. 

–  Dans  un  ermitage,  un  lieu  privé  et  qui  vous protège. 

– Nous n'étions pas en danger, répondit Keira. 

– Ce n'est pas ce que j'ai dit, répliqua le moine, mais dans  le  cas  contraire,  vous  seriez  ici  en  sécurité,  à condition toutefois de respecter nos règles. 

– Lesquelles ? 



–  Nous  n'en  avons  que  quelques-unes,  je  vous rassure  :  entre  autres  se  lever  avant  le  lever  du  jour, travailler  la  terre  pour  mériter  la  nourriture  qu'elle  nous offre,  n'attenter  à  aucune  forme  de  vie,  humaine  ou animale,  mais  je  suis  certain  que  vous  n'aviez  pas  de pareilles intentions, ah, et j'allais oublier, ne pas mentir. 

Le moine se tourna vers Keira. 

–  Ainsi  votre  compagnon  est  astronome  et  vous, comment occupez-vous votre vie ? 

– Je suis archéologue. 

– Une archéologue et un astronome, jolie rencontre. 

Je  regardais  Keira,  les  paroles  du  moine  semblaient entièrement l'absorber. 

–  Et  ce  voyage  touristique  que  vous  effectuez,  vous a-t-il permis de découvrir de nouvelles choses ? 

– Nous ne sommes pas des touristes, avoua Keira. 

Je lui lançai un regard désapprobateur. 

–  On  a  dit,  pas  de  mensonge  ici  !  dit-elle  avant  de poursuivre. Nous sommes plutôt... 

– Des explorateurs ? questionna le moine. 

– En quelque sorte, oui. 

– Que cherchez-vous ? 

– Une pyramide blanche. 

Le moine éclata de rire. 

– Qu'est-ce qu'il y a de si drôle ? interrogea Keira. 

–  L'avez-vous  trouvée  votre  pyramide  blanche  ? 

s'enquit  le  moine,  les  yeux  toujours  illuminés  de  cette humeur joyeuse qui le gagnait. 

– Non, nous devons aller jusqu'à Xi'an, nous pensons qu'elle se trouve devant nous, sur notre route. 



Le moine rit de plus belle. 

– Mais enfin qu'est-ce que j'ai dit de drôle ? 

– Je doute que vous trouviez cette pyramide à Xi'an, mais  vous  n'avez  pas  tout  à  fait  tort,  elle  se  trouve néanmoins  sur  votre  route,  devant  vous,  ajouta  le  moine plus hilare encore. 

–  Je  crois  qu'il  se  moque  de  nous,  me  dit  Keira  qui commençait à s'agacer de cette situation. 

– Pas le moins du monde, je vous le promets, lui dit le moine. 

–  Alors  expliquez-moi  pourquoi  vous  riez  dès  que j'ouvre la bouche. 

– Je vous en prie, ne dites pas à mes disciples que je me  suis  tant  amusé  en  votre  compagnie,  pour  le  reste  je vous jure de tout vous expliquer demain. Il est temps de me  retirer  pour  aller  méditer.  Je  vous  retrouverai  à l'aube. Ne soyez pas en retard. 

Le  moine  se  leva,  il  nous  salua  et  nous  pouvions deviner  en  le  voyant  s'éloigner  qu'il  riait  toujours  sur  le chemin qui menait au monastère. 

*

*     *

Nous  avons  dormi  profondément.  Keira  me  tira  d'un rêve. 

–  Viens,  me  dit-elle,  il  est  l'heure,  j'entends  les moines dans la cour, le jour ne va pas tarder à se lever. 

À l'entrée de la pièce qui nous servait de chambre, on avait  déposé  de  quoi  nous  restaurer.  Un  disciple  nous guida  vers  la  pièce  d'eau,  nous  signifiant  par  quelques gestes  de  nous  laver  les  mains  et  le  visage  avant  de toucher  à  la  nourriture  qui  nous  était  offerte.  La  toilette achevée, il nous proposa de nous asseoir et de profiter du repas, dans le recueillement. 

Nous quittâmes l'enceinte de l'ermitage et avançâmes à  travers  champs,  vers  ce  saule  où  nous  avions  rendez-vous. Le moine nous y attendait déjà. 

– J'espère que votre nuit fut bonne. 

– J'ai dormi comme un bébé, répondit Keira. 

–  Ainsi  vous  cherchez  une  pyramide  blanche  ?  Que savez-vous sur elle ? 

–  D'après  mes  informations,  dit  Keira,  elle culminerait à plus de trois cents mètres, ce qui en ferait la plus grande pyramide du monde. 

–  Elle  est  même  bien  plus  haute  que  cela,  dit  le moine. 

– Alors elle existe vraiment ? demanda Keira. 

Le moine sourit. 

– Oui, d'une certaine manière, elle existe. 

– Où se trouve-t-elle ? 

–  Comme  vous  l'avez  dit  hier  vous-même,  elle  est juste devant vous. 

– Pardonnez-moi, mais je ne suis pas très douée pour les  devinettes,  alors  si  vous  aviez  un  petit  indice  de  plus, je vous en serais infiniment reconnaissante. 

– Que voyez-vous à l'horizon ? demanda le moine. 

– Des montagnes. 

–  C'est  la  chaîne  des  monts  Qinling.  Savez-vous comment  se  nomme  la  plus  importante  montagne,  celle que nous voyons là, en face de nous ? 

– Je l'ignore, répondit Keira. 

–  Hua  Shan  ;  elle  est  belle,  n'est-ce  pas  ?  C'est  l'une de  nos  cinq  montagnes  sacrées.  Son  histoire  est  riche d'enseignements. Il y a un peu plus de deux mille ans, un temple  taoïste  fut  construit  au  pied  du  versant  ouest.  Ce temple était occupé par des sages, ils croyaient que le dieu des  mondes  cachés  habitait  les  sommets.  Kou  Quianzhi, un  moine  du  cinquième  siècle,  fonda  l'ordre  céleste  du Nord,  il  jura  y  avoir  fait  une  découverte  majeure,  une révélation,  disait-il.  Le  mont  Hua  compte  cinq  pics,  l'est, l'ouest,  le  nord,  le  sud  et  le  pic  du  centre,  mais  comment décririez-vous sa forme générale ? 

– Pointue, répondit Keira. 

– Je vous invite à ouvrir vos yeux, regardez bien Hua Shan et réfléchissez encore. 

– Elle est triangulaire, dis-je au moine. 

–  En  effet,  elle  l'est.  Et  au  début  du  mois  de décembre,  la  plus  haute  cime  se  pare  d'un  magnifique manteau  de  neige.  Dans  le  temps,  ces  neiges  étaient éternelles,  mais,  de  nos  jours,  elles  fondent  à  la  fin  du printemps  pour  ne  réapparaître  qu'en  hiver.  Je  regrette que  vous  ne  puissiez  rester  plus  longtemps  pour découvrir  le  mont  Hua  en  cette  saison,  le  paysage  qu'il nous  offre  est  d'une  beauté  incomparable.  Maintenant, une dernière question, quelle est la couleur de la neige ? 

–  Blanche...,  murmura  Keira  qui  commençait  à comprendre ce que le moine tenait tellement à nous faire découvrir par nous-mêmes. 



–  Votre  pyramide  blanche  se  trouve  devant  vous, vous  comprenez  mieux  pourquoi  j'ai  tant  ri,  en  vous écoutant hier. 

–  Il  faut  absolument  que  nous  nous  y  rendions  !  dit Keira. 

–  Cette  montagne  est  particulièrement  dangereuse, reprit  le  moine.  Il  existe  bien  un  chemin  taillé  dans  la roche  le  long  de  chaque  versant,  c'est  le  chemin  sacré.  Il conduit  au  sommet  le  plus  haut,  non  seulement  du  mont Hua  mais  aussi  des  cinq  montagnes  sacrées  de  Chine,  on le nomme le pilier des Nuages. 

– Vous avez dit pilier ? interrogea Keira. 

– Oui, c'est ainsi que l'on appelait ce sommet dans les temps  anciens.  Êtes-vous  vraiment  certains  de  vouloir vous  y  rendre  ?  S'engager  sur  le  chemin  sacré  est périlleux. 

Il  me  suffisait  de  regarder  Keira  pour  comprendre que,  quels  que  soient  les  risques,  nous  grimperions  vers les cimes du mont Hua. Elle était plus résolue que jamais. 

Le  moine  nous  décrivit  avec  mille  détails  ce  qui  nous attendait.  Quinze  kilomètres  d'escaliers  taillés  dans  la montagne  conduisaient  à  une  première  arête  ;  de  là,  des passerelles  pitonnées  à  la  paroi  rocheuse  permettaient  le franchissement  de  précipices  et  le  contournement  des différents  versants.  Le  chemin  sacré  permettait  aux  plus téméraires,  aux  plus  déterminés,  à  ceux  qui,  portés  par une foi inébranlable, l'empruntaient, d'atteindre le temple de Dieu construit à deux mille six cents mètres d'altitude, au sommet du pic nord. 

–  Le  moindre  faux  pas,  le  moindre  écart  est  fatal. 



Faites  attention  à  la  glace  qui  même  en  cette  saison recouvre  souvent  les  plus  hautes  marches  en  pierre. 

Veillez  à  ne  pas  glisser,  rares  sont  les  endroits  où  vous trouverez à quoi vous raccrocher. Si l'un  de  vous  chutait, que  l'autre  ne  s'aventure  pas  à  tenter  de  le  sauver,  vous seriez deux à vous précipiter dans l'abîme. 

Nous  avions  été  prévenus,  mais  le  moine  ne  chercha pas  à  nous  décourager.  Il  nous  invita  à  changer  de vêtements,  nous  pouvions  laisser  nos  affaires  ici.  La voiture ne craignait rien là où elle était restée, à l'orée du sous-bois. Au milieu de la matinée, nous avons embarqué à bord d'une charrette tractée par un âne. Le disciple qui en  tenait  les  rênes  nous  conduisit  jusqu'à  la  route.  Il arrêta une camionnette qui passait par là, s'entretint avec le chauffeur et nous fit installer à l'arrière. Une heure plus tard,  la  camionnette  s'arrêta  à  mi-hauteur  du  flanc  de  la montagne.  Le  conducteur  désigna  un  passage  au  milieu d'une forêt de pins. 

Nous  nous  sommes  aventurés  à  travers  bois.  Keira vit au loin les marches dont nous avait parlé le moine. Les trois  heures  qui  suivirent  furent  bien  plus  éprouvantes que  je  ne  l'aurais  pensé.  Plus  nous  grimpions,  plus  les marches  me  semblaient  hautes,  et  ce  n'était  pas  qu'une impression, la pente se raidissait. Désormais ce n'était pas un  escalier  que  nous  gravissions  mais  plutôt  une  échelle de  pierre  qui  montait  presque  à  la  verticale.  Regarder vers  le  bas  aurait  été  une  pure  folie,  la  seule  façon  de progresser était de fixer les cimes. 

La première partie de l'ascension nous conduisit vers les Marches du Paradis. Le long d'une crête, elles avaient repris  une  assiette  presque  horizontale  et  je  compris pourquoi  on  les  avait  baptisées  ainsi  :  quiconque  glissait ici, allait directement au paradis. 

L'ascension reprit un peu plus loin. 

– Je n'aurais jamais dû, dit Keira en s'accrochant à la paroi. 

– Tu n'aurais jamais dû quoi ? 

–  T'entraîner  ici.  J'aurais  mieux  fait  d'écouter  ce moine,  il  nous  avait  pourtant  prévenus  que  c'était dangereux. 

– Je ne l'ai pas plus écouté que toi, à ce que je sache, et puis ce n'est pas le moment de discuter, souviens-toi de ce  qu'il  nous  a  dit,  la  moindre  inattention  est  fatale,  alors concentre-toi. 

Nous abordions maintenant le plateau de Canglong. À

cet  endroit,  quelques  pins  parasols  parsemaient  la montagne,  ils  disparurent  alors  que  nous  franchissions  la passe de Jinsud. 

– As-tu au moins une idée de ce que nous cherchons

? demandai-je à Keira. 

–  Pas  la  moindre  mais  je  sais  que  je  trouverai  le moment venu. 

Nos muscles étaient endoloris, je ne sentais plus mes jambes  ;  trois  fois  nous  avions  failli  dévisser,  trois  fois nous avions retrouvé notre équilibre de justesse. Le soleil atteignait  son  zénith,  au  bout  de  la  passe,  deux  voies s'offraient  à  nous.  L'une  menait  vers  le  pic  ouest,  l'autre vers  le  nord.  Des  planches  reposant  sur  des  pitons  fichés dans  la  paroi  permettaient  de  poursuivre  l'ascension. 

Comme  nous  l'avait  dit  le  moine,  rien  d'autre  que  nos mains pour s'y accrocher. 

–  Le  paysage  est  grandiose  mais  ne  regarde  pas  en bas, supplia Keira. 

– Je n'en avais pas l'intention. 



À  cet  endroit  de  l'escalade,  je  sentis  le  danger  plus présent  que  jamais.  Le  vent  s'était  levé,  nous  forçant  à nous  recroqueviller  pour  ne  pas  nous  laisser  entraîner dans  le  vide.  Combien  de  temps  devrions-nous  rester ainsi  ?  Je  n'en  savais  rien,  mais  si  la  météo  devait  se dégrader, nous n'aurions aucune chance de nous en sortir une fois la nuit tombée. 

– Tu veux rebrousser chemin ? me demanda Keira. 

–  Non,  pas  maintenant,  et  puis  je  te  connais,  tu recommencerais  demain  et  je  ne  referais  pour  rien  au monde ce que nous venons de parcourir. 

– Alors attendons que ça se calme. 

Keira  et  moi  étions  blottis  l'un  contre  l'autre.  Une anfractuosité  dans  la  roche  nous  offrait  un  abri  précaire. 

Le vent soufflait en rafales ; au loin, nous pouvions voir les cimes  des  pins  se  courber  chaque  fois  qu'une  bourrasque venait frapper la montagne. 

– Je suis sûre que cette saleté de vent va finir par se calmer, me dit Keira. 

Je  ne  pouvais  pas  imaginer  que  nous  finirions  ici, qu'un  quotidien,  à  Londres  comme  à  Paris,  relaterait  en quelques  lignes  la  mort  de  deux  touristes  imprudents partis  en  randonnée  sur  le  mont  Hua.  J'entendais  encore la  voix  de  Walter  quand  il  me  disait  à  quel  point  j'étais maladroit et je ne lui en aurais pas voulu s'il avait réitéré cette critique à cet instant précis. Keira avait des crampes dans les jambes, et la douleur devenait insupportable. 

– Je n'en peux plus, il faut que je me relève, dit-elle, et le temps que je réalise ce qui était en train de se passer, son  pied  glissa.  Elle  poussa  un  cri  bref  et  dévissa  vers l'abîme. J'ai bondi, je ne sais toujours  pas  aujourd'hui  par quel  miracle  je  n'ai  pas  perdu  l'équilibre.  Je  l'ai  saisie  par le col de sa veste, et ai rattrapé son bras de justesse. Elle se balançait dans le vide ; le vent redoublait, nous giflant violemment. Je l'entends encore hurler. 

– Adrian, ne me lâche pas ! 

J'avais beau tenter de la hisser de toutes mes forces, le vent l'entraînait. Elle s'accrochait à la paroi. Allongé sur le rebord, je tirai sur ses vêtements. 

–  Il  faut  que  tu  m'aides  un  peu,  lui  criai-je.  Pousse avec tes pieds, bon sang ! 

La manœuvre était périlleuse. Pour avoir une chance de  s'en  sortir,  il  fallait  qu'elle  trouve  le  courage  de  lâcher une main et de s'accrocher à moi. 

Si  le  dieu  des  mondes  cachés  existe,  il  avait  entendu la prière de Keira. Le vent cessa. 

Elle desserra les doigts de sa main droite, se balança dans le vide et réussit à s'agripper à moi. Cette fois, je pus la remonter sur la passerelle. 

Il  nous  fallut  une  bonne  heure  pour  retrouver  un semblant  de  calme.  La  peur  n'avait  pas  disparu,  mais redescendre  maintenant  était  aussi  effrayant  que  de continuer  à  grimper.  Keira  se  redressa  lentement  et m'aida  à  faire  comme  elle.  En  découvrant  la  falaise  qui nous attendait, la peur revint, plus forte encore. Comment avais-je été assez stupide pour ne pas avoir dit oui à Keira tout  à  l'heure,  quand  elle  m'avait  proposé  de  faire  demi-tour ? Fallait-il que je sois complètement inconscient pour nous avoir entraînés dans une aventure aussi folle ? Keira devait  penser  comme  moi,  elle  leva  la  tête  et  évalua  la distance  qui  nous  séparait  encore  du  sommet.  Le  temple qui devait se trouver en haut du pic était encore bien loin. 

Une  échelle  métallique  grimpait  à  la  verticale.  Si  les barreaux  n'avaient  été  aussi  glissants,  si  la  vallée  ne s'étendait  pas  à  deux  mille  mètres  sous  nos  pieds,  ce n'aurait  été  qu'une  simple  échelle,  composée  tout  de même  de  cinq  cents  barreaux.  Notre  salut  se  trouvait  à cent  cinquante  mètres  au-dessus  de  nos  têtes. 

L'important  était  de  garder  son  sang-froid.  Keira  me demanda  si  je  pouvais  maintenant  lui  réciter  la  liste  des choses que j'aimais en elle. 

–  Ce  serait  vraiment  le  moment,  me  dit-elle.  Je  ne serais pas contre le fait de me changer les idées. 

J'aurais  voulu  en  être  capable,  la  liste  était  assez longue pour la tenir en haleine jusqu'à ce que nous ayons rejoint  ce  maudit  temple,  mais  regarder  où  mes  mains s'accrochaient  était  la  seule  chose  dont  j'étais  capable. 

Nous continuâmes d'escalader dans le plus grand silence. 

Nous  n'étions  pas  au  bout  de  nos  peines.  Il  nous restait  une  longue  passerelle  à  franchir,  elle  ne  devait guère faire plus d'un pied de large. 



Il  était  presque  6  heures,  le  soir  approchait  et j'indiquai  à  Keira  que  si  le  monastère  n'était  pas  en  vue d'ici  une  demi-heure,  nous  devrions  sérieusement commencer  à  chercher  un  abri  pour  la  nuit.  Ce  que  je venais de dire était absurde, nous longions une falaise et il n'y avait aucun abri, ni devant ni derrière. 

Keira  commençait  à  mieux  apprivoiser  son  vertige. 

Ses gestes devenaient plus souples, elle gagnait en agilité. 

Peut-être  réussissait-elle  mieux  que  moi  à  faire  taire  sa peur. 

Et puis enfin, derrière le versant que nous grimpions, apparut la longue crête qui s'étirait vers l'extrême pointe de  la  montagne.  Un  plateau  surplombant  la  vallée  d'où surgit, comme dans un rêve, un monastère au toit rouge. 

Épuisée,  Keira  s'agenouilla  sur  la  pente  douce  à l'ombre des grands pins. L'air était si pur qu'il nous brûlait la gorge. 

Le  temple  était  impressionnant.  Sa  base  était  taillée dans  la  roche,  sa  façade  s'élevait  sur  deux  étages  et comptait six grandes fenêtres. Un escalier menait jusqu'à l'entrée.  Au-devant  d'une  cour  étroite  était  érigée  une pagode  dont  l'avancée  du  toit  versait  aussi  un  peu d'ombre.  Je  repensai  à  la  difficulté  du  chemin  qui  nous avait permis d'accéder jusque-là et me demandai par quel miracle, l'homme avait pu construire ici un tel édifice. Les bois  qui  ceinturaient  les  ouvertures  avaient-ils  été sculptés sur place avant d'être assemblés ? 

–  On  y  est  arrivés,  dit  Keira  les  yeux  pleins  de larmes. 

– Oui, nous y sommes arrivés. 

– Regarde derrière-toi, me dit-elle. 

Je  me  retournai  et  vit  une  sculpture  en  pierre,  un étrange dragon coiffé d'une épaisse crinière. 



–  C'est  un  lion,  dit-elle,  un  lion  solitaire  et,  sous  sa patte... ce globe ! 

Keira pleurait, je la pris dans mes bras. 

– Mais de quoi parles-tu ? 

Elle sortit une lettre de sa poche, la déplia et me lut : Le lion dort sur la pierre de la connaissance. 



Nous  nous  sommes  rapprochés  de  la  statue.  Keira s'était  penchée  pour  mieux  l'étudier.  Elle  examina  la sphère  sur  laquelle  le  lion  posait  sa  patte,  comme  un gardien fier. 

– Tu vois quelque chose ? 

–  De  fines  rainures  autour  du  globe,  rien  d'autre, mais  je  dois  passer  à  côté  de  l'essentiel.  La  pierre  est rongée par l'érosion. 

Je  regardai  le  soleil  décliner  à  l'horizon,  il  était  bien trop  tard  pour  envisager  de  redescendre  maintenant.  Il nous faudrait passer la nuit ici. Le temple nous abriterait du  froid  ;  mais  il  était  ouvert  au  vent  et  je  redoutais  que nous  gelions  pendant  la  nuit.  Laissant  Keira  penchée  sur ce  globe  qui  retenait  toute  son  attention,  je  m'aventurai vers les pins qui se dressaient sur la crête. Je ramassai à leur  pied  toutes  les  branches  mortes  que  je  pouvais rapporter et quelques pommes qui exhalaient un parfum de  résine.  De  retour  dans  la  cour,  je  commençai  à préparer un feu. 

– Je suis trop fatiguée, me dit Keira en me rejoignant. 

Et  puis  j'ai  froid,  ajouta-t-elle  en  se  frottant  les  mains devant  les  premières  flammes.  Et  si  tu  me  dis  que  tu  as quelque à chose à manger, je t'épouse ! 



J'avais conservé précieusement des biscuits secs que le  moine  avait  glissés  dans  ma  poche  avant  que  nous  le quittions. J'attendis un peu avant de lui en offrir un. 



Nous  avions  trouvé  refuge  dans  une  pièce  mieux protégée du vent. Nous étions épuisés par notre périple et il ne nous fallut pas longtemps pour trouver le sommeil. 



Le  cri  d'un  aigle  nous  réveilla  aux  premières  heures du  jour.  Nous  étions  frigorifiés.  Mes  poches  étaient  aussi vides  que  nos  estomacs,  la  soif  commençait  à  se  faire sentir.  La  route  serait  aussi  dangereuse  au  retour  qu'à l'aller,  même  si  cette  fois  la  gravité  jouerait  en  notre faveur.  Keira  aurait  voulu  soulever  la  patte  du  lion,  lui confisquer ce globe pour pouvoir l'étudier à loisir. Mais le fauve, figé, le gardait comme un trésor. 



Il ne restait plus grand-chose du feu de la veille, nous manquions  de  bois  pour  le  raviver,  pourtant  l'accord  des lieux  était  si  parfait,  que  je  me  refusai  de  toucher  à  la moindre  branche.  Keira  regarda  les  cendres.  Elle  se précipita  et  s'agenouilla  pour  écarter  les  braises  encore incandescentes. 

– Aide-moi à récupérer des morceaux de charbon de bois  qui  ne  soient  pas  brûlants,  il  m'en  faudrait  deux  ou trois. 

Elle en attrapa un, gros comme un fusain, et retourna en  courant  vers  le  lion.  Puis  elle  commença  à  noircir  la pierre  ronde  que  le  lion  défendait  farouchement.  Je  la regardai,  dubitatif.  Le  vandalisme  n'était  pas  dans  ses habitudes,  c'était  même  plutôt  le  contraire  ;  quelle mouche l'avait piquée pour qu'elle aille maculer de la sorte cette pierre si ancienne ? 

–  Tu  n'as  jamais  fait  d'antisèches  à  l'école  ?  me  dit-elle en me regardant. 

Je  n'allais  quand  même  pas  passer  aux  aveux  le premier,  ce  serait  un  comble,  compte  tenu  des circonstances de notre première rencontre. 

– Dois-je comprendre par là que tu te confesses enfin

? demandai-je en reprenant mes airs de pion. 

– Pas le moins du monde, je ne te parlais pas de moi. 

– Je n'ai pas le souvenir d'avoir fraudé, non. Et quand bien même je l'aurais fait, si tu crois que je te le dirais, tu peux toujours rêver. 

–  Bon,  un  jour  je  t'échangerai  cet  aveu  contre  la fameuse liste des choses qui te plaisent en moi. Mais, pour l'instant, prends un morceau de charbon et viens m'aider à noircir cette pierre. 

– À quoi joues-tu ? 

Alors  que  Keira  appliquait  méticuleusement  la  suie sur la pierre, je vis soudain apparaître une série de traits. 

C'était  comme  ce  jeu  que  nous  faisions  à  l'école.  Il  fallait graver  des  lettres  sur  une  feuille  avec  l'aiguille  d'un compas,  passer  dessus  la  pointe  d'un  crayon  gras  pour voir se révéler les mots incrustés dans le papier. 

– Regarde, me dit Keira, plus fébrile que jamais. 

Sur ce fond noir, nous avons vu apparaître une série de chiffres entrecroisés de lignes et de points. Cette pierre si  précieusement  gardée  par  le  lion  était  un  genre  de sphère  armillaire,  témoignant  de  l'incroyable  savoir astronomique de ceux qui l'avaient réalisée, des siècles et des siècles avant notre ère. 

– Qu'est-ce que c'est ? demanda Keira. 

–  Une  sorte  de  mappemonde,  mais,  au  lieu  de représenter  la  Terre,  il  s'agit  de  la  sphère  céleste,  en d'autres mots, la représentation des deux ciels au-dessus de  nos  têtes,  celui  visible  depuis  l'hémisphère  Nord  et celui qui est visible depuis l'hémisphère Sud. 

La  découverte  que  venait  de  faire  Keira  était magnifique, il fallait que je lui en explique chaque détail. 

– Autour de cette ligne médiane que tu vois, ce grand cercle est l'intersection du plan équatorial avec la sphère, on l'appelle l'équateur céleste, il partage la sphère en deux parties  :  nord  et  sud.  On  peut  projeter  n'importe  quel point  de  la  Terre  sur  la  sphère  céleste  ;  tous  les  astres peuvent y être représentés, y compris le Soleil. 

Je  lui  montrai  ici  les  deux  cercles  polaires,  les tropiques,  l'écliptique,  le  chemin  parcouru  par  le  Soleil, jalonné par les constellations zodiacales ; là, les colures des solstices et des équinoxes. 

–  Quand  le  Soleil  croise  le  plan  équatorial,  c'est-à-

dire au moment des équinoxes, la durée du jour est égale à  la  durée  de  la  nuit.  L'autre  cercle  que  tu  vois  là  est  la projection de la trajectoire du Soleil sur la sphère. Ici, c'est Ursae  minoris,  l'étoile  alpha,  plus  connue  sous  le  nom d'étoile  Polaire,  elle  est  tellement  proche  du  pôle  nord céleste  qu'elle  semble  immobile  dans  le  ciel.  Cet  autre grand cercle est un méridien céleste. 



Cette  représentation  était  si  complète  que  je  lui avouai  n'avoir  jamais  rien  vu  de  tel  de  ma  vie.  Les premières  sphères  armillaires  avaient  été  mises  au  point par  les  Grecs  dès  le  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ, mais  les  incrustations  gravées  sur  cette  pierre  étaient bien plus anciennes. 

Keira  avait  retourné  la  lettre  qu'elle  conservait  dans sa  poche  et  en  utilisa  le  verso  pour  reproduire  les inscriptions  figurant  sur  la  sphère.  Elle  avait  un  sacré coup de crayon. 

–  Qu'est-ce  que  tu  fais  ?  me  dit-elle  en  relevant  la tête de son dessin. 

Je  lui  montrai  un  petit  appareil  photo  que  j'avais dissimulé dans ma poche depuis notre arrivée en Chine, je ne sais pas pourquoi je n'avais pas osé lui avouer plus tôt que  je  rêvais  d'immortaliser  certains  moments  de  notre voyage. 

–  C'est  quoi  ?  demanda-t-elle  alors  qu'elle  le  savait très bien. 

– Une idée de ma mère... un appareil photo jetable. 

–  Qu'est-ce  que  ta  mère  vient  faire  là-dedans  ?  Tu l'as depuis longtemps ? 

– Je l'ai acheté à Londres avant de partir. Considère cela  comme  un  accessoire  de  camouflage.  A-t-on  jamais vu des touristes sans appareil photo ? 

– Et tu t'en es déjà servi ? 

Je  mens  terriblement  mal,  autant  passer  tout  de suite aux aveux. 

–  Je  t'ai  photographiée  deux  ou  trois  fois,  pendant que  tu  dormais,  et  puis  lorsque  tu  as  été  malade  sur  le bord  de  l'autoroute,  et  chaque  fois  que  tu  ne  me  prêtais pas  attention.  Ne  fais  pas  cette  tête-là,  je  voulais  juste rapporter quelques souvenirs. 

– Il reste combien de photos dans cet appareil ? 

– En fait, c'est le deuxième de son genre, j'en ai déjà terminé un, sur celui-là, la pellicule est vierge. 

– Tu en as acheté combien de tes trucs jetables ? 

– Quatre... cinq, peut-être. 

J'étais  assez  embarrassé  et  je  souhaitais  mettre  un terme  au  plus  vite  à  cette  discussion.  Je  m'approchai  du lion  et  commençai  à  photographier  la  pierre  ronde, multipliant des gros plans de chaque détail. 

Nous  avions  réuni  assez  de  matière  pour  pouvoir reconstituer  l'ensemble  des  informations  gravées  sur  la pierre.  J'avais  mesuré  ses  dimensions  à  l'aide  de  la ceinture  de  mon  pantalon,  afin  d'avoir  un  rapport d'échelle  lorsque  nous  serions  rentrés.  En  assemblant  les prises de vue que je venais de faire et les dessins de Keira, à défaut de l'original, nous aurions à notre disposition une copie  fidèle.  Le  moment  de  quitter  la  montagne  sacrée était  venu.  En  regardant  la  position  du  Soleil,  j'estimai qu'il  devait  être  environ  10  heures  du  matin,  si  la descente  se  faisait  sans  encombre,  nous  aurions  regagné le monastère avant la fin de la journée. 

*

*     *

Nous  sommes  arrivés  fourbus.  Les  disciples  nous avaient préparé tout ce dont nous avions besoin. De l'eau chaude pour nous laver, un repas à base de bouillon pour nous réhydrater et du riz en quantité pour reprendre des forces. Le moine ne vint pas ce soir-là. Les disciples nous expliquèrent qu'il méditait, on ne pouvait pas le déranger. 



Nous  l'avons  retrouvé  le  matin  suivant.  Hormis quelques  écorchures,  des  ampoules  aux  mains  et  aux pieds, notre forme était plus qu'honorable. 

–  Êtes-vous  satisfaits  de  votre  périple  sur  la pyramide blanche ? demanda le moine en s'approchant de nous. Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ? 

Keira  m'interrogea  du  regard,  fallait-il  mettre  cet homme  dans  la  confidence  ?  La  veille  de  notre  départ,  il m'avait  témoigné  de  l'intérêt  qu'il  portait  à  l'astronomie. 

Comment le tenir à l'écart de cette fascinante découverte

? Peut-être pourrait-il nous éclairer davantage. Je lui dis que  nous  avions  trouvé  quelque  chose  de  plus  incroyable encore  que  ce  que  nous  avions  imaginé.  J'avais  piqué  sa curiosité,  mais,  pour  lui  expliquer  de  quoi  il  s'agissait, j'avais  besoin  de  faire  développer  mes  photos,  ce  qu'elles lui  révéleraient  serait  bien  plus  parlant  que  toutes  mes explications. 

– Vous m'intriguez, nous dit-il. Mais je patienterai et attendrai  que  vous  ayez  fait  tirer  ces  photographies  que vous voulez me montrer. Mes disciples vous conduiront à votre  voiture.  Repartez  vers  l'est,  à  soixante-dix kilomètres,  vous  arriverez  à  Lingbao  ;  c'est  l'une  de  ces villes  modernes  qui  ont  poussé  comme  des  mauvaises herbes  ces  dernières  années,  vous  trouverez  là-bas  tout ce dont vous avez besoin. 



La carriole nous ramena au 4 × 4. Deux heures après avoir  quitté  le  moine,  nous  arrivions  dans  le  centre-ville de  Lingbao.  Sur  la  grande  avenue  commerçante,  les magasins  d'électronique  destinés  autant  aux  Chinois qu'aux  touristes  se  succédaient.  Nous  choisîmes  l'un d'entre eux au hasard. Je confiai l'appareil photo jetable à l'employé  du  rayon  qui  nous  intéressait  et,  un  quart d'heure  plus  tard,  ce  dernier  nous  remettait  contre  cent yuans, un jeu des vingt-quatre photos prises  sur  le  mont Hua,  ainsi  qu'une  petite  carte  électronique  sur  laquelle elles avaient été digitalisées. 

–  Tu  aurais  pu  en  profiter  pour  faire  développer celles  que  tu  as  prises  pendant  que  je  dormais  ou  que  je vomissais sur le bord de la route... pour ton album. 

–  Figure-toi  que  je  n'y  ai  pas  pensé,  lui  répondis-je d'un ton aussi ironique. 

Une  drôle  de  machine  attira  mon  attention. 

L'appareil  était  composé  d'un  écran,  d'un  clavier  et pourvu  de  fentes  de  différentes  tailles  où  l'on  pouvait insérer le genre de carte que l'employé m'avait remise. En introduisant  quelques  pièces  de  monnaie,  on  pouvait envoyer  ses  photographies  par  Internet  n'importe  où dans  le  monde.  Décidément,  l'Asie  regorge  d'ingéniosité dans le domaine technologique. 

J'invitai  Keira  à  me  suivre  et,  en  quelques  minutes, j'envoyai  un  courriel  à  mes  deux  amis,  Erwan  à  Atacama et  Martyn  en  Angleterre.  Je  demandai  à  chacun  d'eux d'étudier  ces  images  avec  la  plus  grande  attention  et  de bien  vouloir  me  dire  ce  qu'elles  leur  inspiraient  ainsi  que leurs éventuelles conclusions. Keira n'avait pas de photos à envoyer à Jeanne, elle se contenta d'un petit mot, où elle prétendit se trouver dans la vallée de l'Omo, lui assurant que tout allait bien et qu'elle lui manquait. 

Nous  avons  profité  de  ce  passage  en  ville  pour acheter  quelques  produits  de  première  nécessité.  Keira voulait absolument du shampoing ; nous avons passé près d'une  heure  à  chercher  la  marque  qui  lui  conviendrait,  je lui  fis  remarquer  qu'une  heure,  c'était  peut-être  un  peu long  juste  pour  du  shampoing.  Si  elle  ne  m'avait  pas  tiré par  le  bras,  rétorqua-t-elle,  nous  serions  encore  dans  le magasin d'électronique ! 

Nous avions eu notre compte de riz, de bouillon et de galettes,  et  ni  Keira  ni  moi  n'avons  pu  résister  devant  la vitrine d'un fast-food où l'on servait de vrais hamburgers, avec frites et fromage fondant. Cinq cents calories l'unité, me  dit-elle,  en  ajoutant  aussitôt  que  c'étaient  cinq  cents calories de pur plaisir. 

Après  le  déjeuner,  nous  sommes  directement repartis  au  monastère.  Cette  fois  notre  moine  n'était  pas en  séance  de  méditation  et  il  semblait  même  guetter notre retour avec impatience. 

– Alors ces photos ?, nous dit-il. 

Je  lui  montrai  les  clichés  et  lui  expliquai  comment nous  avions  procédé  pour  faire  apparaître  la  sphère céleste incrustée dans la pierre. 

– C'est en effet une impressionnante découverte que vous venez de faire. Avez-vous pensé à remettre la pierre dans son état d'origine ? 

–  Oui,  dit  Keira,  nous  l'avons  nettoyée  avec  des feuilles aussi trempées que nous par la rosée du matin. 



–  Sage  décision.  Comment  êtes-vous  arrivés  jusqu'à ce lion ? demanda le moine. 

–  C'est  une  longue  histoire,  une  histoire  aussi  longue que ce voyage. 

– Quelle en sera la prochaine étape ? 

–  Là  où  se  situe  le  morceau  jumeau  de  celui-ci,  dit Keira  en  montrant  son  pendentif  au  moine.  Et  nous pensons que la sphère céleste découverte sur le mont Hua devrait nous aider à le localiser. De quelle manière ? Nous l'ignorons  encore,  mais,  avec  un  peu  de  temps,  nous finirons peut-être par y voir plus clair. 

– Quelle est la véritable fonction de ce très bel objet ? 

interrogea  le  moine  en  étudiant  de  près  le  pendentif  de Keira. 

– C'est un fragment d'une carte du ciel qui fut établie il y a bien plus longtemps que la sphère céleste que nous avons trouvée sous la patte du lion. 

Le moine nous fixa tous les deux, droit dans les yeux. 

– Suivez-moi, nous dit-il en nous entraînant à l'écart du monastère. 

Il  nous  conduisit  jusqu'au  saule  au  pied  duquel  nous avions  déjà  discuté  ensemble  et  nous  demanda  de  nous asseoir. Acceptions-nous en échange de son hospitalité de lui raconter cette longue histoire qui le passionnait ? Nous nous  sentions  ses  obligés,  et  avons  accédé  à  sa  demande de bonne grâce. 

–  Si  je  comprends  bien,  conclut-il,  l'objet  que  vous portez  autour  du  cou  serait  une  carte  du  ciel  tel  qu'il apparaissait il y a quatre cents millions d'années ; ce qui, vous  en  conviendrez,  paraît  impossible.  Vous  me  dites qu'il  existerait  d'autres  fragments  de  cette  carte aujourd'hui  incomplète  et  qu'en  les  réunissant  vous  en prouveriez l'authenticité ? 

– C'est exactement cela. 

– Êtes-vous certains que c'est la seule chose que cela prouverait ? Avez-vous réfléchi aux implications de votre découverte,  à  toutes  les  vérités  établies  en  ce  monde  qui seraient aussitôt remises en cause ? 

J'avouai que nous n'avions pas eu beaucoup de temps pour  en  faire  l'inventaire,  mais  si  la  réunification  des fragments devait nous permettre d'en apprendre plus sur l'origine de l'humanité et, qui sait, peut-être même sur la naissance  de  l'Univers,  alors  cette  découverte  serait inestimable. 

– En êtes-vous si sûrs ? nous demanda le moine.Vous êtes-vous  demandé  pourquoi  la  nature  avait  choisi d'effacer  de  nos  mémoires  tous  les  souvenirs  de  la première  enfance  ?  Pourquoi  nous  ignorions  tout  de  nos premiers instants sur Terre ? 

Keira  et  moi  étions  bien  incapables  de  répondre  à  la question que le moine nous avait posée. 

–  Avez-vous  la  moindre  idée  des  difficultés  qu'une âme  doit  braver  pour  s'unir  à  un  corps  et  donner naissance à la vie sous la forme que nous lui connaissons ? 

Vous  qui  êtes  astronome,  j'imagine  combien  vous  êtes passionné  par  la  création  de  l'Univers,  par  ces  premiers instants, 

ce 

fameux 

Big 

Bang, 

cette 

explosion

phénoménale  d'énergie  qui  donna  naissance  à  la  matière. 

Croyez-vous que les premiers instants d'une vie soient si différents ? Ne serait-ce pas juste une question d'échelle ? 



L'Univers  infiniment  grand,  et  nous,  infiniment  petits.  Et si  ces  deux  naissances  étaient  quelque  part  similaires  ? 

Pourquoi  l'homme  va-t-il  toujours  chercher  si  loin  ce  qui est si près de lui ? 

Peut-être  la  nature  a-t-elle  choisi  d'effacer  le souvenir de nos premiers instants et de nous protéger en nous  interdisant  de  nous  remémorer  les  souffrances endurées  pour  prendre  possession  de  la  vie.  Et,  qui  sait, afin  que  jamais  nous  ne  puissions  trahir  le  secret  de  ces premiers  instants  ?  Je  me  demande  souvent  ce  qu'il adviendrait 

de 

l'humanité 

si 

nous 

comprenions

véritablement  ce  processus  ?  L'homme  se  prendrait-il alors  pour  un  dieu  ?  Qu'est-ce  qui  le  retiendrait  de  tout détruire  s'il  savait  créer  la  vie  à  loisir  ?  Quel  respect accorderions-nous à la vie, si nous percions le mystère de sa création ? 

Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  dire  d'arrêter  ce voyage,  pas  plus  que  de  juger  votre  démarche.  Notre rencontre  n'était  peut-être  pas  fortuite.  Cet  Univers  qui vous inspire tant possède des qualités insoupçonnables et nous  sommes  loin  d'avoir  la  plus  petite  idée  de  ce  qu'est vraiment  le  hasard.  Je  vous  demande  seulement  de réfléchir  tout  au  long  de  votre  chemin,  à  ce  que  vous entreprenez  réellement.  Si  ce  voyage  vous  a  déjà  permis de  vous  rencontrer,  alors  peut-être  était-ce  là  son premier  dessein,  peut-être  que  la  sagesse  serait  de  vous en tenir là. 

Le  moine  nous  rendit  les  photographies.  Il  se  leva, nous salua et repartit vers le monastère. 





Le  lendemain,  nous  sommes  retournés  à  Lingbao. 

Nous avions repéré un cybercafé, où nous  avons  pu  nous connecter à Internet et lire nos courriers respectifs. Keira reçut  des  nouvelles  de  sa  sœur,  et  moi  de  mes  amis astrophysiciens  qui  tous  deux  me  demandaient  de  les appeler au plus vite. 

Je joignis Erwan en premier. 

– Je ne sais pas sur quel coup tu es cette fois, me dit-il,  mais  tu  commences  vraiment  à  m'intriguer.  Je  ne  sais pas  non  plus  pourquoi  je  passe  tant  d'heures  à  bosser pour  toi  alors  que  tu  ne  me  dis  rien,  mais  j'imagine  que c'est  parce  que  je  suis  ton  ami.  Cela  étant,  je  t'attends  ici de  pied  ferme  avec  des  explications,  et  tu  me  paieras aussi  un  bon  repas  pour  la  deuxième  nuit  blanche consécutive que tu m'imposes. 

– Qu'as-tu découvert, Erwan ? 

– Ta sphère céleste est réglée sur un axe précis. J'ai fait une triangulation, croisé les coordonnées équatoriales, l'équateur  et  le  méridien  de  ta  sphère  armillaire  pour déterminer  l'ascension  droite  et  la  déclinaison.  J'ai  passé plusieurs  heures  à  chercher  quelle  étoile  était  pointée, mais  je  n'ai  rien  trouvé,  mon  vieux.  J'ai  vu  que  tu  avais aussi  demandé  à  ton  ami  Martyn  de  se  pencher  sur  la question,  vois  avec  lui  s'il  a  découvert  quelque  chose,  en ce qui me concerne, je sèche. 

Après  avoir  raccroché  avec  Erwan,  j'appelai  Martyn. 

Il  se  réveillait  à  peine  et  je  m'excusai  de  le  déranger  au saut du lit. 

– C'est une sacrée charade que tu m'as envoyée, mon vieux.  Si  tu  croyais  m'avoir  comme  ça,  j'ai  déjoué  ton piège. 

Je  le  laissais  parler,  sentant  mon  cœur  battre  plus fort à chaque instant. 

–  Bien  sûr,  reprit  Martyn,  n'ayant  pas  les coordonnées horaires pour mesurer les angles, je me suis demandé à quel jeu tu jouais. C'est un sublime modèle de sphère  armillaire.  La  plus  complète  que  j'aie  jamais  vue et,  surtout,  elle  est  exacte.  Incroyablement  précise d'ailleurs.  Bon,  venons-en  au  fait.  Je  me  suis  demandé quelle  étoile  elle  pointait,  jusqu'à  ce  que  je  comprenne  ce dont il s'agissait. Ce n'est pas dans le ciel que cette sphère nous  indique  un  point,  mais  au  contraire  depuis  le  ciel qu'elle désigne un point sur la Terre. Seul hic, j'ai entré les coordonnées  horaires  actuelles,  et  d'après  mes  calculs  ce point  se  trouve  au  milieu  de  nulle  part,  en  pleine  mer d'Andaman, au sud de la Birmanie. 

–  Aurais-tu  les  moyens  de  refaire  tes  calculs  en modifiant les coordonnées horaires de façon qu'elles aient environ trois mille cinq cents ans ? 

–  Pourquoi  cette  date  en  particulier  ?  demanda Martyn. 

–  Parce  que  c'est  l'âge  de  la  pierre  sur  laquelle  j'ai trouvé ces coordonnées. 

– Il faut que je recalcule beaucoup de paramètres, je vais  essayer  de  libérer  un  ordinateur,  mais  je  ne  te promets rien, donne-moi jusqu'à demain. 

Je  remerciai  mon  ami  pour  tout  le  mal  qu'il  se donnait  et  rappelai  aussitôt  Erwan  afin  de  le  tenir  au courant  et  de  le  soumettre  au  même  exercice  que  celui que  j'avais  imposé  à  Martyn.  Erwan  râla  un  peu,  mais  il était  dans  sa  nature  de  râler  toujours  un  peu,  et  il  me promit,  lui  aussi,  de  me  donner  de  ses  nouvelles  le lendemain. 

J'informai  Keira  des  progrès  accomplis  en  si  peu  de temps.  Je  me  souviens  combien  nous  étions  heureux, combien nous étions enthousiastes, tous deux enivrés par la promesse qui nous attendait. Nous n'avions rien écouté des  mises  en  garde  prodiguées  par  le  moine.  Seule  la science comptait, et le besoin de nourrir  notre  appétit  de découverte était plus fort que tout. 

–  Je  n'ai  pas  envie  de  retourner  dans  notre  Bed  and Breakfast  monacal,  me  dit  Keira.  Ce  n'est  pas  que  notre hôte  soit  désagréable,  bien  au  contraire,  mais  ses  leçons de  morale  finissent  par  être  un  peu  pénibles.  Puisque nous  devons  attendre  demain,  si  nous  jouions  vraiment aux  touristes  toi  et  moi  ?  La  Rivière  Jaune  est  près  d'ici, allons la voir, tu pourras faire tes photos, même quand je te  prête  attention,  car  si  tu  nous  trouves  un  petit  coin tranquille  pour  se  baigner,  je  compte  te  prêter  beaucoup plus d'attention que tu ne le soupçonnes. 

Cet  après-midi-là,  nous  nous  sommes  baignés  nus dans  la  rivière.  Keira  était  heureuse  et  moi  tout  autant qu'elle.  J'avais  oublié  le  plateau  d'Atacama,  Londres  et  la douceur  de  mon  quartier  quand  la  pluie  ruisselle  sur  les toits  de  Primrose  Hill,  j'avais  oublié  Hydra,  ma  mère, tante Elena, Kalibanos et ses ânes à deux vitesses. J'avais oublié  que  j'avais  probablement  perdu  toute  chance d'enseigner  l'an  prochain  à  l'Académie,  mais  tout  cela m'était bien égal. Keira était dans mes bras, nous faisions l'amour  dans  les  eaux  claires  de  la  Rivière  Jaune  et  rien d'autre ne comptait. 

*

*     *

Nous  ne  sommes  pas  rentrés  au  monastère  ;  nous avions  décidé  de  trouver  une  chambre  d'hôtel  à  Lingbao. 

Keira rêvait d'un bon bain et moi d'un bon dîner. 

Une  soirée  en  amoureux  à  Lingbao  ;  de  l'écrire  me fait encore sourire. Nous marchions dans les rues de cette ville  improbable.  Keira  s'était  piquée  au  jeu  des  photos. 

Au bord de la rivière, nous avions presque fini la pellicule d'un  appareil,  Keira  en  avait  acheté  un  autre  pour  nous photographier  cette  fois  dans  les  rues  de  la  ville.  Elle préférait que nous ne les fassions pas développer ici, cela gâcherait  tout  le  plaisir  de  revisiter  ces  instants  quand nous serions rentrés à Londres, m'avait-elle dit. 

À  la  terrasse  d'un  restaurant,  Keira  me  demanda  si j'allais enfin lui réciter la liste de ce que j'aimais chez elle. 

Je lui demandai à mon tour si elle était disposée à me dire si  oui  ou  non  elle  trichait  dans  cette  salle  d'examen  où nous  nous  étions  rencontrés  la  première  fois.  Elle  refusa, et  je  lui  répondis  que,  dans  ce  cas,  la  fameuse  liste resterait encore secrète. 

Le  confort  du  lit  de  cette  chambre  d'hôtel  nous  fit oublier  la  rudesse  des  nattes  au  monastère.  Mais  nous n'avons pas beaucoup dormi cette nuit-là. 



Douze  heures  nous  séparaient  du  Chili.  Il  était 10  heures  du  matin  à  Lingbao,  10  heures  du  soir  à Atacama. J'appelai Erwan. 

Il y avait encore un problème sur un télescope, et je compris  que  je  le  dérangeai  au  milieu  d'une  intervention de  maintenance.  Il  prit  quand  même  mon  appel  et m'expliqua  que,  pendant  que  je  me  la  coulais  douce  en Chine, il se trouvait allongé sur une passerelle métallique, en  train  de  se  battre  avec  un  écrou  qui  lui  résistait.  Je l'entendis  pousser  un  cri  et  prononcer  une  bordée d'injures. Il venait de s'entailler le doigt, il était furieux. 

– J'ai fait tes calculs, me dit-il, je ne sais pas pourquoi je  m'emmerde  à  ce  point,  je  te  préviens,  c'est  la  dernière fois  !  Tes  coordonnées  se  trouvent  toujours  en  mer d'Andaman,  mais  avec  les  corrections  que  j'ai  effectuées, cette fois, tu seras sur la terre ferme. Tu as de quoi noter

? 

Je  pris  un  stylo  et  une  feuille  de  papier  et  vérifiai, fébrile, que la plume fonctionnait. 

–  13°  26'  50' de  latitude  Nord,  94°  15'  52' de longitude Est. J'ai vérifié pour toi, c'est l'île de Narcondam, quatre  kilomètres  sur  trois  et  pas  âme  qui  vive.  Quant  à la position exacte des coordonnées, elles t'amèneront dans le cul d'un volcan ; je t'ai gardé la  bonne  nouvelle  pour  la fin, il est éteint ! Maintenant, j'ai du boulot et je te laisse à ton riz et à tes baguettes. 

Erwan  raccrocha,  avant  même  que  je  puisse  le remercier.  Je  consultai  l'heure  à  ma  montre,  Martyn travaillait toujours de nuit, mon impatience était telle que je me risquai à le réveiller. 

Il me communiqua les mêmes coordonnées. 



Keira  m'attendait  dans  la  voiture.  Je  lui  ai  tout raconté  de  mes  conversations  téléphoniques.  Et  quand elle  m'a  demandé  où  nous  allions,  je  me  suis  amusé  à entrer  dans  l'appareil  de  navigation  du  tableau  de  bord, les chiffres qu'Erwan et Martyn m'avaient communiqués : 13°  26'  50'   N,  94°  15'  52'   E,  avant  de  lui  révéler  que notre prochaine escale se trouvait au sud  de  la  Birmanie, sur une île baptisée le Puits de l'enfer. 



L'île  de  Narcondam  se  situait  à  dix  heures  de navigation  depuis  la  pointe  sud  de  la  Birmanie.  Nous avions étudié sur une carte les différents moyens de nous y  rendre,  mais  tous  les  chemins  ne  mènent  pas  à Rangoon.  Nous  sommes  entrés  dans  une  agence  de voyages pour demander conseil à l'employé qui parlait un anglais relativement correct. 

En  deux  heures  de  route,  nous  pouvions  atteindre Xi'an,  prendre  l'avion  du  soir  pour  Hanoi  et  attendre  le surlendemain le vol régulier qui reliait Rangoon deux fois par semaine. Une fois arrivés dans le sud de la Birmanie, il nous faudrait trouver un bateau. Dans le meilleur des cas, nous mettrions trois à quatre jours pour arriver sur l'île. 

–  Il  doit  bien  y  avoir  un  moyen  plus  simple  et  plus rapide. Si nous retournions jusqu'à Pékin ? 

L'agent  de  voyages  ne  perdait  pas  un  mot  de  notre conversation.  Il  se  pencha  sur  son  comptoir  et  nous demanda  si  nous  avions  des  devises  étrangères.  J'avais appris  depuis  longtemps  à  toujours  voyager  avec  des dollars  en  poche.  Nombreux  sont  les  pays  du  monde  où quelques  billets  verts  à  l'effigie  de  Benjamin  Franklin règlent bien des problèmes. L'employé nous parla de l'un de ses amis, un ancien pilote de chasse de l'armée de l'air chinoise  qui  avait  racheté  à  son  ancien  employeur  un vieux Lisunov. 

Il  offrait  ses  services  aux  touristes  en  mal  de sensations. Les baptêmes de l'air qu'il proposait sur cette version russe du DC3 servaient en réalité de couverture à un trafic de marchandises en tout genre. 

En  Asie  du  Sud,  nombreuses  étaient  les  compagnies clandestines qui employaient d'anciens pilotes  en  retraite de  l'armée,  à  qui  leurs  pensions  paraissaient  un  peu maigres.  Drogue,  alcool,  armes,  devises  transitaient  au nez  et  à  la  barbe  des  autorités  douanières,  entre  la Thaïlande,  la  Chine,  la  Malaisie  et  la  Birmanie.  Les appareils qui assuraient ces vols ne répondaient à aucune norme en vigueur, mais qui s'en serait soucié ? L'agent de voyages  nous  assura  qu'il  pouvait  nous  arranger  le  coup. 

Bien mieux que de se poser à Rangoon d'où nous devrions encore prendre la mer pour dix bonnes heures de bateau à  l'aller  comme  au  retour,  son  ami  pilote  pouvait  nous faire  atterrir  à  Port  Blair,  capitale  des  îles  Andaman  et Nicobar.  Depuis  Port  Blair,  l'îlot  où  nous  voulions  nous rendre ne serait plus qu'à soixante-dix milles marins. Un client entra dans l'agence, nous laissant quelques minutes de réflexion. 

– On a failli y rester dans la montagne, tu veux qu'on tente notre chance dans un vieux zinc pourri ? demandai-je à Keira. 

–  On  peut  aussi  être  optimistes  et  voir  le  bon  côté des choses ; si on ne s'est pas rompu le cou, alors que nous étions  suspendus  comme  deux  andouilles  à  deux  mille cinq  cents  mètres  au-dessus  du  vide,  qu'est-ce  qu'on risque à bord d'un avion, aussi déglingué soit-il ? 

Le point de vue de Keira dénotait en effet un certain optimisme,  mais  il  n'était  pas  totalement  dénué  de  sens. 

Voyager  de  cette  façon  n'était  pas  sans  danger  –  nous n'avions  aucune  idée  de  la  nature  de  la  cargaison  qui voyagerait  avec  nous,  ni  même  des  risques  que  nous encourrions si notre appareil se faisait intercepter par les gardes-côtes  indiens  –  mais  dans  l'hypothèse  où  tout  se déroulerait  bien,  nous  accosterions  dès  le  lendemain  soir sur l'île de Narcondam. 

Le  client  était  ressorti  de  l'agence,  nous  étions  à nouveau seuls avec notre homme. Je lui remis deux cents dollars à titre d'arrhes ; il regardait sans cesse ma montre, j'en  déduisis  donc  qu'elle  paierait  sa  commission  ;  je l'enlevai  de  mon  poignet,  il  la  mit  aussitôt  au  sien,  il  était fou  de  joie.  Je  promis  de  donner  à  son  ami  pilote  tout  ce que j'avais en poche, s'il nous menait à bon port. La moitié payable à l'aller, l'autre au retour. 



L'affaire était conclue. Il ferma la porte de son agence et  nous  fit  sortir  avec  lui  par  l'arrière-boutique.  Une motocyclette  était  garée  dans  la  cour,  il  grimpa  dessus, installa Keira au milieu, il me restait un petit bout de selle et  le  porte-bagages  pour  appuyer  mes  mains.  La motocyclette pétarada dans la courette et nous quittâmes la  ville  pour  nous  retrouver  un  quart  d'heure  plus  tard, filant  à  toute  berzingue  sur  une  route  de  campagne.  Le petit terrain d'aviation, d'où nous devions décoller, n'était qu'une  piste  en  terre  tracée  au  milieu  d'un  champ  avec son  vieux  hangar  rouillé  où  dormaient  deux  coucous.  Le plus gros serait le nôtre. 

Le  pilote  avait  la  tête  d'un  flibustier.  Je  l'aurais  bien vu  jouer  un  rôle  dans La  Canonnière  du  Yang-Tsé.  Le visage  buriné,  une  grande  balafre  sur  la  joue,  il  avait vraiment  l'air  d'un  pirate  des  mers  du  Sud.  Notre  agent de voyages d'un genre un peu particulier s'entretint avec lui.  L'homme  l'écouta  sans  broncher,  il  vint  à  ma rencontre  et  tendit  la  main  pour  que  je  lui  règle  son  dû. 

Satisfait,  il  me  montra  une  dizaine  de  caisses  au  fond  du hangar  et  me  fit  comprendre  que,  si  je  voulais  que  nous décollions,  j'avais  tout  intérêt  à  lui  donner  un  coup  de main.  Chaque  fois  que  je  lui  passais  un  colis  et  que  je voyais  disparaître  la  cargaison  à  l'arrière  de  la  carlingue, j'essayai  de  ne  pas  penser  au  genre  de  marchandises  qui voyageraient avec nous. 



Keira s'était installée à la place du copilote et moi sur le  fauteuil  du  navigateur.  Plutôt  affable,  notre  pilote flibustier  se  pencha  vers  Keira  et  lui  dit,  dans  un  anglais rudimentaire, que l'appareil sur lequel nous volions datait de  l'après-guerre.  Ni  Keira  ni  moi  n'eûmes  le  culot  de  lui demander de quelle guerre il parlait. 

Il  nous  demanda  de  boucler  nos  ceintures  ;  je m'excusai de ne pas respecter cette consigne de sécurité, celle  qui  devait  équiper  mon  fauteuil  avait  disparu.  Le tableau  de  bord  s'illumina,  ou  plutôt  quelques  cadrans, tandis  que  sur  d'autres  les  aiguilles  restaient  inertes.  Le pilote  tira  deux  manettes,  repoussa  une  série  de  boutons



–  il  avait  l'air  de  connaître  son  affaire  –  et  les  deux moteurs  Pratt  &  Whitney  –  la  marque  était  inscrite  sur les capots – crachèrent une épaisse fumée. Une gerbe de flammes  jaillit  et  les  hélices  se  mirent  à  tournoyer.  La queue de l'appareil pivota ; glissant comme si nous étions sur de la glace, l'avion s'aligna sur la piste. Le bruit dans le cockpit  devint  assourdissant,  tout  tremblait.  Je  regardai par  un  hublot  notre  agent  de  voyages  qui  nous  faisait  de grands  signes,  je  n'ai  jamais  haï  quelqu'un  autant  que  ce type.  Secoués  comme  des  pruniers,  nous  prîmes  de  la vitesse. La fin de la piste se rapprochait de manière assez inquiétante.  Je  sentis  soudain  la  queue  de  l'avion  se soulever,  enfin  nous  nous  élevions  dans  les  airs.  Je  suis certain  que  nous  avons  taillé  de  quelques  centimètres  la cime des arbres que nous laissions derrière nous, mais, de minute en minute, nous prenions de l'altitude. 

Le  pilote  nous  expliqua  que  nous  ne  volerions  pas très  haut,  de  façon  à  ne  pas  entrer  dans  le  rayon  de couverture  des  radars.  Il  avait  dit  cela  en  souriant,  j'en conclus qu'il ne fallait pas s'inquiéter plus que cela. 

Pendant  la  première  heure  de  vol,  nous  survolâmes une plaine ; le pilote grimpa un peu alors que se dessinait un  léger  relief  devant  nous,  deux  heures  plus  tard,  nous nous trouvions au nord-est du Yunnan. Il changea de cap et  vira  plus  au  sud.  La  route  serait  plus  longue,  mais  le mieux pour sortir de Chine était de longer la frontière du Laos, la surveillance aérienne y étant quasi inexistante. Je ne  peux  pas  dire  que,  jusque-là,  le  vol  fut  vraiment confortable, mais ce n'était rien en comparaison de ce qui arriva  quand  nous  entrâmes  dans  une  zone  de turbulences  alors  que  nous  survolions  le  Mékong.  À

l'approche  du  fleuve,  le  pilote  fit  piquer  l'appareil  du  nez pour  voler  à  fleur  d'eau.  Keira  trouvait  cela  magnifique. 

Peut-être  le  paysage  l'était-il,  je  n'en  savais  rien,  mes yeux  étaient  rivés  sur  l'altimètre.  Je  me  demande  bien pourquoi,  puisque  chaque  fois  que  notre  pilote  tapotait dessus,  l'aiguille  gigotait  et  retombait  aussitôt.  Nous survolerions  le  Laos  pendant  quinze  minutes  avant d'entrer  en  territoire  birman.  Deux  autres  cadrans retinrent  toute  mon  attention,  les  jauges  de  carburant. 

D'après  ce  que  je  voyais,  les  réservoirs  n'étaient  plus qu'au quart. Je demandai à notre pilote  dans  combien  de temps  il  pensait  arriver.  Il  dressa  fièrement  deux  doigts et replia à moitié le troisième. Compte tenu du carburant consommé depuis notre départ, s'il nous restait vraiment deux  heures  et  demie  de  vol,  nous  allions  logiquement tomber  en  panne  sèche  avant  d'avoir  atteint  notre destination.  Je  partageai  mes  déductions  arithmétiques avec  Keira  qui  se  contenta  de  hausser  les  épaules.  Je  ne voyais  que  des  montagnes  et  aucun  endroit  où  nous aurions  pu  nous  poser  pour  un  éventuel  ravitaillement. 

J'avais oublié que l'agent de voyages avait précisé que son ami  était  un  ancien  pilote  de  chasse.  Alors  que  nous passions entre deux cols, l'avion s'inclina avant d'effectuer un  décrochage  sur  l'aile  qui  nous  souleva  l'estomac.  Les moteurs  criaient,  la  carlingue  tremblait  à  tout-va,  l'avion reprit  une  assiette  presque  normale  et  nous  vîmes apparaître devant le cockpit un semblant de route le long d'une  rizière.  Keira  ferma  les  yeux  ;  l'avion  toucha  le  sol comme  une  fleur  et  s'immobilisa.  Le  pilote  coupa  le contact,  défit  sa  ceinture  et  me  demanda  de  le  suivre.  Il m'entraîna à l'arrière de la carlingue, desserra les sangles qui retenaient deux grands fûts et me fit comprendre que je devais maintenant l'aider à les faire  rouler  jusque  sous les  ailes.  Rien  à  redire,  le  service  à  bord  regorgeait d'inventivité ! Je poussai mon fût vers  l'aile  droite  quand j'aperçus  une  traînée  de  poussière  s'élever  au  bout  de  la route.  Deux  jeeps  roulaient  vers  nous.  Arrivés  à  notre hauteur, quatre hommes en descendirent. Ils échangèrent quelques  mots  avec  notre  pilote  ainsi  qu'une  liasse  de billets  dont  je  n'eus  pas  le  temps  d'identifier  la  devise  et déchargèrent  en  quelques  minutes  les  caisses  que  nous avions mis beaucoup plus de temps que cela à embarquer. 

Ils repartirent comme ils étaient venus, sans nous saluer, ni nous avoir aidés à refaire le plein. 

L'opération  de  remplissage  des  réservoirs  se  fit  à l'aide  d'une  petite  pompe  électrique  et  prit  une  bonne demi-heure.  Keira  en  profita  pour  se  dégourdir  les jambes.  On  remonta  les  fûts  vides  à  l'arrière  de  l'avion, nous en aurions besoin au retour, et chacun reprit sa place à  bord.  Même  nuage  de  fumée  noirâtre,  mêmes crachements  de  flammes,  les  hélices  tournèrent  à nouveau,  et  l'avion  s'éleva  dans  les  airs,  passant  de justesse  entre  les  deux  cols  où  nous  avions  piqué  du  nez un peu plus tôt. 

Le survol de la Birmanie se fit sans encombre, à une altitude  plus  basse  encore  pour  éviter  de  nous  faire repérer.  Le  pilote  nous  indiqua  que  nous  devrions atteindre  la  côte  d'ici  peu,  et  nous  découvrîmes  bientôt l'immensité  bleue  de  la  mer  d'Andaman.  L'avion  prit  un cap  plus  au  sud.  Nous  volions  au  ras  des  vagues.  Les gardes-côtes  indiens  étaient  bien  plus  vigilants  que  leurs voisins birmans. Keira me montra un point à l'horizon. Le pilote regarda le GPS portable accroché par une sangle au tableau  de  bord,  un  modèle  plus  robuste  et  plus  précis que  ceux  que  l'on  pouvait  acheter  pour  équiper  une automobile. 

– Terre, cria le pilote dans l'habitacle. 

Nous changeâmes à nouveau de cap pour contourner la  côte  est  de  l'île,  et  après  avoir  effectué  un  premier passage  en  rase-mottes,  l'avion  se  posa  docilement  au milieu d'un champ. 

Port Blair était à dix minutes de marche à travers la campagne.  Le  pilote  récupéra  ses  affaires  et  nous accompagna.  Il  connaissait  une  petite  auberge  qui  louait des  chambres.  Nous  avions  le  reste  de  la  journée  pour faire  notre  excursion  en  mer,  le  vol  retour  était  fixé  au lendemain  matin.  Le  pilote  voulait  impérativement repasser la frontière chinoise à midi. Quand les radaristes déjeunaient,  ils  ne  surveillaient  pas  leurs  écrans  de contrôle. 

*

*     *



Port Blair

Nous  nous  remettions  du  voyage,  attablés  à  la terrasse d'un glacier où nous avions convié notre pilote. 

Au début du dix-neuvième siècle, Port Blair devint le point  d'ancrage  des  navires  de  guerre  de  la  Royale  qui convoyaient  ses  soldats  vers  le  front  de  la  première guerre  anglo-birmane.  Les  équipages  des  bateaux  qui accostèrent  furent  régulièrement  attaqués  par  les  natifs de  l'île  qui  se  rebellaient  contre  l'envahisseur.  Lorsque l'empire  colonial  anglais  commença  à  se  déliter,  les rébellions  indiennes  fournirent  au  gouvernement  de  Sa Majesté  plus  de  prisonniers  que  ses  geôles  ne  pouvaient en  accueillir.  Un  pénitencier  fut  construit  au-dessus  du port  où  nous  nous  trouvions.  Combien  de  brimades infligèrent  mes  concitoyens  aux  habitants  de  cette  île,  et combien de sévices firent-ils subir à ceux qu'ils détenaient

? Tortures, traitements cruels et pendaisons étaient le lot quotidien  des  prisonniers  du  pénitencier  ;  prisonniers, dont  la  plupart  étaient  retenus  pour  de  seuls  motifs politiques.  L'indépendance  de  l'Inde  mit  un  terme  à  ces abominations. Au beau milieu de la mer d'Andaman, Port Blair  est  devenu  un  lieu  de  villégiature  pour  les  touristes indiens.  Devant  nous,  deux  enfants  se  régalaient  d'un cornet  de  glace  tandis  que  leurs  mamans  chinaient  dans les  magasins  à  la  recherche  d'un  chapeau  ou  d'une serviette  de  plage.  En  jetant  un  coup  d'œil  à  ce pénitencier, dont les murs s'élèvent toujours au-dessus du port, je me demandais qui se souvenait encore de ceux qui étaient morts ici au nom de la liberté. 

À la fin du repas, notre pilote nous aida à trouver une embarcation  qui  nous  mènerait  jusqu'à  Narcondam.  Un loueur  de  bateaux  accepta  de  nous  confier  l'une  de  ses vedettes  rapides.  Coup  de  chance,  il  acceptait  aussi  les cartes  de  crédit.  Keira  me  fit  remarquer  qu'à  ce  train-là ce voyage finirait par me ruiner et elle avait raison. 

Avant de prendre le large, je demandai à notre pilote s'il  acceptait  de  me  confier  son  appareil  de  navigation,  je prétextais  ne  pas  connaître  la  région  et  craindre  que  le compas  de  bord  ne  me  suffise  pas.  L'idée  de  me  prêter son  GPS  ne  l'enchantait  pas,  il  m'expliqua  que,  si  je  le perdais,  nous  ne  pourrions  pas  regagner  la  Chine.  Je promis d'y faire très attention. 

La météo était idéale et la mer d'huile ; avec les deux moteurs de trois cents chevaux qui équipaient notre hors-bord,  nous  accosterions  sur  l'île  du  Puits  de  l'enfer  dans deux heures tout au plus. 

Keira  s'était  assise  à  la  proue  du  bateau.  Une  jambe de chaque côté du bastingage, elle profitait du soleil et de la douceur du vent. À quelques miles des côtes, la mer se forma et la força à me rejoindre dans le poste de pilotage. 

Le  bateau  filait,  sautant  sur  la  crête  des  vagues.  Il  était 18 heures au soleil quand nous vîmes apparaître les côtes de  Narcondam.  Je  contournai  le  minuscule  îlot  et  repérai une plage au fond d'une crique où je pus échouer le hors-bord sur le sable. 



Au  pied  du  volcan,  Keira  ouvrit  la  marche.  Il  nous fallait  encore  grimper  sept  cents  mètres  à  travers  des buissons  avant  d'en  atteindre  le  sommet.  Ce  n'était  pas une  mince  affaire.  J'allumai  le  GPS  et  entrai  les coordonnées qu'Erwan et Martyn m'avaient fournies. 

*

*     *



Londres

13° 26' 50'  N, 94° 15' 52'  E. 



Sir  Ashton  replia  la  feuille  de  papier  que  lui  avait remis son assistant. 

– Qu'est-ce que cela veut dire ? 

– Je ne sais pas, monsieur, et je dois vous avouer que c'est  à  n'y  rien  comprendre.  Leur  véhicule  est  garé  dans une  rue  de  Lingbao,  au  nord  de  la  Chine  et  il  n'en  a  pas bougé  depuis  hier  matin.  Ils  ont  simplement  entré  ces coordonnées dans le GPS de bord, mais je doute fort qu'ils rejoignent cette destination par la route. 

– Et pourquoi donc ? 

–  Parce  que  cela  les  conduirait  sur  une  petite  île située au milieu de la mer d'Andaman ; même avec un 4 ×

4, il n'est pas facile d'y accéder en voiture. 

– Qu'est-ce qu'elle a de particulier cette île ? 

–  Justement  rien,  monsieur,  il  ne  s'agit  que  d'un minuscule  îlot  volcanique.  À  part  quelques  oiseaux,  il  est totalement inhabité. 

– Et ce volcan est en activité ? 

– Non, monsieur, il n'a connu aucune éruption depuis plus de quatre mille ans. 

– Ont-ils quitté la Chine pour se rendre sur cet îlot de malheur ? 

–  Non,  pas  encore,  monsieur,  nous  avons  vérifié auprès  de  toutes  les  compagnies  aériennes,  aucune  trace d'eux ; de plus, d'après le mouchard que nous avons placé dans  la  montre  de  l'astrophysicien,  ils  sont  toujours  dans le centre-ville de Lingbao. 

Sir Ashton repoussa son fauteuil et se leva. 

–  La  plaisanterie  a  assez  duré  !  Réservez-moi  une place  sur  le  premier  vol  pour  Pékin.  Qu'une  voiture  et deux hommes m'attendent à l'arrivée. Il est grand temps de  mettre  un  terme  à  tout  cela  avant  qu'il  ne  soit  trop tard. 

Sir  Ashton  prit  son  chéquier  dans  le  tiroir  de  son bureau et sortit un stylo de la poche de son veston. 

– Vous réglerez mon billet avec votre propre carte de crédit, je vous laisse inscrire sur ce chèque la somme qu'il faudra  pour  vous  rembourser.  Je  préfère  que  l'on  ne sache  pas  où  je  me  rends.  Si  l'on  cherche  à  me  joindre, notez le message, dites que je suis souffrant et que je me repose chez des amis à la campagne. 

*

*     *



Île du Puits de l'enfer

J'avais  calculé  que  la  nuit  tomberait  dans  quatre heures.  Je  préférais  ne  pas  reprendre  la  mer  dans l'obscurité, ce qui ne nous laissait pas beaucoup de temps devant nous. Keira fut la première à gagner le sommet. 

– Dépêche-toi, c'est magnifique, me dit-elle. 

Je  pressai  le  pas  pour  la  rejoindre.  Elle  n'avait  pas exagéré,  une  végétation  luxuriante  recouvrait  le  cratère. 

Un  toucan  que  nous  avions  dérangé  s'éleva  dans  les  airs. 

Je  vérifiai  mon  appareil  de  navigation,  sa  précision  était de  l'ordre  de  cinq  mètres.  Le  point  qui  clignotait approchait  du  centre  de  l'écran,  nous  n'étions  plus  très loin du but. 

Je regardai le paysage en contrebas et découvris que je pouvais me passer du GPS emprunté à notre pilote. Au beau  milieu  du  volcan,  on  distinguait  une  petite  parcelle de terre, où les herbes n'avaient pas poussé. 

Keira s'y précipita. Je n'eus pas le droit d'approcher. 

Agenouillée, elle grattait la terre. Elle prit une pierre saillante,  traça  un  carré  et  commença  de  creuser  ;  ses doigts retournèrent la poussière, encore et encore. 

Une  heure  s'était  écoulée,  sans  que  jamais  Keira  ait cessé  de  creuser.  Un  petit  monticule  s'était  formé  à  ses côtés.  Elle  était  épuisée,  son  front  ruisselait  de  sueur,  je voulais prendre la relève mais elle m'ordonna de rester à distance ; et puis, soudain, elle cria mon nom de toutes ses forces. 



Dans  ses  mains  brillait  un  fragment  d'une  matière aussi  lisse  et  dure  que  l'ébène,  sa  forme  presque triangulaire  en  empruntait  la  teinte.  Keira  ôta  le  collier qu'elle portait autour du cou, elle approcha son pendentif et  les  deux  morceaux  s'attirèrent  avant  de  s'unir  pour n'en former plus qu'un. 

Aussitôt  joints,  ils  changèrent  de  couleur.  Du  noir  de l'ébène,  elle  vira  au  bleu  de  la  nuit.  Soudain  se  mirent  à scintiller à la surface des fragments réunis des millions de points, des millions d'étoiles, telles qu'elles apparaissaient dans le ciel, il y a quatre cents millions d'années. 

Je  sentais  sous  mes  doigts  la  chaleur  de  l'objet.  Les points brillaient de plus en plus et, parmi eux, un plus que les  autres.  Était-ce  l'étoile  du  premier  jour,  celle  que  je guettais  depuis  l'enfance,  celle  que  j'étais  parti  chercher en m'exilant sur les hauts plateaux chiliens ? 

Keira  posa  délicatement  l'objet  sur  le  sol.  Elle  me serra dans ses bras et m'embrassa. Il  faisait  encore  plein jour, et pourtant, à nos pieds, brillait la plus belle nuit que nous ayons jamais vue. 



Il  ne  fut  pas  facile  de  séparer  à  nouveau  les fragments.  Nous  avions  beau  tirer  de  toutes  nos  forces chacun sur un morceau, rien n'y faisait. 



Puis  le  scintillement  baissa  d'intensité  et  disparut. 

Cette  fois,  il  suffit  d'un  léger  effort  pour  les  dissocier. 

Keira  remit  son  collier  autour  du  cou,  et  moi  l'autre morceau dans le fond de ma poche. 

Nous  nous  regardions  l'un  l'autre,  chacun  se demandant  ce  qui  se  produirait,  si  un  jour  nous réussissions à réunir les cinq fragments. 

*

*     *



Lingbao, Chine

Le  Lisunov  se  posa  sur  la  piste  et  roula  jusqu'à  son hangar.  Le  pilote  aida  Keira  à  descendre  de  l'appareil.  Je lui  remis  mes  derniers  dollars  et  le  remerciai  de  nous avoir  ramenés  sains  et  saufs.  Notre  agent  de  voyages nous  attendait  avec  sa  motocyclette.  Il  nous  déposa  à notre voiture, et nous demanda si nous étions contents de notre  voyage.  Je  lui  promis  que  je  ne  manquerais  pas  de recommander 

son 

agence. 

Ravi, 

il 

se 

courba

gracieusement  pour  nous  saluer  et  retourna  vers  sa boutique. 

–  Tu  as  encore  la  force  de  conduire  ?  me  demanda Keira en bâillant. 

Je  n'osai  pas  lui  avouer  que  je  m'étais  assoupi  alors que nous survolions le Laos. 

Je  tournai  la  clé  de  contact  et  le  moteur  du  4  ×  4

démarra. 

Il  nous  fallait  aller  chercher  les  affaires  que  nous avions  laissées  au  monastère.  Nous  en  profiterions  pour remercier  le  moine  de  son  accueil.  Nous  passerions  une dernière  nuit  là-bas  et  repartirions  vers  Pékin  dès  le lendemain. Nous voulions rentrer à Londres au plus vite, impatients  de  voir  l'image  que  le  nouveau  fragment projetterait  une  fois  exposé  à  la  lumière  d'un  laser. 

Quelles constellations allions-nous découvrir ? 



Alors que nous roulions le long de la Rivière Jaune, je réfléchissais  à  toutes  les  vérités  que  cet  étrange  objet nous  révélerait.  J'avais  bien  quelques  idées  en  tête,  mais avant d'en faire part à Keira je préférais attendre d'être à Londres et constater le phénomène de mes propres yeux. 

– Dès demain, j'appelle Walter, dis-je à Keira. Il sera aussi excité que nous. 

–  Il  faudra  que  je  pense  à  appeler  Jeanne,  me répondit-elle. 

–  Quelle  est  la  plus  longue  période  où  tu  es  restée sans lui donner de nouvelles ? 

– Trois mois ! avoua Keira. 

Une  grosse  berline  nous  collait  au  train.  Son conducteur avait beau me faire des appels de phares pour que  je  le  laisse  me  doubler,  la  route  en  lacet  était  trop étroite. D'un côté la paroi de la montagne, de l'autre le lit de  la  Rivière  Jaune,  je  lui  fis  un  signe  de  la  main,  je  me rabattrais  pour  le  laisser  passer  dès  que  cela  serait possible. 

– Ce n'est pas parce que l'on n'appelle pas quelqu'un, qu'on  ne  pense  pas  pour  autant  à  cette  personne,  reprit Keira. 

– Alors pourquoi ne pas l'appeler ? lui demandai-je. 

–  Parfois,  la  distance  empêche  de  trouver  les  mots justes. 



*

*     *



Paris

Ivory aimait ce moment de la semaine où il se rendait au  marché  place  d'Aligre.  Il  y  connaissait  chacun  des commerçants,  Annie  la  boulangère,  Marcel  le  fromager, Étienne  le  boucher,  M.  Gérard,  ce  quincaillier  qui,  depuis vingt  ans,  avait  toujours  sur  son  étal  une  nouveauté sensationnelle.  Ivory  aimait  Paris,  l'île  où  il  vivait  au milieu  de  la  Seine,  et  le  marché,  place  d'Aligre,  avec  sa structure en forme de coque de bateau à l'envers. 

En rentrant chez lui, il posa son cabas sur la table de la cuisine, rangea méticuleusement ses maigres courses et gagna  son  salon  en  croquant  une  carotte.  Le  téléphone sonna. 

–  Je  voulais  partager  avec  vous  une  information  qui me contrarie, dit Vackeers. 

Ivory  reposa  la  carotte  sur  la  table  basse  et  écouta son partenaire d'échecs. 

–  Nous  avons  eu  une  réunion  ce  matin,  nos  deux scientifiques  intriguent  beaucoup  la  communauté.  Ils  se trouvent  à  Lingbao,  une  petite  ville  en  Chine,  ils  n'en  ont pas  bougé  depuis  plusieurs  jours.  Personne  ne  comprend ce  qu'ils  sont  allés  faire  là-bas,  mais  ils  ont  rentré  dans leur GPS des coordonnées pour le moins étrange. 

– Lesquelles ? demanda Ivory. 

–  Une  petite  île  sans  grand  intérêt,  au  milieu  de  la mer d'Andaman. 

– Y a-t-il un volcan sur cette île ? demanda Ivory. 

– Oui, en effet, comment le savez-vous ? 

Ivory ne répondit pas. 

– Qu'est-ce qui vous contrarie, Vackeers ? 

– Sir Ashton s'est fait porter malade, il n'a pas assisté à  la  réunion.  Je  ne  suis  pas  le  seul  que  cela  inquiète, personne  n'est  dupe  de  son  hostilité  à  l'encontre  de  la motion votée par notre assemblée. 

–  Avez-vous  des  raisons  de  penser  qu'il  soit  plus informé que nous ? 

–  Sir  Ashton  a  beaucoup  d'amis  en  Chine,  répondit Vackeers. 

– Lingbao, vous avez dit ? 

Ivory  remercia  Vackeers  de  son  appel.  Il  retourna s'appuyer  au  balcon  et  resta  là  quelques  instants  à réfléchir.  Le  repas  qu'il  voulait  se  préparer  devrait attendre.  Il  se  rendit  dans  sa  chambre  et  s'assit  derrière l'écran de son ordinateur. Il réserva une place à bord d'un vol  qui  partait  pour  Pékin  à  19  heures  et  une correspondance  pour  Xi'an.  Puis  il  prépara  un  sac  de voyage et appela un taxi. 

*

*     *



Route de Xi'an

– Tu devrais le laisser nous doubler. 

Je partageais l'avis de Keira, mais la voiture qui nous suivait roulait trop vite pour que je freine et la route était toujours  trop  étroite  pour  qu'elle  puisse  passer.  Le conducteur  impatient  devrait  attendre  encore  un  peu,  je décidai  d'ignorer  ses  coups  de  klaxon.  À  la  sortie  d'un virage,  alors  que  la  route  grimpait,  il  se  rapprocha dangereusement et je vis la calandre de la berline grossir dans mon rétroviseur. 

– Mets ta ceinture, dis-je à Keira, ce con va finir par nous envoyer dans le ravin. 

– Ralentis, Adrian, je t'en supplie. 

– Je ne peux pas ralentir, il nous colle au train ! 

Keira se retourna et regarda par la lunette arrière. 

– Ils sont malades de rouler comme ça ! 

Les pneus crissèrent et le 4 × 4 fit une embardée. Je réussis  à  contrôler  la  direction  et  appuyai  sur l'accélérateur pour semer ces dingues. 

–  Ce  n'est  pas  possible,  ils  en  ont  après  nous,  dit Keira,  le  type  au  volant  vient  de  me  faire  un  geste  assez malsain. 



–  Arrête  de  les  regarder  et  accroche-toi.  Tu  es attachée ? 

– Oui. 

Ma  ceinture  n'était  pas  bouclée  mais  il  m'était impossible de lâcher le volant. 

Nous ressentîmes un choc violent qui nous projeta en avant. 

Nos 

poursuivants 

jouaient 

aux 

autos

tamponneuses,  les  roues  arrière  de  la  voiture  chassèrent de  côté  et  la  paroi  de  la  montagne  griffa  la  portière  de Keira. Elle serrait si fort la dragonne que ses phalanges en devenait blanches. Le 4 × 4 s'accrochait tant bien que mal à  la  route,  nous  étions  ballotés  à  chaque  virage.  Un nouveau coup de bélier nous poussa de travers, la voiture qui  nous  poursuivait  s'éloigna  enfin  dans  le  rétroviseur, mais  à  peine  avais-je  réussi  miraculeusement  à  nous remettre  dans  l'axe  de  la  route,  que  la  berline  se rapprochait.  Le  salaud  regagnait  du  terrain.  L'aiguille  de mon  compteur  approchait  les  soixante-dix  miles,  une vitesse  intenable  sur  une  route  de  montagne  aussi sinueuse.  Jamais  nous  n'arriverions  à  passer  le  prochain tournant. 

– Freine, Adrian, je t'en supplie. 

Le troisième coup fut encore plus violent, l'aile droite mordit  la  roche,  le  phare  éclata  sous  l'impact.  Keira s'enfonça dans son fauteuil. Le 4 × 4 se mit en travers et partit  en  tête  à  queue.  Je  vis  le  parapet  exploser  quand nous  le  percutâmes  ;  un  instant  j'eus  l'impression  que nous nous soulevions de terre, que nous étions immobiles, suspendus  dans  les  airs,  et  puis  les  roues  avant plongèrent  dans  le  précipice.  Un  premier  tonneau  nous renversa  sur  le  toit,  la  voiture  glissait  le  long  de  la  pente vers la rivière. On heurta un rocher, un nouveau tonneau nous  reposa  sur  les  roues,  le  toit  s'était  enfoncé  et  la glissade vers l'abîme continuait sans que je ne puisse plus rien  y  faire.  Le  tronc  d'un  pin  se  rapprochait  à  toute vitesse,  le  4  ×  4  repartit  de  travers,  évitant  l'arbre  de justesse  ;  rien  ne  semblait  pouvoir  nous  arrêter.  Nous filions  vers  un  talus,  la  calandre  s'éleva  vers  le  ciel,  la voiture  fit  un  vol  plané  et  j'entendis  un  énorme  bruit sourd,  suivi  d'une  violente  secousse.  Le  4  ×  4  venait  de plonger dans les eaux de la Rivière Jaune. 

Je  me  tournai  aussitôt  vers  Keira,  elle  avait  une vilaine  entaille  au  front,  elle  saignait,  mais  elle  était consciente.  La  voiture  flottait,  cela  ne  durerait  pas,  l'eau submergeait déjà le capot. 

– Il faut sortir d'ici, criai-je à Keira. 

– Je suis coincée, Adrian. 

Sous le choc, le siège passager était sorti de ses rails, la poignée de sa ceinture était inaccessible. Je tirai dessus de  toutes  mes  forces  mais  rien  n'y  faisait.  J'avais  dû  me briser les côtes, chaque fois que je  respirais,  une  violente douleur irradiait dans ma poitrine, j'avais un mal de chien, mais l'eau montait et il fallait libérer Keira de son étau. 

L'eau  montait  toujours,  nous  la  sentions  à  nos  pieds, le pare-brise commençait à disparaître. 

– Barre-toi, Adrian, barre-toi tant qu'il est temps. 

Je  me  retournai  pour  trouver  de  quoi  déchirer  cette maudite  ceinture.  La  douleur  fut  fulgurante,  j'avais  le souffle  court,  mais  je  ne  renoncerais  pas.  Je  me  penchai sur  les  genoux  de  Keira  pour  essayer  d'ouvrir  la  boîte  à gants.  Elle  posa  sa  main  sur  ma  nuque  et  caressa  mes cheveux. 

– Je ne sens plus mes jambes, tu ne pourras pas me sortir d'ici, murmura-t-elle, maintenant il faut que tu t'en ailles. 

J'ai  pris  sa  tête  entre  mes  mains  et  nous  nous sommes  embrassés.  Je  n'oublierais  jamais  le  goût  de  ce baiser. 

Keira a regardé son pendentif et elle a souri. 

– Prends-le, m'a-t-elle dit. On ne s'est pas donné tout ce mal pour rien. 

J'ai refusé qu'elle l'ôte de son cou, je ne partirais pas, je resterais ici avec elle. 

–  J'aurais  voulu  revoir  Harry  une  dernière  fois,  dit-elle. 

L'eau continuait d'envahir l'habitacle, le courant nous entraînait lentement. 

–  Dans  cette  salle  d'examens,  je  ne  trichais  pas,  me dit-elle. Je voulais juste attirer ton attention, parce que tu me plaisais déjà. À Londres, j'ai fait demi-tour au bout de ta  rue  ;  si  un  taxi  n'était  pas  passé  par  là,  je  serais revenue  me  coucher  près  de  toi  ;  mais  j'ai  eu  peur,  peur d'être déjà trop amoureuse, parce que, tu sais, j'étais déjà bien trop amoureuse de toi. 

Nous  nous  sommes  serrés  dans  les  bras  l'un  de l'autre. La voiture continuait de s'enfoncer. La lumière du jour  finit  par  disparaître.  L'eau  nous  recouvrait maintenant  jusqu'aux  épaules.  Keira  frissonnait,  la  peur avait fait place à la tristesse. 

– Tu m'avais promis une liste, il faut te dépêcher de me la dire maintenant. 

– Je t'aime. 

–  Alors  c'est  une  jolie  liste,  tu  ne  pouvais  pas  en trouver de plus belle. 

Je resterai avec toi mon amour, jusqu'au bout je suis resté avec toi, et encore après. Je ne t'ai jamais quittée. Je t'ai embrassée alors que les eaux de la Rivière Jaune nous submergeaient,  et  t'ai  donné  mon  dernier  souffle.  Cet  air dans  mes  poumons  était  ton  air.  Tu  as  fermé  les  yeux quand  l'eau  a  recouvert  nos  visages  ;  j'ai  gardé  les  miens ouverts  jusqu'au  tout  dernier  instant.  J'étais  parti chercher  des  réponses  à  mes  questions  d'enfant  au  plus profond de l'Univers, vers les étoiles les plus lointaines, et tu  étais  là,  juste  à  coté  de  moi.  Tu  as  souri,  tes  bras  se sont  agrippés  à  mes  épaules  et  je  n'ai  plus  senti  aucune douleur,  mon  amour.  Ton  étreinte  s'est  défaite,  et  ce furent  là  mes  derniers  instants  de  toi,  mes  derniers souvenirs,  mon  amour,  j'ai  perdu  connaissance  en  te perdant. 

*

*     *



Hydra

Je  noircis  les  pages  de  ce  cahier  depuis  Hydra,  assis sur cette terrasse, d'où je regarde souvent la mer. 

J'ai  repris  conscience  dans  un  hôpital  de  Xi'an,  cinq jours  après  l'accident.  Des  pêcheurs,  m'a-t-on  dit,  m'ont sauvé  la  vie  en  me  sortant  in  extremis  du  4  ×  4  qu'ils avaient vu plonger dans la rivière. La voiture a dérivé ; le corps  de  Keira  n'a  pas  été  retrouvé.  C'était  il  y  a  trois mois.  Pas  un  jour  ne  passe  sans  que  je  pense  à  elle.  Pas une  nuit  mes  yeux  ne  se  ferment  sans  qu'elle  dorme  à mes  côtés.  Je  n'ai  jamais  connu  pareille  douleur  que  celle de  son  absence.  Ma  mère  ne  s'inquiète  plus  de  rien, comme  si  elle  devinait  qu'il  ne  fallait  plus  rien  ajouter  au chagrin  qui  avait  envahi  notre  maison.  Le  soir,  nous dînons ensemble sur cette terrasse d'où j'écris. J'écris, car c'est  le  seul  moyen  qui  me  reste  de  faire  revivre  Keira. 

J'écris parce que chaque fois que je parle d'elle, elle est là, comme  une  ombre  fidèle.  Je  ne  sentirai  plus  jamais l'odeur  de  sa  peau  quand  elle  dormait  collée  à  moi,  je n'entendrai plus ses éclats de rire quand elle riait de mes maladresses,  je  ne  la  verrai  plus  fouiller  la  terre  à  la recherche  d'un  trésor,  ni  jamais  plus  manger  ces friandises  qu'elle  avalait  comme  si  on  allait  les  lui confisquer,  mais  j'ai  mille  souvenirs  d'elle  et  mille souvenirs  de  nous.  Il  me  suffit  de  fermer  les  paupières pour qu'elle réapparaisse. 

De  temps  à  autre,  tante  Elena  vient  nous  rendre visite.  La  maison  est  plutôt  vide  et  les  voisins  se  font discrets.  Quelquefois,  Kalibanos  passe  sur  le  chemin  qui longe  la  propriété,  pour  voir  son  âne,  dit-il,  mais  je  sais que ce n'est pas vrai. Nous nous asseyons sur un banc et ensemble nous regardons la mer. Lui aussi a aimé, c'était il  y  a  longtemps.  Ce  n'est  pas  une  rivière  de  Chine  qui  a emporté sa femme, juste une maladie, mais la douleur que nous  partageons  est  la  même  et  j'entends  dans  ses silences qu'il l'aime encore. 

Demain  Walter  arrivera  de  Londres,  il  m'appelle chaque  semaine  depuis  que  je  suis  ici.  Je  n'ai  pas  pu retourner  à  Londres.  Marcher  dans  ma  ruelle  où  les  pas de Keira résonnent encore, pousser la porte de la maison, celle de la chambre où nous avons dormi, est au-dessus de mes forces. Keira avait raison, le plus  petit  détail  réveille la douleur. 



Keira  était  une  femme  éblouissante,  décidée,  parfois têtue, elle dévorait la vie avec un appétit sans pareil. Elle aimait son métier et respectait ceux qui travaillaient avec elle.  Elle  avait  un  instinct  infaillible  et  une  très  grande humilité. Elle a été mon amie, mon amante, la femme que j'ai  aimée.  J'ai  compté  les  jours  que  nous  avons  passés ensemble,  même  s'ils  sont  peu  nombreux,  je  sais  qu'ils suffiront  à  remplir  le  reste  de  ma  vie,  je  voudrais maintenant que le temps passe très vite. 

Lorsque  vient  la  nuit,  je  regarde  le  ciel  et  je  le  vois différemment.  Peut-être  qu'une  nouvelle  étoile  est  née dans  une  constellation  lointaine.  Je  repartirai  un  jour  à Atacama  et  je  la  trouverai  dans  la  lentille  de  ce  grand télescope,  où  qu'elle  soit  dans  l'immensité  du  ciel  je  la trouverai et lui donnerai son nom. 



Je t'écrirai cette liste mon amour, mais plus tard, car, pour cela, il me faudra ma vie entière. 



Walter  est  arrivé  par  la  navette  de  midi.  Je  suis  allé le  chercher  au  port.  Nous  sommes  tombés  dans  les  bras l'un de l'autre et nous avons pleuré  comme  deux  gamins. 

Tante Elena était sur le pas de la porte de son magasin, et, quand  le  cafetier  d'à  côté  lui  a  demandé  ce  que  nous avions tous deux, elle lui a répondu d'aller s'occuper de sa clientèle, même si la terrasse du café était déserte. 

Walter  n'avait  rien  oublié  de  la  façon  de  monter  sur un  âne.  En  route,  il  n'est  tombé  que  deux  fois,  et  la première, ce n'était pas vraiment de sa faute ; quand nous sommes  arrivés,  maman  l'a  accueilli  comme  si  un  second fils  entrait  dans  sa  maison.  Elle  lui  a  soufflé  à  l'oreille, croyant  que  je  n'entendais  pas,  qu'il  aurait  quand  même pu  lui  dire  plus  tôt.  Walter  lui  a  demandé  de  quoi  elle parlait.  Elle  a  haussé  les  épaules  et  murmuré  le  prénom de Keira. 

Walter  est  un  drôle  de  bonhomme.  Tante  Elena  est venue  se  joindre  à  notre  table,  au  cours  du  dîner,  il  l'a tellement fait rire que j'ai fini par en sourire. Ce sourire-là a  ravivé  les  couleurs  de  la  vie  sur  le  visage  de  ma  mère. 

Elle  s'est  levée,  sous  prétexte  de  débarrasser  la  table  et, en passant à ma hauteur, elle a caressé ma joue. 

Le  lendemain  matin,  et  pour  la  première  fois  depuis la  mort  de  mon  père,  elle  m'a  parlé  de  son  chagrin.  Elle aussi n'a pas fini d'écrire sa liste. Et puis, elle m'a dit cette phrase que je n'oublierai jamais. Perdre quelqu'un qu'on a aimé  est  terrible,  mais  le  pire  serait  de  ne  pas  l'avoir rencontré. 

*

*     *



La nuit est tombée sur Hydra. Tante Elena dort dans la chambre d'amis, maman s'est retirée dans la sienne. J'ai préparé le canapé du salon pour Walter. Nous buvons un verre d'ouzo sur la terrasse. 

Il me demande comment je vais et je lui réponds que je vais du mieux que je peux. Je suis en vie. Walter me dit combien  il  est  heureux  de  me  voir.  Il  me  dit  aussi  qu'il  a quelque chose pour moi, un colis envoyé à mon attention à l'Académie. Il vient de Chine. 

C'est  une  grande  boîte  en  carton,  postée  de  Lingbao. 

Elle  contient  les  affaires  que  nous  avions  laissées  au monastère.  Un  pull  que  portait  Keira,  une  brosse  à cheveux, quelques affaires et deux pochettes de photos. 

–  Il  y  avait  deux  appareils  jetables,  me  dit  Walter d'une  voix  hésitante.  J'ai  pris  la  liberté  de  vous  les  faire développer.  Je  ne  savais  pas  s'il  fallait  vous  donner  tout ceci maintenant, c'est peut-être trop tôt. 

J'ai  ouvert  la  première  pochette.  Keira  m'avait prévenu, le plus petit détail ravive la douleur. Walter a eu la délicatesse de me laisser seul. Il est allé se coucher. J'ai passé  une  grande  partie  de  la  nuit  à  regarder  ces souvenirs  que  Keira  et  moi  aurions  dû  découvrir  à  notre retour  à  Londres.  Parmi  ces  photos,  il  y  avait  celles  de cette  journée  où  nous  nous  étions  baignés  nus  dans  la Rivière Jaune. 



Le  lendemain,  j'ai  conduit  Walter  au  port,  j'avais apporté  les  photos  avec  moi.  À  la  terrasse  du  café,  je  les lui  ai  montrées,  il  fallait  que  je  lui  raconte  l'histoire  de chacune  d'elles.  L'histoire  que  Keira  et  moi  avions  vécue, de Pékin jusqu'à l'île de Narcondam. 

–  Ainsi  vous  avez  fini  par  trouver  ce  deuxième fragment. 

–  Le  troisième,  lui  répondis-je.  Ceux  qui  ont assassiné Keira en possèdent un aussi. 

–  Ce  n'est  peut-être  pas  eux  qui  ont  provoqué  cet accident ? 

J'ai pris l'objet dans ma poche et le lui ai présenté. 

–  Quelle  incroyable  chose,  a-t-il  murmuré.  Quand vous trouverez le courage de rentrer à Londres, il faudra l'étudier. 

–  Non,  cela  ne  servirait  plus  à  rien,  il  en  manquera toujours un, il repose au fond d'une rivière. 



Walter reprit la pochette de photos et les regarda une à  une  en  y  portant  la  plus  grande  attention.  Il  en  posa deux,  côte  à  côte  sur  la  table  et  m'adressa  une  étrange question. 

Sur  les  deux  clichés,  Keira  se  baignait,  je reconnaissais  l'endroit.  Sur  l'une  des  photographies,  me fit-il remarquer, l'ombre des arbres qui bordent la rivière s'allongeait à droite, sur l'autre, elle se  trouvait  à  gauche. 

Sur  la  première,  le  visage  de  Keira  était  intact,  sur  la seconde,  elle  avait  une  grande  cicatrice  au  front.  Mon cœur s'est arrêté. 

–  Vous  m'aviez  bien  dit  que  la  voiture  avait  été emportée par le fleuve et que l'on n'avait pas retrouvé son corps, n'est-ce pas ? Alors, je ne veux pas éveiller en vous des  espoirs  qui  se  révéleraient  cruels,  mais  je  crois néanmoins que vous devriez repartir au plus tôt en Chine, me souffla Walter. 



J'ai  fait  ma  valise  le  matin  même.  La  navette d'Athènes partait à midi, et nous avons réussi à l'attraper juste à temps. J'avais trouvé un vol qui reliait Pékin en fin de  journée.  Je  partais  vers  la  Chine,  Walter  rentrait  à Londres, nos départs étaient presque à la même heure. 

À l'aéroport, il me fit promettre de  l'appeler  dès  que j'en saurais plus. 

Alors  que  nous  nous  disions  au  revoir  dans  la coursive,  il  chercha  sa  carte  d'embarquement.  Il  fouillait ses poches et me regarda avec un drôle d'air. 

–  Ah,  me  dit-il,  j'allais  oublier.  Un  coursier  a  déposé ceci  pour  vous  à  l'Académie.  Décidément,  j'aurai  joué  au facteur jusqu'au bout. Cela vous fera de la lecture en vol. 

Il  me  remit  une  enveloppe  cachetée  sur  laquelle figurait mon nom et me conseilla vivement de courir si je ne voulais pas rater mon avion. 

*

*     *



Deuxième cahier



Le  commandant  de  bord  venait  de  nous  autoriser  à détacher nos ceintures de sécurité. L'hôtesse poussait son chariot  dans  l'allée,  servant  des  rafraîchissements  aux passagers des premiers rangs. 

Je  pris  dans  ma  poche  la  lettre  que  Walter  m'avait confiée et la décachetai. 



Cher Adrian, 



Nous  n'avons  pas  eu  l'occasion  de  nous  connaître vraiment  et  je  le  déplore,  tout  comme  je  déplore  les tragiques événements que vous avez vécus en Chine. J'ai eu  la  chance  de  côtoyer  Keira.  C'était  une  femme formidable  et  j'imagine  combien  votre  chagrin  doit  être grand. Ce ne sont pas des pêcheurs qui vous ont secourus mais  des  moines  qui  se  baignaient  dans  la  rivière  au moment  où  votre  véhicule  s'y  est  précipité.  Vous  vous demandez  comment  je  sais  cela  ?  Vous  ne  pouvez  pas vous  en  souvenir,  vous  étiez  encore  inconscient,  mais  je suis  venu  vous  rendre  visite  à  l'hôpital.  C'est  moi  qui  ai fait  le  nécessaire  pour  assurer  votre  rapatriement  de Chine  dès  que  votre  état  de  santé  l'a  permis.  Pourquoi  ? 

Parce  que  je  me  sens  un  peu  responsable  de  ce  qui  vous est  arrivé.  Je  suis  un  vieil  homme  qui,  comme  vous,  en d'autres  temps,  se  passionna  pour  les  recherches  que vous  avez  entreprises  tous  deux.  Il  m'est  arrivé  d'aider Keira  quand  je  le  pouvais,  de  la  convaincre  de  ne  pas renoncer,  et  je  devine  que  sans  elle,  vous  voudrez  tout arrêter.  Je  sais  qu'elle  aurait  souhaité  que  vous poursuiviez. Il le faut Adrian. Il serait si injuste qu'elle ait sacrifié  sa  vie  pour  rien.  Ce  que  vous  découvrirez  peut-

être  dépasse  de  loin  le  cadre  de  votre  seule  existence  et, j'en  suis  certain,  finira  par  répondre  aux  questions  que vous vous posez depuis toujours. 

Au  cours  de  ces  nombreuses  années  de  recherches, j'ai découvert un autre texte qui n'est peut-être pas sans rapport  avec  la  quête  que  vous  poursuivez.  Il  s'agit  d'un écrit que peu de gens ont pu consulter. 

Si  je  n'ai  pas  réussi  à  vous  faire  changer  d'avis,  alors ne lisez pas ce feuillet que je joins à ma lettre, je vous en supplie.  Il  n'est  pas  sans  risque  d'en  prendre connaissance.  Je  compte  sur  votre  sens  de  l'honneur  que je  sais  indéfectible.  Dans  le  cas  contraire,  lisez,  et  je  suis certain qu'un jour vous comprendrez. 

La vie a bien plus d'imagination que nous tous réunis, elle  est  parfois  porteuse  de  petits  miracles,  tout  est possible, il suffit d'y croire de toutes ses forces. 



Bonne route Adrian, 

Votre dévoué

Ivory. 



Je  rouvris  la  pochette  de  photos  pour  regarder  une fois  encore  celle  qui  nourrissait  en  moi  le  fol  espoir  que Keira puisse être encore en vie. 

Je dépliai le second feuillet de la lettre d'Ivory... 



« Il est une légende qui raconte qu'un enfant dans le ventre de sa mère connaît tout du mystère de la Création, de  l'origine  du  monde  jusqu'à  la  fin  des  temps.  À  sa naissance,  un  messager  passe  au-dessus  de  son  berceau et  pose  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  que  jamais  il  ne dévoile  le  secret  qui  lui  fut  confié,  le  secret  de  la  vie.  Ce doigt posé qui efface à jamais la mémoire de l'enfant laisse une  marque.  Cette  marque  nous  l'avons  tous  au-dessus de la lèvre supérieure, sauf moi. 

Le  jour  où  je  suis  né,  le  messager  a  oublié  de  me rendre visite, et je me souviens de tout. »



En  repliant  la  lettre  d'Ivory,  je  me  suis  souvenu  de cette  conversation  avec  Keira  au  cours  d'une  soirée passée à la belle étoile, alors que nous faisions route vers la Cornouailles. 

–  Adrian,  tu  ne  t'es  jamais  demandé  d'où  nous venions ? N'as-tu jamais rêvé de découvrir si la vie était le fruit  d'un  hasard  ou  de  la  main  de  Dieu  ?  Quel  sens donner à notre évolution ? Sommes-nous juste une étape vers une autre civilisation ? 

–  Et  toi,  Keira,  n'as-tu  jamais  rêvé  savoir  où commence l'aube ? 

*



*     *



Le  vol  qui  décollait  d'Athènes  pour  Londres  accusait une bonne heure de retard. Enfin la passerelle se rétracta. 

Un  téléphone  sonna.  L'hôtesse  réprimanda  le  passager assis  en  première  classe  qui  prenait  cet  appel,  mais  ce dernier promit d'être bref. 

– Comment a-t-il réagi en voyant les photos ? 

– Comment auriez-vous réagi à sa place ? 

– Vous lui avez remis la lettre ? 

– Oui, à l'heure qu'il est, il doit être en train de la lire. 

–  J'en  conclus  donc  qu'il  est  reparti.  Je  vous remercie, Walter, vous avez fait du bon travail. 

–  Je  vous  en  prie,  Ivory,  c'est  un  honneur  de travailler avec vous. 

*

*     *

La  mer  Égée  s'effaçait  sous  les  ailes  de  mon  avion, dans dix heures, j'arriverai en Chine... 



À paraître... 

La Première Nuit
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