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Résumé :


 


«
Emmenez des choses légères er un peu chic », lui avait dit sa patronne. Un
conseil que Cécile, qui se croit grosse et moche, n’aurait pas dû prendre à la
légère. Car au bord de la piscine, dans ce palace cinq étoiles de l'île
Maurice, on ne se prive pas pour lui faire remarquer son physique ingrat. Lun
des vacanciers, en particulier, un animateur de télévision, ne mâche pas ses
mots. Mais qui aurait dit que, par-delà leurs différences, ces deux-là étaient
faits pour s'entendre ?
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Cécile
frappa à la porte de la directrice de collection, Anne Lefèvre. Elle lui
apportait les cinq manuscrits qu'elle avait lus et annotés à l'intention du
comité de lecture qui déciderait ensuite de leur sort. Elle pénétra dans le
bureau quand elle y fut invitée par un tonitruant « oui » de sa supérieure.


— Alors
? dit celle-ci en avisant son chargement.


— Alors,
sur cent trente, j'en ai retenu cinq... trois du genre autofiction et un récit
de voyage drolatique... A ce propos...


Mais
Anne n'entendit pas les derniers mots. Elle voulait savoir :


— Et
le dernier Elliot ?


— Impubliable.


— Encore
? . .


— Un
plagiat lamentable du Levy qui vient de sortir.


— Décidément,
nous allons devoir rompre avec cet auteur, il ne produit  plus rien de bon... Son
contrat s'achève en fin d'année, on ne le renouvellera pas !


Anne
Lefèvre était une femme affable, une amie et un soutien pour « ses » écrivains
confirmés, mais elle était aussi une redoutable femme d'affaires : malheur à
celui dont l'inspiration se tarissait ou qui avait le tort de se répéter, d'une
œuvre à l'autre. Les Éditions du Portail ne faisaient pas dans le mécénat : les
temps étaient trop difficiles ! Pour trier le bon grain de l'ivraie, elle
faisait entièrement confiance à sa collaboratrice, Cécile Hunault, engagée
depuis trois ans comme lectrice et qui, entre-temps, avait fait ses preuves.
Cette jeune personne avait « du flair » : jamais elle n'aurait laissé passer le
best-seller potentiel au filtre de son jugement. Elle ne boudait pas son
plaisir à découvrir la perle parmi les innombrables manuscrits que la Maison
recevait tous les jours. Et elle ne flattait pas les poulains de l'écurie du
Portail : son jugement était sûr et, en général, le comité de lecture qui,
après elle, formulait un choix définitif, ne la désavouait pas. Elle avait une
solide culture littéraire, de l'intuition et du bon sens. De plus, elle aimait
son métier et l'exerçait avec une conscience et une jovialité exemplaires.


— Justement,
pour la fin de l'année... commença-t-elle.


Mais
Anne Lefèvre suivait sa pensée :


— Est-ce
qu'Alain Blanquet a livré son manuscrit ?


— Pas
que je sache...


— Je
vais le rappeler. Il a largement passé les délais et s'il ne tient pas ses
engagements, je ne lui verserai plus d'avance...


— Je
crois savoir qu'il est en voyage et justement...


— Je
ne sponsorise pas les voyages de mes auteurs. Tant mieux si le dépaysement les
inspire mais nous devons publier ce titre pour la saison prochaine, Blanquet le
sait !


On
n'interrompt pas sa supérieure et surtout pas Anne Lefèvre. Cécile attendit
qu'elle en ait fini de sa diatribe contre les plagiaires et les retardataires
et, enfin, elle put annoncer :


— Anne,
je dois vous avertir que je serai absente quinze jours au mois d'octobre.


— Absente
? Dois-je comprendre que vous demandez un congé ?


— Oui,
je...


— Vous
n'y pensez pas ! En pleine saison des prix !


— Ce
n'est pas le moment où je suis le plus sollicitée...


— Mais
votre présence est nécessaire !


— Je
serai en voyage, insista Cécile.


— En
voyage ? Vous ?


— Oui.
Je serai à l'île Maurice.


— À
l'île Maurice ? répéta la directrice, incrédule. Mais c'est le bout du monde !


Mentalement,
elle calculait le coût d'un vol et d'un séjour sur cette île, une destination
très en vogue... pour qui avait de gros moyens. Elle-même avait séjourné dans
ce paradis au bord de l'océan Indien et elle y serait bien retournée si elle en
avait eu le temps, mais comment cette jeune femme qui commençait dans la
carrière pouvait-elle se permettre pareille dépense ? Et puis, elle n'imaginait
pas cette pauvre Cécile au milieu de la faune fortunée et snob qui fréquentait
les hôtels mauriciens. Certes, le Tout-Paris se retrouvait régulièrement dans
les palaces de la côte Est, mais Cécile Hunault ne faisait pas partie du
Tout-Paris, loin de là ! Elle observa sa collaboratrice d'un regard on ne peut
plus critique : l'ensemble était désolant. Non seulement la jeune femme avait
un physique ingrat mais en plus, elle ne savait décidément pas s'habiller. Elle
ne faisait aucun effort pour dissimuler ses rondeurs, portait exclusivement des
jeans et des baskets qui écrasaient encore sa silhouette, ne se coiffait pas,
ne se maquillait pas. Bref, elle n'avait aucune allure ! Non décidément, Cécile
à Maurice, c'était impensable ! (Lorsqu'on est un familier de l'ancienne « Ile
de France », on dit tout simplement Maurice, comme on dit Paris.)


Le
regard acéré de sa supérieure n'échappa nullement à Cécile qui devinait les
pensées de cette femme naturellement élégante et parisienne jusqu'au bout des
ongles. Elle s'en amusa un peu et argumenta :


— Je
crois n'avoir pas démérité ces derniers mois, et des vacances devraient me
faire le plus grand bien...


— Sans
doute mais... pourquoi Maurice ? Et pourquoi octobre ?


— Parce
que j'ai gagné ce voyage et que la date est imposée...


— Vous
avez... gagné un voyage ?


Anne
comprenait mieux. Elle voulut savoir comment.


— Oh,
je n'ai pas grand mérite ! Je regardais une émission idiote, sur une chaîne
câblée, on pouvait gagner en répondant par SMS à une question des plus
faciles...


— Quelle
question ?


— «
Quel est l'oiseau dont l'espèce a totalement disparu et qui n'a jamais vécu que
sur l'île Maurice autrefois appelée l'île de France ? »


— Et
vous avez répondu le dodo !


— Évidemment.
J'ai eu de la chance, le sort m'a désignée : les bonnes réponses devaient être
nombreuses.


Anne
Lefèvre fit mine de s'absorber dans une profonde réflexion. Elle finit par
annoncer, avec un sourire engageant :


— Eh
bien, je vous accorde deux semaines de congé.


— Merci,
Anne.


Cécile
songeait que ces congés, elle y avait droit, mais on devait toujours remercier
Anne Lefèvre quand elle vous accordait tout simplement votre dû. Celle-ci,
cependant, conseilla, souriant encore :


— Emportez
des choses légères mais un peu chic, tout de même !


— Hum,
je vais faire de mon mieux... L'élégance n'était certes pas le premier souci de
la jeune femme. Elle avait sur elle-même un jugement plus sévère encore que
celui de sa supérieure. Elle se trouvait laide et grosse tout bonnement. Et
elle n'allait pas faire des efforts si elle avait la certitude qu'ils seraient
vains. Elle n'était, en fait, ni tellement grosse, ni tellement moche. Née et
éduquée à la campagne, elle avait une constitution solide, des rondeurs, un
certain empâtement du visage que sa coiffure accusait. Elle ne se coiffait pas,
elle passait le peigne, le matin, dans ses cheveux drus et mal coupés. Elle ne
« s'habillait » pas, elle se vêtait le plus confortablement possible pour
parcourir, à pied, les trois kilomètres qui séparaient son deux-pièces dans le
13e arrondissement de la maison d'édition sise boulevard
Saint-Germain... et retour. Le jean et les baskets convenaient parfaitement. Se
maquiller ? Elle en aurait été parfaitement incapable, maladroite comme elle
était ! Et puis, elle n'aimait pas les fards ! En guise de parfum, elle usait
de la même eau de Cologne que sa grand-mère bourguignonne qu'elle adorait et
qui, à son goût, sentait si bon la tourte chaude et le Chypre.


Cécile
Hunault estimait aux alentours de zéro son pouvoir de séduction et elle s'accommodait
de cette constatation depuis qu'elle s'était fait une opinion sur les choses de
l'amour. Un étudiant en lettres l'avait séduite et abandonnée, un dessinateur
de BD s'était cruellement moqué du sentiment qu'elle lui portait et un
pizzaïolo au physique avantageux et à la gouaille irrésistible l'avait trahie. Elle
croyait encore à l'amitié (selon ses relations, elle était une excellente «
meilleure amie »), mais plus à l'amour. Quand il lui venait des bouffées de
tristesse, quand les désillusions étaient trop douloureuses, elle luttait
contre le désespoir avec les armes de l'humour. Elle savait se montrer drôle,
faire le clown ou manier une ironie mordante dont les imbéciles faisaient les
frais.


Pour
l'exaltation, elle ne faisait confiance qu'aux livres. Ce voyage, elle n'y
avait d'abord pas cru. Quand elle avait reçu l'appel sur son portable, elle
avait d'abord pensé avoir affaire à un télévendeur aux procédés douteux, puis à
une blague :


— J'ai
la grande joie de vous annoncer que vous êtes la gagnante...


— Pardon
?


— Bravo
Cécile, 06 86 39 44 ! Votre SMS a été tiré au sort. À la question « Quel est
l'oiseau dont l'espèce a totalement disparu et qui n'a jamais vécu que sur
l'île Maurice autrefois appelée l'Ile de France ? », vous avez répondu « le
dodo ». C'était la bonne réponse et la chance vous a souri puisque vous gagnez
le voyage inoubliable à l'île Maurice, du 10 au 25 octobre prochains !


— Voulez-vous
bien me répéter tout cela lentement ? avait-elle demandé à la voix sophistiquée
qui venait de débiter l'annonce.


Et
la voix avait répété, au mot près.


— Ce
n'est pas une blague ?


— Évidemment
non. Vous recevrez dans les deux semaines à venir votre billet d'avion
aller-retour et votre réservation à présenter à l'hôtel The Palace, un des
fleurons de l'hôtellerie internationale, situé sur la côte Est de l'île, sur
l'une des plus belles plages, entre Grande Rivière et Poudre d'Or...


La
voix débitait tout cela comme elle aurait récité un dépliant publicitaire
appris par cœur et, un moment encore, Cécile avait suspecté une blague.


— Vous
m'entendez toujours ? avait demandé la voix.


— Oui,
oui.


— The
Palace est un hôtel cinq étoiles exclusif, à l'atmosphère élégante et feutrée.
Votre billet et votre réservation sont nominatifs mais, si vous désirez partir
accompagnée, la compagnie Air Mauritius et la direction de l'hôtel sont en
mesure d'offrir des tarifs préférentiels à un éventuel compagnon de voyage...


— Je
partirai seule, avait tranché Cécile.


— En
ce cas, TF8 et les productions Défix vous souhaitent un bon voyage et un
merveilleux séjour et vous disent encore une fois « bravo ! ».


— Attendez
!


— Oui
?


— Est-ce
qu'il n'est pas possible de choisir d'autres dates ? Mes obligations
professionnelles...


La
voix ne l'avait pas laissée finir :


— Désolée,
les dates sont imposées et ne peuvent en aucun cas être modifiées...


Dix
jours après cet appel téléphonique, Cécile avait effectivement reçu le billet
et le voucher, accompagnés d'un dépliant qui l'avait renseignée davantage sur
The Palace où elle résiderait.


Restait
à obtenir des congés !


C'était
à présent chose faite.


«
Emmenez des choses légères mais un peu chic tout de même. » C'est ce que lui
avait conseillé Anne Lefèvre. Légères, sans doute, chic, c'était moins sûr.
Cécile avait conscience que, sur cette île fréquentée par le gotha et tout ce
que le monde comptait de Very Important Persons, elle ferait sans doute
tache, que dans ce palace, on la prendrait peut-être pour la femme de ménage,
mais elle avait décidé de s'en moquer. Ce voyage était une aubaine, elle allait
découvrir une terre inconnue, une nature sublime et - elle l'espérait bien -
des indigènes accueillants. Après tout, elle ne serait pas obligée de
fréquenter les résidents du Palace ! Elle était d'ailleurs prête à parier
qu'ils ne rechercheraient pas sa compagnie.


Ses
parents, en Bourgogne, ses amis, à Paris, se réjouirent pour elle. On l'envia,
on la félicita, on lui fit promettre de tout raconter au retour.


Le
10 octobre, en début d'après-midi, elle prit le bus des aéroports de Paris qui
l'amena à Roissy-Charles-de-Gaulle, Terminal 1. A 16 heures, elle montait dans
l'avion d'Air Mauritius. A 16 heures 15, il décollait. A 5 heures du matin
(heure locale), il se posait, après onze heures de vol, sur la piste de
l'aéroport Sir Seewoosagur Ramgoolam, dans la ville de Port-Louis, capitale de
l'île Maurice. Une limousine attendait miss Hunault pour la conduire au Palace.


Installée
dans le véhicule climatisé, ridiculement imposant, elle découvrit cette nature
dont elle était si curieuse. Les paysages étaient sublimes : il fallut d'abord
franchir une montagne aux formes étranges, au sortir de Port-Louis. Des pics
rocheux bordaient la route avant qu'elle s'engage entre des champs gagnés sur
le sol volcanique et regorgeant de pierres noires. Entassées, elles formaient
des monticules. La voiture parcourut ensuite une étendue de champs de canne à
sucre fraîchement coupée. Enfin la mer apparut, sur la droite, précédée par une
plage de sable blanc, bordée d'arbres gigantesques: cocotiers, flamboyants,
filaos. Jusqu'à la barrière de corail, sa couleur était celle de l'émeraude,
puis, vers les grands fonds, elle tirait sur le vert. Aucune des photos que
Cécile avait regardées avant son départ ne témoignait de tant de beauté. On
longea des jardins tropicaux dans lesquels éclataient les couleurs les plus
vives : le rose vif des bougainvilliers, celui délicat des fleurs de
frangipaniers, et du jaune et du mauve. Le paradis terrestre devait ressembler
à cette luxuriance policée qui, de loin en loin, abritait une maison coloniale
toute blanche ou une case construite avec des feuilles de bananier.


Cécile
sentait monter en elle une délicieuse ivresse.


Puis
on arriva à l'hôtel, une immense maison de planteurs, blanche, nichée dans la
verdure. A quelques pas s'étendait la plage sur laquelle des parasols blancs
s'alignaient, comme des fleurs dans un parterre tiré au cordeau. Le chauffeur
ouvrit la portière de la limousine. Un groom se précipita pour quérir les
bagages de l'arrivante : un sac à dos en toile fatiguée qui avait suivi Cécile
lors de voyages plus aventureux.


Dès
l'entrée dans le hall, ses craintes se confirmèrent : elle faisait tache dans
le décor. Fort peu habituée au luxe, celui qu'elle découvrait là lui paraissait
aussi exotique que les paysages qu'elle venait de traverser. Le dépliant
publicitaire qu'elle avait consulté mille fois n'était pas mensonger : le
charme était bien raffiné et le style était bien colonial, l'atmosphère était
bien accueillante et feutrée ! Des colonnes soutenaient le plafond auquel étaient
suspendus des ventilateurs ronronnants. Les meubles, les lampes, les fauteuils
profonds : tout était blanc.


Le
réceptionniste lui souhaita la bienvenue en français et se saisit du voucher
qu'elle lui tendait. Il avait levé le sourcil en la voyant arriver, confirmant
l'impression qu'elle avait de ne pas être « à sa place ». Il lui attribua une «
chambre coloniale avec vue sur la mer ». Décidément, TF8 et les Productions
Défix avaient bien fait les choses. Le groom la précéda, tenant le sac à dos du
bout des doigts, avec une mine légèrement dégoûtée. Et elle découvrit son «
chez-elle ». La pièce était immense - plus grande sans doute que son
deux-pièces parisien -, toute blanche elle aussi : lit à baldaquin supportant
une moustiquaire, lampes joliment dessinées, meubles de style colonial... Une
lumière douce baignait tout cela, et un parfum subtil de fleur de frangipanier
imprégnait l'atmosphère.


Quand
le groom eut tourné les talons, elle se jeta sur le lit pour en éprouver le
moelleux. Elle ne fut pas déçue ! Mais on frappa doucement à la porte. Elle se
leva d'un bond et alla ouvrir. Devant elle se tenait un homme d'une trentaine
d'années, de type indien, en livrée (petit gilet boutonné sur une chemise
blanche). Il arborait un sourire engageant et se présenta :


— Je
suis Alok, votre majordome. À votre service madame...


Il
parlait le français avec l'accent anglais et en roulant les « r ».


— Mon
quoi ?


— Votre
majordome... Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je suis à votre
disposition.


— Mais
je n'ai pas besoin de majordome ! s'exclama la singulière cliente.


— C'est
un des services de l'hôtel, madame. Voulez-vous que je vous serve un
rafraîchissement ? Voulez-vous que je m'occupe de défaire votre bagage ?


Cécile
remercia : non, elle n'avait besoin de rien ni de personne ! L'homme enchaîna :


— Pour
le déjeuner, vous avez le choix entre trois restaurants, mais vous pouvez aussi
manger une pizza au bord de la piscine, ou une salade, si cela vous convient
mieux...


Cécile
vit dans cette dernière proposition une allusion discrète à ses kilos
superflus.


— Je
verrai, dit-elle, congédiant doucement le serviteur zélé.


Il
s'effaça, la laissant dans une réelle inquiétude : elle qui espérait goûter une
bienheureuse solitude, voilà qu'elle était flanquée d'un domestique dévoué ! Elle
avait envie de piquer une tête dans la mer turquoise ou dans la piscine mais
l'idée de s'exhiber en maillot de bain ne l'enchantait guère.


Elle
se sermonna : « Fais taire tes complexes, ma vieille, et profite de tout ce
luxe et de toute cette beauté. » Elle se dévêtit, enfila son maillot sans forme
(celui avec lequel elle allait une fois par semaine nager à la piscine Hébert)
et, un drap de bain noué autour des reins, elle partit à la recherche de la
piscine qui, selon le dépliant, se situait sur une terrasse dominant la mer.


Quand
elle fit son apparition, une dizaine de regards se tournèrent vers elle,
qu'elle évita. Elle ne voulait pas y lire ce qu'elle devinait facilement : sa
peau laiteuse, ses formes rebondies devaient faire mauvaise impression. On
devait se gausser, sourire. Sur des transats, des créatures de rêve en bikini
prenaient le soleil, papotant entre elles ou sirotant des cocktails de fruits.
Elle passa devant elles et plongea. L'eau était délicieusement fraîche, son
corps se déploya, lutta contre la densité liquide avec un bonheur indicible.
Elle parcourut une dizaine de longueurs, entre deux eaux, et quand elle
émergea, elle découvrit un groupe de baigneurs qui marchaient nonchalamment
vers le plongeoir. La tête d'un homme émergeait et cette tête, elle l'avait
déjà vue. Le teint était hâlé sous des lunettes noires de grande marque et le
cheveu se faisait rare. L'homme ne portait évidemment qu'un maillot de bain et
Cécile se dit que, si elle avait du mal à le reconnaître, c'est qu'elle n'avait
jamais dû le voir qu'habillé. Mais où ? Autour de lui se pressaient des femmes
de tout âge, toutes extrêmement sophistiquées malgré leurs vêtements
minimalistes.


Puis
Cécile se souvint : un écran de télévision lui apparut et, dans ce cadre, la tête
de l'homme. C'était Dennis Gooth, l'animateur vedette de TF8 ! Et une des
femmes qui l'accompagnaient, était Flora Seydoux, sa fiancée, bientôt son
épouse selon les tabloïds !


Cécile,
les deux bras sur le rebord de la piscine, le corps encore immergé, regardait
s'avancer ces gens si sûrs d'eux, pleins de morgue et de suffisance. Elle
allait leur laisser la place, sortir tout de suite du bassin.


Dennis
Gooth s'approcha. Il tâta l'eau, du bout du pied. Les femmes le suivaient. Il
allait plonger sans doute. Mais non. Il fit volte-face et sa cour lui emboîta
le pas. Tout ce beau monde s'allongea, toujours groupé, sur des transats.
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Quand
Cécile sortit de l'eau, aussi prestement qu'elle y était entrée, Dennis Gooth
s'était installé et sa cour autour de lui. Il avait choisi un endroit
stratégique de la terrasse, face à la mer, là où on ne pouvait pas ne pas le
voir. Ses Ray Ban cachaient ses yeux, mais, quand la nageuse encore toute
ruisselante passa près de lui, il se pencha vers sa voisine et lui glissa à
l'oreille :


—
Celle-ci tient davantage du thon que de la sirène !


La
blonde voisine s'esclaffa. En général, on s'esclaffait aux traits d'humour du «
présentateur vedette », on se pâmait à ses jugements à l'emporte-pièce, on
approuvait ses goûts et ses dégoûts. Pourtant, tous ses proches savaient que
son étoile était en train de se ternir : on murmurait que, après huit ans de
bons et loyaux services sur TF8, son avenir sur la chaîne était compromis. «
L'As des as », la dernière émission qu'il produisait et présentait (il avait
lui-même inventé le concept) faisait un flop, l'audimat était lamentable et,
malgré son aura, une mise au placard était prévisible. La presse avait relayé
la rumeur. Ses ennemis se réjouissaient à l’idée de voir Dennis relégué « à la
météo », mais il avait encore des amis, heureusement ! Quelques-uns l'avaient
accompagné à l'île Maurice pour qu'il s'y refasse une santé. Ils étaient là,
l'entouraient, le flattaient, l'encourageaient à se battre pour « sa place ».
Flora Seydoux la première qui ne concevait pas d'épouser un has been alors
qu'elle s'était fiancée avec une « icône des médias », quelques mois plus tôt !


Dennis
fréquentait l'île Maurice depuis longtemps, il y avait même des attaches
familiales : son grand-père paternel - un Anglais - avait été propriétaire
d'une plantation de canne, à Cure-pipe, au centre de l'île. Il aimait à
séjourner sur cette terre qu'il avait connue, petit garçon. Il y était reçu
tout à la fois comme un prince et comme un enfant du pays.


Mais
cette fois, le cœur n'y était pas. Malgré la présence de Flora et celle de
collaboratrices dévouées, il remâchait son inquiétude et son dépit. Il n'avait
pas quitté The Palace depuis son arrivée et restait le plus souvent enfermé
dans ses appartements en n'écoutant que d'une oreille les propos encourageants
de sa suite :


— Il
faut réagir, montrer que tu ne te laisses pas abattre, disait l'une.


— Tu
ne dois pas compromettre ton image, disait l'autre. Les téléspectateurs sont
friands de tous les potins qui te concernent. Affiche ton bonheur avec Flora !


— Montre
tes pectoraux en béton et ton bronzage parfait ! disait Patrice, le seul homme
du groupe.


Mais,
quand on a connu une si éclatante réussite, on s'accommode mal de l'échec et « l'
icône des médias » vivait fort mal ce (mauvais) tournant de sa carrière. Le
président lui avait posé un ultimatum :


— Si,
dans les semaines à venir l'audimat ne monte pas, nous renoncerons à « L'As des
as » !


— Et
qu'est-ce que je deviens, moi ? avait demandé Dennis. Je n'ai rien sous le
coude pour le moment !


— Mon
vieux, si vous voulez mon avis, vous êtes meilleur animateur que producteur...


— Mais
« La Course au bonheur », c'était moi et « Toutes catégories » aussi et...


— Ces
concepts-là ont fait leur temps, croyez-moi. A présent, les téléspectateurs ne
veulent plus voir des joutes d'érudition, ils veulent voir du sang... C'est une
image, bien sûr !


— Mais
je ne peux tout de même pas...


— Vous
avez quatre semaines devant vous pour redresser la barre !


Dennis
avait entendu la menace : elle n'était pas explicite mais elle était bien
réelle, il le savait. Dans le métier, on disait d'un animateur dépossédé de son
émission qu'il « finirait à la météo ».


Au
bord de la piscine de l'hôtel The Palace, la météo était au beau fixe. Mais
comment se réjouir de cette douceur, de cette lumière, de cette beauté, quand
une épée de Damoclès pend au-dessus de votre  tête ? Dennis Gooth voyait la vie
en noir. Malgré - ou à cause - de ses efforts pour le distraire, Flora
l'exaspérait. Les flatteries des autres le mettaient au supplice : il y voyait
une compassion appuyée et ne croyait pas une seconde à leurs discours. La
rougaille qu'on lui avait servie au restaurant, la veille au soir, lui était
restée sur l'estomac (trop de piment sans doute !) et l'eau de la piscine était
trop froide ! Rien n'allait, décidément ! Il était de méchante humeur et la vue
de cette nageuse trop grosse, trop blanche, trop vulgaire, n'était pas pour
exciter son imagination. Même son bon mot ne le fit pas rire :


— Celle-là
tient plus du thon que de la sirène ! avait-il chuchoté dans l'oreille de
Flora.


Les
autres avaient ri et quelqu'un avait fait remarquer que le standing de l'hôtel
baissait.


— A
mon avis, ils font des promotions. J'ai vu arriver une famille... non
vraiment... aucune tenue ! La smala ! soupira Diane de Brosse.


L'icône,
fatiguée, s'endormit au soleil, dans son transat.


Cécile,
de retour dans sa chambre, ôta son maillot et prit le temps de s'observer dans
la psyché. Son œil critique la renseigna : la silhouette n'était pas vilaine,
non... Sa taille était marquée, sa poitrine ferme et bien dessinée, ses membres
bien proportionnés, mais tout cela était trop gros, trop lourd. Elle se fit
souffrir un peu en pinçant entre deux doigts les capitons qu'elle débusquait
sur ses hanches, sur ses cuisses. Les pinçons qu'elle s'infligeait firent des
taches rouges sur sa peau...trop blanche. « Je suis de la couleur d'un lavabo
», pensa-t-elle. Depuis un moment - depuis qu'elle avait renoncé à séduire un
homme - elle s'était accommodée de ce physique si peu satisfaisant, mais dans
la situation où elle se trouvait, obligée de s'exposer, presque nue, aux
regards sans indulgence de congénères sculpturales, ses complexes revenaient en
force. Elle prit une décision. Evidemment, l'hôtel abritait un spa et un salon
de beauté. Quelques séances d'UV lui donneraient un peu de couleur, elle
hésiterait moins à se montrer à la plage ou à la piscine. Elle prit rendez-vous
par téléphone et elle décida aussi de s'offrir une excursion quotidienne : elle
n'était pas du genre à lézarder à longueur de journées : elle voulait mettre ce
voyage à profit pour découvrir le pays !


En
attendant, elle commanda un sandwich (une salade aurait été plus recommandée
mais elle avait très faim), et mangea dans sa chambre. Puis elle s'allongea sur
son lit avec le livre de Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie. Écrit
au XVIIIe siècle, c'était un roman dont l'action se situait
justement entre la France et l'île Maurice. Elle lut :


«
Sur le côté oriental de la montagne qui s'élève derrière le Port Louis de l'île
de France, on voit, dans un terrain jadis cultivé, les ruines de deux petites
cabanes. Elles sont situées presque au milieu d'un bassin formé par de grands
rochers, qui n'a qu'une seule ouverture tournée au nord. On aperçoit à gauche
la montagne appelée le Morne de la Découverte, d'où l'on signale les vaisseaux
qui abordent dans l'île, et au bas de cette montagne la ville nommée le
Port-Louis... »


Mais,
comme elle était fatiguée - par le voyage, le changement de climat et ses
récentes émotions -, le livre lui tomba des mains et elle s'endormit.


Quand
elle se réveilla, le soleil était en train de se coucher, à l'horizon, globe
rougeoyant qui, peu à peu, s'immergeait dans les eaux sombres de l'océan
Indien. Le spectacle était époustouflant. Une fringale la tenaillait à nouveau.
Elle se contraignit à s'habiller (une robe légère ainsi que le lui avait
conseillé sa directrice) et à se rendre au restaurant La Terrasse, celui où on
servait des plats créoles typiques. Elle n'était pas là pour se nourrir comme à
Paris et puis, selon le dépliant, ce restaurant était le moins cher des quatre
qu'abritait l'établissement. Il lui fallait aussi compter avec les faux frais!


Sa
robe ample dissimulait ses rondeurs mais elle ressemblait à un sac de pommes de
terre dont elle avait la couleur bise. Il faisait délicieusement doux, des
lampions en guirlandes éclairaient l'espace où étaient installées les tables.
Sur chacune d'elles, un bouquet de fleurs inconnues. Un maître d'hôtel lui
trouva une place. Juste en face d'elle se trouvait le groupe qu'elle avait
croisé quelques heures plus tôt à la piscine et au milieu duquel elle avait
reconnu l'illustre Dennis Gooth. Elle en conçut une légère irritation. Elle
compta les dîneurs : ils étaient huit, six femmes et deux hommes (dont
l'animateur vedette) puis elle détourna son regard pour le plonger dans le plat
qu'on venait de lui servir.


C'était
un briany, une spécialité de l'île : poisson, riz basmati cuit à
la vapeur avec quantité d'épices, le tout accompagné d'une salade de concombre.
C'était succulent et Cécile se persuada que c'était très peu calorique. Le
groupe de Parisiens faisait grand bruit mais la jeune femme n'entendit pas une
seule fois la voix de la vedette (très reconnaissable pourtant). Elle évita de
tendre l'oreille aux propos échangés, craignant de faire les frais de la
conversation. Autour d'elle, elle ne voyait que des gens élégants et
distingués, des couples essentiellement, dont elle devina que quelques-uns
étaient en voyage de noces.


Effectivement,
à la table de Dennis Gooth, on avait remarqué l'entrée du « thon » entrevu à la
piscine. On s'était amusé de sa dégaine, on avait même constaté qu'elle avait
un bel appétit. Le deuxième homme avait pris sa défense :


— Elle
vous gêne ? avait-il demandé, légèrement sarcastique.


— Non,
mais...


— Alors
cessez de vous moquer, elle a peut-être une très belle âme !


Tout
le monde s'esclaffa. La victime n'entendit rien et ne voulut surtout pas interpréter
les grands éclats de rire qui parvenaient à ses oreilles. Elle attendit que le
groupe ait quitté la salle pour la retraverser et regagner sa chambre. Comme
elle n'avait pas sommeil après sa longue sieste de l'après-midi, elle se
replongea dans Paul et Virginie.


«
J'aimais à me rendre dans ce lieu où l'on jouit à la fois d'une vue immense et
d'une solitude profonde. Un jour que j'étais assis au pied de ces cabanes, et
que j'en considérais les ruines, un homme déjà sur l'âge vint à passer aux
environs. Il était, suivant la coutume des anciens habitants, en petite veste
et en long caleçon. Il marchait nu-pieds, et s'appuyait sur un bâton de bois
d'ébène... »


Longtemps,
sa lecture la tint éveillée. Quand elle se réveilla, aux premiers rais du
soleil qui s'infiltraient dans la chambre entre les lames des persiennes, elle
se demanda où elle était. Quand elle eut retrouvé ses esprits, elle enfila son
maillot de bain et se précipita à la piscine pour en profiter, en solitaire,
avant que la clientèle huppée de l'hôtel s'y rende. Elle nagea longtemps et
avec bonheur jusqu'à l'heure de son rendez-vous.


Elle
avait très rarement mis les pieds dans un salon de beauté. Celui du Palace
était dans le goût du reste de rétablissement : ambiance feutrée et charme
raffiné. La jeune hôtesse qui l'accueillit aurait pu briguer un titre de reine
de beauté et elle posa sur sa cliente un regard navré. Elle l'installa dans une
sorte de moule à gaufres géant dans lequel des tubes en verre diffusaient les
ultraviolets. Cécile, allongée au milieu, s'exposa nue à la lumière : « Dix
minutes d'un côté, dix minutes de l'autre pour la première séance », avait
annoncé la spécialiste.


Vingt
minutes plus tard, elle sortait de son carcan, rouge comme un homard émergeant
d'un court-bouillon. Un homme la regardait, depuis un lit de repos sur lequel
il était alangui. Elle rougit encore davantage.


— Il
faut faire attention avec les UV, dir-il, surtout pour une première exposition.
Il vaut mieux s'enduire copieusement...


Le
ton était gentil, absolument dénué d'ironie.


— Ah
! fit Cécile, rassurée, avec dans les yeux une lueur de gaieté. Qu'est-ce que
vous me conseillez ? Ketchup ou mayonnaise ?


L'homme
éclata de rire. La jeune femme le reconnut : il faisait partie de la suite de
Dennis Gooth. Il en rajouta :


— En
tout cas, évitez les cornichons, ils accompagnent plutôt la viande froide !


Cécile
rit aussi. L'homme se présenta :


— Patrice
Salamero.


— Cécile
Hunault.


— Vacances
?


— Si
on veut... J'ai gagné ce voyage en participant à un concours...


— Non
? Un concours ? Quel concours ?


— Pas
un concours de beauté, vous l'imaginez ! Patrice Salamero ne releva pas le trait
d'autodérision, demanda en souriant :


— Sans
blague, vous avez concouru dans quel domaine ?


— Bof,
je n'ai aucun mérite, j'ai répondu à une question après une émission
documentaire sur TF8...


— Sur
TF8 ? Mais c'est mon usine !


Cécile
s'en serait doutée : s'il était dans le sillage de l'animateur vedette, c'était
sans doute parce qu'il travaillait avec lui - ou pour lui - dans la même
entreprise. Pourtant, elle dit seulement :


— Ah
bon ?


— Oui,
je suis l'homme à tout faire de l'irremplaçable Dennis Gooth. Je l'accompagne,
vous avez dû le voir...


— Oui,
j'ai cru le reconnaître, hier soir, au restaurant.


— Il
est originaire de cette île, alors pour lui, c'est un retour aux sources...


— Hmmm...
Eh bien... je suis ravie, fit Cécile, s'apprêtant à regagner ses appartements.


Mais
le dénommé Patrice interrompit sa marche vers la sortie :


— Dites,
jeune fille, vous permettez que je vous donne un conseil ?


— Euh...
de quel ordre ?


— D'ordre...
esthétique.


— Alors
c'est inutile ; je ne suis pas une esthète, comme vous avez dû vous en
apercevoir...


— Mais
vous avez tout de même envie de vous embellir puisque vous venez bronzer ici...


— Hmmm...


Cécile
aurait bien envoyé l'indiscret aux pelotes, mais elle percevait, chez lui, de
la bienveillance à son égard. Il continua, elle écouta :


— Eh
bien, selon moi, vous auriez besoin d'une petite épilation des demi-jambes.


Non
mais, de quoi se mêlait-il ? Elle garda pourtant son calme :


— Vous
croyez ?


— J'en
suis sûr.


— Pour
quoi faire ? soupira-t-elle.


— Eh
bien... ne serait-ce que pour nager plus vite ! Et si vous portez un slip
brésilien, n'oubliez pas de faire faire aussi le maillot.


Cécile
le dévisageait avec curiosité, mais elle ne découvrait pas un soupçon de
moquerie dans ses yeux ni dans son sourire. Peut-être pour la mettre à l'aise
ou la rassurer sur ses intentions, il poursuivit :


— Je
préfère les hommes velus, mais j'aime trop les femmes pour accepter qu'elles
s'enlaidissent...


— Il
y a des cas désespérés, grimaça la jeune femme.


— En
tout cas pas le vôtre ! Vous avez un charme... certain et, à condition d'en
convenir, vous pourriez être très jolie !


— Ce
n'est pas dans mes projets : je n'ai pas de temps à perdre !


— Il
faut savoir perdre du temps, ma jolie ! C'était bien la première fois qu'on
interpellait ainsi Cécile Hunault. Elle s'assit près de son interlocuteur, sur
le siège voisin, et dit doucement :


— C'est
un combat perdu d'avance, alors je préfère ne pas le mener. Il y en a tellement
d'autres à livrer, plus importants...


— Sans
doute, mais dans tous les domaines, on est un bon combattant quand on ne doute
pas de soi !


— Je
ne doute pas de moi...


— Je
n'en suis pas si sûr. Je vous ai observée, à la piscine, au restaurant. Vous
répugnez à vous montrer... vous vous cachez...


Cécile
se tourna vers lui et le regarda au fond des yeux :


— Qu'est-ce
que vous me voulez ? Vous me draguez ?


Il
rit franchement :


— Je
croyais avoir été explicite : je vous l'ai dit, j'aime les hommes, les hommes
velus...


— Est-ce
que Dennis Gooth ?...


— Non,
il n'est ni velu ni... Je vous l'ai dit aussi, je suis son factotum, son ange
gardien, son maquilleur aussi sur le plateau.


— Je
vois. Vous êtes son larbin ?


Cécile
s'en voulut aussitôt d'avoir été aussi cruelle, mais Patrice ne se formalisa
pas, au contraire, il ajouta :


— Et
sa conscience...


— Il
a une conscience ?


— Vous
l'avez devant vous ! affirma-t-il.


— C'est
rassurant... Sa fiancée, c'est la superbe créature blonde aux yeux verts ?


— Est-ce
que quelqu'un peut l'ignorer ?


— Non,
sans doute ! Qu'est-ce qu'elle fait dans la vie ?


— Elle
est belle.


— C'est
tout ? insista-t-elle.


— C'est
quelquefois suffisant... pour certaines personnes, du moins.


Ils
parlèrent encore un bon moment. Patrice Salamero voulut savoir ce qu'elle,
Cécile, faisait dans la vie :


— Je
suis lectrice dans une maison d'édition...


— Passionnant
! Laquelle ?


— Les
Editions du Portail...


— Excellente
maison ! Quand paraît le nouveau roman d'Alain Blanquet ?


— Hum,
à la rentrée si tout va bien...


— J'aime
beaucoup cet auteur...


— Moi
aussi.


Ils
se découvrirent une foule de goûts communs - celui de la nature, du vin de
Bourgogne, de la natation et de la bonne cuisine. Patrice Salamero avait un
physique particulier : un corps gracile d'adolescent dégingandé, un visage
émacié et vieilli avant l'âge. Il ne devait pas avoir plus de trente-cinq ans
mais il était chauve et des pattes-d'oie striaient le contour de ses yeux, des
rides cernaient sa bouche, surtout quand un sourire s'y dessinait, ce qui était
fréquent. Tout cela était empreint d'un air de grande douceur. Cécile se laissa
amadouer malgré les préventions qu'elle nourrissait contre les gens de
télévision. Quand il lui tendit la main et demanda :


— Amis
?


Elle
donna volontiers la sienne et répondit :


— Amis
!


— Combien
de temps devez-vous séjourner ici ?


— Deux
semaines.


— Vous
n'avez pas l'intention, je suppose, de rester confinée à l'hôtel ?


— Sûrement
pas.


— Je
pourrais peut-être vous faire découvrir quelques merveilles de l'île, j'ai fini
par bien la connaître...


Cécile
hésita : elle aimait la solitude, mais il serait agréable de partager avec
quelqu'un les émotions qu'elle ne manquerait pas d'éprouver dans ce paradis
terrestre, surtout si ce quelqu'un était un guide. Elle finit donc par accepter
la proposition de Patrice, d'autant qu'elle était sans ambiguïté.


— Eh
bien, ce serait avec plaisir...


— Donnons-nous
rendez-vous demain, si vous voulez et... n'oubliez pas... une petite épilation...


Elle
rit et sortit du salon sans répondre. Mais, quand elle fut de retour dans sa
chambre, elle demanda à son majordome, le dévoué Alok, de prendre pour elle un
rendez-vous au salon de beauté :


— Une
épilation des demi-jambes, précisa-t-elle. Alok vint lui annoncer qu'elle avait
rendez-vous le lendemain matin.


— Demain
? Est-ce qu'il n'y aurait pas une possibilité ce soir ?


Le
majordome s'empressa de lui donner satisfaction, et prit rendez-vous pour le
soir.


Elle
se remémorait chaque détail de sa conversation avec Patrice Salamero. La
perspective de pouvoir échanger avec quelqu'un dans ce palace, la gentillesse
et la spontanéité avec lesquelles cet homme s'était adressé à elle l'avaient
touchée. Son séjour prenait un autre tour.
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Au
soir de sa seconde journée sur l'île, la peau de mademoiselle Hunault avait
perdu de sa blancheur. Un très léger hâle s'y était déposé, du fait des
ultraviolets artificiels et du soleil qui baignait la piscine et la plage. Les jambes
étaient lisses et douces, débarrassées de leurs poils disgracieux par les bons
soins d'une esthéticienne qui maniait avec une dextérité toute professionnelle
la cire dépilatoire.


— Depuis
combien de temps vous ne l'aviez pas fait ? demanda-t-elle en tirant comme une
brute sur une langue cireuse, molle et toute hérissée de poils.


— Hmm,
fit Cécile, je ne me souviens pas !


En
fait, il lui était arrivé de pratiquer, seule, ce genre de torture prétendue
nécessaire, mais elle ne maîtrisait pas la technique et, à chaque fois, le
résultat avait été décevant, voire catastrophique. Le vieil adage selon lequel
il faut souffrir pour être belle ne faisait pas partie de la philosophie de
mademoiselle Hunault. Tout à coup, l'esthéticienne tendit deux doigts vers le
visage de sa patiente qui roula des yeux effrayés. Elle pinça une joue sur
laquelle elle pointa deux ou trois comédons, passa la pulpe de son index sur le
front un peu trop luisant, ébouriffa un sourcil trop broussailleux et laissa
tomber un verdict sans appel :


— Vous
avez affreusement besoin d'un nettoyage de peau !


— Un
nettoyage de peau ? répéta Cécile, incrédule.


— C'est
une catastrophe ! Vous avez une peau grasse, vos pores sont dilatés, obstrués,
il faut un peeling... Un soin complet du visage serait souhaitable...


— Ah
? fit la jeune femme qui se prêtait docilement à l'examen sans pitié de son
épiderme facial.


— Je
peux vous prendre à 11 heures demain matin...


— Impossible,
demain je vais visiter le jardin de Pamplemousses !


— Mais
vous ne pouvez pas rester dans cet état !


— C'est
à ce point hideux ?


— Ça
l'est !


— Alors...


Elle
accepta le rendez-vous, calculant qu'il lui resterait l'après-midi pour faire
du tourisme. C'était chez elle une révolution : jamais, en France, elle
n'aurait consacré tant de temps à des soins esthétiques !


Au
dîner, à La Terrasse où elle avait pris ses habitudes, elle croisa Patrice
Salamero, son nouvel ami. Cette fois, il n'accompagnait pas la bande habituelle
; il était seul en compagnie d'un jeune homme (très velu, remarqua Cécile).
Manifestement, il tenait à un tête-à-tête. Il se contenta d'un salut de la main
et d'un large sourire en direction de la dîneuse solitaire. Mais quand
celle-ci, après son repas, passa devant la table où il était installé, il la
héla :


— Alors
beauté, quel est votre programme pour demain ?


— J'ai
décidé d'aller voir le jardin de Pamplemousses...


— Vous
me permettez de vous accompagner ? J'ai une voiture de location... et je suis
imbattable pour ce qui concerne les essences tropicales ! Départ en fin de
matinée ?


— Euh...
plutôt l'après-midi...


Cécile
ne voulait surtout pas avouer qu'elle avait de nouveau rendez-vous à l'institut
de beauté : pour sa séance d'UV et pour un soin complet du visage. Elle voyait
dans l'intérêt qu'elle portait subitement à son physique une preuve de
faiblesse, de frivolité, deux défauts qu'on attribue volontiers aux femmes et
contre lesquels elle était la première à s'insurger. Elle avait toujours
détesté les mijaurées, les écervelées qui faisaient de leur physique leur atout
majeur, comme cette Flora Seydoux, par exemple...


Patrice
Salamero ne chercha pas à savoir ce qui l'empêchait de se libérer le lendemain
matin. Il proposa donc :


— Départ
à 15 heures alors ?


Cécile
supposa qu'en quatre heures, elle avait le temps de bronzer et de se faire
refaire un visage... Elle opina donc :


—
D'accord !


Quand
elle se mit au lit - toujours avec Pau! et Virginie -, elle entendit au
loin les échos d'une musique entêtante : des percussions marquaient le rythme,
des sons inconnus se répondaient, donnant une mélodie alternativement
langoureuse ou d'une gaieté débridée. Elle fut incapable de déterminer quels
instruments les produisaient.


Le
lendemain matin, Alok, le majordome, lui apprit que c'était le séga qui
se déchaînait, sous une paillote, au bord de la plage : une musique, des
chants, une danse, dérivés de la musique africaine, datant de l'époque de
l'esclavage et propres à Maurice.


Plongeon
aux aurores dans la piscine et nouvelle séance de torture : une brumisation qui
manqua l'étouffer, suivie d'un arrachage en force des comédons disgracieux
durant lequel on lui tordit le nez, on lui pinça la peau, on laboura son
épiderme sous prétexte de libérer ses pores, puis le passage d'une sorte de
toile émeri (pour le peeling) qui mit son derme à vif, enfin une épilation des
sourcils qui lui tira des larmes de douleur. Un massage était censé « remodeler
» toute cette chair en vrac. Ce fut le seul moment agréable de l'opération que
Cécile se jura de ne jamais renouveler. Mais elle dut reconnaître que, sortant
de là, elle se sentait toute neuve. Quand Patrice la vit arriver dans le hall
où ils avaient rendez-vous, il remarqua immédiatement sa mue :


— Vous
avez une peau magnifique, aujourd'hui !


Décidément,
c'était un connaisseur !


Elle
fit semblant de ne pas entendre le compliment, mais elle montra ses mollets et
dit avec une grimace comique :


— J'ai
suivi votre conseil !


Elle
suivit Patrice jusqu'à une petite voiture décapotable où ils s'installèrent.
Jamais elle n'aurait pensé se faire une relation masculine au cours de son
séjour et - même s'il n'y avait entre eux aucune équivoque, qu'ils ne seraient
jamais que des amis - elle considérait cela comme une aubaine.


Pour
accéder au village de Pamplemousses, il fallait traverser l'île d'est en ouest
et prendre la route de Port-Louis que Cécile connaissait déjà puisque c'était
celle qu'elle avait empruntée en arrivant. Patrice Salamero jouait les guides,
faisait des commentaires et, cette fois encore, Cécile ne savait où donner du
regard : les arbres, les fleurs, le sable blanc, la mer, tout suscitait
l'émotion. La chaleur était très supportable et le soleil semblait s'être
adouci : il ne lui brûlait plus la peau comme au premier jour.


Après
une heure de route, les voyageurs se retrouvèrent devant le portail d'une
immense grille en fer forgé, peinte en blanc, ouvragée à l'extrême, comme si
l'Homme avait voulu se mesurer à la Nature qui donnait ici la mesure de ses talents.


Ils
pénétrèrent dans ce jardin d'Eden par une belle avenue sur laquelle veillait un
éléphantesque baobab. Elle était bordée de part et d'autre par d’immenses
lataniers embrassés de lianes et de philodendrons. Patrice connaissait bien les
lieux, il entraîna donc la jeune femme, par un petit chemin transversal, vers
une autre allée bordée de majestueux palmiers royaux. La rivière Citron murmurait
un peu plus loin, enjambée par un petit pont. Ils s'assirent sur un banc, dans
un jardin où se côtoyaient toutes sortes d'essences inconnues.  Patrice
commentait :


- Voyez,
celui-ci est le cannelier, et voici le teck et là voici le badamier dont le
bois rouge est utilisé par les ébénistes... et le goyavier royal. Appréciez comme
tout cela sent bon... Ici, on ne se contente de contempler la nature, on la
respire ! Même les arbres exhalent un léger parfum, de fleurs, de fruits,
d'épices...


Tant
de beauté, tant de sensations amenaient à l’âme de la jeune femme une ivresse
délicieuse, faisaient frémir son épiderme fraîchement épilé. Son compagnon
l'entraîna ensuite au bord d'un bassin couvert d'énormes nénuphars.


- On
dit qu'ils peuvent supporter le poids d’un enfant, dit Patrice.


Cécile
ne voyait pas le temps passer et le jour se mourrait quand ils se posèrent au
bord du Grand bassin. Des oiseaux caquetaient, l'eau était calme et pas un
souffle de vent n'agitait les papyrus.


— Qui
est-ce ? demanda Cécile en désignant le buste d'un homme, sculpté dans la
pierre noire volcanique, posé sur un piédestal, la tête légèrement inclinée.


— Bernardin
de Saint-Pierre, l'auteur de Paul et Virginie.


— Je
suis en train de le lire.


— Beau
roman d'amour, non ?


— Mais
dont chacun sait qu'il finit mal... Patrice chantonna la plainte d'un autre
poète :


— Il n'y a pas
d'amour heureux... (Et enchaîna par une question saugrenue...) Vous y
croyez, vous, à l'amour ?


Cécile
n'hésita pas une seconde :


— Non.


— Pourtant,
vous êtes encore à un âge où on peut espérer l'arrivée du prince charmant...


— Vous
croyez qu'il accepterait de m'embrasser sur la bouche pour que le crapaud se
transforme en princesse ?


— Vous
vous prenez pour un crapaud ?


— Disons
: pour une grenouille qui a réussi à se faire plus grosse que le bœuf !


Patrice
se tourna vers elle :


— Pourquoi
tant de sévérité ? Moi, je suis persuadé que vous pourriez être très jolie...


— Jolie
? Ce serait une occupation de tous les instants, alors, et une ruine...


— Vous
avez bien consenti à un nettoyage de peau en plus de vos séances d'UV et de
votre épilation...


Ah
! Il avait remarqué ! Décidément, on ne pouvait rien cacher à cet homme qui
connaissait si bien les femmes !


Cécile
soupira :


— Pour
quoi faire ? Son compagnon reprit :


— Moi,
j'ai renoncé à l'amour mais je n'ai pas fait mes adieux au sexe : ça donne
bonne mine !


— Le
garçon velu qui dînait avec vous hier soir ?


— Hmmm,
grommela Patrice, je ne le reverrai plus jamais sans doute mais nous avons
échangé un peu de tendresse, au moins...


— Eh
bien moi, si je voulais de la... tendresse, j'aurais bien du mal à en trouver !


Ils
échangèrent encore des confidences. C'était d'autant plus étrange qu'ils ne
s'étaient rencontrés que quelques heures plus tôt et que Cécile avait
l'impression de le connaître depuis toujours. Elle se sentait libre de lui
confier ce qu'elle n'avait encore jamais avoué à personne.


— J'ai
été éperdument amoureux de Dennis, dit-il.


— La
star ?


— Oui.
C'était évidemment sans espoir. C'est un amateur de femmes, un séducteur, un
don Juan... Aucune ne lui résiste d'ailleurs, ou si peu...


— Mais
il est casé, si je ne m'abuse...


— Avec
Flora, hum... au départ c'était plus une opération publicitaire qu'autre
chose... Des photos de mariage dans Paris Match ça vous refait une
aura... et puis, il s'est pris au jeu... Mais Flora est une intrigante.


— Vous
êtes jaloux ?


— Evidemment.


— Il
est en difficulté sur TF8, non ?


— C'est
le moins qu'on puisse dire... Vous voulez un scoop ?


— Je
ne m'intéresse pas particulièrement aux malheurs des stars de la télé... mais
vous m'intriguez...


— Vous
jurez de ne pas en parler ?


— Croix
de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer !


— Eh
bien... Flora le trompe.


— Non
?


— Si.


— Il
le sait ?


— Pas
encore.


— C'est
pitoyable !


— Vous
l'avez dit. Je crains le pire s'il l'apprend. Je ne suis pas sûr qu'il l'aime, mais
si elle le quitte maintenant, il va se sentir dépossédé et il va souffrir le
martyr. Déjà que sa carrière est compromise, son ego va en prendre un sale coup
!


— Vous
êtes encore amoureux ?


— Evidemment.
Je suis le ver de terre amoureux d'une étoile...


Il
mettait tellement d'humour et de dérision dans cette image que Cécile éclata de
rire.


— Vous
voulez que je vous dise ? Elle ne m'était déjà pas sympathique votre étoile,
mais là...


Patrice
protesta :


— Il
faut bien connaître Dennis pour comprendre qu'il n'est pas ce qu'il donne à
voir. Il a des qualités de cœur...


— Il
les cache bien, alors !


— Est-ce
que nous n'en sommes pas tous là ?


— Vous,
vous êtes spontané et sincère.


— La
preuve que non, c'est que Dennis n'a jamais su à quel point je l'aimais... à
quel point je l'aime encore... Je voudrais tellement qu'il soit heureux !


— Ce
doit être cela le véritable amour, murmura Cécile : vouloir le bonheur de
l'autre sans la tentation de le posséder...


— Et
vous n'avez jamais rencontré « cet autre » ?


— Non.


Ils
étaient tous les deux un peu mélancoliques quand ils regagnèrent la petite
voiture décapotable. Ils firent, de nuit, le trajet du retour au Palace.


Quand
ils arrivèrent devant l'hôtel, Dennis Gooth était sur le perron. Il fumait une
cigarette et, manifestement, il attendait avec impatience le retour de son
ami-factotum-maquilleur. Il s'approcha de la voiture et, sans un regard pour
Cécile, aboya :


— Où
étais-tu passé ? Tu crois que je te trimbale avec moi pour que tu fasses du
tourisme ? Je te cherche depuis deux heures ! Tu commences à me...


Suivirent
des reproches et des injures auxquels Patrice ne réagit pas. La tête dans les
épaules, il rejoignit sur le perron celui qui le traitait si mal. Il ne
s'autorisa même pas un salut ni un mot en direction de Cécile. Celle-ci
regardait la scène, entendait les cris et les invectives. Elle était navrée de
constater que son nouvel ami se comportait avec une servilité de toutou : par
amour ou par intérêt, parce qu'il était payé pour cela ? Elle inclinait à penser
que c'était par amour et elle en fut malheureuse pour Patrice. Cet homme avait
aliéné sa vie à un histrion mégalomane, autoritaire et mal embouché !


Au
dîner, elle se retrouva une nouvelle fois en présence de « la bande ». Elle
remarqua que la belle Flora n'en faisait pas partie. Patrice non plus.
Avaient-ils été remerciés tous les deux ? Elle pour infidélité, lui pour
abandon de poste ? Même si elle ne s'intéressait «pas particulièrement aux
malheurs des stars de la télé», comme elle l'avait récemment déclaré, sa
curiosité était piquée et elle lançait des regards discrets mais aiguisés aux
dîneurs qui faisaient du tapage, s'esclaffaient, s'exclamaient, traitaient le
personnel avec une grossièreté révoltante et empêchaient les autres clients du
restaurant de dîner en toute quiétude. Les cinq femmes qui entouraient la
«star» avaient des rires chatouillés, elles minaudaient, glapissaient,
entouraient l'homme d'attentions ridicules pour lui complaire : c'était
navrant. Navrant et révoltant !


Mais
le comble se produisit quand une serveuse s'approcha pour servir le dessert,
des napolitaines. Ce sont des pâtisseries sucrées uniques à Maurice, formées de
deux biscuits en pâte brisée, fourrés à la confiture de goyave et couronnées
d'un nappage rose bonbon. Une des femmes (la plus jeune, pensa Cécile) se
saisit d'une des friandises et, faisant mine de viser, la lança dans le
décolleté d'une autre convive. Les rires fusèrent. La victime voulut
surenchérir, constatant que Dennis s'amusait du manège. Elle prit une autre
napolitaine qu'elle dirigea, cette fois, vers la serveuse qui s'affairait et
qui reçut le sirupeux projectile au visage. Elle ne pipa pas mot et continua
son service comme si de rien n'était. Cécile serrait les poings de fureur.
Quand elle s'aperçut qu'une troisième groupie avait l'intention de concourir en
la prenant, elle, pour cible, elle se leva et marcha d'un pas décidé vers le
groupe de joyeux drilles. Elle se pencha pour éviter la trajectoire de la
friandise lancée vers elle, s'empara du plateau sur lequel étaient rangées les
autres, et projeta son contenu à la face de son agresseur. Le sucre glacé colla
au visage de la jeune femme, lui faisant un masque de clown rose et ses lèvres,
scellées par le sirop, ne parvenaient plus à articuler les injures qui lui
venaient spontanément.


Ceci
fait, Cécile quitta la salle, sans paraître entendre les injures qui la
poursuivaient, proférées par cinq voix de femelles excitées et celle d'un homme
qui leur faisait écho :


—
Espèce de boudin, tu me le paieras...


D'autres
noms d'oiseau suivirent, puis Dennis Gooth demanda à la cantonade :


— Quelqu'un
peut me dire qui est cette grosse fille qui s'est permis... Je l'ai déjà vue
quelque part... Je sais : c'est avec ce c... de Patrice ! C'est vrai qu'il fait
dans la protection des espèces en voie de disparition... Cette fois, c'est le
cochon rose d'Europe !


La
colère de Cécile s'était calmée, son geste courageux à l'encontre d'une idiote
qui l'agressait avait suffi à satisfaire ses désirs de meurtre, mais les
cruelles moqueries qui avaient suivi son geste et qui lui étaient adressées la
renvoyèrent à ses complexes, à l'image lamentable qu'elle avait d'elle-même
après un peeling et une épilation.


Un
cochon rose d'Europe ? Oui, c'était sans doute ainsi qu'on la voyait, quand
elle sortait de la piscine dans son maillot de bain sans forme ou quand elle
portait une robe légère qui ne pouvait pas masquer ses bourrelets ! Elle sombra
dans un chagrin presque enfantin dès qu'elle fut rentrée dans sa chambre.


L'incident
avait dû faire grand bruit au Palace puisque Alok, le majordome, frappa à la
porte de la chambre peu après qu'elle s'y fut réfugiée. Il était toujours aussi
digne et compassé mais un grand sourire illuminait son visage :


— Mademoiselle,
dit-il, je suis venu vous féliciter !


— Me
féliciter ?


— Oui.
Vous avez fait ce soir ce que tout le personnel de l'hôtel aurait aimé faire !


— Que
voulez-vous dire ?


— Vous
avez donné une leçon à ces gens qui ne sont pas de belles personnes !


Cécile
sourit. Le compliment d'Alok la touchait, donnait tout son sens à son geste. Le
majordome continua :


— Ce
n'est pas parce qu'ils ont la richesse et la gloire qu'ils peuvent se permettre
de nous traiter comme ils le font...


«
Nous », c'était le petit personnel de l'hôtel et elle, Cécile, cliente sans
fortune, échouée entre les murs de ce palace grâce à la chance et à la
générosité des Productions Défix. Et il était bien vrai qu'elle se sentait
infiniment plus proche des petits, des sans-grade que de ces personnages imbus
d'eux-mêmes qui se prenaient pour le sel de la terre ! Elle regretta de ne pas
pouvoir raconter cet épisode - et ses suites - à Patrice Salamero, son nouvel
ami. Elle avait été indignée de constater à quel point il était servile devant
« l'icône des médias ». Il ne pouvait pas approuver son acte de rébellion
contre un monde dans lequel il évoluait comme un poisson dans l'eau. Elle se
dit que c'en était sans doute fini de leurs balades sur l'île, de leurs
conversations, de cette amitié perdue avant presque d'être née. Et elle en fut
désolée.


Ce
soir-là, elle n'ouvrit pas Paul et Virginie. Trop de mièvrerie ! Elle
chercha, dans son guide de l'île, quelle excursion elle pourrait bien prévoir -
en solitaire - pour le lendemain. Elle décida que ce serait la Montagne du
Morne, un lieu de mémoire : assoiffés de liberté, les esclaves fraîchement
débarqués sur l'île par les négriers préféraient se jeter du haut de ce roc,
plutôt que de se laisser assujettir par leurs maîtres. Belle leçon !
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Peu
après l'incident qui avait ridiculisé Eve Labbé, sa collaboratrice et amie,
Dennis Gooth se présenta à la réception du Palace. Une colère noire barrait son
front d'un pli profond. Gooth était un client privilégié, parce qu'il était une
star en France mais surtout parce que sa famille était bien connue sur l'île.
Monsieur Gooth faisait l'honneur de sa visite au moins deux fois par an à
l'hôtel de luxe et la direction mettait un point d'honneur à le recevoir avec
tous les égards possibles.


Le
geste de Cécile avait vite fait le tour de tous les personnels, les faits qui
l'avaient précédé aussi. Chez les grooms, les majordomes, les femmes de
chambre, les soubrettes, on saluait l'audace de cette cliente peu ordinaire,
mais le staff de la direction réprouvait et cherchait déjà comment réparer les
dégâts, faire oublier à l'hôte de prestige l'insolence de cette fille qui avait
des allures de pauvresse. D'ailleurs on savait comment elle avait atterri dans
ces lieux d'habitude réservés à l'élite !


C'étaient
les Productions Défix qui payaient la facture !


Le
réceptionniste - un Indien - avait des ordres : si M. Gooth émettait le moindre
désir, il fallait le satisfaire au plus vite. Quand celui-ci demanda d'une voix
tonitruante :


— Appelez-moi
le directeur !


L'employé
docile se saisit du téléphone et composa le numéro du boss, Jean-Chrétien
Lafontaine. Celui-ci ne mit pas deux minutes à apparaître, tout sourires.


— Monsieur
Gooth, s'exclama-t-il en affichant un air ravi et en tendant la main, que me
vaut le plaisir ?...


Gooth
serra machinalement la main tendue mais ne rendit pas le sourire. Il explosa :


— Je
suppose que vous êtes au courant de ce qui vient de se passer au restaurant ?


— Lequel
? demanda Jean-Chrétien Lafontaine en affectant un air inquiet (il avait décidé
de faire l'innocent).


— La
Terrasse.


— Est-ce
que la cuisine n'était pas à la hauteur ? Ou bien le service ?


— J'y
dînais avec certains de mes amis et nous avons été victimes d'une agression
caractérisée...


— Je
ne puis croire...


— Le
personnel n'est pas en cause, il s'agit d'une de vos clientes, une jeune femme
dont on se demande d'ailleurs comment et pourquoi elle fréquente un
établissement comme le vôtre...


— Voulez-vous
dire que...


— Je
veux dire qu'elle n'y a manifestement pas sa place !


— Vous
a-t-elle agressé... heu... verbalement ? Lafontaine mentait bien, habitué qu'il
était à des négociations difficiles avec une clientèle exigeante et un
personnel revendicatif.


— Pas
du tout, répondit Gooth, elle n'a pas prononcé un mot mais elle a projeté une
assiette de napolitaines au visage d'une de mes amies !


— Je
ne... Je... C'est intolérable, en effet ! Vous savez - vous l'avez constaté
vous-même -, l'accès aux établissements de luxe s'est tellement démocratisé
qu'il nous arrive malheureusement quelquefois, mais cela demeure très rare,
d'accueillir des gens, des gens... disons... indésirables.


— Vous
n'êtes pas un centre d'hébergement pour déshérités, tout de même ! Figurez-vous
que j'ai choisi votre auberge parce que, justement, j'espérais jouir d'un
certain anonymat. J'ai besoin de calme et de sérénité !


Il
avait appuyé sur le mot « auberge ». Son interlocuteur réagit par une grimace
puis se répandit en excuses, promit toutes sortes de dédommagements, protesta
de son infini respect pour l'animateur vedette, de son admiration, de son
absolu dévouement.


Mais
Gooth voulait davantage. Il demanda :


— Comment
s'appelle cette furie hystérique ?


— Hum...
il faudrait que vous me la décriviez...


— Rien
de plus facile, c'est sans doute le plus épouvantable laideron que vous ayez
jamais reçu !


Vous
n'avez pas pu ne pas la remarquer, elle dénote franchement !


 — Je
crois voir, en effet. Laissez-moi consulter nos registres...


Il
passa derrière le comptoir, feuilleta un grand livre relié en maroquin rouge et
prononça un nom, du bout des lèvres :


— Hunault
Cécile. Je pense que c'est elle... Voulez-vous que je lui transmette un message
? Je pourrais lui suggérer de présenter des excuses à votre amie...


— Non,
simplement, je ne veux plus la voir ! Faites en sorte qu'elle ne se présente
plus à La Terrasse ni dans les endroits que je fréquente !


Le
directeur fit une moue navrée :


— Ce
sera un peu difficile...


— Eh
bien vous vous débrouillerez ! Comment dites-vous qu'elle s'appelle ?


— Cécile
Hunault.


— Que
fait-elle dans la vie ?


— Heu...
Je suis désolé, monsieur, le devoir de confidentialité... Tout ce que je peux
vous dire, c'est qu'elle est ici parce qu'elle a gagné son séjour en
participant à un concours !


— Un
concours de laideur, je suppose ?


— Vous
êtes cruel, monsieur Gooth, osa Lafontaine... Non, elle a, d'après mes
informations, remporté un concours organisé par TF8. N'est-ce pas la chaîne sur
laquelle vous vous produisez ?


— Décidément,
grommela l'animateur vedette, ils ne m'épargneront rien !


Le
directeur du Palace ne sut comment interpréter cette dernière réflexion. Il
promit qu'il ferait tout son possible pour que son hôte de marque ne soit plus
incommodé par la proximité de cette « furie hystérique ».


Un
peu plus tard, le réceptionniste qui avait assisté à la conversation se permit
de faire remarquer :


— Monsieur
le directeur, je ne voudrais pas me mêler de cette affaire... Je sais bien
qu'il n'est pas convenable de mettre en doute les propos d'un client comme M.
Gooth, mais il me semble que les faits ne se sont pas déroulés exactement comme
il vous les a rapportés et...


Le
directeur foudroya son subalterne du regard et siffla entre ses dents :


— Contentez-vous
de réceptionner !


Le
lendemain, alors qu'elle nageait, comme tous les matins, dans les eaux bleues
de la piscine, Cécile vit arriver un employé de la sécurité de l'hôtel qui lui
fit signe de sortir. Surprise, elle obtempéra et demanda :


— Que
se passe-t-il ?


Elle
lut la gêne dans le regard fuyant de l'homme qui répondit :


— La
direction a donné l'ordre d'évacuer la piscine...


— Pourquoi
?


— Un
client a exigé de pouvoir s'y baigner seul...


Cécile
comprit qu'il s'agissait d'une mesure de rétorsion à son encontre après
l'esclandre de la veille. Elle ne fit aucun commentaire et regagna ses
appartements.


Un
peu plus tard, le téléphone sonna et elle eut la surprise de reconnaître la
voix de Patrice qui demandait :


— Alors
? Où voulez-vous aller aujourd'hui ? Elle ironisa :


— Vous
n'avez pas peur de vous compromettre ? Ou est-ce que vous n'avez pas encore
reçu les ordres ?


— Les
ordres ? Quels ordres ?


— Si
vous ne le savez pas encore, je suis personna non grata dans cet hôtel. Si
j'avais les moyens de me payer un vol retour à plein tarif, je le quitterais
volontiers et sur-le-champ mais ce n'est pas le cas, et puis, je ne veux pas
laisser le terrain libre à certains !


Patrice,
au bout du fil, semblait ne pas comprendre. Il appelait depuis sa chambre. Il
proposa :


— Je
peux passer vous voir ?


— Je
vous attends, si vous osez !


Quand
il frappa à la porte, quelques minutes plus tard, il demanda :


— Quelle
mouche vous pique, Cécile ?


— Ce
n'est pas une mouche, c'est un gros insecte, de ceux qui transmettent le
chikoungounia !


On
était à une époque où des moustiques particulièrement virulents avaient
provoqué une épidémie, dans l'île toute proche de La Réunion. La comparaison ne
devait pas être si mauvaise puisque Patrice parut la comprendre. Il demanda :


— Dennis
?


Cécile
approuva d'un hochement de tête.


— Il
vous a injuriée ?


— Hmm...
Vous ne lui avez pas parlé depuis hier soir ?


— Ma
foi non. Hier, je dînais avec... avec un ami... et ce matin, eh bien, il doit
être à la piscine, c'est son heure...


— Je
sais : il m'a fait virer par la sécurité avant d'y aller !


— Mais...
pourquoi enfin ?


Cécile
raconta par le menu l'incident qui avait eu lieu la veille au soir, à La
Terrasse. Imaginer Eve Labbé enduite de sirop de sucre amusa beaucoup son
auditeur, mais quand elle déclara :


— Votre
Dennis est un sale type. Je m'en doutais depuis longtemps, depuis que je l'ai
vu dans ses œuvres à la télé, mais ma première impression est décidément
confirmée ! J'ai eu droit aussi à des insultes proférées devant un large
public...


Patrice
était accablé. Il enfouit un moment son visage dans ses mains et murmura :


— Il
ne donne pas à voir le meilleur de lui-même !


— C'est
peu de le dire !


— Il
est très mal entouré... Fragilisé comme il l'est en ce moment, il a besoin de
cet aréopage de garces qui lui passent de la pommade à longueur de journée,
espérant s'attirer ses faveurs au cas où il rentrerait en grâce... Je pense
qu'Eve se verrait bien remplacer Flora...


— Et
vous ne trouvez pas ça écœurant ?


— Oh,
moi... Je suis vacciné !


Il
y eut un silence et Patrice demanda :


— Alors,
vous m'assimilez au clan des ennemis ? Vous ne voulez plus vous balader avec
moi ?


Cécile
réfléchit avant de répondre :


— Je
ne vous considère pas comme un ennemi, mais je ne suis pas sûre qu'on vous
pardonnerait une quelconque collusion avec moi!


— Je
vous assure que Dennis n'est pas le monstre que vous croyez !


— En
tout cas, il m'a déclaré la guerre ! Mais je ne suis pas là pour me battre, et
puisque je suis interdite de piscine, j'ai décidé de profiter de la plage et de
remettre à demain l'excursion à la Montagne du Morne. D'ici là, vous saurez si
vous avez toujours envie de m'accompagner...


Patrice
soupira encore :


— Je
ne vous accompagnerai pas à la plage : je ne suis pas assez bon nageur pour me
baigner dans l'océan et je préfère bronzer sur le solarium...


— Je
vois, fit Cécile, comprenant que son ami craignait les représailles s'il
s'affichait avec elle.


Un
peu plus tard, elle emporta Paul et Virginie, marcha jusqu'à la plage,
choisit une place à l'ombre, entre les dizaines de parasols plantés dans le
sable blanc, et s'y allongea. Quelques femmes prenaient le soleil, en bikini et
lunettes noires. Il y avait un seul baigneur dont on apercevait la tête
immergée, à quelques centaines de mètres au large. Ce devait être un fameux
nageur pour s'aventurer aussi loin ! Cécile laissa flotter son regard sur la
mer étale, bleue comme le ciel, jusqu'à la limite de la barrière de corail,
puis vert sombre quand les grands fonds succédaient au lagon. Tout à coup, elle
perçut un signe alarmant. Le nageur, au loin, agitait les bras. Etait-ce une
illusion d'optique ? Non. Elle vit que la tête, par intervalles, disparaissait
dans l'eau. Les bras s'agitaient toujours, avec de moins en moins de vigueur.
Elle comprit qu'un homme était bel et bien en train de se noyer. Elle alerta
ses voisines alanguies :


— Quelqu'un
est en mauvaise posture, là-bas !


— Ah
bon ? fit l'une.


— Vous
croyez ? dit l'autre.


— J'en
suis sûre. Regardez, il coule !


Les
deux femmes avaient mis leurs mains en visière sur les yeux pour mieux voir,
mais elles semblaient ne pas vouloir comprendre.


— Il
faut y aller ! cria Cécile.


— Je
ne suis pas assez bonne nageuse, déclara l'une.


— Moi
non plus... fit l'autre.


— Alors,
appelez les secours ! cria encore Cécile avant de se jeter à l'eau.


Elle
nagea du plus vite qu'elle put, se félicitant d'avoir amélioré sa brasse en
s'entraînant régulièrement à Paris. De temps en temps, elle sortait la tête de
l'eau pour essayer d'apercevoir le malheureux et pour repérer sa position. En
fait, elle n'aurait su dire si c'était un homme ou une femme, elle espérait seulement
qu'il (ou elle) n'était pas trop lourd(e). Elle avait quelques notions de
secourisme et elle savait les difficultés qu'il y avait à ramener un corps
inerte à terre sur une telle distance. Elle pria pour que les deux femmes, sur
la plage, aient bien donné l'alerte : si elle arrivait à le sortir de l'eau, le
noyé aurait sûrement besoin d'être réanimé. Elle approchait. Il disparaissait
dans les eaux, puis réapparaissait. Il ne fallait pas qu'il coule avant qu'elle
arrive ! Elle arriva.


Spontanément,
elle le tira par les cheveux, mais ils étaient trop rares pour qu'elle pût
maintenir sa prise. Comme il se débattait désespérément, elle réalisa qu'il
allait l'entraîner avec lui par le fond si elle ne réussissait pas à le
maîtriser. Alors elle passa ses deux mains sous les maxillaires et, serrant
fort, elle lui maintint la tête hors de l'eau. C'est alors qu'elle reconnut son
ennemi : Dennis Gooth en personne ! Il avait perdu toute sa superbe. Quand il
ouvrit les yeux, Cécile y lut un effroi mortel. Au bord de l'évanouissement, il
ne la reconnaissait pas. Elle ordonna :


—
Cramponnez-vous à mon épaule et ne lâchez pas prise, surtout !


Malgré
ses efforts, l'état de faiblesse dans lequel il était l'empêchait de maintenir
sa pression. Son sauveteur nageait, s'assurait toutes les deux secondes que son
fardeau était bien arrimé à son dos, le repêchait quand il lâchait prise.


Ces
deux êtres ainsi accrochés l'un à l'autre ressemblaient à un monstre marin
bicéphale. Avant qu'il échoue sur la plage, un attroupement s'y était formé :
des sauveteurs professionnels prêts à intervenir (certains étaient déjà dans
l'eau), des badauds, des curieux entouraient les deux femmes qui avaient donné
l'alarme.


On
délivra Cécile et elle se laissa tomber sur le sable, épuisée. On entoura Dennis
Gooth qui, sans avoir perdu totalement conscience, était sonné, le visage
livide. On ajusta à sa bouche un masque à oxygène et, peu à peu, il reprit des
couleurs. Les spectateurs du sauvetage, constatant que tout danger était écarté
pour le naufragé, s'approchèrent de l'héroïque jeune femme qui l'avait sauvé.
Elle avait retrouvé son souffle et essayait de récupérer d'une fatigue proche
de l'épuisement. On la félicita. Elle refusa les compliments en rougissant et
en protestant que « c'était bien naturel ». Elle repoussa ceux qui voulaient la
congratuler : elle avait besoin qu'on la laisse tranquille ! Lafontaine, le
directeur, arriva en courant, suivi d'une petite escorte qui comptait - déjà -
quelques photographes de presse. Il se précipita vers Dennis Gooth, toujours
gisant.


—
Monsieur Gooth ! Dieu soit loué ! Vous êtes tiré d'affaire !


Quand
on lui désigna la jeune femme grâce à laquelle son client privilégié avait
échappé à la mort et qu'il reconnut Cécile Hunault, il siffla entre ses dents :


— Oh,
merde !


Profitant
de toute l'agitation que créaient l'événement et son célèbre protagoniste,
Cécile s'était levée et essayait de se défiler discrètement. Mais Patrice
marchait vers elle. Une frayeur rétrospective le défigurait, il était aussi
pâle que son ami quelques instants plus tôt. Arrivé à la hauteur de la jeune
femme, il lui caressa la joue en disant:


— Vous
avez été formidable ! Vous avez risqué votre vie pour le sauver !


Cécile
grimaça :


— Je
ne pouvais pas deviner que c'était lui ! Si je l'avais su peut-être que j'y
aurais mis moins de hâte...


— Je
sais bien que vous auriez agi exactement de la même manière... Venez !


Il
la prit par la main et l'amena jusqu'au carré de plage où gisait encore Dennis
Gooth. Autour de lui, les photographes se déchaînaient, les correspondants de
journaux internationaux (prévenus par la direction de l'hôtel) s'égosillaient :


— Monsieur
Gooth, s'il vous plaît...


— Dennis,
avez-vous eu peur de mourir ?


La
star sauvée des eaux avait retrouvé ses réflexes de star. Elle souriait aux
uns, répondait aux autres :


— J'ai...
J'ai présumé de mes forces. J'ai eu très peur, oui. Je dois une reconnaissance
éternelle à celui qui m'a sauvé... Je n'ai pas eu encore l'occasion de le
remercier...


— On
dit que c'est une femme ? avança un journaliste.


— Raison
de plus !


Patrice
se pencha vers lui et, tenant toujours Cécile par la main, il la força à
s'avancer d'un pas et dit :


— La
voici, celle qui t'a sauvé.


Cécile
fit une petite révérence comique et tendit la main :


— Cécile
Hunault, dit-elle, pour se présenter dans les formes.
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Dennis
Gooth ne reconnut pas immédiatement « l'épouvantable laideron », le « thon »,
la « furie hystérique » contre laquelle il nourrissait une rancune tenace. D'abord,
il était encore sonné et puis, vue de près, elle n'était pas si laide, ni si
grosse. Il dit :


— Je
ne sais comment vous remercier... Vous m'avez sauvé la vie !


La
jeune femme eut un sourire sibyllin. Elle grinça :


— Je
suis sûre que vous ne saviez pas que les cochons roses d'Europe étaient les
saint bernard des mers !


Dennis
gisait toujours sur le sable. Elle était debout et laissait tomber sur lui un
regard amusé. Alors il la reconnut et la confusion le fit rougir et bégayer :


— Je...
C'était vous ?... Je suis désolé, vraiment désolé !


Cécile
tourna les talons et planta là les quelques journalistes qui avaient bien
l'intention de s'emparer de l'événement et de raconter le sauvetage de
l'animateur vedette par une inconnue, sur une plage de l'île Maurice.


Patrice
Salamero la regarda s'éloigner. Un peu plus tard, quand il se retrouva seul
avec son ami, il le tança vertement :


— Eh
bien, on peut dire que tu as fait un beau gâchis !


— Hmmmm...
grimaça l'autre, à peine remis de sa noyade.


— Tu
voulais mourir, c'est ça ?


— Je...
J'ai eu un moment d'égarement, une envie de grand large, le désir d'en finir
avec toutes ces mesquineries, ces faux-semblants... Je voulais nager le plus
loin possible, jusqu'à l'épuisement.


— C'est
réussi, en effet : si cette jeune femme n'avait pas été là, si elle n'avait pas
été aussi bonne nageuse...


— Eh
bien, tu ne serais pas en train de me faire la morale !


Les
femmes de sa suite venaient, toutes les cinq minutes, gratter à sa porte,
espérant la forcer. Tout le monde savait maintenant qu'il avait échappé à une
mort idiote, qu'il avait présumé de ses forces. On s'inquiétait pour lui. On
voulait le voir, lui parler. Mais la porte restait obstinément fermée. Sur son
ordre, Patrice Salamero faisait barrage.


— Tu
ne veux pas voir Flora ? demanda-t-il, étonné que la fiancée officielle ne soit
pas traitée autrement que les autres.


— Flora
est partie.


— Partie
?


— Oui...
Elle s'est fait conduire ce matin à Port-Louis. Elle a pris l'avion, elle vole
vers Paris.


— Mais...
pourquoi ? demanda Patrice, sincèrement étonné.


— Parce
qu'elle me quitte. Elle va rejoindre son amant...


— Jean-Guy
Mignon ?


— Lui-même
! Je vois que tu étais au courant ! Patrice se troubla :


— Je...
Je croyais que c'était une rumeur infondée.


— Eh
bien, il faut croire que les hommes politiques ont plus de sex-appeal que les
hommes de télévision...


Jean-Guy
Mignon était l'étoile montante du parti majoritaire. Jeune et fringant député,
il avait récemment décroché un portefeuille de ministre du Travail. Il était
photogénique, talentueux et ambitieux. Un grand avenir s'ouvrait devant lui et
devant celle qui réussirait à devenir son épouse. Et ce n'était sans doute pas
uniquement son physique avantageux qui avait séduit Flora Seydoux. C'était, du
moins, ce que pensait Patrice, persuadé, dans le même temps, que l'amertume de
Dennis tenait plus de la blessure d'amour-propre que du chagrin d'amour. Il
demanda en observant son ami du coin de l'œil:


— Tu
l'aimais ?


— Est-ce
que je sais encore ce que c'est qu'aimer ? soupira l'amant délaissé.


— Promets-moi
de ne plus recommencer !


— Tu
veux que je fasse vœu de chasteté ?


— Non,
je veux que tu renonces à la nage en haute mer ! Tu t'es mis en danger...


— Je
ne recommencerai pas, je te le promets. Aucune femme ne mérite qu'on meure pour
elle ! Qu'on vive non plus, d'ailleurs !


Patrice
sourit avec indulgence.


— Tu
ne connais pas toutes les femmes, tout de même !


— Hélas
!... Voudrais-tu, s'il te plaît, faire envoyer une brassée de fleurs à ton amie
de ma part ?


— Mon
amie ?


— Cette
jeune femme qui m'a sauvé. J'ai cru comprendre que vous étiez en bons termes.


— C'est
une fille charmante et très intelligente que tu as traitée de manière indigne !


— Je
ne pouvais pas savoir...


— Non,
tu ne pouvais pas savoir qui elle était et, parce qu'elle a un physique un peu
ingrat, tu l'as cruellement blessée alors même qu'elle ne demandait rien...


— Je
regrette... Tu sais que je ne résiste pas au plaisir d'un bon mot...


— Un
bon mot ? Des injures grossières, oui.


— Elle
s'est vengée sur Eve, elle l'a physiquement agressée...


— Elle
s'est défendue et elle s'est vengée des humiliations que toi et ta bande
infligez à plus faible que vous !


— Ma
parole, tu joues les redresseurs de torts !


— Je
n'aime pas te voir désespéré, ça te rend méchant et injuste... Si je ne te
connaissais pas aussi bien...


— Tu
me mépriserais ?


— Sans
doute !


— Fais
porter des fleurs à cette fille, s'il te plaît, avec un petit mot que tu
signeras pour moi et dans lequel tu exprimeras autant de regrets que de
sincères remerciements... Tu peux même lui proposer une récompense...


— Ce
n'est pas son genre !


— On
pourrait peut-être lui trouver un job dans les studios de la chaîne ou au
standard ? Je suppose qu'elle galère dans des petits boulots minables... Tu
sais qu'elle est ici parce qu'elle a gagné à un concours organisé par TF8,
justement ?


— Je
sais, mais figure-toi qu'elle n'a aucun besoin d'un « petit job » de
complaisance : elle est lectrice dans une maison d'édition et elle adore ce
qu'elle fait... Et puis, je ne suis pas sûr que tu sois en mesure de « pistonner
» quelqu'un en ce moment. Tu devais profiter de ton séjour à Maurice avec ton
équipe pour travailler au remaniement de l'émission, non ?


— En
fait, personne n'est très motivé... Et puis, cette rupture avec Flora va encore
me faire perdre des points dans les sondages ! C'est désespérant !


Patrice
haussa les épaules et quitta la chambre. Il était rassuré quant à la santé
physique de son ami, mais désabusé devant les ravages provoqués par la gloire
factice que la télévision lui avait offerte. Ce garçon qu'il avait connu
acharné au travail, ami dévoué et fidèle, plein de ressources et de
bienveillance, était devenu un homme sans scrupule, aveuglé sur son propre
compte. Il se croyait le meilleur alors qu'il était en passe de devenir le pire
des salopards, le plus minable des histrions télévisuels.


Quelques
heures plus tard, Alok, le majordome, livra dans la chambre de mademoiselle
Hunault un énorme bouquet de fleurs chatoyantes. C'étaient des espèces
exotiques dont certaines étaient totalement inconnues de leur destinataire
émerveillée. Au milieu du bouquet se trouvait un bristol sur lequel Cécile
déchiffra une signature, celle de Dennis Gooth. Elle s'en serait douté ! Elle
rappela le majordome :


— Alok,
s'il vous plaît, voulez-vous bien rapporter ce bouquet à son destinataire ?


— Vraiment,
mademoiselle ?


— Vraiment
!


Elle
se saisit du bristol et, au verso, elle signa : Cécile Hunault. Les fleurs
laissèrent dans la chambre quelques effluves de leur délicat parfum.


Quand
il les reçut, dans sa chambre, Dennis Gooth ne prit pas la peine de jeter un
œil au bristol : il comprit que celle qu'il croyait combler avec ce
spectaculaire bouquet n'avait pas été sensible à son geste. Elle avait la
rancune tenace ! Dennis n'aimait pas qu'on fasse fi de ses attentions, d'autant
qu'elles étaient rares : il n'avait pas de temps à perdre ! Il restait en dette
envers cette fille et ce sentiment aussi était désagréable. Il appela Patrice :


— Elle
a renvoyé mes fleurs ! Qu'est-ce que tu ferais à ma place ? Une enveloppe avec
quelques billets serait-elle mieux reçue ?


— Tu
es incorrigible ! Ce n'est pas ainsi que tu obtiendras son pardon !


— Ecoute,
je ne voudrais pas qu'elle aille baver sur mon compte quand elle sera rentrée
en France ! Je vois d'ici les titres de Gala et de Paris Dimanche :
Dennis Gooth sauvé des eaux par une inconnue... Les confidences de Cécile...


— Mon
pauvre Dennis ! murmura son confident, tu me fais de la peine. Tu n'imagines
même pas que quelqu'un puisse être honnête et désintéressé...


— L'expérience
! Dis-moi comment circonvenir cette femme !


— Tu
pourrais la séduire, comme toutes les autres, suggéra Dennis.


— Tu
l'as vue ? Elle n'est pas... faisable !


— Surtout,
elle n'accepterait pas davantage tes hommages que tes fleurs !


— Comment
est-elle devenue ton amie ?


— Nous
nous sommes rencontrés par hasard au spa et au salon de beauté. Nous avons
sympathisé, nous sommes même allés ensemble au jardin de Pamplemousses, je lui
ai servi de guide.


— Et
vous n'avez pas d'autre projet d'excursion ?


— Hum...
Elle veut voir la Montagne du Morne... Je vais l'accompagner.


— Non.


— Comment
ça ?


— Tu
vas me laisser ta place, c'est moi qui lui servirai de guide !


— Mais...


— Je
prendrai ta voiture, je ne voudrais pas être surpris par un photographe en sa
compagnie...


— Dis-moi
quelles sont tes intentions !


— Je
veux payer ma dette et qu'on n'en parle plus !


— Je
ne suis pas d'accord ! D'ailleurs, elle n'acceptera pas !


— C'est
ce que nous verrons ! Vous avez rendez-vous ?


— Non.


— Alors,
appelle-la et annonce-lui que tu la prendras à 15 heures, à l'entrée de
l'hôtel. C'est un tout petit service que je te demande là, non ?


Patrice
soupira : pourquoi ne parvenait-il jamais à résister aux volontés de cet homme
? Il appela Cécile :


— Toujours
décidée à partir en excursion ?


— Plus
que jamais !


— Alors,
rendez-vous à 15 heures devant le perron...


Cécile
protesta :


— Je
crois que je préfère y aller seule ! Mais... vous ne vous consacrez pas à votre
ami convalescent ?


— Il
a parfaitement récupéré... Hum... Il aurait bien voulu vous exprimer sa
reconnaissance mais...


— Il
n'a pas de reconnaissance à avoir envers moi. C'était un geste presque
machinal. D'ailleurs, si j'avais su que c'était lui qui se noyait, je l'aurais
peut-être abandonné aux requins !


— Vous
savez bien que non.


— En
tout cas, ce monsieur ne m'intéresse pas ! Il a réussi à gâcher les premiers
jours de mes vacances, je ne veux pas qu'il continue !


— Il
se repent de sa conduite...


— Puisque
vous êtes sa conscience, réglez ça entre vous !


— Vous
me refusez donc le plaisir de vous guider cet après-midi?


— Vous
êtes sûr d'en avoir envie ?


— Certain.
A 15 heures devant le perron...


— D'accord
!


Après
avoir raccroché, Patrice Salamero s'en voulut de participer à cette imposture
que Cécile prendrait sans doute pour une trahison. Et elle aurait raison.
Encore une fois, Dennis allait le compromettre et saper son amitié naissante
avec une jeune femme qu'il appréciait.


A
15 heures, le voiturier amena la MG décapotable devant le perron et pria
mademoiselle de s'y installer pour attendre son chauffeur. Ce qu'elle fit.
Quelques minutes plus tard, Dennis Gooth s'installait au volant et démarrait en
trombe. Elle n'avait pas eu le temps de dire « ouf ».


D'abord
surprise par ce démarrage sur les chapeaux de roues, elle comprit que ce
n'était pas Patrice qui avait pris le volant et, reconnaissant son kidnappeur,
elle cria :


— Arrêtez-vous
tout de suite !


— Donnez-moi
une chance, dit Dennis, sans la regarder et en enclenchant une vitesse.


— Une
chance de quoi ?


— De
me faire pardonner et de payer ma dette.


— Je
n'ai rien à vous pardonner, rien à vous dire non plus. Arrêtez-vous !


Il
fixait la route et la vitesse prise par la voiture interdisait à sa passagère
de sauter en marche. Il accéléra encore. Cécile se demandait si Patrice était
complice de cette substitution malhonnête, mais elle avait décidé de garder
dorénavant un silence absolu, et elle ne posa pas la question. Gooth soliloquait
:


— Cécile,
je veux être sincère avec vous...


—   
...


— Je
me suis conduit comme le pire des salopards...


—   
...


— Je
ne suis pas dans mon état normal... En ce moment, les sales coups pleuvent de
toute part... Cette noyade n'était pas vraiment un accident, j'avais une réelle
envie de mourir...


—   
...


— Vous
ne le savez peut-être pas, mais je suis menacé d'une mise au placard par la
chaîne de télévision sur laquelle je travaille...


—   
...


— Je
devais profiter de mon séjour ici avec mon équipe pour retravailler le concept
de mon émission mais je me rends compte que ces gens sont tous des flagorneurs,
Eve la première, celle que vous avez entartée, à La Terrasse.


—   
...


— Professionnellement,
je suis dans une très sale passe...


—   
...


— Et
sentimentalement, je suis désespéré. Flora m'a quitté ce matin même. Je
l'aimais...


Cécile
ne pipait toujours pas mot. Elle trouvait pathétique ce lamento servi par un
homme adulé des foules ! Qu'avait-elle à faire des pitoyables confidences de
celui qui l'avait traitée avec tant de mépris et de cruauté avant qu'elle
prenne sa revanche en le tirant de l'eau, ramolli et suffoquant ?


Voyant
qu'il ne tirerait d'elle aucun mot de compassion, Dennis Gooth se tut. La jeune
femme avait décidé qu'elle fausserait compagnie à son chauffeur dès que la
voiture s'arrêterait. Ils roulèrent ainsi quelques dizaines de minutes dans un
silence pesant, puis Gooth reprit la parole. Il avait changé de ton, ce n'était
plus celui, geignard, qu'il avait adopté pour égrener de prétendues confidences
:


— Je
pensais pouvoir être un bon guide pour vous. Savez-vous que je connais cette
île depuis ma plus tendre enfance ?


— Il
paraît...


— Je
venais passer les vacances chez mes grands-parents, à Curepipe. J'étais un
petit garçon taciturne...


— Vous
m'en voyez tout émue...


L'ironie
de sa passagère ne le désarma pas : il avait au moins obtenu d'elle quelques
mots.


— J'étais
un enfant malheureux...


— Vous
allez me faire pleurer !


Il
fit semblant de ne pas entendre :


— J'étais
malheureux parce que j'étais gros. Les autres enfants étaient cruels envers
moi... A Paris chez ma mère, à Londres chez mon père, je n'avais pas un seul
ami. Ici, sur l'île, les enfants m'appelaient « le cochon rose d'Europe »...


— Serions-nous
de la même race ?


— Je
vous ai enlevée pour que vous consentiez à m'entendre. Je ne veux pas
m'excuser, je suis inexcusable, mais je veux que vous sachiez que je ne suis
pas celui que vous croyez...


— Celui
que vous êtes m'importe peu, répondit Cécile.


— Accordez-moi
deux heures, laissez-moi vous guider à la Montagne du Morne !


Elle
se laissa fléchir. La situation l'amusait, à présent : l'icône des médias qui,
la veille encore, lui jetait des regards méprisants et mettait un malin plaisir
à l'humilier la suppliait aujourd'hui d'accepter sa compagnie. Elle ne se
faisait aucune illusion, pressentant que son intérêt pour elle était dicté par
la volonté de restaurer son image aux yeux d'une téléspectatrice lambda, mais
elle finit par lâcher :


— Soit
!


La
voiture poursuivit son chemin. Peu à peu, la végétation se fit moins
luxuriante. A mesure que les voyageurs pénétraient sur la péninsule, des
collines apparurent qui bordaient la côte. Puis, sur un fond de nuages
cotonneux, se dressa la Montagne sacrée, un piton de pierre volcanique dont les
flancs étaient couverts de verdure, jusqu'au sommet.


— Le
site vient d'être inscrit au Patrimoine mondial de l'humanité, annonça Dennis.


Ils
le contournèrent et le chauffeur arrêta sa voiture au bord de la lagune, à
l'extrémité de la péninsule. Il attira sa passagère jusqu'à un point de vue
grandiose, entre océan et montagne.


— Le
lieu s'appelle le Morne Brabant. Les Hollandais puis les Français qui s'étaient
approprié cette terre avaient fait venir des esclaves des Comores, d'Inde,
d'Afrique, de Malaisie, pour la cultiver à leur profit... Certains d'entre eux,
dès leur arrivée s'enfuyaient dans la montagne, devenant ainsi des « marrons »,
sûrs de ne jamais y être retrouvés par leurs maîtres. Lorsque l'esclavage fut
définitivement aboli, un groupe de gens aurait entrepris de monter leur
annoncer la bonne nouvelle. Les voyant arriver, les esclaves crurent à une
tentative pour les capturer à nouveau, et choisirent de se donner la mort en se
jetant du sommet...


Cécile
devait reconnaître que Dennis Gooth avait des talents de conteur. Il maîtrisait
parfaitement son sujet et faisait un guide exceptionnel. Son récit lui avait
donné la chair de poule.


Ils
roulèrent ensuite jusqu'au village du Morne, puis jusqu'à Trou Chenille. Le
jour décroissait.


Tout
en conduisant avec une prudence extrême, Dennis racontait à présent l'histoire
de sa famille maternelle, implantée sur l'île depuis le XVIIIe
siècle, égrenait ses souvenirs d'enfance, sur le domaine de son grand-père le
planteur. Cécile écoutait. Tout à coup, son compagnon sembla se souvenir de sa
présence, il se tourna vers elle et demanda :


— Et
vous ? Où est-il, votre « berceau » ?


Elle
hésita un peu puis, sans se faire prier, elle raconta sa Bourgogne natale, le
domaine viticole de son grand-père, les talents de conteuse de sa grand-mère.
Elle se laissa aller à raconter à son tour des souvenirs d'enfance qui
n'étaient pas si différents, à l'autre bout du monde, de ceux de son guide.


Personne
n'aurait pu deviner que, quelques heures plus tôt, ils étaient farouchement
ennemis. À mesure que la nuit tombait, l'intimité grandissait dans l'habitacle
de la voiture dont le chauffeur avait fermé la capote. Il n'y avait plus la
moindre gêne entre les deux passagers et, spontanément, Dennis demanda :


— On
dîne ensemble ?


Tout
aussi spontanément Cécile répondit :


— Pourquoi
pas ?


— Alors,
ce sera dans ma suite, si vous le voulez bien... Je veux vous éviter la
présence de mes collaboratrices.


La
jeune femme supposa immédiatement qu'en fait, il craignait les réactions de ses
proches en la voyant à ses côtés. Elle se rétracta :


— Alors,
vous dînerez sans moi. Ma mère m'a toujours interdit de suivre un inconnu chez
lui...


— Mais
je ne suis plus un inconnu ! se récria Dennis. Nous pourrions même décider
d'être amis...


— Je
ne pense pas que mon amitié vous soit d'une quelconque utilité, grinça-t-elle.


Quand
la voiture se gara, au pied du perron, la jeune femme en descendit prestement
et se dirigea, seule, vers le restaurant. Elle était affamée.


Patrice
Salamero attendait Dennis dans sa suite.


— Alors
? demanda-t-il, inquiet.


— Alors,
je viens de me faire envoyer sur les roses ! Elle a refusé mon invitation à
dîner... C'est un comble, non ?


L'icône
des médias n'était pas habituée à essuyer un refus, surtout de la part d'une
femme, et encore moins d'un laideron ! Patrice eut un sourire de contentement
et ricana :


— Tu
ne sais pas y faire avec les femmes, les vraies ! Vous ne vous êtes pas battus,
tout de même !


— Non,
je dois même reconnaître que sa compagnie est agréable...
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Il
y avait fort longtemps que Cécile Hunault ne s'était pas sentie dans cet état
d'esprit : une douce exaltation, mêlée d'une inquiétude sans objet. Se
remémorant la journée qu'elle venait de passer, elle se surprit à sourire pour
elle-même. D'abord elle avait joué les sauveteurs, tirant de l'eau une Very
Important Person contre laquelle  elle avait plus que des préventions. Puis
cette même personne, reconnaissante, lui avait - de façon fort conventionnelle
- fait envoyer des fleurs. Et elle, elle s'était octroyé le plaisir de les
retourner à l'envoyeur. Ce qui l'amusait le plus, c'était l'entêtement de Gooth
à la circonvenir, alors qu'il la considérait comme quantité négligeable. Non
jamais, décidément, elle n'aurait pu penser qu'un jour, elle serait enlevée par
un homme, surtout si cet homme était regardé par la gent féminine ordinaire
comme une sorte de prince charmant ! Mais il s'était brisé les dents et n'avait
rien obtenu d'elle, pas même l'absolution à laquelle il semblait tellement
tenir. Elle n'aurait dû souhaiter qu'une chose, qu'il la laissât en paix, dorénavant.
Mais, si elle voulait être honnête envers elle-même, elle devait admettre que
cet après-midi avait été fantastique. Elle avait découvert des paysages
sublimes, un haut lieu de mémoire, et son compagnon s'était montré agréable,
courtois. Il était un guide remarquable, familier qu'il était du pays et de son
histoire. Elle regretta presque d'avoir finalement refusé son invitation à
dîner. Mais elle ne se sentait pas de taille à affronter les regards ironiques
ou rageurs des Eve et compagnie. Et puis, qu'avaient-ils de plus à se dire ?


Ce
soir-là, elle affronta son reflet dans la psyché avec un peu plus d'indulgence
: en deux séances d'UV, son teint avait bruni et il lui sembla que sa
silhouette s'affinait - ses deux heures de nage quotidienne ? Son visage avait
un certain éclat - grâce sans doute aux soins esthétiques ? Elle décida de
faire quelque chose pour ses cheveux : une petite coupe à la garçonne, pourquoi
pas ? Elle chargea  Alok de prendre rendez-vous au salon de coiffure.


Puis
elle dédaigna la lecture de Paul et Virginie et s'endormit dans un état
d'âme presque voluptueux.


Dans
sa suite, côté océan, Dennis Gooth était resté seul pour souper. Il avait fait
évincer par son majordome tous les fâcheux (essentiellement des fâcheuses) qui
avaient l'intention de le déranger. Il était extrêmement dépité par le refus de
Cécile de partager son repas. « Vous dînerez sans moi, ma mère m'a toujours
interdit de suivre un inconnu chez lui ! »... Pour qui se prenait-elle ? Et que
pouvait-elle craindre ? Il n'allait tout de même pas lui sauter dessus ! Elle
n'était pas du tout son genre ! D'ailleurs elle ne devait pas être le genre de
grand monde et elle n'avait sans doute pas souvent l'occasion de se refuser à
un homme... surtout à un homme tel que lui ! En fait, de près, elle
n'était pas si moche ! Ses rondeurs étaient harmonieuses... presque
appétissantes ! Et puis, son sens de l'humour était désarmant... Patrice, lui,
l'avait perçu assez vite, sans doute. Il comprenait mieux, à présent...


Cette
journée serait décidément inoubliable ! D'abord, Flora lui avait annoncé :


— Je
suis désolée, Dennis, mais un autre homme est entré dans ma vie... Je croyais
pouvoir l'oublier en t'accompagnant à l'île Maurice mais nous sommes éperdument
amoureux... Il m'attend, je vais le rejoindre.


La
foudre était tombée sur sa tête.


— Mais...
Flora, nous devions nous marier dans deux mois...


— Désolée,
vraiment...


— Qui
est-ce ?


— Jean-Guv
Mignon.


— Ah!


Dennis,
entendant prononcer le nom de son rival, avait rendu les armes, se sachant
incapable de lutter. Il avait laissé partir la belle et, mesurant les
conséquences de cette rupture, il était parti nager... très loin. Il avait cru
mourir et cette fille était arrivée, aussi à l'aise qu'un poisson, elle l'avait
tiré de l'eau, lui avait permis de respirer, l'avait traîné jusqu'à la grève. Parce
qu'il avait repris pied dans la réalité, il avait craint qu'elle ne profite de
la situation. Il lui avait envoyé des fleurs (pour une coquette somme) et elle
s'était permis de les refuser. Alors, il s'était fait violence pour l'approcher
et lui offrir un après-midi de rêve. Il était sûr de son fait : cette Cécile
serait sensible au cadeau qu'il lui faisait de sa présence, de quelques
confidences presque sincères. Il aurait payé sa dette et on n'en parlerait plus
!


Et
puis, voilà que la compagnie de cette fille s'était révélée extrêmement
agréable ! Malgré son physique ingrat, elle avait... Dennis n'aurait su dire
quoi mais il était bien obligé de reconnaître que cela avait à voir avec... le
charme ! Du charme, de la personnalité et de l'obstination. Comment avait-elle
osé lui résister alors qu'il lui proposait un dîner en tête à tête, dans ses
appartements ? Combien auraient sauté sur l'occasion ?


Curiosité
? Défi ? Il décida qu'il ne lâcherait pas sa proie. Oui, Cécile Hunault était
devenue une proie pour le redoutable prédateur qu'il était - ou qu'il croyait
être. Et Patrice dirait ce qu'il voudrait ! Pour éviter l'insomnie qui
menaçait, Dennis Gooth vida le minibar de presque toutes ses boissons
alcoolisées.


Le
lendemain matin, il se rendit, seul, sur la plage à l'heure à laquelle il
pensait pouvoir y trouver Cécile. Elle n'y était pas, mais il reconnut, sous un
parasol, posé sur le sable blanc, son sac de toile minable, celui qu'elle
tenait en bandoulière la veille. Il s'assit à côté et attendit. Quand elle
sortit de l'eau, dégoulinante et lumineuse, elle aperçut un intrus, assis à sa
place. Elle le reconnut aussitôt et essaya de voiler le plus possible de son
anatomie, en s'enveloppant prestement avec le drap de bain qui l'attendait,
avec ses affaires, à la place qu'elle s'était choisie, sur le sable. Dennis
Gooth la regardait avec un sourire charmeur.


— Bonjour
jeune fille, bien remise de vos émotions ?


— Mes
émotions ? Quelles émotions ?


— Eh
bien, cette balade, hier...


— C'était
très instructif.


— Seulement
?


Cécile
fit mine de ne pas entendre, et ironisa :


— Vous
avez l'intention de retourner à la barrière de corail pour le seul plaisir de
vous faire ramener à terre par mes bras puissants ?


Instinctivement,
Dennis regarda les bras de la nageuse. C'était vrai : ils étaient... puissants
! Il sourit.


— En
fait, je préfère la piscine mais on ne vous y voit plus...


— Figurez-vous
qu'un client de l'hôtel trouve ma présence gênante... Je suis en quelque sorte
interdite de piscine... Délit de sale gueule, ai-je cru comprendre... Je me
replie donc sur la plage, ce qui a été une chance pour vous !


Elle
lui rappelait que la veille, elle l'avait sauvé des eaux. Elle lui rappelait
aussi qu'il avait exigé son éviction de la piscine. Il grimaça un sourire.


— Je
vous cherchais, je vous ai trouvée.


— Décidément,
vous ne pouvez plus vous passer de moi ! Est-ce que je vais devoir vous subir,
où que j'aille sur cette île ?


— Subissez-moi
encore cet après-midi, je voudrais vous montrer le Cap Malheureux : c'est un
endroit magnifique, ignoré des touristes... On l'appelle ainsi parce qu'une
foule de navires s'y sont échoués...


— C'est
d'un gai, votre programme !


— Je
crains de ne pas être très gai moi-même ! Dennis Gooth savait, d'expérience,
qu'à défaut de faire rire une femme, il faut savoir l'attendrir pour la
séduire. Mais Cécile Hunault n'était décidément pas une femme comme les autres.
Elle répondit :


— Je
suis désolée, mais cet après-midi, j'ai un rendez-vous !


— Je
ne vous crois pas !


— Vous
avez tort !


— Avec
Patrice ?


— J'ai
des comptes à vous rendre ?


— Certes
non, mais, pour être franc, j'ai passé un excellent moment avec vous hier et
ils sont tellement rares en ce moment...


— Je
suis sûre que parmi vos groupies, vous trouverez sans mal une compagne de
balade. Ces dames se précipiteront toutes avec plaisir au Cap Malheureux.


— Mais
il se trouve que c'est vous que j'ai envie d'emmener. Ces dames, comme vous
dites, je les subis à longueur d'année, ce sont des collaboratrices...


— Seulement
?


— Et
plus si affinités, mais je suis las de leur flagornerie, de leurs
minauderies...


— C'est
la rançon de la gloire, non ?


— Eh
bien, il se trouve que, en ce moment, j'ai besoin d'authenticité.


— Et
je vous donne cette impression ? Dennis hésita :


— ...
Oui. Au moins vous êtes sincère... et spontanée... et cultivée...


— C'est
bien le moins quand on ressemble à un thon !


— Je
vous en prie, Cécile, oubliez ce lamentable épisode ! Je regrette
sincèrement... Je... J'étais... Je n'étais pas moi-même !


— C'est
étrange, tout de même, ce dédoublement de personnalité...


— Vous
n'allez pas me reprocher ces paroles malheureuses ma vie durant ?


— Certes
non puisque je n'ai pas l'intention de passer la mienne en votre compagnie !


— Je
voulais vous dire... C'est un peu embarrassant... Au cas où un journaliste vous
interrogerait sur ce qu'il faut bien appeler mon sauvetage...


— Je
comprends. Vous craignez que je ne m'étende sur votre faiblesse passagère et
que je tire gloire de mon geste héroïque ?


— Ce
n'est pas cela, mais... Cécile le coupa sèchement :


— Ne
craignez rien : je ne convoquerai pas la presse et, au cas où... je ne piperai
pas mot. J'entends bien profiter de mon séjour dans la paix et l'anonymat !


— Merci.


— Ne
me remerciez pas, vous ne me devez rien ! Et je ne vous dois rien non plus...
qu'une balade somme toute agréable !


— Ah
! Vous l'avez dit !


— J'ai
dit quoi ?


— Que
la balade était agréable...


— Elle
était plus que cela : elle était très instructive.


— Alors,
pourquoi me refuser le Cap Malheureux ?


— Je
vous l'ai dit : j'ai un rendez-vous !


— À
quelle heure ?


— Vous
êtes trop curieux...


— À
quelle heure ? insista Dennis.


— À
13 heures, avec un coiffeur.


— Avec
un coiffeur ?


— C'est
si étonnant ?


Dennis
Gooth éluda la dernière question et s'exclama :


— Alors
vous serez libre à 15 heures et nous pourrons prendre la route !


Il
n'attendit pas la réponse, se leva d'un bond et rentra à l'hôtel.


Cécile
décida qu'il en serait pour ses frais : pour qui se prenait-il pour lui donner
des ordres ? Il l'attendrait en vain. Non, elle n'irait pas au Cap Malheureux !
Et puis, quelle idée ce rendez-vous avec un coiffeur ! Elle pouvait compter sur
les doigts de la main les fois où elle avait confié sa tête à un homme de l'art
! Est-ce qu'elle n'avait pas mieux à faire à l'île Maurice ? Une petite voix
lui répondit : « Si : visiter le Cap Malheureux ! »


À
15 heures, la petite MG décapotable et son chauffeur attendaient mademoiselle
Hunault devant le perron du Palace. Un des grooms leur lança un regard étonné :
la veille déjà, il avait surpris le couple en partance pour une excursion - ou
une fugue ? Flora Seydoux, la fiancée officielle de Dennis Gooth avait quitté
précipitamment l'hôtel : y avait-il anguille sous roche ? Le physique...
particulier de cette jeune femme laissait à penser qu'il ne s'agissait pas
d'une relation amoureuse... Dommage car dans ce cas, le modeste employé aurait
pu monnayer un scoop pour la presse people !


Cécile
avait, certes, un physique particulier, mais ce jour-là, quand elle apparut en
haut des marches du perron, Dennis se demanda si c'était la même femme qu'il
avait regardée pour la première fois, quelques jours plus tôt, au sortir de la piscine
et qui lui avait paru si disgracieuse. Sa nouvelle coupe de cheveux
l'avantageait, indéniablement : courts, ils dégageaient son front, sa nuque et,
épousant les contours de son visage, semblaient en effacer l'empâtement. Le
groom, toujours aux aguets, pensa qu'elle était presque jolie... finalement.


La
voiture démarra en trombe. Elle roula jusqu'à l'extrême nord de l'île.
Surplombant la mer, les deux touristes se retrouvèrent face à une petite église
aux murs blancs et au toit de tuiles rouges, plantée au milieu de nulle part.


—
Elle a été érigée en souvenir des naufrages qui se sont produits à cet endroit,
expliqua Dennis.


— Ce
doit être là qu'ont péri Paul et Virginie, supposa Cécile.


— Regardez,
là-bas, vous apercevez le phare de l'île Plate et là-bas, c'est île Ronde,
sanctuaire de la vie sauvage des oiseaux. Plus loin Coin de Mire.


Oui,
décidément, elle n'aurait pu rêver meilleur guide pour visiter cette île ! Ils
s'attardèrent jusqu'à la tombée du soir et dînèrent à la Marmite Mauricienne,
un restaurant de Trou aux Biches. Les serveurs, tous vêtus de chemises à
fleurs, insistèrent pour leur servir le cocktail spécial de la maison, un punch
coco métissé pina colada, accompagné d'un assortiment de samoussas faits
maison. Deux cocktails plus tard, ils s'installaient en terrasse. Ils mangèrent
de la langouste, cuisinée à la créole, à l'ail et au vin blanc. Comme le fond
de l'air était moite, ils burent beaucoup. L'alcool aidant, ils s'aperçurent
que toute gêne avait disparu entre eux. A chaque verre, ils trinquaient : à
leur rencontre, à leurs amours, à cette île magnifique. Après le second
cocktail, Dennis avait déclaré :


— Vous
savez que vous êtes jolie ?


Cécile
lui avait jeté un regard de biais, mais sans prendre la mouche. Elle s'était
contentée de grincer, en cognant une nouvelle fois son verre contre celui de
son compagnon :


— On
ne me la fait pas, à moi !


— On
ne peut pas vous faire un compliment ? Je trouve que cette coupe de cheveux
vous va à ravir et...


— Ne
vous fatiguez pas ! Trinquons plutôt... Je ne sais pas, moi... à votre future
émission...


Dennis
se rembrunit :


— Hum...
Je ne suis pas sûr qu'il y aura une future émission... ou alors, dans une
tranche horaire qui attirera une poignée de spectateurs insomniaques...


— Pourtant,
si je ne me trompe, les journaux annoncent une version nouvelle et attrayante
de « L'As des as » ?


— Le
président de la chaîne et le directeur des programmes veulent ma peau.
L'audimat est catastrophique...


— Normal
! fit Cécile.


— Comment
ça, normal ?


— Le
concept est bancal !


— Bancal
? Que voulez-vous dire ?


— Eh
bien, si c'est une émission culturelle, elle est faible, tout juste un petit
étalage d'érudition...


— Merci,
c'est charmant. Mais continuez...


— ...
et si c'est un jeu, il ne peut pas passionner, les enjeux sont trop faibles,
les candidats trop nombreux...


— Je
sais... Les téléspectateurs aiment les jeux du cirque...


— Justement
! Les questions sont trop éclectiques, les candidats répondent le plus souvent
au bonheur la chance, ils défilent sans qu'on ait le temps de s'intéresser à
eux, de s'identifier...


— Que
faudrait-il changer, selon vous ?


— Il
faudrait un vrai duel entre des spécialistes qui feraient monter les enchères.
Que les candidats provoquent soit la sympathie, l'admiration, soit un réel
dégoût, une antipathie foncière...


— Vous
disiez « spécialistes » ?


— Oui.
Variez les thèmes, organisez des joutes en histoire, en littérature, en
sciences, en sport, en cinéma... que sais-je ? Mais surtout, la nouveauté, ce
serait que les questions seraient posées par les téléspectateurs eux-mêmes...


— Mais...
comment ?


— Par
vidéo en direct.


— C'est
difficile, mais réalisable... Vous croyez qu'ils pourraient...


— Ne
les prenez pas pour plus bêtes qu'ils ne sont ! Évidemment, ce qui les
intéressera d'abord, c'est le duel, mais si vous variez les thèmes, chacun
pourra y trouver son compte, jouer aussi, montrer ses connaissances, se mesurer
avec l'as des as... Et puis, pas de demi-mesure : soit on perd soit on gagne,
il n'y a pas de lot de consolation ! Il faut du frisson, du vrai !
L'interactivité en matière de télévision, c'est l'avenir, je vous assure !


— Vous
savez que vous êtes géniale ? s'exclama Dennis. Il y a des semaines que nous
travaillons à huit sur le concept... en nous arrachant les cheveux et vous, comme
ça (il fit claquer ses doigts), vous me donnez l'idée du siècle !


Du
coup, Dennis Gooth se sentit redevenu « icône des médias ». Il voyait très bien
comment il pourrait tirer son épingle du jeu en présentant ces joutes avec un
soupçon d'humour, en ménageant le suspense, en communiquant directement avec
son public. Décidément, cette fille était précieuse ! Il proposa :


— Voulez-vous
travailler pour moi ?


— Sûrement
pas ! s'écria Cécile. Mon travail me plaît énormément et je ne voudrais surtout
pas en changer !


— Qu'est-ce
que vous faites ?


— Je
suis lectrice dans une maison d'édition.


— Ce
doit être terriblement ennuyeux. Vous devez être reléguée dans une cave...


— Ah
ça, je ne suis pas sous les sunlights !


— Si
je vous offre...


Elle
mit sa main sur l’avant-bras de son compagnon pour lui interdire de continuer.


— Ne
m'offrez rien, je vous en prie... Rien n'est à vendre chez moi, et on ne peut
rien acheter : ni mon silence, ni ma voix, ni mon âme... ni mon corps !
Remarquez bien que, si je le voulais, pour ce dernier article, je serais
obligée de faire un prix...


— Eh
bien, le prix est le mien ! déclara Dennis sans sourire.


La
jeune femme éclata d'un rire nerveux.


— Je
plaisantais, bien sûr. Si vous êtes intéressé, attendez la saison des soldes...


Il
y eut entre eux un moment de silence. Lui, était plongé dans une sorte de
torpeur dont on n'aurait pu déterminer si elle était bienheureuse ou au
contraire particulièrement douloureuse. Elle, s'efforçait de sourire mais elle
était sur la défensive.


— Je
voudrais bien rentrer à l'hôtel, dit-elle doucement. Je crois que j'ai trop
bu...


— Malheureusement,
je suis plus ivre que vous...


— Vous
ne pouvez pas conduire ?


— Je
crains que non !


— Alors
?


— Alors,
nous allons dormir sur place...


— Mais...


— Je
sais, je sais, votre mère vous a recommandé de ne jamais suivre un inconnu...
mais je ne suis plus un inconnu !


— Vous
suivre où ? demanda Cécile.


— Laissez-moi
faire !


Il
appela un des serveurs et il y eut entre eux un conciliabule, puis il annonça :


— Nous
avons une chambre !


— Vous
plaisantez ?


— Ne
vous mettez pas martel en tête ! C'est une aubaine, une petite paillote en bord
de mer, prêtée par le patron...


Cécile,
dont le jugement était à présent perturbé par le mélange des cocktails et du
vin, n'essayait plus de réfléchir. La vie, se disait-elle, est facétieuse, les
jours se suivent et ne se ressemblent pas...


D'ailleurs,
elle-même ne ressemblait pas à celle qu'elle était la veille encore !


— À
la guerre comme à la guerre ! poursuivait son chevalier servant. Je vous
promets de ne pas avoir de geste inconvenant...


Ce
disant, alors qu'ils marchaient côte à côte dans la nuit, sur le sable frais,
pour rejoindre leur providentielle paillote, il lui prit la taille puis,
l'immobilisant, il chercha sa bouche. Leur baiser se prolongea, au clair d'une
lune pleinement complice.
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Le
lendemain matin, Patrice Salamero parcourait les couloirs de l'hôtel à la
recherche de son ami et patron. Aux femmes de chambre, aux majordomes, aux
clients en marche vers la piscine ou le sauna, il demandait :


— Vous
n'avez pas vu Dennis Gooth ? Et chacun lui répondait que non.


En
désespoir de cause, il se décida à frapper à la porte des proches. Il commença
par Eve dont il était notoire qu'elle avait le béguin pour son boss. La jeune
femme ouvrit, à demi nue. Manifestement, elle avait été tirée d'un sommeil
profond car son minois était bien chiffonné. Patrice dut répéter sa question :


— Est-ce
que Dennis ne serait pas chez toi ? Elle s'éveilla avant qu'il la formule une
troisième fois.


— Heu...
quoi ? Dennis ? Chez moi ?


— Avez-vous
passé la nuit ensemble ? demanda-t-il sans prendre plus de précautions et sur
un ton de plus en plus impatient.


La
jeune femme blonde et sculpturale se mordit la lèvre inférieure et, passant la
main dans ses cheveux, minauda :


— Est-ce
qu'il en a manifesté le désir ? Est-ce que tu es son intermédiaire ?


Patrice
soupira :


— Tu
rêves éveillée, ma pauvre ! Je n'ai rien d'une estafette et d'ailleurs, la nuit
est finie et le jour est levé depuis trois heures. Il n'y a que toi qui ne le
sais pas, mais je suppose que tu t'es couchée aux aurores... Dennis n'était pas
rentré ?


— Rentré
d'où ?


— Je
sais que, hier après-midi, il avait l'intention de se rendre au Cap
Malheureux...


— En
voiture ?


— Évidemment
!


— Alors,
il a peut-être eu un accident ! C'est affreux !


Eve,
oubliant sa quasi-nudité, se précipita dans le couloir en pleurant bruyamment.
Elle alla réveiller le reste de la garde rapprochée : Marie-Laure, Dolorès,
Gill et Diane, ses comparses et ennemies intimes, celles qui, avec elle,
formaient l'équipe de Dennis Gooth sur TF8. Toutes dormaient encore, toutes
furent tirées du sommeil par des glapissements aigus :


— Dennis
n'est pas rentré à l'hôtel !


— Dennis
a disparu !


— Dennis
a eu un accident !


— Dennis
est mort !


Une
demi-heure plus tard, un chœur de pleureuses était réuni dans le hall du
Palace. Le personnel présent se joignit à lui. On se perdait en suppositions,
en supputations.


— Sa
voiture n'est pas au garage, annonça un employé.


— Il
faut avertir la police ! cria une femme de la suite.


— Il
a pu tomber à la mer !


— Il
conduit comme un dieu, objecta Patrice. Je vous rappelle qu'il a fait de la
Formule Un...


— Ou
alors, il a réitéré son imprudence d'il y a deux jours... Il aura nagé jusqu'au
large et... suggéra sombrement Dolorès.


— C'est
la faute de Flora ! hurla Eve. Elle s'est conduite comme une...


— Il
s'est peut-être tout simplement égaré ? interrompit Marie-Laure, la plus
raisonnable des groupies.


— Hum...
fit Patrice, il connaît l'île comme sa poche...


Jean-Chrétien
Lafontaine, le directeur du Palace, avait rejoint le groupe. Il se voulait rassurant
:


— Monsieur
Gooth a peut-être tout bonnement fait une fugue... en galante compagnie...
L'établissement regorge de beautés, l'île tout entière d'ailleurs. Si j'en
crois sa réputation, il n'est pas homme à dédaigner une bonne fortune !


Eve
s'indigna :


— Il
est sous le coup de sa rupture avec Flora et, s'il avait besoin d'être consolé,
il a autour de lui des femmes qui...


Elle
n'eut pas le temps d'achever sa phrase que toutes les têtes se tournaient vers
l'entrée de l'hôtel : on avait reconnu les pétarades de la petite MG
décapotable dont les pneus avaient crissé sur le gravier avant de
s'immobiliser. On attendait de voir apparaître celui pour lequel on s'était si
bruyamment inquiété. Et on le vit. Mais il n'était pas seul. À côté de lui
marchait cette grosse fille mal embouchée qui avait tellement diverti la bande
quelques jours plus tôt. Les yeux s'arrondirent, les bouches aussi. C'était
plus que de la surprise, c'était de l'effarement qui se lisait sur les visages
tendus vers les arrivants.


Dennis
était souriant. La grosse fille aussi. D'ailleurs, chacun remarqua sans se
l'avouer qu'elle n'était pas si grosse, ni si moche. Elle avait changé quelque
chose. La coiffure ! Mais enfin, cette association était plus qu'improbable !
Il y avait sûrement une explication. On essayait de comprendre mais personne ne
trouvait d'explication plausible. Patrice s'approcha du revenant :


— Tout
va bien ?


— Au
mieux.


Dennis
fendit le groupe de ses amis et collaborateurs, sans un mot mais avec un
sourire parfaitement naturel. Il fit un signe amical à Jean-Chrétien Lafontaine
et se dirigea vers l'ascenseur. Cécile, elle, évita la petite foule, fit un
écart et disparut dans un couloir. Quand elle arriva dans sa chambre, elle se
jeta sur son grand lit blanc et resta un moment, sur le dos, les yeux au
plafond. Ce qui lui arrivait était insensé ! Elle avait couché avec un homme
qu'elle détestait ! Qu'elle méprisait même. Un de ces personnages qu'elle
n'aurait jamais dû rencontrer ! Une star du petit écran plein de morgue et de
suffisance ! Un type qui, trois jours plus tôt, la traitait de « thon », de «
cochon rose ». Mais il n'était pas que cela. Il était aussi un homme cultivé et
délicat, un être qui un temps avait souffert comme elle, de son physique
ingrat. Il était tourmenté et bien moins sûr de lui qu'on aurait pu le penser.
Il était doux et plein d'attentions. Ses bras étaient protecteurs et ses
baisers... inoubliables. Dans cette paillote, dans les soupirs du vent et les
gémissements de la mer, ils avaient passé une nuit d'amour comme jamais Cécile
n'en aurait espéré. Au petit matin, il avait dit :


— Je
voudrais que ce moment s'éternise... Je voudrais ne jamais quitter cette
case...


— On
jouerait à Robinson Robinsonne, avait murmuré la jeune femme.


— On
s'habillerait de feuilles de palmes.


— Il
faudrait plusieurs palmiers ! avait ricané Cécile.


Ils
s'attardèrent, se précipitant l'un contre l'autre avec un joyeux appétit, riant
fort ou se caressant doucement, se découvrant, se dévorant du regard, sans
jamais se rassasier. Puis Dennis s'était assombri d'un coup :


— On
va s'inquiéter à l'hôtel...


— Il
vaut mieux rentrer, n'est-ce pas ?


— Si
on me déclare disparu corps et biens, je n'ose imaginer le ramdam que cela va
provoquer...


— Alors,
rentrons...


— Je
vais convoquer mon équipe et lui exposer tes suggestions pour améliorer l'As
des as... Je vais te citer, évidemment...


— N'en
fais rien, surtout !


— Comme
tu voudras... Ce ne sera pas long. Cet après-midi, je t'emmènerai voir le Trou
aux Cerfs et demain, nous irons nous promener dans les gorges de la Rivière
Noire. Et puis, je veux te montrer l'île Ronde, l'île aux Bénitiers, l'île aux
Aigrettes, l'île aux Deux Cocos, l'île d'Ambre, l'île aux Cerfs... Je veux que
tu connaisses la maison de planteur où j'ai passé les plus beaux jours de mon
enfance, à Curepipe...


Cécile
avait écouté avec ravissement son bel amant qui égrenait des noms pleins de
poésie et d'exotisme. Elle en éprouvait un plaisir proche de l'émerveillement
enfantin. Elle ne savait pas si elle devait croire à ces promesses mais au
moins, elle les aurait entendues, elles auraient sonné à ses oreilles comme les
comptines qu'elle psalmodiait, petite fille, pour sauter à la corde ou jouer à
la balle.


Elle
se pelotonna sur le grand lit majestueux et s'endormit comme un bébé, envahie
de sensations bienheureuses. Avant de fermer les yeux, elle avait, pour
elle-même, fait un constat qu'en d'autres temps elle aurait jugé désastreux :
elle était amoureuse !


Dennis,
lui, n'avait pas pris le temps de s'alanguir pour réfléchir aux conséquences de
cette nuit incroyable. Il avait du pain sur la planche !


Comme
il s'y attendait, Patrice pointa son nez dans ses appartements alors qu'il
était sous la douche.


— Alors
? fit celui-ci, haussant le ton et attendant sans doute des explications sur
cette fugue avec une jeune femme qu'il considérait comme son amie.


— Alors
quoi ?


Dennis
apparut, tout nu, se frottant les reins avec une serviette. La pudeur n'était
pas de rigueur en présence de l'ami intime, mais l'Apollon de TF8 se doutait-il
seulement de l'effet qu'il produisait sur lui ? Patrice détourna le regard
et précisa sa question :


— Alors,
qu'est-ce que tu as fait pendant tout ce temps avec Cécile ?


— Tu
as peur pour ta protégée ? Tu crains que je ne l'aie maltraitée ?


— Non,
mais je me pose des questions... Quand tu disparais avec une femme, en général,
ce n'est pas pour enfiler des perles...


— Eh
bien, nous n'avons pas enfilé des perles ! Nous avons beaucoup parlé. Et
figure-toi qu'elle m'a donné le « truc » pour l'émission...


— Le
« truc » ?


— Oui.
Des idées géniales que je vais vous soumettre tout à l'heure. Déjeuner de
travail à La Terrasse à midi précise. Préviens tout le monde !


— Vous
avez... travaillé pendant toute une nuit ?


Dennis
biaisa :


— Cette
fille est géniale ! J'ai voulu l'embaucher comme collaboratrice...


— Elle
a refusé, naturellement ?


— Oui,
elle a refusé. Elle est d'une intégrité, d'une honnêteté intellectuelle,
d'une...


— Je
crois la connaître un peu mieux que toi et si tu veux bien t'en souvenir, je te
l'avais dit...


— Je
ne suis pas sûr que tu la connaisses mieux que moi... fit Dennis en enfilant un
pantalon de toile blanche qui rehaussait le bronzage de son torse.


— Tu
ne vas pas me dire que...


— Si.
Nous sommes devenus amants !


— Je...
Je ne veux pas croire que... Elle n'est pas... Elle est trop... Enfin, elle
n'est pas ton genre du tout !


— Tu
es jaloux ?


— Je
ne suis pas jaloux, je suis... en colère. Je te préviens, si tu fais du mal à
Cécile, je pourrais...


— Tu
pourrais quoi ?


— Je
pourrais te donner ma démission et te planter définitivement !


— Rassure-toi,
je n'ai pas l'intention de lui faire du mal... Je peux te confier quelque chose
?


— Tu
demandes l'autorisation, maintenant ?


— Hmm...
Il y a longtemps que je ne me suis pas senti aussi bien avec une femme !
D'abord elle a du répondant et au lit aussi...


— Stop
! Je ne veux rien savoir ! Mais tu es prévenu... Si tu lui fais du mal...


— Cet
après-midi, je l'emmène au Trou aux Cerfs et nous irons aussi à Curepipe, voir
la maison de mon grand-père...


— Tiens,
tiens, jusque-là tu as toujours évité de la montrer à tes conquêtes... sauf à
moi, évidemment !


— Cécile
n'est pas comme les autres !


— Je
ne te le fais pas dire.


A
midi, l'équipe au complet de « L'As des as » était attablée à La Terrasse.
Dennis ne laissa pas ses collaborateurs se perdre en suppositions, et annonça
d'entrée de jeu :


— Après
une nuit de réflexion, je tiens l'idée qui va donner un nouveau souffle à
l'émission !


— Ah
! firent les sept autres présents.


— Ce
sera une joute interactive...


Il
développa ensuite une à une les suggestions qu'avait faites Cécile. Quand il
eut terminé, il répondit à quelques questions de détail et de logistique et fut
assez satisfait de l'effet produit : tout le monde était convaincu et le
disait.


— Il
faut un casting irréprochable, dit Marie-Laure.


— Des
effets de lumière sur le plateau, ajouta Dolorès.


— Il
faudra tout de même mettre en scène les spectateurs-acteurs, dit Diane, on ne
peut pas risquer un dérapage...


— Ils
seront tous volontaires, évidemment, et spécialistes du thème proposé : on est
dans la réalité...


— Le
concept est révolutionnaire, fit Lou qui mettait un point d'honneur à
surenchérir dans la louange. Ton idée est tout bonnement géniale !


Les
collaboratrices de Dennis Gooth étaient ravies de constater qu'il avait
retrouvé son énergie et son imagination, toutes qualités qui faisaient de
lui... ce qu'il était ! Elles se demandaient aussi, en silence, ce qui avait
bien pu provoquer cette renaissance. Abattu et suicidaire hier il était
redevenu aujourd'hui fringant et exigeant : un chef !


La
question que personne n'avait osé poser vint finalement d'Eve:


— Et
pendant cette nuit de réflexion, qu'est-ce que tu as fait du cochon rose ?


Le
visage du boss se ferma.


— Je
ne vois pas de qui tu veux parler.


— Eh
bien, la grosse sirène, mi-femme mi-thon, celle qui m'a agressée sauvagement,
ici même, celle qui t'a tiré de l'eau, elle était avec toi non ?


Les
autres avaient compris que la question était malvenue et que Dennis n'entendait
pas qu'on lui rappelle un passé proche qu'il était désireux d'oublier. Son
regard s'était durci et un pli s'était dessiné sur sa bouche. Il lâcha :


— Ma
pauvre fille, si tu avais le quart de l'intelligence de Cécile, tu passerais
pour un génie !


— Et
si elle avait mes mensurations, tu la sauterais ! répliqua la blonde qui ne
mesurait ni la vulgarité ni l'insolence de son propos, mais à qui on devait
reconnaître un certain sens de la repartie.


— Je
ne pense pas que tu auras ta place dans la nouvelle équipe, trancha Dennis. Nous
enregistrerons un pilote dès notre retour...


— Dans
huit jours, précisa Diane dans un silence pesant.


— Neuf,
corrigea Dennis. Je vais faire venir Théo Duval pour une interview, il aura
l'exclusivité de l'annonce et le descriptif de la nouvelle formule de « L'As
des as »...


Patrice
fit une grimace dubitative :


— Le
journaliste des Nouvelles du dimanche ? Tu crois qu'il se déplacera ?


— Un
séjour à l'île Maurice, payé par la production, devrait le convaincre, et puis,
je ne suis pas encore complètement has been, tout de même : mon
actualité intéresse le lectorat de son journal !


Personne
ne sut ce qui s'était passé avec Cécile Hunault mais chacun se le tint pour dit
: mieux valait ne plus se moquer !


Comme
l'avait calculé Dennis, il restait neuf jours aux amants pour vivre, sur cette
île enchanteresse, leur imprévisible passion. La passion se nourrit du paradoxe
et ces deux êtres si peu assortis, si différents l'un de l'autre qu'ils
n'auraient jamais dû se rencontrer, passèrent le plus clair du temps qui leur
était imparti dans les bras l'un de l'autre.


Toutes
les nuits, ils les vécurent ensemble - dans la chambre de Cécile, c'était plus
discret -, toutes les journées, ils voyagèrent, et, quand Théo Duval, le
journaliste des Nouvelles du dimanche, arriva au Palace où il devait
interviewer Dennis, ce dernier ne lui accorda que deux heures, pressé qu'il
était de retrouver sa maîtresse.


Ses
collaborateurs ne le voyaient plus ou presque. On murmurait dans son dos, on ne
voulait pas croire à l'évidence : « L’icône des médias » n'avait pas pu tomber
amoureux de ce laideron, tout de même ! On ne le voyait plus non plus le
laideron, ni à la piscine, ni à la plage, ni dans les restaurants de l'hôtel.
Seul Patrice savait. Il était au courant de l'idylle et, privé de ses deux
amis, il ruminait de sombres pressentiments : sur l'île, ils vivaient
librement, enchaînaient les balades dans des lieux sublimes, les baignades dans
le lagon, les étreintes, au cœur des nuits moites ou à la lumière du jour, dans
les criques ou les buissons hospitaliers, mais qu'en serait-il à Paris ?


Dennis
et Cécile ne voulaient pas penser au retour, ne voulaient pas imaginer que la
réalité les rattraperait. Jamais la jeune femme n'avait vécu de tels moments,
jamais elle n'aurait cru que lui serait offert un tel bonheur. Jour après jour,
elle découvrait celui qui était devenu son amant. Patrice avait raison : Dennis
n'était pas celui qu'il donnait à voir ! Lui, de son côté, retrouvait sa vraie
nature : il oubliait sa petite gloire, ses goûts de luxe, son obsession de
l'image. Réconcilié avec lui-même par la grâce de Cécile, il se sentait plus
heureux qu'il ne l'avait jamais été.


Alok,
le majordome de mademoiselle Cécile, n'avait pas les yeux dans sa poche : il
savait pertinemment avec qui et comment elle passait ses nuits, mais jamais il
ne manqua à son devoir de discrétion, pas même le jour où, perfidement, Eve
vint l'interroger :


— On
ne voit plus cette cliente un peu... forte, pas très jolie et très agressive,
vous savez celle qui m'avait balancé des napolitaines à la figure, un soir...


— Je
ne vois pas de qui vous voulez parler, madame...


— Elle
loge au 106, je crois...


— Au
106 ? J'ai bien l'honneur de servir une jeune dame, mais elle est très jolie et
très courtoise...


— Ah
oui ? Elle se cache, alors ?


— Je
ne sais pas, madame.


— Elle
est... seule ?


— Je
l'ignore, madame !


Lorsque
Théo Duval, le journaliste, avait voulu interroger Dennis sur sa rupture avec
Flora Seydoux (on était déjà au courant à Paris), celui-ci avait répondu
sèchement :


— Ma
vie privée ne regarde personne ! Cécile devait regagner la France deux jours avant
Dennis et son équipe. Celui-ci proposa :


— Je
peux te trouver une place sur notre vol, retarde ton retour...


— C'est
impossible !


— Mais
pourquoi ? Les Editions du Portail t'attendront !


— Non.
Je ne plaisante pas avec mes obligations professionnelles !


— Ça
ne m'étonne pas, mais tu me laisserais seul au milieu de ces harpies ?


— C'est
ainsi que tu parles de tes amies ? Il me semble que le travail d'équipe
implique une entente parfaite entre collaborateurs...


— La
télévision n'est pas l'édition, tu sais, c'est un monde... particulier !


— Je
ne regrette pas de ne pas le connaître !


— Mais
tu connais un de ses suppôts !


— Tu
dis toi-même que tu rêvais d'être écrivain...


— Rêve
oublié : je ne serais plus capable d'écrire une ligne. Je me suis laissé
emporter dans ce tourbillon et si je ne t'avais pas rencontrée, je crois que je
me serais perdu...


— Noyé,
tu veux dire ! sourit Cécile.


— Dès
mon retour à Paris, je te téléphonerai...


— J'attendrai.


Au
moment de son départ, la jeune femme refusa que son amant l'accompagne à
Port-Louis.


— Pas
la peine d'exciter les langues de vipères de tes groupies, expliqua-t-elle. Et
puis, je n'aime pas les adieux ! Patrice accepte d'être mon chauffeur...


— Si
c'est ton souhait...


— Je
t'aime.


— Je
t'aime aussi.


Patrice
attendit qu'Alok ait chargé dans la voiture le sac à dos fatigué de
mademoiselle Cécile. Le majordome, pour la saluer, joignit les mains, inclina
la tête et murmura :


— Je
vous souhaite tout le bonheur du monde, mademoiselle !


Cécile
l'embrassa sur les deux joues, ce qui ne se faisait pas dans pareil
établissement.


Un
peu plus tard, sur la route, Patrice murmura :


— Je
ne vous demande pas si votre séjour a été agréable... Vous êtes resplendissante
!


Cécile
sourit. Elle savait - et sa psyché le lui avait confirmé - qu'elle s'était
littéralement transformée au cours de ces deux semaines. Elle répondit, en
refoulant les larmes qui affleuraient à ses yeux :


— L'amour
embellit ceux qu'il touche...


— Vous
êtes amoureuse ?


— Oui.
Eperdument, passionnément, résolument !
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Quand
son avion se posa à Roissy, Cécile fut accueillie par un ciel gris et une
méchante bise d'automne. Le contraste était tellement grand avec les cieux
qu'elle avait quittés quelques heures plus tôt que son corps réagit. Elle
commença à éternuer et, quand elle arriva au pied de son immeuble, son nez
était rougi et ses yeux pleuraient. Elle aurait pu aussi verser des larmes de
regret en pensant aux moments inoubliables qu'elle venait de vivre avec l'homme
qu'elle aimait et qu'elle venait de quitter, mais il avait promis de l'appeler
dès son retour : il n'y avait que deux jours à attendre. Certes, ils seraient
interminables mais les retrouvailles n'en seraient que plus douces.


Dès
le lendemain matin, elle reprenait le chemin du travail. Le siège des Editions
du Portail était en ébullition : on était en pleine saison des prix littéraires
et c'est à peine si Anne Lefèvre remarqua le retour de sa collaboratrice. Les
autres employés, en revanche, n'en crurent pas leurs yeux. Ils avaient du mal à
reconnaître dans la jeune femme bronzée, rayonnante, amincie, celle qui était
partie deux semaines plus tôt en vacances.


— Ce...
c'est bien vous ? fit Marlène, l'assistante de direction, en la voyant arriver.


— C'est
bien moi !


— Mais...
qu'est-ce que vous avez fait ? Vous êtes... transformée ! 


— Un
prince charmant qui passait a embrassé le crapaud sur la bouche, plaisanta (à
demi) Cécile.


L'autre
sourit et resta avec sa perplexité. Alain Blanquet, un des auteurs fétiches de
la maison, amateur de jolies femmes et qui n'avait, jusque-là, jamais accordé
un regard à la discrète lectrice, la débusqua dans un couloir et, conquis,
entreprit de faire pour elle un de ces numéros de charme dont il avait le
secret et qui se terminaient immanquablement par la question :


— On
ne dînerait pas ensemble un de ces soirs ? Cécile avait maintes fois assisté à
ce genre d'entreprise, ce n'était pas ce qu'elle préférait chez Blanquet. Elle
écouta ses compliments ampoulés, accorda même à celui qui les prononçait un
regard intéressé, mais, à la question finale, elle répondit sobrement :


— Non.


Où
qu'elle aille, ce matin-là, elle provoqua surprise et incrédulité. Jusqu'à la
serveuse du petit restaurant où elle avait l'habitude de déjeuner qui manqua
lâcher son assiette de saucisses-frites :


— Eh
ben dires donc, on peut dire que vos vacances vous ont profité ! Vous avez fait
un stage de relooking, non ?


— Pas
du tout !


— Alors,
vous êtes amoureuse... L'amour ça rend jolie !


Cécile
sourit et renonça aux saucisses-frites (le plat du jour) pour une salade
composée.


Pendant
deux jours, elle conserva le sourire extatique qui était accroché à ses lèvres
depuis son retour de Maurice. Le troisième jour, elle commença à attendre le
coup de fil de Dennis. Et la fébrilité la gagna. À sa directrice qui la priait
de lire d'urgence certain manuscrit recommandé par une personnalité de poids,
elle répondit vertement qu'elle ne donnait pas dans la complaisance. La
directrice lui jeta un regard de biais.


— Vous
avez changé, vous ! remarqua-t-elle enfin.


— Sans
doute.


— Une
petite poussée hormonale ?


— Mes
hormones se portent bien, merci... Je lirai ce pavé quand j'aurai achevé
ceux-là - elle désignait une pile de feuillets grossièrement reliés qui
attendait sur son bureau.


— Dépêchez-vous
tout de même !


Mais
Cécile était incapable de se mettre sérieusement au travail. Les histoires, les
intrigues, les récits qu'elle découvrait au fil de ces pages lui paraissaient
insipides au regard de ce qu'elle avait vécu - pour de vrai - dans les jours
précédents, sur une île qui avait inspiré bien des romanciers !


Elle
se coucha inquiète, au soir du troisième jour : Dennis n'avait pas téléphoné ! Il
lui avait, bien sûr, laissé son numéro privé mais pour rien au monde elle
n'aurait fait la démarche. Son amour-propre le lui interdisait : c'était lui
qui l'avait séduite, lui qui lui avait fait des promesses, c'était à lui de les
tenir. Peut-être son vol avait-il été retardé ? Peut-être avait-il rencontré
des problèmes, des aléas indépendants de sa volonté ?


En
fait, le jour de son retour, quand il en avait eu le loisir, Dennis avait bien
appelé, comme il l'avait promis. Mais c'était son assistante qui avait composé
le numéro, depuis son bureau. Cécile s'était précipitée sur son portable, mais
elle n'avait pas reconnu le numéro qui s'affichait. Croyant qu'il s'agissait
d'un appel indésirable, elle n'avait pas répondu. Et il n'y avait pas de
message.


Exaspéré
de ne jamais obtenir de réponse, Dennis avait fait appeler, le lendemain, le
standard des Éditions du Portail. Une secrétaire avait annoncé :


— TF8
pour mademoiselle Hunault !


— Qu'est-ce
qu'ils me veulent ? avait demandé celle-ci.


— Je
ne sais pas.


La
jeune femme avait réfléchi, elle avait imaginé que la chaîne et les Productions
Défix, qui lui avaient offert le voyage à Maurice, attendaient d'elle un récit
ou des remerciements. Elle n'avait jamais fait le lien avec Dennis.


— Qu'ils
aillent se faire voir ! avait-elle répondu, et elle avait refusé de prendre la
ligne.


L'animateur
vedette avait bel et bien été pris en otage dès son arrivée à Paris. Avant même
qu'il prenne l'initiative d'une visite au président de la chaîne, celui-ci
l'avait convoqué d'urgence. L'entrevue avait été concluante : Dennis avait
exposé « le résultat de son travail avec son équipe dans sa retraite de l'île
Maurice » et Quentin Dupont-Maynard avait été séduit.


—
Je veux voir le pilote avant la fin de la semaine ! avait-il déclaré.


Ses
désirs étaient des ordres et toute l'équipe s'était mise au travail, Dennis le
premier qui s'y était collé, jour et nuit. Sa carrière était en jeu. Il s'était
donc abîmé dans ce projet.


Au
cours des jours suivants, puis des semaines, l'inquiétude de Cécile se
transforma en abattement, puis en désespoir. Et chacun put constater que
l'embellie avait été de courte durée. Oubliée, abandonnée, la jeune femme se
précipita sur des nourritures consolantes : chocolat, sucreries, friandises empoisonnées
qui alourdirent sa silhouette. Elle négligea de se coiffer et de se maquiller,
retrouva son vieux jean, son teint se ternit.


Pendant
cette période, la presse, d'habitude prolixe en ce qui concernait la vie privée
de la star du petit écran, semblait l'avoir oubliée : pas une ligne dans les
journaux people sur sa rupture avec Flora Seydoux, pas une ligne non plus sur
le devenir de l'émission qu'il présentait et qui risquait de disparaître des
programmes ! Cécile attendait la publication du numéro des Nouvelles du
dimanche pour y lire l'interview réalisée par Théo Duval, s'assurer qu'elle
n'avait pas rêvé, que Dennis Gooth avait bien séjourné en même temps qu'elle à
l'île Maurice, qu'il existait bel et bien. Il lui fallut attendre plusieurs
semaines pour que, à la une du journal, elle avise l'annonce : « L'As des as :
un nouveau souffle... » Elle eut un pincement au cœur en découvrant la photo
qui illustrait l'article. Dennis souriait en enlaçant une jeune femme blonde et
radieuse qui n'était autre qu'Eve. Photomontage ? Cliché ancien ? Elle ne
pouvait détacher son regard de cette image et les suppositions se bousculaient
dans sa tête : après son départ, Dennis avait-il succombé aux charmes et aux
avances de l'intrigante ? Ses gestes et ses déclarations d'amour n'étaient-ils
qu'une sinistre farce ? Elle lut, en page 6, ses réponses au journaliste. Il
annonçait le remaniement de son émission, un nouveau titre, promettait bien du
plaisir aux téléspectateurs mais refusait, pour le moment, d'en dévoiler les nouveautés.
Et puis, à la question : « On parle d'une rupture entre vous et Flora Seydoux
avec laquelle vous aviez annoncé un prochain mariage... Qu'en est-il exactement
? », il répondait : « Ma vie privée ne regarde personne. »


Dennis
s'était inquiété du silence de Cécile, puis il s'était exaspéré. Comme le
quiproquo durait, que ses appels restaient vains, il avait fini par croire
qu'elle avait tiré un trait sur leur histoire. En fait, il avait été pour elle
une aventure de vacances ! Il savait qu'elle n'approuvait pas la vie qu'il
menait, qu'elle méprisait son travail, sa gloire facile. Elle était une
intellectuelle, une pure ! Elle le renvoyait aux paillettes et aux
satisfactions superficielles du petit écran ? Eh bien, elle verrait ! Quand la
nouvelle émission serait lancée, il l'écrirait, son roman, et deviendrait
l'égal de ses idoles : des auteurs reconnus, des romanciers auréolés d'une
vraie gloire !


Quand
il eut achevé le pilote de « Bras de fer » (ce serait le nouveau titre), il
s'enferma quelques jours chez lui et écrivit les trois premiers chapitres de
son œuvre. Cécile lui manquait. Il ne s'expliquait pas comment, en quelques
jours, une femme si peu spectaculaire avait pu produire sur lui un tel effet.
Eve le harcelait, le sentant affaibli, mais il tenait bon : la blonde pulpeuse
ne pouvait pas remplacer Cécile dans son cœur, même si elle était prête à
partager son lit. Il donna à son héroïne le prénom et le physique de celle qui
ne voulait pas sortir de sa mémoire : un visage d'une expressivité étonnante,
des rondeurs voluptueuses, une voix mélodieuse. Le personnage, comme son
modèle, avait de l'audace et une liberté de pensée qui allaient lui faire vivre
de rocambolesques aventures. Difficile de camper, en face, un personnage
masculin qui ait autant d'envergure ! Ce serait la difficulté. Les joies de
l'écriture consolèrent un peu Dennis Gooth.


Les
mois passèrent. Les Éditions du Portail se taillèrent quelques succès de
librairie et virent deux de leurs auteurs primés, parmi ceux découverts par
Cécile. L'émission de Dennis Gooth faisait un tabac et obtint même un Sept
d'or. Il revint sur le devant de l'actualité et fit à nouveau la une des
magazines. Il devint très difficile d'oublier l'existence de Dennis Gooth : il
souriait partout ! Dans les couloirs du métro et aux étalages des kiosques à
journaux, sur les colonnes Morris et dans les halls de gares ! Cécile, chaque
fois qu'elle apercevait ce sourire satisfait, détournait les yeux.


Ses
amis avaient évidemment remarqué qu'après son retour triomphal, elle
connaissait une période difficile. Ils essayaient de la faire parler, par
curiosité mais aussi parce qu'ils espéraient que des confidences la soulageraient
d'une partie de ce chagrin récurrent. Maud, qui était graphiste dans la même
maison et une intime, essaya de la cuisiner :


— Tu
as eu une aventure à l'île Maurice, n'est-ce pas ?


— Oui.


— J'en
étais sûre ! Et alors ?


— Alors
quoi ?


— Il
était beau ?


— Oui.


— Il
sentait bon le sable chaud ?


— Oui.


— Il
ne t'a pas promis de t'attendre, tout de même ?


— Hum...


— Ce
n'était pas un Mauricien ?


— Non.


— Un
client de ton palace, alors ?


— Moui...


— Un
Français ?


— Oui.


— Et
tu espérais qu'il te contacterait après ton retour ?


— Il
avait promis.


— Ne
me dis pas que tu as cru à l'amour éternel ! Tu devrais savoir, à ton âge, ce
qu'il en est des amours de vacances !


— Je
devrais savoir, oui... Mais tu serais gentille de m'épargner tes jugements à l’emporte-pièce...
Mon... (elle hésita) aventure n'avait rien d'un flirt sous les Tropiques !


— Passe
à autre chose, et je t'en supplie, prends un peu soin de toi ! Lorsque tu es
rentrée, tu étais radieuse, appétissante, et voilà que...


— Ma
vraie nature reprend le dessus, compléta Cécile.


— A
propos de l'île Maurice... Est-ce que tu as lu ce qu'en dit Dennis Gooth dans Paris
Dimanche ?


— Dennis
Gooth, tu sais, l'animateur télé...


— Je
ne connais pas !


— Impossible
: il a une actu tous les jours en ce moment. Il a relancé un jeu sur TF8, c'est
un beau gosse assez imbu de lui-même... Il a séjourné à l'île Maurice, une
partie de sa famille y était implantée et il donne ses impressions de voyage...
qui corroborent les tiennes !


— Ah
bon ?


Cécile
résista à la tentation : elle n'acheta pas Paris Dimanche, ne voulut
rien savoir des impressions de voyage de Dennis.


Au
mois de décembre, celui-ci profita de deux semaines de vacances pour retourner
sur l'île, seul cette fois. Patrice s'en étonna :


— C'est
la première fois que tu pars non accompagné !


— Je
vais sans doute t'étonner, mais je n'ai aucun besoin de compagnie, je pars pour
écrire.


— Ah
? Tes vieux démons te rattrapent !


— Cette
fois j'entends bien achever le roman que j'ai commencé.


— Ah
! Tu as commencé ?


— J'ai
même bien avancé.


— On
peut savoir ?


— Non.


— Tu
n'as pas revu Cécile, n'est-ce pas ? Je me doutais bien que tu te lasserais et
que cette pauvre jeune femme en serait réduite à ressasser des souvenirs !


Dennis
sursauta :


— Tu
l'as revue, toi ?


— Non.
J'ai essayé de la joindre, mais son portable ne répond pas et aux Editions du
Portail aussi, elle est injoignable. Je pense qu'elle est retournée à sa vie et
qu'elle a renoué avec son quotidien, un travail qui la comble, un compagnon, un
amoureux qui sait ? Elle ne souhaite peut-être pas se rappeler ses incartades ?


À
ces mots, Dennis se sentit submergé par une jalousie féroce... et vaine
puisqu'il ne saurait jamais pourquoi ni pour qui Cécile avait choisi de
l'oublier.


Celle-ci
avait eu les messages de Patrice mais pour rien au monde elle n'aurait voulu
qu'on lui rappelât ce que certains appelaient son « aventure de vacances »,
d'autres « ses incartades ». Elle voulait oublier, oui ! Rencontrer Patrice
aurait signifié entendre parler de Dennis, évoquer les jours heureux sur l'île.
Jamais elle n'avait donné suite. Elle essayait de se raisonner : Dennis et elle
n'étaient pas faits l'un pour l'autre, ils évoluaient dans des mondes trop
différents, les femmes qu'il avait connues (tout le monde les connaissait ou
presque !) étaient le contraire exact de ce qu'elle était, elle.


Mais
tous les beaux raisonnements, les fuites ne réussissaient pas à effacer ce qui
avait été. Cécile se répétait mentalement le beau vers d'un grand poète qu'elle
aimait entre tous « Mon amour ce qui fut sera », et elle s'enfermait dans une
douloureuse nostalgie.


L'hiver
passa.


Au
cours du printemps suivant, elle reçut un manuscrit qui l'intrigua. Il était
adressé aux Editions du Portail, avec la mention « À l'attention de
mademoiselle Cécile Hunault ». D'ordinaire, les candidats auteurs ne
mentionnaient jamais son nom, pour la bonne raison qu'ils ignoraient qu'elle
serait leur première lectrice. Elle lut la lettre qui accompagnait les
feuillets.


 


 


Mademoiselle,


Nous
nous sommes rencontrés en d'autres temps, sous d'autres cieux. J'ai bien
compris que vous ne souhaitiez pas poursuivre une relation qui, à Paris,
n'aurait sans doute pas conservé son parfum d'exotisme.


Malgré
la frivolité de mon travail et l'investissement que, malgré tout, il exige de
moi, j'ai consacré tous les loisirs qu'il m'a laissés pour écrire ce roman en
espérant qu'il vous plaira. J'y ai mis le meilleur de moi-même, inspiré que j’étais
par la splendeur de l’île que vous connaissez et le souvenir de certains
moments que j'y ai vécus.


Je
vous souhaite bonne lecture, la publication de cette œuvre par les Editions du
Portail serait évidemment pour moi une grande joie, mais ce qui m'importe
davantage encore, c'est l'impartialité de votre jugement, dont je ne doute
évidemment pas.


Je
vous prie d'agréer l'expression de mon meilleur souvenir.


La
missive était signée Dennis Gooth.


Cécile
la relut plusieurs fois. D'abord une joie intense la submergea : il ne l'avait
pas oubliée ! Il l'assurait de son meilleur souvenir ! Bien sûr, c'était une
formule de politesse assez plate mais elle ne pouvait s'empêcher d'y lire une
autre intention.


«
J'ai bien compris que vous ne souhaitiez pas poursuivre une relation qui, à
Paris, n'aurait sans doute pas conservé son parfum d'exotisme. »


Qu'est-ce
que cela signifiait ? Comment osait-il lui faire porter la responsabilité de
leur éloignement ? Argutie de baratineur ! Il n'avait rien fait pour la revoir,
lui aussi avait retrouvé sa vraie nature ! Il n'avait pas résisté aux doux
chants des sirènes people avec lesquelles il posait dans les magazines !


Mais
il ne l'avait pas oubliée ! Il évoquait même « certains moments ». Prête à se
laisser aller à l'indulgence, Cécile fut prise d'un doute : ainsi il l'avait
écrit, ce roman dont il lui avait parlé comme d'un vague projet ! Et il
comptait sur elle pour le lire, l'apprécier, influer sur la décision du comité
de lecture peut-être ?... Et s'il ne l'avait séduite que dans ce but ? Patrice
lui avait parlé de son travail au sein de la prestigieuse maison... L'ambition
de cet homme était démesurée, il ne rêvait que d'ajouter une corde à son arc,
une feuille à sa couronne de lauriers !


La
jeune femme froissa rageusement la lettre et la jeta à la corbeille, puis elle
soupesa le manuscrit qui l'accompagnait. Elle osa même l'ouvrir, elle déchiffra
ce que les spécialistes appellent l'incipit et qui est la première phrase d'un
roman.


«
Quand Cécile mit le pied à l'île Maurice, autrefois appelée l'Ile de France,
elle avait entre les mains un livre, une vieille édition de Paul et
Virginie. »


Elle
referma brusquement le manuscrit et renonça à lire une ligne supplémentaire.
Elle se précipita vers le bureau de la directrice de collection. Anne Lefèvre,
comme d'habitude, lui jeta un regard navré puis, avisant le manuscrit, elle
demanda :


— Vous
avez trouvé une perle ?


— Je
ne sais pas.


— Comment
cela, vous ne savez pas ?


— Non,
je ne l'ai pas lu et je ne veux pas le lire.


— Pour
quelle raison ?


— Pour
la raison que je connais... (Elle se reprit.) J'ai connu... disons...
intimement son auteur.


Anne
Lefèvre eut une moue dubitative : elle n'imaginait pas comment un homme avait
pu s'intéresser un jour à cette fille dénuée de charme et d'élégance et
surtout, comment il avait pu désirer la connaître « intimement ». Curieuse,
elle demanda :


— Comment
s'appelle-t-il, cet auteur ? Jetant le manuscrit sur le bureau directorial comme
s'il lui brûlait les doigts, la lectrice annonça :


— Dennis
Gooth.


— Dennis
Gooth, l'animateur télé ?


— Lui-même.


— Le
futur mari de la sublime Flora Seydoux ?


— Là,
vous êtes un peu en retard sur l'actu, Anne : Flora Seydoux est maintenant
fiancée à Jean-Guy Mignon, le ministre. Leur mariage doit avoir lieu ces
jours-ci !


— Non
?


— Si,
je vous assure.


Anne
Lefèvre n'aimait pas que quelque chose lui échappe.
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Pour
la directrice de collection qui n'appréciait rien tant que les potins mondains,
le mystère s'épaississait : comment un homme comme Gooth aurait-il pu être un
intime de Cécile Hunault, obscure lectrice dotée d'un physique d'haltérophile ?
Curieuse, elle émit sournoisement une supposition :


— Vous
avez connu Gooth... intimement ? Dans une salle de sport, peut-être ? Ou bien,
vous êtes parents ?


Dans
le même temps, elle pensait que, s'ils avaient des gènes en commun, ils étaient
bien discrets : Gooth, lui, était très beau garçon.


Cécile
lisait dans les pensées de sa supérieure comme... dans un livre. Par
provocation elle dit :


— Non,
simplement, j'ai couché avec lui pendant mon séjour à l'île Maurice. Je m'étais
empressée de l'oublier mais, décidément, il insiste !


Entendant
sa subordonnée formuler une telle énormité, Anne Lefèvre en perdit son sens de
la repartie et son humour un peu vache. Son employée modèle, effacée, discrète,
dont on pouvait croire qu'elle n'avait connu l'amour que dans les romans qu'elle
dévorait, Cécile Hunault, débraillée, disgraciée par sa surcharge pondérale,
lui annonçait, sur le ton le plus naturel du monde, qu'elle avait couché avec
Dennis Gooth pendant son séjour à Maurice ! Un mystère déjà, ce séjour, dans un
lieu réservé aux nantis... qu'elle avait soi-disant gagné en participant à un
concours... Était-ce bien la vérité ? Anne en doutait, à présent : la lectrice,
exaltée par toute cette littérature qu'elle ingurgitait par obligation et par
plaisir à la fois devait développer une tendance à la mythomanie. Elle n'eut
pas le temps de la « cuisiner » comme elle aurait aimé : la jeune femme avait
disparu, lui laissant le manuscrit. Elle s'en saisit et, vu la personnalité de
son auteur présumé (était-il bien celui que Cécile prétendait ?) elle décida de
le lire elle-même. Ce qu'elle fit toutes affaires cessantes, imaginant le
tirage possible d'une œuvre signée Dennis Gooth. Elle le trouva bon, très bon
même et, enthousiaste, elle s'en alla trouver illico le directeur général du
Portail.


—
Jean, j'ai là un petit bijou !


Jean
Aubert était le directeur général de la maison. Il frisait la soixantaine et il
avait publié, au cours de sa longue carrière, quantité de jeunes écrivains
talentueux : certains étaient devenus célèbres, d'autres n'avaient pas
rencontré la notoriété qu'ils méritaient, mais ce qui, pour lui, importait,
c'était la qualité des œuvres. Il se méfiait des « coups d'édition » et
préférait toujours la beauté d'un texte à ses promesses de profit financier. Il
tenait à valider personnellement les choix du comité de lecture et il savait le
rôle décisif que jouait Cécile, en amont.


— Cette
jeune fille est précieuse, avait-il dit un jour à la directrice de collection.


Anne
Lefèvre l'avait admis bien volontiers, mais quand Aubert demanda :


— C'est
Cécile qui a remarqué ce manuscrit et l'a extrait du lot ?


Elle
dit la vérité :


— Hum,
non... pas exactement. Pour des raisons personnelles, elle a refusé de le
lire... C'est moi qui l'ai fait...


— Et
alors ?


— C'est
très bon... C'est mieux que bon, c'est l'assurance d'un premier tirage à deux
cent mille au moins... vu la personnalité de l'auteur...


— Et
qui est cet auteur ?


— Dennis
Gooth.


— Pardonnez-moi,
mais je ne le connais pas !


— Jean,
voyons, vous ne regardez pas la télévision ?


— Jamais
!


— C'est
un des animateurs vedettes de TF8, il est très populaire et, après une mise au
placard de courte durée, il est revenu en force avec une excellente émission...
C'est très vendeur, vous savez !


— Ma
chère Anne, nous n'avons pas les mêmes préoccupations : vous êtes une femme d'affaires,
je suis un homme de culture. Nous sommes complémentaires n'est-ce pas ?... Mais
puisque la jeune Cécile semble bouder l'auteur, laissez-moi ce livre, le comité
de lecture se prononcera ensuite... et nous négocierons avec ce...


— Gooth,
Dennis Gooth ! Mais..., Jean, vous ne semblez pas comprendre, il FAUT le
publier, même si le texte n'a pas l'heur de plaire aux gens « de culture ». La
maison a besoin des royalties qu'il va rapporter : les tirages, les
traductions, les droits d'adaptation, ce sera un pactole inespéré !


Jean
Aubert soupira et, quand sa directrice de collection eut tourné les talons, il
se plongea dans la lecture du roman de cet illustre inconnu. Il le trouva bon,
finalement.


Longtemps,
Anne retourna la possibilité objective d'une idylle - même éphémère - entre
Cécile Hunault et Dennis Gooth. Elle ne connaissait pas personnellement ce
dernier mais, comme tout le monde, elle regardait son émission et le voyait
sourire à la une des magazines, le plus souvent en compagnie de filles spectaculaires.
Elle imaginait très bien ce que pouvait être sa vie, elle-même fréquentait à
l'occasion des stars du showbiz ou du petit écran. Elle arriva à une conclusion
évidente : ces deux êtres n'avaient pas pu se côtoyer, encore moins se livrer
aux jeux de l'amour ! Pour en avoir le cœur net, elle composa le numéro de
téléphone du standard de TF8 et demanda à parler à Dennis Gooth. La
standardiste qui avait ordre de faire barrage, soumit sa correspondante à un
véritable interrogatoire :


— De
la part de qui ?


Avec
l'aplomb qui la caractérisait, Anne Lefèvre annonça :


— Cécile
Hunault.


— Quel
est l'objet de votre appel ?


— C'est
personnel.


— Je
vais voir si Dennis est disposé à vous parler...


Quelques
secondes plus tard, une voix vibrante d'émotion s'égosillait dans le récepteur
du téléphone :


— Cécile
? C'est toi, enfin ! Je me demandais si...


Anne
Lefèvre raccrocha, au comble de la stupéfaction : l'empressement de Dennis à
répondre, le ton de sa voix, tout cela démontrait qu'il avait bel et bien une
relation privilégiée avec Cécile. C'était tout bonnement incroyable !


Alors
que Dennis exprimait sa joie de pouvoir enfin parler à Cécile, le bruit sec qui
l'interrompit le renseigna : elle lui avait raccroché au nez ! Aussitôt, il
interpréta le geste et l'intention. Elle avait dû lire son manuscrit et la
lettre qui l'accompagnait, elle voulait lui accuser malignement réception en
l'appelant sur son lieu de « travail » puis, avec toujours la même malignité,
elle se dérobait, le laissant débiter des fadaises que personne n'écoutait
plus. Tous les gens qu'il croisa ce jour-là (collaborateurs, groupies ou
simples badauds) constatèrent qu'il était d'une humeur massacrante. C'est
Patrice qui en fit le premier les frais :


— Ta
copine est une garce !


— Ma
copine ? s'étonna Patrice.


— Cécile.
Elle a enfin appelé...


— Eh
bien ?


— Elle
m'a raccroché au nez sans dire un mot... Je ne sais pas à quoi m'en tenir en ce
qui concerne mon manuscrit !


— Ton
manuscrit ?


— Oui,
je le lui avais envoyé en priorité... Eh bien, puisque c'est ainsi, je vais le
faire porter aux Éditions Godibard et je suis sûr que là, on s'empressera de le
lire !


Patrice
comprit que son ami était doublement déçu : il s'attendait sans doute à ce que
les Éditions du Portail lui fassent compliment de son œuvre et lui offrent un
pont d'or par-dessus le marché, pour avoir l'honneur de le publier, mais le
dépit amoureux s'en mêlait sans doute : la star n'avait pas l'habitude d'être
éconduite par une de ses conquêtes !


Comme
il l'avait annoncé, Denis Gooth fit porter son manuscrit par un coursier au
siège de Godibard. Là on le réceptionna avec un grand enthousiasme et, avant
même de le lire, on décida de le publier, on s'assura de l'exclusivité, on
organisa la campagne de presse pour son lancement, le plus rapidement possible.


Anne
Lefèvre eut bientôt vent de cette victoire de la concurrence et elle accusa
immédiatement Cécile de l'échec cuisant qu'essuyaient les Éditions du Portail :


— Vous
avez été d'une légèreté inadmissible, Cécile ! Vos relations avec un auteur
n'ont pas à interférer dans les choix éditoriaux de la maison et...


La
directrice de collection, évidemment, ne voulait pas se souvenir du coup de
téléphone qu'elle avait passé à Dennis Gooth, elle ne pouvait pas imaginer les
conséquences qu'il avait entraînées. Cécile se défendit :


— Je
connais bien l'ego surdimensionné de ce monsieur, dit-elle, je suis sûre qu'il
s'est vendu au plus offrant... ou au plus flatteur.


— Il
n'empêche que son livre est très bon et que Godibard va se faire un pactole !


Malgré
cette nouvelle gloire qui l'auréola quand la presse annonça qu'il était « non
seulement un grand homme de télévision mais aussi un romancier très prometteur
», Dennis se sentait insatisfait. Pour entretenir son image, il avait besoin
d'être entouré de femmes (top-modèles ou beautés anonymes), mais aucune ne
pouvait lui faire oublier celle qu'il n'avait pas revue depuis près d'un an,
cloîtrée qu'elle devait être dans les sous-sols de sa maison d'édition. Quand
il se rappelait ce qu'il avait vécu à l'île Maurice, durant l'automne
précédent, il revoyait le visage d'Eve, tartiné de sucreries et il entendait
les perfidies adressées à une jeune fille qui ne ressemblait pas à celles qui
posaient, sur papier glacé, dans les magazines. Il évitait d'évoquer sa propre
cruauté vis-à-vis d'elle. Il se repassait, mentalement, la scène de son
sauvetage et en arrivait, petit à petit, à celles, plus torrides, des ébats
dans une paillote ou dans la chambre de l'hôtel The Palace.


Comment
oublier ? Parfois, Dennis s'en voulait de ne pas réussir à chasser de sa
mémoire cette fille si banale, si peu séduisante.


Cécile
était dans un état d'esprit très proche. Cette aventure avec une star de la
télé ne lui valait que des ennuis ! D'abord - comme elle aurait dû s'en
douter-, Dennis l'avait oubliée dès son retour à Paris mais en plus, il l'avait
compromise, professionnellement parlant. Pour « booster son audimat » comme on
disait dans son milieu, voilà qu'il se mêlait de littérature, et les Editions
du Portail s'étaient vu rafler le contrat du siècle, selon Anne Lefèvre qui la
rendait responsable de ce fiasco !


Quel
bilan ! Elle aurait bien voulu oublier. Mais, décidément, sa mémoire ne lui
obéissait pas : elle conservait trop de souvenirs lumineux, des images, des
sensations, des émotions... Le cœur a ses raisons...


Les
Editions Godibard n'entendaient pas perdre de temps : au mois de mai, elles
lancèrent la promotion de L'île - c'était le titre choisi pour le
premier roman du très charismatique animateur. Celui-ci fit le tour des
plateaux des chaînes concurrentes de TF8, offrant à cette dernière
l'exclusivité d'un reportage sur ses liens personnels et familiaux avec l'île
Maurice, dont il s'était inspiré, tout le monde savait cela ! Cécile,
évidemment, évita de se poser devant son téléviseur le soir de la
programmation.


Quelle
ne fut donc pas sa surprise de découvrir un jour, dans sa boîte aux lettres, un
bristol d'invitation au cocktail organisé par les Editions Godibard pour le
lancement de L'Ile, en présence de l'auteur. Elle tourna et retourna
entre ses mains le petit rectangle de carton et l'enveloppe qui le contenait.
Peut-être l'invitation s'adressait-elle à la lectrice du Portail ? Alors,
pourquoi était-elle envoyée à son adresse personnelle ? Libellée à l'intention
de mademoiselle Cécile Hunault ? Elle eut la faiblesse d'imaginer que c'était
une attention de Dennis. Elle décida d'y répondre, malgré sa répugnance pour ce
genre de manifestation, malgré son ressentiment à l'égard de celui qu'elle
avait aimé.


En
fait, l'initiative venait de Patrice Salamero. La manifestation avait lieu dans
les jardins de la Maison de l'Amérique latine, parmi les plus beaux de Paris, à
deux pas du siège des Editions du Portail. Godibard avait bien fait les choses
!


Evidemment,
Jean Aubert et Anne Lefèvre étaient conviés, eux aussi. Quand cette dernière
croisa son employée, elle leva un sourcil : surprise et réprobation.


— Vous
êtes invitée par l'auteur, je suppose ?


— Exactement,
assura Cécile qui, pourtant, n'en était pas certaine.


Il
y avait là tout ce que le monde de l'édition comptait de Very Important
Persons, mais aussi toutes les célébrités vues à la télé. On se
congratulait, on parlait fort, une coupe de Champagne à la main, on faisait
tout pour être vu, si possible aux côtés de celui qui triomphait : Dennis
Gooth. Les lumières des flashs éblouissaient et la mitraille des appareils
photo couvrait presque le bruit des conversations.


Cécile,
elle, était seule. Elle rasait les buissons et dès que possible, se réfugia
dans l'obscurité, au fond des jardins, là où elle avait une vue d'ensemble de
ce raout mondain au milieu duquel elle se sentait incongrue. En fait, elle
n'avait d'yeux que pour Dennis. Il était flanqué d'Eve qui manœuvrait
subtilement pour être toujours à ses côtés quand, traqué par les photographes,
il donnait à voir son beau visage lisse, son sourire machinal. Non, décidément,
ce n'était pas cet homme-là qu'elle avait aimé, à l'île Maurice. Celui qui
l'avait enlevée, certain jour, dans une petite voiture décapotable, celui qui
l'avait emmenée voir le Cap Malheureux, le Trou aux Cerfs, celui qui s'était
baigné avec elle dans le lagon et l'avait tenue dans ses bras au cours de nuits
moites et voluptueuses. Celui-là était mal rasé et avait dans les yeux un
soupçon de tristesse, une tendresse touchante, bien loin de l'apparence qu'il
donnait aujourd'hui !


Dennis
posait, se tournant docilement vers qui voulait prendre une photo, entourant de
son bras la taille d'Eve, décorée comme un arbre de Noël, à l'image de toutes
les femmes présentes, hormis Cécile, la petite lectrice modeste, presque
transparente.


Toujours
tapie dans l'ombre, elle aperçut la grande silhouette de Patrice Salamero. Il
se penchait à l'oreille de son ami. Aussitôt, Dennis tendit à Eve la coupe de
Champagne qu'il avait à la main et dont il n'avait bu qu'une gorgée. Puis,
précipitamment, il quitta le groupe qui l'entourait et se fraya un chemin dans
la foule. Il disparut aux yeux de Cécile.


«
Cécile est bien là !» : c'étaient les mots que Patrice avait prononcés, à voix
basse pour n'être entendu que de Dennis. Aussitôt, celui-ci était parti à sa
recherche, dans la profondeur des jardins. Un instant après qu'elle l'eut perdu
de vue, il réapparut. Il approchait du carré d'ombre dans lequel elle se
dissimulait. Elle bougea, entra dans la lumière d'un projecteur. Alors, la voix
d'Eve glapit :


—
Le cochon rose est là... non, là...


Cécile
ne pouvait entendre les mots prononcés par la blonde décérébrée, mais elle
voyait son doigt pointé vers elle. Effrayée, poursuivie par cet index tendu qui
la désignait à cette foule élégante, elle tenta de regagner un coin discret.
Elle avait conscience d'être ridicule : sa robe de lin froissé était informe,
elle n'était pas maquillée, ses escarpins plats lui donnaient une démarche
lourde et sans grâce. Elle s'en voulut d'avoir cédé à la tentation, d'être
venue... pour voir. Elle était repérée, il fallait fuir !


Elle
entra dans un salon, emprunta ensuite un couloir, se retrouva dans un autre
salon tout aussi luxueux. Elle entendait des pas précipités qui suivaient les
siens. On la poursuivait. Elle était perdue dans ces lieux cossus mais
inhospitaliers et heureusement déserts. Qui pouvait bien être à ses trousses ?
Un larbin zélé qui, remarquant son manège, l'avait prise pour une intruse ou
une pique-assiette indésirable ? Patrice qui s'était avisé de sa présence ?
Dans le salon dit des Ambassadeurs, de lourds rideaux de velours encadraient
les immenses fenêtres. Sans réfléchir, elle se dissimula derrière l'un d'eux,
se fit la plus petite possible, retint sa respiration. Mais la lourde tenture
s'écarta brusquement. Instinctivement, elle mit ses mains jointes devant son
visage, comme font les enfants qui se voient découverts et font l'autruche,
lors d'une partie de cache-cache. Une voix grave et sévère demanda :


— Pourquoi
te caches-tu ?


Cécile,
tremblante, ôta avec réticence les mains de devant ses yeux. Elle avait reconnu
la voix. Elle ne fut donc pas surprise de voir, face à elle, l'homme qu'elle
voulait éviter : Dennis Gooth en personne.


Avant
qu'ils aient échangé une parole, des retardataires émoustillés par la
perspective de la soirée branchée à laquelle ils étaient conviés, entrèrent
dans le salon. Ils s'étaient perdus dans les couloirs, cherchant sans doute les
jardins. Sans crier gare, Dennis rejoignit Cécile dans sa cachette et, repliant
sur eux le pan du rideau, il réitéra sa question, à voix basse cette fois :


— Pourquoi
te caches-tu ?


Serrée
contre lui sous cette tente improvisée, elle n'osait plus respirer. Comment
aurait-elle pu parler ? Dennis, alors, haussa la voix:


— Tu
t'es bien moquée de moi, hein ?


— Qui
s'est moqué de l'autre ? chuchota la jeune femme, reprenant ses esprits et son
souffle.


— Tu
as refusé tous mes appels téléphoniques, tu m'as raccroché au nez...


— Jamais
de la vie !


— Tu
m'as appelé à mon bureau après des mois de silence... Je croyais que tu voulais
me parler de mon livre...


— Je
ne t'ai jamais appelé. Après notre retour, tu t'es empressé de m'oublier. J'ai
attendu ton coup de fil, il n'est jamais venu. Ma mère m'a toujours dit qu'il
était indigne, pour une femme, de relancer un homme. Puis tu t'es sans doute
souvenu que je travaillais chez un éditeur et que je pouvais t'être utile...


— Utile,
toi ? La preuve que non : je publie chez un éditeur concurrent ! J'aurais
seulement aimé connaître ton jugement sur mon roman...


— Je
ne l'ai pas lu !


— Tu
vois... Maintenant qu'il est sorti, est-ce que je peux    espérer ?...


— N'espère
rien. Je suis ravie pour toi du succès que tu ne peux pas manquer de remporter
mais je ne veux pas te lire... ni t'entendre !


— Je
t'ai appelée plusieurs fois, sur ton portable et à ton travail...


Cécile
avait mis ses mains sur ses oreilles, comme un peu plus tôt elle les avait
plaquées sur ses yeux. Non, elle ne voulait pas entendre ces mensonges, ces
arguties, elle ne voulait pas être la dupe de ce baratineur professionnel ! Son
geste puéril attendrit Dennis Gooth. Foin de chamailleries ! Il approcha son
visage, posa ses lèvres sur celles de la jeune femme et vola un baiser dont
Cécile ne pouvait pas se défendre. Non seulement elle ne s'en défendit pas,
mais elle le rendit, comme elle l'avait fait, des mois plus tôt, sous un clair
de lune qu'elle n'avait jamais oublié.


Les
bruits de conversation avaient cessé dans le salon, les arrivants égarés
avaient dû trouver les jardins.


On
ne pense plus quand Dennis Gooth pose ses mains sur les vôtres et ses lèvres
sur vos lèvres, quand on retrouve une sensation qu'on avait essayé d'oublier
sans y parvenir : exaltation, plénitude, bonheur d'exister comme jamais
auparavant. Cécile ne pensait plus et, privée aussi de la parole, elle
s'amollit dans les bras de celui qu'elle n'espérait plus. Il profitait de la
situation, se repaissait de l'abandon de la jeune femme, de son parfum,
s'étonnait de la douceur de sa peau et du naturel de ses gestes.


Seuls
au monde, dissimulés derrière le rideau de velours, dans le Salon des
Ambassadeurs, ils avaient oublié leur querelle, les jours et les mois de
silence qui les avaient séparés, les mondains qui caquetaient un peu plus loin.
Dennis avait même oublié ses obligations : ce cocktail était donné en son
honneur et son absence n'était pas passée inaperçue. On s'interrogeait :
pourquoi s'était-il ainsi dérobé ? L'attachée de presse de Godibard se mit à sa
recherche, interrogeant à droite et à gauche les invités, les journalistes et
les photographes, le personnel de service.


—
Vous n'avez pas vu Dennis ? Quelqu'un sait-il où se cache notre auteur ?


Mais
personne ne savait. Les têtes se tournaient, les regards fouillaient l'ombre,
au fond du jardin, mais Dennis demeurait introuvable. Cette disparition
mystérieuse n'avait pas échappé à Anne Lefèvre. Quand l'attachée de presse vint
l'interroger, elle aussi : « Savez-vous où est Dennis ? », elle lança une
boutade teintée de perfidie : « Peut-être aux Editions du Portail ? Il a
peut-être eu un regret... » L'autre tourna les talons mais la curiosité de la
directrice de collection était piquée au vif. Au lieu de remâcher sa
frustration, elle se lança, elle aussi, à la recherche de la star. Elle était
d'autant plus intriguée que, en arrivant à la Maison de l'Amérique latine, elle
avait aperçu Cécile, boudinée dans une robe informe, qui faisait tache au
milieu des invités de marque. Elle s'était demandé à quel titre elle était là
et, se souvenant des assertions de son employée, « J'ai couché avec lui durant
mon séjour à l'île Maurice », elle s'était promis de l'observer durant la
soirée. Elle la chercha du regard mais ne la trouva pas. Se pouvait-il que ?...
Anne Lefèvre connaissait bien l'établissement de prestige dans lequel elle
avait maintes fois participé à des raouts mondains. Si les deux fuyards
n'étaient plus dans le jardin, ils pouvaient avoir trouvé refuge dans un des
salons. Elle voulait en avoir le cœur net.


Dans
un couloir, elle rencontra la belle Eve, la compagne actuelle de Dennis selon
la presse et qui, ce soir-là, tenait manifestement ce rôle. La jeune femme
avait perdu son éternel et éclatant sourire, elle semblait aux abois, inquiète.
Elle demanda :


— Vous
n'avez pas vu Dennis ? Anne demanda innocemment :


— Vous
l'avez perdu ?


— II...
Il a disparu tout d'un coup... Je ne sais pas quelle mouche l'a piqué...


— Une
mouche ? Les mouches ne fréquentent pas les jardins de la Maison de l'Amérique
latine !


— Vous
avez raison, bredouilla Eve, ce serait plutôt un cochon rose...


— Un
cochon rose ?


Anne
Lefèvre se demanda si la belle enfant n'avait pas abusé du Champagne, mais Eve
précisa très vite :


— C'est
une certaine personne que nous avons pris l'habitude de surnommer ainsi...


— Une
femme ?


— Oui,
enfin... si on peut appeler ça une femme ! Un boudin, un thon... Mais Dennis
semble lui trouver un certain charme... C'est insensé ! Je l'ai vue, tout à
l'heure, au milieu de tous ces gens. Elle passait... puis Dennis a disparu. Je
suis sûre qu'il l'a rejointe... Où peuvent-ils se cacher ? Si je la trouve
je...


Anne
interrompit un flot d'invectives à l'adresse du « cochon rose » et demanda,
l'air de rien :


— Dites-moi,
ils ne se seraient pas connus à l'île Maurice, par hasard ?


Eve
s'immobilisa, regarda son interlocutrice dans le blanc des yeux :


—
Oui. C'est là-bas qu'ils se sont rencontrés et figurez-vous que j'étais aux
premières loges ! Cette histoire est invraisemblable, vraiment, invraisemblable
!


La
jeune femme bafouée - ou se considérant comme telle - raconta alors les
épisodes mauriciens de cette improbable idylle, du moins ceux qu'elle
connaissait. Anne Lefèvre lui souhaita bon courage et toutes deux partirent
dans deux directions opposées, cherchant les mêmes personnes. Anne était à demi
satisfaite : elle avait appris ce qu'elle voulait savoir mais elle n'avait pas
la preuve d'une liaison entre le beau, l'emblématique Dennis Gooth et la
lectrice des Editions du Portail surnommée le « cochon rose ». Oui,
pensait-elle, le sobriquet était parfaitement trouvé ! Elle, si élégante,
raffinée, à l'aise dans le « monde », n'avait pas la moindre indulgence pour
l'authentique simplicité de sa collaboratrice. Et une idée germait dans son
esprit : si, au lieu d'être sa maîtresse, Cécile était la négresse de Dennis
Gooth ? Elle était cultivée, de lectrice elle avait pu devenir auteure... et prêter
sa plume à l'animateur qui rêvait de gloire littéraire sans en avoir sans doute
le talent ! Oui, cette hypothèse n'était nullement farfelue...


Outre
Anne Lefèvre et Eve, une troisième personne était partie à la recherche de
Dennis et de Cécile : Patrice Salamero. Apercevant son amie, discrète, presque
effarouchée, parmi ce parterre de Very Important Persons, il s'était
d'abord réjoui. Depuis des mois, il espérait la revoir et il maudissait (encore
une fois !) Dennis Gooth et son besoin compulsif de séduire les femmes pour les
abandonner ensuite. Il avait compromis ce qui aurait pu devenir une belle et
fidèle amitié ! Car Patrice se doutait que Cécile n'avait pas donné suite à ses
appels téléphoniques pour pouvoir oublier l'existence de celui qui l'avait fait
souffrir et dont lui, Patrice, était inséparable. Il connaissait son Dennis !
Celui-ci protestait, prétendait que c'était Cécile qui l'avait boudé à son
retour à Paris, mais combien de fois n'avait-il pas laissé tomber une conquête
quand une autre l'avait détrônée ? Patrice savait aussi que Cécile ne faisait
pas partie de ce bataillon de filles légères, fascinées par la gloire de la
star télévisuelle : Dennis avait trouvé avec elle une femme à sa mesure. La
preuve, c'était ce roman qu'elle avait inspiré et qu'il n'aurait jamais écrit
sans cette rencontre sur l'île !


Il
avait donc soufflé à l'oreille de Dennis Gooth :


—
Cécile est venue !


Oubliant
son devoir de représentation, l'auteur qu'on fêtait s'était immédiatement éclipsé.
Avait-il retrouvé celle qu'il cherchait ? Patrice promenait son regard de
groupe en groupe mais il était à peu près certain que, si ces deux-là s'étaient
retrouvés, ils s'étaient réfugiés dans un coin discret. Il remarqua qu'Eve
était sur des charbons ardents. Elle s'entretenait avec une femme fort élégante
et il devina aussitôt le sujet de leur conversation.


Les
deux amoureux étaient toujours dans leur tente improvisée. A quelques
centimètres l'un de l'autre, ils rattrapaient le temps perdu. Entre les
explications et les baisers fougueux, ils avaient complètement oublié où ils
étaient et pourquoi ils y étaient.


— Je
t'ai appelée plusieurs fois, je te le jure, tu n'as jamais répondu !


— Ton
numéro de téléphone ne s'est jamais affiché sur mon écran !


— Bien
sûr, je téléphonais du bureau. La préparation de la nouvelle émission m'a
demandé un travail de titan... ensuite, l'écriture du roman m'a consolé de ton
abandon...


— Comment
as-tu pu penser ?...


— J'étais
sûr que tu méprisais mon statut, mon mode de vie, ma manière d'être...


— Et
moi, j'étais sûre que tu étais retourné à tes amours de parade. Comment
pouvais-tu aimer vraiment un cochon rose ?


— Tu
es infiniment plus appétissante que ces filles de papier glacé...


— Je
suis appétissante, moi ? Il le lui prouva sur-le-champ.


— Pourquoi
as-tu raccroché alors qu'enfin je pensais pouvoir te parler, quand tu m'as fait
appeler, au bureau justement ?


— Mais
je ne t'ai jamais appelé !


— Alors,
quelqu'un d'autre s'est fait passer pour toi !


Cécile
réfléchit. Elle comprit immédiatement qui avait pu prendre l'initiative de ce
coup bas : sa directrice de collection ! Elle en était capable !


Alors
qu'elle venait de l'évoquer mentalement, le visage d'Anne Lefèvre apparut
soudainement à ses yeux effarés. Les tentures s'étaient écartées et,
instinctivement les deux amoureux s'étaient serrés l'un contre l'autre, pour
mieux affronter l'adversité. L'indiscrète souffla :


— Oh
!... Et puis... Excusez-moi ! Je... je ne pouvais pas savoir !


Les
tentures se refermèrent. Pour se rouvrir aussitôt sur le visage grimaçant
d'Eve. Elle glapit :


— Oh
!... Et puis... j'en étais sûre !


Et
elle éclata en sanglots bruyants avant de s'enfuir à toutes jambes.


Le
troisième visage à s'encadrer dans l'entrebâillement du rideau fut celui de Patrice.


— Ah
! fit-il... Tu étais là !... On te cherche au parterre !


Il
prit la main de Cécile et y déposa un baiser :


— ...
Ravi de vous revoir, Cécile, vous nous avez beaucoup manqué !


Un
photographe de presse passait par là. Il quittait la fête, déçu de ne pouvoir
faire un cliché de la star de télévision promue auteur à succès. Content de
l'avoir débusquée, il arma son appareil, mais, découvrant la jeune femme qui
flanquait son « sujet », il eut une grimace dégoûtée :


— Dennis,
dit-il, est-ce que vous ne voudriez pas poser plutôt avec l'autre jeune femme ?


— L'autre
jeune femme ?


— Oui,
la blonde qui vous accompagnait à votre arrivée. Elle est plus... elle est
moins... Enfin, je préférerais, vous me comprenez ?


Cécile
avait été la première à comprendre : elle n'était pas photogénique, elle, comme
les femmes qui d'habitude, souriaient sur les photos de presse aux côtés de
Dennis Gooth ! Personne ne comprendrait jamais comment un tel homme pouvait
avoir un commerce amoureux avec une femme comme elle ! Et il en serait toujours
ainsi ! Elle envisagea en une seconde toutes les humiliations, toutes les
mortifications qu'elle aurait à subir. Sans compter qu'un jour, sans doute,
Dennis se lasserait d'elle ! Il serait ébloui par une créature de rêve qui le
lui enlèverait, d'un battement de cils ! Obéissant au désir du photographe,
elle s'écarta de son célèbre amoureux. Celui-ci fut immédiatement entouré par
une foule bruyante, accourue au tapage provoqué par Eve. On se bousculait, on
se marchait sur les pieds, on criait :


— Dennis
! Dennis !


Un
cameraman de TF8, dépêché par la chaîne pour rendre compte du triomphe de son
animateur-vedette, hurla :


— Dennis,
il me faut absolument deux minutes pour le flash de 22 heures !


Dennis
essayait de fendre cette foule hystérique, mais sans succès. Il se retrouva nez
à nez avec une femme distinguée qui lui barra fermement le passage et se
présenta :


— Anne
Lefèvre, directrice de collection au Portail. Je suis ravie de vous rencontrer,
j'ai adore votre manuscrit et vous n'imaginez pas à quel point nous sommes
déçus, de n'avoir pas eu la chance de le publier ! Avez-vous un contrat
d'exclusivité avec Godibard ou pouvons-nous espérer que le prochain roman...
car vous en écrirez d'autres n'est-ce pas ?...


— Euh...
oui... peut-être... répondit distraitement Dennis en hissant sa tête au-dessus
des autres agglutinées autour de lui, et sans accorder plus d'attention que
cela aux propositions de cette femme.


Perfidement,
elle susurra :


— On
murmure que sans Cécile Hunault, vous n'auriez pas écrit...


— C'est
vrai, reconnut-il.


Réussissant
à s'extraire de la cohue, il courut vers un vigile qui gardait le hall de
l'établissement.


— Avez-vous
vu passer une jeune femme ?


— Certainement,
monsieur, plusieurs même. Dennis était sûr que Cécile s'était enfuie sur le boulevard
Saint-Germain. Il se lança à ses trousses, écartant sur son passage des
téléspectateurs anonymes qui le reconnaissaient et le hélaient :


— Dennis
Gooth !


— C'est
lui !


Anne
Lefèvre était non seulement une femme d'affaires redoutable, mais aussi une
commère patentée. Elle savait comment lancer une rumeur pour discréditer un
concurrent ou un « poulain » récalcitrant. Elle s'approcha d'abord de Jean Aubert
et interrompit sa conversation avec un célèbre critique littéraire.


— Voulez-vous
que je vous confie un petit secret ? demanda-t-elle avec un air de
conspiratrice.


Le
critique le premier tendit l'oreille.


— Dennis
Gooth n'a pas écrit son livre !


— Il
a eu recours à un nègre ? C'est un subterfuge qui se pratique couramment dans
ce métier ! On ne peut pas être à la fois beau parleur et belle plume... C'est
très rare, en tout cas.


— Ce
n'est pas un nègre, c'est une négresse, annonça Anne Lefèvre, et figurez-vous
que c'est quelqu'un de chez nous...


— Du
Portail ? Mais alors pourquoi n'avoir pas publié le roman ?


— Parce
que nous ne mangeons pas de ce pain-là, trancha Jean Aubert.


La
rumeur se fraya un chemin de bouche à oreille, autour du buffet, de groupe en
groupe. Elle arriva jusqu'aux journalistes présents, qui se précipitèrent sur
le directeur général de Godibard, Claude Godibard en personne. La question lui
fut posée clairement :


— Est-ce
que Dennis Gooth est bien l'auteur de L'île ?


Il
hésita un peu avant de répondre :


— Oui,
certainement...


Dennis
avait rattrapé Cécile sur le trottoir. Il l'avait immobilisée en la serrant
dans ses bras.


 


 


Il
l'avait obligée à le regarder droit dans les yeux et avait dit :


— Cécile,
je t'aime comme je n'ai jamais aimé personne, je me suis persuadé que je ne te
valais pas et que tu ne voulais plus entendre parler de moi. Sans le dérivatif
qu'a été pour moi l'écriture, je serais devenu fou !


La
jeune femme avait les larmes aux yeux. Elle protesta :


— Mais,
Dennis, tu as ta carrière, tous ces gens qui t'admirent, qui te regardent comme
une idole, qui attendent de toi que tu sois fidèle à l'image que tu donnes ! On
ne comprendra pas que tu t'affiches avec une fille comme moi...


Elle
avait un petit air navré qui acheva de faire fondre Dennis :


— Tu
veux que je te dise ? Je m'en fiche complètement, de mon image ! Je vais
claquer la porte de TF8 dès la saison achevée, et me consacrer à l'écriture !


— C'est
vrai ?


— C'est
vrai ! Que dirais-tu d'un dîner en tête à tête au Mange-disque ? C'est une
adresse sympa et discrète et le propriétaire est un ami... un vrai !


— Mais...
Et le cocktail ?


Dennis
ne répondit pas. Il héla un taxi et, un quart d'heure plus tard, au
Mange-disque, rue de la Fontaine-au-Roi, il présentait Cécile à Laurent Prex,
le patron du restaurant :


— Laurent,
je te présente Cécile, ma future femme.


— Ah
! fit le restaurateur, un petit sourire ironique aux lèvres, se rappelant que,
quelques mois plus tôt c'était Flora Seydoux que Dennis lui avait présentée
dans les mêmes termes.


Il
pensa que cette jeune femme n'était certes pas une beauté mais qu'elle avait
quelque chose de charmant et d'authentique que ne possédaient pas... les
autres.


Attablés
devant une mousse d'asperges, leurs visages se touchant presque, ils faisaient
des projets.


— Je
vais écrire un second roman, annonçait Dennis... quand tu auras lu le premier
et que tu m'en auras fait une critique constructive... Je vais louer une grande
maison, à la campagne ou dans la vallée de Chevreuse, je veux que nos enfants
soient élevés loin des miasmes de la capitale...


— Tu
es fou ! disait Cécile en souriant béatement.


Ils
passèrent ensemble, dans le modeste petit appartement de la jeune femme, le
reste de la nuit, et elle fut aussi voluptueuse que celles qu'ils avaient
partagées, en d'autres temps et d'autres lieux.


En
se réveillant, Cécile se demanda si elle n'avait pas rêvé, mais elle se rassura
en découvrant près d'elle le bel endormi qui voulait devenir son mari et le
père de ses enfants. Elle se leva pour préparer du café. Dennis se réveilla à
son tour en entendant la voix distillée par le poste de radio : « Une polémique
fait rage dans le milieu de l'édition. Selon certaines sources bien informées,
Dennis Gooth ne serait pas l'auteur du livre qui lui vaut en ce moment les
honneurs de la presse écrite et télévisée : L'île, un roman
inspiré par l'île Maurice. Au cours du cocktail de lancement qui avait lieu
hier dans les jardins de la Maison de l'Amérique latine, le supposé auteur a
brusquement disparu en compagnie d'une jeune femme inconnue, accréditant
implicitement la rumeur. Le véritable auteur serait cette femme, une obscure
lectrice des Éditions du Portail... Les admirateurs et les détracteurs de
l'animateur-vedette auront peut-être les réponses à leurs questions ce soir :
Dennis Gooth est en effet l'invité du journal de 20 heures sur France 2. »


Dennis
sauta du lit. Il calma la fureur de Cécile.


— Mais
c'est ignoble ! criait-elle.


— Calme-toi
et regarde la 2 ce soir en m'attendant. Ce ne sera pas long !


Comme
tous les jours, Cécile se rendit à son travail. Elle remarqua qu'Anne Lefèvre
lui lançait des regards de biais, mais à aucun moment la directrice de
collection n'évoqua « l'affaire ». Le soir, comme le lui avait demandé Dennis,
elle s'installa devant son téléviseur. Elle eut un coup au cœur quand elle vit
apparaître à l'écran Dennis Gooth tel qu'en lui-même : sourire immense, teint
bronzé sous les spots, mise impeccable. Son assurance était naturelle. C'était
un homme content de soi. Le présentateur du journal fit un petit préalable
rappelant la récente polémique qui entourait la parution de L'Ile :


— Alors
ce roman, l'avez-vous écrit oui ou non ? demanda Bertrand Delavier.


— Oui.


— Vous
considérez-vous maintenant plutôt comme un homme de lettres ou comme un homme
de télévision ?


— A
partir de maintenant, je ne suis plus un homme de télévision. Mon contrat avec
TF8 s'achève dans quelques mois, je ne le renouvellerai pas. Je vous souhaite
bien le bonsoir !



Épilogue


 


Huit
mois plus tard, après avoir présenté sa toute dernière émission de « Bras de
fer », Dennis négligea la petite foule qui lui faisait ses adieux :
techniciens, collaborateurs et amis (parmi eux le fidèle Patrice) et il se
dépêcha de rejoindre sa femme dans les bureaux des Editions Cedenn qu'ils
avaient fondées ensemble.


C'était
le coup de feu : on attendait la livraison par l'imprimeur de deux livres qui
devaient remporter un grand succès de librairie. Le premier était celui de
Dennis, Pour l'amour des sirènes, le second était signé par un parfait
inconnu que Cécile avait découvert parmi les manuscrits que recevait déjà la
jeune maison.


Ce
soir-là était un grand jour aussi parce que le couple devait savoir enfin quel
était le sexe de l'enfant que Cécile attendait.


—
Qu'est-ce que tu préférerais ? demanda celle-ci à son mari avec des yeux
rieurs.


—
Une fille belle comme moi et intelligente comme toi ou un garçon beau comme toi
et intelligent comme moi... ou l'inverse ?
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