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    Pour Ian,


    l’amour de ma vie.
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    J’ai toujours fait preuve d’un manque de discernement affligeant quand il s’agissait de juger du caractère des autres. C’est, paraît-il, la plus charmante de mes vertus.


    Je ne savais donc que penser de l’Honorable Everard Supple, dont j’exécutais le portrait dans mon studio en ce soir de juillet écrasé de chaleur.


    C’était un individu d’une soixantaine d’années à la carrure de pugiliste, qui devait sa fortune à des mines de diamants situées dans la province sud-africaine du Cap. Lors de notre deuxième séance – celle où, invariablement, les clients commencent à se dérider –, il m’avait confié son projet de dévouer ses dernières années à la recherche du plaisir, qu’il comptait notamment trouver dans les casinos des contrées les plus chaudes d’Europe – et je ne parle pas que du climat. Il avait donc souhaité qu’un portrait de lui habite, en son absence, l’impressionnant manoir qu’il venait de s’offrir.


    La famille Supple ne faisait pas partie des plus anciennes du royaume, loin de là. En remontant d’une génération, on rencontrait Gerald Supple, lequel était bien moins honorable que son fils. En effet, il ne devait sa prospérité toute relative qu’à son usine d’attelles en cuir pour entorses et foulures. Son héritier avait, quant à lui, franchi une étape majeure en acquérant un titre de noblesse, tout modeste soit-il, et en y ajoutant de fausses armoiries. Ces dernières étaient en cours de fabrication, et le portrait que j’étais sur le point d’achever apportait la touche finale à cette transformation. Avec un petit rire essoufflé, mon modèle m’avait confié son espoir que cela confère à son nom l’authenticité à laquelle il aspirait tant. Il avait ajouté que s’il trouvait mon travail passable – quel toupet ! –, il envisagerait de me commander les portraits de quelques-uns de ses illustres ancêtres – dûment vieillis, naturellement.


    Supple cilla à plusieurs reprises, comme il le faisait souvent, et la paupière qui recouvrait son œil de verre (le gauche) s’attarda un instant sur son iris de jade. Tout en l’observant, je l’imaginais faire irruption dans mon studio en pourpoint de velours et culottes de soie afin qu’à défaut d’illustre ascendance, je lui fournisse une ascendance illustrée.


    Je fus tiré de ma rêverie par un raclement de gorge chargé de flegme et me rendis compte qu’il m’avait posé une question. Je me penchai sur le côté pour l’épier tout en restant à l’abri de la toile. Il paraît que je fais cela très bien.


    — Je vous demande pardon, j’étais concentré sur l’arrondi de votre oreille.


    — Je vous proposais que nous dînions ensemble, dit Supple en sortant de son veston une montre de gousset. Pour célébrer dignement l’exécution de mon portrait, vous comprenez.


    — J’en serais ravi, mentis-je. Cependant, je me vois dans l’obligation de vous avertir : j’ai une sainte horreur des artichauts.


    L’Honorable Everard Supple se leva du douteux fauteuil Louis XV où je l’avais installé, réveillant au passage de la peinture écaillée qui tomba en voletant sur le sol poussiéreux.


    — Nous pourrions tenter notre chance à mon club, suggéra-t-il en frottant la manche de sa redingote. À moins que vous ne préfériez un de ces endroits où se réunissent les artistes dans votre genre.


    Je me levai à mon tour et passai mes longs doigts fins dans mes cheveux. C’est un fait : j’ai de grandes mains osseuses à la pâleur presque maladive mais aux doigts élégants. Moucheté de peinture du visage au veston, je haussai les épaules.


    — Justement, puisque vous en parlez, il y a un endroit que j’affectionne particulièrement. Un lieu tout à fait charmant sur Roseberry Avenue. Revenez à 20 heures et je vous y conduirai.


    Joignant le geste à la parole, je fis pivoter le chevalet dans un grincement et exposai le portrait aux rayons du soleil.


    — Monsieur, vous voici immortalisé !


    Supple se pencha en avant, ce qui fit craquer le cuir de ses luxueuses bottes, et, tout en fronçant les sourcils, il fixa un monocle pour le moins inutile devant son œil de verre. Il inclina la tête d’un côté puis de l’autre avec une petite moue.


    — Vous savez ce qu’on dit, M. Box : le résultat n’est jamais qu’à la hauteur de ce qu’on paie.


    Je m’appelle Lucifer Box, mais ça, vous le savez sûrement. Que ces quelques lignes griffonnées à la hâte finissent par constituer la base de mes mémoires ou qu’elles finissent emballées dans une toile cirée au fond du réservoir d’une chasse d’eau et ne soient découvertes que longtemps après ma triste fin, je ne doute pas que lorsque vous lirez ce récit, je bénéficierai déjà d’une renommée incontournable.


    Je tendis à Supple ses gants de chevreau avec toute la violence que je parvins à mettre dans ce geste.


    — N’êtes-vous pas satisfait ?


    — Je ne suis pas sûr que ce soit très ressemblant, rétorqua le vieil imbécile en haussant les épaules.


    Je l’aidai à enfiler son pardessus.


    — Au contraire, monsieur, je crois vous avoir parfaitement croqué.


    Puis j’esquissai ce sourire que mes amis, en toute logique, nomment « le sourire de Lucifer ».


     


    Ah ! Londres en été ! Sa puanteur infernale ! Même en ces innocentes années qui étrennaient le nouveau siècle, la capitale empestait le fumier rôti. C’est donc avec un mouchoir parfumé devant le nez que Supple et moi entrâmes dans le restaurant que j’avais choisi. Ce n’était pas un lieu à la mode, mais à la lumière rasante du crépuscule, d’aucuns auraient pu comparer le pâle dénuement de la pièce à l’atmosphère d’un Vermeer. Pas moi, évidemment. Au-dessus de la cheminée, un ruban de papier tue-mouches tournoyait lentement, ambre et noir, comme un morceau de cérumen géant.


    J’expliquai à Supple que cet endroit appartenait à une certaine Delilah, et que j’avais réalisé le portrait de sa fille, une pauvre infirme, par bonté d’âme.


    — Ce n’était certes pas une créature des plus gracieuses, dis-je tout en attaquant mon plat. Elle portait des mains en bois pour remplacer les siennes, rongées à un jeune âge par un mal mystérieux. Oh, et ses pauvres petites jambes difformes étaient engoncées dans d’affreux anneaux de fer, ajoutai-je en secouant la tête. Il aurait sans doute mieux valu l’achever dès sa naissance, comme le voulait son père.


    — Non ! s’écria Supple.


    — Si, c’est la triste vérité. Mais cette chère Delilah s’était déjà prise d’affection pour la petite Ida. Quand je suis venu la peindre, j’ai fait tout mon possible pour donner à cette enfant difforme l’apparence d’un ange. Inspiration prophétique… Elle fit preuve par la suite d’une ténacité remarquable.


    Supple essuya les gouttes de soupe qui maculaient ses lèvres roses tandis qu’une larme perlait au coin de son œil. En digne représentant de l’époque victorienne, ce vieux sentimental avait dû se régaler en lisant le récit de la mort de la petite Nell dans Le Magasin d’antiquités.


    — Pauvre Ida, poursuivis-je tout en découpant sans conviction une cuisse de poulet. Arrachée à son bain par une bande de ruffians qui l’ont vendue en esclavage.


    Supple secoua la tête d’un air effaré. Il s’imaginait sans doute la scène, l’imbécile : l’innocente infirme aux yeux de biche malmenée par des barbares.


    — Et ensuite ? Que lui est-il arrivé ? demanda-t-il en crispant les doigts sur son couteau à poisson.


    — Elle leur a échappé, paix à son âme. Elle s’est enfuie par les toits, les affreux à ses trousses.


    Supple cilla, me surveillant de son œil de jade.


    — Et après ?


    Je joignis les mains avec un soupir.


    — Elle est parvenue jusqu’à Wapping, où ses fragiles petites jambes lui ont finalement fait défaut. La verrière d’un confiseur a cédé sous son poids, et la pauvre Ida est tombée dans une cuve de mélasse. Évidemment, avec ses mains en bois, elle n’a pas pu se retenir. Elle s’est noyée lentement. Très lentement.


    Je vidai mon verre de médiocre bourgogne puis frappai dans mes mains pour ramener la conversation à des sujets plus gais. À présent que j’avais gagné la confiance de Supple, il s’agissait de trahir celle des autres. Il fallait bien faire passer le temps.


    Je le divertis donc en lui contant des anecdotes juteuses – inventées pour la plupart – concernant les grands de ce monde qui avaient daigné (mal) payer votre humble serviteur pour qu’il les immortalise à coups de pinceau.


    — Vous êtes d’une indiscrétion effroyable ! s’esclaffa le vieil homme en riant. Je me félicite de ne pas vous avoir confié le moindre secret.


    Je souris de toutes mes dents.


    Quant à Supple, il me raconta en détail ses années en Afrique du Sud, insistant sur le fait qu’un jeune homme comme moi pourrait y vivre des aventures formidables. Il me parla également de sa fille – sa grande fierté, selon lui –, et je me contentai de hocher la tête avec un sourire sagace, comme toujours en ce genre d’occasion. Je feignis une fascination sans bornes pour son récit coloré d’un lever de soleil sur le Transvaal, tout en sortant ma montre de ma poche pour surveiller la course de la trotteuse. J’entendais le minuscule cliquetis du mécanisme.


    Ce fut entre le poisson et le dessert, alors que Supple ouvrait la bouche pour entamer une autre interminable histoire, que j’abrégeai ses souffrances d’une balle en plein cœur.


    Une tache rouge vif apparut sur son veston blanc amidonné, comme un coquelicot perçant la neige. J’aurais tant voulu avoir mon carnet avec moi pour saisir sur le vif cette profusion d’écarlate !


    Ah, mais je vois que je vous ai choqués, n’est-ce pas ? Que diable fabrique donc cet énigmatique M. Box ? Les clients sont-ils si nombreux qu’il puisse se permettre de les éliminer ? Patience, chers lecteurs. Tout vient à point, etc.


    Le visage de Supple, guère remarquable de son vivant, comme vous vous en doutez, se figea en une expression de surprise peinée, tandis qu’une bulle de salive rougie se formait à la commissure de ses lèvres. Puis il bascula en avant, et ses dents rencontrèrent son assiette à dessert avec un craquement sinistre qui m’évoqua les genoux d’un suppliant n’ayant pas prié depuis longtemps.


    Je suivis du regard les volutes de fumée qui s’échappaient de mon pistolet puis replaçai celui-ci dans sa cachette – sous un moule à gelée d’argent en forme de lièvre endormi.


    J’allumai une cigarette, rangeai ma montre et me levai tout en m’essuyant délicatement la bouche (que j’ai d’ailleurs fort jolie ; je vous en reparlerai à l’occasion). Muni d’une petite cuillère, je délogeai le faux œil gauche de son orbite et le recueillis au creux de ma main. J’examinai l’iris de jade avec un sourire satisfait. Cela faisait longtemps que j’avais envie d’une cravate verte, et c’était précisément la nuance que j’avais en tête. À présent, j’allais pouvoir apporter cet échantillon à mon tailleur. Quelle aubaine ! Je glissai l’œil dans la poche de mon veston puis jetai ma serviette sur la tête du défunt.


    Un affreux miroir trônait au-dessus de la cheminée, et je m’empressai d’y examiner mon reflet (plutôt flatteur, si je puis me permettre), me plaçant de façon à éviter que les taches du tain ne viennent gâcher la coupe de mon habit. Une fois satisfait, je tirai sur la corde disposée à portée de main.


    Presque aussitôt, les portes s’ouvrirent sur une énorme femme vêtue d’une robe couleur jonquille. Ses grosses joues rougies par le gin encadraient un long nez couperosé, ce qui forçait la comparaison avec une paire de roustons ecchymosés et engoncés dans un harnais.


    — Bonsoir, Delilah, dis-je en me détournant à peine du miroir.


    — Bonchoir, monchieur, lança-t-elle.


    Elle se racla la gorge en se dandinant, l’air mal à l’aise, avant de reprendre :


    — Tout va bien ?


    Je lui fis face, cigarette entre les dents, tout en ajustant ma lavallière.


    — Oh oui. Le bourgogne était décevant et le poulet un rien trop cuit, mais à part ça, j’ai passé une soirée fort satisfaisante.


    Delilah hocha la tête, qu’elle a particulièrement volumineuse.


    — Et l’autre gentilhomme, monchieur ?


    — Il va nous quitter sur-le-champ, merci bien.


    Delilah passa ses mains boudinées sous les aisselles de feu l’Honorable Everard Supple et l’entraîna vers la porte sans effort apparent. D’un bond léger, je franchis les jambes du cadavre borgne et repris ma cape et mon haut-de-forme, que j’avais déposés sur une chaise.


    — Comment va cette chère Ida ? demandai-je en remettant mon chapeau.


    — Très bien, monchieur, répondit Delilah dans un grognement. Ch’est gentil à vous de demander. J’aurai bientôt l’occasion de vous revoir, j’imagine.


    — Sans nul doute ! lançai-je avec entrain.


    En ressortant dans la touffeur de cette soirée, je décidai que j’avais bien mérité une petite récompense. Aussi hélai-je un fiacre qui passait par là.


    — Au Club de la Grenade, indiquai-je au cocher.


    J’avais assez travaillé comme ça ; l’heure était à la détente.


    Vingt minutes plus tard, je mis pied à terre à quelque distance du lieu de réjouissances en question et me dirigeai vers sa façade à l’allure de meringue. La greluche à l’entrée entrouvrit la porte, si bien que j’aperçus sa silhouette engoncée dans une robe orientale aux couleurs criardes. Ainsi fagotée, elle ressemblait autant à une sultane vérolée qu’à un raisin de Sultane.


    — Y aurait-il des clients peu recommandables, ce soir ? demandai-je.


    — Oh oui, plein ! gloussa-t-elle en prenant ma cape et mon chapeau, comme sa fonction l’exigeait.


    — Magnifique !


    Le Club de la Grenade était un lieu exigu et mal éclairé par des lampes à huile qui, avec le temps, avaient jauni les murs, leur prêtant une teinte semblable au pépin amer du fruit éponyme. Des tables en bois encombraient les tapis écarlates maculés de flaques effervescentes, dans les recoins les plus sombres où l’on avait renversé du champagne. À chaque table se pressaient des clients trop nombreux. La plupart des hommes transpiraient abondamment dans leur tenue de soirée – ou du moins dans ce qu’il en restait. Plus d’une chaise était décorée d’un veston blanc abandonné. Quant aux femmes, elles étaient plus nombreuses encore, mais rares étaient celles que l’on aurait pu dire habillées. Le tout formait un tableau de très mauvais goût, et j’adorais ça.


    Les établissements de ce genre surgissent sur l’anatomie obscène de la capitale avec la régularité d’une crise de chaude-pisse, mais le Club de la Grenade jouissait d’un statut particulier. C’était en quelque sorte une relique des folles années qui avaient clos le siècle, et j’avais eu le privilège, entre ces murs salis par la fumée des cigares, d’observer notre monarque aux prises avec une marquise française à la vertu pour le moins discutable.


    Je m’installai à la seule table libre et commandai une bouteille. Une gueuse obèse et maquillée comme le galop d’essai d’un apprenti croque-mort entreprit de me faire de l’œil, mais je m’appliquai à examiner mes ongles jusqu’à ce qu’elle se lasse. Je n’ai guère de goût pour les gros et, chez une putain, je trouve que cela trahit un manque de conscience professionnelle. Ses collègues ne valaient guère mieux.


    Je mangeai quelque chose pour faire passer le goût du champagne puis fumai une cigarette pour faire passer le goût du dessert, tout en m’efforçant de ne pas avoir l’air trop seul.


    J’affectai donc une parfaite nonchalance et me plongeai dans la contemplation des jeux de lumière sur ma coupe de champagne, en surveillant l’assemblée du coin de l’œil dans l’espoir de découvrir un visage digne d’intérêt.


    Soudain, sans autre forme de procès, une élégante jeune femme vint s’asseoir en face de moi. Avec sa robe de satin blanc, son collier de perles et ses ravissants cheveux blonds relevés en chignon, elle semblait tout droit sortie d’un tableau de Sargent. Je sentis dans mon ventre un frémissement qui aurait pu être annonciateur d’une indigestion mais qui, à mon avis, tenait plutôt à la façon dont la belle avait rivé sur moi son regard lumineux.


    Je levai la bouteille en haussant un sourcil.


    — Vous ne semblez guère à votre place en ce lieu, ma chère, dis-je en lui servant une coupe. Je doute que le Club de la Grenade attire beaucoup de clientes comme vous.


    Elle inclina la tête sur le côté.


    — Vous auriez pas une clope ?


    Un peu surpris, j’acquiesçai et sortis mon étui à cigarettes. C’est un bel objet en métal poli avec mes initiales gravées en lettres gothiques, mais il n’a encore jamais eu l’occasion de me sauver la vie en arrêtant une balle. Les serviteurs sont là pour ça.


    — D’Arménie ou de Géorgie ? demandai-je.


    Elle saisit l’une des longues cigarettes noires rangées du côté droit, craqua une allumette contre le talon de son élégant escarpin, et approcha la flamme de son visage en inspirant profondément.


    Je l’observai, ravi par l’assurance effrontée de ses gestes.


    — Ah ! J’en mourais d’envie, déclara-t-elle en fumant à grandes goulées. Ça vous ennuie si j’en prends une autre pour plus tard ?


    — Je vous en prie.


    Elle attrapa une dizaine de cigarettes, qu’elle fourra dans son corsage.


    — Vous ne cessez de me surprendre, articulai-je.


    — Ah oui ?


    Son éclat de rire se mua en toux rauque.


    — Vous êtes seul ?


    J’étais démasqué.


    — Hélas, oui, avouai-je en remplissant ma coupe.


    La belle me détailla de la tête aux pieds d’un air résolument coquin.


    — Dommage. Vous êtes beau garçon.


    Je n’allais pas la contredire.


    — J’aime les hommes de haute taille, reprit-elle. Vous êtes étranger ?


    Je passai une main dans mes longs cheveux noirs.


    — Je dois ma chevelure de jais davantage à l’origine franco-slave de ma mère qu’à la lignée britannique de mon père. Quant à ma silhouette, j’en suis seul responsable.


    — Vos parents doivent être fiers de leur rejeton, commenta-t-elle.


    — Une baronne m’a dit un jour qu’elle pourrait s’ouvrir les veines en se coupant avec l’arête de mes pommettes.


    — Beaucoup de filles sont mortes pour vous ?


    — Seulement celles qui n’ont pas su vivre pour moi.


    Elle posa son menton délicat dans sa paume gantée.


    — Vous avez des yeux froids, pourtant. Bleus comme des fioles de poison.


    — Pitié, n’en jetez plus ou je vais finir par me demander en mariage, plaisantai-je en plaçant une main sur la sienne. Comment vous appelez-vous ?


    Elle secoua la tête en souriant.


    — Je n’aime pas mon nom, déclara-t-elle dans un nuage de fumée. Dites-moi plutôt le vôtre.


    Je puisai dans ma longue liste de pseudonymes.


    — Gabriel, répondis-je tout en jouant avec mon bouton de manchette. Gabriel Ratchitt.


    Ma beauté sans nom sourit.


    — C’est un nom d’ange.


    — Et pourtant…

  




  
    


    [image: chapitre2.jpg]


    [image: ch_02.jpg]


    La nuit – comme mon sang – était bien trop chaude pour que je perde un temps précieux à emmener ma nouvelle camarade chez moi. Ce fut donc dans une allée sombre derrière le Club de la Grenade que nous fîmes connaissance de façon plus… approfondie. Je garde le souvenir vivace de ses jupes relevées, dont l’ourlet me chatouillait le menton, et de la douce opulence de sa poitrine sous mes longues mains blanches (dont j’ai déjà mentionné la beauté). Tandis que je m’attelais à la tâche, j’aperçus du coin de l’œil une affiche collée de travers sur le mur de brique moite. Nellie Best se produisait au Collins Music Hall. Avec un peu de chance, j’aurais juste le temps d’assister au deuxième acte entre cette copulation et mon rendez-vous suivant.


     


    Nellie était en pleine forme, et moi-même je fus revigoré dès que j’entendis les premières mesures de Who Were You With Last Night ? en arrivant au bar de l’étage, où je refis le plein de bulles. Je dus trébucher malencontreusement sur une dizaine de ravissantes chevilles avant de trouver un siège libre dans la pièce devenue un immense et magnifique fouillis de lumière et de couleurs fumeuses. J’eus l’impression d’être tombé tête la première dans l’une des délectables toiles déclassées de Sickert. Les ombres creuses m’enveloppaient de velours rouge crasseux, tandis que la crinoline jaune poussin de Nellie Best flamboyait sous mon nez tel un soleil en explosion.


    Comme Nellie prenait un malin plaisir à ajouter des refrains à Oh What a Silly Place to Kiss a Girl !, inventant des endroits vraiment insolites où embrasser une fille, je ressortis dans la nuit torride et hélai un taxi.


    — Piccadilly ! criai-je en frappant le plafond avec ma canne en un geste parfaitement inutile.


    Quelques instants plus tard, la voiture s’arrêtait devant la Royal Academy of Arts. De jour, je passe tout naturellement par la grande porte, mais ce soir-là, j’empruntai le traître escalier en colimaçon qui descend jusqu’à l’entrée de service.


    Delilah, qui avait fini son service au restaurant, m’accueillit de son grand sourire plein de dents gâtées et me conduisit le long d’un couloir au carrelage en damier. J’accrochai soigneusement ma cape et mon chapeau aux cornes d’un bouquetin empaillé, dont l’expression éberluée me rappela singulièrement celle de feu Everard Supple.


    Tout au bout de la pièce se trouvait une minuscule porte, fort discrète et élégamment décorée d’un motif de queue de paon en marqueterie de bois blond. Je poussai cette dernière et m’engageai dans un couloir lambrissé éclairé de lampes à gaz qui crachotaient joliment. Il avait été question de faire installer l’électricité, mais j’avais usé de mes maigres pouvoirs pour faire capoter cette idée. J’aimais trop l’ambiance de ce trajet. Les flammes qui émanaient de leurs torchères en cuivre donnaient à ce couloir des allures de passage secret. L’attrait des tunnels interdits est universel, et quand j’étais enfant, il n’y avait rien de plus exaltant. Je trouvais donc cela plutôt flatteur d’en avoir justement un au bureau.


    Les mains dans les poches, je sifflotai une petite compilation de Nellie Best en atteignant le bout du couloir. Celui-ci conduisait à une espèce de gouvernail dont chacun des rayons était terminé par un bouton de porcelaine ressemblant étrangement à un robinet. Je tapai les quelques lettres qui formaient un code secret puis fis tourner le gouvernail dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Une autre porte s’ouvrit sur ma droite, toujours discrète mais pas aussi joliment décorée que la précédente. Pourquoi ne pas simplement frapper ? me direz-vous. Cette question resterait sans doute sans réponse.


    Je pénétrai donc dans les toilettes des hommes. Là, je m’installai (pantalonné et culotté, naturellement) sur le siège d’une des cabines et croisai les bras avec un soupir impatient. Il me fallut attendre cinq bonnes minutes avant d’entendre des bruits de pas s’approcher, et la porte de la cabine voisine qui s’ouvrait puis se refermait. Enfin, avec un sinistre grincement, la cloison métallique qui séparait les deux toilettes s’éleva lentement.


    Assis sur le trône voisin du mien, comme toujours impeccable dans sa queue-de-pie et sa chemise à col Empire, se trouvait le minuscule Joshua Reynolds. Mon patron. Un mètre de haut et des poussières, mais toujours de bonne humeur.


    — Bonsoir, Lucifer, lança-t-il joyeusement.


    Il gigota sur son siège pour me faire face et me serrer vigoureusement la main. Ses souliers en cuir vernis brillaient à la lumière des lampes à gaz.


    — Bonsoir. Toujours pas de bureau digne de ce nom, à ce que je vois.


    Reynolds partit d’un rire malicieux.


    — Surtout pas, mon garçon ! Vous savez comment ça fonctionne, ici : on aime les mystères et les secrets, les passages dérobés et la poudre aux yeux. C’est ce qui nous motive, haha ! Bon, mais parlons de choses sérieuses, poursuivit-il en se frottant les mains, ses yeux noirs brillant comme deux raisins secs au milieu d’une brioche. Notre… euh… affaire est-elle réglée ?


    Je hochai la tête en lui décochant mon plus beau sourire.


    — Oui, monsieur.


    — Et le… euh… colis a bien été… euh… expédié à Sébastopol ?


    — Oui…


    — Et la… transaction a bien été… effectuée sans encombre ?


    — Si vous voulez savoir si, oui ou non, j’ai tué le père Supple, la réponse est oui ! m’écriai-je, exaspéré. Je lui ai tiré une balle dans le cœur et l’ai regardé mourir comme le sale chien galeux qu’il était.


    Mon minuscule patron hocha la tête en reniflant. C’est un enrhumé perpétuel.


    — Une pincée de remerciements ne serait pas pour me déplaire, fis-je remarquer d’une voix douce.


    Reynolds éclata de rire.


    — Que voulez-vous que je vous dise ? Que la couronne d’Angleterre a une dette envers vous ?


    — Par exemple. Cela pourrait commencer par : « En hommage à un grand homme, la patrie reconnaissante… », ce genre de chose. Sauf que cette chère patrie n’en saura jamais rien, n’est-ce pas ? L’opinion publique continuera de considérer l’Honorable Everard Supple comme un valeureux serviteur de l’Empire…


    — tué par des malfrats qui s’étaient introduits chez lui pour le cambrioler, acheva JR.


    — Est-ce là la version officielle ?


    — Sauf erreur de ma part.


    — Et voilà, soupirai-je en haussant les épaules. Il passera à la postérité comme un homme courageux plutôt que comme l’anarchiste sanguinaire qu’il était et qui prévoyait de faire détoner des bombes sous le ministère des Affaires étrangères.


    — Ah, mon garçon ! lança Joshua Reynolds avec une étincelle dans le regard. Ce n’est pas pour rien que nous nous appelons les services secrets.


    Et voilà. Vous savez tout. Après avoir payé vos trois sous au kiosque à journaux de la gare de Waterloo – si tant est que mes mémoires soient un jour repêchés du fond de leur chasse d’eau – vous tournez la première page, vous attendant à lire les réflexions raffinées du grand Lucifer Box, diplômé de la Royal Academy of Arts, et que découvrez-vous ? Qu’entre deux gribouillages, je menais une double vie !


    Cela a commencé de façon peu glorieuse. Pour des raisons qu’il me serait trop douloureux de divulguer ici, je me suis trouvé un jour redevable envers l’avocat familial. Joshua Reynolds (car c’est bien de lui qu’il s’agit), quoique de toute petite taille, se révéla être un haut personnage dans le gouvernement de Sa Majesté – dans les ombres et le plus grand secret, évidemment. J’aime à croire qu’il ne pourrait plus se passer de moi, à présent.


    Il m’observait avec une expression étrange, entre le sourire et la grimace.


    — Vous êtes d’une maigreur effrayante, mon cher enfant, dit-il enfin.


    — Oh ! Vous me blessez. Je ne suis pas non plus un de ces échalas tuberculeux comme Aubrey Beardsley !


    — Vous feriez mieux de manger davantage si vous ne voulez pas finir comme ça !


    — Difficile d’obéir à cet ordre avec le piètre salaire que vous me versez…


    Le petit homme renifla, rattrapant de justesse une goutte qui menaçait de s’échapper de sa narine gauche.


    — Là c’est vous qui me blessez. Votre défunt papa ne me le pardonnerait jamais si je vous laissais dépérir.


    — Si je disposais de plus de temps pour peindre, je vivrais sans doute très bien des commissions que je touche.


    Reynolds se pencha vers moi et me tapota la manche de sa main potelée.


    — Bien sûr, je comprends, mais mes petits problèmes vous garantissent un revenu plus régulier, n’est-ce pas ? Et cela sans vous demander grand effort.


    — Un effort tout entier au service du plaisir, concédai-je avec mon plus beau sourire.


    Il pouvait paraître imprudent de confier ce genre de métier à une aberration comme moi, mais je devais bien admettre que je me délectais à la tâche. Le monde entier devenait mon studio, où je disposais d’apprentis pour nettoyer mes pinceaux à ma place. Admettons, par exemple, qu’il fallût éliminer un despote turc en visite. On me fournissait tous les détails techniques, me laissant carte blanche quant au volet artistique de la chose. Je montais mon opération avec l’aide des Nettoyeurs (Delilah, avec son tablier jaune jonquille, faisait partie des meilleurs), et nous passions à l’action. L’oppresseur ottoman s’aventurait, par exemple, dans un lieu de plaisir, et si la nuit était suffisamment noire, un rapide coup de dague entre les côtes faisait l’affaire. Puis je m’esquivais et poursuivais mon petit bonhomme de chemin, laissant aux Nettoyeurs le soin d’effacer toute trace de mon passage. Un jour ou deux plus tard, on retrouvait le poignardé à quelques centaines de kilomètres de Londres (disons, à Chichester), malheureuse victime d’un forcené. Ce dernier figurait parfois sur la scène du crime – il suffisait d’emprunter le corps d’un vagabond à la morgue locale et de lui glisser une dague à la main avant que la rigidité cadavérique s’installe. Vingt-quatre heures plus tard, les deux macchabées étaient chichement enterrés six pieds sous terre. Cependant, il n’était pas rare que nous ayons besoin d’un stratagème un peu plus baroque. Alors, Delilah et moi retroussions nos manches et, une cafetière à portée de main, complotions joyeusement, comme deux étudiants une veille d’examen. Nous mettions un point d’honneur à toujours régler les moindres détails, ce qui nous garantissait une immunité tout à fait enivrante. Permis de tuer – mais dans les règles de l’art.


    Joshua Reynolds, qui était une vraie commère (enfin, non, c’était un nain, mais vous me suivez), me surveillait d’un air sourcilleux tandis que je m’adossais au froid mur carrelé en lui souriant. Pour la première fois, je perçus dans son regard noir autre chose qu’une parfaite bonhomie.


    — L’enthousiasme est une merveilleuse qualité, Lucifer, pourtant, il ne faudrait pas qu’elle nous mène à la négligence. N’oublions pas la triste histoire de Bow Road.


    Cette allusion me fit grincer des dents, mais je tins ma langue. Comme je vous l’ai déjà dit : il est des choses douloureuses qu’il vaut mieux taire.


    J’étais quelque peu éprouvé par cette soirée riche en événements, mais le patron avait de toute évidence une autre tâche à me confier. Il se moucha bruyamment avant de sortir un dossier de sa mallette. Tandis qu’il en parcourait le contenu, je m’examinai les ongles et résolus de me rendre aux bains turcs dès le lendemain matin.


    — Avez-vous reçu mon message ? demanda-t-il enfin.


    — Je n’ai pas eu le temps de consulter mon courrier, j’en ai bien peur. J’étais trop occupé à assassiner.


    En ayant fini avec le dossier, le nain contemplait d’un air étonné ce qu’il avait recueilli dans son mouchoir.


    — Avez-vous déjà entendu parler de Crott ?


    — De Crott ?


    — Jocelyn Crott. Notre agent à Naples. Nous avons reçu un câble de lui il y a quelques jours de cela.


    Il me passa un petit carton, que je lus aussitôt.


     


    « VERDEGRIS & SCALLOP. URGENT.


    PLUS DE DÉTAILS DEMAIN. »


     


    Je haussai un sourcil.


    — Il avait découvert un trafic de viande avariée ?


    — Verdegris et Scallop étaient deux éminents scientifiques.


    — « Étaient » ?


    — Ils sont morts à quelques heures d’intervalle.


    — Vraiment ? dis-je en me tapotant le menton avec le télégramme. Quelles sont les infos fournies par Crott depuis ?


    — Crott a disparu après ce message.


    — Souhaitez-vous que je mène mon enquête ?


    — Je vous en serais fort reconnaissant, répondit Reynolds en battant des cils.


    Je saisis donc le dossier qu’il me tendait, le saluai brièvement, puis sortis et me lavai les mains. La force de l’habitude.


    Dans la touffeur de la nuit, je repris le chemin de Downing Street et lançai un joyeux « Bonsoir ! » au garde en faction devant le numéro 10 avant d’entrer au numéro 9.


    Vous allez sans doute me traiter de crâneur, mais après tout, il faut bien que quelqu’un y habite.
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    Le fait que j’occupe le numéro 9 est le résultat d’une histoire longue et édifiante. Autrefois, la famille de mon défunt père possédait les terres sur lesquelles Downing Street fut construite. Le gouvernement de Sa Majesté fit main basse sur la presque totalité du lot, mais un caprice particulier des Box stipulait que cette maison-là devait demeurer dans la famille à perpétuité. Comme j’étais le dernier Box de la lignée, le numéro 9 me revenait de droit. Pour être honnête, je me serais volontiers passé de ce fardeau, mais les termes de l’héritage étaient on ne peut plus stricts. Pauvre Lucifer sans le sou, je me retrouvais condamné à utiliser plus ou moins trois pièces au rez-de-chaussée d’une des bâtisses les plus luxueuses de Londres. Partout ailleurs dans cet édifice immense, les volets étaient perpétuellement clos, les meubles recouverts de draps, et l’ensemble moisissait gentiment. Si je voulais que cela change, il allait falloir que je vende davantage de toiles. Cela dit, c’était quand même bien pratique d’avoir une adresse aussi centrale.


    Je me réveillai allongé en travers du lit, tout habillé et entouré d’une foule de documents concernant la disparition de notre Crott ainsi que la mort des professeurs Verdegris et Scallop. J’avais dû sombrer dans un nuage d’informations – ou de hachisch ; je ne saurais dire lequel.


    J’étais sur le point d’appeler Poplar, mon valet, puis je me souvins qu’il avait reçu une balle dans le dos trois semaines plus tôt, sur le quai sud d’une gare serbe (fatal défaut d’étui à cigarettes, voyez-vous). Je poussai donc un gros soupir. Poplar allait beaucoup me manquer, et sa mort me condamnait à devoir trouver quelqu’un pour le remplacer. Je sortis un petit porte-mine de la poche de mon veston et inscrivis les mots « Domestique ! Urgent ! » sur ma manchette gauche, en guise de pense-bête. Il faudrait juste espérer que ma lingère ne prenne pas cela pour l’appel au secours d’une malheureuse héritière retenue prisonnière parmi mes chemises de soirée.


    Bénéficier d’un valet faisait partie des petits avantages du métier, pourtant, Joshua Reynolds ne semblait pas pressé de m’en fournir un nouveau. Si la situation ne s’améliorait pas bientôt, je me verrais dans l’obligation terrifiante de laisser Delilah s’occuper de mes sous-vêtements.


    Je me lavai soigneusement avant de me rendre aux bains turcs puis envoyai un message à l’un de mes amis pour lui proposer de m’y rejoindre. Le camarade en question n’était autre que Christopher Miracle, incroyablement beau et invariablement enjoué. En le voyant, on aurait facilement pu le prendre pour l’un de ces individus qui paradent en uniforme et laissent dans leur sillage des péninsules nommées en leur honneur. En réalité, c’était l’un des portraitistes les plus célèbres d’Angleterre, réputé pour sa patience, qui n’avait d’égale que la délicatesse de son coup de pinceau. Il n’était pas né fortuné mais l’était devenu par ses propres moyens (vous imaginez ? !), et le gouffre qui existait entre nos situations respectives nourrissait le genre de rancœur sourde qui fournit le terreau aux meilleures amitiés. Grâce à son statut, Miracle jouissait de fréquentations plus qu’intéressantes, et j’espérais qu’il pourrait me renseigner au sujet des deux professeurs disparus.


    C’était une journée d’été lumineuse comme une fusée de détresse, mais d’une humidité tropicale. Je ne sentis pas de grande différence entre l’air extérieur et l’atmosphère embuée des bains de Wigmore Street.


    Blond et jovial comme un bébé labrador, Christopher Miracle surgit de la brume d’un bond et me salua d’une grande claque affectueuse dans le dos.


    — Box ! Mon vieux ! Comment vas-tu ? Tu as mauvaise mine, dis donc. Est-ce que tu manges assez ?


    Je lui fis signe de s’asseoir à côté de moi sur le marbre chaud.


    — Tu n’es pas le seul à te poser la question, figure-toi.


    Il allongea ses longues jambes devant lui, et la serviette blanche qu’il avait nouée à sa taille se tendit magnifiquement.


    — Peut-on avoir du thé ? cria-t-il en repoussant une mèche de cheveux blonds. Il me faut du thé !


    Il claqua des doigts avec une autorité innée, le visage rougi sous l’effet de la chaleur, et replia une jambe, le pied posé sur le marbre, aussi impressionnant que le Mars de Velázquez – le casque en moins. À côté d’une telle carrure, je faisais effectivement figure de gringalet.


    Un Turc à la circonférence impressionnante nous apporta de petits verres de thé sucré, que nous bûmes en conversant joyeusement (ou, si vous préférez, en échangeant des potins), nous amusant à dénigrer les pompeux et les sans-talents que l’on nous préférait pourtant. Je trouvais cela reposant de n’assassiner que la personnalité de mes victimes, pour changer.


    — Au fait ! s’écria soudain Miracle. J’organise une fête – ou plutôt, un bal, si l’on tient à employer les grands mots – en l’honneur du retour de Perséphone, déesse de l’été. Penses-tu pouvoir venir ? Ou es-tu déjà trop demandé ?


    — Mon cher, je collectionne les invitations mondaines sur le manteau de ma cheminée, calées derrière le buste de la reine Victoria. Figure-toi que Sa Majesté court en ce moment le danger de culbuter tête la première dans les flammes. Cependant, pour rien au monde je ne manquerais l’une de tes soirées, Christopher, tu le sais. J’imagine qu’il y aura comme toujours une belle abondance de chair ?


    — J’y compte bien. Il se peut que j’invite une ou deux élèves de mon cours de dessin.


    — Quel cours de dessin ?


    — Je ne t’ai pas dit ? J’ai accepté de me charger d’une classe de dessin pour dames, à l’un des instituts mécaniques de Chelsea. Ça a lieu une fois par semaine, ça ne me demande pas beaucoup de temps et ça se révèle plutôt profitable. Tu devrais peut-être tenter le coup.


    Je posai les mains derrière moi sur la marche de marbre et m’étirai légèrement.


    — Plutôt profitable, hein ? Laisse-moi deviner… Premièrement, ça te permet de fréquenter le genre de personnes fortunées qui n’ont rien de mieux à faire que de commander des portraits.


    — Bien deviné.


    — Ce qui ne fait que renforcer ta réputation déjà fortement exagérée, poursuivis-je en observant les nuages de buée au plafond. Deuxièmement, il doit bien y avoir parmi tes étudiantes de ravissantes jeunes femmes prêtes à se divertir un peu.


    Miracle éclata de rire.


    — Enfin, Box !
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    — Troisièmement, ça te permet de rendre service à la société en encourageant des personnes moins douées que toi à se tourner vers l’art. Évidemment, conclus-je avec un grand sourire, j’ai classé ces avantages par ordre d’importance.


    — Ton raisonnement se tient parfaitement, Box, répliqua Miracle en souriant à son tour. J’accepte douze élèves par cours – uniquement parce que ça me donne l’impression d’assister à un coven de sorcières.


    — Tu veux dire : d’y présider en tant que démon vénéré par ces dames ?


    — Naturellement. Elles prennent le thé, bavardent un peu, s’extasient sur votre serviteur, comme il se doit, puis elles se mettent à gribouiller avec un manque de talent éblouissant, reproduisant au fusain l’objet que je place au centre de la pièce. Il semblerait qu’elles en soient venues à considérer mes classes comme le temps fort de leur existence.


    Je fis signe à un employé qui circulait avec une bassine de cuivre emplie d’eau fraîche, et m’en aspergeai le visage avant de me passer la main dans les cheveux.


    — Tu es un vrai messie, Miracle ! Comment se fait-il que cet imposteur de Holman Hunt n’ait pas encore exécuté ton portrait dans son style absolument hideux ?


    Miracle gloussa.


    — D’ailleurs, poursuivis-je, en parlant de portraits : n’avais-tu pas fait celui d’un scientifique du nom de Verdegris ?


    Il réfléchit un instant.


    — Je crois bien que si, en effet. Grand bonhomme gros et gras, les yeux trop écartés, comme ceux d’un flétan. Maintenant que j’y repense, j’ai entendu dire qu’il avait disparu, ainsi qu’un de ses amis – un certain Scallop.


    — En effet, j’ai eu vent de cette nouvelle, moi aussi.


    — Je ne sais pas grand-chose du dénommé Scallop, mais apparemment, ils ont tous deux succombé à une sorte d’attaque. Tu mènes ta petite enquête ?


    Je haussai les épaules. Miracle était le seul parmi mes amis à avoir une vague idée de ma double existence, même s’il n’y voyait que la lubie d’un amateur de potins un peu trop zélé.


    — C’étaient des géologues, tous les deux, dis-je enfin.


    Miracle hocha la tête.


    — Camarades depuis Cambridge. Verdegris est mort un jour après Scallop. C’est moche.


    — La vie est pleine de coïncidences.


    — Il paraît ! s’écria Miracle en riant. Tu crois que les deux sont liés ? Je vais voir si je peux déterrer des informations à leur sujet.


    Un silence léthargique s’abattit sur nous. De temps à autre, les nuages de vapeur se dissipaient, révélant la voûte du plafond au carrelage rouge et vert. L’air chaud de la pièce résonnait du bruit des voix et des éclaboussures, du sifflement des braises et du souffle laborieux de messieurs corpulents emmaillotés dans des serviettes blanches.


    Au bout de quelques minutes, Miracle se redressa et me tapota la jambe en souriant.


    — La nature m’appelle. Je reviens tout de suite.


    Je le regardai disparaître parmi les tourbillons brumeux, trop absorbé par une grosse goutte de sueur qui descendait lentement le long de ma joue pour remarquer l’avant-bras noueux qui passa devant ma gorge.


    Je sursautai et, aussitôt, plantai mes doigts dans la chair de l’intrus. Je tentai de me relever mais fus brutalement ramené en arrière. Mon dos heurta la marche de marbre, et je restai étourdi l’espace d’une seconde.


    — Scélérat ! siffla une voix à mon oreille. Vermine !


    Ces insultes ne m’émurent guère. J’en avais déjà récolté de pires. Je tournai la tête sur le côté pour apercevoir mon agresseur, mais les nuages de vapeur ne me laissaient voir qu’un peu de peau luisante et des yeux globuleux, enragés, surmontés d’épais sourcils noirs. La brute resserra sa prise sur mon cou.


    Je donnai un coup de pied dans la bassine en cuivre, dans l’espoir que le fracas attire l’attention d’un employé, mais aussitôt, mon agresseur m’entraîna vers une alcôve isolée. Ma serviette se dénoua, et je sentis mes fesses nues glisser sur le sol.


    Je couinai du mieux que je pus, dans l’espoir que l’un des vieillards en linceul de vapeur ait l’amabilité de remarquer ce qui m’arrivait et de donner l’alerte… Malheureusement, une main trapue aux doigts velus se referma sur ma bouche, me laissant sans défense aucune. Des gouttes de sueur me piquaient les yeux.


    — Enfin, je te tiens, ordure ! cria la brute à l’haleine fétide et tabagique.


    J’étais à demi accroupi, les sens embrouillés. Puis, alors que la défaite semblait inévitable, je tentai le tout pour le tout. Tirant parti de la masse de mon agresseur, je me laissai tomber en arrière contre lui tout en plantant mon coude dans son ventre.


    Avec un cri de surprise, il chuta sur le carrelage et relâcha momentanément sa prise sur mon cou. C’était l’occasion que j’attendais.


    Je me remis debout d’un bond et envoyai un coup de pied retourné dans la gorge de cette brute avec la grâce d’un danseur – si vous me pardonnez ce léger manque de modestie.


    Il porta les deux mains à sa pomme d’Adam, mais je ne lui laissai pas une seconde de répit. Je le rouai de coups de poing puis l’attrapai par les cheveux et lui cognai violemment le visage contre le mur carrelé.


    — Qui êtes-vous ? demandai-je, hors d’haleine. Que me voulez-vous ?


    Je distinguais nettement mon agresseur, à présent. C’était un bonhomme hirsute, d’âge moyen, doté d’une longue moustache noire et huileuse et d’un visage rouge brique. J’avais déjà vu sa vilaine trogne quelque part. Mais où ? Dans les archives de la police criminelle de Vienne, peut-être ? À moins qu’il ne fasse partie de la confrérie d’assassins qui avaient juré de se venger de moi après l’affaire des martyrs prussiens ?


    Il me toisait de ses yeux enragés et, soudain, se rua sur moi en poussant un grognement. J’esquivai son attaque, mais il parvint néanmoins à me saisir par la taille et à me faire reculer jusque dans la pièce principale.


    Là, on nous remarqua enfin. Tandis que nous luttions en tentant de ne pas déraper sur le sol glissant, j’aperçus brièvement une série de serviettes blanches surmontées de bedaines proéminentes et de visages écarlates aux yeux écarquillés. Le Turc qui nous avait servi le thé nous tournait autour en faisant de grands gestes, comme l’arbitre d’un match de boxe.


    — Ne pourrions-nous pas… discuter tranquillement… comme deux gentilshommes ? demandai-je, à bout de souffle.


    La brute me lâcha et se redressa pour me donner un coup de poing au visage, que j’esquivai en glissant sur le carrelage.


    — Vous ? Un gentilhomme ? cracha-t-il.


    Le Turc se pressait à son côté, effaré.


    — S’il vous plaît, messieurs ! Je vous en prie ! Si vous avez des affaires à régler, pourquoi ne pas… ?


    Mon agresseur l’interrompit d’un crochet du droit qui le cueillit pile sous la mâchoire et l’envoya au sol comme un sac de charbon.


    Quant à moi, je me blessai le poing sur la pommette de l’hirsute.


    — Aïe ! criai-je tout en me suçant les phalanges.


    Une paupière à demi fermée, il tenta une nouvelle attaque.


    — Lucifer Box ! En voilà un vaurien bien nommé ! Vous êtes un véritable démon. Le diable en personne !


    Je l’esquivai sans mal et ripostai d’un coup à la tempe qui le fit trébucher.


    — Au contraire ! Lucifer signifie « le porteur de lumière » ! Je vous assure ! criai-je tout en lui tournant autour, le sang en ébullition et les poings levés. Lucifer était le plus beau, le plus rayonnant des anges, jusqu’à ce que cette divinité jalouse comme une mégère n’en prenne ombrage et ne décide de le chasser des cieux !


    La brute poussa un grondement rageur et, cette fois, me cueillit en plein plexus solaire.


    Je me pliai en deux, le souffle coupé, et mes genoux heurtèrent le carrelage avec un craquement sinistre.


    La brute s’approcha de moi et m’attrapa par les cheveux.


    — Porteur de lumière ? Vous ? Tout ce que vous avez apporté à ma famille, c’est le malheur et le scandale ! Je jure devant Dieu de vous réduire en poussière !


    Je secouai la tête malgré la douleur.


    — Mais enfin… qui êtes-vous ?


    Il esquissa une vilaine grimace. Sa moustache pendait lamentablement, comme celle des Chinois dans les caricatures.


    — Je m’appelle Beagle, monsieur. Major Bizarre Beagle.


    — Oh.


    — Vous avez déshonoré ma fille. Vous avez ruiné ma chère petite Avril.


    Je serrai les dents sous le coup de la douleur. Les souvenirs me revinrent en mémoire lentement, comme l’eau fraîche de la bassine avait coulé sur mon visage. Une fête, quelques mois auparavant. Des poètes à mine de fouine, des artistes aux manchettes élimées… tout ce que la société bohème de Londres comptait de mieux. Et une jeune fille. Une jeune fille affublée d’un nom de race de chien mais dotée d’un corps de déesse. Avril Beagle. Il y avait eu un balcon sous les étoiles, quelques paroles murmurées, suivies de quelques coquineries dans les buissons de rhododendrons.


    À présent il y avait son père. Ce dernier leva son poing massif, que je vis fondre sur moi sans rien pouvoir faire pour me défendre.


    Soudain, j’entendis un fracas métallique, et Beagle s’effondra au sol, les yeux révulsés comme ceux d’une poupée.


    Alors j’aperçus mon ami, une théière turque à la main.


    — Miracle !


    — Je ne te le fais pas dire, rétorqua-t-il en me prenant le bras pour me remettre debout.
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    L’air était toujours aussi humide qu’aux bains turcs ce soir-là lorsque je vêtis ma carcasse tuméfiée d’un peignoir de soie japonais brodé de tournesols et acheté avec de l’argent que j’aurais sans doute dû dépenser en tubes de peinture ou en nourriture. Ou pour me payer un aller simple pour le continent et échapper ainsi à d’autres pères en colère.


    En sortant des bains, Miracle avait pansé mes plaies, puis j’avais contacté les Nettoyeurs. Delilah, toujours serviable, m’assura que même si cela ne tombait pas exactement sous la juridiction du département de Joshua Reynolds, elle « ferait en chorte » que le Major Bizarre Beagle soit « encouraché » à abandonner ses poursuites. Après tout, quel est l’intérêt du pouvoir si on ne peut pas en abuser ?


    Puis j’emballai le portrait de l’Honorable Everard Supple (dont je comptais faire cadeau à ses proches éplorés) et me pris à réfléchir à la suggestion de Christopher Miracle. Il amassait une petite fortune grâce à ces horribles petites vieilles esseulées en mal d’action pour occuper leurs après-midi. Pourquoi n’en ferais-je pas autant ? Pourquoi n’en ferais-je pas plus ? Mon adresse prestigieuse ! Ma beauté angélique ! Ah, la pluie de pièces d’or que je pourrais soutirer à ces andouilles crédules ! Cela me permettrait de remplacer Poplar sans avoir à attendre le bon vouloir de Reynolds. Certes, il faudrait que je m’organise un peu, mais imaginez !


    Fort de ces réflexions, je passai une annonce dans le Times, la Pall-Mall Gazette, le Budget ainsi que dans quelques autres canards. Je formulai la chose de façon tout à fait honorable, avec juste un petit soupçon de bohème pour émoustiller ces dames en mal d’aventure.


    Puis j’embauchai une bonne afin de remettre de l’ordre à Downing Street. J’avais l’intention de superviser la manœuvre mais me lassai très vite de l’entendre pester tout en ramassant les cols de chemise et la vaisselle sale dispersés çà et là dans le fouillis de mon studio. Je finis donc par sortir afin d’investir un argent que je n’avais pas dans de nouveaux rideaux. Je rassemblai également diverses babioles susceptibles d’amuser mes élèves et y ajoutai l’œil de verre d’Everard Supple, histoire d’apporter à l’ensemble une petite touche gothique.


    Ensuite, avec un zèle qui m’impressionna moi-même, je me déguisai en journaliste grincheux (rien de plus facile : un costume affreux, un chapeau melon, une fausse moustache, et le tour est joué) et allai sonner à la porte de feu le professeur Eli Verdegris, à Holland Park.


    La demeure entière était endeuillée : des longueurs de crêpe noir fleurissaient le long de chaque balustrade ainsi que sur chaque surface, et une couronne de fleurs violettes empestait autour du portrait plutôt raté qu’avait fait Miracle du défunt. Ce dernier était un monsieur corpulent avec des yeux étrangement écartés et un menton proéminent marqué d’une fossette digne des Habsbourg.


    Je prétendis être chargé de rédiger une eulogie du professeur pour la Pall-Mall Gazette, et l’on me fit entrer dans un bureau encombré.


    — J’ai bien peur que vous ne deviez vous contenter de moi, déclara un jeune homme de haute taille doté du même impressionnant tour de taille que son père, tout en me désignant un fauteuil. Ma pauvre maman est dans tous ses états.


    — Cela a dû être un choc, j’imagine, murmurai-je avec, dans la voix, une couche de compassion aussi épaisse qu’un vernis.


    — Un choc tout à fait soudain, confirma-t-il en caressant d’un air absent son brassard noir. Mon père n’avait jamais été malade de toute sa vie.


    Je hochai la tête tout en prenant quelques notes sur mon calepin.


    — Quelle est l’opinion des médecins ?


    Verdegris Junior haussa les épaules.


    — Ils ne semblent pas avoir trouvé d’explication satisfaisante. Mon père a eu une sorte d’attaque qui l’a plongé dans le coma, puis il est mort.


    — Quel malheur ! La Gazette vous présente ses plus sincères condoléances.


    Le jeune homme renifla doucement et leva les yeux vers moi.


    — Tout le monde s’est montré d’une gentillesse merveilleuse, vous savez. La famille, ses collègues, ses amis…


    — Et l’enterrement… ?


    — Il a eu lieu avant-hier et c’était… Enfin, c’est fini, maintenant.


    J’esquissai un petit sourire triste.


    — Pourriez-vous me donner une petite idée de la teneur de ses travaux ?


    — J’ai bien peur que non, répondit Verdegris avec une petite moue désolée. Je ne comprends rien aux recherches de mon père. En revanche, si vous voulez bien m’accorder quelques minutes, je peux aller vous chercher un peu de lecture.


    — Avec grand plaisir, monsieur.


    Il s’absenta, et j’en profitai pour inspecter la cheminée et le secrétaire. Rien de suspect n’avait été brûlé récemment, mais je remarquai un gros carnet de rendez-vous, que je m’empressai de feuilleter. Qu’espérais-je y trouver, exactement ? Je guettai la moindre anomalie, tout simplement, mais ne vis que la preuve du quotidien fastidieux de Verdegris, que ce soit dans le carnet ou dans l’ensemble de son bureau. Entre les nombreuses bibliothèques se trouvaient quelques tableaux poussiéreux de paysages sans le moindre intérêt. Je refermai soigneusement le carnet, me frottai la manche pour en faire tomber une espèce de poudre violette qui y avait adhéré, puis retournai m’asseoir dans mon fauteuil.


    Le jeune Verdegris revint avec, dans les mains, un gros volume protégé par une jaquette.


    — Et voici le magnum opus de papa ! J’ai plusieurs fois essayé de le lire, mais je n’ai jamais réussi.


    Je saisis le livre et en examinai le dos, où le titre était imprimé en lettres dorées.


    Traité de viscosité magnétique, suivi de quelques remarques sur la convection volcanique.


    Amusante lecture en perspective.


     


    Je me débarrassai de ma moustache avant d’aller déjeuner au Domino, l’un des restaurants du Café Royal. Là, j’étudiai les rapports des deux médecins légistes sur la mort de Verdegris et de Scallop. Aucun des deux ne mentionnait la présence de toxines suspectes. Tout semblait indiquer que les deux scientifiques avaient péri des suites d’une attaque mystérieuse. Quel pouvait être le lien dont parlait Crott dans son télégramme ? Et pourquoi Crott lui-même avait-il disparu ?


    Je recollai ma moustache de journaleux et pris le métropolitain pour me rendre chez l’épouse du professeur Frederick Scallop. Malgré tous mes efforts pour comprendre quelque chose au livre de Verdegris, j’avais fini par abandonner. C’était soit du grand n’importe quoi, soit trop intelligent pour moi.


    Mme Scallop, un beau spécimen au cou gracile comme celui d’un cygne, m’accueillit avec une amabilité parfaite – et avec la manie absolument horripilante de me couper la parole sans arrêt. Tout en sirotant mon thé, j’examinai le salon où pénétraient les rayons du soleil.


    — Je vois que vous possédez un exemplaire du remarquable Traité de viscosité magnétique, du professeur Verdegris, lançai-je sur un ton détaché. Votre mari était-il… ?


    — Oh oui ! Ils se connaissaient depuis Cambridge. Il semblerait qu’Eli soit décédé un jour seulement après Frederick. Je me demande bien ce que cela peut vouloir dire !


    Je hochai la tête d’un air compatissant et lissai ma fausse moustache.


    — Bien entendu, il n’y avait pas le moindre… ressentiment entre…


    — Non ! s’écria Mme Scallop en secouant la tête, altière. Il y avait entre eux une saine rivalité, naturellement, puisque leurs recherches s’appliquaient au même champ d’expertise, mais ils s’appréciaient beaucoup. Frederick regrettait qu’ils n’aient plus très souvent l’occasion de se voir, depuis la fin de leur aventure sur le continent.


    — Sur le con… ?


    — Ils ont passé quelque temps en Europe, à une époque.


    Je griffonnai quelques notes sur mon calepin.


    — Et sa santé… ?


    — Rien qui sorte de l’ordinaire.


    J’espérais convaincre la maîtresse de maison de s’absenter un instant, comme je l’avais fait avec le fils Verdegris, afin de pouvoir fureter un peu. Malheureusement, quand je demandai poliment quelques rafraîchissements supplémentaires, elle se contenta de sonner délicatement un domestique à l’allure patibulaire.


    Je marquai une pause, la mine suspendue au-dessus de la page.


    — Cette pièce était-elle… ?


    — Le bureau de mon mari ? Non, non. Il travaillait à l’étage. Selon lui, le rez-de-chaussée était trop bruyant, dit-elle en se passant une main sur le visage. Il restait enfermé toute la journée, à étudier un nouveau théorème. Le courrier du soir venait d’arriver lorsque…


    Elle s’interrompit elle-même, cette fois, et renifla discrètement.


    — Veuillez me pardonner, monsieur. J’ai encore beaucoup à faire, et nous sommes tous bouleversés, comme vous vous en doutez.


    — Une dernière question, Mme Scallop. Ai-je manqué les funérailles ?


    Je savais pertinemment que oui : elles avaient eu lieu la veille à Southwark.


    Mme Scallop baissa les yeux vers ses petites mains joliment soignées.


    — Encore une contrariété… Nous n’avons pas pu faire appel aux entrepreneurs à qui la famille de mon mari fait confiance depuis toujours.


    — Quels entrepreneurs ?


    — De pompes funèbres, monsieur. L’établissement Tulip Frères. Apparemment, ils ont pris leur retraite, sans même un avertissement à leur clientèle ! Le fonds de commerce a été racheté, et je suppose que l’affaire est entre de bonnes mains…


    — Mais… ?


    — Mais je leur ai trouvé quelque chose de… de louche.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?


    Elle soupira.


    — Eh bien, disons que toute la bienveillance qui leur a été transmise par les frères Tulip est partie en fumée. Le service était à peine digne de vulgaires amateurs.


    — Quel est le nom de la nouvelle entreprise ?


    Mme Scallop alla chercher sur un petit secrétaire une carte de visite à liseré noir, qu’elle me tendit.


    — Je ne prétends pas que cela mérite une enquête approfondie, mais j’ai trouvé leur attitude pour le moins étrange. J’avoue que je serais rassurée de savoir qu’une personne compétente se charge de… creuser un peu.


    Pour la première fois depuis mon arrivée, elle sourit.


    J’examinai la carte de visite.


     


    TOM BOWLER. FUNÉRAILLES DE QUALITÉ SUPÉRIEURE.


    188 ENGLAND’S LANE. LONDON. N.W.


     


    De retour chez moi, je me changeai, et j’étais en train d’installer une toile vierge sur mon chevalet tout en me demandant comment j’allais pouvoir enquêter auprès des pompes funèbres sans cadavre à ma disposition, lorsque l’on frappa à la porte.


    Trop habitué à attendre que Poplar aille ouvrir, je fis la sourde oreille pendant une bonne minute avant de proférer un juron et d’y aller moi-même.


    Une charmante personne se tenait sur le seuil, un journal plié dans sa main gantée de dentelle.


    — M. Box ?


    — C’est moi-même.


    Elle s’avança, et le soleil de cet après-midi vint transformer en un halo couleur ocre la robe qui épousait admirablement sa silhouette. Grande et fine, avec un visage d’elfe et de longues boucles dignes d’un tableau de Mucha, elle agita le journal en me décochant un sourire rayonnant.


    — J’ai lu votre annonce, déclara-t-elle avec un léger accent – hollandais, peut-être – qui résonnait comme une petite musique.


    — Mon annonce ? Oh ! Mais oui, bien sûr. Entrez, je vous prie, mademoiselle… ?


    — Pok.


    — Pok ?


    — Bella Pok.


    La délicieuse créature franchit le seuil et observa le vestibule d’un air curieux.


    — Puis-je vous offrir une tasse de thé ?


    Elle me regarda droit dans les yeux.


    — Auriez-vous quelque chose de plus fort ?


    — Bien évidemment, ma chère. Entrez donc.


    — Numéro 9, Downing Street, fit-elle remarquer en s’avançant dans le salon. Vos voisins vous causent-ils parfois des ennuis ?


    — Oh, seulement une fois tous les quatre ans.


    Elle sourit et s’assit près de la fenêtre tandis que je passais en revue le contenu de mon bar.


    — C’est une adresse incongrue, pour un artiste…


    — Un verre de sherry ?


    — À cette heure-ci, je préfère le vermouth.


    Je hochai la tête, agréablement choqué.


    — Géographiquement parlant, je suis en plein cœur de l’Empire, Mlle Pok. Par d’autres aspects, en revanche, je suis un parfait marginal, comme l’exige ma profession. Veuillez excuser l’état de ma demeure, ajoutai-je en désignant la pièce. Mon serviteur est… Euh, mes serviteurs sont en congé.


    — On m’a toujours appris à ne pas juger un gentilhomme à la propreté de ses napperons.


    — Dans ce cas, nous devrions nous entendre à merveille.


    Je m’éclipsai le temps d’aller chercher des verres.


    — Dites-moi tout, lançai-je depuis la cuisine. Pourquoi avez-vous remarqué mon annonce ? Avez-vous déjà pris des cours de dessin ?


    — Pas du tout ! répondit-elle d’une voix forte. J’ai toujours rêvé d’apprendre à peindre, et maintenant que j’ai enfin le temps et les ressources nécessaires, j’ai décidé de m’adonner à cette passion.


    — Riche idée !


    Je revins dans le salon muni de deux verres en cristal à peu près présentables, d’une bouteille de vermouth et d’un pain d’épices quelque peu rassis.


    — Oh, d’ailleurs, dit-elle en ouvrant son sac à main décoré de perles. Votre annonce indiquait une guinée la leçon.


    Je l’arrêtai d’un geste.


    — Je vous en prie, ne nous embarrassons pas de ces sordides détails pour l’instant. Parlez-moi plutôt de vous.


    — Oh… Je ne vois pas ce qui pourrait vous intéresser chez une pauvre créature sans éclat comme moi, protesta-t-elle doucement.


    Pour ma part, je voyais très bien ce qui m’intéressait et je me promis d’inviter Chris Miracle à dîner pour le remercier de sa merveilleuse suggestion.


    Il s’avéra que Mlle Bella Pok et moi avions beaucoup de choses en commun, notamment notre profonde aversion pour El Greco et notre admiration sans bornes pour le sublime Velázquez, une certaine méfiance envers Titien et une dévotion presque malsaine pour Caravage. Tandis que nous buvions notre vermouth, je me fis la réflexion que ma nouvelle élève était réellement ravissante, nimbée par la lumière rasante de cette fin d’après-midi qui soulignait ses longs cils chaque fois qu’elle inclinait la tête.


    Puis je l’emmenai dans le studio. Aussitôt, elle se dirigea vers le centre de la pièce pour examiner un moulage de laiton représentant un soldat napoléonien sur son cheval, que j’avais déniché dans un bazar miteux d’Edgware Road. C’était une babiole à deux sous, mais Mlle Pok semblait captivée. Peut-être était-ce la façon dont le cavalier brandissait sa lance. J’appuyai une épaule contre le mur, une main posée sous le menton en un geste pensif.


    — Quand puis-je commencer ? demanda-t-elle avec entrain.


    Je haussai les épaules.


    — Tout de suite, si vous le voulez. Vous n’avez qu’à croquer ce lancier, puisqu’il semble vous plaire.


    Joignant le geste à la parole, j’approchai une chaise d’un chevalet de bois, sur lequel je fixai une feuille de papier de qualité supérieure. Mlle Bella retira son chapeau et s’assit. Je lui confiai quelques bâtons de fusain puis me plaçai derrière elle et l’observai tout en écoutant son souffle lent et le ravissant petit « clic » que faisaient ses lèvres chaque fois qu’elles s’entrouvraient.


    Je souriais de toutes mes dents, surpris de ressentir pareille satisfaction face à la manière calme et méthodique avec laquelle elle s’appliquait.


    — Avez-vous eu beaucoup de visites en réponse à votre annonce, M. Box ?


    Un grand trait de fusain vint barrer la blancheur virginale du papier avec un léger crissement.


    — Vous êtes la première.


    La tête du cheval apparut soudain par petites touches vives et sûres. La demoiselle était plutôt douée.


    — Dans ce cas, nous pourrions peut-être faire en sorte que mes leçons demeurent… privées.


    Tout doux ! Mon cœur fit un bond dans ma poitrine – et jusque dans mon pantalon. Puis je repensai à Avril Beagle et à son père, et parvins à me calmer. Un peu.


    — Peut-être.


    Mlle Bella avait magnifiquement rendu la courbe musclée de la cuisse du lancier. Avec une hardiesse comparable à celle de son coup de fusain, je m’approchai d’elle et saisis sa main droite. Puis je la positionnai sur la feuille, si bien que j’effleurai le dos de la jeune femme. Elle ne fit même pas mine de protester lorsque je commençai à ombrer les jambes et les fesses du cavalier avec une sensualité éhontée.


    — Voici un début fort prometteur, Mlle Pok, roucoulai-je à son oreille. Vous semblez avoir une belle maîtrise de l’anatomie militaire.


    Je continuai à dessiner sans quitter des yeux la figurine de métal.


    — Un fessier est un fessier, M. Box, que ce soit celui d’un soldat ou d’une femme de chambre.


    Je réprimai un sourire.


    — Vous avez sans doute raison. Dites-moi : êtes-vous citadine ou campagnarde de naissance ?


    Je me pressai un peu plus contre elle, de sorte qu’elle devinait sans nul doute le manche à balai qui avait poussé dans mon pantalon. Elle inclina très légèrement sa jolie tête et se décala un peu tout en retirant sa main de la mienne.


    — Je suis fille de fermier, M. Box, murmura-t-elle.


    Je joignis les mains et me reculai un peu.


    Et vous savez reconnaître un loup au premier coup d’œil, pensai-je.


    Elle se retourna sur son siège et poussa un petit cri. Je suivis son regard et vis qu’elle avait remarqué l’œil de jade que j’avais disposé à côté de la statuette.


    — Comme c’est macabre ! s’exclama-t-elle avec un rire cristallin.


    — N’est-ce pas ? renchéris-je, amusé. Souhaitez-vous que je le dissimule ?


    — Oh, non. Il en faut davantage pour me choquer, mais je dois dire que, comme la Joconde, il semble nous épier sans cesse !


    Avec un sourire malicieux, elle me présenta le croquis qu’elle venait d’achever.


    — Alors ? Quel est votre verdict ?


    — Coupable ! lançai-je en riant.


    Elle rassembla ses affaires.


    — Y a-t-il le moindre espoir de rédemption me concernant ?


    Je croisai les bras.


    — Je vous condamne à revenir lundi pour commencer vos leçons et je prie pour que le Seigneur ait pitié de votre…


    Je me tus brusquement, l’œil attiré par le journal que Mlle Pok avait apporté. Je le lui pris des mains.


    — M. Box ? demanda-t-elle, l’air inquiet. Tout va bien ?


    À côté de mon annonce se trouvait un court article.


     


    MEURTRE D’UN DIPLOMATE ANGLAIS


     


    Macabre découverte à Naples


     


    Le corps repêché lundi dernier dans le port de Naples a enfin été identifié comme étant celui de Jocelyn Utterson Crott, agent des services secrets de Sa Majesté. M. Crott, âgé de trente-trois ans, était en poste en Italie depuis plus de quatre ans. La police napolitaine affirme que le pauvre homme a été victime d’une violente agression. En effet, le rapport du médecin légiste fait état d’une fracture du crâne, causée par un bâton ou autre objet contondant…


     


    — M. Box ? M. Box !


    La ravissante Mlle Pok posa une main sur mon bras.


    — Je suis navré, ma chère, murmurai-je, mais la leçon est terminée pour aujourd’hui.
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    — Pas le moindre indice ?


    Joshua Reynolds, assis sur son trône de rigueur, leva les deux mains, paumes tournées vers le ciel.


    — La police italienne y voit un vol à la tire qui aurait mal tourné. Il ne nous reste plus qu’à prendre notre mal en patience. Le corps devrait arriver demain, préservé dans la glace.


    — Pauvre diable, soufflai-je en m’adossant au mur agréablement frais. « Voir Naples et mourir », appliqué à la lettre.


    — Au moins le mystère de notre Crott disparu est-il résolu, conclut Reynolds, la mine sombre. Avez-vous déniché des informations utiles au sujet des deux professeurs ?


    Les mains dans les poches, je m’amusais à donner de petits coups de pied dans le mur de la cabine.


    — Quelques-unes. Ils étaient amis de longue date et spécialisés dans le même domaine. Par ailleurs, il y a quelque chose de louche au sujet de l’enterrement de Scallop.


    — Ça ne nous aide pas beaucoup, tout ça, commenta Reynolds avec une moue dépitée.


    — Je n’ai pas eu le loisir d’inspecter les effets personnels du professeur Scallop, mais je compte retourner chez lui pour fouiner un peu.


    Le petit homme soupira.


    — Ah, Lucifer ! Comme je vous envie vos aventures ! Tout ce qui m’attend, pour ma part, c’est une retraite bien morne à élever des carpes d’ornement.


    — À chacun son carpe diem.


    — Euh… certes. Et sinon, il y a ici quelqu’un que j’aimerais vous présenter.


    Il tira la chasse d’eau et, dans un atroce grincement métallique, le mur se souleva pour laisser passer un troisième trône, qui vint s’arrêter à notre hauteur avec une grâce remarquable.


    Y siégeait un jeune homme dégingandé, affublé du costume le plus affreux qui soit. Les manches de sa veste mangeaient ses longues mains fines, presque féminines, lesquelles torturaient un chapeau mou avec autant de ferveur qu’une veuve avec son rosaire.


    — M. Box, annonça Reynolds tout en sortant un mouchoir pour essuyer son nez rougi, voici M. Nonhomme.


    Le grand blond leva une main comme pour retirer son chapeau puis se rappela que c’était déjà fait et esquissa un sourire niais qui lui fit froncer le nez.


    — Désolé, dit-il.


    — Pourquoi donc ? demandai-je.


    — Oh, pardon. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. C’est un honneur de vous rencontrer enfin, M. Box. Je m’appelle Crétacé Nonhomme.


    — Crétacé ?


    — Oui, bredouilla-t-il en baissant les yeux. Papa était chasseur de dinosaures dans son temps libre. Il n’a jamais dépassé l’île de Wight, mais c’est déjà ça. Il a eu la riche idée de me nommer d’après son époque préférée. Désolé.


    Je lui adressai un sourire compatissant.


    — Cela aurait pu être pire. Il aurait pu vous nommer d’après son dinosaure préféré.


    — Ha ! Ha ! fit-il avec un éclat de rire suraigu. Imaginez un peu ! Iguanodon Nonhomme !


    Fort heureusement, Reynolds se décida enfin à intervenir.


    — M. Nonhomme a été nommé à Naples, où il reprendra le poste de M. Crott.


    — Je vois. Ça n’a pas traîné.


    — Quelle histoire abominable ! gémit Nonhomme. Je connaissais ce cher Jocelyn. Il m’arrivait parfois de l’assister dans ses missions. C’est absolument affreux.


    Il baissa les yeux sur son chapeau mou démoli puis le posa à côté de lui sur la cuvette.


    Le nain me tendit une pochette cartonnée.


    — Quelqu’un a mis le feu à ses appartements, mais ces quelques fragments ont échappé au désastre, expliqua Nonhomme d’une voix triste.


    — Notre équipe napolitaine a chargé M. Nonhomme de nous les faire parvenir le plus tôt possible.


    Aussitôt que j’ouvris la pochette, une odeur de brûlé assaillit mes narines. Quelques documents étaient rassemblés à l’intérieur et soigneusement maintenus en place par une mince ficelle. Je les dégageai et les parcourus rapidement.


    Le premier était un morceau de papier à lettres de bonne qualité. Il y était inscrit :


    « R pour C.V. ? »


    — On dirait le papier à en-tête d’un hôtel, fis-je remarquer. Ça ne devrait pas être trop dur à identifier.


    La deuxième pièce du dossier était une longue enveloppe blanche à peine roussie qui renfermait une feuille de papier ministre.


     


    « À l’attention de Joshua Reynolds


    Monsieur, il est de la plus haute importance que vous sachiez ce qui se joue ici. Je vous fais entièrement confiance, plus qu’à n’importe qui d’autre – même ce pauvre Nonhomme, qui veut tellement bien faire mais qui s’y prend tellement mal. »


     


    Je jetai un coup d’œil en coin au jeune homme, dont le visage se crispa en un sourire timide.


     


    « Si tout se passe comme prévu, je devrais rentrer à Londres sous peu et vous faire le récit de mes aventures en personne. C’est une histoire tellement folle que vous n’y croirez sans doute pas. Je ne mentirais pas si je vous disais que mes révélations pourraient faire trembler les piliers de l’Empire ! Si je parviens à faire échouer les plans de ces tristes individus, l’humble Crott qui officie en silence pour le compte de Sa Majesté deviendra Crott le féroce défenseur de la Couronne, à la tête du ministère des Affaires étrangères ! Si c’est moi qui échoue, alors il ne restera plus à mes chers collègues qu’à reprendre cette enquête et marcher dans mes traces. Tout ce que j’ai appris sur cette affaire se trouve dans la malle frappée de mes initiales. J’espère que vous n’aurez jamais à lire ces lignes.


     


    JC »


     


    Je pliai la lettre sur mes genoux et la replaçai dans l’enveloppe.


    — Bien évidemment, la malle n’a pas échappé aux flammes, marmonna Reynolds d’un air désolé. Quel jeune écervelé ! Ce n’est pas la première fois que l’entêtement égoïste d’un agent compromet une mission. Quand on découvre une conspiration, il est impératif de l’exposer en termes on ne peut plus clairs !


    Je ne pouvais qu’approuver. Je me souvenais encore de l’incident du ballon de Shanghai, au cours duquel le Premier Ministre de l’époque – guère mémorable par ailleurs – avait failli périr parce qu’un jeune coq avait refusé de partager des informations capitales avec ses collègues. Je suis bien placé pour le savoir : le jeune coq en question, c’était moi.


    Je tapotai l’enveloppe d’un geste distrait.


    — Dispose-t-on de suspects pour le meurtre de Crott ?


    — Oh, l’assortiment habituel de brutes épaisses et de divers adeptes du racket, de l’extorsion et du lancer de vitriol…


    — Un véritable catalogue du vice ! m’écriai-je. Voilà qui serait une bonne idée. Je m’abonnerais tout de suite.


    — Lucifer…, gronda Joshua Reynolds.


    Je me caressai le menton, songeur.


    — « Faire trembler les piliers de l’Empire… » Je me demande bien ce qu’il voulait dire par là.


     


    Le lendemain matin, je pris le train et traversai les quartiers nord de Londres dans un fracas de ferraille. Dehors, d’infâmes villas se succédaient sous le soleil de plomb comme autant de meringues bariolées. Je me promis de m’arrêter au premier bureau de poste afin d’envoyer à Mlle Pok un télégramme pour m’excuser de la brutalité avec laquelle je l’avais congédiée la veille et pour lui témoigner mon impatience de la revoir. Je me voyais déjà fuir le four infernal qu’était devenu Londres et courir pieds nus dans les herbes folles en compagnie de cette rare beauté… riant gaiement, tombant à la renverse, dans les bras l’un de l’autre, sous le ciel bleu de cyan…


    Je passai un doigt sous mon col et maudis ma tenue d’été. Le parti pour la réforme de la mode masculine – ces braves messieurs qui prônaient le droit au port du bermuda et des sandales – devait recruter l’essentiel de ses troupes pendant ces interminables mois d’août. Je mourais d’envie de jeter mon chapeau de paille par la fenêtre et de balancer mon veston crème dans la Tamise. Je me ravisai cependant ; il aurait été malvenu de ma part de me promener en tenue d’Adam dans les rues cossues de Belsize Park. C’est donc vêtu de pied en cap que je descendis du train. Après un bref passage à la poste, je gagnai les bureaux d’un certain M. Tom Bowler, Esq. – le croque-mort qui avait tant chiffonné Mme Scallop.


    Je commençai par jeter un coup d’œil à la cour située à l’arrière du bâtiment. Un pauvre cheval attelé à une carriole se tenait en plein milieu, et dans un coin, on avait entassé des fleurs fanées avec sans doute l’intention d’y mettre le feu. Je m’accroupis à côté du monticule et en examinai le contenu. J’y trouvai la couronne mortuaire du professeur Scallop, un bouquet de lys qui empestait abominablement et – victoire ! – une autre couronne mentionnant le professeur Eli Verdegris. Les deux enterrements avaient donc été confiés à la même entreprise – et expédiés avec le même manque de respect pour le chagrin des familles. Je me dirigeai vers la devanture de la boutique.


    La porte en était entrouverte, et il y avait de la lumière à l’intérieur. Je me permis donc d’entrer, en prenant soin d’adopter ma mine la plus désolée.


    L’établissement était à peine meublé, avec une vitrine en verre dépoli et un comptoir de bois sombre qui occupait la moitié de la pièce. De nombreux clichés représentant des anges ou des chérubins sépia étaient encadrés aux murs et, partout, des lys empotés répandaient dans l’air leur pollen orangé. Je fis la grimace en reniflant des effluves d’eau croupie.


    Il ne semblait y avoir personne, aussi fis-je sonner la petite cloche en cuivre posée sur le comptoir. Au bout de quelques instants, j’entendis une porte s’ouvrir dans l’arrière-boutique, puis des bruits de pas sur le parquet.


    Enfin, un rideau noir s’écarta pour laisser passer un grand homme rondouillard avec des cheveux huileux couleur d’ardoise mouillée. Il semblait diablement jovial pour un croque-mort. De fait, il mordait à belles dents dans un gros pilon de poulet. Lorsqu’il s’approcha, je remarquai la teinte bleutée de son menton mal rasé et les taches de graisse qui maculaient sa cravate.


    — Bonjour ! lança-t-il avec un grand sourire.


    Je m’inclinai légèrement.


    — Ai-je l’honneur de m’adresser à M. Bowler ?


    — En personne !


    Incroyable mais vrai, il balança le pilon dodu sur le comptoir et s’essuya les mains sur son veston avant de les frotter l’une contre l’autre d’un air satisfait.


    — Bon ! En quoi puis-je vous être utile ?


    Je jouai avec mon épingle à cravate en minaudant un peu.


    — C’est un ami de la famille qui m’a chaudement recommandé l’entreprise de vos prédécesseurs.


    — Ah oui ! On a racheté le fonds de commerce de ces vieux compères ! Alors comme ça, vous avez perdu un être cher ? demanda-t-il avant de froncer les sourcils et d’affecter une grimace digne d’un clown triste. Comme c’est dommage !


    — En effet, bredouillai-je, ébahi par son comportement, avant de sortir un mouchoir de ma poche. Ma tendre épouse, ajoutai-je dans un sanglot étouffé.


    Bowler inclina légèrement la tête sur le côté mais ne se départit pas de son joyeux sourire.


    — Au nom de mon entreprise, je vous présente mes plus sincères condoléances, monsieur…


    — Box.


    — M. Box. En revanche, j’ai le regret de vous annoncer que nous sommes actuellement débordés… Voyez-vous, la mort fait partie de ces rares phénomènes qui ne se démodent jamais. Ha ! Ha !


    Je cillai et rangeai mon mouchoir dans ma poche.


    Bowler jeta un regard langoureux au morceau de viande graisseux qui traînait sur le comptoir et s’essuya la bouche avec le dos de la main.


    — Il ne serait pas juste de notre part d’accepter de nous charger des funérailles de votre épouse.


    — Bon… Eh bien, je suis ravi de savoir que vos affaires se portent bien.


    — Très bien, même ! renchérit Bowler. Puis-je vous recommander une autre entreprise ? Des collègues très abordables.


    — L’argent n’est pas un problème.


    — Non, bien sûr. Ha ! Ha ! Cela dit, ils sont également discrets et fort respectueux.


    — C’est bien aimable à vous, dis-je en hochant la tête.


    Bowler repoussa une mèche de cheveux qui lui tombait devant l’œil.


    — Si vous voulez bien m’accorder une petite minute, je vais aller vous chercher leurs coordonnées.


    Je lui adressai un pauvre petit sourire, et il disparut derrière le rideau noir.


    Après avoir jeté un coup d’œil alentour, je passai le doigt sur le comptoir, laissant un profond sillon dans la couche de poussière qui le recouvrait.


    Le grincement de la tringle à rideau annonça le retour de Bowler. Il me tendit un bout de papier, sur lequel il avait inscrit le nom d’une autre entreprise en grosses lettres irrégulières. L’encre noire avait bavé là où il avait apposé son pouce graisseux.


    Je le remerciai pour sa gentillesse.


    — Je vous en prie, monsieur. Passez une bonne journée.


    Puis, sans autre forme de procès, il s’empara de sa cuisse de poulet et mordit dedans avec enthousiasme. Je ressortis, conscient que Bowler me suivait du regard. Une fois dehors, je le vis me faire un joyeux signe de la main.


    Je traversai la rue et me réfugiai à l’ombre d’un tilleul. L’état du comptoir, à lui seul, indiquait que M. Bowler n’était pas aussi débordé qu’il voulait me le faire croire. Mais alors, pourquoi m’avait-il refusé comme client ? Surtout, pourquoi n’avait-il pas relevé le fait que bien qu’ayant récemment perdu ma « tendre épouse », j’étais vêtu d’un complet blanc ?


    Soudain, un grincement retentit et attira mon attention. Je me dissimulai derrière le tronc de l’arbre pour ne pas être vu, et au même moment, le portail de la cour des pompes funèbres s’ouvrit pour laisser passer la carriole, conduite par un individu vêtu d’un manteau couleur rouille. Son visage aux traits burinés était barré d’une grosse cicatrice.


    À l’arrière se trouvait une caisse en bois dont les dimensions rappelaient celles d’un cercueil. Je distinguai une sorte d’étiquette collée dessus.


    Je m’avançai nonchalamment dans la rue de façon à me trouver sur le passage de la carriole. Tronche-en-vrac me jeta un regard mauvais, auquel je répondis en soulevant poliment mon chapeau.


    — Je vous demande pardon. Pourriez-vous m’indiquer où se situe la station de métropolitain ?


    Il me dévisagea d’un air torve pendant une bonne minute avant de lever le pouce par-dessus son épaule. Puis il cravacha le cheval, qui se remit en marche.


    — Merci bien, dis-je en m’écartant avant de me faire écraser.


    Pendant un instant, je ne vis plus rien d’autre que l’étiquette qui s’agitait en rythme avec les cahots de la route.


    Enfin je tournai les talons et, sans un regard en arrière, me dirigeai vers la gare. Là je m’adossai au mur de briques brunes et réfléchis. Apparemment, la caisse en question était en partance pour Naples.


     


    Un peu plus tard dans l’après-midi, je me tenais sur une jetée crasseuse de l’East End. La journée était effroyablement humide, une fois de plus, et les hangars noirs se dressaient autour de moi comme autant de géants enduits de goudron. Une petite barque était amarrée là, d’où l’on sortait une grosse caisse en bois.


    On était bien loin des ravissantes scènes de canotage de Monet. Une brume toxique remontait la Tamise et s’infiltrait partout, jusqu’à l’entrée du hangar où trois hommes trapus et Delilah – encore plus trapue qu’eux – traînaient la caisse en question. Je les suivis à une distance respectueuse tout en retirant mon chapeau. Voyez-vous, ce modeste réceptacle de bois fendu contenait les restes du malheureux Jocelyn Crott, féroce défenseur de la Couronne à présent réduit à une soixantaine de kilos de chair en bonne voie de putréfaction.


    Le hangar n’était que chichement éclairé par des lampes à gaz qui diffusaient une lumière verte et maladive. Je m’approchai tandis que Delilah se campait devant la caisse. Équipée d’un pied-de-biche, elle entreprit d’arracher les clous qui fermaient le cercueil de fortune.


    — Che vais le chortir de là en une petite minute, monchieur, grogna-t-elle tout en jetant des débris de planche par-dessus son épaule.


    Pendant ce temps, les trois autres Nettoyeurs préparaient la table de boucher sur laquelle ils allaient disposer notre pauvre Crott.


    Il s’était formé une flaque d’eau aux pieds de Delilah, et ce qui restait de glace dans la caisse tinta comme dans un verre de gin quand elle souleva Crott par les épaules.


    — Pouah ! Cha pue ! s’écria-t-elle en riant. Ils ne chavent donc pas empaqueter les morts, ches chatanés ritals ?


    Je secouai la tête, une main plaquée sur la bouche. Crott empestait de façon infernale. Je fis signe aux Nettoyeurs de s’activer, et quelques instants plus tard, le cadavre se trouvait devant moi, la peau cireuse et les vêtements encore gelés ici et là. Son torse était relativement intact et ne présentait donc pas beaucoup d’intérêt. Sa tête, en revanche, était une tout autre histoire. On aurait dit un ballon de football dégonflé ; son visage était entièrement tuméfié et ses cheveux ressemblaient à des algues.


    Je m’approchai prudemment pour inspecter le carnage et retirai ma main de devant ma bouche un instant.


    — Allez me chercher le contenu de ses poches, Delilah.


    — Oui, monchieur.


    Elle repartit vers le quai pour en rapporter le reste des affaires de Crott. Je me tournai vers les autres Nettoyeurs.


    — Préparez-moi une bassine, un broc d’eau et une brosse à récurer.


    L’un d’eux acquiesça et s’éclipsa. Le temps que Delilah revienne, munie d’une sacoche en cuir, j’avais réussi à plus ou moins nettoyer le visage de Crott, révélant un nez crochu et une moustache quelque peu décevante. Le front du pauvre homme avait été complètement enfoncé.


    — Ce n’est pas l’œuvre d’un bête bâton, marmonnai-je.


    Je versai un peu d’eau dans la blessure, et des particules de peau et de sang coagulé coulèrent le long des joues de Crott en formant d’écœurantes rigoles.


    Je me penchai en avant tout en retenant mon souffle. Anticipant ma requête, Delilah me tendit une lanterne de sa main potelée. Il y avait là quelque chose de très étrange.


    J’introduisis deux doigts dans la plaie et tâtonnai un instant avant de me reculer et de croiser les bras, pensif.


    — Delilah, si vous pouviez aller me chercher du plâtre de Paris, je vous en serais très reconnaissant.


    — Du plâtre de Paris, monchieur ?


    — Oui. Évidemment, je ne sais pas comment vous allez pouvoir vous en procurer ici…


    Elle me décocha son plus hideux sourire et effectua une révérence. Vingt minutes plus tard, elle était de retour, mission accomplie. Comme je vous l’ai déjà dit, les Nettoyeurs n’ont pas leur pareil.


    Pendant que les autres préparaient le mélange dans un nuage blanc, j’examinai le contenu des poches de Crott, dont la police napolitaine avait fait un inventaire précis. L’ensemble était d’une tristesse affligeante : un daguerréotype d’une vilaine jeune femme – sans doute la fiancée de Crott –, deux tickets pour Rigoletto datés du soir de sa disparition, et divers papiers détrempés sans le moindre intérêt. Je cherchai en vain une référence aux initiales C.V. Que disait sa note, déjà ? « R pour C.V. ? » On aurait presque dit le mouvement d’une pièce d’échecs, qu’il s’agisse du roi ou de la reine. Après tout, il y a des gens qui s’amusent à faire durer des parties pendant des décennies, à travers plusieurs continents. Mais cela n’expliquait pas « C.V. » Un bête « curriculum vitæ » ne me paraissait pas convaincant. Cela pouvait-il faire référence à la Croix de Victoria ? Solliciter le roi pour obtenir la Croix de Victoria ? Non, non, ça n’avait pas de sens. Cela avait peut-être un lien avec les places d’opéra. La « cabale de Verdi » ? Crott s’était-il fait assassiner par un nain bossu, comme dans Rigoletto ?


    Je décidai de cesser mes suppositions pour l’instant (vous comprenez certainement pourquoi) et me concentrai sur le plâtre que m’avaient concocté mes Nettoyeurs. Je retirai mon manteau, relevai mes manches de chemise et emportai le bol jusqu’à la table de boucher. Tandis que Delilah et un de ses collègues maintenaient la tête de Crott en place, je versai doucement le plâtre dans la blessure. Puis je fumai un cigarillo, le temps que ça sèche.


    Il n’est guère amusant de faire un moule à partir d’une tête de cadavre, mais à nous cinq, nous parvînmes à dégager le plâtre figé du crâne défoncé et gluant de Crott. Je redressai l’objet ainsi obtenu et l’approchai d’une lampe.


    — Ah ! m’écriai-je. Vous voyez ce que je vois ?


    Delilah s’approcha et fronça les sourcils pour mieux examiner la réplique de l’arme qui avait si brutalement laissé son empreinte dans la cervelle de Jocelyn Crott.


    — Cha alors ! Je chuis bonne pour l’asile ! souffla Delilah. Ch’est un visage !
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    Delilah n’était pas bonne pour l’asile : c’était bien un visage. On distinguait nettement des mèches de cheveux au-dessus d’un front des plus nobles et d’une paire d’yeux vides. L’arête d’un nez aquilin et la courbe d’une lèvre complétaient le tableau. Soit on avait affaire au coup de boule le plus puissant de l’histoire, soit l’arme utilisée était le buste d’une statue. Je supposai donc que Crott avait péri sous les coups d’une relique de la splendeur de Rome, bien qu’il me fût impossible de dater précisément l’œuvre en question. Je confiai le moule de plâtre aux Nettoyeurs, avec la consigne d’obtenir une identification rapide auprès d’un des autres agents de Reynolds. Je leur demandai également de transmettre à mon minuscule patron un message lui recommandant de placer sous surveillance l’étrange entreprise de M. Tom Bowler.


    Quant à moi, j’avais bien mérité d’aller fouiner un peu.


    Je retournai à Downing Street, où je trouvai un charmant télégramme signé Bella Pok.


     


    « C’est avec une grande impatience que j’attends notre prochain rendez-vous. Je sens que nous pourrions accomplir de grandes choses ensemble. »


     


    Oh oui ! De grandes choses, en effet !


    Je me changeai, revêtis un costume sombre et des chaussures assorties et rassemblai ma tenue de jour dans un gros sac. Puis j’attendis que Delilah vienne me chercher.


    Voyez-vous, il y a des limites à ce que l’on peut découvrir par ce que la presse à deux sous appelle « les canaux officiels ». Comme vous vous en doutez, il n’y a que par les canaux officieux que l’on obtient des informations réellement pertinentes. Je me préparai donc à exécuter une fouille en règle de la demeure du professeur Frederick Scallop.


    Je suis passé maître dans l’art d’entrer par effraction, et lors de ma conversation avec la femme du scientifique, j’avais pris soin de repérer les lieux. Je demandai à Delilah de me déposer à quelques rues de la résidence des Scallop puis me dissimulai dans un buisson d’hortensias jusqu’à ce que toutes les lumières de la maison soient éteintes.


    La nuit était d’une chaleur étouffante, si bien que des nuages de brume flottaient çà et là et nimbaient la végétation d’une lueur malsaine. J’enfilai un masque fin qui me couvrait la moitié du visage et, un pied-de-biche dans une main et une lanterne fermée dans l’autre, je traversai la pelouse à pas de loup. Une fois à l’abri du mur de briques, je m’arrêtai pour reprendre mon souffle.


    L’endroit le plus vulnérable pour s’introduire dans la demeure était, d’après mes observations, une petite fenêtre à meneaux située sous le porche. Je longeai les murs jusqu’à y arriver et commençai à examiner la fenêtre, prêt à déloger la structure en bois à l’aide de mon pied-de-biche. Cependant, je me rendis vite compte que la fenêtre était entrouverte, sans doute pour créer un courant d’air bienvenu par une touffeur pareille. Heureusement, ma grande minceur et mon agilité me permirent de me hisser à l’intérieur sans trop de mal.


    Le porche débouchait sur le hall central, dont le plafond était presque entièrement constitué d’une verrière.


    Je passai sur la pointe des pieds devant une collection de plantes exotiques en pots de céramique multicolore puis devant une succession de buffets en noyer contenant divers services de porcelaine de Chine entassés n’importe comment.


    J’inspectai scrupuleusement tous ces éléments mais demeurais persuadé que ce serait dans le bureau de Scallop que je trouverais ce qui m’intéressait. J’empruntai donc l’escalier au pas de course ; la semelle en caoutchouc de mes chaussures ne faisait pas le moindre bruit. À l’étage, plusieurs pièces s’ouvraient sur la galerie qui dominait le hall.


    J’allais ouvrir la première porte qui se présentait à moi lorsque j’entendis grincer les lattes du parquet.


    Je m’immobilisai et, le plus discrètement du monde, me cachai dans les ombres d’une énième bonnetière. Là, je tendis le cou et m’efforçai de distinguer quelque chose dans l’obscurité. Ha ! Je devinai une silhouette qui montait les marches que je venais de gravir.


    À la façon dont elle se déplaçait, il m’était difficile de dire si la personne en question habitait les lieux ou s’il s’agissait d’un étranger malintentionné. Dans les deux cas, je me trouvais en danger. Je sortis donc mon revolver et levai ma lanterne, prêt à en ouvrir le portillon métallique.


    Ce fut un bruit de toux qui m’en dissuada. La silhouette passa sous un rayon de lune, et je reconnus Mme Scallop, les cheveux détachés, un verre de lait à la main.


    Elle se racla la gorge et, sans remarquer ma présence, longea le couloir avant d’entrer dans ce qui était sans doute sa chambre. Une fois qu’elle eut refermé la porte derrière elle, je poussai un soupir de soulagement et repris ma mission.


    Des quatre pièces qui donnaient sur la galerie, je pouvais désormais en éliminer une. Avec d’infinies précautions, j’entrouvris ma lanterne et me dirigeai vers la première des trois portes restantes. À l’intérieur, je distinguai deux lits où dormaient tranquillement les enfants potelés du professeur Scallop. Le garçon était allongé sur le dos et ronflait doucement tandis que la fillette était pelotonnée sur le côté comme dans les livres de contes.


    Je reculai et refermai la porte.


    La suivante révéla un bête placard à linge. Je passai donc à la dernière, qui était fermée à clé.


    Je crochetai la serrure, qui céda avec un bruit sec et retentissant. Je jetai un coup d’œil alentour mais, heureusement, ne perçus aucun mouvement.


    Une fois à l’intérieur, je m’avançai jusqu’à la fenêtre, fort heureusement équipée d’épais rideaux. M’étant assuré que personne ne me verrait, j’ouvris entièrement ma lanterne. La pièce embaumait le vieux cuir et les murs étaient tapissés de livres.


    Je me trouvais sans nul doute dans le bureau de Scallop.


    Je promenai la lanterne autour de moi et aperçus un secrétaire ainsi qu’une armoire dont la vitrine révélait une collection de curiosités. Je me dirigeai vers le secrétaire, dont je soulevai le cylindre. Trois ou quatre enveloppes étaient posées sur le revêtement de cuir – sans doute la poste du soir dont avait parlé Mme Scallop. Le professeur n’en prendrait jamais connaissance. J’ouvris un à un chacun des tiroirs, mais rien n’attira mon attention. Le contenu en était strictement scientifique. Je glissai une main à l’intérieur, dans l’espoir de trouver un compartiment secret. Malheureusement, la vraie vie ne manque jamais de décevoir par sa banalité. Je n’en trouvai pas.


    En revanche, quand je tournai les talons, je remarquai un triptyque de photos dans un cadre en écailles de tortue. Les portraits du professeur Scallop et de sa femme se faisaient face, mais le compartiment du milieu contenait un cliché semblant dater des années 1860, où quatre jeunes gens se tenaient côte à côte dans une pose quelque peu guindée. Je reconnus immédiatement deux d’entre eux : Frederick Scallop, dont j’étais justement en train de fouiller le bureau, et Eli Verdegris, dont j’avais vu le portrait la veille. Le troisième homme, grand, fin et athlétique, m’était totalement inconnu, mais le quatrième me parut familier. Il était en fauteuil roulant, les jambes recouvertes d’un plaid, et me toisait avec sévérité, l’air prématurément vieilli.


    — Ha ! Ha ! m’écriai-je.


    Je venais d’identifier sir Gabriel Quibble, membre éminent de la Royal Society, l’un des chercheurs les plus réputés de notre époque. Il avait pris sa retraite depuis longtemps… sur la côte amalfitaine, juste au sud de Naples. Comme par hasard.


    Je réfléchissais à cette curieuse coïncidence lorsqu’une odeur de papier brûlé parvint à mes narines. Je fis volte-face et levai ma lanterne de façon à éclairer la cheminée, où se trouvaient quelques feuilles noircies. Le professeur Scallop avait-il ressenti le besoin de faire du feu en plein été ? Ou avait-il – lui ou un membre de sa famille – décidé de détruire des documents compromettants ? Je savais d’expérience que rien ne terminait jamais en cendres dans la cheminée sinon des documents – souvent délicieusement – compromettants.


    Je sursautai violemment lorsque la porte s’ouvrit et qu’une lampe à huile projeta une vive lumière jaune dans la pièce.


    — Pas un geste ! hurla un individu trapu dont la silhouette se découpait sur le seuil.


    À côté de lui, Mme Scallop se tordait les mains en couinant de peur. Clairement, j’allais devoir prendre des cours de remise à niveau en entrée par effraction. Sans plus tarder, je glissai le cadre dans la poche de ma veste et bondis vers la bibliothèque, que je fis tomber pour ralentir mes poursuivants. Puis je sautai lestement sur un fauteuil en cuir, écartai le rideau et brisai la vitre d’un coup de pied-de-biche avant de m’envoler dans la nuit. J’atterris en boule sur la pelouse et roulai proprement avant de me remettre sur mes pieds et de m’enfuir à toutes jambes. Derrière moi, j’entendis des cris retentir, mais personne ne parvint à rattraper Lucifer le chanceux.


     


    Le lendemain matin, je me fis couler un bain. Il fallait vraiment que je trouve une solution pour remplacer Poplar. Les services m’avaient envoyé une femme de chambre, mais bien que je fasse partie de ces affreux qui adorent malmener leurs inférieurs, je reste persuadé qu’un serviteur unique et mâle vaut largement toute une flopée de jeunes soubrettes dont la présence finit toujours par mener à l’abandon de nourrissons sur les marches d’une église et à des portraits ratés dans la Police Gazette. Je passai plus d’une heure à me détendre, mes cheveux flottants comme une auréole noire autour de ma tête. Millais m’aurait adoré !


    Enfin, je quittai mon bain à regret et me rendis dans ma garde-robe. Là, au milieu de mes nombreuses et fastueuses tenues, je m’apprêtai à affronter les labeurs du jour. Miracle m’avait envoyé une missive m’informant qu’il avait du nouveau au sujet de mes défunts professeurs. Je consultai ma montre, posée sur ma coiffeuse. Mon rendez-vous était à 11 heures. J’avais moins de deux heures pour me préparer !


    J’arrivai au studio de Miracle avec seulement quelques minutes de retard et étais sur le point de sonner lorsque je me rappelai que c’était précisément le jour de son cours de dessin. J’avais passé l’institut mécanique sur ma route et rebroussai donc chemin. C’était un gros bâtiment noir fort laid, caché derrière des buissons et une clôture en fer forgé aux pointes dorées. Une luxueuse calèche se tenait devant les marches du perron, attelée à deux magnifiques chevaux. Les bêtes semblaient agitées et, malgré les efforts du cocher pour les retenir, avançaient peu à peu sur les pavés. Une forte odeur d’ammoniaque assaillit soudain mes narines.


    Seul au centre de la banquette de cuir se trouvait un petit homme mince, magnifique dans son isolement. Il était chauve sous son haut-de-forme en soie, et ses doigts gantés de noir ressemblaient à de petites saucisses dodues et brûlées autour du pommeau de sa canne.


    — Calmez-les, enfin, espèce d’incapable ! gronda-t-il. Ne pouvez-vous pas les tenir ?


    Le malheureux garçon se répandit en excuses, mais le véhicule avança encore d’une secousse. Le petit homme chauve fronça les sourcils, sortit du gousset de sa veste une montre grosse comme un navet, la consulta, puis la rangea en grimaçant de plus belle.


    Alors que j’arrivais au bas des marches du perron, les portes s’ouvrirent pour laisser passer une volée de dames dont les tenues emplumées évoquaient irrésistiblement le troupeau d’oies de Regent’s Park. Je levai mon chapeau pour les saluer, ce qui provoqua des gloussements et des battements de cils. J’étais arrivé en haut lorsqu’une retardataire sortit à son tour, et je dus reculer d’un pas pour ne pas la heurter de plein fouet.


    Contrairement à la petite troupe de coquettes, cette dame portait une robe violet sombre démodée depuis une dizaine d’années. Un chapeau noir à larges bords prolongé par un voile épais comme une visière d’apiculteur dissimulait entièrement son visage.


    Elle tenait un porte-document de cuir blond, et sous ses longs gants de soirée noirs, ses mains se crispaient nerveusement sur les poignées.


    — Je vous demande pardon, murmurai-je.


    Je me décalai pour laisser passer cette étrange apparition, et quand je me retournai, ce fut pour constater que le petit homme chauve se tenait sur la marche en dessous de moi et me dévisageait d’un air torve.


    — Venez, dit-il en prenant le coude de la dame pour l’entraîner vers la calèche.


    Tout en s’éloignant, il ne cessa de me jeter des regards venimeux par-dessus son épaule.


    — Ce fut un honneur ! criai-je en soulevant mon chapeau.


    Les portes de l’institut s’ouvrirent de nouveau et, cette fois, ce fut Miracle qui en sortit.


    — Salut, Box ! lança-t-il en se frottant les mains. Tu es venu m’espionner ?


    Je pris bien soin de ne pas relever cette remarque dangereusement perspicace et me contentai de désigner la calèche du bout de ma canne. Le cocher cravacha les chevaux, et la voiture s’élança dans la rue.


    — Qui diable est-ce là ?


    — Ah ! fit Miracle avec un grand sourire. La croqueuse voilée. Une curiosité, je dois dire. Elle s’appelle Mme Reyne. Mme Titania Reyne.


    — Titania, reine des fées, comme dans le Songe d’une nuit d’été ?


    — Un songe cauchemardesque, alors, d’après ce qu’en dit l’une de ces dames, qui l’a aperçue pendant qu’elle se repoudrait le nez. La pauvrette. Son mari est une véritable brute. Il ne la laisse jamais sortir. C’est à peine si elle ouvre la bouche.


    — Pourquoi ce voile ? Est-ce qu’il la bat ?


    — Elle a subi des brûlures lors d’un incendie, il y a des années. C’est du moins ce qui se raconte.


    Mon ami plongea les mains dans ses poches et affecta une moue boudeuse.


    — C’est très curieux, Box. Mes enseignements semblent avoir eu un effet contraire sur elle.


    — Que veux-tu dire ?


    Miracle haussa les épaules.


    — Eh bien, elle était plutôt douée au début, mais dernièrement, ses efforts sont devenus navrants.


    — Hum… Tu n’es peut-être pas un enseignant-né, finalement. D’ailleurs, avant que tu me livres tout ce que tu sais au sujet de mes professeurs morts, je me dois de te prévenir : tu ne peux plus te permettre d’être aussi inefficace. Il se trouve que j’ai suivi ton conseil et que, moi aussi, j’ai une élève !


    Nous passâmes la matinée dans le studio de Miracle, à boire à l’excès et à fumer cigare après cigare. C’était une pièce ravissante, surmontée par un dôme de verre qui laissait filtrer les rayons du soleil d’été, lesquels illuminaient les murs vert pâle. Dans des recoins plus obscurs, Miracle avait entassé sa collection surabondante de paysages (je déteste les paysages) et de natures mortes (ce nom lugubre me ravit tant il est approprié).


    Les heures filant, nous nous abandonnâmes à une bonhomie éméchée, et je finis par conter à Miracle l’histoire de Mlle Pok.


    — Coquin, va ! lança Miracle avec un grand sourire. Comment est-elle ? Raconte !


    — Oh ! Elle est merveilleuse ! m’écriai-je avec un geste théâtral. Tout à fait captivante. J’avais l’intention de l’inviter à ta fête. J’espère que cela ne t’ennuie pas.


    — Tu plaisantes ? Je suis impatient de rencontrer cette divine créature.


    — Tu dois me promettre de bien te tenir, Christopher, dis-je en tirant sur mon cigare, satisfait. Tu vas me trouver bien bête, mais il y a chez elle quelque chose de très particulier. Elle sort vraiment de l’ordinaire.


    — En quoi, exactement ?


    — Eh bien, par exemple, elle boit du vermouth l’après-midi et ne craint pas de rester en compagnie d’un gentilhomme, même sans chaperon.


    — Comme la plupart des filles qui traînent au Café Royal.


    — Ce n’est pas faux, mais elle paie pour passer du temps avec moi.


    — N’importe quoi ! C’est pour tes leçons qu’elle te paie !


    — Peut-être…


    — Se pourrait-il que je détecte davantage que ton instinct prédateur habituel, mon cher Box ? s’exclama Miracle. Serais-tu… ? Non ! Serais-tu épris de cette demoiselle ?


    Je refusai de croiser son regard.


    — Je vais être magnanime et cesser de te torturer, commenta Miracle avec un sourire. De plus, il est temps que nous parlions de choses sérieuses.


    — Si tu le dis…, soupirai-je. Qu’as-tu donc à m’apprendre ?


    Miracle se pencha en avant.


    — Les professeurs Verdegris et Scallop ont étudié ensemble à Cambridge entre 1866 et 1869. Ils étaient, et de loin, les meilleurs de leur promotion – eux et deux autres jeunes gens.


    — Laisse-moi deviner. L’un d’entre eux était Gabriel Quibble.


    — Oui ! Comment l’as-tu… ?


    — J’ai mes sources, répondis-je en souriant. Et l’autre ?


    — Un dénommé Morraine. Maxwell Morraine.


    Je hochai la tête, pensif. S’agissait-il du quatrième homme présent sur la photo ?


    Miracle se renfonça dans son fauteuil de cuir rouge sombre.


    — Tous les quatre avaient choisi d’étudier un sujet pour le moins étonnant : le noyau en fusion de notre planète. Ils avaient formé une équipe de recherche et ils sont partis s’établir en Italie.


    — En Italie ? Tiens donc… Est-ce qu’ils s’étaient donné un nom ?


    — Pardon ?


    — Est-ce qu’ils s’appelaient… je ne sais pas, moi : le Collectif Verdegris, ou un truc dans ce genre ?


    — Pas que je sache, répondit Miracle en secouant la tête.


    — Est-ce que tu sais ce qui est arrivé à… Machin Morraine ?


    — Apparemment, il est devenu fou et il est mort, toujours en Italie. Évidemment, tu n’ignores rien de la carrière magistrale de Quibble.


    — En effet. J’ai cru comprendre qu’il était fort difficile d’obtenir un rendez-vous avec lui.


    — Oh, c’est presque impossible. Il vit à Naples, en reclus.


    — Hum… Je suis sûr que tu vas m’arranger ça.


    Mon ami éclata de rire.


    — Il y a des limites à ce que je peux accomplir, tu sais !


    — Allons, Miracle ! Ne fais pas mentir ton nom ! Je dois pouvoir arriver à Naples… disons… jeudi prochain.
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    En arrivant à Downing Street, je trouvai un message des Nettoyeurs m’informant de nombreuses allées et venues entre la société de Tom Bowler à Belsize Park et les quais de la Tamise. Leur enquête avait révélé que l’entreprise se chargeait tout spécialement de rapatrier des gentilshommes anglais ou italiens morts à l’étranger. Les cercueils voyageaient dans des caisses en bois (lesquelles avaient, semblait-il, une valeur intrinsèque puisqu’elles étaient chaque fois renvoyées, vides, à leur port d’origine, c’est-à-dire Naples). Je décidai donc de repartir à l’aventure cette nuit-là et d’aller fouiner chez les entrepreneurs. Il me fallut une cafetière entière pour retrouver un semblant de sobriété. Alors je revêtis un costume noir avec un veston couleur rouille et marchai jusqu’à Whitehall, où Delilah m’attendait avec un fiacre. Pour l’occasion, elle avait troqué son éternelle robe jaune pour une tenue de cocher.


    — Bonchoir, monchieur. Où va-t-on che choir ?


    Je lui donnai l’adresse de Belsize Park, et la voiture se mit en route au son du claquement des sabots.


    Je pressai mon visage contre la vitre et fermai les yeux pour ne plus voir l’espèce de brume jaunâtre qui flottait sur la ville comme la traîne baveuse d’une limace.


    Je m’efforçai de réfléchir aux éléments que j’avais rassemblés. Tous les indices convergeaient vers Naples. C’était là que Crott était mort après avoir prédit des événements catastrophiques ; c’était la destination annoncée sur l’étrange caisse qui était partie de chez M. Bowler ; et c’était là que résidait sir Gabriel Quibble, dernier survivant des Quatre de Cambridge. Qui savait ce que je trouverais quand j’arriverais là-bas ?


    Je fus tiré de ma rêverie par une accélération brutale de la voiture. Je frappai un coup au plafond et vis la grosse tête de Delilah se pencher pour me regarder par la lucarne.


    — Pardon, monchieur, mais je crois qu’on nous chuit.


    Je tirai sur la lourde lanière de cuir qui abaissait la vitre et regardai dehors. Je ne savais pas très bien où nous nous trouvions mais distinguai, derrière nous, la silhouette d’un autre fiacre qui tangua dangereusement en prenant le virage à notre suite.


    — Cela fait longtemps que ça dure ?


    Delilah toussa dans son col crasseux. J’aperçus le bref reflet des lampadaires dans ses yeux quand elle se tourna vers nos poursuivants.


    — Je dirais trois kilomètres. J’ai echayé de les chemer, mais chans chucchès.


    Je remontai la vitre d’un geste sec.


    — Montrez-moi ce que vous savez faire.


    — Mechage rechu ! s’écria-t-elle, ravie d’avoir un défi à relever. Je pourrais peut-être… Attenchion !


    J’entendis un claquement sec au-dehors, comme si quelqu’un avait tapé du pied sur la surface d’un lac gelé.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je en levant les yeux vers la lucarne.


    — Il nous tire dechus, monchieur ! s’écria Delilah, clairement offensée.


    C’en était trop ! De quelle brute meurtrière avais-je attiré l’attention, cette fois ? Je m’approchai de la vitre pour évaluer la situation. L’espace d’une seconde, j’hésitai à sauter pour prendre la place de Delilah mais je me ravisai.


    — Foncez ! Peu importe où vous allez, tant que vous arrivez à le semer ! criai-je par la lucarne.


    Aussitôt, elle cravacha le cheval tout en l’encourageant avec un mélange de petits mots doux et d’obscénités. Le fiacre fit un bond en avant avec tant de vigueur que je fus projeté contre la banquette en cuir, puis vacilla sur la gauche. Les roues protestèrent en un grincement effroyable et heurtèrent le trottoir à deux reprises.


    J’enlevai ma veste et en déchirai la doublure (si délicatement cousue, quel dommage !) pour récupérer le petit pistolet que l’équipe des services y avait dissimulé.


    Ballotté par les cahots de la route, je m’agenouillai au sol et posai l’arme devant moi. Cette dernière réfléchissait la lumière poisseuse des lampadaires comme la carapace d’un insecte. Puis je passai deux doigts à l’intérieur de ma botte gauche et en retirai le long tube fin qui était logé contre la tige.


    Aussi délicatement que me le permettaient les embardées du fiacre, je vissai le canon à l’avant du pistolet, le transformant en un fusil à longue portée.


    Au son des coups de cravache et des jurons de Delilah, j’abaissai la vitre d’un coup de coude et me penchai à l’extérieur.


    Derrière nous, la voiture, qui semblait ne faire qu’un avec son cocher, surgit d’un halo de brume, comme un navire fantôme. Je ne distinguai que vaguement la forme d’un chapeau melon et d’un pardessus muni d’une cape. Soudain, notre poursuivant leva la main et un éclair jaune m’éblouit, suivi par le fracas du coup de feu.


    Je rentrai la tête à l’intérieur du fiacre et tirai à deux ou trois reprises tandis que nous franchissions un carrefour et manquions d’emboutir un troisième véhicule. J’entendis des cris outrés et le hennissement des chevaux, mais Delilah ne ralentit même pas. Nous filions si vite que les lampadaires me paraissaient flous, comme des aigrettes de pissenlits.


    Notre poursuivant fit feu de nouveau, et le claquement de son arme sembla ralenti par l’épaisse brume nocturne.


    Soudain, notre fiacre heurta le trottoir et je fus projeté au sol si violemment que mon pantalon se déchira. Je jurai entre mes dents tout en me redressant tant bien que mal, et tandis que nous reprenions de la vitesse, je réussis à poser un genou écorché sur la banquette pour me hisser jusqu’à la lucarne.


    — Essayez de maintenir le cap ! criai-je à Delilah en sortant la tête.


    La malheureuse était affalée sur son siège, le visage tordu de douleur. Elle avait porté une de ses mains gantées à sa poitrine.


    — Je chuis touchée ! gémit-elle.


    Puis elle bascula sur le côté et plongea dans la brume comme un nageur hésitant dans la Serpentine, à Hyde Park.


    Je tendis la main pour la retenir, en vain.


    Je ne disposais plus que de quelques secondes avant que le véhicule ne perde l’équilibre. J’ouvris la portière d’un coup de pied et sortis lestement, m’agrippant à l’extérieur de la voiture.


    Un rapide coup d’œil en arrière m’apprit que l’étranger s’apprêtait à tirer de nouveau. Je me hissai donc d’un bond à la place du cocher et, aussitôt, cravachai le cheval sans merci tout en me baissant autant que possible. Je sentis une balle passer tout près de mon oreille et répliquai par trois coups de feu, mais l’autre voiture ne ralentit même pas.


    Nous dévalions une longue rue qui serpentait sous un tunnel de brume. Je perçus vaguement les devantures illuminées de quelques pubs entre les façades mornes de boutiques fermées pour la nuit.


    Un jeune homme eut tout juste le temps d’écarter sa compagne et de lui éviter d’être écrasée sous nos roues. Je l’entendis hurler de peur quand une nouvelle balle toucha mon siège, faisant voler des éclats de bois juste à côté de moi.


    J’aperçus sur ma gauche une arche imposante et couverte de lierre. Il fallait absolument que j’entraîne mon agresseur loin des rues passantes où nous risquions de mettre la population en danger. L’arche surmontait un portail en fer forgé, lequel était fort heureusement ouvert. J’encourageai mon cheval à s’engouffrer dans ce passage et dans l’obscurité au-delà.


    Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Le tireur n’était qu’à une centaine de mètres derrière moi. Il franchit l’arche à son tour et fut englouti par la nuit noire. J’avais néanmoins réussi à le surprendre et, sans cesser d’encourager mon cheval, j’évaluai ma situation.


    Qui pouvait bien se trouver derrière cette attaque meurtrière ? Cela avait-il un rapport avec l’affaire qui me préoccupait ? Ou était-ce encore un coup de cet imbécile de Major Beagle, décidé à venger l’honneur de sa chère Avril ?


    Ce n’étaient plus des pavés sous mes roues mais un chemin de terre ou de gravier, relativement étroit si j’en jugeais par les branchages qui fouettaient les flancs de mon fiacre.
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    Je me retournai brièvement le temps de faire feu de mes dernières munitions, et quand je me redressai, je faillis tomber de mon siège. Une silhouette blanche avait surgi de l’obscurité.


    Un ange !


    L’expression de mon visage aurait sans doute valu le coup d’œil, mais je me ressaisis rapidement. C’était un ange, en effet, mais un ange de pierre, dédié à la mémoire d’un pauvre hère défunt. Tout en cravachant mon cheval sans relâche, j’aperçus une succession de croix, puis un mausolée aussi hideux qu’imposant, ce qui confirma que je me trouvais dans un cimetière municipal.


    Le chemin bifurquait sur la droite. Sans ralentir, je sortis de mon autre botte ma cartouche supplémentaire. Ce ne fut pas une mince affaire de recharger mon arme tout en maintenant le cap entre les tombes qui surgissaient du sol çà et là comme les dents d’un dragon. Je venais de réussir la manœuvre lorsque je fus surpris de nouveau. Cette fois, ce fut par l’apparition de mon ennemi, qui me fonçait droit dessus.


    Il avait trouvé le moyen de me couper la route. Peut-être connaissait-il cette nécropole. On aurait dit un monstre infernal qui me chargeait, l’écharpe du cocher claquant derrière lui comme un drapeau en plein orage.


    Je pesai sur les rênes de toutes mes forces pour faire dévier mon cheval sur la gauche. Trop tard. Les deux véhicules se frôlèrent comme deux galions à l’abordage, et j’entendis le grincement sinistre du bois qui se fend.


    Puis, soudain, le bruit cessa. J’avais dépassé mon adversaire et je continuais à avancer !


    Une lumière surnaturelle éclaira la scène lorsque je fis feu de nouveau. Mon poursuivant sembla vaciller sur son siège mais, presque aussitôt, il se redressa et me tira dessus à son tour. Heureusement, il ne parvint qu’à amputer le nez d’un chérubin plutôt charmant.


    Je disposais à présent d’un avantage non négligeable puisque mon adversaire s’éloignait de moi à toute allure. J’entendis le hennissement affolé de son cheval, ainsi que de vifs coups de cravache.


    — Hue ! Hue !


    Il essayait de faire demi-tour sur l’étroit chemin. Pendant ce temps, je filai dans l’obscurité du cimetière, passant devant d’immenses mausolées – véritables demeures des morts.


    Que faire ? Le manuel de l’académie d’espionnage de lady Cecely Midwinter, sur Old Kent Road, où votre serviteur avait eu l’honneur de faire son apprentissage, m’aurait recommandé de sauter du fiacre et de me cacher dans un buisson d’ajoncs au pied d’une tombe. Ainsi, si mon poursuivant revenait à passer par là, je pourrais l’abattre tout en restant dissimulé parmi les anges.


    Je réfléchissais à cette solution lorsque la brume se dissipa, révélant une structure monumentale à moins de cinquante mètres devant moi. Il s’agissait d’une sorte de chapelle sinistre dont les flèches scintillaient d’une lumière irréelle et dont les imposantes portes noires étaient équipées d’une solide barre transversale. Évidemment, je fonçais droit dessus.


    Je tirai sur les rênes si violemment que le cuir chaud mordit mes paumes. Mon cheval poussa un hennissement terrifié et vira à droite. Je fus secoué par un choc terrible lorsque le côté gauche du fiacre heurta de plein fouet les portes de la chapelle. La voiture vola en éclats autour de moi, et le sol me sauta à la figure.


    Je tombai à plat ventre sur le chemin de terre et eus le souffle coupé. Sonné et vaguement nauséeux, je vis approcher mon assaillant. Dissimulé par son pardessus, son écharpe et son chapeau melon, il semblait bien plus petit à présent. Il descendit de son siège et s’avança vers moi, un pistolet dans sa main gantée.


    Je tentai de rouler sur le dos, mais le souffle me manquait toujours. Mon arme se trouvait hors de ma portée ; seul le bout du canon dépassait d’une touffe d’herbes folles. Je m’efforçai de ramper jusque-là, mais pendant ce temps, mon adversaire s’approchait d’un pas tranquille tout en levant son pistolet et en baissant l’écharpe qui dissimulait son visage. Était-ce cet ange vengeur de Beagle ? Il y avait un trou de la taille d’un sou dans la cape de son pardessus, mais je ne voyais nulle trace de sang. Avais-je réussi à le toucher ? Ou seulement à abîmer son manteau ?


    Les poumons en feu, je tentai de me redresser et de me mettre à couvert.


    — Qui êtes-vous, espèce de fou furieux ? lançai-je dans un souffle.


    Il s’immobilisa comme pour m’observer.


    Au même instant, une voix retentit dans le cimetière, aiguë et irréelle comme le cri d’une banshee.


    — Hé là ! Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous faites ici ?


    Deux hommes munis de lanternes surgirent à ma gauche. Leur apparition eut un effet surprenant sur mon agresseur. Il rangea son arme et courut jusqu’à son fiacre. À peine installé, il fouetta son cheval et démarra à toute allure.


    Les deux gardiens arrivèrent à ma hauteur, tels deux anges, mais bien réels.


    — Doux Jésus ! Vous allez bien, monsieur ? s’enquit l’un d’entre eux.


    Son collègue, un barbu à la mine sévère, se montra moins compatissant.


    — Qu’est-ce que vous fabriquiez ? Hein ?


    Sans répondre, je me remis debout et saisis mon pistolet, mais le temps que je me tourne vers le fuyard, il était déjà hors de portée. Je fis volte-face et pris la lanterne des mains du barbu.


    — Hé ! Qu’est-ce que vous faites ?


    — Son immatriculation ! Est-ce que vous avez vu le numéro d’immatriculation de ce fiacre ? demandai-je, toujours essoufflé.


    Cependant, rien n’était vraiment distinct dans la brume jaunâtre, et la voiture disparut au loin.


    Pivotant lentement, j’examinai le désastre que j’avais causé. Mon fiacre était presque fendu en deux. Mon cheval, quant à lui, broutait tranquillement au pied d’une de ces colonnes brisées qui symbolisent une vie injustement écourtée avant l’heure. Heureusement, cette vie n’était pas la mienne.


    — Hé ! reprit le barbu. Vous avez tiré des coups de feu ! Où est-ce que vous vous croyez ? Vous êtes dans un lieu de repos, ici !


    Les gardiens m’emmenèrent dans une petite guérite, où le plus gentil des deux – Lukey – m’offrit un verre de rhum, sous les regards furieux de son collègue – Bob. Je rassurai ces messieurs, leur promettant que les dégâts seraient remboursés au plus vite. Il faudrait que j’envoie les Nettoyeurs sur le terrain à la première heure le lendemain, notamment pour récupérer le corps de cette chère Delilah, qui se trouvait encore sans doute dans une rue déserte des faubourgs avec une balle logée entre les omoplates. Épuisé et contusionné dans mes haillons tout terreux, je m’apprêtais à sortir de la guérite quand mon regard fut attiré par un document épinglé au mur.


    — Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.


    — C’est la liste des enterrements, monsieur, répondit Lukey.


    — Oui, je vois ça. Et ce nom, là ? Le quatrième… ?


    — C’est le mausolée Verdegris, monsieur.


    — Ça alors ! lançai-je d’un air songeur. Il se trouve justement que je connais quelqu’un du même nom. C’est peut-être la tombe de sa famille. Auriez-vous l’amabilité de me montrer ce mausolée, s’il vous plaît ?


    Le barbu me jeta un regard hostile puis se racla la gorge et cracha sur les braises de la petite cheminée.


    — Le mausolée Verdegris ? Pas question ! Après le bazar que vous avez causé ce soir, estimez-vous heureux qu’on n’appelle pas la police !


    Lukey posa une main sur le bras de son collègue.


    — Voyons, Bob, ne t’énerve pas comme ça. Tu sais que ce n’est pas bon pour toi. Et puis, tu m’as dit toi-même qu’il s’était passé un truc bizarre pendant l’enterrement en question.


    Je pris mon air le plus sérieux.


    — Messieurs, je suis chargé d’enquêter sur certaines irrégularités ayant trait à cet enterrement. Il est fort probable qu’en intervenant ce soir, vous ayez rendu un fier service à la Couronne. Il faut absolument que vous me montriez ce mausolée. Sur-le-champ !


    Bob finit par céder de mauvaise grâce, et quelques minutes plus tard, nous ressortîmes dans la nuit noire.


    Le chemin de gravier crissait sous nos pas, et la lanterne de Bob creusait un sillon lumineux dans l’obscurité huileuse.


    J’étais exténué, mais je me forçai à avancer, intrigué.


    Le tombeau de la famille Verdegris était grand comme une petite maison et affublé de colonnes corinthiennes au style décidément lassant. D’imposantes portes de bronze étaient verrouillées par une grosse chaîne qui passait autour des deux poignées et était fermée par un cadenas bien huilé. L’ensemble évoquait irrésistiblement une montre de gousset sur le veston d’un lutteur.


    — Voilà, lança Bob le porteur de lanterne. Est-ce qu’on peut retourner à nos moutons, maintenant ?


    Je m’approchai de l’édifice et tendis le cou pour lire le nom gravé en lettres noires sur le marbre blanc.


    Puis j’adoptai cette voix autoritaire qui me vient si naturellement.


    — Donnez-moi la clé ! Vite !


    — Hé là ! Une petite minute…


    — Donne-lui la clé, Bob ! intervint Lukey.


    Le garde patibulaire jura entre ses dents et commença à tripoter l’énorme trousseau qui pendait à sa ceinture.


    — Dépêchez-vous !


    Enfin, il isola une longue clé fine et, avec un grognement essoufflé, approcha son gros ventre du cadenas.


    Aussitôt que le dispositif s’ouvrit avec un cliquetis, je tirai sur la chaîne et la laissai tomber par terre.


    — Bob, la lanterne ! Allez !


    Joignant le geste à la parole, je la lui pris des mains, et poussant les portes d’un coup d’épaule, je pénétrai dans le mausolée.


    L’air y était suffocant. Le dernier cercueil en date se remarquait aussitôt par sa noirceur, alors que les autres étaient nimbés d’une poussière grise.


    — Donnez-moi un coup de main, ordonnai-je tout en attrapant une extrémité du cercueil pour le faire descendre de l’étagère où il était entreposé.


    — Qu’est-ce que… ? cria Bob en entrant dans le mausolée.


    — Je n’ai pas le temps de vous expliquer ! Aidez-moi à le poser par terre et à l’ouvrir.


    — Fais ce qu’il te dit, intervint Lukey. Tu vois bien qu’il a flairé quelque chose.


    Il m’aida à faire glisser le cercueil sur le sol poussiéreux, puis je cherchai un outil de fortune avec lequel soulever le couvercle.


    — Mon Dieu, si la famille venait à apprendre ce qui s’est passé ce soir…, murmura Bob.


    — Ne vous en faites pas pour ça, rétorquai-je. Levez la lanterne, s’il vous plaît.


    Je pivotai lentement, jusqu’à ce que j’aperçoive des chaises entreposées dans un coin, sans doute pour les cérémonies. Sans plus attendre, j’en saisis une et la fracassai au sol. Puis, muni d’un des pieds, je frappai de toutes mes forces sur le couvercle du cercueil. Après une dizaine de coups, il céda et se fendit avec un vilain grincement.


    — Allez-y, aidez-moi à dégager ça ! criai-je.


    Lukey prit les planches à deux mains et tira dessus jusqu’à arracher le couvercle complètement. Bob s’approcha, et la lumière jaune sale de la lanterne éclaira le spectacle macabre qui s’offrait à nous.


    — Doux Jésus ! souffla Lukey.


    Dans le cercueil reposait un mannequin de tissu aux entrailles de paille, aux yeux et à la bouche grossièrement cousus, semblable à un épouvantail.


    — Je le savais ! m’écriai-je, triomphal.


    C’était un gros mensonge, mais peu importait.
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    J’imagine sans mal ce que vous vous dites : « Des résurrectionnistes ! Les voleurs de cadavres sont de retour à Londres ! » La dépouille du brave professeur Verdegris (tout comme celle de son collègue Scallop, dont je visitai la tombe – également vide – le lendemain) avait-elle été subtilisée par des anatomistes au strabisme divergeant et à l’haleine puant le whisky, afin d’être vendue à l’hôpital de Whitechapel, où elle serait disséquée sans pitié ? Non. C’était en tout cas fort peu probable. Après tout, on n’était plus au XIXe siècle.


    J’avais plutôt tendance à croire que Tom Bowler, Esq., se cachait derrière tout ça. J’avais immédiatement envoyé les Nettoyeurs aux locaux des pompes funèbres, à Belsize Park, mais notre joyeux croque-mort s’était volatilisé. Certain de l’endroit où je pourrais le traquer, je réservai une cabine à bord du prochain navire en partance pour Naples, sans même attendre de savoir si Miracle avait réussi à user de son charme auprès de ce cher Quibble. Il ne me restait donc plus qu’à embarquer. Enfin, aussitôt que j’aurais assisté au bal de Miracle – pour affaires, bien entendu, puisqu’il devait me confirmer si, oui ou non, il m’avait obtenu un rendez-vous avec le professeur reclus. Si, d’aventure, il s’y mêlait une dose de plaisir, eh bien… tant mieux.


    Les soirées de mon ami étaient devenues légendaires. D’ailleurs, c’était dans la somptueuse demeure de Miracle à Belgravia qu’avait eu lieu ma brève et coquine aventure avec Avril Beagle, lors de sa fête du solstice d’hiver. Noël est l’époque des cadeaux, après tout. C’est donc avec beaucoup d’impatience que j’anticipais ce bal. Cela me changerait agréablement les idées, d’autant plus que je serais accompagné de la délicieuse Bella Pok, à qui je pourrais murmurer des paroles émouvantes comme : « Malheureusement, ma chère, je dois partir pour le continent ce soir même ! »


    Nous n’avions pas eu le temps d’organiser une deuxième leçon de dessin mais n’avions cessé de correspondre, que ce soit par lettres ou par télégrammes. C’était avec enthousiasme qu’elle avait accepté d’être ma cavalière au bal de Miracle. Me permettrait-elle de passer la chercher ? Non, elle préférait venir à Downing Street, à 20 heures, si cela m’agréait.


    Je passai donc la majeure partie de l’après-midi à décider quelle fleur porter à ma boutonnière. Joe Chamberlain avait lancé la mode des orchidées, et je finis donc par en choisir une aux délicats pétales violets, qui mettait admirablement en valeur la pâleur de mon teint. J’ouvris la porte à Bella – époustouflante dans une robe pourpre – et l’entraînai aussitôt vers le fiacre, ne voulant pas admettre que je vivais seul, sans le moindre domestique.


    Tandis que le cheval s’élançait dans un claquement de sabots, je remarquai que la jeune femme était aussi impatiente que moi. Ses yeux brillaient d’excitation, et c’est d’un air presque affolé qu’elle se tourna vers moi.


    — Ne craignez-vous pas que je manque d’élégance pour un bal pareil ?


    Je pris sa main gantée dans la mienne.


    — Ma chère, vous serez sans nul doute la plus ravissante de toutes.


    — Et M. Miracle ? Comment est-il ? J’ai entendu dire qu’il était très beau.


    — Voilà qui ne m’étonne pas. Je suis sûr qu’il vous plaira beaucoup.


    Pourtant, chose curieuse, quand nous arrivâmes chez Miracle, notre hôte ne semblait pas y être. C’était donc lady Constance Tutt-Haffenschafft qui avait pris les rênes de la soirée. Amie de longue date de Miracle, elle savait mieux que personne comment mener ce genre d’affaire.


    Lady Constance, autrichienne d’origine et veuve d’un des pionniers des télégraphes transatlantiques, était l’une des ladies les plus excentriques de Londres. Cette dame au naturel enjoué et généreux avait survécu à l’accident ferroviaire du pont sur la Tay, dont elle avait gardé quelques séquelles. Sa peur panique des trains se traduisait par une fâcheuse tendance à imiter le bruit d’une locomotive de façon inopinée – souvent aux pires moments. Il n’était guère étonnant que Miracle, qui se fichait comme d’une guigne des bienséances, ait pris sous sa protection cette chère vieille dame que la société rejetait.


    Étincelante de bijoux, lady Constance se précipita vers nous dans un nuage de taffetas.


    — Ach ! Quel plaisir de vous revoir, Lucifer ! s’écria-t-elle. Savez-vous où se cache notre jeune Miracle ? Je ne le trouve nulle part ! Tchou ! Tchou ! Je suis arrivée en avance, pour l’aider, n’est-ce pas, mais il n’était pas là, le coquin ! Alors j’ai… Tchou ! Tchou ! décidé de prendre les choses en main. Mais que vois-je ? Qui est cette fleur ravissante ?


    — Lady Constance Tutt-Haffenschafft, je vous présente Mlle Bella Pok.


    — Mlle Pok, je suis ravie de faire votre connaissance. En-tchou-tchou-chantée !


    Bella recula d’un pas et cilla, surprise, mais lady Constance ne se départit pas de son sourire.


    — Vous êtes, si je puis me permettre, en bien aimable compagnie, mon cher Lucifer, déclara-t-elle de sa voix gutturale.


    — Et moi de même, intervint Bella en me jetant un regard en coin.


    Je rayonnais de plaisir.


    — Je ne savais pas que vous viendriez accompagné, reprit lady C, toutes dents dehors. Pok… Voilà un nom peu courant. Tchou ! Tchou ! Venez-vous de loin ?


    — Pas ce soir, non, mais je suis hollandaise de naissance.


    — Ah. Je doute donc que vous soyez venue à Londres à bord d’un train à vapeur.


    — Non, en effet, dit Bella en secouant la tête. Je suis venue en bateau.


    — Dieu merci ! Les trains sont les jouets du diable ! Encore maintenant, je les entends dans ma tête ! Tchou ! Tchou !


    Lady Constance porta une main à son front puis expira longuement par le nez, comme si elle évacuait de la vapeur par ses impressionnantes narines. Un instant plus tard, la crise était passée.


    — Pardonnez-moi. Et maintenant, Mlle Pok, je vous invite à aller vous chercher quelque rafraîchissement pendant que je m’entretiens en privé avec M. Box.


    Je saluai Bella d’une petite courbette et, avec un sourire amusé, elle s’éloigna dans la foule parée de soies vives et de queues-de-pie noires.


    — Vous êtes un vilain, me gronda lady Constance en me pinçant le bras.


    — Qui ? Moi ?


    — Vous savez pertinemment que c’est pour vos beaux yeux que tant de jeunes femmes célibataires viennent aux soirées de Christopher. Tchou ! Vous êtes censé arriver seul, voyons !


    Elle éclata de rire, ce qui fit trembler son imposante poitrine.


    Je tapotai gentiment la main de cette adorable vieille truie.


    — Rassurez-vous, lady Constance, je demeure seul et sans attaches. Par ailleurs, vous savez très bien qu’il n’existe qu’une seule femme à mes yeux…


    Je lui jetai un regard coquin, histoire de la garder sous mon charme pendant les douze mois à venir. Elle cilla comme une coquette et me donna un petit coup d’éventail.


    — Ach ! Vil flatteur ! Tchou ! Tchou ! Savez-vous que j’ai commandé une nouvelle robe ? Une merveille ! Je pourrais peut-être poser avec ?


    Voilà qui était une excellente nouvelle. J’avais déjà exécuté une dizaine de portraits de la dame, qui me rémunérait grassement. Bizarrement, quand elle se trouvait dans mon atelier, sa phobie ferroviaire se calmait et elle plongeait dans un paisible et merveilleux silence.


    Lady Constance se tourna vers la salle de bal et, me prenant par le bras, m’y entraîna.


    — Je dois dire que vous avez fort bien choisi, Lucifer. Cette jeune Pok, elle est belle comme une flamme !


    — Je suis tout à fait d’accord avec vous.


    — Elle vous plaît beaucoup, n’est-ce pas ? Je l’ai tout de suite compris en vous voyant ensemble. Je tiens absolument à connaître tous les détails de cette histoire ! Les potins juteux se font rares, ces derniers temps. Tchou ! Venez, allons arracher votre Mlle Bella aux griffes de tous ces vieux boucs avant que sa vertu… Tchou ! ne soit entièrement compromise.


    La salle de bal était décorée de lanternes en papier et de fleurs estivales. Les visages souriants et animés, multipliés à l’infini par les nombreux miroirs de la pièce, se tournèrent vers moi tandis que je me dirigeais d’un pas léger vers Bella. Tout en m’avançant parmi eux, je ressentis une excitation familière. Que savaient-ils de moi, tous ces gens respectables ? Devinaient-ils que mes gants à la blancheur impeccable dissimulaient des ongles qui, tout récemment, avaient creusé la terre d’un cimetière ? Soupçonnaient-ils que je m’apprêtais à embarquer pour une périlleuse mission qui sauverait peut-être leur existence monotone ? Bien sûr que non, mais cela n’avait aucune importance. En cet instant, le plaisir illicite de mener une double vie courait dans mes veines comme du vif-argent.


    J’aperçus Bella à travers la foule.


    Assise, elle ressemblait à une ravissante virgule de soie pourpre surmontée d’une étole en renard des neiges. Un jeune chiot disgracieux aux cheveux gras et filasse se tenait à sa droite et jacassait sans respirer.


    Bella sursauta légèrement quand je m’approchai d’elle et fis claquer mes talons.


    — Bella, dis-je simplement.


    Le jeune malpropre se tourna vers moi avec un regard interrogateur.


    — Pardonnez-moi. Je me présente : Lucifer Box. Je suis venu soustraire mon amie, Mlle Pok, à vos piteuses assiduités. Ma chère ? conclus-je en offrant mon bras à Bella.


    Elle posa une main sur ma manche et se leva avec un fin sourire, sans même accorder un coup d’œil à son prétendant, blême de rage.


    — Vous n’êtes qu’un affreux, Lucifer, fit-elle remarquer d’une voix douce.


    — Vous êtes la deuxième personne à me dire ça, ce soir.


    — Vous finirez mal, vous savez.


    — C’est parce que j’ai mal commencé. Auriez-vous préféré que je n’intervienne pas ?


    — Non, au contraire ! Il était bête à pleurer et avait une haleine d’épagneul.


    — Je n’ai fait que mon devoir. Après tout, vous êtes ma cavalière pour la soirée.


    Elle leva la tête vers moi, et les lustres de cristal se reflétèrent dans ses yeux violets.


    — En effet.


    — Dans ce cas, allons boire une petite coupe avant d’aller danser. Dépêchons-nous, je vois que lady Tchou-Tchou nous a repérés, et l’orchestre vient d’entamer une polka.


    Ainsi, dans la douceur délicieuse de cette soirée d’été, nous passâmes une heure fort agréable à bavarder avec une chaleur aiguisée par les fines bulles du Mumm. Puis je la fis valser avec grâce, les yeux dans les yeux, et je me pris à regretter le poids de mes responsabilités. Pourquoi fallait-il toujours que le fardeau de sauver l’Empire repose sur mes minces épaules ?


    Alors que je me trouvais dos à la pièce, je vis que Bella avait remarqué quelque chose par-dessus mon épaule. Aussitôt, un frisson me parcourut l’échine et, en me retournant, j’aperçus un type étrange près de la cheminée.


    Il était très grand, corpulent et, quoique impeccablement vêtu, se tenait les jambes écartées et les pouces passés dans les poches de son veston blanc. Il hochait la tête en rythme et, de temps en temps, souriait d’un air crispé. Sa tête massive était couronnée de boucles noires striées de mèches blanches et abondamment gominées. Par ailleurs, il portait, sur un nez proéminent, d’étranges lunettes aux verres indigo. Il paraissait mal à l’aise et ne cessait de consulter sa montre.


    Comme s’il avait senti que je le regardais, il releva la tête, et ses lunettes reflétèrent les lumières de la pièce, m’empêchant de voir ses yeux.


    — Quel curieux personnage ! m’écriai-je. Qui est-ce ?


    — Le Duce Tiepolo, m’apprit lady Constance en s’approchant de nous avec des coupes de champagne. Je l’ai rencontré, une fois, à Biarritz. J’avais entendu dire qu’il était de passage à Londres, effectivement.


    — Oui, mais qui est-ce ? insistai-je en jetant un coup d’œil à l’imposant individu posté près de la cheminée.


    — Un duc italien, répondit Bella. J’ai lu un article à son sujet dans la rubrique mondaine du journal.


    — C’est l’une des découvertes… Tchou ! de notre cher Miracle, intervint lady Constance. Christopher adore collectionner les chiens perdus comme moi.


    — Certes, dis-je. C’est également pour cela qu’il m’aime tant. En revanche, ce monsieur n’a pas l’air d’un chien perdu.


    — Voyez-vous, mon garçon, Christopher le considère comme un membre de la famille royale. Tiepolo est le dernier de sa lignée. Ses ancêtres se sont courageusement battus contre cet odieux Garibaldi, dans les années 1860… Tchou ! mais ils ont été condamnés à l’exil par le… Comment, déjà ? Le Rissole… Risorigan…


    — Le Risorgimento, dit Bella doucement.


    — Oui, voilà. C’est ça, acquiesça lady Constance.


    — Il a belle allure, commenta ma ravissante compagne. Vous ne trouvez pas ?


    — Oh, malheur, soupirai-je. Encore une qui se laisse attendrir par de pauvres nobles malchanceux.


    — Voudriez-vous le rencontrer ? proposa lady Constance.


    — Pourquoi pas, dis-je.


    Elle nous entraîna donc vers le grand homme.


    — Votre Excellence…


    Le Duce se tourna lentement vers nous avec un sourire qui creusa de profondes rides au coin de ses yeux.


    — Ah ! Lady Constance ! Quel plaisir de vous revoir !


    Notre chère sidérodromophobe était enchantée que le noble Italien se souvienne d’elle. Une fois qu’ils eurent échangé les amabilités d’usage, je m’avançai, et il inclina légèrement la tête vers moi. J’eus l’impression déroutante d’être observé par un immense serpent très patient. Les verres colorés de ses lunettes m’empêchaient de percevoir la moindre expression.


    — Voici M. Lucifer Box, le célèbre peintre, annonça lady Constance.


    — Vous me flattez, madame, dis-je. Votre Excellence, ajoutai-je en exécutant une courbette et en faisant claquer mes talons.


    Il fit de même.


    — Tiepolo…, repris-je. C’est malheureusement une province que je ne connais pas.


    — Tiepolo est l’un des plus anciens duchés, m’apprit-il avec un sourire.


    Il parlait d’une voix douce mais confiante, comme un moteur bien huilé n’utilisant qu’une fraction de sa puissance.


    Il se tourna vers Bella, et lady Constance la présenta.


    — Mlle Bella Pok.


    Aussitôt, il prit sa main fine dans sa grosse patte.


    — Votre Excellence, j’ai bien peur d’être totalement ignorante de l’histoire de votre pays, minauda-t-elle.


    — Ah, mon pauvre pays ! s’exclama-t-il avec une douleur feinte avant de retrouver le sourire. Ne gâchons pas cette fête à nous remémorer de tristes épisodes. Me feriez-vous l’honneur de dîner en ma compagnie, mademoiselle ?


    Une lueur d’intérêt passa dans les yeux de Bella.


    J’intervins avec la vivacité d’une panthère jalouse. Si vous en avez déjà vu une, vous saurez de quoi je parle.


    — Votre Excellence, intervins-je, ce serait un privilège pour moi d’exécuter votre portrait.


    Le Duce pinça les lèvres d’un air mécontent.


    — C’est malheureusement impossible. Je dois partir très prochainement pour le continent. Par ailleurs, la peinture…, déclara-t-il avec un haussement d’épaules. Comme je le disais à notre ami Miracle – où est-il, d’ailleurs ? –, la peinture est complètement passée de mode. N’est-ce pas ?


    Lady Constance se pencha vers moi.


    — Le Duce est un grand amateur de photographie.


    — Oh, vraiment ? rétorquai-je, piqué au vif. Dans ce cas, je ne voudrais surtout pas l’importuner avec un vulgaire portrait à l’huile.


    Bella me jeta un regard étrange.


    — Vous partez bientôt pour le continent, Votre Excellence ? repris-je sur un ton léger.


    — En effet.


    — Pour l’Italie ?


    Le noble individu se renfrogna.


    Je posai un doigt sur mes lèvres.


    — Bien sûr que non ! Suis-je bête ! Le nouveau gouvernement n’aimerait pas beaucoup voir débarquer un représentant de l’ordre ancien, n’est-ce pas ? D’ailleurs, où passez-vous votre exil ?


    — Si vous voulez bien m’excuser, lady Constance, Mlle Pok…


    — Cette époque révolue ne m’est pas étrangère, poursuivis-je, aiguillonné par le champagne. Mon père m’en a beaucoup parlé. Voyez-vous, Bella, l’Italie était dans un état effroyable, à tel point qu’on ne pouvait même pas parler d’Italie. Certains duchés étaient dominés par les mangeurs de grenouilles, d’autre part les Espagnols, d’autres même par les Autrichiens, c’est dire… Sans vouloir vous offenser, lady C.


    Le Duce me toisa calmement.


    — C’étaient des temps houleux, mais nous aurions survécu ainsi sans l’intervention du signor Giuseppe Garibaldi…


    — Vous connaissez sans doute l’énergumène, soufflai-je à Bella. C’est lui qui a unifié le pays, sous la houlette du roi Trucmuche, là… Tiens, d’ailleurs, j’y vais demain. Je leur transmettrai vos amitiés, si vous voulez.


    Le Duce pinça les lèvres de plus belle.


    — Veuillez m’excuser. Je dois… Bref…


    Il semblait sincèrement écœuré. Il salua les dames et disparut bien vite dans la foule.


    — Eh bien…, commença Bella.


    — Oui ?


    — Je vous ai trouvé bien grossier envers ce pauvre vagabond.


    Je décochai un sourire malicieux à lady Constance, qui me répondit par un gloussement amusé. Puis j’entraînai Bella en direction des portes-fenêtres.


    — Ma chère Bella, ces soi-disant aristos sont tous les mêmes. Cela ne fera aucun mal à ce pompeux exilé de se rappeler qu’il n’est que l’ancien duc d’un ancien duché. Il est fort possible qu’il botte le train de son valet en rentrant chez lui ce soir, mais cela n’est pas notre problème. Je vous suggère que nous allions prendre l’air pour dissiper les brumes de sa rhétorique. Par ailleurs, je n’aimais guère l’idée qu’un autre vous invite à dîner.


    Elle inclina la tête sur le côté d’un air mutin et me gratifia de son sourire le plus dévastateur.


    Nous sortîmes sur la terrasse, d’où partaient deux escaliers incurvés menant aux vastes jardins de Miracle.


    Bella admirait la végétation et les fontaines.


    — C’est magnifique, éclairé par la lune, murmura-t-elle.


    — C’est vrai, et en plein jour, c’est une explosion de couleurs. J’ai fait le portrait de lady Constance à côté des bougainvilliers, là-bas.


    — Cela lui a plu ?


    — Elle était en-tchou-tchou-siasmée.


    Bella rit doucement. La voyant frissonner un peu, je retirai ma veste.


    — Si vous me permettez…


    Elle accepta mon vêtement et le passa sur ses épaules.


    — Peut-être pourriez-vous peindre mon portrait, un jour, suggéra-t-elle.


    — Vous ne préféreriez pas que le duc vous photographie ?


    — Il n’y a aucune beauté à verser des produits chimiques sur du papier, Lucifer, murmura-t-elle.


    — Je suis d’accord. Eh bien, je… je serais honoré de vous peindre, Bella. Comment voudriez-vous que je vous représente ?


    — Pourquoi pas en Jeanne d’Arc ? Ou en Hélène ? proposa-t-elle en redressant les épaules et en adoptant un port altier.


    — Hélène à Troie, ou enlevée par Zeus ? Non, je confonds : ça, c’est Léda.


    Je m’approchai un tout petit peu et vis une veine battre follement à son cou.


    — Cela me plairait, souffla-t-elle.


    — D’être peinte, ou…


    — d’être enlevée ?


    Elle éclata d’un charmant rire cristallin et ne se recula pas quand mon bras effleura le sien.


    — Zeus aimait beaucoup ce genre de stratagème, si je ne m’abuse. Il passait son temps à se transformer en cygne ou en pluie d’or…


    — Je sais si peu de chose sur vous, dis-je brusquement. Évidemment, je ne voudrais pas me montrer indiscret.


    — Que voulez-vous savoir ?


    — Êtes-vous vraiment mademoiselle Pok ?


    — Oui, vraiment. J’ai été fiancée, par le passé – à un comte, figurez-vous.


    Je l’observai à la lumière des étoiles. Ses yeux luisaient comme des fragments d’améthyste. Je n’avais aucun mal à imaginer que des princes, des rois ou des empereurs perdent la tête pour cette beauté.


    — D’ailleurs, je dois vous avouer que j’ai déjà posé devant un peintre.


    — Ah oui ?


    — Oui. Le comte voulait mon portrait.


    — Qu’avez-vous pensé du résultat ?


    — Pas grand-chose.


    — Et le comte… que lui est-il arrivé ?


    — Pas grand-chose non plus.


    — Ma chère Bella, dis-je en lui prenant la main. Je suis terriblement désolé de devoir partir.


    — Pour l’Italie ?


    Je hochai la tête.


    — Est-ce pour le plaisir ou pour affaires ?


    Je baissai les yeux sur sa main fine et délicate.


    — Oh, strictement pour affaires. Rien d’autre ne saurait m’arracher à votre compagnie.


    — Vous préféreriez rester à Londres ?


    — Je préférerais rester avec vous et poursuivre votre… éducation artistique.


    Je tendis le bras pour saisir son autre main, et elle se tourna lentement vers moi, si bien que la lumière des étoiles souligna la courbe de sa joue, douce comme un croissant de lune. Elle entrouvrit les lèvres, et je perçus la chaleur de son souffle.


    C’est alors que des pas précipités firent crisser le gravier et qu’une silhouette s’approcha de la terrasse. Bella se tourna en même temps que moi vers le nouveau venu, qui n’était autre que Christopher Miracle, la cravate de travers, le visage cramoisi.


    Il gravit les marches en courant et s’arrêta devant nous en vacillant légèrement.


    — Box ! s’écria-t-il.


    — Miracle ! Où diable étais-tu passé ? Lady Constance a mené la fête de main de maître mais…


    — Dieu merci, tu es là ! Il faut que tu m’aides ! C’est affreux ! Absolument affreux !


    Je posai une main sur son bras.


    — Christopher, voyons, qu’est-ce qui t’arrive ?


    Il jeta un bref coup d’œil à Bella.


    — Mlle Pok, dis-je calmement. Il vaudrait peut-être mieux que vous retourniez à l’intérieur.


    Elle secoua la tête.


    — J’aimerais autant rester ici et me rendre utile, si possible.


    Miracle m’agrippa le bras.


    — Elle a disparu, et ils croient que j’ai quelque chose à voir là-dedans !


    — Qui a disparu ? demanda Bella en fronçant les sourcils.


    — Viens, Christopher ; le temps s’est rafraîchi. Ne restons pas là. Bella, pourriez-vous vous assurer que personne ne nous voie rentrer ?


    J’entraînai Miracle à l’intérieur et, après avoir rasé les murs un instant, le fis passer par un couloir de service sans que personne ne nous remarque.


    J’ouvris la première porte qui se présentait et pénétrai dans un petit bureau, Miracle et Bella à ma suite.


    Tandis que Bella allumait une lampe à huile, j’installai mon ami dans un fauteuil et lui servis un verre de whisky, qu’il accepta d’une main tremblante.


    Le cristal tinta contre ses dents quand il tenta de boire.


    — Ils prétendent que je suis la dernière personne à l’avoir vue. Maintenant elle a disparu, et même s’ils ne l’ont pas dit clairement, je suis sûr qu’ils me soupçonnent de quelque chose !


    — Miracle ! Calme-toi ! Qui a disparu ?


    Il me jeta un regard étonné.


    — Quoi ? Je ne te l’ai pas dit ? C’est Mme Reyne ! Mme Titania Reyne.


    — Qui ça ?


    — La femme dont je t’ai parlé. Tu t’en souviens ? Rappelle-toi !


    — Quoi ? La créature voilée ?


    Miracle hocha la tête tout en voûtant les épaules, abattu.


    — Allons, allons, murmura Bella, rassurante. Buvez votre whisky et racontez-nous ce qui s’est passé.


    Miracle se frotta le visage à deux mains.


    — Hier, je suis arrivé en avance à mon cours de dessin, et elle aussi. C’était la première fois que cela se produisait. Je parle de Mme Reyne, bien sûr. Son spectre de mari venait de la déposer.


    — Oui ? dis-je pour l’encourager.


    — Je l’ai accompagnée à l’intérieur de l’institut. Elle m’a confié que son mari avait des affaires urgentes à régler et que c’était la raison pour laquelle elle était en avance. Elle voulait savoir si cela me gênait. Je lui ai dit que ce n’était pas un problème du tout et qu’elle n’avait qu’à s’occuper en attendant l’arrivée des autres élèves.


    — Quelle heure était-il à ce moment-là ?


    — Environ 9 h 30. Dès que nous sommes entrés dans le bâtiment, elle s’est excusée pour aller aux… euh… lieux d’aisance. Et c’est la dernière fois que je l’ai vue. Je le jure !


    — Elle n’est pas revenue dans ta classe ?


    — Non ! Je me suis mis au travail et je l’ai complètement oubliée ! À 10 heures, les autres sont arrivées. Les sœurs Plenamoor se crêpaient le chignon, une fois de plus. J’avais d’autres chats à fouetter.


    — Personne n’a remarqué son absence ?


    — Non. En tout cas, personne n’a rien dit.


    — À quel moment la situation s’est-elle corsée pour vous ? demanda Bella.


    — À la fin de la leçon, quand son mari est revenu la chercher. Évidemment, je n’avais pas la moindre idée d’où elle se trouvait. Il a fait un terrible esclandre, et la police est arrivée. Ils ont retrouvé un gant, qui appartenait sans conteste à Mme Reyne. Un gant taché de sang, Lucifer ! Dans les toilettes des dames !


    — La police soupçonne donc qu’elle a été victime d’une agression ?


    — Pendant une demi-heure, nous étions les deux seules personnes présentes dans le bâtiment. Reyne lui-même nous a vus entrer ensemble. Je ne sais pas où elle est passée, mais je n’y suis pour rien ! Dieu me vienne en aide ! J’ai dû prêter serment que je ne quitterais pas Londres.


    Je poussai un bruyant soupir.


    — Tu es dans de beaux draps.


    — Ils m’ont interrogé sans relâche pendant des heures, mais je n’ai rien à leur dire, moi !


    — Au moins, ils ne t’ont pas inculpé.


    — Pas encore, mais ça ne saurait…


    Soudain, on entendit de l’agitation à l’autre bout du couloir. Les Tchou ! Tchou ! indignés de lady Constance cédèrent la place à des bruits de pas qui s’approchaient. Bella me regarda d’un air inquiet lorsque quelqu’un ouvrit d’abord une porte, puis une autre.


    Miracle frémit de terreur et ferma les yeux.


    La porte du bureau s’ouvrit sur un petit homme jovial et rondouillard affublé de touffes de poils qui lui sortaient du nez et des oreilles. Le reste de son visage était dissimulé par un Derby et une impressionnante paire de rouflaquettes.


    — Veuillez m’excuser pour cette interruption, monsieur, me dit-il avant de se tourner vers Bella. Mademoiselle. Je me présente : inspecteur Flush, de Scotland Yard.


    Il jeta un regard grave à mon ami Christopher.


    — M. Miracle, je vais devoir vous demander de bien vouloir me suivre. De nouveaux… éléments ont été découverts.


    — De nouveaux éléments ?


    Je levai une main.


    — Un instant, inspecteur. Avant que vous n’embarquiez mon ami sous un prétexte fallacieux, ne pourrions-nous pas entendre les faits ? M. Miracle était justement en train de nous raconter ce qui s’est passé. Vous aurez sûrement l’amabilité de le laisser terminer.


    Flush haussa les épaules, ce qui lui donna un triple menton.


    — Je serai ravi de faire preuve de cette amabilité… une fois que nous serons à Scotland Yard.


    — Quels sont ces nouveaux éléments dont vous parlez ? demanda Miracle quelque peu sèchement.


    D’un geste aussi théâtral que superflu (et qui me le rendit aussitôt sympathique), Flush retira son chapeau et le plaça devant sa poitrine.


    — Nous avons retrouvé la disparue.


    — Saine et sauve, n’est-ce pas ? s’enquit Bella.


    — Non, mademoiselle, dit l’inspecteur. Morte.
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    Voilà. C’était dit. « Morte. » Un corps boursouflé avait été repêché dans la Tamise, et bien que les rats aient fait un sort au visage de la malheureuse, son mari l’avait identifiée grâce à sa robe, à son réticule et aux papiers qu’elle portait sur elle. C’était terriblement ennuyeux.


    Le pauvre Miracle avait été officiellement inculpé de meurtre, mais j’avais le droit de lui rendre visite, et je lui apportai donc autant de réconfort que possible. Je ne pouvais évidemment pas mettre les voiles pour l’Italie en de pareilles circonstances. Je lui promis de ne prendre de repos qu’une fois son nom lavé de tout soupçon, etc.


    Je manquai donc mon bateau pour Naples et, un peu plus tard ce jour-là, me rendis chez le banquier ascétique qui répondait au nom de Reyne.


    — M. Box. Est-ce Scotland Yard qui vous envoie ? lança-t-il sur un ton venimeux. Sinon, je ne vois pas du tout en quoi cette affaire vous concerne.


    Assis dans sa demeure outrageusement meublée de Norwood, M. Reyne me toisait d’un air froid. Je tournai les deux mains vers le ciel en un geste de supplication.


    — Il se trouve simplement que je suis absolument persuadé de l’innocence de M. Miracle et que je tiens à faire tout mon possible pour mettre le vrai criminel derrière les barreaux.


    Reyne hocha très légèrement la tête, aussi me permis-je de poursuivre.


    — Pourriez-vous m’expliquer comment votre femme a commencé à prendre des cours avec M. Miracle ?


    Il réfléchit un instant.


    — Il lui a fallu un peu de temps pour me convaincre, M. Box, je ne vous le cache pas, déclara-t-il en croisant les mains sur le pommeau de sa canne et en se penchant en avant comme un prédicateur derrière son pupitre. J’ai la conviction que la place d’une femme est auprès de son mari. Cependant, il n’est pas désagréable qu’une dame ait quelques notions de musique, de français et de dessin.


    — Vous parlez de votre épouse comme si elle cherchait à se faire employer comme gouvernante par une famille de province.


    — Je souhaitais uniquement la protéger, protesta-t-il. Elle était… défigurée, vous comprenez. Elle n’aurait pas supporté les moqueries, les regards insistants…


    — Pourtant vous avez fini par lui accorder une certaine… disons, émancipation.


    Reyne ne parut pas flatté.


    — Elle a beaucoup insisté, ce qui m’a étonné, je l’avoue. Elle n’avait jamais montré de talent particulier pour le dessin, mais j’ai pensé qu’un peu de changement lui ferait du bien. Quel imbécile ! souffla-t-il en fermant les yeux. Je dois dire qu’elle fait – qu’elle faisait – parfois preuve d’un entêtement que je me suis toujours efforcé de museler. Ce n’était qu’une conséquence néfaste de la trop grande liberté dont son premier mari la laissait jouir.


    — Son premier mari ? répétai-je en inclinant la tête.


    — Un libre penseur. Son décès fut une bénédiction pour elle.


    Je poussai un profond soupir.


    — M. Reyne, rien n’interdit de croire que votre épouse est tout simplement ressortie du studio de Miracle peu de temps après y être arrivée.


    — Pour aller où ?


    — Partout où vous l’empêchiez d’aller.


    Le visage blême de Reyne s’empourpra.


    — Qu’insinuez-vous par là ?


    Je levai la main en un geste apaisant.


    — Rien, je pensais à voix haute. C’est tout. J’imagine sans mal votre peine, M. Reyne, mais pourriez-vous m’expliquer comment votre épouse a été défigurée ?


    — La police m’a dit que… des rats lui avaient…


    — Non, je parle de ses anciennes blessures.


    — Lors d’un incendie, répondit Reyne, impassible.


    — Quand elle était plus jeune ?


    — Oui. Elle devait avoir vingt-sept ou vingt-huit ans à l’époque.


    — Vous ne la connaissiez pas encore ?


    — Oh, non. Nous ne nous sommes rencontrés que deux ou trois ans plus tard. D’ailleurs, notre anniversaire de mariage approche.


    Il plongea deux doigts dans la poche de son veston et, non sans mal, en sortit un petit paquet emballé dans du papier de soie. Il défit ce dernier sur la table, révélant une paire de boucles d’oreilles sans grand éclat.


    — Voici ce que je comptais lui offrir. Je devrais pouvoir les rapporter et me faire rembourser.


    Il renifla légèrement et rangea les bijoux dans sa poche.


    — Comment l’aviez-vous rencontrée ? insistai-je.


    — Quand son premier mari est mort à l’étranger, mon employeur m’a envoyé auprès d’elle pour que je la conseille sur des détails financiers. Nous sommes devenus… proches. Un jour, je lui ai demandé de m’épouser, et elle a accepté. C’était un arrangement tout à fait commode.


    Je me demandai s’il était aussi enthousiaste quand il parlait de prêts bancaires.


     


    En rentrant chez moi, j’eus l’immense surprise de trouver Delilah, qui m’attendait dans une voiture à cheval.


    — Bonchoir, monchieur. M. Reynolds vous envoie ches compliments. Il a entendu parler des ennuis de M. Miracle et demande ch’il peut vous être utile.


    — C’est fort aimable à lui. Je suis enchanté de vous revoir en bonne santé, Delilah. Vous nous avez fait une belle frayeur, l’autre jour, vous savez.


    Elle descendit de voiture tandis que j’ouvrais la porte du numéro 9.


    — Quelle idée ! Ch’est pourtant bien connu que je chuis immortelle ! lança-t-elle avec un rire amusé. Chi vous voulez vous débarracher de moi, il faut me couper la tête et me planter un pieu dans le cœur.


    Nous entrâmes dans la demeure, mais un instant plus tard, Delilah m’arrêta de son gros bras potelé alors que j’avais déjà à moitié ouvert la porte du salon. Quelque chose clochait.


    — Qu’y a-t-il ? murmurai-je en jetant de vifs regards alentour.


    Delilah se pencha pour ramasser un tube cartonné qui gisait sur le sol de liège de l’entrée. Il était ouvert à un bout, et l’extrémité était curieusement irrégulière, comme si on l’avait mâchouillée.


    Delilah passa devant moi et me fit signe de la suivre en silence.


    Nous entrâmes dans le salon, et aussitôt je m’immobilisai. Prostré par terre au milieu de lettres éparses se trouvait le corps d’un facteur, immobilisé lui aussi, mais de façon plus radicale.


    — Cha alors ! Regardez chon visage ! s’écria Delilah.


    Il avait gonflé atrocement, et sa peau avait pris la même teinte noire que ses bottes.


    — Vous penchez que ch’est le garde d’à côté qui l’a laiché entrer ?


    — Sûrement, dis-je en hochant la tête. J’attendais un colis. Oui, ce doit être ça.


    Le facteur tenait dans ses mains – crochues comme de vieilles clés rouillées – un petit paquet brun.


    — Reculez ! dis-je en m’agenouillant à côté du cadavre. Ah !


    Je distinguai deux piqûres à son poignet droit, et la peau tout autour était affreusement enflammée.


    — Il a été mordu par quelque chose, murmurai-je.


    — Quelque chose qui cherait arrivé dans che tube ? suggéra Delilah en croisant les bras, l’air mal à l’aise. Dans che cas, la bechtiole est toujours là.


    — En effet.


    J’examinai le tapis turc, mais dans l’obscurité de la pièce, le moindre motif prenait une forme sinueuse, serpentine.


    — Ne bougez pas, Delilah, ordonnai-je dans un souffle. Je vais aller ouvrir les rideaux pour que nous puissions chercher cette…


    — Chtop ! s’écria-t-elle, horrifiée. Pour l’amour de Dieu, ne bougez pas !


    Elle n’eut pas besoin d’insister : quelque chose se déplaçait lentement le long de ma jambe de pantalon et me chatouillait atrocement. Pétrifié, je jetai un coup d’œil à l’horrible créature, mais, dans la pénombre, ne distinguai qu’une mince forme articulée qui mesurait au moins trente centimètres et qui remontait inexorablement vers mon genou.


    — Qu’est-che que je peux faire ? demanda Delilah.


    Je levai les yeux au ciel.


    — Virez-moi cette saleté ! sifflai-je.


    Ce fut au prix d’un immense effort que je me retins de hurler. Je frémis malgré moi lorsque la bête poursuivit ses ondulations et atteignit ma cuisse.


    — Lumière, murmurai-je.


    Delilah hocha la tête et se dirigea tant bien que mal vers la fenêtre, dont elle écarta lentement les rideaux. Les pâles rayons de cette fin de journée illuminèrent la pièce.


    Delilah se retourna et poussa un cri de dégoût qui ne me rassura guère.


    Je risquai un nouveau coup d’œil à la chose agrippée à ma jambe. C’était l’animal le plus répugnant que j’aie jamais vu. Jaune et noir, cette horreur ressemblait à un croisement entre un scorpion et un mille-pattes, et sa carapace luisante rappelait un collier de perles d’ambre. Sa tête – dotée de puissantes mandibules, sans doute responsables du triste sort du facteur – se balançait de gauche à droite en une oscillation lente et parfaitement sinistre.


    — Qu’est-che que ch’est ? s’écria Delilah.


    — Aucune idée ! Aucune importance ! maugréai-je sans desserrer les dents. On a un avantage sur lui, heureusement.


    — Lequel ?


    J’examinai l’étrange insecte, révolté au contact d’une telle abomination, et luttai de toutes mes forces pour ne pas l’attraper à pleines mains et le lancer loin de moi.


    — Je crois que ce truc est aveugle, soufflai-je. Il faut qu’on évite de le secouer.


    Delilah hocha la tête.


    — Où est votre canne ? Je pourrais m’en chervir pour le faire tomber.


    — Non ! gémis-je en déglutissant pour cacher ma panique. Il me mordrait avant que vous l’ayez touché, grosse maligne !


    La chose reprit son ascension ; ses hideuses ondulations formaient un motif répugnant sur le tissu de mon costume.


    — Approchez, Delilah, et postez-vous dans mon dos, dis-je doucement.


    Elle obéit et vint se tenir tout près de moi. Déjà je sentais des gouttes de sueur perler entre mes sourcils.


    — Et maintenant ? demanda-t-elle d’une petite voix plaintive.


    — Maintenant, enlevez-moi mon pantalon.


    — Hein ?


    Je m’efforçai de maîtriser ma respiration tandis que la bestiole grimpait toujours. Elle se trouvait dangereusement près de ma braguette, à présent.


    — Ne discutez pas ! Défaites mes bretelles. Un côté à la fois.


    Delilah s’exécuta. Elle passa la main droite autour de ma taille, sous la ceinture de mon pantalon, et trouva l’attache de la bretelle. Ses doigts épais tremblaient tandis qu’elle s’efforçait de la dégager des boutons.


    Sans un bruit, elle s’aida de sa main gauche, et après d’insoutenables tâtonnements, elle parvint à défaire le premier côté. Mon pantalon s’affaissa légèrement.


    — Ne laissez pas tout tomber ! grondai-je. Il suffirait d’une fraction de seconde pour que ce truc me morde !


    — Compris, souffla Delilah. Je vais pacher à l’autre côté, chi vous pouvez…


    Avec une infinie lenteur, j’attrapai la ceinture de mon pantalon pour le maintenir en place.


    Delilah avait déjà commencé à dégager ma bretelle gauche. Le premier bouton ne posa pas de problème, mais le second résista.


    — Il est pas évident, chelui-là, marmonna Delilah. Ches chatanés tailleurs, avec leurs petites manies…


    Mon cœur s’emballa douloureusement quand elle arracha le second bouton avec un crissement de tissu et que mon pantalon s’abaissa encore.


    L’insecte redressa la tête et ses antennes s’immobilisèrent, comme s’il nous écoutait.


    Delilah avait commencé à s’attaquer à l’attache arrière de mes bretelles, mais je devinai qu’il ne nous restait plus beaucoup de temps.


    — Il va me mordre ! Vite, Delilah ! À mon signal, baissez mon pantalon et écrasez cette sale bête !


    J’eus l’impression de me rétracter à l’intérieur de moi-même en voyant les mandibules acérées s’agiter, luisantes de venin…


    — Maintenant, Delilah ! Maintenant !


    Elle réagit avec une célérité étonnante et neutralisa l’insecte tout en faisant glisser le pantalon à mes pieds. Puis, sans perdre une seconde, elle écrasa la forme sinistre avec le talon de sa botte. Je frissonnai malgré moi.


    Un instant plus tard, je sortis mon pistolet de la poche de ma veste et tirai six coups entre mes pieds. Alors, seulement, tandis qu’un nuage de fumée s’élevait de la bestiole réduite en purée gluante, je trouvai le courage de sortir mes pieds encore chaussés de mon pantalon ruiné et de le jeter loin de moi.


    C’était la deuxième fois depuis le début de cette affaire que l’on tentait de m’assassiner ! À croire que quelqu’un tenait vraiment à m’empêcher de percer ce mystère ! Mais qui ?
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    Je demandai à Delilah de commencer à faire mes malles et m’affalai dans un fauteuil avec un verre de brandy à la main pour réfléchir à la mort. Pendant que ma Nettoyeuse préférée s’affairait à l’étage de son pas lourd, je parcourus le reste de ma correspondance du jour, heureusement bien moins létale. Le petit paquet brun contenait, comme je m’y attendais, un livre ancien aux pages friables, accompagné d’un bref message.


     


    « Voici ton appât ! Rdv avec Quibble vendredi prochain à 19 : 30. 387 Via San Fontanella. M. »


     


    Mon cher Miracle avait tenu promesse. Son influence rayonnait même depuis les confins de Scotland Yard. Il m’avait obtenu un rendez-vous avec le professeur Quibble et venait de me fournir le moyen de soutirer des secrets d’importance à ce vieil ermite. Je fis tourner le livre entre mes mains, et la tranche luit doucement à la lumière du feu de cheminée.


    Parmi les lettres éparpillées autour du malheureux facteur se trouvait également une note délicatement parfumée provenant de la divine Bella Pok. Je l’approchai de mon visage en souriant comme un adolescent amoureux. Voici ce qu’elle m’écrivait :


     


    « Au revoir, diabolique M. Box. Nous nous reverrons. »


     


    Avec un soin méticuleux, je plaçai le petit carton entre mes chemises. L’idée de revoir cette chère Bella à mon retour m’aiderait à surmonter les pires dangers. Pour l’heure, il fallait que je règle sans tarder le petit problème de Miracle. Je ne pouvais pas me permettre de rater mon rendez-vous napolitain avec le professeur Quibble. Je n’aurais sans doute pas de seconde chance.
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    Une heure plus tard, je me trouvais face à l’inspecteur Flush, qui me souriait avec une bonhomie joufflue.


    Nous étions installés dans le petit bureau brun où il se considérait chez lui. Il avait un brûleur à alcool dans un coin, ainsi qu’une impressionnante collection de boîtes de conserve. J’en déduisis qu’il travaillait souvent jusqu’à des heures indues. Puis je remarquai que son annulaire gauche était barré d’un trait plus pâle que le reste de sa peau. Mme Flush l’avait déserté récemment.


    En arrivant à Scotland Yard, je m’attendais à me faire rembarrer par un imbécile en uniforme, mais au lieu de cela, j’avais été accueilli par l’inspecteur en personne, fidèle au poste quoique débarrassé de son col de chemise. Par ailleurs, j’aurais parié que la tasse qu’il tenait à deux mains contenait du brandy.


    — Ne voyez-vous pas ? dis-je. Mme Reyne aurait très bien pu quitter l’institut mécanique peu de temps après y être arrivée et se faire tuer ailleurs. C’est largement aussi plausible que d’imaginer Christopher Miracle en train d’attaquer la pauvrette dans les toilettes des dames !


    Flush leva les deux mains.


    — M. Miracle n’a aucun témoin de ses activités entre 9 h 30 et 10 heures. Il aurait pu étrangler Mme Reyne et l’enfermer en lieu sûr pour s’en occuper plus tard.


    — Et faire cours le plus normalement du monde ?


    — Certains tueurs sont d’excellents acteurs.


    — Certes, mais quel serait le mobile d’un tel crime ? demandai-je dans un grognement exaspéré.


    Avec un petit sourire satisfait, Flush sortit de la poche de son pardessus une enveloppe couleur crème qu’il agita devant moi comme un appât.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Une copie du testament de Mme Reyne. Entre autres petits gestes généreux, elle lègue la somme de cinq cents livres sterling à son professeur de dessin, M. Christopher Miracle.


    — Et alors ? Miracle est riche comme Crésus !


    — On a déjà tué pour moins, vous savez.


    Je lui pris l’enveloppe des mains et en examinai le contenu.


    — Hum… Si l’on en croit ce document, c’est sur le mari que devraient se porter vos soupçons.


    — Le mari ?


    — Oui. Elle lui lègue la modique somme de deux mille livres, ainsi qu’une rente annuelle héritée de son premier époux… revenus auxquels M. Reyne n’avait pas accès du vivant de madame.


    — Plusieurs témoins ont vu M. Reyne s’éloigner de l’institut à bord de sa calèche.


    — Il aurait pu employer les services d’un tiers.


    — M. Box…


    — Vous l’avez rencontré, inspecteur ! Même si l’argent n’était pas la raison de son geste, il était clairement opposé à ce que sa femme ait un semblant de vie sociale. Peut-être que, voyant qu’elle prenait de l’assurance et qu’elle devenait indépendante, il l’a étranglée, fou de rage.


    Flush haussa un sourcil.


    — Vous vous emballez, monsieur. Et puis, vous oubliez que nous avons retrouvé son gant dans les toilettes.


    J’agitai la main d’un geste impatient.


    — Il ne doit pas être bien difficile de voler le gant d’une dame ! D’ailleurs, d’où venait le sang que l’on a retrouvé dessus ? Le rapport indique que la victime a été étranglée. N’est-ce pas ?


    Flush réfléchit un instant.


    — Ce n’est pas faux… Écoutez, je garde vos théories à l’esprit, M. Box, mais si vous le permettez, je dois me remettre au travail. Cette affaire n’est pas la seule qui requière mon attention.


    Je regagnai donc le petit couloir sinistre et, les mains dans les poches, me dirigeai vers la sortie d’un pas lent et triste. Je regardai sans les voir les notices épinglées aux tableaux de liège, les portraits disgracieux de criminels recherchés, les traces de suie laissées par les lampes à gaz. Il fallait que je parte pour Naples sans plus tarder, mais je ne pouvais pas laisser Miracle dans un pétrin pareil. Allais-je devoir solliciter l’aide de Joshua Reynolds, une fois de plus ?


    Mes réflexions furent interrompues par un soudain tapage.


    — Pitié ! Me faites pas de mal ! Me faites pas de mal ! Pitié !


    En me retournant, j’aperçus un policier en uniforme qui escortait énergiquement une femme en direction de la sortie. C’était une espèce de souillon mal peignée aux jupes si crasseuses qu’on en devinait à peine la couleur autrefois bleu roi.


    — Vous pouvez pas me jeter dehors comme ça !


    — Vous croyez ? rétorqua le policier.


    — Et ma copine, alors ?


    Il ouvrit la porte, et l’air chaud de la rue s’engouffra à l’intérieur.


    — Pouah ! Vous empestez le gin ! Écoutez, je vous l’ai déjà dit : on a autre chose à faire que de lancer un avis de recherche pour vos copines imaginaires ! Allez, ouste !


    Il la poussa sur le perron. Au moment où la porte se refermait, je l’entendis crier :


    — Il l’a descendue ! J’en suis sûre ! Le miracle, là ! Il l’a tuée !


    Je dressai l’oreille et me dépêchai de sortir à mon tour. Le policier me tint la porte ouverte.


    — Bonsoir, monsieur.


    Je le saluai brièvement et dévalai les marches.


    La souillon se remettait péniblement debout quand j’arrivai à sa hauteur.


    — Permettez-moi de vous aider, ma chère, dis-je en lui offrant mon bras.


    Elle me jeta un regard méfiant puis agrippa ma manche et se redressa.


    — Je ne me suis pas présenté, repris-je. Je m’appelle Lucifer Box.


    — Kitty, dit-elle en déglutissant nerveusement. Kitty Backlash.


    — Je vous ai entendue malgré moi. Vous avez parlé d’un miracle ?


    Elle hocha la tête.


    — Oui ! Ce M. Miracle, là ! J’ai lu son nom dans le journal. C’est lui qui l’a tuée !


    — Qui a tué Mme Reyne ?


    — Non ! Mlle Frenzy !


    — Qui ça ?


    Je ne comprenais plus rien à cette histoire. Miracle était mêlé à deux meurtres, à présent ?


    Kitty Backlash poussa un gros soupir avec un bruit mouillé et parfaitement dégoûtant.


    — Vous pourriez pas m’offrir un petit coup à boire, dites ? C’est une sacrée histoire que je vais vous raconter, et j’ai traversé tout Londres pour venir ici.


    — Bien entendu. Venez.


    Il ne nous fallut pas longtemps pour trouver un pub chaleureux et animé. Je revins du bar et posai deux verres de gin devant mon invitée, à la fois pour lui prouver que je savais me montrer généreux et pour m’assurer qu’elle reste suffisamment sobre pour m’apprendre ce que je voulais savoir.


    — Bon. Maintenant, Mlle Backlash, racontez-moi tout, dis-je en m’asseyant à côté d’elle à une table en coin.


    Elle vida son premier verre d’un trait et se frotta le visage d’une main tremblante.


    — Je rigole pas, vous savez. C’est vraiment compliqué, mais je vais commencer par le commencement, si vous voyez ce que je veux dire.


    J’observai attentivement son visage, dont la laideur était encore accentuée par les miroirs du pub.


    — Alors voilà, j’ai une copine qui s’appelle Abigail Frenzy. Elle est domestique – enfin, elle l’était. Elle travaillait pour un étranger, dans le coin de Barnes. Bref, un jour, elle me dit : « Kitty, ma chance a enfin tourné. » Je lui dis : « Quoi ? T’es plus domestique ? » Ça l’a fait rire. « Non », qu’elle me dit, « je mène la belle vie, maintenant. Je gagne cinq livres par semaine, et tout ce que j’ai à faire, c’est gribouiller pendant une heure ou deux. »


    Je tendis l’oreille.


    — Que voulait-elle dire par là ?


    Kitty Backlash se gratta le menton.


    — Ben justement, j’y arrive. Un jour, son patron est venu lui demander si ça lui plairait de gagner une jolie somme. C’était il y a des mois, ça. Alors, bon, Abigail, c’est pas une poule. Je suis sûre qu’elle a dû croire que le type lui faisait une offre malhonnête, même si elle est plus toute jeune. J’imagine la tête qu’elle a dû faire ! Bref, son patron lui a dit que non, c’était pas ça du tout. Le truc, c’est qu’il a un faible pour une certaine dame, mais qu’elle est mariée à une espèce de brute qui ne la laisse jamais sortir. Les seuls moments où il lui fiche un peu la paix, c’est quand elle va à son cours de dessin à Chelsea.


    Je me penchai en avant.


    — Comment s’appelle l’employeur de votre amie ?


    — Je me rappelle plus. Je sais juste qu’il est étranger. Rital, je crois. Ah, et très grand, aussi.


    — Vraiment ?


    Un frisson me remonta l’échine.


    Kitty Backlash descendit son second verre de gin.


    — Enfin bon. « Je vous paierai cinq livres par semaine si vous prenez la place de cette dame pendant une heure ou deux », qu’il lui dit un jour. Elle répond : « C’est mon sosie, ou quoi ? Parce que, sinon, ça va se voir. » Là, il sourit et il lui dit de ne pas s’en faire parce que la malheureuse porte un voile, rapport à des brûlures qui l’ont défigurée quand elle était plus jeune.


    — Et qu’a répondu votre amie Abigail à cette étrange requête ?


    — Au début, elle a refusé tout net, puis elle a fait le calcul. Ça fait une jolie somme, quand même, et pour pas grand-chose. L’appât du gain, monsieur, c’est ça qui fait tourner le monde.


    — Il paraît, oui. Poursuivez, je vous en prie.


    — Ben donc, elle a fini par accepter. Son patron avait tout arrangé. La dame en question arrivait en calèche avec son mari. Elle portait toujours la même tenue : une robe violette et un voile. Sitôt entrée dans le bâtiment, elle allait aux toilettes – pardon, aux lieux d’aisance – et c’était ma copine qui en ressortait, habillée exactement pareil. L’une entrait, l’autre ressortait.


    — Comme dans un théâtre de marionnettes, commentai-je à mi-voix.


    — Oui, voilà, confirma Kitty. Abigail allait prendre son cours de dessin, et l’autre dame allait retrouver son amoureux.


    — Mlle Backlash, vous n’imaginez pas à quel point je suis heureux de vous avoir rencontrée. Maintenant, prenez bien tout le temps de me raconter la suite en détail.


    La souillon me tendit son verre vide.


    — C’est que je commence à avoir du mal à parler tellement j’ai soif, moi !


    — Je vous paierai tout le gin que vous voulez, mais terminez votre fascinante histoire.


    — Il y a quinze jours de ça, elle est venue me voir et m’a tout déballé. Elle était pas tranquille, voyez, parce qu’elle avait l’impression que M. Miracle se doutait de quelque chose. Faut dire qu’elle est pas douée en dessin. Et puis l’autre jour : pouf ! Elle a disparu.


    — Est-ce que vous êtes allée chez son employeur, où elle logeait ?


    — Bien sûr ! Sauf que le monsieur en question s’en va. Les domestiques sont en train de fermer la maison, ils ont même pas voulu me parler. Alors je suis allée traîner devant chez M. Miracle en me disant qu’il savait peut-être où Abigail était passée. C’est là que j’ai appris qu’il avait été arrêté pour meurtre. Je savais plus quoi faire, et je suis allée voir la police, mais ils ont rien voulu entendre, eux non plus. Quel malheur !


    — Du calme, du calme, dis-je sur un ton apaisant avant de faire signe qu’on nous apporte deux autres verres de gin. Kitty, est-ce que votre amie avait un… signe distinctif quelconque ?


     


    Je ne connais rien de tel qu’un petit tour à la morgue de Scotland Yard pour se mettre le moral dans les chaussettes.


    Les murs carrelés de blanc luisaient froidement à la lumière des lampes à gaz. L’inspecteur Flush me fit entrer dans une longue pièce basse de plafond, où quatre tables étaient alignées. Trois d’entre elles étaient maculées de taches suspectes qui évoquaient l’étal d’un boucher. Seule la dernière était occupée.


    — M. Box, je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, déclara le policier d’une voix grave. Nous ne pouvons pas nous permettre d’exhiber nos cadavres au premier venu juste parce qu’il a une théorie sur le meurtre en question. Tant que nous n’aurons pas appréhendé la personne qui a fait ça à Mme Reyne…


    — Précisément, inspecteur. La femme qui se trouve sur cette table n’est pas Mme Titania Reyne, dis-je avec le plus grand calme.


    Cette annonce eut l’effet escompté.


    — Pourtant, son mari a identifié le corps.


    — Il a identifié un corps boursouflé, dont le visage avait été dévoré par les rats – ou lacéré à coups de couteau.


    Flush secoua la tête tout en se grattant l’oreille.


    — Quand même… un mari devrait savoir reconnaître sa femme.


    — Pas forcément. Je n’ai évidemment pas enquêté sur cet aspect des choses, mais il m’a semblé fort probable qu’aucune relation n’ait eu lieu entre M. et Mme Reyne.


    — Vraiment ? persifla Flush, mécontent. Vous avez donc mené votre petite enquête ?


    Je tapai du poing sur la table et, aussitôt, le regrettai. Mes mains sont fines et délicates, je ne devrais pas les maltraiter.


    — Mais enfin, Flush ! C’est de la plus haute importance ! Si je ne me trompe pas, c’est une autre dame assassinée qui se trouve sur cette table…


    — Et quelle serait l’identité de la malheureuse ?


    — Une certaine Abigail Frenzy.


    — Qui ça ?


    — Je promets de tout vous expliquer si vous me laissez voir le corps, dis-je sur un ton exaspéré.


    — Bon, d’accord, soupira Flush. Mais je vous préviens : si c’est une mauvaise blague, j’aurai votre peau, M. Box.


    — Vous pourrez avoir ma peau et mes os, mon cher. Maintenant, si vous le voulez bien…


    — J’espère que vous avez l’estomac bien accroché, lança l’inspecteur.


    Je me suis toujours demandé ce qui pouvait pousser quelqu’un à choisir la profession de croque-mort. Qui d’autre qu’un individu ayant un goût immodéré pour le morbide pourrait bien vouloir passer ses journées à faire ça ? C’est un peu comme ces messieurs qui décident de diriger des chœurs d’enfants pour le plaisir d’initier ces chères têtes blondes à la musique : il est difficile de ne pas soupçonner de motivation plus sinistre.


    Justement, un drôle de bonhomme aux yeux globuleux et à la tignasse rousse s’approcha pour retirer le drap qui recouvrait le cadavre sans visage, avec le geste théâtral d’un prestidigitateur sur scène.


    Je lui jetai un regard en coin lui conseillant en silence de cacher un peu sa joie, et il alla rejoindre Flush en traînant les pieds. Le pauvre inspecteur avait le teint verdâtre.


    J’observai le corps de plus près. Il s’agissait d’une femme d’environ quarante-cinq ans, dont le torse avait pris une couleur violacée. Je compris aussitôt que c’était sa robe qui avait déteint sur sa peau. Des algues sales s’étaient mêlées à ses cheveux fins. Les rats – ou une lame mal aiguisée – s’en étaient donnés à cœur joie avec son visage, qui n’était plus qu’un champ de bataille sanguinolent. Décidément, entre ce cadavre et celui du facteur, cette affaire était en train de virer à l’étude en rouge et noir.


    J’inspectai le cou, couvert d’ecchymoses là où le meurtrier avait posé ses mains, puis je fis tourner la tête de la défunte sur le côté. Les vertèbres émirent un craquement lugubre, qui m’évoqua un sac de coraux fracassé contre un mur.


    — Vous avez une loupe ? demandai-je sèchement à l’assistant.


    Il s’approcha sans un mot et me tendit l’instrument, dont je me servis pour examiner les oreilles de la malheureuse.


    — Ah ! Vous voyez ?


    Flush me prit la loupe des mains et regarda à son tour.


    — Qu’est-ce que je devrais voir ?


    — Ses lobes ne sont pas percés.


    — Et alors ?


    — Alors Mme Reyne avait les oreilles percées, elle ! m’écriai-je, triomphant.


    — Comment diable… ?


    — J’ai pris la liberté d’aller bavarder avec son charmant époux. Il venait d’acheter une paire de boucles d’oreilles, qu’il comptait lui offrir pour leur anniversaire de mariage.


    Flush rougit, et je poursuivis :


    — La personne qui a tué cette pauvre femme a pris soin d’éliminer son visage afin que l’on croie qu’il s’agissait de Mme Reyne.


    — Quoi ? Attendez une minute, plaida Flush. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qui est cette dénommée Abigail Frenzy ?


    Je me tapotai le menton avec la loupe.


    — La question cruciale serait plutôt la suivante : si nous avons un substitut sous les yeux, alors où se trouve Mme Reyne ?


    Je recouvris de son drap la vision d’horreur allongée sur la table de la morgue.


    — Elle est peut-être encore en vie ! dis-je comme si je me parlais à moi-même. Flush, si vous voulez bien m’accompagner au Cygne à deux cous, un pub à deux rues d’ici, j’aimerais vous présenter une demoiselle fort intéressante du nom de Kitty Backlash. Quand vous aurez entendu ce qu’elle a à dire, je suis sûr que vous libérerez immédiatement M. Christopher Miracle !


     


    Au final, Flush fit venir M. Reyne et interrogea Mlle Kitty Backlash. Plutôt fier de mon intervention, j’attendis dans le bureau de Flush que Delilah vienne me chercher. Kitty m’avait donné l’adresse de l’étranger pour qui travaillait son amie ; il ne me restait plus qu’à me rendre chez lui pour l’intercepter avant qu’il ne disparaisse. Je ne pouvais évidemment pas être certain de son identité, mais j’en avais ma petite idée. N’avais-je pas récemment rencontré un grand Italien qui connaissait Miracle et qui, justement, s’apprêtait à quitter sa demeure londonienne pour regagner le continent ? Je ne doutais pas qu’après avoir appréhendé le Duce, je pourrais confier cette affaire aux bons soins de l’inspecteur Flush et me consacrer entièrement à mes professeurs disparus.


    Perdu dans mes pensées, je parcourus une dernière fois les effets personnels de Mme Reyne – le récit par son sinistre époux de leur dernier passage à l’institut ; le testament de la défunte, où était mentionnée la rente que lui avait laissée son premier mari…


    M. Reyne avait qualifié ce dernier de « libre penseur ».


    Je jetai un coup d’œil distrait aux divers documents.


    Soudain, un nom attira mon regard.


    Je le lus quatre fois avant de me laisser retomber au fond de mon fauteuil. Mon sang se glaça.


    Imprimé à l’encre noire sur la page défraîchie se trouvait le nom du premier époux de Mme Reyne. Le quatrième homme de la photo prise à Cambridge.


    Maxwell Morraine !
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    Je ne connais pas une seule belle fille qui n’ait pas un faible pour les marins. Heureusement, toutes les belles filles que je connais savent également apprécier le charme d’un agent secret, car je n’ai pas l’étoffe d’un loup de mer. Quelques jours plus tard, alors que les autres passagers de La Mandragore admiraient la baie de Naples, j’étais prostré dans ma cabine, une serviette humide enroulée autour de la tête, en grande conversation avec la cuvette des toilettes.


    J’entendis frapper à la porte en bois ajouré, et un larbin anonyme entra.


    — M. Box ?


    — Gnnn ?


    — Je viens vous annoncer que nous sommes arrivés à bon port, comme vous me l’aviez demandé.


    — Beuargh !


    — Prenez votre temps, monsieur. Je vais organiser votre débarquement.


    La porte se referma derrière lui.


    Il fallut que l’on me porte jusqu’à une voiture, tel un vieillard valétudinaire. J’étais à peine conscient de ce qui m’arrivait, car mes vertiges et mes nausées persistaient, bien que nous ayons rejoint la terre ferme. Ce fut avec un mouchoir plaqué sur la bouche – la puanteur du port était intolérable – que j’effectuai le bref trajet jusqu’à mon hôtel.


    Une grande bâtisse couleur de soufre se dressa soudain devant moi, et j’eus à peine le temps d’apercevoir le disque brûlant du soleil dans un ciel de saphir avant d’être entraîné à l’intérieur. Là, je me tins devant le comptoir de la réception, vacillant légèrement, le temps que le concierge enregistre mon arrivée, puis on me conduisit à un ascenseur où il faisait merveilleusement frais et qui m’amena jusqu’au sanctuaire de ma chambre.


    Aussitôt que le garçon eut ouvert la porte, je lui passai devant et m’écroulai sur le lit avec un immense soulagement. Alors que, déjà, je sombrais dans un sommeil réparateur, je le vis fermer les rideaux et bannir les pans de mur jaune qui réfléchissaient le soleil aveuglant.


    Je dormis longtemps, très longtemps.


    Dans mes rêves, des épouvantails surgissaient de cercueils éventrés, des fiacres se poursuivaient inlassablement sur fond de paysages semblables aux tableaux entassés chez Miracle, et des femmes en voile violet se livraient à une répugnante danse de Salomé tout en déroulant les bandages tachés de sang qui dissimulaient leur visage.


    Quand je rouvris les yeux après une éternité, la pièce était plongée dans une obscurité fraîche. L’une des femmes de mon rêve semblait m’avoir suivi jusque-là ; son voile s’agitait doucement dans la brise. Puis je m’assis dans mon lit et me rendis compte que ce n’étaient que les rideaux.


    Tout à fait rétabli et absolument affamé, je me levai et allai me poster à la fenêtre pour regarder le port. Une brise chaude et parfumée me caressa le visage. Alors que nous avions subi un temps exécrable pendant toute la traversée, le ciel était à présent d’un bleu sans nuage, et le soleil brillait joyeusement. L’avenue qui passait devant mon hôtel était encombrée de calèches et de promeneurs dont les ombrelles formaient d’éblouissantes taches blanches. Non loin de là, on apercevait l’affreux Castel dell’Ovo, au pied duquel de jeunes pêcheurs plongeaient dans l’écume, vifs et luisants comme des anguilles.


    La scène était naturellement dominée par le mont Vésuve, une silhouette bleutée, surnaturelle et légèrement brumeuse, qui surgissait d’une couronne de verdure luxuriante et dont le sommet laissait à peine échapper un plumeau de fumée, qui m’évoqua le signal émanant des cheminées du Vatican.


    Je mis une main en visière et inspirai profondément, puis sortis ma montre de son gousset avec un sourire profondément satisfait. J’avais rendez-vous à midi avec Crétacé Nonhomme, ce qui me laissait juste assez de temps pour prendre un bain et me changer. Je déballai mes bagages et disposai mes brosses à cheveux et mon flacon d’eau de Cologne sur la coiffeuse. En grand sentimental, j’avais également emporté la petite statue équestre que Bella avait dessinée en cette journée mémorable où je l’avais rencontrée. En me rappelant le souvenir de la délicieuse jeune femme, le cavalier de métal m’aiderait à patienter jusqu’à ce que cette affaire soit réglée et que je puisse retourner auprès de la belle.


    C’est toujours dans mon bain que je réfléchis le mieux. Entouré de vapeurs parfumées, je passai donc en revue les événements récents. Vous l’aurez sûrement deviné, chers lecteurs : le Duce Tiepolo était effectivement l’employeur de la pauvre Abigail Frenzy et l’auteur du stratagème qui avait coûté la vie à cette malheureuse. En revanche, en arrivant chez lui, les hommes de l’inspecteur Flush avaient trouvé la résidence déserte. Cette histoire aurait pu n’avoir aucun rapport avec le mystère des professeurs, sauf que Mme Reyne avait autrefois été mariée avec Maxwell Morraine. Comment diable allais-je m’y prendre pour démêler ce sac de nœuds ?


    Deux heures plus tard, resplendissant dans un nouveau costume gris perle, je descendis à la conquête de Naples.


    L’air vivifiant de la mer et les rayons chauds du soleil me faisaient l’effet d’un tonique après la touffeur fétide de Londres, et je pris plaisir à flâner dans la ville animée. Après être passé devant l’arc élancé de l’église San Francesco de Paola, j’allai m’installer à la terrasse du Caffè Gambrinus. Depuis ma première visite à Naples, je nourrissais une affection particulière pour ce joyau d’extravagance pure. J’étais encore un blanc-bec, à l’époque ! Dans ce fabuleux décor aux miroirs étincelants, aux gâteaux somptueux et au café délicieusement amer, pendant que Guy de Maupassant chipotait du montant de son addition, j’avais eu l’honneur d’empêcher l’assassinat du prince de Galles par voie de meringue empoisonnée. L’un de mes premiers triomphes.


    Le café offrait une vue imprenable sur la place de l’opéra, qui grouillait de vie. Un marchand ambulant tentait de fourguer ses sorbets à quelques pas de moi, exhibant un sourire plein de dents brunes et cassées. D’insupportables gamins crasseux tournaient autour des touristes comme autant de moustiques en ricanant comme des hyènes. La place entière résonnait de l’aria qu’un baryton de l’opéra répétait, et curieusement, sa merveilleuse voix grave s’accordait parfaitement avec l’odeur des petits pains frais et du café.


    Je sortis le livre que Miracle m’avait envoyé en guise d’appât pour le professeur Quibble et je venais de commander un jus d’orange pressée à un serveur ventru lorsque Nonhomme arriva. Il me salua, trébucha sur une chaise et me serra la main avec une poigne digne d’un nouveau-né. La perfection faite mollasson.


    — M. Box ! Je suis ravi de vous revoir ! Joshua Reynolds m’a envoyé un télégramme pour m’annoncer votre arrivée. Vous êtes sur les traces de l’assassin de Crott, j’imagine ?


    — Peut-être… Avez-vous identifié l’origine de son message ?


    — Oui. « R pour C.V. » a été rédigé sur le papier à lettres de grande qualité que l’hôtel Vesuvio met à la disposition de ses clients.


    — Pourtant les services ont une résidence permanente, ici. Pourquoi Crott était-il à l’hôtel ?


    — Aucune idée, répondit Nonhomme en haussant les épaules. Peut-être qu’il y espionnait quelqu’un ? suggéra-t-il en se frottant les mains. Il faut absolument que je vous fasse visiter la ville, M. Box ! Je suis prêt à mettre à votre disposition la moindre pépite d’information dont je…


    — Vos contacts vont m’être très utiles, Nonhomme, intervins-je en buvant une petite gorgée. J’aimerais en apprendre davantage sur les activités d’un couple qui vivait ici dans les années 1870.


    — Je vois, dit-il en sortant un calepin et un crayon. Quel est le nom de ces personnes ?


    — M. et Mme Maxwell Morraine.


    Il nota cela soigneusement avant de relever la tête.


    — Y a-t-il un lien avec le meurtre de Crott ?


    — Il est encore trop tôt pour l’affirmer. En revanche, je suis presque sûr que son assassin en a après moi.


    — Doux Jésus !


    — J’ai déjà échappé à deux tentatives de meurtre, ajoutai-je sur un ton soigneusement détaché.


    Je relatai brièvement la poursuite en fiacre qui s’était terminée dans le cimetière et l’incident du scorpion géant. Je ne fis cependant pas mention de l’attaque de Beagle aux bains turcs.


    — J’ai d’abord cru que cela n’avait rien à voir avec cette histoire, mais j’ai changé d’avis depuis. Ce n’étaient pas que de simples agressions. Par ailleurs, je suis persuadé qu’il y en aura d’autres, et que, cette fois, mes adversaires se montreront plus raffinés. Vous-même devez vous tenir prêt à affronter les plus graves dangers.


    — Oh, mon Dieu ! souffla Nonhomme.


    Ce pauvre niais avait gobé tout cru mon stoïque avertissement. J’espérais que, se mettant à l’abri, il éviterait ainsi de se trouver dans mes pattes. Évidemment, il faisait partie de ces fiables nigauds sur lesquels repose souvent le corps diplomatique, mais quand même… N’avaient-ils réellement trouvé personne de plus futé ? Si le roi avait su cela, il aurait sans doute fait sauter un autre des boutons de son veston.


    — J’aurais également besoin de savoir si un dénommé Duce Tiepolo est revenu au pays récemment.


    Nonhomme prit quelques notes puis s’immobilisa.


    — Illégalement ?


    — C’est fort probable : le nouveau régime l’a envoyé en exil. Il semble avoir un lien étrange avec cette affaire.


    D’un claquement de doigts, je commandai un café pour Nonhomme. Lorsque le garçon lui apporta, il le but d’une seule gorgée.


    — Enfin, trouvez-moi tout ce que vous pourrez au sujet de l’entreprise de pompes funèbres d’un certain Tom Bowler, qui opère entre Londres et Naples.


    Nonhomme hocha la tête, sans cesser de griffonner sur son calepin.


    Mon estomac émit un grondement sourd.


    — Restez-vous déjeuner ? demandai-je.


    — Cela m’est malheureusement impossible. Le bureau est dans un état effroyable ; je dois remettre de l’ordre dans les papiers de ce pauvre Jocelyn. Ce n’est pas une mince affaire de lui succéder, bafouilla l’imbécile. Je vais me renseigner au sujet de ces noms que vous m’avez indiqués, monsieur. Dès que j’en sais davantage, j’envoie un télégramme à votre hôtel. Maintenant, si vous le voulez bien, il faut que je file.


    Il se leva et jeta un coup d’œil au livre de Miracle.


    — Lecture de vacances ? lança-t-il. Puis-je vous demander… ?


    — Non, malheureusement. C’est un secret de la plus haute importance, rétorquai-je avec mon plus beau sourire. Je vous souhaite une excellente journée.


    Nonhomme hocha brièvement la tête et s’éloigna. Je pus enfin commander des œufs brouillés et des saucisses épicées et me concentrer sur le livre. À première vue, il s’agissait d’un roman, qui devait avoir une valeur certaine pour susciter l’intérêt du célèbre sir Gabriel Quibble.


    Cet universitaire distingué était, si j’en croyais mes recherches, doté de talents exceptionnels. Il avait fait preuve d’une grande facilité dans les domaines de la musique et des arts avant de se tourner vers les sciences à l’âge vénérable de sept ans, à la suite d’une expérience remarquable impliquant une grive et un tuyau à vide. Malheureusement, quelques années plus tard, il avait fait une chute de cheval qui avait endommagé sa colonne vertébrale, le condamnant à passer le restant de ses jours dans un fauteuil roulant. Sa santé défaillante avait peu à peu tourné à la folie, et il semblait se complaire dans son allergie épidermique au XIXe (ah non, pardon, j’oublie toujours : au XXe) siècle. Il avait fini par se retirer du monde et à se réfugier dans sa villa italienne, où son seul réconfort résidait dans son incomparable bibliothèque – sanctuaire dans lequel j’avais justement été invité. Qu’allais-je donc y trouver ?


    Les yeux fermés, je savourai l’air d’opéra qui flottait gracieusement dans l’air ensoleillé. Ah, l’Italie ! La chaleur tempérée par la brise marine, les libellules irisées dont les ailes contrastent avec la blancheur des nappes ! Soudain, j’aperçus une femme installée à quelques tables de la mienne. Elle me tournait le dos, ce qui me donna l’occasion d’admirer son port de reine.


    Elle était vêtue d’une exquise robe jaune vif dont le col haut et transparent soulignait sa gorge fine. Ses cheveux étaient dissimulés par son large chapeau ovale. Je n’ignore pas à quel point il est facile de se tromper sur une personne dont on ne voit pas le visage. Je suis sûr que cela vous est arrivé, chers lecteurs, de tomber en pâmoison devant une silhouette gracile découverte dans une loge de théâtre ou dans le métropolitain – avant de découvrir, quand la belle s’est penchée pour lire ou pour ajuster sa chaussure, ou qu’elle a descendu l’escalier, qu’elle avait les traits bourrus d’une poissonnière transylvanienne.


    Je commandai une tasse de thé avec une rondelle de citron et, le menton dans la main, étudiai la gracieuse jeune femme qui, d’un instant à l’autre, allait se retourner et se révéler n’être qu’une affreuse gorgone.


    Elle aussi semblait écouter l’air d’opéra, la tête légèrement inclinée. J’avais l’impression qu’elle souriait. Soudain, elle se déplaça sur sa chaise, et le soleil illumina son visage.


    Je reposai ma tasse avec un fracas de porcelaine.


    La jeune femme n’était autre que Bella Pok.


    Je me levai et m’approchai de sa table en soulevant mon chapeau. Elle mit une main en visière et me sourit gentiment, comme si c’était la chose la plus naturelle de nous rencontrer par hasard à la terrasse du Gambrinus.


    — Lucifer ! s’écria-t-elle. Quel bonheur de vous voir ici ! Je me voyais déjà sillonner Naples à votre recherche, et vous voici, plus vrai que nature.


    Elle désigna la chaise voisine de la sienne, et je m’y assis sans me faire prier.


    — J’imagine que ce n’est pas une coïncidence.


    — Non, en effet, m’assura-t-elle avec un sourire malicieux. Vous ne pouvez quand même pas renvoyer une pauvre fille à sa triste existence après l’avoir entraînée dans les aventures de M. Miracle ! Je ne sais pas quel mystère vous a amené ici mais je veux y prendre part. Je vous en prie, dites-moi que vous voulez bien de moi !


    J’étais évidemment ravi d’entendre Mlle Pok me supplier de la sorte.


    Cependant, je secouai la tête.


    — Il n’y a aucun mystère. Je suis venu ici pour affaires et espère avoir le loisir de dessiner de temps à autre, rien de plus. Comme vous le savez peut-être, il est impératif pour les artistes comme moi de changer un peu de décor, parfois.


    Elle soutint mon regard sans faiblir.


    — Ne me décevez pas, Lucifer.


    Je soupirai.


    — Hélas, je crains fort de devoir vous raccompagner à votre hôtel et de vous embarquer à bord du premier bateau pour Londres, Mlle Pok.


    — Vous ne m’embarquerez nulle part !


    — Bella…


    — Je veux être à vos côtés, Lucifer !


    — Pas question !


    — Pourquoi refuser que je reste s’il n’y a rien à craindre ? Suis-je une gêne pour vous ?


    — Bien sûr que non.


    — Eh bien, alors ?


    Avec un soupir, elle se cala au fond de sa chaise, et le bord de son chapeau éclipsa le soleil.


    — Que puis-je faire pour vous convaincre ? demanda-t-elle.


     


    Finalement, elle n’eut pas besoin de faire grand-chose. J’étais complètement sous son charme, et le fait qu’elle m’ait suivi à Naples la rendait encore plus adorable à mes yeux. Tout en buvant un kir ou trois, elle plaida et argumenta, si bien que j’étais incapable de penser à autre chose qu’à son si joli visage et à ses lèvres charnues que je rêvais d’embrasser.


    — Bon, très bien, dis-je. Si vous tenez tant à rester alors vous êtes la bienvenue, mais sachez que ce ne sont pas des vacances pour moi. Vous ne m’en voudrez pas si je dois parfois… m’esquiver à des moments importuns.


    — Bien sûr que non.


    — Puis-je vous raccompagner à votre hôtel ?


    Par un heureux hasard, elle était descendue au Vesuvio. Nous convînmes de nous y retrouver le lendemain, et je retournai à mon hôtel, le Santa Lucia, en sifflotant gaiement. Parfaitement : en sifflotant.


    Bella me divertirait sans mal des affaires qui m’attendaient. Le seul danger était qu’elle me divertisse un peu trop bien. J’étais venu à Naples pour affaires, après tout. Pas pour une lune de miel.


    Une fois en tenue de soirée, je hélai un taxi et donnai l’adresse de Quibble dans un italien parfait. Comme vous vous en doutez, je suis un habile linguiste. Outre mes solides connaissances de l’italien, je maîtrise raisonnablement le français et l’allemand, et massacre fort bien le latin. Par ailleurs, je ne suis pas mauvais du tout en américain.


    Je ponctuai mon ordre d’un « Pronto ! » conquérant, et la voiture m’entraîna à travers la vieille ville, vers les hauteurs de Capodimonte.


    Le temps s’était tristement détérioré. Une brume poisseuse collait aux façades de stuc effritées, et mon fiacre y laissait une empreinte en forme de cercueil tandis que nous nous aventurions toujours plus haut. L’atmosphère était tellement humide que tout semblait ralenti et que les sabots des chevaux résonnaient à peine, comme enveloppés d’ouate. On se serait cru en pleine procession funèbre.


    Peu à peu, cependant, la brume se dissipa et révéla une campagne verdoyante où abondaient les oliviers. Enfin, le fiacre s’arrêta. Six ou sept maisonnettes étaient rassemblées autour d’une grande demeure comme autant de petits cochons désolés autour du corps d’une truie morte.


    L’endroit devait sembler funeste même sous un soleil radieux, or la soirée était chagrine et oppressante. Le cœur lourd, je priai le cocher de m’attendre et remontai l’allée de gravier envahie de mauvaises herbes qui menait au portail de la propriété. Le fer forgé de la grille disparaissait sous les lianes, comme si une foule enragée avait tenté de forcer l’entrée et s’était soudain trouvée changée en une végétation magique à l’odeur douceâtre.


    Je sonnai la cloche et passai un doigt sous mon col amidonné.


    Le portail s’ouvrit avec un grincement aigu, révélant un parterre de feuilles décomposées.


    — Bonsoir, dis-je au majordome décrépit qui apparut derrière la porte.


    — Bonsoir, monsieur. M. Box, n’est-ce pas ? Sir Gabriel vous attend, monsieur.


    — Vous êtes anglais ?


    — Naturellement, monsieur, tout comme le reste du personnel de maison. Je m’appelle Stint, monsieur. Puis-je vous conseiller de vous déboutonner quelque peu, monsieur ?


    — Je vous demande pardon ?


    — Il fait un peu chaud à l’intérieur, monsieur.


    Il parlait d’une voix essoufflée et ressemblait à une colonne de fumée en livrée, avec ses yeux pâles, son teint pâle, ses cheveux blancs filasses et ses favoris assortis. À ma plus grande surprise, il ne semblait pas porter de chemise sous son uniforme élimé.


    La porte de la demeure était tellement dilatée par la chaleur humide qu’il dut l’ouvrir à coups de pied. Puis il me fit entrer et emprunter un long couloir étouffant de chaleur dont le papier peint autrefois fleuri avait depuis longtemps fané. Le long des murs, couverts de tissu rendu cireux par les ans, étaient empilés des milliers de livres.


    — Euh… Il fait très sombre, ici, Stint, dis-je en retirant mon pardessus.


    — Pas de lampes, monsieur, soupira-t-il en secouant la tête d’un air triste. Sir Gabriel n’aime guère la lumière, voyez-vous. J’ai bien essayé de le convaincre de faire installer l’électricité, mais… comme le dit le proverbe : « Quand les poules auront des dents »…


    Il me fit entrer dans une pièce saturée de livres. Ils grimpaient aux murs, jonchaient le sol et s’empilaient dans les coins en édifices branlants. La profusion de vieux cuir et de dorures passées aurait dû prêter à l’ensemble une atmosphère douillette, mais le feu ronflant qui brûlait dans la cheminée donnait l’impression de se trouver dans une serre.


    La lumière des flammes éclairait sir Gabriel Quibble, emmailloté de noir comme une araignée monstrueuse. La ressemblance était accentuée par plusieurs lutrins d’acajou fixés à son fauteuil, ce qui lui permettait de consulter huit ou neuf volumes à la fois.


    Il s’avança, s’aidant d’une main blafarde et striée de bleu, comme de la porcelaine chinoise. De l’autre, évidemment, il tenait un livre posé sur ses genoux. Il n’avait sans doute guère plus de soixante ans mais avait réussi à en paraître le double. Le peu de cheveux qui lui restait était d’un blond translucide, comme des brins de paille sèche collés çà et là au hasard. Il ne cessait de se passer la langue sur les lèvres, ce qui avait imprimé à sa peau une rougeur colérique. Quant à ses yeux, ils étaient à peine visibles tant les verres de son pince-nez étaient épais et crasseux.


    Il ricana doucement en me voyant et me tendit une main à l’aspect friable, que je serrai très légèrement.


    — Sir Gabriel, dis-je d’une voix mielleuse. C’est un honneur de vous rencontrer !


    — Évidemment ! Lucifer Box, n’est-ce pas ? Je n’avais encore jamais entendu parler de vous. Si j’ai bien compris, vous êtes plus ou moins peintre. Je n’accorde pas de rendez-vous, normalement, mais il paraît que vous avez en votre possession quelque chose qui pourrait m’intéresser, déclara-t-il en ajustant ses lunettes. Asseyez-vous, je vous en prie. Ne vous laissez pas intimider par ces livres ; poussez-les. Vous avez une jolie petite place là, à côté des Mésaventures chirurgicales de Bleasdale. Voilà !


    Je parvins à m’asseoir dans un étroit fauteuil près de la cheminée.


    — Avez-vous froid ? demanda-t-il brusquement.


    Je transpirais atrocement.


    — Non, tout va bien. Merci.


    Quibble secoua la tête d’un air triste.


    — On se croirait dans une tombe, ici. Je n’arrive jamais à me réchauffer. Mes domestiques se plaignent de la chaleur, mais nous sommes en décembre, après tout !


    — Non, monsieur, objectai-je prudemment. Nous sommes en juillet.
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    — Vraiment ? s’écria-t-il avant d’émettre une sorte de caquètement aigu qui dévoila ses minuscules dents. Peut-être est-ce moi qui ai le sang froid. Mes médecins me disent que j’ai le cuir trop fin.


    Je souris aimablement.


    — Pourquoi ne vous faites-vous pas tailler une jaquette ?


    — Hein ? fit-il en plaçant une main racornie derrière son oreille.


    — Je disais : vous devriez vous faire tailler une jaquette, comme les livres de votre précieuse collection ! criai-je.


    Cette plaisanterie lui plut, et il caqueta de plus belle.


    — Quelle merveilleuse idée ! Je connais justement un établissement qui serait à la hauteur. Grindrod & Spicer, à Camden Town. Voyons voir…, marmonna-t-il tout en tendant les bras devant lui comme pour en mesurer la longueur. Oui, je m’imagine bien en cartonné bleu avec un dos en vélin. J’irais très bien au-dessus de votre tête, M. Box, juste entre la Pathologie du goitre de Patterson et Rabelaisianisme. Puis-je vous offrir un verre de madère, M. Box ? Non ? Dans ce cas, dînons.


    Il agita une petite cloche de verre, et je soulevai ma sacoche de cuir pour en sortir le livre que m’avait confié Miracle. Quibble le dévora des yeux.


    — Qu’est-ce que c’est ? Montrez-moi !


    J’orientai le petit volume de façon que la lumière des flammes éclaire le titre.


    Quibble émit un petit couinement et poussa son fauteuil vers moi avec une étonnante vélocité.


    — Non ! C’est impossible ! Daniel Liquorice ?


    — Hé oui.


    Je lui remis le livre, qu’il accepta d’une main tremblante.


    — Il me semble que c’est un exemplaire plutôt rare, commentai-je sur un ton détaché.


    — « Rare » ? répéta Quibble, aux anges. Ce livre est pratiquement unique. Daniel Liquorice ! Entre mes mains !


    Il ouvrit le volume avec un soin infini et l’approcha de son pince-nez.


    — « Tribulations d’un gentilhomme dans l’Inde de Sa Majesté », lut-il. Le chef-d’œuvre perdu d’Heggessey Todd ! Où l’avez-vous trouvé, M. Box ? Dites-le-moi !


    Il gigota sur son siège comme un bébé constipé et s’humecta les lèvres en un bref mouvement circulaire.


    — J’ai mes sources, répondis-je d’une voix suave. Peut-être pourrions-nous nous mettre d’accord au cours du dîner.


    — Oui ! Naturellement ! Il faut vous nourrir !


    Il sonna la cloche de nouveau, avec une énergie redoublée. Un serviteur apparut, et Quibble lui lança des ordres d’une voix sèche avant de se retourner vers moi.


    — M. Box, auriez-vous l’amabilité… ?


    Il désigna son fauteuil roulant d’une main émaciée, et je me levai pour le pousser jusqu’à la salle à manger.


    On apercevait à peine, derrière des colonnes de livres, des tableaux qui devaient représenter les ancêtres de Quibble. Seuls leurs yeux étaient visibles et semblaient m’implorer de les délivrer de la mer de papier jauni dans laquelle ils étaient noyés.


    Je conduisis le vieillard jusqu’à un bout de la table, et il garda Daniel Liquorice serré contre son cœur, comme si c’était un enfant.


    — Votre prix sera le mien, M. Box. Je rêve de posséder ce livre depuis…


    — Ce n’est pas de l’argent que j’exige en échange, sir Gabriel, murmurai-je. Ce sont des informations.


    — Des informations ?


    Je me dirigeai vers l’autre bout de la table, où un nouveau serviteur tira ma chaise pour que je m’assoie. Comme Stint, il était vêtu d’une livrée défraîchie aux boutons et aux épaulettes ternis par une fine patine de poussière. C’était un grand jeune homme au visage lisse comme un galet et aux cheveux coupés court. Il avait des yeux d’un bleu vif sous d’épais sourcils qui ressemblaient à deux hardis coups de fusain.


    Il se tourna vers la soupière et en déposa le couvercle tout près de moi en m’adressant un regard que je me dois de qualifier d’impudent. Il sourit et entreprit de me servir du velouté de betterave.


    — Bonsoir, monsieur, dit-il d’une voix rauque qui trahissait son affection pour le tabac.


    — Bonsoir.


    Il se pencha brusquement, si bien que son visage se trouva tout près du mien. Il sentait le miel.


    — Je me présente, monsieur : Charles Jackpot.


    Alors – je vous le jure – il me fit un clin d’œil.


    — Mais vous pouvez m’appeler Charlie.
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    Je m’abstins de répondre et me concentrai sur ma soupe.


    Dans l’ensemble, le repas fut poussiéreux mais passable. Le velouté de betterave fut suivi d’une sorte de saumon en croûte, puis ma nouvelle connaissance, M. Jackpot, nous apporta une oie tout à fait somptueuse. Clairement, Quibble était resté imperméable à la cuisine à l’italienne.


    Peu enclin à me servir de la serviette douteuse posée à côté de mon assiette, je me léchai les doigts tandis que le serviteur rapportait les plats à la cuisine. Il ne dit rien mais m’adressa de nouveau ce regard impudent. À la lueur du feu de cheminée, il avait le visage d’un saint de la Renaissance. C’était fort troublant.


    Tout en me raclant la gorge, j’essuyai du mieux que je pus la poussière accumulée au fond de mon ravissant verre de cristal avant de le remplir de vin. Du coin de l’œil, je regardai Charlie Jackpot qui retournait vers les cuisines en se pavanant – il n’y a pas d’autre mot.


    Quibble tourna une page du livre.


    — Monsieur, si vous le voulez bien, passons aux choses sérieuses. Je ne connaîtrai de repos que quand j’aurai l’assurance que ce précieux volume m’appartient. Le temps n’attend pas, vous savez. Surtout les vieillards comme moi.


    Il tordit le cou pour regarder derrière lui, comme s’il souffrait d’être séparé de sa chère bibliothèque ne serait-ce que pour un repas.


    — Si vous voulez connaître l’histoire de la mesure du temps, en revanche, j’ai un volume là-dessus. Il doit se trouver quelque part entre Les Dangers de la Bicyclette et Coprolites du permien.


    Quibble humecta ses lèvres gercées.


    De la poche intérieure de mon pardessus, je sortis la photographie que j’avais prise dans le bureau du professeur Scallop. Je la fis glisser sur la table en direction de l’invalide et scrutai l’expression de son visage tandis qu’il en approchait le cliché. Il eut une quinte de toux rauque qui m’évoqua du papier de verre passé au four.


    — Où… où avez-vous trouvé cela ?


    — Dans les… euh… dans les effets personnels du professeur Frederick Scallop.


    Quibble redressa brusquement la tête.


    — Ses effets personnels ? Il n’est pas mort, tout de même ? Dites-moi que Scallop n’est pas mort ?


    — Si, malheureusement, et son corps a été dérobé, de même que celui d’un autre des messieurs présents sur cette photo. Eli Verdegris.


    — Verdegris aussi ? Mais comment ?


    — Le mystère reste entier, mais je suis précisément chargé d’enquêter là-dessus et je pense que vous pouvez m’apporter une aide précieuse.


    Quibble poussa un profond soupir.


    — Je ne suis au courant de rien, ici, comme vous vous en doutez. Parfois, je me dis que c’était pure folie de quitter le pays, mais il le fallait ! Là-bas, j’étais constamment distrait de mon labeur, alors qu’il y a tant à faire ! Tant de choses dépendent de moi !


    Sa langue exécuta un vif cercle autour de la plaie à vif qu’étaient ses lèvres.


    — Que pouvez-vous m’apprendre au sujet du quatrième homme sur cette photo, Maxwell Morraine ?


    — Morraine ?


    — Oui. Comme vous le savez sans doute, il est mort ici même voici quelques années.


    Soudain, le vieil infirme me jeta un regard hostile.


    — Qui êtes-vous ? Comment osez-vous apporter ce livre ici comme si j’étais un vulgaire marchand de chevaux ? Quelle est la vraie raison de votre visite ? Hein ?


    Il agita la photo avec une affreuse grimace de sa petite bouche rouge et fripée.


    — Vous voulez remuer toute cette histoire ? hurla-t-il. Il n’en sortira rien de bon, croyez-moi ! Laissez plutôt les morts tranquilles !


    — Quelle histoire, monsieur ?


    — Dehors ! Ouste ! Stint !


    Il saisit la cloche en verre et la secoua si violemment que j’eus peur qu’elle se casse.


    Je me levai d’un bond.


    — Pardonnez-moi, sir Gabriel, mais je suis persuadé que vous courez un grave danger et…


    — Stint !


    Les portes s’ouvrirent brusquement, et le serviteur blême apparut sur le seuil.


    — Oui, monsieur ?


    Quibble s’agitait sur son fauteuil et secouait sa grosse tête bulbeuse avec tant de véhémence que des touffes de cheveux éparses se décollèrent de derrière ses oreilles et que ses tentacules à livres s’entrechoquèrent.


    — Raccompagnez ce personnage, Stint ! Et ne le laissez plus jamais entrer dans ma demeure !


    — Sir Gabriel, je vous en prie…


    — Monsieur, veuillez me suivre, souffla Stint en s’approchant de ma chaise.


    — Je pense qu’un terrible secret menace de resurgir et de mettre votre vie en danger, monsieur, ainsi que celle d’un très noble ami à moi. S’il vous plaît, aidez-moi à trouver…


    — Dehors !


    Je fus escorté par les couloirs sombres et sinistres et jusque dans la nuit poisseuse.


    La soirée ne s’était pas exactement déroulée comme prévu.


    Stint secoua la tête d’un air triste.


    — Je suis désolé, monsieur. Je n’avais encore jamais vu le professeur dans un état pareil.


    — Stint, j’ai de bonnes raisons de croire que sir Gabriel risque sa vie. Je vous en prie, gardez un œil sur lui et prévenez-moi si vous remarquez quoi que ce soit d’anormal. D’accord ?


    Il acquiesça.


    — Je réside à l’hôtel Santa Lucia. N’hésitez surtout pas à me contacter. Compris ? Et dites à votre maître que je lui fais cadeau du livre, en gage de ma bonne volonté.


    Je poussai le lourd portail, qui s’ouvrit en grinçant, et regagnai la route. Heureux de retrouver la relative fraîcheur du soir, je m’étirai et inspirai profondément avant de me diriger vers le fiacre.


    Cependant, alors que je m’éloignais, j’entendis le craquement d’une allumette et vis luire les cendres d’une cigarette sur laquelle quelqu’un tirait avec avidité.


    Je revins vers le portail et ne fus guère surpris de voir Jackpot le serviteur s’avancer de l’autre côté. Il sourit, ce qui fit pointer sa cigarette vers le ciel. Il plissa ses yeux bleus pour se protéger de la fumée.


    — Salut, marmonna-t-il.


    Je touchai le bord de mon chapeau et tournai les talons pour repartir vers le fiacre.


    Soudain, le jeune homme pressa son visage contre la grille et, après avoir jeté un bref regard alentour, chuchota :


    — Si vous voulez voir quelque chose d’important, M. Box, retrouvez-moi en ville demain, à minuit.


    — Vous retrouver, vous ? Pourquoi ferais-je une chose pareille ?


    — Via Santa Maria di Costantinopoli. La maison avec la lampe rouge. Vous ne le regretterez pas.


    Ce fut à mon tour de sourire.


    — Vraiment ? Que possédez-vous donc qui devrait tant m’intéresser ?


    Sa réponse me laissa sans voix. Il recula d’un pas et leva une main, dont il recourba le pouce et l’index pour former un demi-cercle.


    Puis, avant que j’aie eu le temps de réagir, il leva l’autre main, index et majeur dressés. Soudain, je compris. Il me montrait un « C » et un « V ».


    Je hochai la tête.


    D’une pichenette, il envoya sa cigarette dans les buissons.


    — Demain, minuit.


    Puis il partit.


     


    Comme prévu, le lendemain, je me présentai à l’hôtel de Mlle Bella Pok. Le soleil nous avait faussé compagnie, et il régnait dans l’air une atmosphère orageuse portée par une bise vicieuse qui sifflait comme une banshee. Après le petit-déjeuner, Bella insista pour que nous prenions une calèche à deux roues qui nous mènerait le long de la route côtière et jusqu’aux plaines verdoyantes aux abords du volcan, dont le sommet était presque entièrement dissimulé par le brouillard jaunâtre. Elle avait comme lubie de monter à bord du funiculaire, fruit d’une grande ingéniosité et d’une bravoure certaine, qui gravissait la pente du géant et s’arrêtait tout près de son cratère ronchonnant.


    — Je suis sûr qu’il y a de plus agréables façons de passer le temps, dis-je en lui décochant mon plus charmant sourire.


    Bella posa délicatement sa main gantée sur mon bras.


    — N’êtes-vous pas fasciné par cette énergie qui bouillonne sous nos pieds, Lucifer ? Par cette lave ardente qui n’attend que de jaillir ?


    Bien sûr que si, évidemment, mais la lave ardente du Vésuve n’était pas la seule à attendre impatiemment de jaillir.


    Nous arrivâmes à une sorte de petite gare, qui ressemblait à un fort désert et dont le toit était couvert de cendre volcanique grise. J’achetai deux tickets et observai les rafales de vent qui soulevaient des nuages de poussière et de vieux journaux, qu’elles envoyaient dans les pieds de nous autres pauvres voyageurs. Une horloge sonna deux coups, nous enjoignant de monter à bord d’un étroit wagon. De là, nous apercevions les longs câbles métalliques qui longeaient le versant du volcan et qui reflétaient les pâles rayons sales du soleil.


    Le wagon, un drôle de véhicule doté de marches intérieures, comme un escalier mobile, était à moitié vide. Bella s’assit et se tourna vers la fenêtre crasseuse, animée d’une curiosité joyeuse. Près de nous se tenaient une vieille femme équipée de son tricot et deux jeunes Américains vêtus de costumes à carreaux atrocement éloquents et coiffés de chapeaux qui faisaient mal aux yeux. Ils s’extasiaient déjà sur l’incroyable majesté de la montagne alors que l’on ne distinguait qu’un amas de cendres tristes. Tandis que nous gravissions le volcan, de gros nuages sulfureux roulèrent au-dessus de la cabine et se condensèrent contre les carreaux en de petites larmes empoisonnées.


    Soudain, je remarquai un jeune homme assis une marche au-dessus de moi. De sa personne, je perçus d’abord un costume noir fort élégant et de longs cheveux auburn. Il avait de grands yeux marron et le nez légèrement épaté, comme s’il l’avait appuyé contre une vitre. En croisant mon regard, il souleva son chapeau et m’adressa un sourire rayonnant.


    — Alors ? Impressionné ? demanda-t-il.


    Je ne savais pas si je devais être impressionné par le volcan ou par lui-même.


    — Très, répondis-je.


    Bella leva les yeux vers l’inconnu, qui lui sourit de plus belle.


    — Pardonnez-moi. Vous êtes le signor Box, n’est-ce pas ?


    Je hochai la tête.


    — Je m’appelle Victor, dit-il en me tendant sa main gantée.


    Je la serrai avec vigueur et présentai Bella.


    Il s’inclina et déposa un léger baiser sur ses doigts.


    — Notre ami commun, le signor Nonhomme, regrette de ne pas pouvoir être présent aujourd’hui et vous prie de bien vouloir vous satisfaire de ma compagnie. Je serai votre guide, si vous le permettez.


    — Ah, fis-je, abandonnant tout espoir d’obtenir des informations utiles de la part de mon prétendu contact sur le terrain.


    — Vous connaissez bien le volcan ? s’enquit Bella.


    Le jeune homme inspira profondément l’air nocif.


    — Le Vésuve est comme une drogue, à mes yeux. C’est plus fort que moi : chaque fois que j’en ai l’occasion, je viens lui rendre visite, même si j’habite ici, à Napoli.


    — Le parfum en est stupéfiant, en effet, commentai-je en toussant. Cela fait longtemps que vous connaissez Nonhomme ?


    — Oh, nous sommes de vieux… quel est le terme ? Ah oui : « compères ». Nous sommes de vieux compères, lui et moi. Bon, dites-moi, une fois que nous serons montés au Vésuve puis redescendus, qu’est-ce que vous aurez envie de voir ? Hein ? Naples est une ville enthousiasmante.


    Bella se lança aussitôt dans l’énumération de toutes les églises de la région, et c’est avec un certain soulagement que j’entendis le conducteur annoncer : « Destinazione ! » Dans un grincement aigu, le wagon s’arrêta à la petite gare du sommet.


    Victor se leva d’un bond et nous fit sortir dans un nuage de vapeur sali par les cendres. Je n’étais pas franchement ravi de voir ce petit rital s’incruster dans mon après-midi avec Bella et commençai à échafauder des plans pour me débarrasser de lui aussitôt que nous serions de retour au pied du volcan.


    Dehors, sur le sol de basalte noir, Bella leva une botte après l’autre pour en examiner la semelle.


    — Tout va bien, ma chère ? demandai-je.


    — Oui, répondit-elle avec un sourire malicieux. Je voulais juste m’assurer que mes chaussures n’allaient pas fondre.


    À trois cents mètres à peine de nous, l’immense cratère rougeoyait et crachait des jets de fumée blanche. Il faisait une chaleur si intense que je sentais les fins poils se recroqueviller sur le dos de mes mains. Je regrettai de n’avoir pas pris de gants. Déjà que le soleil d’Italie menaçait de me faire bronzer comme un vulgaire jardinier…


    Je détournai le visage de cette fournaise, mais Victor écarta les bras en secouant la tête, fasciné.


    — Quelle merveille ! s’écria-t-il.


    — Cela fait longtemps qu’il n’y a pas eu d’activité, n’est-ce pas ?


    — C’est vrai. C’est un géant endormi, confirma Victor en souriant.


    — Et il ne risque pas de se retourner dans son sommeil un de ces jours ?


    — Ça, personne ne peut le prédire, répondit-il joyeusement. Venez, approchons-nous.


    Tout en le suivant vers le bord du cratère, je remarquai les coulées de lave relativement récentes qui serpentaient autour de nous comme autant de ruisseaux pétrifiés. Je dus protéger mes yeux contre le feu orange vif qui bouillonnait tout près.


    Victor ferma les paupières comme pour se recueillir, et des langues de fumée léchèrent sa mince silhouette comme de fantomatiques vipères. Nous restâmes ainsi quelques instants, à observer en silence le paysage lunaire. Puis Bella grimpa sur un gros rocher et désigna la plaine verdoyante du doigt.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    Au loin, on distinguait une collection de petites bâtisses blanchies, dispersées comme des jouets d’enfant abandonnés au sol.


    — Ça, c’est Pompéi, répondit le jeune homme. Magnifique exemple de la puissance redoutable de la Terre !


    Nous nous attardâmes encore quelques minutes au sommet du volcan, où notre guide bavardait avec une amabilité sans faille. Bella semblait beaucoup l’apprécier, mais je me sentais étrangement mal à l’aise. Peut-être était-ce dû à mon rendez-vous imminent avec le mystérieux Jackpot. Ce fut en tout cas avec un franc soulagement que je pris place dans le funiculaire pour entamer la descente.


    Bella avait remarqué ma préoccupation.


    — Vous semblez soucieux, Lucifer, dit-elle en venant se poster face à moi près de la vitre embuée.


    Je lui tapotai doucement la main.


    — Pardonnez-moi, ma chère. Je ne me sens pas très bien dans ma peau, aujourd’hui, si vous voyez ce que je veux dire.


    Elle hocha la tête en souriant doucement.


    — Quel dommage ! C’est pourtant une si belle peau…


    Nos regards se croisèrent un long moment, bleu contre mauve. Nous avions encore toute la soirée devant nous. Était-ce une invitation ?


    Malheureusement, toute perspective de délicieuses coquineries avec la divine Bella Pok me sortit bientôt de l’esprit. Alors que le funiculaire entrait en gare, je passai rapidement en revue la foule qui attendait à l’extérieur, et une haute silhouette solidement charpentée attira mon attention. Je reconnus aussitôt le lourd manteau noir et le chapeau assorti, ainsi que les lunettes à verres violets qui donnaient au visage pâle l’allure d’une tête de mort.


    — Ça alors ! soufflai-je. Tiepolo !


    Je me précipitai vers la porte du wagon et frappai du plat de la main les montants de bois tandis que le véhicule s’immobilisait avec une lenteur extrême.


    — Qu’y a-t-il ? s’écria Bella, inquiète.


    Je tendis le cou juste à temps pour voir le Duce Tiepolo disparaître dans la foule.


    — Je vous prie de m’excuser, Bella, lançai-je avant de m’adresser à Victor. Monsieur, auriez-vous l’amabilité de raccompagner cette demoiselle à l’hôtel Vesuvio ? Je vous expliquerai plus tard !


    Puis j’ouvris la porte et sortis en courant. D’un coup d’œil, j’aperçus l’expression interloquée de Bella et le geste du jeune homme, qui soulevait son chapeau pour me saluer. Je me frayai tant bien que mal un chemin parmi les touristes et dévalai à toutes jambes en direction de la plaine, juste à temps pour voir Tiepolo monter à l’arrière d’une automobile d’aspect luxueux qui, aussitôt, s’éloigna dans un nuage de poussière jaune.


     


    Je retournai à mon hôtel et me changeai en prévision de mon rendez-vous avec Jackpot. Puis je ressortis, après avoir rédigé de rapides excuses à l’intention de Bella. Je trouvai, près des quais, un charmant petit café où je me réfugiai le temps de siffler quelques kirs. Le Duce Tiepolo était à Naples ! Et il devait avoir de bonnes raisons, pour risquer de se faire arrêter ainsi. Quel lien pouvait-il bien avoir avec Mme Reyne, avec son premier mari, Morraine et, par extension, avec les autres professeurs ? J’avais acquis la certitude que le vieux Quibble était en danger, mais un détail clochait. Si Naples était au centre de ce mystère, pourquoi Quibble n’avait-il pas été la première victime ? Se pouvait-il qu’il soit la source du danger ? Pourtant, il avait eu une réaction sincère en apprenant la mort de ses anciens collègues. Quibble n’était ni un menteur ni un comédien. « Vous voulez remuer toute cette histoire ? », avait-il hurlé. Quelle histoire ? Je n’avais pas eu de nouvelles de Nonhomme au sujet du curieux commerce des pompes funèbres Tom Bowler, mais au moins, cela constituait une piste valable. Quant au jeune Charlie Jackpot, il semblait savoir quelque chose. Je remis donc mon haut-de-forme d’un geste décidé et me dirigeai vers le cœur de la vieille ville.


    Le chant entêtant des insectes nocturnes m’accompagna tout au long du Decumano Maggiore, dont les pavés avaient été creusés par des siècles de circulation.


    Arrivé Via Santa Maria di Costantinopoli, rien ne distinguait le lieu du rendez-vous des bâtisses voisines à l’aspect malsain, sinon la lampe rouge qui brillait au-dessus de l’entrée. Derrière le verre grossier de la lanterne, la flamme vacillait, incertaine, comme si la maison clignait d’un œil salace et malsain.


    Je descendis sans un bruit les marches qui menaient à la porte. Cette dernière n’avait ni numéro ni heurtoir. Alors que je m’apprêtai à frapper, elle s’ouvrit dans un grincement. Ne frissonnez donc pas, chers lecteurs, ceci n’est pas une histoire à faire peur ! L’entité qui avait tiré le battant était assurément humaine.


    Enfin, je me dois tout de même de préciser qu’à première vue, je crus avoir affaire à un singe. À la faible lumière des lampes à gaz, je discernai des murs dont le papier peint pelait à cause de l’humidité, ainsi que la silhouette voûtée que je viens d’évoquer. Il s’agissait d’un drôle de bonhomme aux bras démesurément longs, habillé d’un costume de velours vert. Ses cheveux, séparés par une raie au milieu, empestaient l’huile.


    Il inclina la tête sur le côté d’un geste interrogateur. Que dire ? Devais-je lui demander si son maître était présent ?


    Je retirai mon haut-de-forme avec toute la nonchalance dont j’étais capable, puis optai pour la hardiesse.


    — Je crois savoir qu’un jeune homme m’attend ici ce soir. Nous sommes de vieux camarades et n’avons pas parlé depuis longtemps. Je me demande si…


    L’étrange individu ne parut pas le moins du monde intéressé. Il s’éloigna avec un vague hochement de tête et tira un rideau d’aspect douteux au fond du vestibule.


    Puis il se tourna vers moi avec un sourire carnassier qui ressemblait à une plaie ouverte.


    — Si, si. Uno ragazzo.


    Je n’eus pas à subir davantage les charmes de sa conversation, cependant, car M. Jackpot en personne surgit de derrière le rideau. Il portait une veste et un pantalon négligés et trop larges pour lui. En guise de ceinture, il avait noué une corde à sa taille, et l’on voyait cinq bons centimètres de ses chaussettes à rayures. Sa chemise offrait un contraste frappant avec l’ensemble en cela qu’elle semblait propre, et il arborait une rose blanche à sa boutonnière.


    — Bonsoir, dit-il.


    Je m’inclinai légèrement.


    Jackpot me décocha un sourire en coin dont l’écho dessina deux fossettes sur ses joues.


    — Si vous voulez bien vous donner la peine d’entrer…


    Je le suivis sans un mot tandis qu’il s’enfonçait dans l’obscurité de la maison. Le portier minuscule disparut, et j’aurais presque pu croire qu’il s’était fondu avec le papier peint dont il s’était détaché à mon arrivée.


    Jackpot me fit entrer dans une petite chambre carrée, chichement meublée mais surchauffée. Peut-être les goûts de son maître avaient-ils déteint sur lui. La décoration reflétait ce que j’avais aperçu dans l’entrée délabrée. Un méchant lit de cuivre était équipé d’un matelas taché et, sur une petite table, trônaient une bassine et un broc à eau. Une banquette absolument dégoûtante occupait l’essentiel d’un tapis turc, et un pauvre feu de charbon crachotait dans la cheminée dont les carreaux hollandais avaient perdu toutes leurs couleurs.


    — Charmant endroit, dis-je enfin.


    Le jeune homme ferma la porte derrière moi et prit mon chapeau, mes gants et mon pardessus, en serviteur accompli.


    Je pris une cigarette pour masquer l’odeur ambiante de la pièce et en lançai une à Jackpot, qui l’alluma aux flammes de la cheminée. Puis je m’approchai de la banquette et écartai les pans de ma queue-de-pie avant de m’asseoir. Cependant, je m’immobilisai avant de toucher du derrière la tapisserie crasseuse.


    — Vous permettez ?


    — Bien sûr, monsieur, asseyez-vous.


    Il resta planté un instant à côté de la porte d’un air hésitant, puis s’essuya les mains sur le tissu graisseux de sa veste.


    — Puis-je prendre place à côté de vous, monsieur ?


    Je m’étais déjà installé comme un prince et lui fis signe de venir me rejoindre.


    Alors qu’il s’asseyait, je le repoussai à l’aide d’une jambe et, saisissant une poignée de ses cheveux, lui tirai la tête en arrière jusqu’à ce qu’il crie de douleur et laisse tomber sa cigarette au sol.


    — Je crois que vous avez quelque chose à me dire, déclarai-je avec un sourire.


    Charlie me lança un regard pénétrant et légèrement troublant. Je tirai un peu plus fort sur ses cheveux, mais il avait cessé de crier et se contentait de grimacer.


    — Ceci ne vous mènera à rien, murmura-t-il sans desserrer les dents.


    — Mais peut-être que cela, oui, rétorquai-je en dégainant mon revolver à poignée de nacre.


    J’appuyai le canon métallique contre la tempe du jeune homme et le toisai d’un air froid.


    — Maintenant, dites-moi : qu’est-ce que les initiales « C.V. » signifient pour vous ?


    Il ne parut pas s’émouvoir de ma question. Il déglutit lentement, et je suivis des yeux le mouvement de sa pomme d’Adam.


    Enfin, Charlie Jackpot sourit.


    Agacé qu’il ne se montre pas plus intimidé que cela, je fis glisser le revolver le long de sa joue glabre et enfonçai le canon dans sa bouche. Par-dessus l’éclat du métal, Charlie me dévisageait calmement de son regard si bleu.


    De mauvaise grâce, je retirai le pistolet.


    — Eh bien voilà, souffla-t-il avec un rictus amusé. C’est mieux comme ça, n’est-ce pas ?


    Alors M. Jackpot braqua sur moi ses yeux immenses en un plaidoyer silencieux. Un instant plus tard, il posa une main sur ma cuisse.


    Comment réagir à cela ? Pour un gentilhomme de bonne naissance comme moi, il n’y avait qu’un seul choix possible. Je le baisai.
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    Charlie Jackpot avait l’agaçante faculté de rester magnifique jusque dans son sommeil. Il était étendu sur la banquette éventrée, nu à l’exception de ses chaussettes rayées. Les élastiques de ces dernières avaient depuis longtemps rendu l’âme, si bien qu’elles bâillaient autour de ses blancs mollets comme le cocon d’une chenille tout juste éclose.


    Quant à moi, j’étais installé sur une chaise bancale, nu également, et je me régalais du spectacle des flammes tout en savourant ce récent accès de libertinage. Vous voilà choqués, n’est-ce pas ? Ou peut-être que vous lisez ces lignes depuis un avenir lointain et incroyablement utopique comme ceux auxquels M. Wells – cet amusant petit homme – aimerait nous faire croire, et qu’au contraire, vous n’êtes point choqués du tout. Le fait est que Lucifer a plus d’un secret dans son sac ! Mon arsenal est redoutable.


    Comme vous l’aurez compris, je ne recule devant nul sacrifice quand il s’agit de rendre service au roi et à la Couronne. Par ailleurs, je sais apprécier un beau visage et un beau cul, que ces attributs appartiennent à un homme ou à une femme (je ne vais pas jusqu’à m’enticher d’animaux, contrairement à au moins un ministre). C’est le privilège de l’agent secret de pouvoir être (et avoir !) qui il veut. N’êtes-vous pas d’accord ? Le commun des mortels n’a pas cette chance, comme j’avais pu le constater en me trouvant pris en flagrant délit dans une maison de Bow Road – incident qui avait attiré l’attention de Joshua Reynolds. Le cher nain m’avait tiré de ce mauvais pas puis en avait profité pour m’enrôler dans ses activités secrètes. Dans les romans de gare, on appelle cela du chantage.


    N’oubliez pas qu’à cette époque, Londres était en panique après le scandale causé par M. Oscar F.O’F.W. Wilde. Joshua Reynolds me tenait donc par les coquines, mais en échange, mes missions assassines m’amenaient à voyager dans diverses contrées où l’amour qui ne dit pas son nom n’avait aucun scrupule à se crier sur tous les toits. Comme dans cette chère vieille Naples, apparemment.


    Le jeu n’en demeurait pas moins dangereux, et je n’avais aucune envie d’écoper de deux ans de travaux forcés pour quelques plaisantes galipettes avec un bel efféminé.


    Charlie entrouvrit lentement un œil (il était épuisé, le pauvre) et m’offrit son sourire en coin. Je tendis la main vers mon pardessus et en sortis mon étui à cigarettes. J’en allumai deux et m’approchai de Jackpot pour en glisser une entre ses lèvres gonflées par mes baisers fougueux. Charlie tira sur sa cigarette comme si sa vie en dépendait puis laissa la fumée s’échapper lentement, comme les coins relevés d’une moustache fantomatique.


    — Merci, murmura-t-il.


    — Combien je vous dois ?


    — Pardon ?


    — Combien je vous dois pour vos services ?


    Il prit une nouvelle bouffée de tabac.


    — Rien du tout, je vous en prie.


    J’acquiesçai.


    — Dans ce cas, permettez-moi au moins de vous payer un petit pain demain matin.


    Je m’assis à côté de lui, et il vint se lover contre moi, passant ses jambes par-dessus les miennes. Il leva vers moi un regard langoureux et, d’un air absent, se gratta l’entrejambe. Je sentais la chaleur de ses pieds contre ma cuisse.


    — Vous devez vous demander pourquoi j’ai été aussi direct avec vous, finit-il par dire.


    — Direct ?


    — Vous savez bien… l’autre soir, chez le vieux.


    Je lui soufflai ma fumée au visage.


    — Il est très fréquent que de jeunes hommes se jettent à mes pieds. Tel est mon fardeau.


    — Je vous avais déjà vu, rétorqua-t-il avec un sourire malicieux.


    — Vraiment ? Où ça ? À Ascot ? À Windsor ? J’étais à Menton l’été dernier. Peut-être nous y sommes-nous rencontrés ?


    Il m’adressa une grimace dédaigneuse mais pas déplaisante, et s’essuya le nez.


    — Savez-vous où nous sommes ?


    — Oui. Dans un hôtel de passe miteux pour touristes imbéciles.


    Charlie se leva et alla s’adosser à la table, les chevilles croisées.


    — Mais non ! Ne vous fiez pas aux apparences.


    J’émis un grognement sceptique. Dans mon expérience, les apparences de ce genre d’endroit ne sont pas plus trompeuses que flatteuses.


    — Cette maison est spéciale, reprit-il. Encore plus qu’une certaine demeure jaune à Islington.


    C’était donc là qu’il m’avait aperçu la première fois ! Au bal masqué d’Halloween organisé par un très beau couple, Flora et Walter Paste. J’y étais allé déguisé en Prince des Ténèbres (naturellement) et y avais fait la rencontre fort fructueuse – j’irai même jusqu’à dire « juteuse » – d’un succube en collants merveilleusement ajustés. Ç’avait été une nuit de débauche magnifique. Pas étonnant que Jackpot se soit montré si impudent chez Quibble.


    — C’est censé être strictement réservé aux membres, mais j’ai un moyen de nous faire entrer. Rhabillez-vous.


    — Je n’ai pas pour habitude de recevoir des ordres.


    — Peut-être, mais c’est ça ou vous n’apprendrez rien au sujet du C.V.


    J’attrapai mes bretelles.


    — Allons-y !


    Charlie se vêtit rapidement, avec l’indifférence de ceux qui se préoccupent peu de leur apparence. Quant à moi, je fis taire mon instinct naturel – qui est de passer au moins une heure à me préparer – et permis gracieusement à Charlie de m’aider à fixer mes boutons de col et de manchettes. Enfin, j’enfilai ma queue-de-pie, et quelques instants plus tard, je le suivis dans le couloir, à peine moins impeccable qu’à mon arrivée.


    Plusieurs portes identiques étaient percées dans le mur décati, dont le papier peint pendait en lambeaux comme du tissu moisi. La maison empestait l’humidité. Je ne vis nulle trace du petit homme à l’allure de singe qui m’avait accueilli.


    Charlie marchait d’un pas sûr, sans même accorder un regard à ces portes qui menaient sans doute à des pièces aussi minables que celle que nous venions de quitter.


    Peu à peu, je pris conscience que nous descendions une pente presque imperceptible mais néanmoins inexorable. Par ailleurs, la décoration du couloir se fit plus sobre, et des murs peints d’un rouge impeccable succédèrent au papier pelé, comme si nous avions atteint une artère saine après avoir voyagé le long d’un capillaire malade.


    Je sortis ma montre de son gousset. Il était presque 2 heures du matin. Non loin de nous résonnait une rumeur faite de musique et de voix – le son incomparable de festivités joyeuses.


    Nous étions arrivés à destination. Devant nous se dressait une double porte d’ébène massif aux lourdes charnières de fer forgé et au bois sculpté pour représenter des visages grimaçants et grotesques. Elle devait être très ancienne.


    Charlie m’adressa un drôle de sourire puis frappa avec autorité, comme un huissier de la verge noire dépenaillé. Les battants s’ouvrirent en tremblant. J’aperçus la vague silhouette d’un portier avec lequel Charlie échangea soit quelques paroles soit un baiser. Puis on me fit entrer.


    Je fus accueilli par une scène digne des enfers.


    Mais pas de panique, chers lecteurs. C’est le domaine de Lucifer.


    La pièce où nous venions de pénétrer était immense et uniquement éclairée par de discrètes lampes à gaz. D’imposantes arches de pierre se succédaient à perte de vue, et je compris que nous devions nous trouver dans une sorte de tunnel aménagé sous la chaussée. Les murs offraient un riche exemple d’art nouveau avec leurs arabesques dorées sur fond noir qui léchaient le plafond comme de monstrueuses plantes.


    D’immenses tapisseries de velours pourpre étaient drapées çà et là comme les jupes d’une géante. Dessus, en détails fort précis à défaut d’être exquis, étaient représentées des scènes de pornographie mythologique d’une variété extraordinaire. Des vieillards libidineux poursuivaient de leurs assiduités des vierges effarouchées, tandis que des sorcières menaient un sabbat infernal autour d’un terrifiant diable à tête de bouc. De jeunes beautés à peine nubiles et des dames dignes de Rubens formaient une ronde charnue pour encadrer des excès qui n’auraient pas fait rougir Caligula : des satyres prenaient sauvagement des femmes à qui on avait arraché leur toge, et des centaures enlevaient sur leur dos des fêtards enivrés.


    Cette débauche de broderie, cependant, pâlissait à côté de ce qui se passait à ses pieds.


    Des couleurs fastueuses émergeaient de la pénombre : des visages d’hommes et de femmes crispés par les affres de l’orgasme, des chevelures gominées ondulant sur une mer de braguettes ouvertes, des culottes de soie brandies au-dessus de la mêlée comme autant de drapeaux blancs. Il régnait sur l’ensemble une odeur étouffante de tabac et d’absinthe.


    Je jetai un coup d’œil à Charlie Jackpot, mais son expression demeurait indéchiffrable dans l’obscurité. Mon sentiment premier fut une horreur sans nom, évidemment. Pas à cause des outrages commis à l’autel de l’amour tout autour de moi, vous vous en doutez, mais parce que je me trouvais confronté à l’atroce et incontournable vérité qu’un tel lieu existait et que, pour m’y rendre, il me faudrait passer quatre jours avec la tête dans la cuvette des toilettes d’un bateau à vapeur ! Mon pauvre Club de la Grenade faisait piètre figure à côté de ça !


    Charlie se fraya un chemin au milieu de cet océan de chair, écartant parfois d’un coup de pied des couples en pleine copulation, jusqu’à ce qu’il trouve une sorte d’ottomane où l’on pourrait s’asseoir. Pour cela, il dut déloger du bout de sa botte deux individus qui roulèrent au sol sans un murmure – et sans rompre leur étreinte, aussi implacable que la morsure d’un furet.


    Je m’installai confortablement sur la banquette de velours tandis que Charlie s’éclipsait un instant. Il revint les bras chargés d’un plateau en argent cabossé sur lequel il avait entassé plusieurs bouteilles et deux verres. Il me servit un infâme brandy puis descendit d’une traite la moitié d’une pinte de bière brune avant de s’essuyer la bouche du revers de la main.


    — Vous devez faire de sacrés horaires, fis-je remarquer.


    — Comment ça ?


    — Oh rien. Je me demandais juste comment vous trouviez le temps de vous occuper de sir Gabriel. Ce doit être épuisant de faire la vaisselle chez lui puis de venir prendre vos fonctions ici.


    Il gloussa.


    — J’aime beaucoup mon métier.


    Je bus mon brandy aussi vite que possible afin que l’infect alcool ne touche pas mon palais.


    Charlie se pencha vers moi, si bien que ses lèvres effleuraient mon oreille.


    — Je veux bien tout vous raconter, M. Box, mais en échange, vous devez me promettre de me sortir de là. De m’établir quelque part.


    — Je ne peux rien vous promettre, dis-je, momentanément distrait par le spectacle d’un jeune Noir en uniforme de la garde qui giclait joyeusement sur le petit groupe à notre gauche. À moins que vous ayez des informations de la plus haute importance à m’apprendre.


    — Précisément, monsieur, j’entends des choses, murmura-t-il d’un air conspirateur. Ils ne savent pas que je travaille chez le vieux en plus d’ici.


    — Qui ça, « ils » ?


    J’entendis un bruissement de jupes et perçus un doux parfum de mimosa, et soudain, quelqu’un se tenait à ma droite.


    — Buonasera, Charlie.


    La voix rauque qui avait prononcé ces mots était celle d’une jeune femme de taille moyenne, exceptionnellement mince, vêtue en tout et pour tout d’un corset blanc ivoire et d’une paire de bas jaune moutarde. Ses longs cheveux auburn étaient relevés en un chignon élaboré et piqué de fleurs, et son visage était d’une beauté angélique, avec ses grands yeux en amande soulignés de traits de khôl.


    — Vénus ! s’écria Charlie, ravi.


    Il attira la jeune femme sur ses genoux et l’embrassa avec fougue tout en caressant l’intérieur de sa cuisse. Elle se cala plus confortablement contre lui puis me jeta un regard curieux.


    — Qui est ce monsieur ? Yé né lé connais pas, déclara-t-elle dans un murmure teinté d’un accent italien aussi épais qu’une sauce tomate.


    Charlie sourit de toutes ses dents.


    — C’est M. Box. M. Box, je vous présente Vénus.


    Je m’inclinai légèrement, et Vénus me tendit une main aux ongles vernis. Je déposai un baiser sur ses doigts, en prenant soin de lui donner un délicat coup de langue. Cela me semblait cohérent avec les mœurs de la maison.


    Vénus esquissa une petite moue de ses lèvres rouge vif et baissa les yeux comme une grande timide. J’avais la très étrange impression de l’avoir déjà rencontrée.


    — Dites-moi, signor Box, est-ce que mon petit salon vous plaît ? s’enquit-elle avec un demi-sourire.


    — Votre petit salon, ma chère ? répétai-je en écarquillant les yeux. Vous m’en voyez étonné. Oui, votre salon me plaît beaucoup. C’est un lieu hors du commun… Comment l’appelez-vous ?


    Ce fut Charlie qui répondit. Il prit une gorgée de bière avant de me jeter un regard lourd de sens.


    — Ça, M. Box ? C’est le Club Vesuvius.


    Évidemment, je compris sur-le-champ. Club Vesuvius. C.V. ! Pas le Collectif Verdegris, ni la Cabale de Verdi, ni la Croix de Victoria, ni même le Centipède Venimeux ! Le Club Vesuvius ! « R au C.V. » Le pauvre Crott avait dû connaître l’existence de ce lieu !


    — Vous né vous sentez pas bien, signor Box ? s’enquit Vénus d’une voix suave.


    Je secouai la tête pour m’éclaircir les idées.


    — Au contraire, ma chère, tout va bien. En revanche, M. Jackpot et moi avons une… transaction à conclure.


    Vénus posa une main sur sa hanche avec un sourire entendu.


    — Yé né souis pas du genre à me mêler des affaires des autres. Pouis-je vous proposer de vous rendre dans mes appartements privés ?


    Je jetai un coup d’œil à Charlie, qui acquiesça.


    — C’est fort aimable à vous, dis-je, mielleux. Nous vous suivons.


    La ravissante jeune femme battit des cils puis se leva et se fraya un chemin dans la foule. Charlie vida sa pinte et lui emboîta le pas. Je fermai la marche. Redoutant un piège (une situation aussi parfaite avait toutes les chances d’en être un), je croisai les mains dans mon dos pour sentir la présence rassurante de mon revolver passé sous la ceinture de mon pantalon.


    Vénus nous fit traverser la mêlée charnelle et nous mena à une petite porte qui s’ouvrait sur une pièce fraîche et sombre qui sentait les pétales de rose. Là, elle alluma une lampe, à la lumière de laquelle je distinguai un immense boudoir écarlate dont certains recoins étaient isolés par des tentures de soie et dont le sol était jonché de gros coussins bigarrés. Un grand miroir occupait tout le mur du fond.


    — Yé vous en prie, faites comme chez vous, déclara Vénus en s’asseyant à une coiffeuse.


    Elle croisa les jambes, et ses bas jaunes réfléchirent la lumière tamisée.


    — C’est très aimable à vous, mademoiselle, dis-je.


    Vénus inclina la tête.


    — Charlie et moi… nous sommes dé vieux amis, et les amis dé mes amis…


    Jackpot lui décocha un sourire radieux puis, attrapant une bouteille de champagne, il en fit sauter le bouchon. Il servit trois coupes et en tendit une à Vénus, qui la vida d’un trait avant de la faire tourner entre ses doigts délicats. Elle ne cessait de m’observer d’un regard légèrement intimidant. Je me demandai ce qu’avaient vu ces yeux magnifiques au cours de ses jeunes années. À côté d’elle, je me faisais l’effet d’un innocent.


    — Y’espère vous revoir très bientôt, dit-elle enfin.


    Puis elle se leva et, après avoir déposé un rapide baiser sur la joue de Charlie, elle sortit.


    — Seigneur ! Cette fille…, souffla-t-il.


    Il saisit la bouteille de champagne et but directement au goulot.


    — Comme vous dites. Et vous deux… ?


    — Oh, non ! s’esclaffa Charlie. Non. Même si je m’intéressais aux femmes, elle a un jules. Le patron du club, en fait. Elle ne fait que gérer le lieu à sa place.


    Charlie s’interrompit le temps de s’affaler sur un coussin.


    — Mais ce que vous voulez vraiment, c’est en apprendre davantage au sujet d’un dénommé Crott.


    Je me redressai.


    — Dites-moi tout.


    — Eh bien, il est venu ici il n’y a pas très longtemps. Il posait beaucoup de questions. Je l’ai d’abord pris pour un client. Il m’a payé un coup à boire mais ne s’est pas montré particulièrement… affectueux. Il s’est contenté de me donner quelques billets en me demandant d’ouvrir l’œil. Il prétendait avoir reniflé un trafic louche.


    — Un trafic ? répétai-je en fronçant les sourcils.


    Charlie hocha la tête.


    — Une histoire de trésor. Il avait embauché un mouchard, mais le type avait disparu, alors il voulait me proposer de prendre la suite des…


    Il se tut brusquement.


    — Qu’y a-t-il ? demandai-je.


    — Je ne sais pas. Vous ne sentez rien ?


    Il se mit à tousser et porta une main à sa gorge. Soudain, ce fut mon tour. L’air était devenu irrespirable, comme dans un sauna surchauffé.


    Je fis volte-face et aperçus une étrange fumée violette se diriger vers nous. Mes paupières se mirent à piquer atrocement, et je fus pris d’une violente quinte de toux.


    Je tentai de toucher le bras de Charlie, mais mes membres semblaient devenus de plomb. À peine capable de me mouvoir, je tombai à terre. À travers mes larmes, je vis le dos large du jeune homme. Il trébucha à son tour en griffant l’air comme pour s’en défendre. Je me redressai sur un genou au prix d’un effort titanesque et parcourus la pièce du regard. À quelle entreprise diabolique avions-nous affaire ? Nous étions pris au piège dans la toile de Vénus ! J’agrippai un coussin et me remis debout, bien décidé à atteindre la porte.


    Il me fallut une éternité pour mettre un pied devant l’autre, comme si j’étais chaussé de plomb, à l’instar des plongeurs. Sans cesser de tousser, je me giflai violemment afin de réveiller mon cerveau embrumé. Mon esprit tanguait et tournait, comme si j’avais avalé une demi-pinte d’absinthe.


    Je pivotai, en équilibre précaire, et me rendis compte que je ne voyais plus la porte. J’aurais pu être transporté dans une autre pièce tant le boudoir de Vénus me paraissait changé. La coiffeuse se dressa soudain sur des pieds démesurés et ouvrit ses tiroirs comme autant de gueules affamées qui tentèrent de happer mes jambes tandis que je passais devant en titubant.


    La lampe à huile aussi s’était animée et grossissait à vue d’œil. Ce fut alors que je compris, les yeux exorbités, que c’était précisément la source de ma terreur. De derrière l’abat-jour jaillissait, tel un spectre ou un génie, un flot houleux de gaz toxique. Celui-ci se répandit au sol en de lourdes vagues mauves, et je fus pris de convulsions.


    Je tentai de m’approcher, mais cela ne faisait qu’empirer mon délire. Mes doigts eux-mêmes semblaient s’allonger et se tordre comme les serres d’un monstrueux oiseau, et l’image de la lampe se déformait et se multipliait sous mes yeux hallucinés. Affolé, je cherchai Charlie du regard mais ne distinguai plus rien tant la fumée était dense.


    Dans un dernier effort, je saisis la base de bronze de la lampe. Peut-être avais-je l’intention d’étouffer la source du mal ou de lancer le tout dans un coin de la pièce. Le fait est que je ne savais même plus ce que je faisais. Mes sens vacillèrent et, enveloppé dans un nuage mauve, je tombai dans l’abysse…
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    Au loin, une horloge sonna quatre coups. Je m’éveillai lentement et me trouvai allongé sur un sol de pierre froide. Je remuai péniblement et entrouvris mes paupières brûlantes pour tenter de voir où j’étais, aussitôt saisi par une quinte de toux qui laissa sur ma langue une écœurante saveur camphrée. J’essayai de m’asseoir, mais renonçai immédiatement et reposai la joue sur la dalle fraîche. Mon crâne m’élançait comme si on l’avait enserré dans un cerceau de fer.


    Où diable étais-je ?


    Je relevai la tête une nouvelle fois et écarquillai les yeux dans une tentative pour reprendre mes esprits. Je me trouvais dans une sorte de cellule minuscule et sans fenêtre. La paille répandue par terre était devenue gluante, et une odeur d’ammoniaque flottait dans l’air.


    Malgré mon atroce mal de tête, je parvins à me relever tant bien que mal et m’adossai aux briques humides. Un rapide coup d’œil m’apprit que j’étais en tenue de soirée, mais que ma chemise et les pans de ma queue-de-pie étaient couverts de boue.


    Je ne me rappelais rien du tout : ni où j’étais, ni même qui j’étais !


    Je me frappai le front avec le poing et crispai les paupières. C’était une histoire d’écurie… de box. Un box avec un centipède dedans. Non, ce n’était pas ça. Pas un box, un bouquin… Daniel Liquorice ! Était-ce mon nom ? Non. Jack Box ? Jackpot ? Non, ça, c’était quelqu’un d’autre, j’en étais certain. Mon nom est Box. Lucifer Box. Oui, c’est ça ! Je posai les mains à plat sur le mur froid et m’efforçai de garder mon calme. Lucifer Box, de Downing Street, à Londres. Je secouai la tête pour m’éclaircir les idées. Il fallait absolument que je me concentre. Où suis-je ? En Italie. À Naples, évidemment ! Mais pourquoi ? Pourquoi donc ? Je rouvris les yeux et cherchai du regard la porte de la cellule. Elle semblait terriblement solide.


    Je m’approchai et me penchai pour regarder par le trou de la serrure rouillée. J’aperçus dans la pénombre les contours d’un couloir sinistre.


    De nouveau, je me laissai aller contre le mur mais me redressai aussitôt en sentant quelque chose dans mon dos. J’avais le vague souvenir d’avoir éprouvé la même chose dans une villa jaune à Islington, même si les circonstances étaient quelque peu différentes. Passant les doigts sous le pan de ma chemise, je les refermai sur le revolver qui était calé dans le creux de mes reins, à cet endroit qui semble avoir été conçu par la nature tout spécialement à cet effet.


    Je sortis mon arme, en dégageai le barillet et le fis tourner.


    — Ça ne vous sera d’aucune aide, murmura une voix depuis le coin de la cellule.


    Je sursautai et fis volte-face en braquant mon pistolet.


    Rien.


    — Qui est là ?


    Un ricanement essoufflé résonna tout près. Je m’approchai prudemment du mur et y découvris une minuscule fenêtre munie de barreaux qui communiquait avec la cellule voisine. En me pressant tout contre, je devinai les contours d’une silhouette tapie dans l’obscurité. L’inconnu se tourna vers moi, mais je ne pus distinguer les traits de son visage derrière le fouillis de sa barbe et de ses longs cheveux crasseux.


    — Oh…, fis-je. Bonjour.


    — Bonjour ou bonsoir ? Je ne sais plus quelle heure il est.


    — Mon nom est Box.


    — Et moi, je suis le comte de Monte-Cristo. Hihi !


    Je reculai vivement, guère rassuré par le rire dément du pauvre homme. Il me regardait d’un œil fou et s’approcha à son tour en rampant sur le sol de sa cellule.


    — Comme je vous le disais, votre arme ne vous servira à rien. Ils ne ressentent pas la douleur. Ils ne ressentent rien du tout !


    — Qui donc ?


    — Ils m’ont capturé parce que je commençais à en savoir trop, voyez-vous. J’étais sur le point de découvrir la vérité. M. Crott aussi, il se doutait de quelque chose.


    Je dressai l’oreille.


    — Crott ! Que savez-vous au sujet de Crott ?


    L’étrange vieillard toussa bruyamment.


    — C’étaient des pillards ! Ils dérobaient tout ce qu’ils pouvaient sur les lieux de fouilles et revendaient leur butin pour financer cet endroit sinistre !


    — Quelles fouilles ?


    — Ils m’ont oublié, depuis. Hihi ! Ils m’ont enfermé ici et ont jeté la clé. Peut-être que vous aussi, vous moisirez ici.


    Comme pour contredire cette déclaration, une serrure grinça, et la porte de ma cellule s’ouvrit. Une étrange silhouette se tenait sur le seuil, humaine mais très grande, vêtue entièrement de noir et coiffée de ce qui ressemblait à un casque de bronze. Je me frottai les yeux. Était-ce une illusion échappée de mon cauchemar violet ? L’image d’un plongeur chaussé de plomb, comme je l’avais rêvé ?


    L’inconnu de la cellule d’à côté se précipita vers la petite fenêtre et se pressa contre les barreaux.


    — Attention ! Ils sont venus vous chercher ! Ne résistez pas, ils ne ressentent rien ! Hihi !


    L’être bizarre qui se tenait sur le seuil s’avança vers moi en ouvrant les bras comme pour m’étreindre.


    Je rangeai mon revolver dans ma poche et reculai. L’homme était pâle comme la mort, et un filet de bave s’échappait de la commissure de ses lèvres molles. Il regardait dans le vide, ses yeux d’un hideux jaune grisâtre, comme le centre d’un œuf laissé trop longtemps à bouillir.


    Ce fut pourtant le curieux dispositif métallique attaché au sommet de sa tête qui retint mon attention. L’appareil couvrait le haut de son visage et, en le voyant de plus près, je me rendis compte qu’il s’agissait d’un casque comme en portaient les Normands, sauf que la partie supérieure avait été remplacée par un bocal de verre où luisait un liquide violet d’aspect répugnant. De grosses vis de laiton lui mordaient les tempes, fixant le tout de façon irrémédiable.


    J’esquivai vivement la créature et fonçai vers la porte, comptant sur l’allure lourde et maladroite de la brute.


    — Ça ne sert à rien ! cria mon voisin derrière ses barreaux. Ils nous rattrapent toujours !


    Effectivement, la haute silhouette vira aussitôt et me barra la route, les bras implacablement ouverts, les yeux révulsés.


    Je dégainai mon pistolet, mais, d’un revers de la main, la chose l’envoya rouler au sol. Tandis que je me baissai pour ramasser mon arme, deux grandes mains moites se refermèrent autour de ma gorge.


    Je reculai en titubant, suffoqué par la pression de ces doigts puissants.


    — Hihi ! Vous êtes foutu ! commenta mon voisin.


    Le visage maladif de la brute se trouvait tout près du mien, et je pus enfin distinguer nettement ce que renfermait son casque de verre. Cela ressemblait à un précipité visqueux et violet.


    Je plantai mes ongles dans la chair de ses mains et le frappai de toutes mes forces, mais il ne réagit même pas. Il continuait à me faire reculer. J’avais l’impression que ma tête allait exploser d’une seconde à l’autre. En désespoir de cause, je calai mes pouces contre ses globes oculaires et appuyai jusqu’à ce que les masses gélatineuses cèdent avec un chuintement écœurant. Même là, je maintins la pression et fis remonter mes doigts dans ses orbites.


    Pourtant, il n’émit pas le moindre son et ne trahit pas la moindre douleur.— Je vous l’avais dit ! Je vous l’avais bien dit ! Ils ne ressentent rien, ces démons ! ricana l’autre prisonnier.


    Je tambourinai contre la poitrine de mon agresseur, qui me força à m’agenouiller au sol. Là j’aperçus mon pistolet et le saisis d’un geste fébrile.


    Au prix d’un effort surhumain, je roulai au sol et entraînai la brute, puis armai mon revolver et lui tirai une balle en pleine poitrine.


    Il partit en arrière, comme si une main invisible l’avait tiré par le col, et s’affala contre le mur. Je portai les mains à mon cou et massai ma gorge endolorie tout en essayant de reprendre mon souffle.


    Soudain, le monstre se remit sur ses pieds sans plus se soucier de la blessure qui lui perforait la poitrine. Il se rua sur moi en agitant ses grandes mains blanches, prêt à en découdre. Épuisé et désorienté, je tentai néanmoins de gagner la porte et de fuir, mais la brute s’élança et parvint à me saisir une cheville. Dans ma chute, je roulai sur le dos et, avec le talon de ma botte, le frappai sauvagement au visage jusqu’à ce que j’entende son nez céder dans un craquement et que je sente son sang couler en une fontaine chaude sur la jambe de mon pantalon.
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    Je tendis le bras et visai de nouveau, mais la créature attrapa mon autre cheville et me secoua comme une poupée de chiffon. Le coup de feu partit mais, au même moment, le revolver m’échappa des mains et alla se cogner contre le mur.


    Avec un cri de rage, je me penchai en avant et passai les doigts sous le casque, puis je tirai de toutes mes forces.


    Agrippé à la bordure de métal, je donnai un violent coup de pied dans la gorge du monstre et l’envoyai bouler. Le casque me resta entre les mains.


    Alors la chose se mit à hurler en un gargouillement effroyable. Sur sa tête à présent exposée aux regards, on voyait de profondes plaies rouges là où les vis s’étaient enfoncées dans son crâne. Surpris, il porta les mains à ses tempes avec d’affreux gémissements.


    — Ça alors ! Vous l’avez eu ! Comment vous avez fait ? s’exclama mon hirsute voisin en un murmure stupéfait.


    J’examinai le casque, intrigué. L’étrange précipité violet tourbillonnait encore dans le compartiment de verre, mais je voyais à présent que de minces tuyaux reliaient cette substance visqueuse aux vis qui avaient été plantées dans le cerveau de mon agresseur. Un liquide poisseux se mit à goutter au sol, et j’en reconnus aussitôt la couleur violette. Les événements récents me revinrent en mémoire. Mon cerveau pourtant éprouvé fit le lien avec le gaz nocif qui avait failli nous tuer, Charlie et moi.


    Charlie ! Le pauvre garçon était sur le point de me faire une révélation de la plus haute importance quand…


    Je reportai mon attention sur le casque. Le poison mauve avait été injecté directement dans l’organisme du pauvre bougre qui le portait, faisant de lui une sorte de zombie !


    Je posai soigneusement l’engin au sol et récupérai mon pistolet.


    Je visai le malheureux, dont les larmes se mêlaient à présent à ses yeux éclatés et au sang qui coulait de ses orbites. Il tenta de se redresser sur une main mais retomba au sol avec un cri déchirant. Je devais agir vite.


    Je m’approchai, à genoux, et soulevai sa tête meurtrie, que je calai au creux de mon coude. Nous devions former un tableau digne de la mort de Nelson à Trafalgar.


    — Dites-moi qui vous a fait ça, l’implorai-je dans un murmure.


    Le liquide mauve suintait des plaies à ses tempes. Son souffle se fit de plus en plus rauque et laborieux puis, avec un son misérable et répugnant, il mourut dans mes bras.


    Je me relevai sans tarder. Cette brute avait été envoyée là pour m’exécuter ou m’emmener quelque part. Dans les deux cas, je n’avais pas de temps à perdre.


    — Attendez ! Attendez ! Et moi ? s’écria mon voisin.


    Je m’arrêtai brièvement sur le seuil.


    — Vous ne m’êtes d’aucune utilité si vous n’avez rien à me dire, déclarai-je avant de sortir dans le couloir.


    Quand je passai devant sa cellule, il se précipita vers la porte.


    — S’il vous plaît ! Je vous en prie ! Je vous dirai tout ce que je sais si vous me laissez sortir !


    Je fis volte-face et pris le risque de faire sauter la serrure d’un coup de feu. Aussitôt, le vieillard bondit dans le couloir, mais je gardai mon arme braquée sur lui. Il semblait bien capable de me sauter à la gorge.


    — Bon, dis-je en reculant pour échapper à sa puanteur rance. Où sommes-nous ?


    Il repoussa ses longs cheveux gris et me regarda dans les yeux.


    — Au Club Vesuvius, voyons !


    — Ah ! Nous y sommes toujours ? Tant mieux. Maintenant, dites-m’en plus au sujet de Crott et de ces pillards.


    À l’aide de mon pistolet, je lui fis signe d’avancer.


    — Je connaissais bien M. Crott, commença-t-il à voix basse. J’ai souvent travaillé pour lui. Je connais cette ville comme ma poche, vous comprenez.


    — Vous faisiez partie de ses indics ?


    Le vieil homme gloussa.


    — Disons que je suis toujours à l’affût.


    — Continuez.


    — Eh bien, M. Crott soupçonnait que des individus louches se livraient à un trafic d’artefacts volés sur des sites de fouilles. Des statues et des choses de ce genre, qu’ils refourguaient ensuite dans les plus chics salles de vente de Chelsea. Il pensait que c’était ça qui avait permis à Vénus et à son complice de financer le Club V. Ils planquaient leur contrebande dans des cercueils, en se faisant passer pour des pompes funèbres, et rapportaient l’oseille de la même manière. On était sur le point de les coincer quand… eh bien…


    — Vous étiez tellement à l’affût que vous vous êtes fait affûter, résumai-je en hochant lentement la tête.


    Ce devait être lui dont m’avait parlé Charlie. Je me grattai le menton, pensif. Où pouvait bien se trouver Charlie ? Il fallait absolument que je le retrouve – pour jouir des informations qu’il détenait, bien entendu.


    Brusquement, nous débouchâmes sur un vestibule séparé du couloir par un rideau et où se trouvait, assis sur un tabouret, dos à nous, le type à l’allure de singe qui m’avait ouvert la porte à minuit. Je fis signe à mon hirsute compagnon de prendre ses jambes à son cou, et il s’inclina pour me saluer. Alors je me raclai bruyamment la gorge afin d’attirer l’attention du type, qui pivota sur son siège.


    Du coin de l’œil, je vis que l’indic de Crott avait gagné la sortie – et recouvré sa liberté.


    Je souffrais toujours des conséquences de l’attaque au gaz violet, mais je m’efforçai néanmoins de prendre un air dégagé, les mains dans les poches.


    — Bonsoir ! C’est encore moi ! Je me suis perdu dans ce dédale de corridors. Je me suis fait une petite frayeur, mais tout va mieux, maintenant. Pas de quoi s’alarmer.


    Je saluai le petit homme-singe d’un geste joyeux de la main avant de m’éloigner dans le couloir au papier peint pelé. Lorsque, enfin, je me retrouvai devant les lourdes portes d’ébène, je pris le temps de me rendre à peu près présentable. Magnifiée par les lampes à gaz, mon ombre grimpait le long des murs, imposante. Pour la seconde fois de la soirée, de doux bruits de débauche filtraient sous les battants.


    Je levai le bras et frappai deux coups.


    Presque aussitôt, les portes s’ouvrirent en grinçant, et je me trouvai baigné dans une lumière rouge. J’avançai d’un pas mais me heurtai immédiatement à une espèce d’ours.


    L’accès au club était strictement réservé aux membres.


    Naturellement, c’était Charlie qui nous avait permis d’entrer la première fois. Je me rendis compte que la tâche ne serait pas aussi aisée pour moi seul.


    — Oui ? gronda une voix tout droit sortie des ténèbres.


    Je n’allais quand même pas bredouiller un lamentable : « Euh… je peux entrer ? » C’est donc avec la plus grande autorité que je lançai :


    — Laissez-moi passer.


    Je perçus un léger mouvement. Le colosse devait secouer la tête.


    — Impossible, monsieur. Vous devez me donner le signal.


    — Ah oui ! Le signal ! Évidemment ! m’écriai-je comme si ça m’était tout simplement sorti de la tête.


    Je me frottai les mains en gloussant. De quel signal parlait-il ?


    La haute silhouette s’avança légèrement. Je tapotai les poches de ma veste, comme si j’allais y trouver la réponse. Pourquoi diable n’avais-je pas observé Charlie plus attentivement lors de notre premier passage ? Avait-il prononcé un mot de passe ? Non, d’ailleurs le colosse avait clairement mentionné un signal.


    Il s’approcha encore, de plus en plus menaçant. Je n’allais pas tarder à me faire jeter dehors. Que pouvait être ce signal ? Quelque chose de simple et de reconnaissable, en rapport avec le Club Vesuvius.


    Soudain, j’eus une idée. Je levai la main et formai un « C » avec mon pouce et mon index.


    La grande brute s’immobilisa aussitôt. Je fis donc un « V » de l’autre main, comme Charlie devant chez Quibble. Le portier s’effaça pour me laisser passer en grondant :


    — Je vous souhaite une excellente soirée, monsieur.


    — Merci, vous êtes bien aimable.


    Je poussai un soupir de soulagement et me dépêchai de gagner la pièce principale, où régnait toujours une débauche de… eh bien, de débauche.


    Mon apparence quelque peu souillée ne souleva pas le moindre commentaire tandis que je me frayais un chemin jusqu’à un canapé dont seul un bout était occupé par un jeune homme affligé d’une acné horrifiante. Je m’assis aussi loin de lui que possible et étendis mes longues jambes devant moi. L’affreux boutonneux commença à jeter des regards timides à mon exquise personne, mais je m’appliquai à ne pas le remarquer et me concentrai plutôt sur le spectacle de deux splendides jeunes femmes qui s’ébattaient sur le sol, les fesses en l’air.


    Un serviteur bourru passa devant moi avec un plateau, et je m’empressai de le saisir par le poignet. Il me fourra un verre dans la main et, sans un mot, s’éloigna. En me retournant, je me rendis compte que le vilain acnéique ne m’avait pas quitté des yeux. Je levai mon verre à sa santé. Il s’empourpra si vivement que, pendant quelques secondes, on ne distingua plus ses rougeurs ni ses plaies.


    — Je m’appelle Ricardo, bredouilla-t-il.


    — Et je… je vous trouve absolument hideux, rétorquai-je avec un regard désolé.


    Il voûta les épaules, écrasé par la honte.


    — Buonasera, Vénus !


    Je me tournai dans la direction de la voix qui venait de parler. Il s’agissait d’un bonhomme trapu installé un peu plus loin sur ma gauche. Il était occupé à essuyer les coulées de bière qui formaient des stalactites fondues dans son imposante moustache.


    Vénus ! Elle s’était vêtue de façon un peu plus convenable, d’une flamboyante robe écarlate. Elle se tenait non loin, une main posée sur la hanche, un long fume-cigarette en ambre dans l’autre. Elle échangeait des amabilités avec sa clientèle, un sourire malicieux dans ses yeux soulignés de khôl. Charlie m’avait dit qu’elle était la compagne du propriétaire des lieux. Avait-elle activement pris part à notre empoisonnement violet ou s’en était-elle trouvée complice à son insu ?


    Dans un cas comme dans l’autre, il ne fallait pas qu’elle me voie. Sans plus réfléchir, je me penchai vers le boutonneux et attrapai les revers de sa veste en tweed pour l’attirer à moi.


    — Cela dit, soufflai-je en le positionnant de façon qu’il cache mon visage, j’ai toujours eu un faible pour les vilains petits canards.


    Le jeune Ricardo ne se le fit pas dire deux fois. Il colla ses lèvres aux miennes comme deux molles ventouses. L’effet produit était fort déplaisant. À mon plus grand étonnement, un albinos coiffé d’un béret s’approcha de nous en trottinant, comme si le baiser de Ricardo avait sonné l’abordage de Lucifer. Il entreprit de défaire ma braguette, comme je pus le constater en regardant par-dessus les cratères qui grêlaient la joue du malheureux acnéique. Dès que Vénus se fut éloignée, je repoussai cette répugnante attaque avec un cri d’horreur. Je fis tomber Ricardo du canapé et donnai un coup de pied dans le plexus solaire de l’albinos.


    Il s’affaissa avec toute la grâce d’un sac de linge sale. Je me penchai sur lui comme pour l’aider à se relever tout en surveillant Vénus, qui parcourait lentement la pièce, enveloppée dans la fumée bleuâtre de sa cigarette.


    Le long d’un des murs se trouvait un bar surmonté de miroirs et, après celui-ci, une porte munie d’une vitre en verre dépoli. Vénus s’en approcha gracieusement puis, après un rapide coup d’œil alentour, poussa le battant et s’engouffra dans l’obscurité.


    Je rangeai l’albinos dans un coin et fendis la foule aux membres luisants et emmêlés pour rejoindre l’issue qu’avait empruntée Vénus. Enfin, je tournai la poignée et m’éclipsai discrètement.


    Le soudain silence me prit par surprise. Des bougies plantées dans des torchères dorées répandaient une lumière vacillante qui permettait tout juste de distinguer la courbe d’un large couloir. Je souris, ravi. Enfin un vrai passage secret !


    J’entendais le cliquetis des élégants talons de Vénus et me déchaussai afin de ne pas faire de bruit.


    Mes bottes serrées contre mon cœur, j’avançai le long du mur jusqu’à un coude où le tunnel tournait à gauche. Sur ma droite, un escalier en colimaçon descendait dans les ténèbres. Seules les trois premières marches en étaient visibles.


    Ne sachant pas quel chemin Vénus avait pris, je m’arrêtai un instant. Ce fut alors que je remarquai la lourde tapisserie qui dissimulait les briques. Les flammes des torches en soulignaient les teintes rouges, violettes et or. Il s’agissait de toute évidence d’une œuvre ancienne, qui représentait un port niché dans une baie et dominé par une imposante montagne noire. Je m’approchai pour mieux voir. La trame était élimée par endroits, mais je devinai néanmoins une colonne de fumée s’élevant du sommet brodé. Le Vésuve !
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    Soudain, des bruits de pas résonnèrent dans le tunnel. À découvert au milieu du couloir, je passai en revue les solutions qui s’offraient à moi. Ce fut rapide : il n’y en avait qu’une. Soulevant un coin de la tapisserie, je me glissai derrière et me plaquai contre le mur. Ce dernier était justement incurvé à cet endroit-là. Je tendis l’oreille et comptai plusieurs personnes, qui s’engagèrent dans l’escalier les unes après les autres avec un léger bruissement.


    Debout dos au mur, je remarquai une petite lumière dorée au-dessus de mon épaule gauche. Une fois certain qu’il n’y avait plus personne dans le couloir, je me retournai et approchai mon œil du trou creusé dans le mortier.


    Là, je vis une étrange pièce circulaire qui, comme l’ensemble de cet établissement, était décorée de couleurs chaudes. Cette fois, cependant, le tableau dépeint rappelait les flammes de l’Enfer – ou, plus probablement, le cratère d’un volcan. Des flammes de peinture léchaient les murs et se tordaient comme d’énormes sucres d’orge avant de rejoindre des coulées de lave en fusion.


    Au centre trônait une majestueuse table ronde entourée de quatre chaises délicatement sculptées. Ces dernières étaient occupées par des mannequins de paille semblables à celui que j’avais trouvé dans le cercueil du professeur Verdegris.


    L’air était alourdi par une odeur huileuse d’encens. Un épais brouillard se rassemblait au plafond, où il formait d’inquiétants motifs serpentins au gré des courants d’air que laissaient passer les murs délabrés.


    Soudain, une porte jaune s’ouvrit sur une procession fantastique : trois silhouettes en toge de velours pourpre brodée de soleils en fils d’or et d’argent. Chacune portait un masque assorti, qui rappelait le carnaval de Venise et dont les traits grimaçants étaient rendus en cruelles lignes blanches. Pour la centième fois depuis mon entrée dans ce lieu bizarre, je regrettai de ne pas avoir mon carnet à dessin avec moi. Quoique, en cette occasion, l’appareil photographique du Duce Tiepolo m’aurait été d’une plus grande utilité. Comment espérer que quiconque me croie, autrement ? Mes réflexions s’attardèrent un instant sur le duc. Était-ce lui, le compagnon de Vénus ? Le cerveau de cette extraordinaire machination ?


    L’une des silhouettes, plutôt fluette, s’empara d’un marteau d’huissier et donna un coup sur la table.


    — Je suis le Vésuve et j’invoque mes frères, dit une voix d’homme.


    La deuxième personne, de stature plus impressionnante, baissa la tête.


    — Je suis le Stromboli et je réponds à ton invocation.


    Cela aurait très bien pu être Tiepolo.


    La troisième silhouette, grande et mince, s’inclina à son tour.


    — Je suis l’Etna et, moi aussi, je réponds à ton appel, dit le personnage d’une petite voix aiguë.


    J’écarquillai les yeux. Comme vous vous en doutez, j’avais suffisamment traîné mes guêtres de par le monde pour savoir qu’il ne s’agissait pas simplement de la réunion annuelle d’un bordel de luxe. Ce genre d’événement requiert rarement que les membres du conseil se déguisent, et le titre le plus exotique qui circule est sans doute « Monsieur le Directeur ».


    Non, voilà qui était plus louche qu’une cuillère à soupe.


    Les trois nouveaux venus avaient allumé des torches supplémentaires, si bien que je pus voir divers plans et cartes épinglés aux murs. Je remarquai également que les quatre mannequins de paille avaient été menottés à leur chaise, comme s’ils risquaient de s’enfuir.


    Le dénommé Vésuve reposa le marteau et écarta les bras, paumes tournées vers le haut. On aurait pu croire à une version masquée et sinistre du messie dans La Cène de Da Vinci. Soudain, il émit un son aigu, perçant, que ses camarades volcaniques reprirent en chœur au bout d’un instant tout en allant se placer à des endroits apparemment bien précis dans la pièce circulaire.


    Je plissai les yeux dans un effort pour en voir davantage. Le long des murs, le sol était jonché d’artefacts divers, comme dans une tombe pillée. Il y avait de grands bols de bronze remplis de ce qui ressemblait à des épices colorées, posés sur des piles de pierres luisantes. Des bougies rouges étaient rassemblées en petits fagots soigneusement ligotés et disposés sur une rambarde d’acajou qui courait tout autour de la pièce.


    Le cri perçant n’avait toujours pas cessé. Je vis les trois hommes saisir un bol de bronze chacun et le porter jusqu’au centre de la table. La poitrine de Stromboli se soulevait et s’abaissait tandis qu’il commençait à puiser dans son bol de grandes poignées de poudre violette – une couleur qui ne me rappelait pas que de bons souvenirs.


    Vésuve se tourna vers moi, et pendant un bref instant, j’eus l’impression que ses traits figés s’animaient en une expression de colère. Son masque lui donnait une étrange apparence païenne, et les fentes en forme de diamant réduisaient ses yeux à deux trous noirs.


    Stromboli posa devant lui une timbale de bronze, où ils versèrent la poudre violette, puis plaça une pierre noire et luisante dans chacune de ses paumes. Je reconnus des morceaux de silex brut.


    — Ô Vulcain, fils de Jupiter et de Junon ! cria Stromboli. Forgeron du monde qui œuvre sous les pentes du grand Etna, ferronnier des dieux !


    — Ô Vulcain ! reprirent les trois hommes en chœur.


    Je tendis l’oreille pour distinguer leurs paroles tandis que leurs voix se faisaient plus stridentes.


    — Maçon des maisons de bronze ! poursuivit Stromboli. Orfèvre qui chausse d’or les dieux et leur permet de marcher sur l’eau et le vent !


    Qu’est-ce que c’était que cette histoire de vent ?


    — Toi qui as ferré les redoutables chevaux du chariot de Jupiter ! Nous te rendons hommage !


    Était-ce une sorte de société secrète d’artisans du métal ?


    — Vulcain ! Nous te rendons hommage !


    Stromboli frappa dans ses mains avec une violence qui fit jaillir des étincelles des pierres qu’il tenait dans ses paumes. Aussitôt, la poudre prit feu dans la timbale et, très vite, une magnifique flamme violette s’éleva, accompagnée d’un nuage de fumée. En revanche, au lieu de suffoquer comme Charlie et moi, les trois hommes semblaient s’en délecter. Ils se balançaient doucement, comme aux prises avec une drogue puissante.


    Dans un bruissement de velours sur les dalles du sol, Stromboli s’avança vers le mur.


    — Et maintenant, en l’honneur du grand volcan du Vésuve, nous offrons ce sacrifice !


    D’un geste précis, il saisit l’une des torchères et la tira vers lui.


    Aussitôt, les rouages invisibles se mirent en branle. Stupéfait, je vis le plateau de la table ronde se soulever comme le couvercle d’une immense cafetière infernale pour révéler la bouche d’un puits de pierre. Une bouffée d’air rance me parvint, me rappelant la puanteur d’eau croupie au fond d’un vase de fleurs qui flottait dans le bureau de Tom Bowler. Soudain, avec un grincement mécanique, le plafond de la pièce s’ouvrit à son tour comme un œil géant et maléfique. Quelque chose qui ressemblait à un mannequin descendit lentement, retenu par des chaînes. À la lumière faiblarde des torches, je distinguai d’abord des pieds et des jambes nus, puis un corps tout entier apparut, suspendu par les bras au-dessus du puits.


    C’était Charlie Jackpot !


    Il avait été tabassé et menotté, vêtu uniquement d’un caleçon gris sale.


    — Oh mon Dieu ! cria-t-il. Qu’est-ce que vous me voulez ? Détachez-moi !


    Les mains sur les hanches, Stromboli surveillait cette cérémonie sinistre. Avec un claquement métallique digne de l’horloge d’une mairie, Charlie descendit encore de quelques centimètres.


    — Pitié ! hurla-t-il. Ne me faites pas de mal, je vous en prie !


    — Reçois notre cadeau, Vulcain !


    Pour la première fois, le charme solennel de la scène fut rompu, et Stromboli partit d’un grand éclat de rire rauque.


    « Clonk ! »


    Le corps de Charlie se rapprochait dangereusement de la bouche du puits. Il poussa un cri d’effroi qui ne sembla pas émouvoir les silhouettes masquées.


    — Voilà le sort réservé aux traîtres, persifla Vésuve.


    Puis, dans un claquement de doigts, il tourna les talons et sortit, suivi par Stromboli et Etna, qui trottinait à la traîne. La porte jaune se referma en claquant.


    J’entendis des bruits de pas remonter l’escalier en colimaçon. Ces étranges apôtres du volcan allaient sans doute passer juste devant ma cachette avant de s’éloigner dans le couloir. J’attendis patiemment que le silence se fasse puis, tentant le tout pour le tout, je sortis de derrière la tapisserie et m’engageai dans l’escalier pour gagner la porte de la pièce ronde.


    Après un bref coup d’œil alentour, je me glissai à l’intérieur.


    L’air y était toujours chargé des miasmes mauves et, au-dessus de moi, les yeux fermés, Charlie gémissait doucement. L’étrange système de poulies qui le retenait franchit un nouveau cran, faisant descendre son corps suspendu de quelques centimètres encore.


    — Salut, Charlie, dis-je en m’appuyant au bord du puits.


    Il ouvrit les yeux, paniqué, puis soupira en m’apercevant.


    — Oh, Dieu merci ! M. Box !


    Je me penchai au-dessus de la bouche béante. Des eaux sombres coulaient rapidement – soit des égouts, soit une rivière souterraine. Quoi qu’il en soit, cela semblait assez profond pour y tremper Charlie jusqu’à ce que mort s’ensuive comme une grosse madeleine humaine.


    — Je suis ravi de voir que vous vous portez à merveille, déclarai-je. Bon, où en étions-nous… ? Ah oui : vous étiez sur le point de me faire une révélation de la plus haute importance.


    — M. Box, s’il vous plaît ! Il faut absolument que vous me tiriez de là !


    Avec un haussement d’épaules, je sautai lestement sur le rebord du puits et pris l’épaule du jeune homme, mais cela eut pour seul effet d’imprimer à son corps un balancement dangereux pour nous deux. Le mécanisme le fit descendre davantage. Il semblait accélérer de plus en plus. Charlie poussa un grognement pitoyable.


    — Est-ce que vous pouvez remuer vos mains ? demandai-je.


    — Non, répondit-il dans un souffle.


    Une bruyante secousse le fit descendre de trente bons centimètres d’un coup à l’intérieur du puits. Il poussa un hurlement aigu.


    Je secouai la tête en réfléchissant.


    — Si je ne parviens pas à arrêter cette machine infernale, vous allez finir par vous noyer.


    — Merci, ça me rassure beaucoup.


    De nouveau, il descendit un peu plus bas, si bien que ses cheveux raidis par la crasse et la sueur arrivaient au niveau de la bordure du puits. Je me précipitai vers le mur et parcourus du regard les cartes qui y étaient épinglées. L’une d’entre elles, dont les couleurs luisaient doucement à la lumière des torches, était dessinée sur un épais papier tendu entre deux minces tubes de métal de couleur crème. J’arrachai l’ensemble et revins vers le puits. Au même moment, le mécanisme se déclencha, et Charlie disparut dans le trou. Seules ses mains dépassaient.


    En me dressant sur la pointe des pieds, je parvins à coincer les tubes entre les rouages. Aussitôt, le mouvement s’arrêta, mais il était évident que ce n’était qu’un répit de courte durée. Déjà, les dents bien huilées de la machine commençaient à faire plier le fin métal.


    Je me penchai au-dessus du puits et, d’une main, attirai les bras de Charlie vers moi tandis que, de l’autre, je sortais le petit canif attaché à la chaîne de ma montre.


    D’un geste fébrile, j’introduisis la lame dans le verrou des menottes et la fis jouer à l’intérieur.


    — Dépêchez-vous, monsieur ! cria Charlie, dont la voix résonna tristement dans le puits. Je vous en prie, dépêchez-vous !


    Le verrou céda enfin. Plaçant le couteau entre mes dents, j’ouvris les menottes et tirai Charlie hors du trou au moment même où les rouages de la machine réduisaient en miettes les tubes de la carte et reprenaient leur mouvement inexorable.


    De petits morceaux de papier voletèrent autour de nous comme autant de feuilles mortes. J’étais à bout de souffle, allongé sur les dalles de pierre, Charlie dans les bras, tandis que les menottes vides poursuivaient leur descente.


    — Eh bien, M. Box, commenta Charlie avec un grand sourire. Vous ne pouvez pas vous passer de moi, on dirait.


    — Je vous trouve bien impudent, jeune homme ! rétorquai-je. Vous irez loin. Mais, pour l’instant, sortons d’ici.


    Au même moment, la porte jaune s’ouvrit si brutalement qu’elle heurta le mur de briques. Nos cœurs durent s’arrêter de battre.


    Stromboli entra en coup de vent. Le masque dissimulait toujours ses yeux, mais j’imaginai sans mal qu’il examinait le spectacle peu digne que nous lui offrions, Charlie et moi, vautrés par terre.


    — Que se passe-t-il ? tonna-t-il en italien. Le club aurait-il recruté de nouveaux membres ce soir ? Hein ?


    Son masque s’inclina légèrement lorsqu’il me regarda.


    J’ai généralement la repartie plutôt leste, même quand je suis empêtré dans les bras d’une putain mâle, mais l’apparition de la silhouette masquée me prit au dépourvu.


    Avec toute la dignité dont j’étais capable en cet instant, je me dégageai de Charlie et me relevai.


    — Pardonnez cette intrusion, dis-je en jouant avec mes boutons de manchette.


    D’un geste vif et parfaitement maîtrisé, je dégainai mon revolver et le braquai sur Stromboli.


    — Mais je vous prierai de ne pas bouger.


    La haute silhouette leva les mains sans paraître s’alarmer.


    — Que faites-vous ici, signor. Êtes-vous… un client ?


    — Ce garçon est… mon valet, dis-je en désignant Charlie. J’ai appris qu’il était retenu ici contre son gré.


    — Vous êtes donc venu le chercher pour le ramener à la maison ?


    — Exactement. Voyez-vous, mon linge est dans un état effroyable.


    Stromboli haussa les épaules.


    — Dans ce cas, mon cher monsieur, je ne vois aucune raison de vous retenir plus longtemps. Il s’agit de toute évidence d’un… malentendu. Votre valet était employé par cet établissement, et il semblerait que l’un des gentilshommes de notre clientèle l’ait entraîné dans un petit jeu, qui a pris une logique propre, dit-il en montrant les chaînes suspendues au plafond. Si vous consentez à oublier ce regrettable incident, nous n’en parlerons plus.


    D’un geste nonchalant, il désigna mon revolver avant d’ajouter :


    — Il n’est vraiment pas nécessaire de recourir à un tel cirque…


    Je jetai un rapide coup d’œil alentour. Était-il réellement disposé à nous laisser partir sans donner l’alerte ? Certes, j’étais armé, mais ces gens étaient des fanatiques et savaient que Charlie les avait trahis. Quel sort avaient-ils prévu de me réserver si je ne m’étais pas échappé de ma cellule ?


    — Monsieur, cette affaire est tout à fait scandaleuse, dis-je en aidant Charlie à se relever. Je n’ai pas pour habitude de devoir voler au secours de mes serviteurs dans un lieu de vice innommable et de passer l’éponge ensuite.


    Mon indignation n’était sans doute pas des plus convaincantes.


    — Cependant, étant donné mon besoin immédiat de chemises propres, je suis disposé à fermer les yeux sur cette histoire. J’aimerais néanmoins savoir à qui j’ai l’honneur de m’adresser.


    L’homme rit doucement et baissa légèrement les mains. Du bout de mon revolver, je lui fis signe de les relever sans tarder.


    Au lieu de cela, trois brutes en costume noir et armées jusqu’aux dents surgirent de derrière leur maître.


    Stromboli tendit le bras vers moi.


    — Tuez-le ! hurla-t-il.


    Zut.


    L’un d’eux posa un genou à terre et visa soigneusement. Je lui envoyai une balle dans le front et eus la satisfaction de voir sa cervelle gicler sur le mur.


    Charlie roula au sol et alla se cacher derrière le rebord du puits. De l’autre côté, Stromboli et ses sbires se réfugièrent derrière le plateau dressé de la table. Je fis feu de nouveau, et l’un des hommes riposta. Nous étions pris au piège, coupés de la seule issue de la pièce.


    — Malheur ! chuchota Charlie. Nous sommes fichus, M. Box. Qu’allons-nous faire ?


    Je posai le bras sur le muret de pierre et visai la tête masquée de Stromboli, mais il s’agitait comme une cible de foire.


    — Vous êtes fait comme un rat, mon ami ! Nous pensions vous utiliser pour notre prochaine… répétition, mais je crois qu’il est temps de mettre un terme à ce petit jeu.


    Haletant, j’examinai la situation. Les balles sifflaient autour de nous et ricochaient contre les pierres qui nous offraient une maigre protection. Je levai un bras pour protéger mes yeux des éclats qui volaient partout. J’entendis un cri à ma gauche et vis que Charlie avait été touché par l’un d’eux. Il s’écroula au sol.


    — Attrapez-les ! gronda Stromboli. Ramenez-les-moi, même si vous devez y laisser votre peau ! Allez, bande de vauriens.


    Obéissantes, les deux brutes s’élancèrent vers nous. Paniqué, je calculai qu’il ne restait plus qu’une balle dans mon revolver. Nous étions coincés, sans défense.


    Il ne nous restait plus qu’une solution.


    Je risquai un regard à l’intérieur du puits.


    Puis je tirai ma dernière balle, qui atteignit l’un des deux hommes en plein dans l’œil. Malheureusement, l’autre continuait d’avancer. Alors, je pris Charlie par le bras, roulai par-dessus le muret de pierre et, avec un cri involontaire, Lucifer tomba dans l’abîme aux puanteurs infernales.
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    Je tentai d’arrêter ma chute en attrapant les chaînes auxquelles Charlie avait été suspendu, mais en vain. Je tombai dans le néant, le cœur au bord des lèvres. J’étais uniquement conscient de serrer Charlie contre moi tandis que mon estomac faisait des bonds et que ma tête tournait. Si c’était cela, la Chute, je comprenais mieux pourquoi l’ange dont je portais le nom en était revenu si mal luné.


    Brusquement, je me trouvai dans l’eau – une eau tiède et écœurante qui nous entourait complètement sans que j’aie perçu le moindre impact.


    J’en avalai une pinte avant de remonter vers la surface, Charlie toujours inanimé dans mes bras. En surgissant à l’air libre, je secouai la tête pour tenter de trouver des repères dans cette obscurité infecte.


    Je m’assurai que Charlie pouvait respirer, puis essuyai d’une main le limon visqueux qui me piquait les yeux. Nous nous trouvions dans une sorte de tunnel, comme je m’y attendais, bien qu’il me fût impossible de savoir s’il s’agissait d’un égout ou du lit d’une ancienne rivière. Le courant était nettement perceptible, en revanche.


    Je levai la tête et aperçus le visage de la troisième brute penchée sur le puits, comme si je regardais par le mauvais bout d’un télescope. Stromboli oserait-il ordonner à son sbire de plonger à notre suite ? Dans le doute, je me laissai emporter par le courant sans lâcher Charlie, toujours inconscient.


    Quelques secondes plus tard, nous flottions à la surface comme des bouchons de liège. Personne ne fut assez fou pour nous suivre.


    Au bout de quelque temps, le tunnel s’élargit, et je redressai la tête pour voir ce qu’il en était.


    Nous avions atteint un embranchement où deux autres cours d’eau rejoignaient le nôtre. Une imposante grille de fer forgé nous empêchait d’aller plus loin. Lorsque le courant nous amena contre les barreaux rendus glissants par la boue, je m’y agrippai tant bien que mal et regardai au-delà.


    La rivière dévalait en une sorte de cascade artificielle – certainement pas du genre que l’intrépide Blondin se serait amusé à traverser en marchant sur un fil.


    Charlie ouvrit enfin les yeux et me dévisagea pendant un long moment avant de sourire de toutes ses dents. Il ne semblait pas se rendre compte de la situation.


    — Bonjour, souffla-t-il.


    — Comment vous sentez-vous ?


    Il s’examina et écarquilla les yeux en voyant qu’il était presque entièrement immergé dans une eau noire et répugnante. Ses traits se crispèrent de douleur.


    — J’ai connu des jours meilleurs, M. Box. Oserais-je vous demander où nous sommes ?


    Je l’approchai de la grille et relâchai mon étreinte.


    — Tenez-vous, ordonnai-je. J’ai besoin de me reposer un peu.


    Il obéit tant bien que mal, mais je devinai que ses bras le faisaient souffrir après le traitement qui leur avait été infligé.


    Je me démenai pour retirer ma ravissante queue-de-pie, qui n’était plus qu’un poids mort imbibé de fange. Je la repoussai dans l’eau bouillonnante et, après avoir formé une sorte de bulle à la surface, elle disparut.


    — On dirait bien qu’il n’y a pas d’issue par ici, donc nous allons devoir remonter le courant à la nage. Est-ce que vous vous en sentez capable ?


    Il n’en avait pas l’air mais hocha la tête malgré tout.


    Je tentai de secouer la grille, mais toute rouillée qu’elle était, elle demeurait solide.


    — D’où vient cette lumière ? demanda Charlie.


    — Excellente question.


    Je me hissai hors de l’eau. On devinait une espèce de lueur phosphorescente quelque part à droite de la chute d’eau.


    — Il y a un autre tunnel, on dirait, fis-je remarquer.


    — Non, je parlais de cette lumière-là.


    Charlie désigna le tunnel par où nous étions arrivés.


    Des silhouettes décidément humaines avançaient dans l’eau, munies de torches éblouissantes qui sifflaient et crépitaient.


    Je jetai un regard paniqué autour de moi. Les intrus projetaient des ombres menaçantes sur la grille devant nous. Je l’examinai rapidement tout en m’efforçant de réfléchir, puis je pris une profonde inspiration et plongeai sous la surface. Il était impossible d’y voir quoi que ce soit, et je me sentis désorienté.


    Mes mains entrèrent en contact avec les barreaux, et je tâtonnai pour me faire une idée de la structure. J’avais en tête l’image d’une construction similaire – une grille d’égout sans doute aperçue quand, enfant, j’avais été visiter l’une des somptueuses stations de pompage à crotte du cher Joseph Bazalgette.


    Après de longues secondes à m’agiter en vain sous l’eau répugnante, je sentis enfin une différence. Vers le bas, les barreaux cessaient et le courant se faisait plus fort. J’estimai qu’il devait y avoir assez de place pour que nous nous y glissions, Charlie et moi.


    Je tapai du pied pour remonter à la surface. À peine avais-je sorti la tête à l’air libre que j’aperçus la flottille de torches qui fonçait sur Charlie. Sans plus réfléchir, je l’attrapai par la peau du cou et l’entraînai sous l’eau avant de le suivre.


    Des bulles s’échappaient des contours de nos corps tandis que je retrouvai le passage sous la grille et nous y faufilai.


    Aussitôt nous tombâmes tête la première, submergeant parfois le temps de prendre une goulée d’air avant d’être de nouveau happés par la cascade. Enfin, nous arrivâmes dans le cours d’eau qui continuait de l’autre côté, direction la liberté.


    Enfin, une liberté éphémère… Il ne faudrait pas longtemps à nos poursuivants pour comprendre notre manœuvre et nous imiter.


    Charlie reprenait péniblement son souffle dans l’air fétide du tunnel.


    — Ça va ? demandai-je.


    Il hocha la tête, visiblement épuisé.


    Je m’approchai en nageant de la source de lumière que j’avais aperçue. Non loin de nous, quelques briques effritées s’étaient descellées du mur, formant un passage vers une pièce éclairée. Je me dépêchai de gagner l’ouverture et me hissai de façon à pouvoir regarder à l’intérieur. Avant de me laisser retomber dans l’eau, je vis, suspendus le long des murs rongés par le sel comme des guirlandes de Noël, des câbles électriques reliant des ampoules !


    Je poussai un soupir de soulagement. Même dans l’état où il était, Charlie reprendrait courage en se sachant bientôt au sec et en sécurité.


    Cependant, en revenant vers lui, je me rendis compte que nos récents efforts lui avaient coûté. Sa tête dodelinait sur ses épaules et ses yeux semblaient prêts à se révulser.


    — Charlie ! Réveillez-vous ! Il y a une issue juste là. Nous y sommes presque !


    Il redressa la tête, tenta de me regarder, puis referma les yeux avec un sourire béat.


    Résigné, je l’attirai contre moi et l’entraînai vers le trou dans le mur. L’eau était moins profonde de ce côté-là et je sentais mes talons s’enfoncer dans le sol limoneux.


    Pendant ce temps, des cris et des jurons retentissaient en amont – sans doute nos poursuivants venaient-ils de comprendre comment nous avions pu leur échapper.


    Arrivé devant l’ouverture, je hissai Charlie et le poussai à l’intérieur. En temps normal, la sensation d’un ferme fessier sous ma main aurait suffi à m’émouvoir, mais je le fis basculer de l’autre côté sans autre forme de procès. Il s’affala par terre, et je bondis à sa suite.


    Je me laissai retomber sur le sol et restai allongé là un moment, sonné. Puis, à mesure que mes yeux s’habituaient à la lumière, je remarquai que nous étions entourés de caisses et d’échelles. Charlie ouvrit un œil et remua prudemment.


    — Nous sommes dans une sorte d’entrepôt, dis-je.


    Je me levai et allai inspecter les fenêtres. L’une d’entre elles s’ouvrit en grinçant et, un instant plus tard, nous sortions enfin à l’air libre de la rue. Il n’était sans doute pas étonnant que, même à Naples, nous ne parvenions pas à arrêter un fiacre, étant donné le triste état dans lequel nous nous trouvions. Tant bien que mal, nous traînâmes nos carcasses fatiguées en direction du port et jusqu’à la chaleur réconfortante de l’hôtel Santa Lucia.


     


    Le lendemain matin, il faisait un temps magnifique. À travers les stores, je voyais la baie de Naples scintiller sous les rayons du soleil avec une intensité qui faisait presque mal aux yeux, comme pour célébrer le fait que je sois encore en vie (il m’arrive de nourrir de telles illusions). Peut-être était-ce le moment d’aller faire une petite promenade de santé ? L’air frais du bord de mer me ferait sans doute le plus grand bien au cœur, au corps et au moral. Je refermai les stores et retournai vers le lit en allumant une cigarette. Au diable les promenades !


    Charlie Jackpot, qui parvenait à rester magnifique malgré ses traits tirés et ses yeux cernés de noir, était allongé à côté de moi. Sous les draps froissés, sa silhouette pâle avait la perfection d’un marbre sculpté sur une tombe.


    Je lui donnai une tape sur les fesses, et il émergea lentement de son lourd sommeil.


    — Bonjour, Charles.


    Avec un grognement, il se cacha la tête sous les draps, mais je poursuivis d’une voix enjouée :


    — Reprenons notre conversation là où nous en étions restés quand cette odieuse lampe à gaz nous a si grossièrement interrompus. Qu’est-ce qui se trame donc au Club Vesuvius ?


    Charlie se passa une main dans les cheveux et grogna de plus belle.


    — Pas maintenant. Je suis à moitié mort.


    — Et c’est grâce à moi que vous ne l’êtes qu’à moitié, rétorquai-je en examinant mon genou écorché. Si je ne m’abuse, vous étiez sur le point de me proposer un marché. N’est-ce pas ?


    Il se redressa sur un coude en bâillant.


    — C’est vrai.


    — Vous voudriez un petit coup de pouce ? Que je vous aide à vous sortir de cette petite vie sordide ?


    Charlie s’assit sur le lit et entoura ses genoux de ses bras en frissonnant.


    — Je voudrais juste un peu d’aide pour démarrer dans la vie, M. Box, en échange de tout ce que je sais. Ça ne me paraît pas inéquitable.


    Je hochai la tête. Une idée commençait à germer dans mon esprit.


    — M. Jackpot, il se trouve justement que je suis à la recherche d’un valet.


    Il blêmit.


    — Quoi ?


    — Ne me répondez pas comme ça, espèce d’insolent. Écoutez-moi plutôt…


    — Je ne veux pas être domestique ! se plaignit-il. C’est précisément ce à quoi j’essaie d’échapper. Ce que je voudrais, c’est une vraie position ! Vous savez, comme un gentilhomme.


    — Eh bien ! Ce n’est pas la modestie qui vous étouffe ! Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Une villa sur la côte et deux cents livres de rente ?


    Charlie se mit à bouder.


    — Si vous ne voulez pas que je vous jette à la rue, je vous conseille de ne plus ouvrir votre jolie petite bouche et de m’écouter attentivement, déclarai-je avant de prendre une longue bouffée de ma cigarette. Vos attributions ne seront guère pénibles. Comme je vous l’ai déjà dit, vous serez mon valet, ce qui signifie prendre soin de mes appartements, cuisiner un peu, me faire couler des bains, sauver le royaume de périls inouïs… Ce genre de broutilles.


    Charlie me jeta un regard blasé.


    — Qu’est-il arrivé à votre ancien valet ?


    — Une balle dans le dos, répondis-je sur un ton léger. Voyez-vous, Charles, je travaille dans un secteur un peu particulier. Si mon offre vous intéresse, ce sera mon employeur qui vous embauchera.


    — Et qui est votre employeur ?


    — Le gouvernement de Sa Majesté, dis-je en me penchant par-dessus lui pour écraser ma cigarette sur la table de nuit en marbre. Je suis un espion, Charlie. Un agent secret. Un assassin. Un instrument bien affûté au service de la Couronne. Et j’ai besoin d’un assistant. Qu’en dites-vous ? Ce n’est pas désagréable, et cela vous vaudrait la reconnaissance éternelle du roi.


    Charlie fronça les sourcils.


    — Je ne sais pas…


    — Ça ne me paraît pas inéquitable, rétorquai-je. Vous recevrez un salaire symbolique. Une sorte de rente en clopinettes !


    Il tâta sa paupière enflée d’un geste prudent.


    — Qu’est-ce que vous entendez par « symbolique » ?


    Je m’esclaffai.


    — Vous êtes à l’essai, mon garçon. Il est hors de question que je vous attribue un salaire décent tant que je ne me serai pas assuré de la dépravation de votre nature.


    — Malheur !


    — Souriez, voyons, je suis sûr que nous allons nous entendre à merveille.


    Soudain, on frappa à la porte. Je me levai en grommelant et enfilai une robe de chambre avant d’aller ouvrir.


    Un garçon en uniforme des télégraphes me salua bien bas. C’était un grand maigrichon qui semblait s’enorgueillir de sa posture si typiquement adolescente et si voisine de celle des mollusques.


    — Signor Box ?


    Je hochai la tête, et il plaça dans ma main une petite enveloppe, que j’ouvris aussitôt.


     


    « Sir Gabriel a disparu. Venez au plus vite. Thos Stint (majordome) »


     


    Le jeune garçon inclina la tête.


    — Votre réponse, signor ?


    — Non, pas de réponse, dis-je avant de refermer la porte.


    Charlie s’était levé et tentait d’enfiler son immonde caleçon gris.


    — Que se passe-t-il ?


    — Votre ancien maître a disparu, Charles. Nous devons nous rendre chez lui au plus vite. Vous pourrez continuer votre histoire en chemin.


    Je m’habillai en coup de vent, rechargeai mon pistolet et, tout en suivant Charlie jusqu’à la porte, passai près de la pile de vêtements que j’avais jetés là en revenant la nuit dernière. Quelque chose m’arrêta net – un éclat brillant qui dépassait du tissu détrempé de mon pauvre veston.


    Je me penchai pour voir ce que c’était et ramassai un fragment de la carte. Ce dernier, en voletant, avait dû se glisser contre ma chemise. On y distinguait une sorte de schéma colorié d’encres vives de différentes teintes. Je n’y compris pas grand-chose mais décidai de consulter une autorité sur la question.


    — D’une pierre, deux coups, murmurai-je en souriant.


    — Hein ? fit Charlie.


    — Rien. Allons-y.


    Nous descendîmes sur les quais pour héler un fiacre. Le cocher, un vieillard aux sourcils semblables à une paire d’oursins blancs, nous emmena vers le nord avec une belle célérité.


    Tandis que la voiture nous secouait tant et plus, Charlie reprit son récit.


    — J’ai ouvert l’œil et tendu l’oreille, comme me l’avait demandé M. Crott, mais pendant des lustres, je n’ai rien glané d’intéressant.


    — Étonnant, de la part d’un beau jeune homme comme vous.


    — Puis, un soir, j’ai surpris une conversation à propos de deux types en Angleterre et d’un troisième ici. Ça m’a marqué, parce que le troisième, c’était ce vieux pédant de sir Gabriel. Mon patron ! Je me suis dit : « Tiens, tiens, mais qu’est-ce qu’ils trament ? »


    — L’avez-vous découvert ?


    — Pas vraiment, mais je les ai entendus mentionner une femme qui devait arriver bientôt. Une dénommée Reyne.


    Je poussai un grognement approbateur.


    — « R au C.V. » Poursuivez, je vous en prie.


    — Eh bien, j’ai raconté tout ça à M. Crott, mais il n’est plus jamais revenu.


    Je me tournai vers la vitre en fronçant les sourcils.


    — Comment l’aurait-il pu ? Ils étaient à ses trousses, Charlie. Ils lui ont défoncé le crâne à l’aide d’une de leurs jolies statuettes. Que savez-vous d’autre ? Jusqu’ici, vos précieuses informations me paraissent plutôt minces.


    Charlie haussa les épaules.


    — Écoutez, j’ai risqué ma peau pour votre collègue. J’ai bien essayé d’en apprendre davantage, mais en vain. Le jules de Vénus…


    — Vous l’avez vu ?


    — Seulement de dos.


    — C’est un grand type ? Baraqué ?


    — Non, au contraire, répondit-il en secouant la tête. Il est plutôt fluet. Enfin, il portait un chapeau et une cape, mais c’est l’impression que j’ai eue.


    — Je vois… Et sinon, vous disiez… ?


    — Je ne sais pas si je fais bien de vous confier tout ça, vu le peu de cas que vous faites de mes « précieuses informations ».


    Je poussai un soupir.


    — Continuez, je vous en prie.


    Il esquissa un sourire.


    — Tout ce que je sais, c’est que ce type a quelque chose à voir avec la Maison de l’arbre à foudre, le plus grand repaire de Naples.


    — Repaire de quoi ?


    — C’est une fumerie d’opium, M. Box.


    Je réfléchissais encore à cette révélation lorsque le fiacre s’arrêta dans une grande secousse.


    — Ah ! Nous y voilà !


    Nous nous trouvions devant le grand manoir décati. Je sautai à terre et faillis arracher la cloche en sonnant le majordome.


    Le vieillard vint nous ouvrir en clopinant. Il jeta un coup d’œil suspicieux à Charlie.


    — Où diable étiez-vous passé, jeune homme ?


    — Ce n’est pas le moment, intervins-je. Que s’est-il passé ? Nous sommes venus dès que…


    — Il est parti, monsieur ! s’écria le vieux serviteur en secouant la tête. Il s’est volatilisé !


    — Avez-vous remarqué quoi que ce soit d’étrange dans son comportement ?


    Stint nous guida à l’intérieur, sans cesser d’adresser des regards noirs à Charlie.


    — Non, monsieur, rien du tout. Je lui ai apporté son courrier à neuf heures moins le quart, comme d’habitude, et c’est quand je suis revenu avec son café, à 10 heures, que j’ai trouvé la porte de la bibliothèque fermée à clé. Comme il ne me répondait pas, j’ai fini par faire enfoncer la porte.


    Nous nous trouvions justement sur le seuil de la pièce, et je remarquai que le verrou avait sauté.


    — Il n’y avait personne à l’intérieur, conclut Stint en poussant le battant.


    Je cherchai aussitôt des yeux le fauteuil de l’infirme – qui avait laissé les nettes empreintes de ses fesses dans le vieux coussin orange – puis à son bureau. Rien d’étrange ne me sauta aux yeux, mis à part l’atmosphère de la pièce, encore plus étouffante que lors de ma visite, si une telle chose était possible. Et pourtant, les portes vitrées donnant sur le jardin étaient ouvertes…


    — La question qui s’impose est la suivante : comment un invalide fait-il pour s’enfuir par la fenêtre ?


    — C’est impensable, monsieur ! Le simple fait que ce soit ouvert est extrêmement curieux étant donné la frilosité de sir Gabriel.


    Je hochai distraitement la tête.


    — Le courrier que vous lui avez apporté ce matin… en quoi consistait-il ?


    — Tout est là, monsieur, répondit Stint en désignant le bureau.


    Je m’approchai. Plusieurs enveloppes étaient dispersées sur le sous-main. Je tendis le bras puis, après réflexion, enroulai mon mouchoir autour de ma main avant d’écarter les lettres les unes des autres.


    — Neuf en tout, marmonnai-je en me penchant en avant, dont seulement quatre ont été décachetées. Il semblerait que ce soient des invitations. Hé ! Mais qu’est-ce donc que ça ?


    Une dixième enveloppe, ouverte elle aussi, s’était glissée sous le sous-main, violette et bordée de noir. À l’aide du coupe-papier, je la délogeai doucement.


    — C’est adressé à sir Gabriel, dis-je en la retournant.


    Stint s’approcha à son tour.


    — Il n’y a rien à l’intérieur, monsieur ?


    Je secouai la tête.


    — Où se trouvait votre maître lorsque vous êtes entré avec le courrier ?


    — Là-bas, entre Le Déclin de l’instinct reproducteur, de H.H. Nunstead et De l’efficacité du macadam, de Pothan.


    Je haussai un sourcil.


    — Difficile de ne pas prendre les habitudes de mon maître, monsieur, commenta-t-il avec un reniflement de dédain.


    Je m’approchai de l’étagère en question et me postai à l’endroit où le scientifique avait dû se tenir. De là, je jetai un coup d’œil à la cheminée, où ne restaient que des cendres froides.


    — Il y avait une flambée, j’imagine ?


    — Naturellement, monsieur.


    — Par ici, M. Box ! s’écria Charlie.


    J’allai aussitôt le rejoindre près de la porte-fenêtre, dont il actionnait le battant. Il sortit sur la terrasse et me montra du doigt le loquet extérieur. Il n’eut pas besoin d’en dire plus.


    Je retournai vers la cheminée et, la main toujours enveloppée dans mon mouchoir, je fouillai délicatement dans les cendres.


    — Ah ! fis-je en refermant les doigts sur un petit morceau de papier mauve aux bords calcinés. Voici le contenu de cette enveloppe, Stint ! Ou plutôt, ce qu’il en reste.


    J’approchai le papier de mon visage et, aussitôt, une odeur âcre et familière assaillit mes narines.


    — Vous sentez ça, Charlie ? dis-je en brandissant le fragment sous le nez du jeune homme. Je suis prêt à parier que cette lettre était imprégnée de quelque chose – d’un produit que nous connaissons bien, vous et moi !


    — Seigneur ! s’esclaffa Stint. Seriez-vous consommateurs de drogue ? !


    — Quoi ? Oh, non ! le rassurai-je en me redressant. Voici ce qui, selon moi, est arrivé ce matin. La lettre contenue dans l’enveloppe violette était un leurre – sans doute un message inventé de toutes pièces, présenté comme quelque chose qu’il fallait absolument brûler après l’avoir lu. Votre maître a dû suivre ces instructions et se trouver empoisonné par la substance nocive dans laquelle le papier avait été plongé.


    Stint se mordit la lèvre inférieure d’un air anxieux.


    — C’est alors qu’il a ouvert les fenêtres pour se débarrasser de la fumée ?


    — Non. Les fenêtres ont été forcées de l’extérieur, comme l’a découvert M. Jackpot. La personne qui a envoyé cette lettre attendait son heure, tapie là. Dès que les coupables ont compris que leur plan avait fonctionné, ils sont entrés et se sont emparés de sir Gabriel. Puis ils ont laissé la fenêtre entrouverte pour que les toxines se dissipent.


    — Mais enfin ! Qui pourrait bien vouloir faire une chose pareille ?


    L’odeur infernale dont était imprégné le papier était absolument reconnaissable. Je repensai à la poudre que j’avais aperçue dans le bureau de Verdegris. Au papier calciné dans la cheminée de Scallop. Les deux hommes avaient dû, eux aussi, recevoir une enveloppe violette contenant un message les poussant à brûler la lettre mortelle.


    Je savais à présent comment le coupable avait procédé, mais j’ignorais toujours de qui il s’agissait.


    Il était temps de tester ce que Stint avait acquis des connaissances de son maître. Je sortis le morceau de carte de la poche de mon veston.


    — Que comprenez-vous à ceci, Stint ?


    Le majordome inspecta le motif. Je le regardai faire, les mains dans les poches.


    — On dirait un schéma, repris-je. Je me demandais si vous pourriez nous indiquer un ouvrage traitant de la structure des machines modernes.


    Le vieil homme secoua la tête.


    — Oh, non, monsieur.


    — Non ? Pourquoi ?


    — Parce qu’il ne s’agit pas d’une machine, monsieur. Ce que j’ai sous les yeux, c’est un volcan.
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    — Vraiment ? !


    Je me penchai par-dessus l’épaule de Stint et désignai une fine ligne double ajoutée sur le dessin.


    — Et ça ? Qu’est-ce que c’est ?


    — Je pense qu’il s’agit d’une fissure latérale, monsieur, par laquelle le magma peut jaillir sur les flancs du volcan.


    Charlie prit le fragment des mains du vieil homme. Une série de flèches avait été dessinée entre les deux lignes.


    — Mais alors… pourquoi ces flèches sont-elles tournées vers l’intérieur du volcan ?


    — Ça, je n’en sais rien, répondit le majordome sèchement.


    Je me dirigeai vers la bibliothèque.


    — Dites-moi, Stint, pensez-vous qu’il soit possible de déterminer de quel volcan il s’agit ?


    Un sourire furtif passa sur ses lèvres pâles.


    — J’en suis persuadé, monsieur. Sir Gabriel serait enchanté de savoir que sa précieuse collection est utilisée à bon escient. Nous allons avoir besoin de l’échelle, monsieur, si vous voulez bien vous donner la peine.


    Charlie sortit l’échelle en question de la niche où elle était rangée et la positionna sur les rails. Avant que j’aie eu le temps de protester, il était monté dessus et la faisait rouler le long des rayonnages.


    Stint poussa un grognement réprobateur avant de prendre la parole.


    — Troisième étagère, là, dit-il en tendant le bras. Que voyez-vous ?


    À la faible lumière, Charlie commença à lire les titres des ouvrages – des traités, des atlas et des études tous plus affriolants les uns que les autres.


    — Activité tectonique, de Manlove… Du volcanisme dans le Pacifique… La Bombe de lave…


    — Vous chauffez, si l’on peut dire…


    Charlie avait placé une main sur le montant de la bibliothèque pour se déplacer de nouveau, quand un gros volume à la couverture de toile attira son regard.


    — Traité de viscosité magnétique ? lut-il sur un ton plein d’espoir.


    — Oui ! C’est l’ouvrage qu’il nous faut ! lança Stint.


    — Maxwell Morraine ! m’écriai-je.


    Stint se tourna vers moi avec un regard interrogateur.


    — Stint, il ne m’était pas encore venu à l’esprit de vous poser la question, à vous. Que savez-vous au sujet de M. Morraine, l’ancien collègue de votre employeur ? C’est quand j’ai prononcé son nom que sir Gabriel m’a mis à la porte.


    Le majordome haussa les épaules, l’air soudain immensément las. Charlie descendit de l’échelle et lui tendit le livre. Stint commença aussitôt à le feuilleter.


    — Vous êtes bien trop jeunes pour vous en souvenir, mais ce fut une véritable tragédie, à l’époque. Le professeur Morraine…


    — Oui ?


    — Disons qu’il a perdu les pédales. On raconte que c’est à cause de sa femme, qui l’a quitté pour un autre gentilhomme, mais sir Gabriel m’a confié que Morraine avait toujours été un peu fêlé, même quand ils étaient encore à l’université.


    — Oui, j’ai cru comprendre qu’ils avaient étudié ensemble et qu’après cela, ils étaient venus travailler ici. Est-ce juste ?


    Stint hocha vigoureusement la tête puis s’immobilisa. Il comparait le fragment avec une des illustrations du livre.


    — Cette demeure appartenait au père de sir Gabriel, et ce dernier adorait la campagne italienne. Cela lui paraissait donc tout naturel de s’établir ici pour mener ses recherches. Pour vous comme pour moi, c’est du chinois, je suppose, mais le professeur Morraine avait plusieurs théories concernant le potentiel d’énergie contenu dans la lave en fusion, au cœur même de notre planète. Malheureusement, ses expériences n’ont pas abouti, puis il y a eu l’incendie, et la pauvre Mme Morraine… Ah ! J’ai trouvé !


    Il tourna le livre vers moi, le fragment de papier glacé à côté d’un croquis. Ce fut sans surprise que je lus la légende : c’était un schéma du Vésuve.


     


    L’extraordinaire bibliothèque de Gabriel Quibble était une source inestimable. Ayant identifié le volcan du dessin, nous nous mîmes en quête d’autres indices quant à la nature du poison utilisé sur les trois scientifiques.


    Charlie s’assit, retira ses bottes puis, croisant les chevilles sur le bureau de sir Gabriel, entreprit de se curer les ongles des orteils, ce qui lui valut un regard furibond de la part de Stint.


    — Rendez-vous donc utile, Charles, ordonnai-je en lui passant un exemplaire intitulé Du bon usage de l’arsenic.


    — Je le suis déjà, rétorqua-t-il. Utile, je veux dire. Je réfléchis !


    — C’est cela, oui. Je vous rappelle que je suis au service de Sa Majesté et que vous êtes au mien.


    Il croisa les mains derrière la tête. Comment parvenait-il à afficher une telle arrogance avec les doigts de pied à l’air ?


    — Je reste persuadé qu’il y a un rapport entre la poudre violette et le jules de Vénus.


    — Comment ça ?


    Pour toute réponse, il m’adressa un sourire narquois qui creusa une fossette dans sa joue.


    — Ce serait de l’opium ? ! m’écriai-je.


    Quelques minutes plus tard, grâce à l’aide précieuse de Stint, nous tenions la clé du mystère.


    — « Obtenu par distillation du pavot de manganèse », lus-je en traçant du bout des doigts la délicate gravure qui représentait la fleur.


    — Je n’en ai jamais entendu parler.


    — Ce n’est guère étonnant, cette variété ne pousse que dans certaines régions de l’Himalaya. Maintenant, rechaussez-vous, Charlie, nous avons fort à faire.


    — Ah bon ? Moi aussi ?


    — Oui. Vous allez nous trouver un moyen de transport pour nous rendre à cette fameuse fumerie. Nous nous retrouverons dans le salon de l’hôtel Santa Lucia à 22 heures.


    — Bien, chef !


    Il se leva et entreprit de remettre ses bottes en s’appuyant contre le chambranle de la porte.


    — Un dernier détail, Charlie.


    — Oui ?


    — Faites attention à vous. J’ai bien peur que vous ne soyez en train de devenir indispensable.


    Il sourit, et c’est avec un curieux pincement que je vis la porte se refermer sur lui. Je crus d’abord à une légère indigestion causée par les pâtisseries du Caffè Gambrinus, mais je dus finalement admettre qu’il s’agissait d’un sentiment presque étranger pour moi : l’affection.


    Je pris congé de Stint et retournai à mon hôtel. Quibble, Verdegris, Bella, Reynolds, Charlie… J’avais la tête qui tournait. Un long bain chaud suffit à me requinquer – à tel point que je finis par user de ma main droite pour évacuer un surplus d’énergie, tout en imaginant que c’était la douce Bella qui m’offrait ce plaisir.


    Je dînai en sa compagnie ce soir-là, et cette chère Mlle Pok était plus ravissante que jamais. Elle rayonnait comme un clair de lune parmi les dorures du restaurant. Je lui renouvelai mes excuses pour mon départ hâtif du funiculaire.


    — Il n’y a pas de mal, voyons, dit-elle sur un ton léger. Vous m’aviez prévenue que vous risquiez de devoir… vous éclipser de temps à autre.


    — Notre jeune ami italien vous a raccompagnée sans encombre, j’imagine ?


    — Oh oui, il s’est montré tout à fait charmant, répondit-elle avant de lever son verre en souriant. À la vôtre, Lucifer.


    Je fis tinter ma coupe de cristal contre la sienne.


    — À la nôtre, chère Bella.


    Elle but une gorgée, pensive.


    — Si je puis me permettre… Vous n’avez pas été entièrement honnête avec moi.


    — Vraiment ?


    — Oui. L’autre jour, on aurait dit que… Eh bien, soit vous avez été pris du désir subit de dessiner la foule, soit vous vous êtes lancé à la poursuite de quelqu’un.


    — Euh… Eh bien…


    Elle me fit taire d’un geste.


    — Ne dites rien. Je sais très bien que vous m’en parleriez si c’était possible. Il s’agit d’une affaire capitale, n’est-ce pas ?


    Je hochai la tête.


    — Et cela a quelque chose à voir avec M. Miracle.


    — En effet.


    — Bon. Peut-être qu’un jour, vous pourrez tout me raconter, conclut-elle.


    Ces paroles me réchauffèrent le cœur ; elles promettaient un avenir commun.


    Je la raccompagnai jusqu’à son hôtel et, pour la première fois, eus le droit de déposer un chaste baiser sur sa joue veloutée.


    Quel séducteur !


    De retour au Santa Lucia, je m’habillai en prévision du labeur de la nuit : pull nautique, veste de chasse et pantalon en tweed solide mais léger. Lorsque l’horloge sonna dix coups, je descendis dans le salon, où m’attendait Charlie.


    Dehors, je cherchai du regard un fiacre, mais Charlie posa une main sur mon bras.


    — Pas question de prendre une voiture, ils nous entendraient arriver à un kilomètre de distance.


    À ma plus grande stupéfaction, il s’approcha d’un gros tas de toile cirée et tira dessus, révélant un tandem appuyé contre le mur.


    — Vous n’avez pas trouvé mieux ? m’écriai-je.


    — Non, répliqua-t-il avec un sourire malin. Je l’ai piqué.


    Je n’ai jamais été particulièrement… cyclophile, et la perspective de devoir me déplacer là-dessus me mit d’humeur maussade. Cependant, Charlie avait raison : ce vélocipède nous permettrait une approche discrète, ce qui serait un réel atout pour nous rendre dans la plus grande fumerie d’opium de Naples. J’acquiesçai donc à contrecœur et me saisis de l’engin. Nous parvînmes à l’enfourcher et, après quelques instants d’une maladresse vacillante, nous nous mîmes à pédaler furieusement en direction de Capodimonte. Pour la première fois de ma vie, je remerciai la gouvernante qui avait insisté pour m’apprendre à maîtriser cette machine infernale.


    Enfin, nous débouchâmes sur une espèce de hameau délabré. Quelques villas décrépites étaient disposées pêle-mêle près d’un vaste champ d’oliviers. Même à la lueur des étoiles, je vis que le plâtre des bâtisses était moisi par endroits. Les toits se rejoignaient presque, et l’ensemble m’évoqua une parade de gardes ivres obligés de s’appuyer les uns sur les autres.


    Je sautai à terre et retins le tandem le temps que Charlie en descende. Puis nous poursuivîmes à pied en poussant l’engin sur le chemin. Devant nous se dressait une grande demeure d’aspect douteux, dont la façade était en partie dissimulée par un olivier au tronc noueux et noirci.


    — Je pense qu’on est arrivés, murmura Charlie.


    Je hochai la tête. Même dans cette ville aux mille lieux étranges, je ne voyais pas ce que ça pouvait être d’autre que la Maison de l’arbre à foudre. Je fis signe à Charlie de poser le tandem sur le sol desséché.


    Je tapotai la forme rassurante de mon revolver tandis que nous avancions vers ce trou minable.


    Des torches étaient fixées aux façades de certaines des maisons, et l’on distinguait des silhouettes tapies dans les ombres. Il ne faisait aucun doute que les individus qui rôdaient là s’en prendraient à nous à la première occasion, aussi dégainai-je ostensiblement mon arme.


    — Restez près de moi, Charlie, soufflai-je.


    Les ombres hostiles reculèrent, mais je ne ralentis pas l’allure et laissai derrière moi les bâtisses aux murs verts délabrés pour rejoindre la maison principale.


    Là, Charlie frappa à la porte.


    Je me dissimulai dans un recoin tandis que les silhouettes se rapprochaient, de plus en plus menaçantes. Je discernai les traits d’un type taillé comme un ours, avec un foulard noué sur la tête. Il me souriait d’un air cruel. Il était armé d’un coutelas qu’il s’amusait à frapper contre la paume de sa main libre.


    — Je crois qu’on ferait mieux de déguerpir, Charlie.


    Au même moment, la porte s’ouvrit en grinçant, et un Chinois se montra prudemment.


    — Que vouloir vous ?


    Son visage à la barbe fine semblait presque rouge à la lumière des torches.


    Je bondis et entrai, repoussant le petit homme à l’intérieur. Charlie me suivit et referma aussitôt la porte derrière nous.


    — Pourquoi faire ça ? Vous pas pouvoir entrer comme ça ! hurla le Chinois.


    Il était rond comme une barrique et vêtu d’un répugnant peignoir de mousseline.


    Je braquai le canon de mon revolver entre ses yeux.


    — Voici mon laissez-passer, déclarai-je froidement.


    — Pas besoin ! couina-t-il doucement. Pourquoi venir comme ça ? Tous amis, ici. Vous vouloir pipe ?


    — Non. Enfin, si. Avancez.


    Il nous mena le long de plusieurs couloirs au sol jonché de détritus, jusqu’à une vaste pièce qui avait dû être un salon un jour. Les murs en étaient décorés de toiles d’araignées et de taches d’humidité. À travers les lattes cassées du parquet, on apercevait une cave immonde.


    Ce qui frappait avant tout, cependant, c’était l’épais brouillard opiacé qui flottait dans la pièce. Des volutes de fumée s’élevaient au-dessus des individus entassés par terre, dont les yeux révulsés et les lèvres molles témoignaient de jours et de semaines consumés ainsi. Les pipes des drogués brûlaient avec un gargouillis joyeux, et les boules d’opium noires et luisantes rougeoyaient par moments comme autant de lucioles.


    Ne vous méprenez pas, chers lecteurs, je sais apprécier une petite pipe de temps à autre, mais comme l’a dit Gengis Khan, c’est un plaisir à consommer avec modération.


    Notre guide contournait les corps avec agilité, sa lanterne à la main.


    — Je suis M. Lee. Vous gentilshommes. Nous parler dans mon bureau.


    Le « bureau » en question avait au moins l’avantage d’être propre. Il était meublé en tout et pour tout d’une table et de deux chaises. J’en pris une, et Charlie s’assit sur l’autre. Lee posa la lanterne sur la table et se mit à ricaner de façon fort déplaisante.


    — J’ai pavot très bon pour vous, Anglais. Pas cher…


    — Non, merci. J’ai des goûts de luxe. Je veux essayer le pavot pourpre.


    Lee cilla avant d’éclater de rire.


    — Moi pas comprendre. L’arbre à foudre a beaucoup pipes, mais pas pavot pourpre.


    Je me levai et, l’empoignant par le col crasseux de son peignoir, le plaquai contre le mur.


    — Mon ami et moi sommes quelque peu pressés, voyez-vous. Nous voulons savoir à qui vous vendez le pavot pourpre.


    Il rougit, pris de panique, et implora Charlie du regard par-dessus mon épaule.


    — Lui malade ! Fou ! Pitié !


    Charlie se leva à son tour.


    — Je regrette, je ne peux pas vous aider, dit-il à Lee. Ce monsieur est un artiste peintre. Il risque de vous arracher une oreille avec les dents si vous ne lui donnez pas ce qu’il veut.


    Lee déglutit bruyamment, ce qui fit trembler ses multiples mentons.


    — Moi rien savoir.


    Je le cognai violemment contre le mur moisi.


    — Parlez, espèce de marchand de tabac amélioré !


    — Pavot pourpre impossible ! Pas exister ! couina-t-il.


    J’enfonçai le canon de mon arme dans les plis graisseux de son cou.


    — Croyez-moi, je suis très curieux de vérifier si, oui ou non, tous les hommes saignent de la même couleur…


    Lee nous regarda tour à tour en se tordant les mains, affolé.


    — Je parle ! Je parle !


    Tremblant de peur, il s’affaissa contre le plâtre humide et ferma les yeux un instant.


    — Pavot pourpre arriver de Shanghai. Spécial. Très rare. Très précieux. Mais dangereux, capricieux. Fait planer, fait peur, fait oublier. Tue parfois, aussi. Très très attention. Experts seulement. Pas pour vous, gentilshommes anglais.


    — Je vois… Et pourtant, vous vendez ce truc infect. Je veux savoir à qui, et pourquoi.


    — Moi pas pouvoir dire.


    J’appuyai mon pistolet un peu plus fort sous sa mâchoire. Son visage joufflu ruisselait de sueur.


    — Pitié ! Je suis seulement instructions ! Je livre pavot ! C’est tout !


    Je m’éloignai un peu du dégoûtant petit homme, sans pour autant abaisser mon arme.


    — Où le livrez-vous, exactement ?


    Il nous décocha un sourire huileux.


    — Je peux donner adresse, mais pas quitter maison. Mes clients… Vous comprendre, oui ?


    Je braquai mon revolver sur son entrejambe.


    — Vous allez nous accompagner là-bas, M. Lee, ou l’opéra de Naples pourra bientôt embaucher un nouveau castrat.


     


    Il faisait nuit noire lorsque je réquisitionnai une carriole et y fis monter Charlie et le Chinois éploré. Nous devions former un sacré tableau, à dévaler les rues de Naples endormie dans un tel véhicule, mais après tout, cette ville à moitié folle a l’habitude des excentriques.


    Lee parlait peu et se contentait de nous montrer où aller, nous menant dans d’étroites ruelles où du linge suspendu nous administrait des gifles humides.


    Enfin, nous quittâmes le centre historique pour emprunter la route de la côte.


    — Ça alors, regardez où nous allons, fit remarquer Charlie d’un air blasé.


    Évidemment, le volcan se dressait devant nous, couronné de fumée rouge comme un phare ardent. Au bout d’une heure, nous débouchâmes sur une sorte de parc verdoyant. D’étranges bâtiments étaient disposés tout autour, décrivant un arc de cercle au centre duquel se tenait, isolée, une villa aux murs et aux fenêtres noircis par la suie.


    — Là ! dit Lee. Là je livre pavot.


    Je sautai de la carriole et, de mon revolver, invitai Lee à faire de même.


    — Venez !


    Il secoua la tête.


    — Pitié ! Non ! Pas vouloir aller là.


    — Pourquoi pas ? intervint Charlie en allumant une lanterne. On vous protégera.


    Cela ne parut pas rassurer le petit Chinois, qui secoua violemment la tête, ses yeux noirs brillant comme des billes de jais.


    — Non. Jamais personne quand je viens, mais… maison hantée.


    — N’importe quoi ! fis-je.


    — Si, si ! insista Lee. C’est vérité, gentilshommes. Pitié, laissez partir pauvre Lee, maintenant.


    — Pas question, mon vieux, mais ne craignez rien. Le premier fantôme qui nous attaquera goûtera le plomb de mes balles.


    J’armai mon revolver et leur fis signe de me suivre à pas de loup dans la prairie.


    Une lumière éclairait faiblement le rez-de-chaussée de l’une des maisons voisines, aussi nous réfugiâmes-nous dans les ombres pour demeurer invisibles. Un rapide coup d’œil m’apprit que l’édifice était doté, à l’arrière, de lourdes portes noires à la peinture craquelée. Sans doute la cave à charbon.


    — Où livrez-vous le pavot, Lee ? À cette porte, là ?


    Il secoua la tête nerveusement.


    — Non, non. Devant. Venez.


    Sans un bruit, il nous fit contourner la maison noircie jusqu’au porche entouré d’une bordure de gravier. La porte d’entrée semblait intacte, mais toutes les fenêtres visibles avaient été condamnées. Il n’aurait sans doute pas été prudent de nous annoncer. Je m’employai donc à arracher les planches vermoulues, révélant une vitre elle aussi noire de suie. Je retirai mon foulard et, après l’avoir enroulé autour de mon poing, je brisai le verre, qui céda avec à peine un tintement.


    L’un après l’autre, nous nous introduisîmes à l’intérieur. Nos pas s’enfonçaient légèrement dans un mélange de débris et d’éclats de verre. Lee gémissait sans cesse, comme un enfant apeuré.


    L’air lourd empestait le renfermé. La lumière de notre lanterne révéla des meubles calcinés au vernis boursouflé et craquelé.


    Je me tournai vers Charlie.


    — Ça a l’air calme.


    — Calme comme une tombe, oui.


    Lee pleurnichait doucement. Je le saisis par le col.


    — Où déposez-vous l’opium ?


    Il regarda autour de lui, terrifié.


    — Là, derrière porte. Je veux partir maintenant.


    On devinait clairement, sur le sol poussiéreux de l’entrée, de profondes traces qui partaient vers le couloir, comme si l’on avait fait glisser des luges par terre.


    Je tapotai doucement l’épaule de Charlie.


    — Explorez le reste de la maison, murmurai-je en allumant ma propre lanterne. J’emmène M. Lee à la cave.


    — Oui, chef.


    Je le regardai s’éloigner en direction de l’escalier puis éclairai les murs à la recherche d’une porte menant au sous-sol. Je la trouvai dans un renfoncement sous la cage d’escalier.


    — Pitié, monsieur, geignit Lee. Partir, maintenant. C’est mauvais, ici.


    À tâtons, je rencontrai une poignée de forme hexagonale qui tourna avec une facilité étonnante. La porte grinça à peine.


    Prudemment, nous nous engageâmes dans l’escalier de bois. Une odeur d’humidité me prit à la gorge, mais je fus surtout captivé par le spectacle qui s’offrait à moi.


    La cave avait été transformée en une sorte de laboratoire. Des tubes, des pipettes et des ballons étaient alignés sur des paillasses, et des fragments de cartes et de diagrammes étaient épinglés au mur. S’il n’en restait que des fragments, c’était parce que la pièce ressemblait à présent au conduit d’une cheminée. Les murs étaient noircis et luisants d’humidité. Des flacons de verre avaient fondu et pris des formes extraordinaires. Dans un coin, sur une table aux pieds trapus, brûlait une bougie.


    Nous n’étions pas seuls.


    Au moment où cette idée me traversa l’esprit, un terrible gémissement retentit.


    Je crus d’abord qu’il s’agissait de Lee, mais le petit homme ventru bredouillait des paroles incohérentes à côté de moi, les paupières crispées. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule en entendant un nouveau grognement pitoyable suivi de sanglots déchirants.


    — Charlie ? criai-je. C’est vous ?


    Le son cessa aussitôt, et j’en eus la chair de poule.


    — Charlie ?


    Je plantai mon arme dans le dos de Lee et le fis remonter au rez-de-chaussée.


    Arrivé dans l’entrée, je levai ma lanterne mais ne vis personne.


    Le gémissement reprit, comme une âme torturée dans les flammes de l’Enfer. Cela semblait venir de l’étage. Je m’approchai de l’escalier et, l’espace d’une seconde, ma lanterne éclaira quelque chose de blanc en haut des marches – un mouvement fugitif, comme un oiseau voletant à l’aveugle. Je sursautai, et Lee poussa un hurlement de terreur.


    — Taisez-vous, imbécile graisseux !


    Je le forçai à avancer et à gravir l’escalier.


    Le craquement des lattes sous nos pas fit cesser le gémissement, une fois de plus.


    Sans ralentir, j’appelai Charlie. Brusquement, je levai ma lanterne en apercevant la forme fugitive. C’était une silhouette vêtue d’une robe blanche – ou d’un linceul.


    Je m’approchai courageusement de cette créature fantomatique.


    — Qui va là ? dis-je. Montrez-vous.


    Lee était au bord de l’hystérie en atteignant l’étage. Là, une porte se présenta à moi, et je posai prudemment la main sur la poignée.


    Je déglutis nerveusement avant de la faire tourner.


    Aussitôt, une main surgit de l’ombre et se referma sur mon bras. Je reculai d’un bond en levant ma lanterne, qui éclaira la mine terrifiée de Charlie.


    — Nom de Dieu, M. Box ! Vous avez vu ça ? Vous l’avez vue ?


    Je hochai la tête un peu trop rapidement.


    — Son visage ! Vous avez vu son visage ? chuchota-t-il.


    À cet instant, la porte s’ouvrit brusquement, et la silhouette blanche fonça droit sur nous.


    Je hurlai et tentai de repousser la chose à deux mains. Lee tourna les talons et dévala l’escalier. Je me plaquai contre le mur, Charlie à mes côtés, tandis que le spectre se précipitait à la suite du petit Chinois en poussant des cris perçants dignes d’un habitant des enfers.


    — Seigneur ! soufflai-je une fois que j’eus repris mes esprits. Qu’est-ce que c’était que ça ?


    Charlie secoua la tête.


    — C’est… c’est parti vers le sous-sol, je crois.


    J’ouvris ma lanterne entièrement.


    Lentement, sans un bruit, nous regagnâmes le rez-de-chaussée et nous approchâmes de la porte de la cave.


    Lee semblait avoir déguerpi.


    J’ouvris la porte tout doucement et descendis prudemment trois marches. Là, je levai ma lampe. Charlie sursauta et se plaqua une main sur la bouche.


    Assise dans un fauteuil calciné se trouvait une femme en ruine. Elle portait une robe blanche tachée et déchirée, ses longs cheveux étaient sales et emmêlés, mais ce fut surtout son visage qui nous pétrifia. Deux grands yeux luisaient au milieu d’un crâne dont la chair semblait avoir fondu. Seuls quelques lambeaux restaient accrochés aux pommettes et aux mâchoires, comme des coulures de cire rose.


    — Seigneur Dieu ! souffla Charlie.
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    La femme m’implora de son regard pitoyable puis recommença à gémir atrocement. Son corps était parcouru de tremblements saccadés, comme une momie qui aurait été ramenée à un écœurant simulacre de vie.


    Je reconnus cette pauvre âme.


    — Mme Reyne ? Mme Titania Reyne ?


    — Oui, répondit M. Lee dans mon dos. Dommage, trop tard pour faire connaissance.


    En tournant la tête, je vis qu’il tenait un Colt dans sa petite main potelée.


    — Pas bouger, gentilshommes. Je peux tuer un de vous au moins, dit-il en souriant méchamment. Jetez pistolet.


    Avec un soupir, je laissai tomber mon revolver sur le carrelage.


    Sans abaisser son arme, Lee se pencha pour ramasser la mienne, qu’il fourra dans son peignoir.


    — Vous êtes fort, M. Box, mais fini de jouer. Vous êtes comme petit chien curieux. Désolé.


    Il s’avança vers la pauvre femme assise devant nous puis, de sa main libre, il sortit une seringue qu’il lui planta dans le bras d’un geste sûr. Elle s’écroula avec un gémissement plaintif.


    — Maintenant, escortez dame là-haut, dit-il en désignant l’escalier à l’aide de son Colt.


    Charlie m’aida à transporter Mme Reyne jusqu’à l’entrée de la maison. La drogue que lui avait injectée Lee – sans doute une forme du pavot pourpre – l’avait rendue tout sauf fantomatique. Elle pesait autant qu’un âne mort.


    Lee nous fit signe de l’emmener jusqu’à un grand salon sinistre doté de portes-fenêtres noircies. Le sol était couvert d’une épaisse couche de poussière, où l’on distinguait les mêmes traces que dans le couloir. Celles-ci menaient à quatre cercueils placés au centre de la pièce.


    Seulement trois d’entre eux étaient fermés. Lee sourit.


    — Un petit oiseau échappé. Pas assez pavot pourpre. Elle dort, maintenant. Mettez dame là.


    À contrecœur, Charlie et moi allongeâmes la pauvre femme dans le cercueil, dont l’intérieur en tissu émit un crissement lugubre.


    — Je veux inspecter autres, reprit Lee. Ouvrez.


    Charlie s’agenouilla prudemment et souleva le couvercle de l’une des trois caisses de bois.


    — Levez lanterne, M. Box, dit Lee sans se départir de son odieuse politesse.


    J’éclairai ce que je pris d’abord pour le cadavre d’un homme. Il était pâle comme la mort, solidement charpenté, avec un menton prononcé et les yeux écartés. Je reconnus le professeur Eli Verdegris.


    Je ne fus donc pas surpris que les deux autres cercueils contiennent les professeurs Quibble et Scallop. Ils n’étaient pas morts – seulement plongés dans un profond coma provoqué par cette drogue infâme.


    — Tout est prêt, maintenant, commenta Lee.


    — À quoi ça rime, tout ça ? demandai-je.


    Il ne me répondit pas mais nous fit signe d’aller ouvrir les portes-fenêtres. Charlie pesa de tout son poids contre le cadre de bois pourri, et la serrure finit par céder. Les battants s’ouvrirent sur un paysage extraordinaire. À la lueur de nombreuses torches, nous vîmes des maisons en ruine alignées le long d’avenues bordées d’arbres calcinés et pavées de pierres antiques. Je sortis sur la terrasse en retenant mon souffle.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Charlie.


    — Vous pas savoir ? railla Lee avec un affreux sourire.


    — Moi, si, dis-je dans un souffle. C’est Pompéi.


    La lumière rougeoyante des flammes donnait un relief particulier aux vestiges de la ville perdue, juchée sur le dos de cette bête monstrueuse qu’était le Vésuve.


    — Et maintenant, ricana Lee d’un air fou en brandissant un pistolet dans chaque main, vous mourir.


    L’espace d’un instant, je m’abandonnai au désespoir, les bras ballants. C’est alors que Charlie bondit comme un beau diable et frappa le Chinois avec sa lanterne. Il l’atteignit en pleine poitrine avec un beau fracas de verre brisé, et le petit homme jeta un regard surpris vers son peignoir, qui avait pris feu. Une seconde plus tard, il était enveloppé de flammes.


    Je réagis à mon tour et abattis ma propre lanterne sur sa tête. Il tituba et tomba à genoux, lâchant un pistolet pour tenter d’étouffer les flammes qui l’assaillaient.


    Malgré sa panique et ses atroces cris de douleur, il leva son arme pour tenter de me tirer dessus. Avec un rugissement digne d’un tigre enragé, je me précipitai sur lui et lui assenai un violent coup de poing dans la gorge. Je sentis sa chair molle céder sous mes phalanges, puis il s’affala brusquement, la joue contre la pierre.


    Charlie vola à la rescousse. Il retira sa veste et s’en servit pour éteindre l’incendie.


    — Bien joué, Charlie, dis-je, hors d’haleine. Ramenons ce gros lard à l’intérieur. Quand il aura repris ses esprits, il pourra nous dire à quoi rime tout ce cirque.


    Charlie baissa les yeux vers Lee.


    — J’ai bien peur que ce ne soit pas possible, monsieur. Vous n’avez pas conscience de votre force. Il est fichu.


    Je fis rouler le petit homme sur le dos. Je lui avais effectivement broyé la trachée. Il ne respirait plus.


    — Zut alors, dis-je dans un accès d’éloquence.


    Le souffle court, Charlie s’assit sur les dalles de pierre et leva la tête vers moi.


    — Et maintenant ?


    Je regardai le volcan au loin.


    — Et maintenant, M. Jackpot, on attend. Quelqu’un va bien finir par venir chercher ces cercueils.
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    Pendant ce qui parut des heures, il ne se passa rien. Nous nous occupâmes donc en explorant ces reliques d’un monde disparu depuis longtemps – un monde grisé et figé par la puissance du volcan. Les ruines qui émaillaient le parc de la villa ne semblaient pas faire partie de l’enceinte officielle des fouilles et étaient donc intactes – une sorte de monument privé. Charlie découvrit ce qui ressemblait à l’entrée d’un tunnel mais qui se révéla n’être qu’un ancien puits. Nous décidâmes d’un commun accord de ne pas nous y aventurer.


    Je me rappelai ma précédente visite aux ruines de Pompéi. Malgré la présence horripilante de touristes en hordes, j’avais trouvé la ville magnifique. Ses villas aux fresques colorées, ses mosaïques libertines, ses routes encore marquées par les roues des chariots. Pourtant, c’est aussi un lieu habité d’une grande mélancolie, car on y voit des vies mises à nu, les débris imposants de l’Empire romain, les gens eux-mêmes – ou plutôt les moulages de leurs corps torturés, squelettes inclus, les dents dénudées en d’horribles rictus.


    Cette nuit-là, à la lumière vacillante des torches, sans l’inconvénient de la foule, il était possible de se laisser bercer par l’illusion que l’on avait remonté le temps. J’inspectai la villa plus en détail pendant que Charlie s’aventurait dehors. Je trouvai des fresques noir et or aux teintes encore vives et, sur les murs extérieurs, des graffitis dont seule la langue désuète trahissait le fait que le responsable ne venait pas de s’enfuir en courant. Quand Charlie revint vers la terrasse, où j’étais installé, je m’attendais presque à le voir vêtu d’une toge et chaussé de sandales.


    Par-dessus son épaule, le sommet du volcan était couronné d’une brume rougeâtre.


    — Regardez-moi ce monstre, Charlie, murmurai-je. Le Vésuve toise Pompéi comme pour lui dire : « Je t’ai déjà anéantie une fois. Comment oses-tu refaire surface ? » Vous verrez, un jour, il entrera dans une colère noire et ensevelira tout ça de nouveau.


    — Et les touristes viendront en hordes pour nous examiner, ajouta Charlie.


    — Cette idée ne m’enchante guère… Imaginez qu’un malotru poilu s’amuse à planter un bâton dans mon cul pétrifié !


    Il éclata de rire et je me joignis à lui. Il s’assit à côté de moi sur les dalles tandis que je m’étirais, heureux de savourer une cigarette. Au-dessus de nous, le ciel était constellé d’étoiles.


    — À quoi pensez-vous, M. Box ? demanda Charlie d’une voix douce.


    Sans détacher mon regard des cieux, je répondis :


    — Je me disais qu’une nuit comme celle-ci ne devrait pas être passée à regarder la mort en face mais plutôt à se délecter des choses de l’amour.


    Charlie s’étendit près de moi. J’entendais son souffle court dans le silence étoilé. Il aurait sans doute voulu que je pose ma main sur la sienne, que je l’attire contre moi et que je l’embrasse avec toute la fougue sulfureuse de l’endroit et de l’instant. Au lieu de cela, j’envoyai voler mon mégot d’une pichenette et poussai un soupir.


    — Malheureusement, le travail passe avant le plaisir, ajoutai-je en me redressant. Mlle Bella Pok attendra.


    — Qui ça ? demanda vivement Charlie.


    — Une singulière jeune femme dont j’ai récemment fait la connaissance. Peut-être que quand cette affaire sera terminée…


    Le visage du jeune homme s’allongea.


    Je sais, je sais : je suis un vrai salaud.


    Avant qu’il ait pu dire quelque chose qu’il aurait regretté ensuite, je levai une main pour le réduire au silence. Une faible lueur mauve venait d’apparaître au loin.


    Charlie se releva d’un bond et tendit l’oreille, immobile. Je perçus un piétinement sourd et, peu après, sept ou huit hommes de taille exceptionnelle franchirent un monticule et s’approchèrent de nous. Charlie étouffa un petit cri. L’espace d’un instant, je me demandai s’il ne s’agissait pas d’une vision fantomatique, puis la lueur maladive qui les précédait me renseigna sur leur nature. Ces pauvres créatures portaient le même casque que la brute qui m’avait agressé au Club Vesuvius.


    Ils s’avançaient en file indienne, le pas lourd. Je fis signe à Charlie de se cacher derrière l’une des portes-fenêtres, restées ouvertes. Ainsi dissimulés, nous regardâmes passer l’étrange procession, qui entra dans la villa. Une brise douce agitait les branches des grands arbres sombres.


    Avec des grognements d’effort, les zombies casqués ressortirent dans le jardin, transportant les quatre cercueils. Nous attendîmes aussi longtemps que possible avant de nous élancer sur leurs traces.


    Tel le pilier de feu guidant le peuple d’Israël, leur lueur mauve nous permettait de les suivre sans encombre. Ironie du sort – ou pas – ils nous firent traverser le cimetière de l’ancienne cité, connu sous le nom ravissant de Via delle Tombe. Nous passâmes sous l’arche du portail et nous arrêtâmes bientôt sur un site qui semblait en pleine excavation. Les zombies déposèrent les cercueils à terre et s’immobilisèrent, comme pour se fondre avec les tombes qui les entouraient.


    Je m’accroupis derrière un talus et examinai le champ de fouilles. J’aperçus un mince rai de lumière jaune.


    — D’où est-ce que ça vient ? demanda Charlie dans un souffle.


    — Je dirais que ça vient de sous terre, répondis-je en me relevant.


    Charlie allait faire de même lorsqu’il s’immobilisa brusquement.


    — Monsieur ?


    — Mmm ?


    — Vous entendez ça ?


    Je tendis l’oreille et finis par percevoir un sifflement ténu.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Charlie.


    C’était un son fort étrange, un croisement entre le chuintement d’un soufflet de forge et le ronflement d’un moteur de voiture. Soudain, l’un des zombies casqués se remit en mouvement, comme un automate, et se pencha vers le sol. Le rai de lumière s’élargit à mesure qu’il ouvrait une espèce de trappe dans un grincement métallique. Avec une dextérité surprenante, les autres commencèrent à faire passer les cercueils par l’ouverture avant de s’engager à leur tour. J’attendis une bonne minute après que la trappe se fut refermée puis fis signe à Charlie de me suivre.


    Avec la calme concentration d’un professionnel, je m’attaquai au verrou de la trappe et, quelques instants plus tard, il céda. Malgré tous mes efforts, les gonds émirent un bruit aigu lorsque je soulevai le battant.


    Je me penchai au-dessus du vide. Un conduit avait été creusé à la verticale et équipé de petites lampes électriques le long des parois. Une échelle métallique s’y enfonçait.


    — On descend ? s’enquit Charlie.


    — On descend.


    Je passai le premier et, lestement, m’engageai sur les barreaux dont le fer, curieusement chaud, me rappelait l’odeur du sang. Quelques longues minutes plus tard, je fis une pause et tendis une main pour saisir la cheville de Charlie et éviter qu’il ne me marche sur la tête.


    Il se pencha vers l’abîme pour essayer d’y voir quelque chose.


    — Eh bien ! On a affaire à quelqu’un qui aime beaucoup creuser des trous.


    Les zombies automates devaient être dotés d’une force surhumaine pour porter les cercueils jusqu’à une telle profondeur. Je me remis en mouvement et, une minute plus tard, posai les pieds sur un sol meuble. Le conduit s’arrêtait là et s’ouvrait sur un long tunnel gris, peu accueillant malgré les lampes fixées à intervalles réguliers et reliées par des câbles qui s’enroulaient entre chacune d’elles comme de drôles de cordons ombilicaux.


    — Le bruit est beaucoup plus fort, ici, commenta Charlie tout en s’avançant dans le couloir.


    — C’est peut-être une pompe à air, suggérai-je.


    Au bout d’un moment, je devinai sous mes pas la régularité familière d’une voie romaine. Nous nous trouvions vraisemblablement dans une partie profondément enfouie de Pompéi, parmi des constructions où personne n’avait mis les pieds depuis près de deux mille ans. Personne, à part les hommes dont nous suivions la trace. La route virait à droite un peu plus loin et débouchait sur une arche magnifiquement préservée. L’endroit était brillamment éclairé par une espèce de globe lumineux.


    Charlie trébucha et, en baissant les yeux, je vis que le sol était légèrement concave et qu’une rigole avait été creusée au centre du chemin. J’examinai rapidement les alentours : les murs étaient percés de petites alcôves dont la décoration était tout à fait reconnaissable.


    — On dirait Neptune, dis-je en désignant un homme au torse puissant et muni d’un trident. Ce devait être des thermes, à l’époque.


    Charlie haussa les épaules.


    — Moi, ce qui me préoccupe surtout, c’est ce que c’est devenu.


    Il ne semblait y avoir personne, aussi reprit-on notre route. Nous entrâmes bientôt dans une salle également dédiée au dieu de la mer, mais dont les fresques n’avaient été que partiellement dégagées. Chaque mur était creusé de niches assez profondes, comme les chapelles de saints mineurs dans une cathédrale. Ce devait être là que les Pompéiens retiraient leur toge avant d’aller plonger, tout nus, dans les bassins des thermes. On apercevait d’ailleurs l’un de ces bassins, à moitié rempli de l’eau de pluie qui filtrait jusque-là.


    Charlie sursauta bruyamment, et je fis volte-face.


    — Ce n’est rien, souffla-t-il en s’appuyant au mur. Je ne m’attendais pas à ça, c’est tout.


    Il orienta une des lampes de façon à éclairer l’intérieur d’un des petits vestibules. Un squelette entier y était affalé, les bras écartés, la mâchoire ouverte en une grotesque grimace. La roche grise enveloppait encore sa carcasse comme une toge volcanique.


    — Venez, Charlie.


    Quittant ces vestiaires antiques, nous entrâmes dans une pièce bien plus vaste, dont le plafond formait un dôme parfait et intact, soutenu par des statues de Neptune. Là, le spectacle était tout simplement incroyable.


    On aurait pu croire qu’un négociant nouveau riche1 avait décidé de déserter sa demeure encombrée d’aspidistras pour venir s’installer dans le fort romain le plus proche. Le magnifique espace regorgeait d’un étrange mélange de mobilier contemporain et d’antiquités sans doute volées. Une nymphe décapitée se tenait à côté d’un gros fauteuil de cuir. D’antiques verres translucides partageaient une table avec un broc d’eau des plus banals et une horloge Napoléon. Il régnait sur ce bazar une curieuse lumière verte, comme si les bains étaient encore en activité.


    Tout au fond se tenait une imposante fontaine qui ressemblait à une table aux bords rehaussés pour former une vasque. Une longue fissure en gâchait la surface parfaitement lisse, mais ce n’était pas la seule – ni la plus étrange – altération que l’artefact avait subie. Divers documents et diagrammes y avaient été jetés pêle-mêle, au milieu d’appareils dont je ne compris pas l’usage. Au centre, une maquette en coupe du volcan était reliée à une sorte d’immense machine de Wimshurst. Des quantités de câbles dégringolaient de la table, et d’énormes tuyaux métalliques avaient été érigés contre le mur. C’était de là qu’émanait le sifflement bizarre que l’on entendait depuis la surface.


    Charlie entra dans la pièce d’un pas hésitant, bouche bée. Il leva une main vers les tubes puis se tourna vers moi avec un sourire ravi.


    — Venez voir, M. Box ! C’est tout chaud !


    En effet, l’étrange et complexe dispositif qui avait été assemblé dans ces lieux apportait chaleur et lumière au cœur des ruines mortes.


    — Ça alors ! C’est incroyable ! s’extasia Charlie.


    J’entendis un bruit de pas, puis une voix – familière sans que je puisse toutefois la placer – souffla depuis les ombres :


    — N’est-ce pas ?


    Charlie et moi fîmes volte-face d’un même élan.


    Sur le seuil se tenait une créature resplendissante dans une robe de satin pourpre. Ses cheveux auburn étaient relevés en un chignon élaboré, et ses yeux sombres étaient soulignés par des traits de khôl.


    — Vénus ! cria Charlie.


    — Bonsoir, ma chère, dis-je poliment.


    Elle inclina légèrement la tête.


    — Charlie, signor Box, quel plaisir de vous revoir, lança-t-elle d’une voix gaie en joignant les deux mains. Permettez-moi de vous offrir un verre de vin. Malgré les récentes innovations, on sent toujours l’humidité dans cette pièce.


    Son accent italien avait complètement disparu.


    Vénus se dirigea vers une table en acajou aux pieds trapus et servit trois verres de vin rouge sans se soucier d’en renverser à côté.


    — Qu’est-ce qui se passe, Vénus ? geignit Charlie. Ton homme a dépassé les bornes, cette fois. Il faut que tu le quittes. Viens avec nous, tu seras en sécurité.


    Elle sourit.


    — Vraiment, Charlie ? Il a dépassé les bornes ?


    Elle me tendit un verre, que je refusai.


    — Nous avons déjà dîné, merci, dis-je sèchement. Mademoiselle, si vous nous accompagnez sagement, je vous promets de faire mon possible pour vous aider.


    Vénus était sur le point de boire une gorgée lorsqu’elle s’immobilisa. Son rire cristallin résonna dans la pièce.


    — Vous ferez votre possible ? répéta-t-elle. Où donc ? Et quand ?


    — À votre procès, répondis-je calmement.


    — Mon procès ?


    — Le vôtre, ainsi que celui du scélérat auquel vous vous êtes acoquinée.


    — Mon cher monsieur, vous êtes si drôle ! Quel serait le chef d’accusation retenu contre… nous ?


    — Tentative de meurtre sur les personnes des professeurs Verdegris, Quibble et Scallop.


    — Pfff ! Ils sont vivants, que je sache. Tout ce que j’ai fait, c’est leur offrir un petit voyage gratis.


    — Enlèvement de Mme Titania Reyne.


    — Elle est ici, saine et sauve.


    — N’oubliez pas le meurtre de Jocelyn Crott, membre des services diplomatiques de Sa Majesté.


    — Ah, j’ai bien peur que ce soit à moi de plaider coupable à ce sujet, intervint une voix d’homme derrière moi.


    C’était l’une des silhouettes masquées que j’avais aperçues au Club Vesuvius.


    Vénus lui prit la main et y déposa un baiser. De l’autre, le nouveau venu retira son masque.


    — Bonsoir, M. Box, lança Crétacé Nonhomme avec un grand sourire en braquant son revolver sur moi.


    — Finalement, je prendrais bien un peu de vin, murmurai-je.


    Après avoir vidé mon verre en trois gorgées, je le remplis et le tendis à Nonhomme.


    — Vous n’en voulez pas ? Il est délicieux.


    Nonhomme secoua la tête sans se départir de son rictus rusé.


    — Soit, repris-je. Dans ce cas, vous allez pouvoir me dire ce que vous fabriquez dans les tunnels de Pompéi et pour qui vous travaillez.


    Nonhomme adressa un regard interrogateur à Vénus.


    — Voulez-vous que je leur explique ?


    — Non, répondit-elle. Laissons cet honneur au génie qui a orchestré ce plan – un esprit encore plus brillant que son père, ce saint homme qui fut si cruellement floué. M. Box, dites buonasera à celui que vous ne connaissez que sous le nom de signor Victor : M. Victor Morraine !


    Instinctivement, je me retournai, m’attendant à voir entrer le mince jeune homme aux traits si fins que j’avais rencontré à bord du funiculaire. Pourtant, je ne vis personne. En entendant un léger bruissement, je refis face à Vénus.


    Elle était en train de détacher ses cheveux, dont les lourdes mèches tombèrent sur ses épaules. Puis, d’un geste vif, elle jeta sa chevelure à terre. C’était une perruque ! Elle me défiait du regard, un rictus hystérique sur les lèvres, une lueur triomphale dans ses admirables yeux noirs. C’est alors qu’elle releva ses jupes, dévoilant des jambes musclées – et ce que les médecins appellent communément une paire de couilles.


    — Doux Jésus ! fut tout ce qui me vint à l’esprit.


    — Vénus ! s’exclama Charlie. Tu es un garçon !


    
      
        1 En français dans le texte.
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    Vénus était bel et bien un garçon – le jeune homme qui s’était présenté à moi sous le nom de Victor. Mais Victor Morraine ! Voilà qui était tout à fait extraordinaire. L’irréelle beauté inclina la tête sur le côté et s’approcha de mon valet dans un bruissement de velours.


    — Oh, Charlie ! Si seulement tu m’étais resté fidèle !


    Le pauvre Jackpot, bouche bée, dévisageait Vénus, qui se laissa tomber dans le fauteuil près de lui. Nonhomme gardait son arme braquée sur nous.


    — Il en faut pour tous les goûts, commentai-je, philosophe. Franchement, Nonhomme, je ne vois pas ce que vous avez à gagner en assistant cette… euh, personne dans la revanche pathétique qu’elle a manigancée.


    Nonhomme éclata de rire. Il n’avait plus rien du jeune nigaud que j’avais rencontré dans les toilettes de Joshua Reynolds. La froideur de sa posture était tout bonnement glaçante.


    — Vous n’avez pas la moindre idée des ambitions que nourrit Vénus, rétorqua-t-il. Cependant, vous avez raison sur un point, M. Box : c’est effectivement la revanche qu’il recherche.


    — Vraiment ? lançai-je tout en jouant d’un air distrait avec mon verre de vin.


    D’après mon expérience, il n’en faut pas davantage pour délier les langues.


    — Oui, vraiment ! s’écria Vénus, les yeux brillants de rage. Je veux me venger de ces traîtres qui ont plagié les recherches de mon père pour établir leur renommée, mais qui n’ont même pas su les faire aboutir ! Je veux me venger de la femme qui l’a trompé et qui a brisé son esprit délicat. Ils méritent de mourir, tous autant qu’ils sont !


    Je désignai la pièce d’un geste nonchalant.


    — C’est quand même très élaboré, tout ça. Quel genre de souffrance comptez-vous leur réserver ?


    Le visage de Vénus se durcit, comme s’il contemplait un passé lointain.


    — Mon père était un grand homme, un visionnaire. Il lui manquait simplement la discipline nécessaire pour mener son projet à terme. Heureusement, il m’a transmis son génie. J’ai poursuivi son œuvre et je l’ai achevée !


    Je frissonnai.


    — Vous voulez dire que c’est son œuvre que nous voyons autour de nous ?


    — Oui ! Le volcan comme formidable source d’énergie.


    — Merveilleux, commentai-je platement. Je suppose que vous souhaitez aider le monde.


    Nonhomme ricana.


    — Aider le monde à comprendre ses erreurs, oui !


    Je poussai un soupir las.


    — Laissez-moi deviner : vous allez menacer de détruire la civilisation, ou quelque chose dans ce genre.


    Vénus se releva et ouvrit les bras, si bien que ses amples manches de velours se déployèrent comme les ailes d’un oiseau monstrueux.


    — Nous nous trouvons au cœur des ruines d’une cité autrefois florissante – une cité détruite par l’incroyable puissance du volcan, par la colère de la terre même ! Réfléchissez un instant à la géographie de ce pays, M. Box. Du nord au sud, il est entouré par un cercle de feu ! Une série de volcans qui pullulent à sa surface comme des furoncles géants. L’Etna, le Stromboli, l’Ischia, le Vulcano…


    — Les champs Phlégréens ! Le Cimino ! Le Vulsini ! intervint Nonhomme.


    — Et… le plus redoutable de tous… le Vésuve ! conclut Vénus dans un souffle exalté.


    Je cillai. Puis réfléchis deux secondes. Puis deux secondes de plus.


    — Qu’est-ce que vous êtes en train de dire, là ?


    — Une formidable bombe, placée dans les entrailles de la Terre…, murmura Vénus. Une arme d’une puissance inestimable dont la seule notion fera trembler le monde entier !


    — Une bombe dont l’explosion causera une réaction en chaîne ! m’écriai-je, horrifié.


    — Une terrible rivière de lave jaillira et emportera tout sur son passage ! psalmodia Vénus, en transe. Elle fera fondre la pierre, bouillir les océans, et plongera ce royaume dans un oubli éternel !


    — Oh, mon Dieu !


    — Vous êtes complètement fous ! intervint Charlie.


    — Qu’y gagnerez-vous ? demandai-je. La destruction de ce pays ? De plusieurs siècles de culture ?


    Les yeux de Vénus lançaient des éclairs.


    — Je ne dois rien à ce pays ! Il a été le théâtre de la déchéance de mon père. Tout ce que je sais, c’est que je dois prouver à ces traîtres que Maxwell Morraine était le plus grand scientifique que le monde ait jamais connu. Qu’ils périssent dans les flammes de ma vengeance, eux et ce misérable pays !


    Je jetai un coup d’œil à Nonhomme.


    — C’est ce que vous voulez, vous aussi ?


    — Je veux ce que désire Vénus, répondit-il simplement.


    — Vous seriez prêt à orchestrer la destruction de l’Italie tout entière et la mort de millions d’innocents, uniquement pour assouvir votre soif de vengeance ?


    — Pourquoi pas ? rétorqua-t-il en haussant les épaules.


    — Je me dois de vous informer que je ne peux laisser faire une chose pareille.


    Nonhomme éclata de rire.


    — Et je me dois de vous signaler, Lucifer Box, que vous n’avez aucune autorité en la matière.


    Vénus se dirigea vers la table-fontaine et appuya sur l’un des boutons d’ivoire de la machine qui y était fixée.


    Un couinement sourd retentit et, quelques secondes plus tard, quatre brutes casquées entrèrent dans la pièce sans un bruit.


    Je fus rapidement fouillé, et mon revolver confisqué. Puis, nous maintenant les bras dans le dos, les créatures de Vénus nous firent sortir des thermes, Charlie et moi.


    Ma question était demeurée sans réponse. Je regardai une dernière fois le visage sévère de Vénus, puis les zombies nous entraînèrent dans un couloir sinistre.


    Charlie marmonnait, en état de choc.


    — Nom de Dieu ! Si j’avais su… Son jules, en fait, c’était elle !


    — C’est sûr que vous avez raté une belle occasion, mon pauvre Charles, mais il n’y a pas de quoi pleurnicher. Je vous rappelle que c’est lui qui a tenté de vous noyer dans les égouts. D’ailleurs, je me demande ce qu’il nous réserve, maintenant.


    Les zombies casqués nous conduisirent à de grandes portes métalliques dont l’éclat contrastait avec la pierre grise des murs. L’un d’entre eux ouvrit les grilles qui protégeaient les battants, et je compris qu’il s’agissait d’un ascenseur rudimentaire. Pendant une horrible seconde, je crus qu’ils allaient nous tuer en nous précipitant dans le vide du conduit, mais ils n’en firent rien. L’un d’eux appuya sur un bouton, et les portes de cuivre s’ouvrirent.


    La cabine était minuscule ; pourtant, les quatre grosses brutes s’entassèrent avec nous sans jamais desserrer leur étreinte.


    L’un d’eux actionna une manivelle, et l’ascenseur entama sa descente à un rythme saccadé. La température ne cessait d’augmenter, ainsi que le bruit mécanique de rouages géants.


    Lorsque, enfin, il s’arrêta, il y eut une courte pause puis les portes s’ouvrirent sur un tunnel encore plus lugubre que le précédent. L’air était chargé de vapeur, comme si nous avions pénétré dans une atmosphère prévue pour les Titans.


    D’une rude poussée, on me fit comprendre que je devais avancer. Tout en marchant, je remarquai qu’une des parois latérales était faite de panneaux de cristal, ce qui devait offrir une vue imprenable sur la pièce au-delà. Je tendis le cou pour essayer d’apercevoir quelque chose, mais en vain : la vapeur était bien trop dense. Que se tramait-il donc ?


    — On garde la tête haute, Charlie, dis-je.


    — À vos ordres, monsieur ! lança-t-il avec un entrain qu’il ne ressentait sans doute pas. Vous croyez que ces gorilles parlent notre langue ?


    — Je suis presque sûr que non.


    Je me tournai vers l’un d’eux et lui souris de toutes mes dents. Pour toute réponse, il me poussa brutalement.


    — Vous avez une idée pour nous sortir de là ? reprit Charlie.


    Je soupirai.


    — Je dois bien avouer que nous sommes dans le pétrin. Nous avons affaire à un fou ; il est donc inutile d’essayer de parlementer. Tout ce qu’il veut, c’est anéantir ce pays.


    Soudain, je m’interrompis.


    — Hé ! Qu’est-ce qu’ils font ?


    Nous passions devant un autre ascenseur, dont les portes étaient ouvertes. Deux zombies casqués s’affairaient à l’intérieur du conduit. La cabine elle-même semblait s’être arrêtée à l’étage inférieur, de sorte que les deux hommes se tenaient debout dessus. L’un tenait les épaisses chaînes qui retenaient la machine tandis que l’autre les sciait méthodiquement.


    — À quoi ça rime ? chuchota Charlie.


    — Je ne comprends pas. On dirait qu’ils sabotent les issues, au risque de se piéger eux-mêmes. S’ils continuent comme ça…


    Je compris soudain que ces brutes zombifiées étaient certainement dépourvues d’instinct de survie. Je tentai d’en voir davantage, mais on me fit signe d’avancer. J’eus à peine le temps d’apercevoir une échelle métallique le long d’une des parois.


    Les zombies nous arrêtèrent devant ce qui ressemblait à une cellule. L’un d’eux se tourna vers Charlie et lui fit signe d’avancer. Comme il ne bougeait pas, les autres s’emparèrent de lui.


    — Charlie ! hurlai-je. Lâchez-le, misérables ! Ôtez vos sales pattes de lui !


    Je fus soulevé de terre à mon tour et jeté sans autre forme de procès dans une cellule voisine, où régnait l’obscurité la plus totale. La porte se referma derrière moi avec un claquement qui résonna comme la trompette du jugement dernier.


    Je m’assis par terre et essuyai mon visage en sueur. J’ignorais à quelle profondeur je me trouvais, mais la chaleur était insupportable. Le roulement rythmique des machines me parvenait toujours, légèrement étouffé.


    Je m’employai à examiner la structure de ma prison et compris bien vite que je ne m’échapperais pas. La cellule était creusée à même la roche et, bien que le sol soit relativement meuble, il n’en demeurait pas moins solide. Je n’avais plus qu’à attendre que l’on vienne me chercher pour tenter de m’évader. Encore fallait-il que l’on vienne me chercher. Vénus et ses sbires comptaient peut-être me laisser bouillir là quand le volcan entrerait en éruption.


    Je passai environ une heure ainsi, dans le noir, et ma tête dodelinait sur ma poitrine lorsque, enfin, des pas retentirent à l’extérieur. La lumière du couloir m’aveugla brusquement. Je levai un bras pour me protéger les yeux. Vénus se tenait devant moi, le visage baigné de sueur, le regard animé d’une lueur mauvaise.


    — Désolé de vous avoir fait attendre, signor Box, dit-il en ouvrant les mains. Tout est prêt.


    — Qu’est-ce qui est prêt, exactement ?


    — Je vais vous montrer mon petit projet. Il ne faudrait pas que vous mouriez dans l’ignorance.


    — Non, merci, pas aujourd’hui, rétorquai-je d’une voix enjouée avant de lui tourner le dos.


    — Il est important pour moi que vous saisissiez toute l’étendue de mon triomphe, insista cette beauté fatale.


    — Vraiment ? Je peux comprendre votre point de vue, mais mettez-vous à ma place : qu’est-ce que j’y gagne, moi ? Dès que j’aurai vu votre petite attraction, vous allez me descendre.


    — Oh non. Je n’ai aucun grief contre vous, signor Box. Au contraire, j’ai beaucoup apprécié notre brève rencontre. Cela me désole qu’on ne puisse pas faire plus ample connaissance, vous et moi.


    — Tout n’est pas perdu ! m’écriai-je en me retournant. Nous pourrions nous trouver un endroit tranquille, au frais, et nous offrir un petit tête-à-tête. Qu’en dites-vous ?


    Cette légère effronterie ne sembla pas du goût de Vénus. Il me gifla brutalement de sa jolie main blanche.


    — Je ne vais pas vous tuer moi-même. C’est mon associé, M. Nonhomme, qui va s’en charger. J’ai cru comprendre qu’il avait prévu quelque chose de particulièrement déplaisant.


    Sur ce, il releva le menton d’un air hautain et donna un ordre muet aux zombies, qui me firent sortir de ma cellule et revenir sur mes pas. Vénus s’arrêta en chemin pour essuyer la buée sur la vitre et jeter un coup d’œil de l’autre côté. Visiblement satisfait, il ouvrit une porte en fer. Les zombies firent mine de me pousser à l’intérieur, mais je résistai.


    — Qu’est-ce qui se passe ici, M. Morraine ? Vos laquais sont en train de saboter les ascenseurs. Votre petite vengeance va-t-elle tous nous tuer ?


    Pour toute réponse, Vénus m’adressa un sourire, puis je fus précipité dans une sorte de cathédrale mécanique.


    C’était une pièce taillée directement dans la pierre, de plus de cinq cents mètres de côté, et si haute qu’en levant la tête, je ne percevais que des nuages de vapeur. Des tuyaux de cuivre aussi gros que des troncs d’arbre étaient reliés à une structure centrale, si bien que l’ensemble ressemblait à un poulpe géant. De l’autre côté, les tuyaux s’enfonçaient dans la paroi rocheuse. Je devinai qu’ils menaient au cœur du Vésuve. De gros pistons s’agitaient sans cesse, envoyant des bouffées de vapeur surchauffée en l’air et rejetant au sol des palets de graisse noire. Au-dessus de ce surprenant artefact, on avait construit un réseau de passerelles et de plates-formes reliées entre elles par des escaliers en colimaçon. Partout, des zombies casqués vaquaient à leurs occupations, appuyant sur des boutons, tirant sur des leviers… bref, apportant leur assistance minutieuse à l’apocalypse.


    Non loin de moi, installés dans des fauteuils auxquels ils étaient littéralement pieds et poings liés, j’aperçus Mme Reyne et les trois professeurs. Les effets du pavot pourpre semblaient se dissiper lentement. En effet, ils remuaient légèrement.


    — J’ai besoin d’un public pour donner le meilleur de moi-même, gloussa Vénus.


    Quelqu’un se détacha d’un groupe de zombies et s’approcha de nous. Il portait une sorte de scaphandre en caoutchouc et un casque muni de hublots pour les yeux. Quand il retira ce dernier, je vis qu’il s’agissait de M. Tom Bowler, de Belsize Park, aussi connu sous le nom de Stromboli.


    — Vous ! soufflai-je.


    — Eh oui : moi. Bonsoir, M. Box. Je suis vraiment désolé de n’avoir pas pu vous épauler durant votre deuil. En revanche, je vous promets de consacrer toute mon attention à votre propre enterrement.


    Il me décocha un hideux sourire avant de se tourner vers Vénus.


    — La cérémonie va bientôt pouvoir commencer.


    — Merveilleux ! s’exclama Vénus. Mais d’abord, je veux montrer notre jouet à M. Box.


    Je dévisageai Bowler.


    — Mais enfin ! criai-je. Pourquoi faites-vous cela ? Qu’est-ce que cette créature sait sur vous pour vous forcer à lui obéir ?


    Il essuya la sueur qui lui tombait dans les yeux.


    — Ce procédé, M. Box, c’est l’avenir ! Un monde nouveau, fait de machines et d’automates ! Nous contrôlerons les flots de magma de toute la planète. Une fois que le monde aura assisté à la destruction de Naples, les chefs d’État se bousculeront pour nous donner tout ce que nous voulons !


    La façon dont il s’exprimait me mit la puce à l’oreille. Clairement, ses projets à lui ne s’arrêtaient pas à la destruction du volcan. Pour Bowler, il ne s’agissait que d’une démonstration – pas d’une revanche suicidaire qui emporterait avec elle l’Italie tout entière. Je m’engouffrai dans la brèche.


    — Vénus ne veut pas seulement anéantir Naples ! hurlai-je pour me faire entendre par-dessus le bruit des machines. Vous n’êtes pas au courant ? !


    — Faites-le taire ! ordonna Vénus.


    — Dites-lui, Vénus ! Parlez-lui de la réaction en ch…


    On me bâillonna brutalement, si bien qu’il devint difficile de respirer dans la touffeur du volcan.


    Puis je fus tiré en arrière.


    Bowler me jeta un regard curieux avant de secouer la tête et de se consacrer à sa tâche diabolique.


    Vénus me saisit par le col de ma chemise et m’attira vers le centre de l’immense salle. Les faisceaux de tuyaux menaient à une grosse sphère composée de panneaux métalliques qui ressemblaient aux quartiers d’une orange et qui avaient été assemblés à l’aide d’énormes boulons.


    Il fallait gravir quelques marches pour y accéder. Vénus m’enjoignit d’y monter, et je découvris qu’un couvercle de verre avait été vissé sur le dessus de la structure. Vénus me plaqua le visage tout contre pour que je puisse voir à l’intérieur.


    J’aperçus, au milieu d’un fouillis de câbles, ce qui devait être la bombe à convection dont il avait parlé. Une puissante lueur faisait scintiller les parois de l’engin.


    À côté de la bombe, comme un pantin désarticulé, se trouvait Charlie Jackpot, les yeux écarquillés par la terreur.


    Vénus se redressa, écarta les bras, puis commença à tourner sur lui-même comme un enfant surexcité. Ses gloussements se mêlèrent au battement rythmique des machines tandis qu’il jubilait au centre de sa création infernale.


    — Voyez, pauvres mortels, les engins de Vulcain !


    Je le regardai, planté là, immobilisé par les zombies casqués au milieu du fracas des rouages et des pistons. Que pouvais-je faire ? Mon sang battait horriblement fort dans mes tempes.


    Vénus se calma peu à peu puis, d’un bref signe de tête, ordonna que l’on m’emmène ailleurs.


    — Conduisez-le au signor Nonhomme ! lança-t-il en m’adressant un sourire cruel.


    J’eus beau résister de toutes mes forces, je fus néanmoins entraîné hors de la pièce. Je parvins tout juste à jeter un regard implorant à Bowler.


    Après la touffeur de la salle des machines, ce fut un soulagement de retrouver les couloirs gris. Répit de courte durée, cependant, car on me fit bientôt entrer dans une autre pièce, traversée de haut en bas par un énorme tuyau de fer. Là, Crétacé Nonhomme attendait mon arrivée.


    Nonhomme, son masque d’Etna à la main, observa, impassible, les brutes qui me jetèrent à ses pieds. Puis, sur son ordre, ils me mirent à genoux et me ligotèrent les poignets et les chevilles. Enfin, après s’être assuré que je ne représentais plus le moindre danger, Nonhomme fit signe aux zombies de nous laisser seuls.


    — Où est passée votre élégante arrogance, M. Box ? railla-t-il.


    Sale, écorché et bâillonné, je n’étais guère en position de répondre.


    Je tentai néanmoins d’affecter une certaine nonchalance, ce qui n’est pas une mince affaire quand on se trouve captif d’un taré au cœur d’un volcan en activité – vous en conviendrez.


    — Avec quelle condescendance vous m’avez accueilli ! persifla Nonhomme. Vous pensiez que je n’étais qu’un imbécile maladroit, et pourtant, c’est vous qui êtes à ma merci, maintenant !


    Il s’interrompit, sans doute parce qu’il venait de comprendre qu’une tirade, même fielleuse, ne vaut pas un bon dialogue où le méchant provoque le gentil ligoté. Il vint donc m’ôter mon bâillon.


    — Merci bien, dis-je, essoufflé. Écoutez, mon vieux, je vous ai mal jugé, de toute évidence, mais c’est uniquement parce que vous jouiez tellement bien l’incompétent niaiseux… Ne pouvons-nous pas discuter tranquillement, comme deux gentlemen ?


    Moi qui croyais toucher la corde sensible de son patriotisme et de l’affabilité britannique, je me fourvoyais.


    — Un gentleman ? Vous ? ! Ha ! Vous vous raccrochez à des notions futiles alors que l’enjeu est de la plus haute importance !


    Il se tut, comme s’il attendait que je relance sa diatribe par quelque question ou remarque.


    — Dites-moi au moins comment vous vous êtes retrouvé embringué dans cette affaire, plaidai-je d’un air las.


    Nonhomme ricana doucement.


    — Il n’y a pas grand-chose à raconter, mais pourquoi pas. Vénus a été abandonné par sa mère, cette espèce de Médée, et a rejoint un réseau de malfaiteurs dont je faisais déjà partie – à l’insu des Services, bien entendu. Nous avons monté notre petite entreprise, le Club Vesuvius, un établissement fort lucratif. Au début, nous nous sommes contentés d’une clientèle… disons… classique, mais la demande est grande pour ceux de notre confession. N’est-ce pas, M. Box ?


    — Je vous serais reconnaissant de ne pas me comparer à vous deux, marmonnai-je. Je préfère porter des queues-de-pie plutôt que des jupons.


    Nonhomme fronça les sourcils.


    — Vénus est la réelle identité de Victor Morraine ; la personne qu’il a créée de toutes pièces quand sa vie a basculé. Celle qui a comploté pendant toutes ces années pour venger l’humiliation subie par son père.


    — Certes, certes… mais pourquoi tuer Crott ?


    Nonhomme haussa les épaules.


    — Depuis plusieurs années, nous pillons les trésors de Pompéi pour financer la technologie merveilleuse qui nous entoure.


    Je hochai lentement la tête.


    — Ce pauvre Crott a découvert la vérité ?


    — Il l’a à peine entraperçue ! Malheureusement pour lui, cela justifiait que je l’achève. Je l’ai attiré sur le port et lui ai défoncé le crâne.


    Je poussai un soupir, épuisé. Nonhomme avait encore calé ; il fallait que je le relance.


    — Que comptez-vous faire des trois professeurs et de Mme Reyne ?


    — Ils vont assister à la destruction de l’Italie puis périr à leur tour. Ce sera une mort rapide. D’ailleurs, je trouve Vénus extrêmement miséricordieux envers eux. Ce n’est pas mon cas, M. Box, je vous préviens.


    Je sentis la sueur ruisseler dans mon dos. Nonhomme frappa du poing sur la porte pour appeler les gardes.


    Les zombies entrèrent et, sans qu’il ait besoin de leur en donner l’ordre, m’entraînèrent vers l’immense tuyau de fer.


    Nonhomme referma les doigts sur une petite poignée, qu’il actionna lentement. Une sorte de trappe s’ouvrit dans un crissement affreux. Je cillai rapidement pour faire tomber les gouttes de sueur qui m’aveuglaient et voir à quoi j’avais affaire. Deux grilles avaient été soudées à un peu plus d’un mètre de distance à l’intérieur du conduit, formant une espèce de cage où un homme pouvait s’aventurer – quoique avec difficulté –, sans doute pour inspecter le mécanisme.


    Je compris que cet homme, ce serait moi.


    — Ho… hisse ! chantonna Nonhomme.


    À cet ordre, les zombies me soulevèrent et me fourrèrent à l’intérieur.


    — Cela ne va pas être confortable, j’en ai bien peur, déclara Nonhomme en souriant. C’est un procédé qui ne manquera pas de vous rappeler la cellule de la Tour de Londres si joliment nommée « Little Ease ». Cependant, alors que les malheureux d’autrefois restaient voûtés à l’intérieur des années durant, vous n’allez pas souffrir très longtemps.


    J’avais tout juste la place de me recroqueviller entre les deux grilles.


    — Ce conduit sert à évacuer la vapeur des pompes. Toutes les heures, environ, un jet brûlant passe par ici pour rejoindre la surface.


    Il se tut pour me laisser tout le loisir de comprendre les implications de la chose.


    — J’avais envisagé plein d’autres moyens amusants de me débarrasser de vous, mais le temps presse, et je n’imagine rien de pire que de se faire cuire à la vapeur alors qu’on est encore vivant.


    Nous étions au moins d’accord sur ce point.


    — Et merde !


    Je vous l’accorde : comme dernières paroles, j’aurais pu trouver mieux.


    — Fermez la trappe, ordonna-t-il tandis que son visage redevenait un masque impassible.


    L’un des gardes s’approcha.


    — Ciao ! cria Nonhomme par-dessus le grincement des gonds.


    Puis plus rien. Seule l’obscurité étouffante.
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    Ce cher Nonhomme ne m’avait pas donné d’emploi du temps précis, mais je me doutais que je n’aurais pas longtemps à attendre, fiché là comme une boule de tabac dans un tuyau de pipe. Je savais aussi qu’il serait inutile de tenter de fuir par le haut. Même si je parvenais à me libérer de mes liens et à faire sauter la grille supérieure, je n’arriverais jamais à regagner la surface à temps. Ma seule chance de salut, c’était de descendre jusqu’à la salle des machines.


    Cette idée me traversa l’esprit pendant que j’étais assis là, les poumons déjà à moitié cuits, à essayer de résister à la panique qui menaçait de me submerger.


    Je ne suis pas prestidigitateur, mais j’ai appris, grâce à la merveilleuse académie de lady Cecely Midwinter, à relâcher au maximum les tendons de mes avant-bras et de mes chevilles, de sorte que les cordes me paraissent moins serrées et que j’obtienne une certaine liberté de mouvement.


    J’exécutai la manœuvre et en éprouvai un réconfort indescriptible.


    Cependant, cela ne m’empêcherait pas d’être bouilli vif, tel un homard. Ma priorité restait donc de faire céder la grille sur laquelle je me trouvais.


    Nonhomme et ses sbires étaient peut-être encore dans la pièce, aussi m’employai-je à appuyer sur la surface métallique aussi silencieusement que possible. Je n’avais que très peu de recul, mais je redoublai d’efforts, ruisselant de sueur. De temps en temps, un bref jet de vapeur me donnait un avant-goût de l’horreur à venir.


    Je me mis à taper des deux pieds sur la grille, mais elle ne bougeait pas d’un pouce. J’abandonnai toute velléité de ne pas faire de bruit et me jetai de tout mon poids contre le maillage. Celui-ci mordit dans ma chair, m’arrachant un grognement de douleur et de frustration.


    Enfin je sentis un léger mouvement. L’un des coins avait légèrement fléchi. Je passai mes doigts trempés de sueur le long du bord et rencontrai une arête vive. Fou de joie, je me positionnai de façon à pouvoir y frotter les cordes qui me liaient les poignets.


    Loin en dessous de moi, un grondement sourd retentit.


    Il fallait absolument que je me sauve ! Les cordes de mes poignets commencèrent à s’effilocher… puis cédèrent brusquement. Je passai à celles de mes chevilles, mais la manœuvre n’allait pas assez vite à mon goût. Si seulement j’avais pu parler à Bowler ! Il n’était animé que par une soif de pouvoir, pas par une folie vengeresse et destructrice. Soudain, la deuxième corde cassa, et je me retrouvai libre de mes mouvements.


    Je m’agenouillai tant bien que mal pour tirer à deux mains sur le coin de la grille. Le grondement lointain retentit de nouveau, grave et menaçant, comme un géant enrhumé qui se raclerait la gorge.


    Enfin, je parvins à replier le maillage dans un affreux grincement métallique. Alors, sans plus réfléchir, je me glissai dans l’ouverture et me laissai tomber dans le conduit.


    Dans d’autres circonstances, cela aurait pu être amusant, mais j’avais atrocement mal à la tête, mes bras et mes jambes ensanglantés me faisaient souffrir, et je risquais de tomber au cœur même de cette machine infernale.


    Je rebondis contre les parois de fer jusqu’à ce que ma chute soit arrêtée par une autre grille. Ce furent mes pieds qui la heurtèrent en premier, et la douleur de l’impact me fit plier les genoux et m’arracha un cri. Le conduit se mit à trembler, et de la vapeur réchauffa le métal de la grille. Je n’avais plus beaucoup de temps !


    Avec un peu de chance, je me trouvais près d’une trappe semblable à la précédente. Je commençai donc à taper des pieds avec frénésie, dans l’espoir de sortir par le côté du tuyau. Tant pis si je me retrouvais alors au milieu des zombies ou si je tombais à plat ventre aux pieds de Vénus. Si je ne me tirais pas de là très vite, je serais fichu.


    Je redoublai d’efforts malgré la température, qui ne cessait d’augmenter. Mon visage et mes bras ruisselaient de sueur. Je roulai sur le dos et repris mes violents coups de pied.


    Enfin ! Des maillons lâchèrent, et je m’empressai de me faufiler par le trou, même si le métal déchirait ma chair au passage. Aussitôt de l’autre côté, je pesai de tout mon poids contre la trappe, qui s’ouvrit sans difficulté. Je tombai tête la première.


    L’air extérieur me fit l’effet d’un courant arctique. Je me redressai et claquai la porte juste à temps pour éviter un colossal jet de vapeur.


    Puis je me laissai tomber sur le dos et plaquai les deux pieds contre le battant pour le maintenir fermé. Le tuyau se mit à trembler et gonfler. Même à travers la semelle de mes chaussures, je sentis une brusque chaleur infernale. Puis plus rien.


    Peinant à croire que j’étais bien vivant, j’évaluai rapidement la situation. Devant moi, le conduit s’élevait à perte de vue. Sous mes pieds, à travers la passerelle sur laquelle j’étais tombé, je distinguai le dispositif qui contenait la bombe, entouré de nuages de vapeur.


    Incroyable mais vrai : j’étais suffisamment en hauteur pour que personne ne m’ait remarqué dans le vacarme ambiant.


    Trempé et blessé, je m’éloignai du conduit en jetant parfois un bref coup d’œil par-dessus la rambarde.


    Il y avait des zombies partout, occupés à mesurer, à contrôler et, pour certains, à fixer un objet mystérieux à la sphère métallique où Charlie était emprisonné avec la bombe. J’aperçus Bowler, qui s’affairait derrière une sorte de console en bois et en métal qui m’évoqua une chaire d’église. Non loin, Vénus et Nonhomme, vêtus de leur toge de velours pourpre, se promenaient bras dessus, bras dessous, comme le couple royal en visite officielle. Ils s’approchèrent des fauteuils où reposaient Mme Reyne et les professeurs. Je les vis bavarder et rire méchamment, mais n’entendis pas un mot de ce qu’ils disaient. Enfin, d’un geste inutilement théâtral, ils mirent leur masque avant de se séparer. Nonhomme s’avança dans ma direction tandis que Vénus empruntait un escalier qui menait à une cabine située à flanc de paroi, comme un nid de guêpes.


    Sans quitter ma cachette, je vis Nonhomme sortir par la grande porte de fer avant de reporter mon attention sur les malheureux prisonniers, puis sur la petite pièce suspendue. Seul, je n’avais aucune chance de contrecarrer les plans démentiels de Vénus, mais si je parvenais à trouver Bowler…


    Et puis, il y avait Charlie Jackpot, qui semblait très doué pour jouer les princesses captives.


    Je descendis l’un des escaliers en colimaçon, qui me parut interminable, si bien que j’arrivai en bas hors d’haleine et désorienté. Après un coup d’œil alentour, je me précipitai vers la structure centrale et gravis les quelques marches afin de voir à l’intérieur. Charlie m’aperçut aussitôt et commença à frapper du poing contre le verre. D’un geste, je le réduisis au silence, puis je m’accroupis pour me cacher dans les ombres de la machine.


    Heureusement, personne ne semblait m’avoir remarqué. Un rapide examen de l’engin m’apprit que j’aurais besoin d’un outil pour desserrer ces énormes boulons.


    Je me redressai et, par la vitre, fis signe à Charlie de ne pas perdre courage. Puis je redescendis les marches et me mis en quête d’un moyen d’ouvrir la sphère.


    La première personne que je rencontrai était un imposant zombie dont le bas du visage était dissimulé par un foulard. Il était armé d’un fusil et portait une large ceinture de cuir qui contenait toutes sortes d’outils.


    Sans un bruit, je m’approchai et lui subtilisai une clé à mollette, que j’abattis sur sa nuque. Je m’attendais naturellement à ce qu’il s’effondre, comme une brute classique, puis je me rappelai leur incapacité à ressentir la douleur. Je frappai de nouveau en y mettant toutes mes forces, mais la clé rebondit sur son cou de taureau tandis qu’il se tournait lentement vers moi. Je n’avais vraiment pas de temps à perdre avec ce genre de plaisanteries. Je saisis un couteau passé à sa ceinture et, tout en me laissant tomber au sol, lui sectionnai les tendons. Il tomba comme une masse. Je me relevai alors et l’entraînai vers la sphère avant de lui planter la lame dans le cœur, comme si c’était un pieu et lui, un vampire.


    Il ne se releva pas. Il y a parfois du bon à ne pas faire dans la dentelle.


    Soulagé, je ramassai la clé et me redressai.


    Juste à temps pour me retrouver nez à nez avec Bowler.


    Je levai le bras comme pour le frapper et, instinctivement, il se baissa pour esquiver, choqué. J’en profitai pour passer derrière lui et l’attraper par le cou, puis je le tirai en direction des machines infernales.


    — Vous êtes fou ! cria-t-il. Mon absence va se remarquer !


    — Je vais réduire votre cerveau en bouillie si vous ne m’écoutez pas attentivement ! le menaçai-je.


    Il leva les mains comme pour se rendre mais haussa les épaules.


    — C’est trop tard, de toute façon, Box. La cérémonie va commencer dans quelques minutes.


    Je lui lançai la clé et agitai le couteau du garde sous son nez.


    — Dévissez-moi ce truc et faites-en sortir le pauvre garçon.


    Bowler se tourna vers la machine et, lentement, s’attaqua aux boulons qui maintenaient la vitre en place.


    — Plus vite ! Ou je vous perce le cuir ! hurlai-je en le piquant du bout de ma lame.


    Il accéléra nettement.


    — Maintenant, écoutez-moi, Bowler. Vénus vous a menti. Cette bombe va provoquer une réaction en chaîne et déclencher une éruption de tous les volcans du pays. C’est l’Italie tout entière qui va être détruite !


    — N’importe quoi ! s’esclaffa Bowler en jetant un boulon par terre. Il ne ferait jamais…


    — Vous croyez ? Alors dites-moi quels sont vos plans d’évacuation.


    Bowler haussa de nouveau les épaules.


    — Au plus fort de la cérémonie, le processus va commencer, et nous allons être ramenés à la surface.


    — Par quel moyen ? insistai-je en secouant la tête. Les zombies domestiques de Vénus ont saboté tous les ascenseurs, Bowler. Il n’y a plus aucune issue ! Pour personne ! Il veut que tout le monde périsse avec lui au cours de son ultime vengeance.


    Bowler réfléchit un instant mais finit par secouer la tête.


    — Pourquoi devrais-je vous croire, Box ? Vénus est une… personne tout à fait honorable, qui a été injustement flouée. Il nous mènera hors des flammes et vers la gloire !


    Il souleva la vitre et la déposa doucement par terre. Tout en gardant mon couteau pointé sur lui, je jetai un coup d’œil à l’intérieur.


    — Charlie !


    Blême et hagard, le jeune homme sortit péniblement de la sphère.


    — Merci, M. Box. Vous mettrez cela sur ma note, je vous prie. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


    Je me retournai vers Bowler.


    — Nous allons rendre une petite visite à un ami.


    Un instant plus tard, Charlie avait revêtu l’uniforme du garde et noué le foulard sur sa nuque. Je lui tendis le fusil de la brute.


    — M. Bowler, passez devant. Je suis votre prisonnier.


    Je levai les deux mains et encourageai Charlie à me bousculer d’un air menaçant. Bowler poussa un gros soupir avant de nous guider parmi les tubes et les machines jusqu’à l’escalier en colimaçon.


    Tout en marchant, il sortit sa montre de la poche de sa veste tachée d’huile.


    — C’est absurde. Il est trop tard, le compte à rebours a déjà commencé.


    — Taisez-vous et avancez.


    Nous gravîmes rapidement les marches et arrivâmes sur le seuil métallique de la cabine de contrôle. Un seul garde se tenait là. Bowler me désigna d’un geste, et le zombie s’écarta. Le croque-mort frappa avant d’ouvrir la porte. Charlie me poussa à l’intérieur avec le canon de son arme.


    La pièce ressemblait curieusement à la cabine d’aiguillage d’une gare de banlieue. Les vitres étaient tellement embuées que le seul éclairage provenait des multiples panneaux qui clignotaient le long des murs. Vénus trônait au milieu de tout cela, assis dans un gros fauteuil rouge et vêtu de la tenue de cérémonie que j’avais vue lors de leur petite répétition au Club Vesuvius.


    Ses fines mains blanches couraient sur la console devant lui. Il nous accorda à peine un regard distrait.


    — Ah, Bowler ! Vous m’apportez un petit cadeau ? On dirait que ce cher Crétacé n’a pas réussi à vous achever, signor Box.


    — Il a bien failli me pocher comme un œuf, dis-je en prenant le fusil des mains de Charlie. Heureusement, je suis un garçon plein de ressources.


    Vénus blêmit.


    — Vous arrivez trop tard. Le…


    — Oui, je sais : le compte à rebours a déjà commencé, mais vous pouvez peut-être l’arrêter. Faites bien attention, mais faites vite.


    — Sinon, quoi ? persifla Vénus. Vous croyez peut-être que j’ai peur de mourir ? Au contraire ! J’attends la mort avec impatience !


    Je jetai un coup d’œil à Bowler.


    — Vous voyez, mon vieux ? Je vous l’avais dit : il est complètement frappé. Il n’a pas prévu que quiconque quitte le volcan vivant.


    Bowler émit un petit rire crispé.


    — Vous êtes ridicule, Box ! Vous pensez vraiment que… ?


    Soudain, il s’interrompit et se tourna vers Vénus, qui arborait un sourire étrange, presque messianique.


    — Est-ce que c’est vrai ? demanda-t-il.


    Vénus rejeta la tête en arrière et éclata de rire.


    — Ce sera une fin magnifique, signor Bowler ! Nous entraînerons toute l’Italie dans notre chute !


    — Oh, mon Dieu ! s’écria le croque-mort en se plaquant les mains sur la bouche.


    Il tenta de s’enfuir, mais Charlie le rattrapa.


    — Hé ! Pas question ! Vous restez là, mon ami.


    Il le ramena vers le centre de la pièce.


    — Mais il faut absolument qu’on sorte d’ici ! protesta le malheureux, dont le menton tremblotait.


    — Non. Nous restons, décrétai-je avec autorité. Nous allons arrêter ce compte à rebours. Il s’agit de sauver l’Italie. M. Morraine, si vous voulez bien vous donner la peine…


    Pour toute réponse, Vénus croisa les bras, l’air buté.


    — Dans ce cas, je m’en charge ! intervint Bowler, affolé. Vous n’avez pas le droit de nous condamner ainsi !


    Il se précipita à l’autre bout de la cabine et commença à arracher des câbles. Dans un rugissement, Vénus se jeta sur lui et le boxa avec une force surprenante. Sans perdre une seconde, je fis feu sur la créature drapée de velours pourpre. La première balle l’atteignit au bras et le fit reculer sous la force de l’impact, mais la seconde ne perça que le tissu de sa toge avant d’aller se loger dans le mur.


    Une main crispée sur sa blessure, Vénus s’enfuit vers la porte, renversant Charlie au passage.


    — Rattrapez-le ! cria Bowler tout en débranchant les câbles de la complexe machine. Il faut l’empêcher d’arriver jusqu’à la bombe. Il pourrait la faire détonner manuellement !


    Il n’eut pas besoin d’en dire plus.


    — Venez, Charlie !


    Le jeune homme me prit le fusil des mains et, en sortant de la cabine, tua le garde d’une balle dans le casque sans même ralentir l’allure. En me penchant par-dessus la rambarde, je vis la mince silhouette de Vénus courir parmi les engins et les nuages de vapeur pour rejoindre la sphère. Je pris l’arme des mains de Charlie et fis feu à plusieurs reprises.


    Vénus surgit de derrière un tuyau, entouré de ses sbires drogués à l’opium, et nous désigna du doigt.


    — Tuez-les ! hurla-t-il. Achevez-les !


    Avec une lenteur saccadée, les gardes commencèrent à nous tirer dessus. Charlie s’empara du fusil de la sentinelle abattue, et nous descendîmes l’escalier à toute allure tout en esquivant les balles et en ripostant.


    — M. Box ! Regardez ! cria Charlie.


    Je remarquai que le couvercle de verre ne se trouvait plus là où Bowler l’avait déposé, mais qu’il était de nouveau fixé sur la sphère – vissé de l’intérieur ! Accroupi près de la bombe, Vénus souriait d’un air dément.


    Quand il nous aperçut, il leva la main et nous salua joyeusement. Le fou !


    Une étrange pétarade retentit, et soudain la sphère se mit en branle comme une boule de billard pour aller disparaître dans un immense conduit de bronze.


    Malgré le vacarme, la chaleur, et les zombies qui approchaient, j’eus l’impression qu’un silence assourdissant s’était abattu sur nous.


    — Nous avons échoué, dis-je doucement.
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    Charlie me saisit l’épaule.


    — Ne nous avouons pas encore vaincus, monsieur ! Le type dans la cabine doit savoir où mène ce tuyau. Il y a sûrement un moyen d’arrêter la bombe.


    — Vous avez raison, Charlie.


    De nouveau, nous gravîmes l’escalier métallique, achevant au passage les quelques zombies qui restaient et qui tentaient mollement de se lancer à notre poursuite. Quand j’ouvris la porte du poste d’observation, Bowler était penché sur une série de croquis.


    — Trahison ! grommelait-il en se frappant le front avec le poing.


    Ses cheveux noirs étaient plaqués sur la peau pâle de son crâne.


    — Quelle infâme trahison ! Dire que je faisais confiance à ce monstre !


    Je le forçai à me faire face.


    — Il est encore temps de vous racheter, Bowler. La bombe est lancée… Où va-t-elle aboutir ?


    Il secoua tristement la tête.


    — Dans les entrailles du volcan. Il y a un endroit où la croûte est fragile. La bombe va tout faire sauter, et le magma va surgir en une colossale éruption.


    — Comment peut-on l’arrêter ?


    Le croque-mort se prit la tête entre les mains.


    — On ne peut pas ! Nous allons tous mourir dans les flammes ! Nous sommes fichus !


    Ce n’était pas la réponse que j’espérais.


    — Il y a forcément un moyen ! lançai-je en l’attrapant par le col. Réfléchissez, bon sang ! Vous connaissez ce plan infernal sur le bout des doigts.


    — Justement ! Nous avons été malins ! Nous avons paré à toute éventualité !


    Charlie s’approcha et commença à examiner les schémas.


    — Quel genre d’éventualité ? Qu’est-ce qui pourrait contrarier le plan ?


    — Bien vu, Charlie ! m’exclamai-je. Nous n’avons qu’à exploiter une des faiblesses !


    Bowler me dévisagea comme si j’étais fou, puis il sourit lentement.


    — Il y a peut-être une chance que votre idée fonctionne. À un endroit, il y a une jonction. Je savais que c’était risqué, mais la nature de la formation rocheuse ne nous laissait pas d’autre choix. Le conduit d’échappement de la vapeur croise celui où circule la bombe. Les deux se rejoignent sur une très courte distance avant de se séparer de nouveau.


    — Serait-il possible de bloquer cette intersection ?


    Bowler se précipita vers un écran où un point lumineux semblait indiquer où se trouvait la bombe.


    — Oui ! Il faut que je répare les dégâts que je viens de faire, mais ça devrait marcher.


    Il réfléchit un instant en se mordillant les phalanges.


    — La bombe arrive à ce niveau-ci, dit-il en montrant du doigt le plan au mur. La jonction est encore nettement plus bas.


    — Cela veut dire que tout n’est pas perdu.


    Bowler allait finir par se ronger le poing.


    — Sauf que, si on obstrue le conduit avec Vénus à l’intérieur, la bombe explosera quand même et cela suffira à déclencher l’éruption.


    Je méditai cette nouvelle tout en regardant tour à tour les plans et le point lumineux au mur.


    — Et si nous bloquions l’évacuation de la vapeur ?


    Bowler haussa les épaules.


    — Cela ferait augmenter la pression.


    — C’est dangereux ?


    — Évidemment. C’est comme une soupape de sécurité. Si la pression n’est pas libérée régulièrement…


    — Mais bien sûr ! hurlai-je, ravi. Bowler, fermez le conduit d’évacuation.


    — Pourquoi ?


    — Ne discutez pas. Allez !


    Il s’assit dans le gros fauteuil de Vénus et l’approcha de la console, où il commença à appuyer sur des boutons et à pousser des leviers. Puis il rampa dessous pour rebrancher les câbles. Pendant d’interminables minutes, il s’affaira en jurant copieusement. Enfin, dans un cri de triomphe, il se redressa et se laissa retomber dans le fauteuil. Sur le schéma au mur, un disque coloré vint se caler au milieu de l’une des lignes.


    — Et voilà ! La pression va s’accumuler rapidement.


    — Bon. Maintenant, prévenez-moi quand Vénus et la bombe approcheront de la jonction. Est-ce que cet instrument est fiable ?


    — Oui, c’est très précis, m’assura Bowler en s’humectant nerveusement les lèvres. Huitième niveau atteint… Neuvième niveau en approche…


    — Il doit rôtir à l’intérieur de cet engin, fit remarquer Charlie.


    Je hochai la tête.


    — C’était le sort qu’il vous réservait. Je pense qu’il s’en moque complètement, à présent. Tout ce qui compte pour lui, c’est d’achever son projet.


    — Neuvième niveau atteint, poursuivit Bowler. Dixième niveau en approche… Il n’est plus très loin de la jonction…


    — Préparez-vous à libérer la vapeur.


    — Dixième niveau atteint.


    — Ouvrez les vannes !


    Bowler tira sur un levier, et, au mur, le disque se décala pour dégager le passage.


    — Voilà, commenta-t-il sobrement.


    — Qu’est-ce qui se passe, exactement ? demanda Charlie.


    Je levai une main.


    — Attendez…


    Soudain, un ronflement grave et menaçant résonna loin sous nos pieds. Le sol de la cabine se mit à trembler violemment.


    — Qu’est-ce que… qu’est-ce qu’on a fait ? s’inquiéta Charlie.


    — Nous venons de projeter un puissant jet de vapeur vers la sphère, Charlie. Sauf erreur de ma part…


    — Ça devrait la forcer à remonter !


    — Exactement.


    Nous attendîmes en silence tandis que le poste d’observation et l’immense salle au-dessous étaient agités par de formidables secousses. Charlie était pâle comme un linge et se mordait profondément la lèvre inférieure. Bowler ne cessait d’aplatir sa mèche de cheveux, un peu comme s’il caressait un animal pour le réconforter. Même si nous survivions à cette folie, comment ferions-nous pour nous sortir de là ? Nous étions sept en tout, en comptant les captifs. Je repensai aux ascenseurs sabotés par les zombies. Mais oui ! Certes, ils avaient scié les chaînes qui retenaient les cabines, mais il restait toujours les échelles fichées dans les parois. Cela constituerait une sacrée grimpette, mais c’était sans doute notre unique chance.
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    Je fus tiré de mes réflexions par un effroyable rugissement. Je me précipitai vers la vitre à la suite de Charlie et de Bowler, juste à temps pour voir la sphère surgir du conduit. Elle en fit éclater les parois de métal et alla s’écraser à l’autre bout de la salle, fracturant au passage bon nombre de tuyaux. Des nuages de vapeur envahirent l’atmosphère.


    — On a réussi ! cria Charlie.


    — Oui, on a fait remonter la bombe… jusqu’à nous !


    Le croque-mort intervint, l’air inquiet.


    — Elle ne risque plus d’exploser, maintenant, mais avec les dégâts qu’elle vient de causer, la pression va continuer à augmenter.


    — Pourtant il n’y aura pas d’éruption. Si ?


    — Pas de cataclysme avec réaction en chaîne comme le prévoyait Vénus, non, mais il se peut que les jets de vapeur en déclenchent une plus modeste. Quoi qu’il en soit, il n’y a pas de temps à perdre. Filons !


    — Il faut d’abord libérer Mme Reyne et les trois professeurs.


    — Quoi ? couina Bowler. Au diable ces croûtons ! Tirons-nous d’ici !


    Je braquai mon fusil sur le croque-mort.


    — Vous avez plus d’un crime à vous faire pardonner, M. Bowler, alors je vous suggère d’aider ces malheureux sur-le-champ.


    Il grimaça sans toutefois protester puis dévala l’escalier en courant, Charlie et moi sur les talons. Tandis que nous traversions la grande salle, je jetai un coup d’œil vers l’endroit où la sphère avait percuté la paroi rocheuse et éclaté comme un fruit trop mûr. La vitre s’était brisée, et le corps de Vénus dépassait à moitié. Sa toge de velours rouge lui collait à la peau comme un suaire, son minois naguère enchanteur était figé en rictus malade, ses muscles rose vif rendus visibles par la chaleur infernale qui avait fait fondre sa peau. Ses yeux morts nous toisaient avec une arrogance macabre.


    — Venez, dis-je à Charlie.


    Je m’approchai des quatre prisonniers et me trouvai bientôt confronté au visage de Mme Reyne, guère différent de celui de Vénus à présent.


    — Vous allez bien ? demandai-je.


    La malheureuse se contenta de gémir doucement. Charlie était déjà en train de couper ses liens. Même affaiblis, Verdegris et Scallop comprirent bien vite la situation. Aussitôt libérés, ils se dirigèrent vers l’un des escaliers menant aux passerelles supérieures. J’offris mon soutien à Mme Reyne, qui avait été droguée plus récemment, tandis que Charlie et Bowler se chargeaient de porter Quibble, qui poussait des gémissements pitoyables.


    Alors que nous arrivions au niveau supérieur, un craquement assourdissant retentit, et le sol de la caverne commença à onduler. Avec un grondement affamé, de la lave en fusion remonta peu à peu par la faille qui venait de se former.


    Cela nous encouragea à regagner le couloir et à fermer la lourde porte derrière nous.


    — Vite ! Les ascenseurs ! criai-je.


    Charlie poussa un soupir exténué, puis notre petit groupe se remit en marche en direction du conduit par lequel nous étions arrivés une éternité auparavant. Les portes étaient fermées. Naïvement, j’appuyai sur le bouton, en vain. Charlie et Bowler reposèrent Quibble un instant, découragés. Mme Reyne semblait s’être évanouie.


    — Professeur Scallop ! aboyai-je. Avez-vous assez de force pour m’aider à ouvrir ces portes ? Oui ? Vous aussi, Verdegris ? Très bien ! Joignez vos efforts, tous les quatre, je m’occupe de nos invalides.


    Il n’est pas dans ma nature de frapper une femme, surtout quand elle ressemble à une tête de cochon bouillie, mais l’heure n’était pas à la subtilité. Je giflai donc Mme Reyne tout doucement, jusqu’à ce qu’elle revienne à elle.


    — Nous allons devoir gravir une échelle, Mme Reyne, murmurai-je. Vous aussi, professeur Quibble. C’est notre seul espoir.


    — Quoi ? ! s’esclaffa le vieil homme affalé contre le mur. Que se passe-t-il ?


    — Nous sommes au cœur du Vésuve, professeur. Je conçois que ça puisse paraître incroyable, mais le fils taré de Maxwell Morraine a poursuivi les recherches de son père et s’en est servi pour construire une bombe qui a déclenché une éruption volcanique. Vous comprenez ?


    Il me scruta de ses yeux myopes et ouvrit la bouche comme pour protester.


    — Vous préférez que je vous laisse ici ?


    Il referma son clapet aussi sec.


    Sous nos pieds, le grondement s’intensifiait.


    — Ça y est ! Ça vient ! cria Charlie, qui avait réussi à passer les doigts entre les deux portes.


    Lentement, ils parvinrent à les écarter un peu dans un crissement strident. Autour de nous, les lampes électriques avaient commencé à clignoter et crépiter. Enfin, les portes cédèrent sous les efforts combinés de Charlie, Bowler, Verdegris et Scallop. Évidemment, elles s’ouvraient sur du vide.


    Je me penchai à l’intérieur et vis les chaînes fraîchement sciées se balancer dans l’air infernal du conduit.


    — Nous allons remonter par cette échelle, dis-je. Charlie, passez le premier. Une fois à l’intérieur, vous allez m’aider à hisser Quibble, et je vais le pousser. Compris ?


    Charlie acquiesça et s’élança souplement. Au même moment, une violente secousse agita les chaînes, qui s’entrechoquèrent.


    — Vite ! criai-je.


    Se tenant d’une main, Charlie se pencha pour guider Quibble jusqu’à l’échelle. Le pauvre vieux tremblait comme une feuille. Je montai à sa suite. Derrière moi, Verdegris et Scallop reproduisirent la manœuvre avec Mme Reyne, encore très affaiblie. Bowler fermait la marche. Nous grimpâmes pendant de longues minutes, mais le corps inerte de Quibble pesait de plus en plus lourd. Je le poussai du mieux que je pouvais, mais il avait du mal à refermer ses mains d’arthritique sur les barreaux de fer chaud. Moi-même j’avais les bras en feu.


    Pourtant je continuai, hors d’haleine, tandis que les jambes du vieillard s’agitaient sous mon nez comme un pantalon vide.


    — Il faut sortir de là… professeur, haletai-je. Pas de repos… Allez !


    L’invalide faisait preuve d’une belle volonté et, lentement mais sûrement, nous poursuivîmes notre ascension.


    — Charlie ! On est encore loin ?


    — Non ! J’en vois le bout !


    Soudain, il y eut une nouvelle secousse, suivie d’un gargouillis visqueux.


    — Continuez ! hurlai-je. Grimpez ! Ne vous arrêtez surtout pas !


    Je risquai un bref coup d’œil vers le bas et vis une terrifiante lueur rouge.


    — Oh non ! C’est de la lave ! Elle monte vers nous !


    Loin sous nos pieds (heureusement), de la roche en fusion remontait le conduit, couronnée de fumée et de flammes.


    Je relevai la tête pour crier à Charlier de hisser Quibble, mais les mots moururent sur mes lèvres. Je n’étais qu’à trois mètres environ de l’issue du conduit. Là, armé de mon revolver, Crétacé Nonhomme me souriait.


    — Vous avez le choix, M. Box, déclara-t-il posément. Soit vous sautez, soit je vous descends.


    — Que voulez-vous dire ?


    Il tira une balle qui ricocha sur l’un des barreaux de l’échelle. Mme Reyne poussa un cri de terreur.


    — C’est pourtant clair : je vous laisse mourir selon votre choix.


    — Écoutez-moi, espèce de taré ! criai-je avec diplomatie. Si nous ne regagnons pas immédiatement la surface, nous allons tous cramer ! C’est ça, que vous voulez ?


    — Vous croyez que je n’en suis pas capable ? hurla-t-il, hystérique. Vous pensez peut-être que je n’aurai pas le courage de vous tuer ?


    — Au contraire, je suis sûr que vous en êtes parfaitement capable.


    Je risquai un nouveau coup d’œil vers le bas. Les silhouettes de Scallop, de Verdegris, de Mme Reyne et de Bowler se découpaient sur fond de lave couleur orange sanguine.


    — Je dis juste que vous allez y rester, comme nous tous, si vous ne partez pas maintenant ! repris-je.


    — C’est précisément ce que veut Vénus ! La mort ! La destruction ! L’annihilation ! Ha ! ha ! ha !


    Un nouveau coup de feu retentit, suivi d’un cri étranglé. Je tournai la tête et vis Bowler porter une main à sa gorge, qui saignait abondamment. Puis le pauvre homme lâcha le barreau et culbuta longuement avant de s’enfoncer dans le magma ardent.


    — Alors, M. Box ? Que choisissez-vous ? insista Nonhomme d’une voix stridente.


    Sa toge de cérémonie, déchirée, pendait en lambeaux à l’intérieur du conduit.


    Tout l’édifice trembla. Le professeur Quibble semblait sur le point de basculer. Je tendis une main pour le soutenir, mais les secousses étaient si brutales que j’avais du mal à garder l’équilibre.


    Là-haut, Nonhomme arma le revolver et me visa. J’étais fichu.


    Alors Quibble tourna vers moi son visage blême avec un regard éloquent. Comprenant son intention, je me plaquai contre la paroi. Le coup de feu me fit sursauter. Au même moment, Quibble lâcha prise et reçut en plein cœur la balle qui m’était destinée. Il dégringola sans un bruit. Je voulus gravir les derniers échelons avant que Nonhomme ait pu revenir de sa surprise, mais c’est alors que Charlie, dans un rugissement furieux, tira sur les lambeaux de velours qui pendaient près de lui et précipita Nonhomme dans l’abîme.


    Le fatal diplomate laissa échapper un petit cri étonné.


    J’aperçus brièvement son visage effaré tandis qu’il passait près de moi, puis il ne fut plus qu’un tourbillon pourpre volant à la suite du noble Quibble.


    Avant qu’il plonge dans la lave bouillonnante, cependant, je perçus une vive lumière, et une douleur fulgurante me transperça l’épaule. Incrédule, je vis la blessure que m’avait infligée Nonhomme avant de mourir et vacillai légèrement.


    Une seconde plus tard, les bras forts de Charlie se refermaient autour de moi.


    — Pas de panique, monsieur ! Je vous tiens !


    Des vagues de nausée me submergèrent, et mon esprit se brouilla. Me tirant par la chemise, Charlie me hissa hors du conduit. Je me relevai tant bien que mal pendant que mon précieux valet aidait les autres à sortir. Puis il nous entraîna dans les tunnels menant aux thermes de l’antique Pompéi.


    En arrivant dans l’étrange salle voûtée, je remarquai que la lumière vert d’eau vacillait en rythme avec les secousses qui faisaient trembler les murs. J’étais à peine conscient que Charlie me forçait à aller de l’avant, tant ma douleur était intense. Pourtant, lorsque nous atteignîmes l’échelle qui menait à la surface, je parvins à me hisser malgré tout. Je crus que ce supplice n’allait jamais finir puis, tout à coup, je franchis la trappe et sortis dans l’aube grise.


    Évidemment, nous n’étions pas encore tirés d’affaire. Le ciel sombre nous confirma ce que nous savions déjà : le Vésuve était entré en éruption et, bien qu’il ne s’agisse pas du cataclysme que Vénus avait orchestré, il n’aurait pas été sage de s’attarder davantage.


    Je jetai un regard par-dessus mon épaule tandis que Charlie nous conduisait à travers les ruines de Pompéi. L’immense montagne noire crachait des nuages de fumée, et une mince rivière de lave dévalait ses flancs comme le sang de la gorgone.


    Soudain, notre petit groupe se trouva pris dans un flot de fuyards. Entouré d’éclats de voix et de l’odeur du soufre, j’eus l’étrange impression de revivre le dernier jour de Pompéi. Le ciel s’assombrissait à vue d’œil ; le monde disparaissait peu à peu dans un tourbillon de rouges, d’ocres et de jaunes. Je fermai brièvement les yeux, et mes paupières me parurent d’un vert limpide et merveilleux. Le sang qui s’écoulait de ma blessure était presque noir sur la peau de mon bras blanc comme neige.


    Qu’il est étrange de mourir au cœur d’une si riche palette !

  




  
    


    [image: chapitre22.jpg]


    [image: ch_22.jpg]


    Et pourtant, chers lecteurs, je ne mourus point – comme vous vous en doutez déjà. Une longue semaine plus tard, l’entêtant rugissement du volcan n’était plus qu’un rêve étrange et distant. Après que l’on eut retiré de mon épaule la balle de Crétacé Nonhomme, je regagnai ma chambre à l’hôtel Santa Lucia. Là, je me reposai beaucoup et dessinai un peu. Un chevalet m’avait été apporté par une âme optimiste, mais je me fatiguais très vite. Il était bien plus facile, après avoir absorbé la soupe que me faisait manger Charlie, de sombrer dans le sommeil que de me mettre au travail. Il s’écoula une quinzaine de jours avant que je puisse recevoir des visiteurs.


    Le premier fut Joshua Reynolds, qui – une fois n’est pas coutume – avait quitté Londres pour m’apporter les profonds remerciements du gouvernement de Sa Majesté. Il fit même allusion à diverses médailles, que je refusai d’abord, jusqu’à ce qu’il commence à me prendre au sérieux, m’obligeant à le supplier.


    Le lendemain, ce fut au tour de Christopher Miracle, récemment libéré. Il avait les traits tirés (mais toujours aussi bien dessinés, ha, ha), ce qui n’était guère surprenant, mais il me gratifia d’un sourire lumineux où je crus discerner un respect nouveau.


    — Je te dois une fière chandelle, mon vieux, dit-il non sans une certaine émotion. Sans ton intervention, Flush m’aurait pendu haut et court. Je te suis infiniment reconnaissant.


    Je lui décochai mon sourire de modeste héros.


    — On ne sait toujours pas exactement ce qui s’est passé ce jour-là. Si ?


    — Si, si ! s’écria Miracle. D’ailleurs, si tu n’es pas trop fatigué, mon cher Lucifer, il y a ici une personne qui aimerait beaucoup te parler.


    Charlie fit entrer l’étrange apparition qu’était Mme Titania Reyne, dûment voilée et vêtue d’une splendide robe vert émeraude. Elle s’assit à mon chevet et me salua d’un geste.


    — M. Box, comment puis-je vous remercier ?


    — Je vous en prie, ce n’est pas nécessaire, protestai-je, viril (à la vérité, je n’avais pas la force d’entendre chanter mes louanges). Ma récompense est de savoir que mon ami est hors de cause et que vous et les professeurs – du moins la majorité d’entre eux – êtes sains et saufs. Ça, plus le fait d’avoir déjoué les plans d’un dangereux psychopathe.


    — Ah oui…, souffla Mme Reyne. Mon malheureux fils…


    Je me redressai sur un coude, ce qui m’arracha une grimace de douleur.


    — Cela dit, si vous tenez à me remercier, c’est avec grand plaisir que j’entendrai vos explications sur un ou deux détails de cette histoire.


    — Bien sûr. Tout ce que vous voudrez.


    — Je peux peut-être apporter ma contribution, moi aussi, lança une voix grave depuis le seuil de ma chambre.


    L’imposante silhouette du Duce Tiepolo sortit des ombres.


    — Votre Excellence, dis-je doucement. J’ai bien peur de vous avoir causé du tort, car je vous croyais responsable de cette folle machination.


    — Je suis coupable, en effet, confessa le grand homme. Coupable d’aimer à la folie cette femme formidable.


    Il s’interrompit et vint prendre la main de Mme Reyne.


    — C’était il y a si longtemps, souffla-t-il, ému. Ce n’est pas chose facile, signor Box, de naître dans l’opulence et les privilèges puis de se voir privé de tout. J’ai été chassé de mon domaine, traqué. Puis, un jour, je suis arrivé à Naples et j’ai rencontré une jeune fille. Elle n’avait que seize ans, et je l’ai d’abord intimidée, mais j’ai tout de suite su que je l’aimais !


    — Sauf qu’elle était mariée.


    Le Duce hocha tristement la tête.


    — Et elle venait d’avoir un enfant. Son époux, Morraine, était un honnête homme, mais notre passion a été la plus forte. N’est-ce pas, ma douce ? C’était comme un feu qui nous dévorait !


    Mme Reyne poussa un soupir avant de prendre la parole.


    — Au début, il nous fut facile de nous voir. Maxwell, mon mari, ne pensait qu’à son travail. Ses collègues et lui trimaient de l’aube au crépuscule. Puis, un jour, quelqu’un a ébruité notre secret. Maxwell était fou de jalousie. J’ai décidé d’aller le voir dans son laboratoire pour lui annoncer que je le quittais. Je lui ai dit que le Duce et moi étions amoureux, mais il ne semblait pas m’entendre. Il était occupé à brûler des documents à la suite d’une expérience qui n’avait pas fonctionné. Il ne cessait d’ajouter du papier dans la cheminée, jusqu’au moment où le feu lui a échappé et s’est propagé au tapis, puis à la maison tout entière…


    Mme Reyne porta une main à sa bouche pour étouffer un sanglot.


    — Cet incendie m’a privée de ma jeunesse, de ma beauté…


    Le Duce passa son bras massif autour des frêles épaules de son amante.


    — Évidemment, je n’ai rien su de tout cela pendant des années. J’ai été capturé et déporté. Quand j’ai appris la nouvelle de l’incendie, j’ai cru que Titania était morte. Comment aurais-je pu savoir qu’elle avait fui Naples et était de retour en Angleterre ? Les années passant, j’avais perdu tout espoir de revoir ma bien-aimée un jour.


    — Et pourtant…, fis-je en allumant une cigarette.


    — Et pourtant, nos routes se sont croisées de nouveau. Vous imaginez, signor Box ? Après tout ce temps ? ! J’ai parcouru l’Europe comme un vagabond. Puis, un jour que je me trouvais à Londres, dans un parc, vous m’avez aperçu. N’est-ce pas, mon ange ?


    Il se tourna vers sa compagne, un sourire rayonnant sur son visage buriné.


    — Je l’ai reconnu aussitôt, confirma-t-elle.


    — Et vous, votre Excellence ? demandai-je.


    — Oh oui ! Je l’ai reconnue aussi. Peu m’importaient ses cicatrices, sa prétendue « laideur ». C’était ma douce amante, que le sort me rendait enfin alors que je la croyais morte.


    Le Duce baissa la tête et, quand il la releva, ce fut avec les yeux brillants de larmes.


    — J’ai persuadé le camarade qui m’accompagnait ce jour-là de garder le secret, et nous avons passé l’après-midi ensemble. Malgré la vigilance de son mari, nous avons réussi à échanger quelques lettres, à grappiller quelques instants volés. Puis j’ai eu l’idée d’utiliser les cours de dessin comme couverture. Nous avions l’intention de nous enfuir, comme des amants maudits ! Ce soir-là, au bal de Miracle, elle était censée s’éclipser et venir me rejoindre, mais elle n’est pas venue. Quand j’ai entendu dire qu’un corps avait été repêché dans la Tamise, j’ai cru qu’elle m’avait été arrachée une seconde fois !


    Il gémit doucement, comme un animal blessé.


    — Alors je suis revenu ici, chez moi, à Naples. En clandestin, évidemment. J’ignore ce que je recherchais. L’apaisement, peut-être.


    Je me redressai sur mes oreillers.


    — Mme Reyne, qu’est-il arrivé à l’institut mécanique, ce jour-là ? Vous vous doutiez sûrement qu’on surveillait vos allées et venues.


    La femme au voile croisa les mains sur ses genoux en soupirant.


    — Oui, en effet, mais je pensais qu’il s’agissait des hommes de mon mari. Par ailleurs, j’avais confiance en notre stratagème. Ce n’est que ce jour-là que j’ai compris. Mlle Frenzy et moi venions de nous croiser quand deux hommes ont surgi dans les toilettes et se sont emparés de la pauvre Abigail. Elle s’est courageusement défendue et a mordu l’un d’eux à la main.


    » Évidemment, je n’allais pas rester cachée dans ma cabine. Quelle n’a pas été leur surprise quand ils se sont trouvés face à deux femmes au lieu d’une ! Ils nous ont ligotées et emmenées dans leur repaire, où ils nous ont forcées à tout leur révéler. Leur chef, un dénommé Bowler, a cru à un signe du destin. Ils étaient venus pour m’enlever, mais ce serait encore mieux si l’on me croyait morte…


    Elle se tut un instant et renifla doucement.


    — Cette brillante idée a scellé le sort de la pauvre Abigail. J’ai voulu protester, mais ils m’ont administré cette drogue infâme. Après cela, je n’ai plus été cohérente jusqu’à ce que vous me retrouviez, M. Box.


    Tiepolo referma sa grande main sur celle de son amante.


    — C’est fini, maintenant, souffla-t-il d’une voix grave et rassurante.


    Je tirai longuement sur ma cigarette.


    — Que comptez-vous faire, à présent ? Je ne suis qu’un pauvre peintre désargenté, mais si je peux vous donner un conseil…


    — Non, merci, M. Box, répliqua doucement Mme Reyne. Je sais déjà ce que je vais faire. Je veux changer ma vie pendant qu’il en est encore temps.


    Tiepolo émit un son approbateur.


    — Mais… et votre mari ? s’enquit Miracle, perplexe.


    — Eh bien, il va devoir se faire une raison, répondit-elle avec une pointe d’excitation juvénile dans la voix. Le Duce et moi… eh bien, nous allons enfin nous enfuir ensemble ! Ce soir même !


    Je leur souhaitai tous mes vœux de bonheur, certain qu’avec le temps, ils ne manqueraient pas de me témoigner leur reconnaissance en espèces sonnantes et trébuchantes.


    Miracle les raccompagna à la porte puis revint à mon chevet.


    — Alors ? demanda-t-il. Tu as eu de ses nouvelles ?


    Je fis l’innocent.


    — Des nouvelles de qui ?


    — De Mlle Bella Pok, voyons ! Cela fait deux semaines que tu es cloué au lit. Elle n’est pas venue te rendre visite ?


    Je haussai les épaules.


    — J’ai reçu un message ou deux, où elle s’inquiétait de ma santé et me souhaitait un prompt rétablissement.


    Miracle se pencha en avant, les coudes sur les genoux.


    — Quand comptes-tu la revoir ?


    J’éclatai de rire (même si cela me fit souffrir), incapable de masquer plus longtemps ma joie.


    — Demain matin ! D’ailleurs, mon cher Christopher, si tu veux bien me laisser, il faut que je me repose. J’ai besoin de reprendre des forces pour cette grande occasion !


    Il sortit, non sans m’avoir promis un dîner au Maxim’s, des pluies d’or et tout le thé de la Chine.


     


    Je m’étais peu à peu installé dans une paisible routine. Charlie s’était découvert des talents d’infirmier et se montrait aux petits soins pour moi.


    Cette nuit-là, je dormis d’un sommeil de plomb. Mon sang battait dans mes tempes, en rythme avec les grondements du Vésuve, dont l’éruption colorait le ciel d’un rouge irréel. Soudain, je compris qu’il ne s’agissait pas du ciel mais de l’intérieur de mes paupières. Je cillai une fois, puis deux. Le fracas régulier du volcan se transforma alors en coups frappés à ma porte.


    Je tournai la tête. À côté de moi, Charlie dormait comme un loir, nu sous les draps de coton. Alors je me souvins.


    — Bella !


    Je sautai du lit, le regrettai aussitôt et retombai sur mes fesses.


    — Debout, soufflai-je, affolé, en donnant une tape à Charlie.


    — Quoi ? fit-il en ouvrant l’un de ses beaux yeux bleus.


    — Lève-toi, Charlie, on a de la compagnie.


    Il secoua la tête en râlant.


    — Envoie-les paître ! C’est moi, ta compagnie.


    Je me penchai sur lui et lui pinçai méchamment le téton.


    — Levez-vous immédiatement, M. Jackpot, ou vous allez le regretter !


    Il glapit de douleur et se redressa en repoussant mes mains.


    — Ça va, je me lève ! Espèce de malotru…


    L’esprit encore embrumé par le sommeil, il baissa les yeux vers sa nudité, hébété. Puis il commença à s’habiller.


    — Plus vite que ça ! chuchotai-je. C’est Mlle Pok.


    Il boutonna son pantalon puis enfila sa chemise.


    — Bon. Une fois que tu auras fait entrer cette dame, tâche de déguerpir.


    — Pourquoi ? Tu as honte de moi ?


    — Vous êtes mon valet, Jackpot, répondis-je avec un soupir exaspéré. Il serait temps que vous vous comportiez comme un serviteur digne de ce nom au lieu de pleurnicher comme la petite fille aux allumettes.


    — Lucifer ? appela Bella depuis le couloir.


    — Soit, fit Charlie en se dirigeant vers la porte avec une mauvaise humeur apparente.


    Il ouvrit d’un geste brusque et fit entrer Bella, sans chercher à dissimuler son mépris.


    — Mlle Bella Pok, marmonna-t-il sur un ton mal aimable.


    — Merci, Charles, rétorquai-je sans desserrer les mâchoires. Vous pouvez disposer. Je vous accorde votre journée.


    — Oh ! Vraiment ? ! s’écria-t-il en joignant les mains. Merci infiniment, monsieur ! Vous êtes tellement bon !


    — Ce sera tout, Charles, dis-je fermement.


    Il sortit en claquant la porte derrière lui.


    — Bella ! Quel plaisir de vous revoir ! Je vous prie d’excuser la grossièreté de mon valet. Il est si difficile de trouver du personnel convenable, de nos jours…


    — Je l’ai trouvé plutôt charmant, dit-elle avec un beau sourire.


    J’avais mal à la tête et haletai légèrement.


    — C’est sans doute la preuve de votre nature généreuse… Je suis désolé ; je ne suis guère présentable, ce matin.


    Elle observa un instant mes cheveux encore ébouriffés par le sommeil et balaya ma remarque d’une main gantée de jaune, que je saisis vivement pour y déposer un baiser.


    — Vous êtes sain et sauf, Lucifer ! C’est tout ce qui compte.


    — Ah, je vois que vous avez eu mon message. C’était vraiment stupide de ma part d’entreprendre quelque chose d’aussi dangereux alors que j’avais tant de beaux projets devant moi.


    Elle sourit gentiment et souleva la voilette blanche de son chapeau. Mon pouls s’accéléra quand je revis la délicate beauté de son visage.


    — Je vous trouve bien hardi, M. Box, me gronda-t-elle d’une voix douce.


    — Je vous ai offensée ! me lamentai-je. Pardonnez-moi si j’ai été trop direct. J’espérais tellement qu’une fois de retour à Londres…


    Elle s’assit à mon chevet et prit ma main dans les siennes.


    — Rassurez-vous, cher Lucifer, je ne vous ai pas oublié.


    Je souris, heureux.


    — Maintenant, racontez-moi comment vous avez récolté ces terribles blessures. Je veux entendre le récit de vos aventures.


    — Oh, vraiment ? fis-je.


    Je me sentis soudain très las. Les souvenirs vivaces des dernières semaines me revinrent en mémoire, nimbés d’une rougeur volcanique. Pendant un instant, j’hésitai à inventer un mensonge parfaitement neutre – par exemple, une chute malencontreuse lors d’une promenade sur le volcan avec mon carnet à dessin, en ajoutant d’amusantes anecdotes sur des restaurants à la cuisine abominable. Puis je me ravisai. Bella méritait mieux que cela. Elle savait que j’avais un noir secret.


    — Lucifer ?


    Je rouvris brusquement les paupières.


    — Je vous demande pardon. Je me suis laissé emporter par mes souvenirs.


    — Je vois cela. Vous êtes sûr que vous vous sentez bien ? s’enquit-elle, inquiète.


    Je frémis visiblement, et elle approcha sa chaise, remarquant pour la première fois, sous mon peignoir, les bandages qui me ceignaient le torse.


    — Oh ! Mon pauvre Lucifer !


    — Ce n’est rien, voyons, dis-je de mon air le plus stoïque.


    Elle secoua la tête.


    — Permettez-moi d’aller vous chercher un petit remontant.


    Je souris.


    — Pourquoi pas ? C’est presque l’heure du vermouth, après tout.


    Elle me serra gentiment la main et, un instant plus tard, revint avec deux verres.


    Je pris celui qu’elle me tendait et le portai à mes lèvres quand, soudain, quelque chose m’arrêta – un léger malaise, qui n’était dû ni à mon épaule blessée, ni à la fatigue causée par mes nombreux visiteurs, ni même par les efforts que j’avais encore fournis la veille en compagnie du jeune Charlie. Ce fut un sentiment étrange et indéfinissable qui suspendit mon geste. Je reposai le verre sur la table de nuit.


    — Finalement, je crois que je vais attendre un peu. Je ne voudrais pas que cela me monte à la tête.


    — Soit, fit Bella en haussant les épaules.


    Je l’observai un long moment puis désignai son verre à elle.


    — Vous ne buvez pas ?


    — Non, merci, souffla-t-elle en secouant la tête.


    Elle sembla soudain se rendre compte que je ne la quittais pas des yeux. Elle déglutit visiblement mais ne se départit pas de son charmant sourire. Ce n’est qu’une seconde plus tard que son visage se transforma comme si un masque était tombé. Elle leva le bras et me donna un violent coup de poing juste à l’endroit de ma blessure.


    Le souffle coupé par la douleur et le choc, je me laissai retomber contre les oreillers. Aussitôt, Bella saisit mon verre et me força à ouvrir la bouche. Submergé par une vague de nausée, je sentis ses doigts s’introduire entre mes lèvres, puis le cristal heurta mes dents.


    — Buvez ! siffla-t-elle. Buvez-moi ça, espèce d’ordure !


    Sa voix tonnait comme l’acier, et ses yeux ravissants étaient devenus cruels.


    Je tentai de la repousser, mais j’étais si faible qu’elle n’eut aucun mal à me plaquer contre les coussins. Au risque de rouvrir ma plaie, je roulai sur le côté et me laissai tomber au sol, mettant le lit entre elle et moi.


    Bella le contourna aussitôt, tenant le verre à deux mains.


    — Que faites-vous ? Vous êtes folle ?


    — Allez, mon cher, buvez donc. C’est de l’acide prussique. Vous aurez un peu mal au début, mais ensuite, vous ne sentirez plus rien.


    — Bella ! protestai-je en essayant de me relever – sans succès. Que se passe-t-il, enfin ? C’est moi, Lucifer Box !


    — Mon pauvre idiot, murmura-t-elle. Depuis le premier jour, vous bavez devant moi comme un véritable satyre, mais vous n’avez même pas été fichu de découvrir la vérité.


    — Quoi ? Quelle vérité ?


    Elle reposa le verre et sortit des plis de sa robe un élégant petit revolver qu’elle braqua sur ma poitrine. Alors, elle éclata de rire – ce rire si gai et cristallin que j’aimais tant.


    — Vous rappelez-vous une certaine course-poursuite en fiacre dans les rues de Londres ?


    — Bien sûr.


    — C’était moi qui vous filais ! Moi ! C’est aussi moi qui vous ai envoyé un insecte venimeux. Je voulais me venger de vous.


    — De moi ? Mais pourquoi ?


    — Je crois vous avoir dit que j’étais hollandaise de naissance. Eh bien, ce n’est pas tout à fait vrai. Je suis afrikaner. J’ai vécu à Pretoria jusqu’à l’âge de neuf ans. Mon cher papa m’a élevée seul – un homme remarquable du nom d’Everard Supple.


    Je secouai la tête, éberlué.


    — Et alors ?


    — L’avez-vous déjà oublié ? Un homme que vous avez abattu de sang-froid ? Je sais tout, M. Lucifer Box ! Tout !


    Everard Supple ? Non ! Impossible ! Ce vieil imbécile que j’avais tué quelques semaines auparavant lors d’une mission de routine ? Comment sa fille avait-elle pu avoir vent de cette histoire ? C’était précisément le genre de choses contre lesquelles Joshua Reynolds était censé me protéger !


    — Supple était votre père ?


    — Oui ! C’était un homme formidable ! Vous ne mériteriez même pas de lui baiser les pieds !


    Je n’allais quand même pas la laisser dire une énormité pareille ! Je me remis debout malgré les larmes de douleur qui me brûlaient les paupières.


    — C’était un dangereux anarchiste ! m’écriai-je. Je l’ai abattu parce qu’il prévoyait d’assassiner le ministre des Affaires étrangères !


    — Je refuse d’écouter vos mensonges ! répliqua-t-elle, les yeux brillants de rage. Tout ce que je sais, c’est que j’ai passé des semaines à prévoir comment j’allais vous assassiner, vous, Box. Malgré mes informations, je n’ai pas tout de suite cru que c’était vous, le coupable.


    — Quelles informations ?


    — Mon père avait des contacts… disons, d’ordre diplomatique.


    — Ah, fis-je. Des espions, quoi.


    — Je me demandais comment j’allais pouvoir initier une rencontre quand j’ai vu votre annonce dans le journal. C’était presque trop facile. Je dois avouer qu’en arrivant dans votre studio, j’ai trouvé cela impensable que vous soyez un meurtrier. Et puis…


    — Et puis quoi ?


    — Et puis, je l’ai vu, là, au milieu des tubes de peinture. L’œil de verre de mon père !


    — Ah.


    — Alors mon cœur s’est endurci, M. Box, et je me suis juré de vous réduire à néant !


    — Vous n’avez pas eu beaucoup de succès, jusqu’ici, fis-je remarquer tout en jetant un regard discret vers la porte.


    J’avais beau être affaibli, je n’allais pas rester là, les bras ballants. Quelle idée stupide de donner congé à Charlie ! Certes, le personnel de l’hôtel n’était jamais bien loin. Parviendrais-je à sortir indemne de ma chambre ? Il suffirait peut-être que je donne l’alerte…


    — Contrairement à vous, M. Box, je ne suis pas tueuse professionnelle.


    Je soutins le regard de Mlle Pok avec tout le stoïcisme dont je fus capable.


    — Qu’attendez-vous de moi, Bella ? Que je vous supplie de me laisser la vie sauve ? Ce n’est guère mon genre, ma chère. Vous devriez pourtant le savoir. Je suis peut-être un mufle, mais je ne suis pas un lâche. J’assume entièrement la responsabilité de ce que j’ai fait à votre père, et si c’était à refaire, je n’hésiterais pas.


    — Ha ! Vous avouez !


    — Comprenez-moi : je suis au service du gouvernement de Sa Majesté. Je ne tue jamais sans m’être d’abord assuré que ma mission est justifiée. Je partage votre peine, évidemment, mais vous devez me croire quand je vous dis que votre père était un dangereux psychopathe.


    — Et vous ? Qu’êtes-vous donc ? Artiste réputé et dandy raffiné le jour, mais la nuit tombée… gourgandin, sodomite et assassin !


    Je devais admettre que c’était plutôt bien résumé.


    Bella pointa son revolver sur mon visage et l’arma.


    — Il est temps de nous dire adieu, cher Lucifer.


    Tout alla très vite. Je bondis vers elle et lui lançai au visage le contenu mortel du verre. Instinctivement, elle leva un bras pour se protéger, et le poison ne fit que tacher la manche de sa robe. Un coup de feu retentit, mais j’avais déjà roulé au sol et m’étais réfugié derrière mon chevalet.


    Bella se précipita vers moi, mais je saisis un pot de pinceaux, que je lançai à travers la pièce. Le verre éclata contre le mur, et un second coup de feu partit.


    Je rampai derrière un fauteuil, étourdi par la douleur à mon épaule, et tentai de réfléchir posément. Je n’arriverais jamais à m’échapper de cette pièce.


    — Montrez-vous ! Sortez de votre cachette ! cria Bella avec une gaieté atroce.


    Elle repoussa le chevalet et s’approcha de moi, qui étais accroupi là comme un enfant.


    — Quelle fin indigne, M. Box ! railla-t-elle. Et maintenant, mon cher papa, je vais enfin te venger !


    C’est alors qu’à ma plus grande surprise, la porte de la chambre s’ouvrit sur Charlie, qui bondit sur le dos de Bella.


    Ils se mirent à pivoter follement, les jupes de la jeune femme envoyant valser mes pinceaux et mes tubes. Elle hurlait avec une rage inquiétante. Elle parvint à dégager le bras qui tenait le pistolet et tenta de viser Charlie par-dessus son épaule.


    — Lucifer ! Vite ! cria ce dernier.


    Il n’eut pas besoin d’en dire plus. Je sortis de derrière mon fauteuil et saisis une toile inachevée, avec laquelle je frappai Bella juste sous la mâchoire. Elle partit en arrière, et Charlie se laissa tomber sur le côté, le revolver de la jeune femme à la main. Il me lança l’arme, et je m’apprêtais à tirer lorsque quelque chose retint mon geste.


    Bella avait heurté la coiffeuse et ne bougeait plus, comme pétrifiée. Puis elle passa ses mains tremblantes dans son dos avant de regarder, effarée, ses paumes ensanglantées. Elle tomba à genoux, resta en équilibre un instant, puis s’écroula à plat ventre avec un gargouillis affreux.


    De son dos surgissait la lance de la statuette qu’elle avait si joliment croquée lors de notre première rencontre.


    Charlie vint s’agenouiller à mes côtés et reposa doucement ma tête sur ses cuisses. J’étais étourdi de fatigue et de nausée.


    — Charlie…


    Un torrent de sang rouge comme de la lave coulait le long du dos de Bella, imbibant sa robe. Puis ses yeux se firent vitreux et elle cessa de respirer.


    — C’était mon jour de congé, fit remarquer Charlie. À qui dois-je m’adresser au sujet des heures supplémentaires ?


    Je le regardai droit dans les yeux et parvins à esquisser un pauvre sourire.


    — Ah, Charlie ! Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?


    Il me caressa les cheveux avec une douceur infinie.


    — J’imagine que c’est inclus dans le service, ça aussi ?


    — Ha ! Je suis bien content que tu mentionnes ce détail, mon cher Charlie, murmurai-je en me redressant sur un coude. Sais-tu que mon ami Beardsley prétendait que son indisposition activait furieusement sa libido. Après tout, on a besoin de réconfort quand on n’est pas dans son assiette.


    Puis j’esquissai ce sourire que mes amis, en toute logique, nomment « le sourire de Lucifer ».
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    Faites-nous parvenir votre nom et vos coordonnées complètes (adresse postale indispensable), ainsi que votre date de naissance, à l’adresse suivante :


     


    Bragelonne


    60-62, rue d’Hauteville


    75010 Paris


     


    club@bragelonne.fr


     


    Venez aussi visiter nos sites Internet :


     


    www.bragelonne.fr


    www.milady.fr


    graphics.milady.fr


     


    Vous y trouverez toutes les nouveautés, les couvertures, les biographies des auteurs et des illustrateurs, et même des textes inédits, des interviews, un forum, des blogs et bien d’autres surprises !
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