
        
            
                
            
        

    



Avec ses yeux rieurs et
son charme, Lord Rannulf Bedwyn est un homme auquel il est dur de résister. Pour
Judith Law, une femme qui a grand besoin d’être sauvée quand sa voiture se
renverse, Rannulf est tout simplement son sauveur, un héroïque étranger qu’elle
récompensera d’une nuit de passion avant de devenir la dame de compagnie de sa
riche tante. Imaginez le choc de Judith quand ce même étranger se trouve être l’un
des célibataires les plus courus d’Angleterre… et quand il se rend à Harewood
Grange afin de courtiser sa propre cousine. Bien entendu, ils n’avaient fait
aucun vœux, aucune promesse, mais Rannulf n’a jamais oublié cette amante sans
inhibitions… et elle n’a jamais oublié cette fameuse nuit. Alors que le
scandale menace, Rannulf propose une solution… mais quand Judith refuse de
céder, Rannulf n’a d’autre choix que de tout faire pour capturer le cœur de la
femme qui a déjà gagné le sien.
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Quelques instants avant l’accident, Judith Law était encore
plongée dans ses pensées pour oublier la déplaisante réalité.


A vingt-deux ans, et pour la première fois de sa vie, elle
prenait la diligence. Dès les premiers kilomètres, ses illusions s’étaient envolées.
Pour elle qui s’imaginait ce moyen de transport comme une manière de voyager
très romantique, un peu aventureuse, la déception était de taille. Elle se
retrouvait coincée entre une dame corpulente dont le postérieur débordait de
son siège et un petit homme maigre qui ne cessait de gigoter. Chaque fois qu’il
cherchait à s’installer plus confortablement, la jeune fille recevait des coups
de coude ou de genou, le plus souvent à des endroits embarrassants – un peu
comme s’il les visait exprès. En face d’elle, un gros monsieur ronflait
bruyamment. Il n’y avait donc pas assez de bruit dans cette voiture
brinquebalante ? Le ronfleur était encadré à droite par une femme à l’allure
terne qui ne cessait de monologuer, décrivant d’un ton geignard l’interminable
succession de misères qui constituait son existence, et à gauche par un homme d’une
puanteur abominable : mélange de corps mal lavé, d’ail et d’oignon.


La diligence continuait à tressauter sur chaque ornière, chaque
nid-de-poule. Judith n’était cependant pas pressée d’arriver à destination. Elle
venait de quitter Beaconsfield, son village, sa famille, sa maison… et elle
savait qu’elle ne les reverrait pas avant bien longtemps. Elle allait désormais
devoir vivre chez sa tante, lady Effingham, une femme froide et égoïste. Là-bas,
rien ne ressemblerait à ce qu’elle avait connu jusqu’à présent. Même si aucune
précision ne lui avait été donnée, Judith se doutait qu’elle ne serait pas
traitée avec égards au manoir de Harewood. On la considérerait comme la cousine
pauvre, celle qui, pour gagner son gîte et son couvert, deviendrait une sorte
de domestique à laquelle son oncle, sa tante, sa cousine et sa grand-mère
feraient appel à leur guise. En tout cas, elle ne devait pas s’attendre à un
avenir meilleur. Pour elle, il n’y aurait ni fiancé ni mari, ni foyer ni
enfants. Elle allait devenir l’une de ces ombres grises comme il y en avait
tant dans la société. Ces vieilles filles dépendaient de ceux pour lesquels
elles devenaient des servantes non rémunérées.


— C’est extrêmement gentil de la part de votre tante d’inviter
l’une de vous, avait dit son père, le pasteur Law, le frère de lady Effingham.


Gentil ? Leur tante Louisa était loin d’être réputée
pour sa bonté. Elle avait fait un très beau mariage en épousant un riche veuf, George
Effingham, alors qu’elle-même n’était plus de première jeunesse.


Et tout cela à cause de Branwell, ce monstre, ce
dilapidateur qui aurait mérité d’être fusillé, pendu, et même écartelé. Ah, il
y avait longtemps que Judith n’éprouvait plus aucune pitié envers son jeune
frère !


Tout cela, aussi, parce qu’elle était la cadette, celle dont
la présence à la maison n’était pas indispensable. Cassandra trônait en tête du
classement ; Pamela, elle, brillait par sa beauté ; et à dix-sept ans,
Hilary, la benjamine, occupait la place de choix. Judith n’était que la
maladroite, le laideron, la rêveuse.


C’était vers elle que tout le monde s’était tourné quand son
père était venu au salon pour lire à voix haute la lettre de tante Effingham. Il
se débattait dans de terribles difficultés financières et avait probablement
écrit à sa sœur pour lui demander de l’aide. Se rendre à Harewood ? Tout
le monde savait ce que cela signifiait… Quand Judith s’était levée pour se
déclarer prête à se rendre à Harewood, Cassandra, Pamela et Hilary s’étaient
récriées et avaient à leur tour proposé de se dévouer. Mais elle avait parlé la
première.


Au cours de sa dernière nuit au presbytère, Judith avait
imaginé toutes sortes de supplices destinés à punir Branwell, le seul responsable
de son départ.


Sous un ciel de plus en plus sombre, les prés et les champs
paraissaient gris. Le propriétaire de l’auberge où, une heure auparavant, ils
avaient fait une brève halte pour changer de chevaux les avait mis en garde
contre les averses torrentielles plus au nord. Quand il avait suggéré qu’ils
restent à l’auberge jusqu’à ce que la situation s’améliore, le cocher s’était
contenté de rire. Toutefois, il fallait bien admettre que, même si la pluie
avait momentanément cessé, les routes devenaient de plus en plus boueuses.


Judith avait réussi à repousser tous les sentiments négatifs
qui l’oppressaient. Ses griefs envers son frère, sa tristesse d’avoir quitté
les siens. Oubliant aussi les conditions de voyage ainsi que l’avenir


— Arrêtez de crier ! s’époumona-t-il sans
manifester la moindre pitié, alors qu’il était responsable de la situation. Si
vous croyez que ça va changer quelque chose. Vous aurez juste mal à la gorge.


Cela lui prit du temps de faire sortir, l’un après l’autre, les
voyageurs de la voiture. Enfin, tous se retrouvèrent dehors. Debout dans l’herbe
du talus ou assis sur les bagages, ils regardaient d’un air désolé la diligence
qui ne semblait pas près de repartir. Car même aux yeux inexpérimentés de
Judith, il était évident que le véhicule avait subi de gros dommages. Il n’y
avait aucun signe de vie aux alentours. Les nuages, très bas, menaçaient de
crever. L’air était glacé, humide. Qui aurait jamais pu penser qu’on était à la
belle saison ?


Grâce au ciel, il n’y avait pas de blessés graves, seulement
deux passagers qui, tombés dans la boue, se lamentaient. Les plus furieux invectivèrent
le cocher. Il y eut même quelques poings levés. Pourquoi un homme censé
connaître son métier les avait-il fait courir un tel danger alors qu’on lui
avait recommandé de patienter ? Certains donnaient des conseils que
personne n’écoutait. D’autres se plaignaient de multiples contusions. Le
poignet de la femme trop bavarde saignait.


Judith gardait le silence. Si on lui avait demandé son avis
un peu plus tôt, elle aussi aurait choisi de continuer le voyage en dépit des
recommandations de l’aubergiste. Elle n’avait aucune suggestion à faire et, si
elle n’était ni blessée ni contusionnée, la situation n’avait rien de
réjouissant. Comment oublier qu’ils se retrouvaient perdus en pleine campagne
et que la pluie pouvait recommencer à tomber d’un instant à l’autre ? Elle
commença à aider les voyageurs, même si beaucoup de leurs maux s’avéraient plus
imaginaires que réels. Elle avait l’habitude de donner des soins. N’avait-elle
pas souvent accompagné sa mère dans ses visites aux malades du village ? Elle
se mit en devoir de chercher des sièges improvisés, de panser les écorchures, d’écouter
les plaintes et de réconforter les uns et les autres. Les autres passagers n’avaient
pas conscience de leur chance ; l’accident aurait pu être beaucoup plus
grave. Pour être plus à l’aise, elle ôta sa capeline et la jeta dans la
diligence. Son chignon s’était défait, mais elle ne prit pas le temps de se
recoiffer.


Judith se sentit tout d’un coup démoralisée. Rien ne pouvait
être pire – ce qui, dans un sens, valait peut-être mieux. Cet épisode ajouté
aux autres, elle ne pourrait que rebondir dorénavant.


— Comment faites-vous pour garder votre bonne humeur ?
demanda l’opulente personne qui avait occupé une place et demie.


Judith lui sourit.


— Eh bien… je suis vivante. Vous aussi. N’y a-t-il pas
de quoi se réjouir ?


— Vous trouvez ? Pour me réjouir, il m’en faudrait
quand même un peu plus.


A cet instant, un passager poussa un cri en montrant du
doigt un point au loin, sur la route qu’ils avaient parcourue avant l’accident.
Un cavalier approchait. Surexcités comme si cet homme allait les sauver, tous
se mirent à crier en agitant les bras. Judith se demanda comment ce cavalier
solitaire pourrait, par miracle, les arracher à leur triste sort. D’ailleurs, si
les autres avaient réfléchi une seconde, ils auraient eu la même réaction qu’elle.
Mais ils semblaient comme pris de folie.


Tout en allant s’occuper d’un voyageur plein de boue et qui
épongeait à l’aide d’un mouchoir une estafilade sur sa joue, Judith se remit à
rêvasser. Et si ce cavalier était le séduisant gentleman, le prétendu bandit de
grand chemin venu lui voler son collier imaginaire ? A moins qu’il ne s’agisse
d’un vrai truand… Peut-être n’avait-elle pas encore touché le fond après tout ?


 


Parti pour un long voyage, lord Rannulf Bedwyn avait préféré
faire le trajet à cheval. En général, il évitait de prendre une voiture et laissait
son valet le suivre loin derrière avec ses bagages. Et il était fort probable
que son domestique, un homme timoré, ait écouté la suggestion de l’aubergiste
qui tentait de retenir ceux qui se dirigeaient vers le nord, agitant la menace
du mauvais temps afin d’augmenter son chiffre d’affaires.


Rannulf devait cependant admettre qu’il avait beaucoup plu
par ici et que les nuages devenaient très menaçants. De grandes flaques de boue
s’étalaient sur les routes. Certes, il pouvait toujours faire demi-tour… Mais
il aimait les défis et il n’était pas dans sa nature de déclarer forfait. Il
ferait halte à la prochaine auberge uniquement pour son cheval.


Il n’était nullement pressé d’arriver au château de
Grandmaison. Sa grand-mère lui avait demandé de venir toutes affaires cessantes,
comme cela lui arrivait parfois. D’ordinaire, Rannulf faisait tout pour lui
être agréable car il l’adorait. Et ce n’était pas parce qu’elle avait rédigé un
testament en sa faveur. Ce serait lui qui hériterait de son domaine et de sa
fortune, pas l’un de ses sept frères et sœurs. Cette fois-ci, il n’était pas
pressé de parvenir à destination, pour la bonne raison que sa grand-mère lui
avait, une fois de plus, annoncé qu’elle avait trouvé la femme idéale pour lui.
Il allait devoir déployer des trésors de tact, d’humour et de fermeté pour lui
faire comprendre que sa vie privée ne regardait que lui. De toute façon, il n’avait
aucune intention de s’engager pour le moment. Après tout, il n’avait que
vingt-huit ans et, le jour venu, il choisirait lui-même sa future épouse.


Il ne serait pas le premier des Bedwyn à franchir le pas. Aidan,
pour s’acquitter d’une dette d’honneur, avait secrètement épousé la sœur de l’un
de ses jeunes officiers mort au combat. Ce qui aurait dû être un mariage blanc
était devenu, par miracle, un mariage d’amour. Curieux de faire la connaissance
de lady Aidan, Rannulf avait fait un détour pour rendre visite aux jeunes
mariés et, après deux jours avec eux, les avait quittés seulement ce matin. Son
frère avait vendu sa charge de colonel pour mener au manoir de Ringwood l’existence
d’un gentlemanfarmer. Une belle idiotie, selon Rannulf. Mais le sévère officier
paraissait heureux avec sa femme et leurs deux enfants adoptifs. Et Rannulf
avait trouvé sa belle-sœur charmante.


C’était un soulagement de constater qu’il s’agissait, malgré
tout, d’une histoire d’amour. On disait les membres de cette famille de la
grande aristocratie pleins de fougue, et en même temps d’une glaciale arrogance.
Mais il existait une sorte de tradition chez eux : après le mariage, les
Bedwyn demeuraient scrupuleusement fidèles.


Rannulf s’imaginait mal amoureux de la même femme toute sa
vie. La seule pensée de devoir respecter des vœux de fidélité jusqu’à la fin de
ses jours le déprimait. Il espérait que sa grand-mère n’avait rien laissé
entendre à la jeune fille concernée. Un an ou deux auparavant, elle avait eu le
malheur de dévoiler ses projets à l’intéressée, et Rannulf avait eu beaucoup de
mal à convaincre l’élue qu’elle commettrait l’erreur de sa vie en l’épousant.


Il en était là dans ses pensées quand il aperçut au loin une
sorte de monticule sombre autour duquel s’agitaient plusieurs personnes. En s’approchant,
il vit qu’une diligence avait versé dans le fossé et que l’un des essieux était
cassé. Les chevaux, dételés, tentaient d’arracher l’herbe détrempée du talus. Quant
aux passagers, les pieds dans la boue, ils cherchaient à attirer son attention
en criant. À quoi s’attendaient-ils ? À ce que, doté d’une force
herculéenne et de pouvoirs magiques, il remette la diligence sur ses roues, répare
l’essieu et, après leur avoir souhaité bon voyage, s’éloigne au trot ?


Même s’il ne pouvait leur venir en aide, il lui était
impossible de passer son chemin. Il s’arrêta à leur hauteur et tous se mirent à
parler en même temps. Levant la main, il leur imposa le silence et demanda s’il
y avait des victimes, ce qui, apparemment, n’était pas le cas.


— La seule chose que je puisse faire pour vous, c’est d’aller
prévenir les autorités du village ou de la ville la plus proche.


— Il y a un bourg à environ une lieue d’ici, monsieur, dit
le cocher.


Un cocher particulièrement inepte, jugea Rannulf. Perdre le
contrôle de sa voiture sur cette route glissante et ne pas avoir pensé à
envoyer le valet à cheval jusqu’à ce bourg. Mais l’homme ne semblait pas être
tout à fait dans son état normal. Il avait dû abuser du contenu de la fiasque
que l’on devinait dans la poche de sa houppelande.


L’une des voyageuses se tenait à l’écart. Elle pressait un
mouchoir sur la joue d’un homme assis sur une caisse. Se redressant, elle se
tourna vers le nouveau venu.


Elle était grande, mince et, quand sa cape à l’ourlet boueux
s’entrouvrit sur de superbes seins mis en valeur par sa robe à taille haute en
mousseline vert amande, Rannulf sentit sa température monter de quelques degrés.
Elle était tête nue. Sa chevelure tombait sur ses épaules en une magnifique
cascade de boucles flamboyantes, encadrant un visage à l’ovale parfait éclairé
par d’immenses yeux couleur émeraude. Ce fut avec un dédain apparent qu’elle
soutint son regard. A quoi s’attendait-elle ? A ce qu’il saute dans la
boue et joue les héros ?


Il lui adressa un lent sourire et, sans la quitter des yeux,
déclara :


— Je peux, à la rigueur, emmener une personne avec moi.
Une dame plutôt légère… Vous, peut-être, mademoiselle ?


De nouveau, les voyageurs se remirent à parler tous à la
fois. Rannulf les ignora. La beauté rousse demeura silencieuse. Il s’attendait,
en voyant le mépris avec lequel elle le considérait, à ce qu’elle rejette son
offre. Ce fut sans compter l’intervention d’un petit homme maigre au nez pointu
qui jugea utile de donner son opinion.


— Cette jeune dévergondée !


— Dites donc, vous ! s’écria une énorme femme aux
joues rouges. Qui vous permet d’insulter cette demoiselle ? J’ai bien
remarqué vos manières déplacées ! Sale hypocrite, avec votre livre de
prières entre les mains ! Vous devriez avoir honte, vieux cochon. Allez donc
avec cet aimable monsieur, ma belle. S’il m’avait proposé de l’accompagner, je
n’aurais pas dit non, croyez-moi ! Mais je pèse un certain poids, et ce
pauvre cheval se serait vite écroulé.


Une légère rougeur couvrit les joues de la demoiselle en
question et soudain, elle sourit.


— Avec plaisir, monsieur, dit-elle d’une voix chaude.


Une voix de velours qui fit à Rannulf l’effet d’une caresse.


 


Ce cavalier n’avait pas grand-chose en commun avec le bandit
de grand chemin des rêves de Judith. Il n’était pas plus brun que masqué.


Sa silhouette de sportif ne ressemblait en rien à celle du
séduisant brigand né de l’imagination de la jeune fille. Ses cheveux blonds tombaient
plus bas que ne le voulait la mode et ses yeux bleus rieurs semblaient, comme
son sourire, se moquer d’eux tous. Avec son teint mat, son menton volontaire et
son nez aquilin… était-il beau ? Non, on ne pouvait pas dire cela. Mais il
avait quelque chose. Quelque chose de très attirant.


Quelque chose d’un peu malfaisant, aussi.


Ce fut du moins ce qu’elle pensa au premier regard. Tant pis !
Il ne s’agissait pas d’un aristocrate redresseur de torts, mais tout bonnement
d’un voyageur décidé à rendre service en emmenant quelqu’un avec lui.


Elle.


Aussitôt elle se trouva partagée entre l’indignation et l’outrage.
Comment osait-il lui faire pareille proposition ? Comment la fille du
révérend Jeremiah Law, élevée dans la plus stricte morale – plus encore que ses
sœurs –, pouvait-elle oublier toute réserve pour monter à cheval avec un
parfait inconnu ?


Elle se dit aussi que c’était tentant. Pas loin d’ici, d’après
les dires du cocher, se trouvait un bourg où elle trouverait un abri. Peut-être
même, avec un peu de chance, y arriveraient-ils avant que la pluie ne se
remette à tomber ? Si du moins elle acceptait l’offre de cet homme…


Le songe éveillé que l’accident avait brusquement interrompu
lui revint en mémoire : le séduisant bandit qui la prenait dans ses bras
et l’emmenait vers un fabuleux destin, lui faisant oublier sa famille, son
passé, les sévères recommandations paternelles, sa tante Effingham et la triste
perspective de passer tout le reste de son existence au manoir de Harewood.


Le hasard lui offrait la possibilité de vivre une véritable
aventure. Oh, une toute petite ! Mais l’espace d’une chevauchée, elle
pourrait s’accorder un peu de rêve. Personne n’en saurait rien. Heureusement, d’ailleurs !
Car, en apprenant ce que sa fille s’apprêtait à faire, son père l’aurait
enfermée dans sa chambre pendant une semaine, avec une bible, du pain et de l’eau.
Et sa tante acariâtre aurait probablement jugé que ce n’était pas suffisant et
prolongé la punition pendant un mois. Mais pas plus sa tante que son père n’aurait
vent de cette histoire. Et que pouvait-il lui arriver ?


Ce stupide maigrichon l’avait traitée de dévergondée !


Curieusement, cela ne l’avait pas choquée. Une telle
accusation était si absurde qu’elle avait eu plutôt envie de rire. Et un défi
était lancé ! Et la dame corpulente l’avait gentiment encouragée. Pour une
fois, le temps d’arriver au bourg, pourquoi ne s’accorderait-elle pas le
plaisir de vivre l’un de ses rêves avant d’être rattrapée par la dure réalité
chez sa tante Effingham ?


— Avec plaisir, monsieur, répéta-t-elle, étonnée de ne
pas reconnaître le son de sa voix.


Elle avait emprunté le timbre velouté de la femme de ses
songes, celle qui osait tout. Il se pencha et lui tendit la main.


— Mettez le pied sur ma botte.


Elle obéit. Et lorsqu’il la souleva sans plus d’effort
apparent que si elle avait été un fétu de paille, elle comprit qu’il était trop
tard pour changer d’avis. Déjà, elle se retrouvait assise en amazone devant lui.
Il réunit ses rênes dans sa main libre et l’entoura d’un bras pour mieux la
maintenir contre sa solide poitrine. Une sensation de sécurité pour Judith. Quelques
voyageurs applaudirent. D’autres se plaignirent d’être abandonnés et
supplièrent le cavalier de leur envoyer du secours au plus vite.


— Avez-vous des bagages, mademoiselle ? demanda-t-il.


— Oui, cette valise. Oh ! Et le réticule qui se
trouve dessus !


Il contenait toute sa fortune : le peu d’argent que lui
avait donné son père pour qu’elle puisse, s’ils faisaient étape, prendre une
tasse de thé avec un peu de pain et de beurre au cours de ce voyage qui ne
devait durer qu’une journée. Comment avait-elle failli l’oublier ?


— Lancez-le-moi, ordonna le cavalier au cocher. Quant à
la valise… Elle suivra avec tout le reste.


Il récupéra le petit sac de la jeune fille, toucha le rebord
de son chapeau du bout de sa cravache en guise de salut et pressa les flancs de
sa monture qui s’élança. Judith éclata de rire. La petite aventure de sa vie
commençait et, déjà, elle aurait voulu que cette chevauchée ne s’arrête plus.


Au début, elle qui ne connaissait rien aux chevaux fut un
peu anxieuse de se voir perchée au-dessus d’une chaussée transformée en mer de
boue. Mais elle oublia vite ses appréhensions, soudain très consciente de la
proximité de cet homme. À la limite de l’indécence. Elle pouvait sentir la
chaleur de son corps tandis qu’il l’encadrait de ses jambes musclées. L’un de
ses genoux, gainé d’une culotte d’équitation, touchait le sien, et l’autre
frôlait ses fesses. Une odeur étrange montait jusqu’à ses narines, mélange de
cuir et d’eau de Cologne. Des sensations nouvelles l’assaillirent. Elle
frissonna.


— Quand je pense que nous sommes en été ! Allons, venez,
je vais vous réchauffer, dit l’inconnu en la serrant un peu plus contre sa
poitrine.


C’est lorsqu’elle nicha sa tête au creux de son épaule que
Judith réalisa qu’elle avait ôté sa capeline et que ses cheveux défaits flottaient
librement au vent.


De quoi devait-elle avoir l’air ? Que devait-il penser
d’elle ? Soudain, il se présenta :


— Ran… Euh, Ralf. Ralf Bedard. Elle n’osa pas donner
son véritable nom. Judith Law ne se conduisait pas comme elle le faisait en ce
moment. Mieux valait prétendre être quelqu’un d’autre, l’une des créatures
échappées de son imagination.


— Et moi, Claire Campbell.


— Et où allez-vous, jolie Claire ? Il essayait de
la séduire ! Quel scandale… Si son père la voyait, il n’aurait pas de mots
assez durs pour la réprimander… avant de la punir sévèrement. Et il aurait raison !
Mais elle n’allait pas gâcher ces précieux moments en pensant à son père.


— Ne me dites pas qu’un mari vous attend quelque part !
poursuivit Ralf Bedard. Ou un fiancé.


— Ni l’un ni l’autre.


Et elle se remit à rire sans raison. Le cœur léger, elle
avait l’intention d’apprécier chacun des instants de l’aventure de sa vie.


— Je suis libre, sans la moindre attache, et cela m’enchante.


Menteuse !


— Très bien ! S’il n’y a ni mari ni fiancé, c’est
donc votre famille que vous allez retrouver ?


Elle fit une petite grimace en pensant à sa tante Effingham.
Cette utopie ne durerait pas bien longtemps – jusqu’à ce qu’ils arrivent au
bourg dont avait parlé le cocher – mais, en attendant, elle pouvait se forger
une personnalité très différente de la sienne. Comme si le rêve se mêlait à la
réalité.


— Je n’ai pas de famille. Ou du moins je n’en ai plus. Les
miens sont trop proches des convenances pour accepter ma carrière d’actrice.


La destination finale devait être York, l’une des villes
principales du Yorkshire, et elle en profita pour ajouter :


— Je me rends à York pour jouer le premier rôle dans
une pièce, ajouta-t-elle.


Elle ! Sur scène… Pauvre père ! Il aurait une
apoplexie s’il l’entendait. Pourtant, être actrice… n’était-ce pas son désir le
plus secret ?


— Une actrice ? fit M. Bedard.


Sa bouche était tout contre son oreille et sa voix rauque
éveillait en elle mille sensations troublantes.


— J’aurais dû le deviner en vous voyant. Une beauté
comme la vôtre doit brûler les planches. Pourquoi ne vous ai-je jamais vue à
Londres ? Peut-être parce que je ne vais pas très souvent au théâtre. Il
faut que je remédie à cela.


— Oh, Londres ! fit-elle avec dédain. J’aime jouer,
monsieur, pas être… lorgnée. Je tiens à choisir mes rôles et je préfère les
salles de province où je peux interpréter les grands auteurs et où l’on
reconnaît mon talent.


Elle s’aperçut qu’elle avait repris cette voix sensuelle qu’elle
ne s’était pas reconnue un peu plus tôt. Et, avec satisfaction, elle se rendit
compte que M. Bedard ajoutait foi à son histoire ! Cela se voyait à
son regard à la fois amusé et appréciateur. Branwell, après être allé à l’université
et à Londres, où apparemment il avait mené joyeuse vie, avait raconté à ses
sœurs – en l’absence de leur père ! – que les actrices londoniennes
complétaient leurs cachets en se faisant entretenir par des messieurs riches et
titrés. Judith réalisa qu’elle s’aventurait sur un terrain dangereux. Bah, ce n’était
que pour un court moment…


— J’aimerais vous voir sur scène, dit M. Bedard.


Il resserra son étreinte, posa sa main gantée sous le menton
de la jeune fille… et l’embrassa. Sur la bouche.


Ce baiser ne dura guère : il était difficile de s’embrasser
longtemps lorsqu’on se trouvait à cheval sur une route des plus chaotiques.


Mais pour Judith, il s’agissait de son premier baiser. Avant
qu’elle ne réalise ce qui venait de se passer, avant même qu’elle n’ait l’idée
d’exprimer son indignation, elle sentit son corps comme s’embraser. Ses lèvres
la picotaient, ses seins semblaient ne plus être contenus par la robe, et
toutes ces sensations nouvelles descendaient plus bas, jusqu’au plus intime d’elle-même,
puis le long de ses cuisses, jusqu’à ses orteils…


— Oh ! fit-elle enfin.


Comment un homme dont elle ignorait l’existence une heure auparavant
osait-il la traiter ainsi ?


Devait-elle se fâcher ? Elle nota que Claire Campbell, une
actrice connue, sans être forcément la maîtresse d’un homme riche et titré, devait
être avertie des choses de la vie.


Alors elle adressa à M. Bedard un sourire rêveur, plein
de promesses.


Sa petite aventure prenait un tournant qu’elle n’avait pas
imaginé. Pourquoi ne pas en profiter pendant le peu de temps qui lui restait ?
Pour la première fois de sa vie, et probablement la dernière, on l’avait
embrassée.


M. Bedard lui sourit à son tour, de ce sourire lent, toujours
un peu moqueur.


— Oh ! répéta-t-il.
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Que diable m’arrive-t-il ?


Rannulf venait d’embrasser une femme alors que Bucéphale risquait
à chaque instant de glisser, de se casser une jambe et d’envoyer les deux
personnes qui le montaient dans une mare de boue ? Il tenta de remettre
ses idées en place.


Ainsi, il tenait dans ses bras une actrice qui préférait
jouer dans des théâtres de province plutôt que d’être « lorgnée » sur
les scènes londoniennes ? Elle qui avait su défaire avec un art consommé
sa somptueuse chevelure, dont la couleur semblait naturelle – si du moins ses
yeux ne le trompaient pas. C’était sans la moindre réticence qu’elle appuyait
ses courbes aussi tièdes que voluptueuses contre lui. La couleur de ses joues
semblait elle aussi naturelle. Et elle avait une manière irrésistible de battre
ses longs cils sombres sur ses magnifiques prunelles émeraude… Quant à sa voix,
elle lui faisait l’effet d’une caresse de velours. Une invitation sans
équivoque.


Elle jouait le jeu. Et lui aussi, évidemment. Sinon, pourquoi
lui aurait-il donné une fausse identité ? Car il avait bien l’intention de
profiter de cette occasion inattendue avant d’aller passer quelques semaines
des plus sages chez sa grand-mère. Il avait de vigoureux appétits sexuels et
lorsqu’une femme pareille s’offrait… cela ne se refusait pas. Quant à l’embrasser
sur une route boueuse ? Non.


Il se félicita à la perspective des délicieux moments qui l’attendaient.


— Où allez-vous ? s’enquit-elle à son tour. Ne me
dites pas qu’une épouse vous attend quelque part ! Ou une fiancée.


— Ni l’une ni l’autre. Je suis célibataire.


— Tant mieux. Cela m’aurait ennuyée que vous ayez à
confesser ce baiser.


Il éclata de rire à cette réflexion inattendue.


— Je vais passer quelque temps chez des amis. Mais
dites-moi si je rêve, n’y aurait-il pas des habitations un peu plus loin ?


Elle tourna la tête vers la direction indiquée.


— Non, vous ne rêvez pas.


Il risquait de se remettre à pleuvoir d’un instant à l’autre.
Ce serait bon de trouver un abri et de quitter cette route dangereuse. Mais
avant tout, il leur faudrait signaler l’accident de la diligence. Rannulf
éprouvait un certain regret à la pensée d’arriver sous peu. Mais tout n’était
pas perdu, bien au contraire. Car en raison du mauvais temps, il leur serait
impossible, à l’un comme à l’autre, de poursuivre leur route aujourd’hui. Pourtant,
lui ne devait plus être très éloigné de sa destination.


Sa bouche frôla l’oreille de la jeune femme.


— Bientôt, nous serons dans une confortable auberge, murmura-t-il.
Nous demanderons qu’on envoie des secours à ces malheureux voyageurs. Et vous
pourrez vous détendre dans une chambre confortable. Cette pensée devrait vous
réjouir.


— Bien sûr, fit-elle d’un ton sec.


Se serait-il mépris sur les signaux qu’elle lui avait
envoyés jusqu’à présent ? Elle avait accepté de se laisser séduire sur le
trajet… soit. Mais lui permettrait-elle d’aller plus loin ?


Il reprit les rênes des deux mains et guida sa monture vers
la grande auberge qui se trouvait à l’entrée de la ville.


— Non, déclara-t-elle soudain, retrouvant sa voix
sensuelle. Non, rien ne me ferait moins plaisir que d’arriver.


Quelle étrange réflexion !


 


Une douce chaleur régnait à l’intérieur de l’auberge. Et
pour la première fois depuis des heures, Judith se sentit en sécurité. La cour,
les écuries et les salles du rez-de-chaussée étaient noires de monde. Aux
fenêtres, des voyageurs regardaient le ciel. D’autres, qui avaient décidé de
faire halte pour la nuit, montaient dans les étages.


Judith n’avait pas suffisamment d’argent pour prendre une
chambre. Quand elle l’avait avoué à M. Bedard, il s’était contenté de lui
adresser l’un de ses sourires moqueurs. Puis il s’était dirigé vers le bureau
de la réception. Était-il possible qu’il ait l’intention de payer sa chambre ?
Accepterait-elle ? Et comment pourrait-elle jamais le rembourser ?


Que n’aurait-elle donné pour que sa belle aventure ne se
termine pas aussi vite ! Elle savait déjà que pendant des semaines, peut-être
même jusqu’à la fin de ses jours, elle revivrait ces instants exceptionnels. Et
ce-baiser ! Le seul qu’aurait jamais reçu la triste vieille fille effacée
qu’elle s’apprêtait à devenir. Elle tenta de retrouver un peu d’entrain, mais
elle se sentait encore plus déprimée qu’avant l’irruption de M. Bedard
dans sa vie.


C’était un homme grand et fort. Maintenant qu’il avait ôté
son chapeau, elle pouvait voir ses cheveux blonds, épais, bouclés, et si longs
qu’ils touchaient presque ses larges épaules. Elle se le figura avec une barbe
et un casque à cornes. Debout à l’avant d’un drakkar, il dirigeait l’attaque d’un
bourg. Et Judith Law l’affrontait, courageuse villageoise prête à lutter contre
l’envahisseur.


Il la rejoignit.


— De nombreux voyageurs ont déjà trouvé refuge ici, lui
expliqua-t-il. Et comme les passagers de la diligence auront besoin de chambres
eux aussi, cet endroit va être bondé. J’ai appris qu’il y a, en centre-ville, un
hôtel plus petit, propre et confortable, utilisé surtout les jours de marché. Nous
pourrions y réserver deux chambres. Qu’en pensez-vous ?


Elle ne sut comment interpréter son regard. Amusé ? Un
peu. Il y avait autre chose dans ses yeux bleus. Quelque chose qu’elle aurait
été incapable de déchiffrer, mais qui lui déclencha des frissons délicieux le
long de la colonne vertébrale et jusqu’au bout des orteils.


— Je vous répète, monsieur Bedard, que j’ai très peu d’argent
sur moi, car je n’avais pas prévu de halte. Je m’attendais à ce que la diligence
m’emmène directement à York. Je vais donc rester ici, assise dans un coin, en
attendant qu’une autre diligence me conduise à destination.


De toute façon, je ne dois plus être très loin du manoir
de Harewood.


Il lui sourit de nouveau de cet air énigmatique et moqueur.


— Dès que votre valise arrivera, on enverra quelqu’un
la porter là-bas. La diligence a un essieu cassé. Le temps qu’une autre arrive…
cela peut prendre aisément vingt-quatre heures. Autant patienter dans un
endroit confortable.


— Mais je ne peux pas me permettre de… Il lui posa un
doigt sur les lèvres.


— Moi, je peux. Oui, je peux payer… au moins une
chambre.


L’espace d’un instant, elle ne sut déceler l’allusion qu’il
lui faisait. Quand elle eut compris, elle rougit d’effarement. Comment
avait-elle pu écouter pareille proposition sans s’évanouir ? Sans hurler ?
Sans le gifler de toutes ses forces ?


Au lieu de cela, elle se réfugia sous le masque de Claire
Campbell. L’envie de poursuivre cette belle, cette incroyable aventure était
trop forte ! M. Bedard suggérait qu’ils passent la nuit dans la même
chambre ? Dans le même lit ? Qu’ils aient aujourd’hui, cette nuit… enfin,
très bientôt, des relations maritales – quoique le mot « marital », dans
ce cas, ne semblait guère approprié.


Elle lui adressa l’un des sourires de Claire Campbell, comme
signe d’approbation. Pour une fois, une seule fois dans sa vie, elle avait
envie de commettre une folie. Quelque chose d’outrageant et d’invraisemblable. Quelque
chose qui ne lui ressemblait en rien.


Car jamais une occasion pareille ne se représenterait à elle.


— Je vais chercher mon cheval avant qu’il ne s’installe
trop confortablement à l’écurie, dit M. Bedard.


Il la détailla des pieds à la tête.


— À tout de suite.


Elle se contenta de hocher la tête.


Après tout, elle n’était pas obligée de faire… certaines
choses. Le moment venu, elle n’aurait qu’à lui expliquer qu’il s’était mépris, qu’elle
n’était pas le genre de femme qu’il croyait. Elle dormirait par terre ou sur
une chaise. Ici ou là, à condition qu’il ne s’y trouve pas. Ce M. Bedard
lui paraissait bien élevé. Il ne la forcerait pas. Elle n’avait pas pu résister
au plaisir de poursuivre l’aventure en acceptant de le suivre. Mais elle n’allait
pas se livrer à un acte de dépravation. Pas elle !


Oh, si ! Toi ! Toi, ma fille !


Cette petite voix n’était pas celle de Claire Campbell, mais
celle de la raisonnable Judith Law.


 


Toutes les chambres étaient encore libres au Rum and
Puncheon, le petit hôtel qu’on leur avait recommandé. En revanche, de nombreux
clients buvaient de la bière au pub. M. Bedard et sa prétendue femme
furent reçus avec chaleur. La propriétaire, qui semblait vraiment les prendre
pour un jeune couple marié, leur proposa sa meilleure chambre, celle qui
bénéficiait d’un petit salon privé où leur serait servi un excellent dîner, assura-t-elle.
Bientôt, un grand feu crépita dans la cheminée et une servante leur apporta un
broc d’eau chaude qu’elle posa sur la table de toilette dissimulée par un paravent.
La pluie qui menaçait depuis déjà un certain temps venait de s’abattre en
trombe et martelait les vitres.


Une fois qu’ils se retrouvèrent seuls, Judith s’approcha de
la fenêtre pour rejeter sur ses épaules la capuche de sa cape mouillée et
tachée de boue. Rannulf se débarrassa de sa redingote et de son chapeau. Il
avait eu l’intention de la posséder sans détour dès leur arrivée, mais préféra
se retenir. Il estimait que le sexe était un art, et n’avait pas pour habitude
de se livrer avec brutalité à l’immédiate satisfaction de ses besoins physiques.
Pour que le plaisir soit total, il fallait savoir créer une ambiance. Son désir
pouvait attendre… Ils avaient toute la soirée, toute la nuit.


— Vous devez avoir envie de faire un brin de toilette, dit-il.
Pendant ce temps, j’irai prendre une bière au pub. Je vais demander qu’on vous
apporte du thé et vous rejoindrai quand le dîner sera prêt.


— Oh, merci ! C’est très gentil de votre part.


Il faillit changer d’avis devant le visage rayonnant qui se
tourna vers lui : ses joues avaient retrouvé des couleurs et ses paupières
se fermaient à demi dans une invitation muette. Son chignon était maintenant
complètement défait et sa chevelure flamboyante cascadait sur ses épaules. Le
désir l’étreignit, mais de nouveau, il sut résister à l’envie qu’il avait de la
renverser sur ce grand lit, de relever sa robe et de la prendre sans autre
forme de procès.


Au lieu de cela, il lui adressa un salut moqueur.


— Gentil ? Moi ? Ce n’est pas un compliment
que j’ai l’habitude d’entendre.


Il passa près d’une heure dans le pub, à boire en compagnie
d’un groupe de gens du coin qui voulaient connaître son avis sur le temps et l’état
des routes. Ils hochaient la tête d’un air sagace, la chope à la main et la
pipe à la bouche.


— On a eu un trop bel été.


— Il faut le payer maintenant.


La femme de l’aubergiste vint avertir Rannulf qu’on allait
servir le dîner à l’étage. Il trouva Claire Campbell sur le seuil de la porte
qui séparait le petit salon et leur chambre. Elle observait une servante qui
finissait de mettre la table. Une autre apporta un plat fumant.


— Du steak and kidney pie, annonça-t-elle. Le
meilleur de tout le comté ! Bon appétit. Quand vous aurez fini, vous
sonnerez pour que je vienne débarrasser.


— Très bien, merci, dit Claire Campbell. Rannulf n’avait
eu que de brefs aperçus de la robe en mousseline vert amande sous la cape de la
jeune femme. Il pouvait constater maintenant qu’il s’agissait d’une toilette
très simple, plutôt modeste pour une actrice. Mais comme elle voyageait en
diligence, elle ne voulait probablement pas attirer l’attention. Cette robe ne
cachait guère les courbes de son corps : des jambes interminables, une
taille de guêpe, des seins pleins et fermes… Tout ce dont un homme pouvait
rêver !


Elle n’avait pas refait son chignon, et sa somptueuse
chevelure dorée tombait librement dans son dos, éclairée çà et là par les
dernières lueurs du jour. Les couleurs qui lui étaient venues aux joues avaient
disparu. Son visage à l’ovale parfait était maintenant aussi blanc que la
porcelaine, et ses immenses yeux verts étincelaient. Une déesse… avec un petit
quelque chose de mortel, là, sur son visage.


— Des taches de rousseur ! s’exclama Rannulf.


Il la rejoignit en quelques enjambées et quand, du bout de l’index,
il lui effleura la joue, puis son petit nez droit, elle rougit.


— Elles m’ont poursuivie enfant, et, hélas, n’ont pas
complètement disparu.


— C’est charmant.


Il avait toujours admiré les déesses. Mais il n’avait jamais
mis l’une d’entre elles dans son lit. Il aimait les femmes de chair et de sang
et, l’espace d’un instant, avait craint que Claire Campbell ne fasse partie de
ces créatures intouchables.


— Je suis obligée de les cacher sous du maquillage
quand je suis sur scène.


Le regard de Rannulf s’arrêta sur la bouche pulpeuse de l’actrice.


— Vous me coupez l’appétit. Enfin, presque…


— Presque ? répéta-t-elle de ce ton sec qu’il
avait déjà entendu. Mais pas tout à fait, heureusement. Ce serait bien bête, monsieur
Bedard, de négliger ce bon repas qui nous attend, surtout que vous devez être
affamé.


— Ralf. Appelez-moi Ralf.


— Ralf, c’est l’heure du dîner.


Et nous aurons toute la nuit pour savourer le dessert.


À cette perspective, il sentit son sang bouillir. Mais elle
avait raison, mieux valait d’abord faire honneur à ce steak and kidney pie
à la croûte dorée.


À la demande de Claire Campbell, il se mit à lui parler de
Londres, où elle n’était encore jamais allée. Les réceptions que l’on donnait
dans la haute société pendant la saison. Les bals, les fêtes, les concerts… Il
lui décrivit les frondaisons de Hyde Park, Carlton House et les jardins de
Vauxhall.


— À votre tour, Claire ! Quels rôles avez-vous
joués ?


Les yeux rêveurs, un sourire aux lèvres, elle dépeignit avec
une incroyable acuité l’atmosphère des théâtres ; elle évoqua ses amis acteurs,
les directeurs, les metteurs en scène… De toute évidence, elle adorait son
métier.


Le repas était excellent. À la grande surprise de Rannulf, ils
vinrent presque à bout du plat principal… et terminèrent la bouteille de vin !
Mais il aurait été incapable de se souvenir du goût de ce qu’il avait mangé. Il
ressentit tout ce temps une impression de bien-être, ainsi qu’un vif sentiment
d’attente.


Il se leva et tira sur le cordon qui pendait près de la
cheminée. Quand une servante arriva, il lui demanda de débarrasser et d’apporter
une autre bouteille de vin.


Claire posa la main sur son verre.


— Je ne devrais pas.


— Allons donc !


— Bien, après tout… murmura-t-elle, vaincue.


Rannulf but une gorgée en la fixant d’un air songeur. Le
moment était-il venu ? La nuit tombait ; dehors il faisait frais et
il continuait à pleuvoir. Le temps associé au grand feu qui crépitait dans la
cheminée donnait l’impression d’une douce soirée d’hiver.


— Je voudrais vous voir jouer, déclara-t-il soudain.


— Quoi ?


Elle resta le bras levé, son verre à la main.


— Je voudrais vous voir jouer, insista-t-il.


— Ici ? Maintenant ? Elle reposa son verre.


— C’est absurde. Il n’y a pas de scène, pas de décor, pas
d’accessoires, personne pour me donner la réplique…


— Une véritable actrice n’a pas besoin de tout cela. Certains
monologues ne nécessitent pas la présence d’un autre acteur. Faites cela pour
moi, Claire, s’il vous plaît !


Il leva son verre dans un toast silencieux. Elle le fixait, les
joues rosies.


« Elle a l’air embarrassée », réalisa-t-il avec
étonnement.


Pourquoi cela la gênait-il de jouer un rôle devant un homme
qui allait devenir son amant ? Il lui était peut-être difficile de penser
à son métier dans de telles circonstances.


— Je pourrais peut-être réciter le monologue de Portia ?
murmura-t-elle enfin.


— Portia ?


— Dans Le Marchand de Venise, de William
Shakespeare. Vous devez certainement connaître ce texte : « La
clémence est une qualité, pas une contrainte »[1].


— Rafraîchissez-moi la mémoire.


— Shylock et Antonio sont devant le tribunal. Antonio n’a
pas remboursé à Shylock, l’usurier, les trois mille ducats qu’il lui doit. En
cas de défaut de paiement, et d’après le contrat qu’ils ont passé, Shylock peut
prélever une livre de chair à l’endroit du corps d’Antonio qu’il choisira. A ce
moment-là, Portia arrive, bien décidée à sauver Antonio, le meilleur ami et le
bienfaiteur de Bassanio, l’homme qu’elle aime. Elle s’est déguisée en clerc d’avocat
et tente de faire appel à la miséricorde de Shylock.


— Je m’en souviens, maintenant, dit Rannulf. Jouez
Portia pour moi, s’il vous plaît.


Elle se leva et regarda autour d’elle.


— Nous ne sommes plus dans un salon d’hôtel mais au
tribunal. La situation semble désespérée, car la vie du noble Antonio est en
jeu.


Elle désigna la chaise de Rannulf.


— Shylock est assis là. Et moi, je suis Portia, travestie
en homme.


 


Amusé, Rannulf la vit lever les bras, nouer ses cheveux sur
sa nuque. Puis elle disparut dans la chambre et revint en boutonnant sa cape. Certes,
elle n’avait guère l’air d’un homme… Pourtant, quand elle fixa Rannulf d’un air
dur, il se sentit aussi mal à l’aise que s’il avait été Shylock.


— « La clémence est une qualité, pas une
contrainte », commença-t-elle.


Pendant un instant, il crut que ces paroles s’adressaient à
lui, Rannulf Bedwyn.


« Elle tombe du ciel comme une pluie très douce sur le
monde au-dessous. Elle bénit deux fois : Elle bénit celui qui donne et
celui qui reçoit. Elle constitue la vertu des vertus… »


Seigneur ! Elle était devenue Portia. Et lui Shylock, le
vilain !


« Car, si tu vas au bout, ce tribunal de Venise Va
devoir condamner ce marchand qui est là. »


Elle continua. Ce n’était pas un long monologue, mais Claire
Campbell sut l’interpréter avec une telle virtuosité que Rannulf, honteux, se
sentait prêt à demander pardon à Antonio.


— Seigneur ! fit-il, abasourdi. Pour vous résister,
ce Shylock devait être d’airain !


La voir dans ce rôle avait décuplé son désir. C’était une
actrice exceptionnelle ! Elle avait réussi à rendre l’atmosphère du procès
sans le moindre décor, sans costume, sans aucun des accessoires dont elle
disposait au théâtre.


Tout en défaisant sa cape, elle lui sourit.


— Quel autre rôle connaissez-vous ? demanda-t-il. Juliette,
dans Roméo et Juliette ?


Elle écarta cette suggestion d’un geste méprisant.


— J’ai vingt-deux ans. Juliette n’en avait que seize et,
à mon avis, c’était une petite oie blanche. Je n’ai jamais compris l’intérêt de
cette pièce.


Il s’esclaffa. Claire Campbell n’avait rien d’une romantique,
et cela lui plaisait.


— Ophélie ?


Elle esquissa une grimace dédaigneuse.


— Comme tous les hommes, je suppose que vous aimez les
femmes faibles ? Et y en a-t-il une plus faible que cette stupide Ophélie ?
A sa place, j’aurais giflé Hamlet et je lui aurais dit d’aller au diable ou de
se jeter la tête la première dans de l’huile bouillante.


Cette fois, Rannulf éclata de rire.


— Pourquoi ne choisirais-je pas lady Macbeth ? fit-elle
à mi-voix. Elle était peut-être un peu folle et méchante, mais au moins, elle
avait du caractère.


— La scène où elle est somnambule et lave ses mains
pleines de sang ?


— Et voilà ! s’exclama-t-elle avec dérision. Vous
voyez ? Les hommes apprécient cette scène. Selon eux, une femme ne peut
pas être forte, et ils trouvent logique que les méchantes deviennent folles…


— À la fin, Macbeth était lui-même un peu fou. Shakespeare
faisait preuve d’impartialité quand il s’agissait de juger les êtres.


— Bien. Je vais interpréter lady Macbeth quand elle
persuade Macbeth d’assassiner Duncan.


Et moi, je vais être traité comme Macbeth !


— Mais avant cela, il faut que je termine mon vin. Son
verre était aux deux tiers plein. Elle le but d’un trait. Puis elle défit ses
cheveux et les secoua.


— Macbeth vient juste de dire à sa femme : « Nous
en resterons là dans cette affaire1 ». Il refuse d’aller plus loin dans ce
projet de meurtre, mais elle l’y pousse.


Elle lui tourna le dos et resta pendant quelques instants
immobile. Quand elle se tourna vers lui, les poings serrés, le visage dur, il
faillit se lever pour se mettre à l’abri derrière sa chaise. Les yeux d’un vert
étincelant de Claire Campbell le fixaient avec un mépris absolu.


 


« Était-elle ivre, 


L’espérance, votre manteau d’avant ? 


Puis a-t-elle dormi,


Qu’elle regarde aussi abrutie, au réveil malade, 


Ses audaces d’un soir ? »


Se sentant accusé, Rannulf faillit protester.


« Dorénavant, c’est ainsi que je juge ton amour. 


As-tu donc peur d’être le même, en action, en courage,


Que tu es en désir ? »[2]


 


Elle continua d’une voix plus basse, en se penchant vers lui.
Elle déclamait également le texte qu’il aurait dû réciter, et il avait l’impression
d’être vraiment devenu celui que sa femme persuadait d’assassiner son roi. Et
il comprenait très bien que Macbeth se soit rendu à ses arguments.


 


Haletante, elle se redressa à la fin de la dernière tirade. Elle
paraissait à la fois triomphante… et un peu folle, comme lady Macbeth elle-même.


Rannulf haletait lui aussi, fou de désir. L’air parut
soudain électrique. Puis, peu à peu, Claire Campbell redevint elle-même.


— Par exemple ! fit-il.


— Je manque de pratique, expliqua-t-elle. Songez !
Il y a trois mois que je n’ai pas mis le pied sur une scène.


— Qu’est-ce que cela doit être quand vous êtes en train
de jouer ! Vous devez brûler les planches. J’étais prêt à courir sous la
pluie, un couteau à la main, pour chercher le premier roi venu.


— Que pensez-vous de mes prestations ?


— Fabuleuses. Et maintenant, retournons dans notre
chambre !


La voyant hésiter, il crut qu’elle allait refuser. Puis, après
s’être humecté les lèvres, elle hocha la tête.


— Très bien.


Il se pencha et l’embrassa. S’il s’était écouté, il n’aurait
pas attendu une seconde de plus et l’aurait prise, là, sur le parquet. Mais pourquoi
faire l’amour dans des conditions plus qu’inconfortables quand un grand lit les
attendait à côté ?


— Allez vous préparer, souffla-t-il. Je descends et
reviendrai dans dix minutes.


De nouveau, elle parut hésiter.


— Très bien, répéta-t-elle avant de se diriger vers la
chambre.


Lorsque la porte se referma, Rannulf se dit que ces dix
minutes allaient lui paraître bien longues. 


Mais sapristi, quelle actrice !
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Une fois seule dans la chambre, Judith s’adossa à la porte, les
yeux clos. Sa tête tournait, son cœur battait à grands coups précipités, et la
respiration lui manquait. Il y avait mille raisons pour qu’elle soit dans cet
état, et elle savait déjà qu’elle aurait bien du mal à retrouver son état
normal.


Elle avait bu trop de vin. Quatre verres alors qu’elle n’avait
jamais eu droit à plus d’un demi-verre, et cela seulement deux ou trois fois
dans sa vie. Oh, elle n’était pas ivre ! Elle avait les idées claires et
marchait droit. Malgré tout… oui, elle avait trop bu.


Ensuite, il y avait eu l’exaltation d’avoir eu un public – même
si ce public se résumait à une seule personne. Le théâtre était sa passion, une
passion qu’elle avait toujours tue. Elle connaissait de nombreux rôles par cœur
et, sans se prétendre comédienne, les interprétait lorsqu’elle se trouvait
seule dans les collines proches de Beaconsfield. Elle avait toujours eu le don
de pénétrer l’âme et le cœur des personnages à travers les tirades écrites par
les dramaturges. Elle avait bien tenté d’utiliser ce talent pour écrire des
histoires, mais n’avait pas réussi à faire vivre les mots couchés sur le papier
comme elle le faisait avec les paroles. Pour créer une personnalité, il lui
fallait sa voix, ses gestes. Elle ne jouait pas le rôle de Portia ou lady
Macbeth, elle devenait l’une de ces femmes.


Ce soir, le fait de se produire devant un auditoire l’avait
grisée, plus encore que le vin. Jamais elle ne s’était adonnée avec autant d’ardeur
à sa passion. Ralf Bedard avait été à la fois Shylock et Macbeth, tout en
restant lui-même. Sa présence l’avait galvanisée à un point tel qu’elle avait
senti l’air, entre eux, se charger d’une incroyable énergie.


Elle rouvrit brusquement les yeux et alla jusqu’à la table
de toilette. Sur les dix minutes qu’il lui avait laissées pour se préparer, il
n’en restait plus beaucoup. Avec soulagement, elle constata que sa valise était
arrivée. Elle aurait au moins une chemise de nuit !


Au moment de soulever le couvercle, elle s’immobilisa.
« Se préparer »… Se préparer à quoi ? Il l’avait de nouveau
embrassée. Il allait revenir dans un instant pour… pour l’entraîner jusqu’au
lit. Pour lui faire… Mais quoi exactement ? Elle ne savait que très vaguement
ce qui pouvait se passer entre un homme et une femme. De nouveau, elle se
sentit fébrile. Puis ses genoux se mirent à trembler, et elle réalisa qu’elle
ne pouvait permettre qu’une telle chose arrive.


Le moment était venu de mettre un terme à l’aventure. Une merveilleuse
aventure, certes, la seule de sa vie. Car jamais plus elle n’en vivrait d’autre…
Non, jamais. Le sort qui l’attendait était celui réservé à toutes les cousines
pauvres hébergées par des parents riches. Elles vieillissaient doucement, sans
rien connaître, sans espérer voir un jour changer leurs conditions de vie.


Mais ce soir, cette nuit, elle pouvait encore rêver un peu !


Avec hâte, elle ouvrit sa valise. Il fallait qu’elle se
dépêche de se déshabiller si elle ne voulait pas que Ralf la trouve en jupon et
en chemise. Elle aurait toujours le temps de décider de la suite à donner aux
événements. D’autant plus que rien ne l’obligeait à aller plus loin. Rien ne l’obligeait
à dormir dans le même lit que le bandit de grand chemin qui l’avait emmenée sur
son puissant étalon noir. Elle pourrait très bien s’installer sur la banquette
en bois du salon. Avec un oreiller, une couverture et éventuellement sa cape, ce
ne serait pas si inconfortable que cela.


Elle était en train de se brosser les cheveux devant la cheminée
quand, après avoir frappé un coup bref à la porte, Ralf fit son entrée. Elle
retint sa respiration et laissa la brosse en suspens. Soudain, malgré la
protection de sa longue chemise de nuit, elle avait l’impression d’être nue. Et
brusquement, l’effet de l’alcool se fit sentir. Elle aurait dû se sentir
terrifiée, au lieu de quoi mille sensations nouvelles naissaient au creux de
son ventre pour irradier tout son corps. Elle sentit que ses jambes ne la
portaient plus. Non, elle ne voulait pas que sa belle aventure se termine
maintenant. Elle voulait… Elle voulait percer ce grand mystère avant de voir s’effilocher
sa jeunesse dans l’existence morne et grise qui l’attendait. Et elle voulait
tout cela avec Ralf Bedard, ce superbe Viking blond.


Il la fixa de la tête aux pieds, les yeux étrécis.


— Est-ce votre profession qui veut cela ou votre
intuition ? demanda-t-il enfin d’une voix rauque. Du modeste coton blanc !
Pas un volant, pas de dentelle, aucun jeu de transparence… Oh, vous n’en avez
pas besoin ! Votre beauté parle d’elle-même et cette simplicité semble
encore l’exalter.


Sa beauté ? Quelle bêtise ! Elle se savait
affreuse. Quand elle était enfant, tout le monde se moquait de ses cheveux
couleur carotte, même sa mère. Son teint avait toujours été trop pâle, défiguré
par ces horribles taches de rousseur, ses dents trop larges… Et – ironie du
sort ! –, quand ses cheveux avaient commencé à s’assombrir, tandis que ses
taches de rousseur s’estompaient, elle s’était mise à pousser comme une asperge
pour devenir aussi grande que son père. A son grand soulagement, l’asperge
avait commencé à se métamorphoser en femme, et, patatras ! Le changement
ne s’arrêtait pas là. Ses seins ne cessaient de grossir, ses hanches de s’élargir.
Tout cela était horriblement embarrassant, pour ne pas dire ridicule. Ses
parents, aussi gênés qu’elle, lui recommandaient de se couvrir la tête pour
cacher ses horribles cheveux et de s’habiller de manière à dissimuler ses
formes. Et ils la blâmaient quand les hommes se retournaient sur son passage en
se poussant du coude. Ah, ce n’était pas une sinécure d’être le laideron de la
famille !


Mais sous le regard admiratif de Ralf Bedard, le vilain
petit canard se transformait en cygne. Pourquoi l’un de ses rêves ne
deviendrait-il pas réalité ? L’espace d’une soirée… Au fond, elle n’était
pas tout à fait dupe… Car il fallait qu’elle ait bu trop de vin pour s’imaginer
en cygne. Quant à lui, qui en avait bu beaucoup plus qu’elle, il ne devait plus
y voir très clair pour la trouver belle.


Elle lui adressa un léger sourire. Les effets de l’alcool
étaient déroutants. Elle avait l’impression d’être… une autre femme. La véritable,
la pudique Judith Law observait cette écervelée de Claire Campbell qui se
retrouvait en chemise de nuit, seule avec un homme dans une chambre d’hôtel. Cette
écervelée qui, au lieu de s’enfuir, continuait à sourire. Et la prude ne
songeait pas à intervenir. D’ailleurs le souhaitait-elle ?


— On a dû vous dire des centaines de fois combien vous
étiez belle.


Pour parler ainsi, oui, il fallait qu’il soit complètement
ivre !


— Mille et une fois, prétendit-elle. Comme on a dû vous
dire mille et une fois combien vous étiez séduisant.


Séduisant, lui ? Pas vraiment, avec ce nez trop aquilin,
ces sourcils trop sombres, ces cheveux trop dorés, ce teint trop hâlé. Mais il
possédait un charme viril auquel la jeune fille n’était pas insensible.


— Mille et deux fois maintenant, corrigea-t-il. Quand
il s’approcha d’elle, elle sut qu’elle n’avait plus qu’une fraction de seconde
pour prendre une décision. Il était encore temps de reculer ! Au lieu de
se précipiter sur elle, comme elle s’y attendait plus ou moins, il lui tendit
la main.


— Donnez-moi la brosse.


Elle obéit, s’attendant à ce qu’il s’en débarrasse avant de
lui faire subir ce qu’on appelait les derniers outrages. Les battements de son
cœur s’accélérèrent. Allait-elle le laisser faire ?


— Asseyez-vous… là, dit-il en désignant le lit.


S’asseoir ? Pas se coucher ? Il lui restait donc
quelques instants de répit avant de mettre fin à cette comédie ? Pendant
qu’ils dînaient, une servante était venue ouvrir les draps. Elle avait
également remplacé l’eau sur la table de toilette et ajouté deux bûches dans la
cheminée.


Judith s’assit sagement, les pieds joints, les mains
crispées l’une sur l’autre, tandis qu’il se débarrassait de sa redingote, de
son gilet, de ses bottes…


Ne regarde pas.


Mais ses yeux étaient irrésistiblement attirés par cet homme
aux larges épaules, aux hanches étroites et aux longues jambes musclées.


Il fit le tour du lit et elle sentit le matelas s’affaisser
légèrement quand il s’agenouilla derrière elle. C’était le moment de se lever
et de lui dire que le jeu était terminé. Mais le voulait-elle ? Elle
sentit la chaleur de son corps dans son dos, même s’il ne la touchait pas. De
sa place, elle ne voyait que son bras, sa manche de chemise immaculée. Sans
hâte, il se mit en devoir de lui brosser les cheveux. Quoi, il ne voulait que
cela ? C’était bien innocent. Elle ferma les yeux pour mieux s’imprégner
des sensations que lui valait cette nouvelle expérience. Elle se sentit bientôt
en proie à une étrange langueur. Ses tétons, dressés sous le coton de sa
chemise de nuit, paraissaient animés d’une vie propre. Tout son corps d’ailleurs,
depuis le sommet de son crâne jusqu’au bout de ses orteils, en passant par le
plus intime d’elle-même.


— C’est bon ? demanda-t-il.


— Mmm…


Submergée par une sensation délicieuse, elle aurait été
incapable de prononcer autre chose que ce murmure de bien-être.


Il jeta la brosse par terre et se rapprocha d’elle. Il la
serrait entre ses genoux, et elle sentit la chaleur de son torse contre son dos.
Alors, il glissa les paumes sur sa taille, remonta plus haut et lui emprisonna
les seins avec un profond soupir, comme s’il avait attendu ce moment-là depuis
des heures.


Elle faillit bondir. Non ! Non, elle ne voulait surtout
pas qu’il la touche à cet endroit ! Sur ces horribles excroissances qui
semblaient chercher le contact de ses mains si douces, si tièdes… Mais elle ne
bougea pas, tant l’alcool ralentissait ses mouvements. Et comment aurait-elle
pu renoncer à ces divines caresses qui la faisaient trembler de la tête aux
pieds ?


Curieusement, il ne semblait pas trouver ses seins
grotesques… Les yeux clos, elle renversa la tête contre son épaule. Elle allait
profiter encore quelques instants de cette merveilleuse sensation. Juste un peu
plus. Puis, bien entendu, elle mettrait un terme à cette folie.


Quand il défie les boutons de sa chemise de nuit, exposant
sa poitrine jusqu’à son nombril, elle ne songea pas à protester. Car il explorait
maintenant chaque centimètre de sa peau… et c’était exquis ! Il la
caressait à présent sans le barrage de l’étoffe. Cette aventure était tout
simplement fabuleuse. Il semblait à Judith qu’elle n’avait vécu que pour cela :
les mains d’un homme sur son corps. Un homme qui la trouvait belle. Oh, que n’aurait-elle
donné pour que ces instants durent éternellement !


— Levez-vous, murmura-t-il.


Comme dans un rêve, elle obéit, même si cela la désolait de
mettre fin à ces caresses. Quand il fit tomber la longue chemise de nuit par
terre, elle ne se sentit nullement gênée, elle qui détestait se voir nue. Mais
elle se voyait belle dans les yeux de cet homme qui la contemplait à la lueur
du feu et des bougies restées allumées sur la cheminée.


Il revint s’agenouiller derrière elle. Elle sentit la toison
blonde de son torse contre sa peau nue, et c’était une sensation si agréable qu’elle
se laissa aller langoureusement contre lui, tandis qu’il lui effleurait la
gorge, les seins, la taille… Puis il descendit plus has, de plus en plus bas.


Elle sut à ce moment qu’elle avait passé le point de
non-retour. Lui demander d’arrêter quand c’était si bon ? Il aurait fallu
qu’elle soit folle ! Le lendemain, elle retrouverait ses esprits et
mesurerait l’énormité de ses actes. Elle savait aussi que ce qui allait se
passer entre eux illuminerait le reste de son existence. Bile allait devenir
une fille perdue ? Bah ! Qui le saurait ?


Lorsque Ralf glissa la main au creux de ses cuisses, elle
aurait dû être horrifiée. Au lieu de cela, elle écarta légèrement les jambes
pour faciliter ses caresses. Et quelles caresses ! Tout son être en
tremblait de désir. Doucement, il écarta les lèvres, puis ses doigts se mirent
à bouger sans qu’elle comprenne trop ce qu’il faisait. La jouissance la
submergea. Elle se cambra contre lui et cria avant de s’effondrer contre lui.


Que s’était-il passé ? Que lui était-il arrivé ? Elle
n’en avait aucune idée, mais elle savait qu’elle venait de vivre quelque chose
d’incroyable, d’extraordinaire…


— Vous êtes magnifique, murmura-t-il.


Soudain épuisée, elle s’étendit sans même songer à ramener
un drap sur elle. Pendant ce temps, Ralf finit de se déshabiller. Elle l’observait,
admirative. Il était superbe, musclé. Un ventre plat, et… et… Elle aurait dû être
terrifiée devant ce membre dressé. Mais non. Elle voulait cet homme. Elle le
voulait tout entier.


Il s’allongea au-dessus d’elle et plaça ses jambes entre les
siennes. Elle n’eut pas le temps de se recueillir sur ces sensations nouvelles,
il l’embrassa avec fougue. Un baiser étourdissant. Sensuel, intensément charnel.
Et au lieu de détourner la tête avec dégoût, elle y répondit dans un élan
passionné venu du plus profond d’elle-même.


Puis il se redressa, prenant appui sur ses avant-bras, et la
contempla avec ce sourire légèrement moqueur.


— Je sais que nous avons tout le reste de la nuit. Mais
il ne faudra pas trop m’en vouloir si je ne peux me contenir longtemps. Comme
vous, il y a un instant. Suis-je pardonné d’avance ?


— Vous l’êtes.


Elle lui sourit à son tour, sans avoir compris le sens de
ses paroles.


Il lui agrippa les fesses et, d’une poussée, la pénétra. Une
brève douleur… et elle resta sous le choc, sans pouvoir réaliser ce qui venait
de se passer. Il se mit à aller et venir en elle, de plus en plus profondément,
de plus en plus vite. Puis il s’effondra avec un gémissement, et elle noua bras
et jambes autour de ce corps si différent du sien.


Elle venait de perdre sa virginité. Maintenant, elle savait
ce qui se passait entre un homme et une femme. Cela lui avait paru plutôt
décevant. Pas complètement, toutefois… Au moins, elle ne mourrait pas ignorante
des choses de la vie.


Ils restèrent enlacés. Elle le sentait contre elle, en elle.
Et elle n’avait aucun regret. Jamais elle n’en aurait. Ralf Bedard l’avait trouvée
belle, il l’avait caressée, il lui avait donné la clef d’un mystère que, sans
lui, elle aurait peut-être ignoré toute son existence.


Il s’était endormi et pesait maintenant de tout son poids
sur elle. Même si elle avait du mal à respirer, elle ne fit rien pour se
dégager. Elle avait un peu mal à l’intérieur, mais cela lui était égal. Elle ne
l’aurait pas réveillé pour un empire.


Non, elle n’avait pas de regret. Elle n’en aurait jamais.


 


Rannulf se réveilla et roula sur le côté.


— Pardon, je vous écrase.


Claire Campbell se leva et disparut derrière le paravent. Il
croisa les bras au-dessus de sa tête et esquissa un sourire sarcastique en
entendant le bruit de l’eau.


Quelle femme passionnée. Quelle amante ! Il était sûr
qu’elle allait en redemander. Et comme il possédait le même appétit, ils
allaient s’offrir une nuit fabuleuse. Claire Campbell le rendait fou. D’ailleurs,
elle aurait rendu fou n’importe quel homme avec sa sensualité presque animale… Et
cette manière de baisser ses longs cils sur des prunelles étincelantes de désir.
Et sa voix aux nuances veloutées, dont chaque syllabe semblait une invitation à
l’aimer. Sans compter son savoir exceptionnel des gestes de l’amour charnel !
Dans la volupté, bien peu de femmes arrivaient à son niveau.


Une actrice avec son expérience aurait cherché à mener le
jeu. Leur première rencontre aurait été une lutte de pouvoir, chacun cherchant
à dominer l’autre. Oh, cela lui aurait plu aussi ! Mais pas autant que
cette façon de lui laisser la directive des opérations, un rien provocatrice.


Elle s’était assise au bord du lit comme une fille sage, tandis
qu’il brossait sa magnifique chevelure. Puis elle l’avait laissé la caresser et,
presque aussitôt, avait eu un puissant orgasme… C’était flatteur. Tant de femmes
simulaient, pensant que leur amant n’y voyait que du feu. Ensuite, aussi pressé
qu’un collégien, il était allé trop vite. Mais comment résister ?


Claire réapparut. La voyant contourner le paravent, il
sentit une nouvelle vague de désir monter en lui. Quel dommage que cette rencontre
ne doive durer qu’une nuit ! Il lui aurait fallu au moins un mois pour
explorer tous les délices que ce corps superbe avait à offrir, pour se
rassasier d’elle.


— Ne vous recouchez pas, dit-il. Agenouillez-vous au
bord du lit.


Elle obéit et le regarda d’un air interrogateur. Le feu s’était
réduit à quelques braises, mais deux bougies restaient allumées sur la cheminée.


— Jouons, proposa-t-il en lui prenant la main.


— Très bien, fit-elle avec gravité.


 Il s’esclaffa.


— Vous avez déjà interprété la vierge sage. En actrice
consommée, je dois dire. Et je dois de nouveau m’excuser pour ne pas vous avoir
attendue. Vous avez trop d’effet sur moi. À votre tour ! Que voulez-vous
faire ?


Elle le regarda en silence pendant quelques instants, les
sourcils froncés.


— Je ne sais pas, souffla-t-elle enfin. Il se remit à
rire.


— Votre catalogue est donc si étendu ? Je voudrais
que cette nuit dure un mois pour tout essayer. Et un mois serait-il suffisant ?
Choisissez votre jeu, je suis à vous tout entier. Je suis votre esclave. Faites-moi
l’amour.


Là-dessus, il s’étendit sur le lit, comme s’il s’offrait. Longtemps,
elle resta agenouillée près de lui, sans bouger. Elle le détaillait de la tête
aux pieds, les yeux mi-clos, tandis que, du bout de sa langue rose, elle s’humectait
les lèvres.


Rannulf la jugea encore plus expérimentée qu’il ne le
croyait. Il s’attendait à ce qu’elle se jette sur lui pour se livrer à mille
caresses brûlantes. Non, elle restait distance, et cette attente lui semblait d’un
érotisme absolu. La simplicité semblait être le maître mot de la conduite de
cette femme, tout comme son habillement. Et c’était infiniment plus excitant
que des vêtements tapageurs ou des gestes trop aguicheurs.


Enfin, du bout de ses doigts encore frais et humides, elle
effleura ses cheveux… Tout aussi légèrement, elle s’attarda sur son visage, son
front, son nez busqué – un trait caractéristique de la famille Bedwyn. Puis
elle se pencha et déposa des baisers presque imperceptibles sur ses lèvres.


Elle continua cette lente exploration de ses mains, de sa
bouche, tandis que ses cheveux sur son corps formaient une délicieuse caresse. Son
érection devint douloureusement supportable. Mais la jeune femme contournait
son membre, le frôlait parfois, ce qui était infiniment plus excitant que si
elle était allée droit au but.


Quand, enfin, elle le prit entre ses mains fraîches, il se
raidit, fou de désir.


— C’est bon ? demanda-t-elle d’une voix de gorge.


— Enivrant…


Elle se redressa, rejetant ses cheveux en arrière. Et, longtemps,
elle le contempla sans bouger. Puis elle sourit.


— À vous, dit-elle seulement. Je ne peux pas continuer
seule.


Il la saisit par les hanches et la souleva de manière à ce
qu’elle soit au-dessus de lui. Elle sourit de nouveau et écarta les jambes pour
mieux se presser contre lui.


— Mettez-moi en vous, et nous partirons ensemble pour
une longue chevauchée, murmura-t-il. Vous aimez les chevauchées de ce genre n’est-ce
pas ?


Elle le fixa avec gravité.


— Avec vous, oui, déclara-t-elle enfin.


Quelle séductrice ! Elle parlait comme s’il était
quelqu’un de très spécial pour elle. Oui, quelle séductrice… Et elle semblait
parfaitement consciente de l’effet que ses silences avaient sur lui.


Pendant quelques instants, elle resta immobile. Puis elle le
prit et le pressa contre elle jusqu’à ce qu’il se trouve profondément enfoncé
en elle. Elle eut alors un long soupir de plaisir.


Se penchant au-dessus de Rannulf, elle plongea son regard
dans le sien, tandis qu’il crispait les mains sur ses hanches.


— Je vais aller à votre rythme, souffla-t-il. Nous
chevaucherons longtemps… Où voulez-vous aller ?


— Très loin. À cent lieues d’ici.


— Mille !


— Plus encore.


Elle se mit à bouger, d’abord très lentement, serrant ses
muscles intimes autour de lui, avant d’accélérer le rythme avec une expertise
qui le laissa pantois. Puis elle ralentit et, soudain, s’immobilisa. Il comprit
alors qu’elle était tout près de l’orgasme, mais n’y parvenait pas. Elle ne
ressemblait pas à ces femmes qui, pour se débarrasser de ce qu’elles estimaient
être une corvée, feignaient la volupté. Pour l’aider, il trouva son petit
bouton de chair qu’il massa doucement.


Alors elle rejeta la tête en arrière et se cambra en criant
de plaisir, tandis que lui-même atteignait l’orgasme.


Deux mille lieues, s’exclama-t-il quand elle redressa enfin
la tête.


— Au moins… fit-elle dans un souffle. Il l’étendit à
ses côtés et l’embrassa. Merci, Claire. Vous êtes magnifique.


— Vous aussi. Merci, Ralf.


— Après tout cela, nous méritons bien de dormir un peu.


— Oui, mais pas longtemps.


— Pourquoi ?


— Parce que je veux jouer encore… et encore.


S’il n’avait pas été aussi las, il l’aurait reprise sur le
champ. Au lieu de quoi, il se mit à rire.


— Je suis toujours prêt. Mais j’ai quand même besoin d’un
minimum de repos entre chaque épopée.


Elle se mit à rire à son tour. Alors il l’enlaça et tira les
couvertures sur eux. Avant de sombrer dans le sommeil, il nota que la pluie
continuait à battre les carreaux.
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Le lendemain matin, il pleuvait toujours. Il n’y avait pas
eu la moindre accalmie pendant la nuit. Les routes devaient être plus boueuses
que jamais et il aurait fallu être fou pour songer à voyager. Les yeux clos, Judith
écoutait le bruit incessant de l’eau qui ruisselait sur le toit. L’aventure
durerait-elle plus longtemps que prévu ?


Elle avait dormi dans les bras de son « bandit de grand
chemin », leurs jambes entremêlées. Il n’était pas encore réveillé. Sa
respiration s’élevait, régulière, et elle se délectait de son odeur, mélange d’eau
de Cologne et… et d’homme. Une odeur aussi enivrante que le vin qu’elle avait
bu la veille.


Car elle avait vraiment trop bu ! Sinon jamais elle ne
se serait donnée avec autant de passion à Ralf Bedard. Dans cette aube grise, elle
ressentait un vague mal de tête, mais, surtout, elle réalisait ce qu’elle avait
fait. Et à plusieurs reprises ! Elle était perdue. Bah, quelle importance
au regard du triste sort qu’il l’attendait ? Celui de la cousine pauvre
qui deviendrait peu à peu la plus grise, la plus effacée des vieilles filles. Mais
ce qui la désolait plus encore que cette perspective, c’était la pensée qu’elle
ne revivrait jamais les instants magiques qu’elle avait passés avec Ralf Bedard.
Elle avait cru que des souvenirs suffiraient à meubler la vie monotone qui l’attendait.
Elle s’était lourdement trompée.


Soudain, une pensée la frappa. Comment, dans sa folie, n’avait-elle
pas songé un seul instant aux éventuelles conséquences de son acte ? A quatre
reprises, Ralf Bedard l’avait faite sienne. Ce qui signifiait que quatre fois, elle
avait couru le risque de tomber enceinte. Si c’était le cas, elle le saurait
très vite, dans quelques jours.


Elle tenta de se rassurer. Il serait toujours temps de s’inquiéter
le moment venu !


Pour le moment, elle préférait se rappeler chaque instant de
cette nuit merveilleuse. Pour Ralf, elle était une actrice, doublée de la plus
experte des courtisanes. Cela l’avait poussée à jouer ce nouveau rôle à la
perfection. Bien sûr, le vin l’y avait aidée… Sinon comment Judith Law
aurait-elle pu se livrer à de pareilles excentricités ?


Ah, il ne lui avait pas fallu longtemps pour oublier les
sévères principes inculqués par ses parents ! Elle écouta de nouveau le
bruit de la pluie et pria pour qu’elle n’arrête jamais de tomber et qu’ils
restent dans cette chambre pour l’éternité.


Ralf s’étira en la serrant contre lui.


— Tout cela n’était donc pas un rêve ? murmura-t-il.
Elle lui sourit.


— Bonjour.


Et elle rougit, consciente de l’absurdité de ce mot, étant
donné l’intimité dans laquelle ils se trouvaient.


— Serait-ce la pluie que j’entends tomber ? demanda-t-il.


— L’averse, devriez-vous dire. Aucune diligence ne
partira par un temps pareil. Allez-vous vous risquer à cheval sur les routes ?


— Sûrement pas. Je n’ai pas envie de voir ma monture se
rompre le cou… et le mien, par la même occasion. Cela signifie que nous serons
obligés de passer la journée ici, et probablement une autre nuit. Pouvez-vous
imaginer quelque chose de plus affreux, Claire ?


— C’est bien difficile, plaisanta-t-elle.


— Nous allons mourir d’ennui. Comment allons-nous
occuper tout ce temps ?


— Il va falloir réfléchir, déclara-t-elle d’un ton
grave. En nous y mettant à deux, nous trouverons peut-être une solution ?


— Et si nous n’en trouvons pas, nous pourrons toujours
rester au lit en attendant que le soleil revienne et sèche les routes.


— Quel ennui ! s’exclama-t-elle.


— Quel ennui… fit-il en écho. Vous avez raison. Elle
rougit avant d’éclater de rire.


— Je m’occuperais volontiers de vous, jolie Claire, dit
Ralf en s’asseyant au bord du lit. Mais pour le moment, je meurs de faim. Pas
vous ?


Si.


Heureusement, elle s’était souvenue à temps qu’elle
possédait très peu d’argent. Il avait déjà réglé leur chambre et leur dîner. Elle
ne pouvait pas continuer à vivre à ses crochets !


— Une tasse de thé me suffira.


Il se leva et se tourna vers elle, tout en s’étirant de
nouveau, apparemment inconscient de sa glorieuse nudité. Interdite, Judith le dévora
des yeux.


— Ce n’est pas très flatteur pour moi ! s’exclama-t-il.
Le sexe – le sexe réussi, j’entends – est censé vous ouvrir l’appétit. Et vous
ne voulez qu’une tasse de thé ?


Sexe.


Au presbytère où avait grandi Judith, jamais ce mot n’avait
été prononcé, même à demi-mot. Et voilà que Ralf le criait presque comme s’il n’y
avait rien de plus naturel !


— C’était réussi, affirma-t-elle en se couvrant du drap.
Vous le savez mieux que quiconque !


Il la fixa en silence.


— Combien y a-t-il dans votre porte-monnaie ? demanda-t-il
enfin.


De nouveau, elle se sentit rougir.


— Je n’avais pas prévu de m’arrêter en cours de route, je
vous l’ai déjà dit. Je préfère voyager sans argent ou objets de grande valeur, car
on ne sait jamais qui l’on va croiser en chemin.


— Comment une actrice de votre talent peut-elle rester
sans travail ?


— Oh, je ne suis jamais sans travail ! prétendit-elle.
Mais j’avais décidé de m’offrir une pause. J’en avais assez d’être toujours
loin de ma demeure. Je fais cela de temps en temps… Et j’ai de l’argent, bien
sûr. Mais pas sur moi.


— Où habitez-vous ?


Quand leurs yeux se rencontrèrent, elle ne baissa pas les
siens.


— Quelque part… Je ne révèle mon adresse à personne. Il
s’agit de ma vie privée.


— Vous êtes une femme orgueilleuse et indépendante, conclut-il.
Vous refusez la protection d’un homme.


— C’est exact.


Si seulement tout cela pouvait être vrai !


— Cependant, vous allez faire une exception, assura-t-il.


D’un geste, il arrêta les objections qu’elle s’apprêtait à
formuler.


— Je ne propose pas de payer pour vos services. Le
plaisir que nous avons éprouvé en satisfaisant le désir que nous avions l’un de
l’autre est suffisant… Mais je vous en prie, laissez-moi me charger de vos
dépenses pendant tout le temps que nous resterons ensemble. Vous n’allez tout
de même pas vivre de thé et d’eau !


— Pouvez-vous vous permettre cette dépense ?


— J’ai toujours suffisamment d’argent sur moi, et je ne
crains personne. Si un malfaiteur se risquait à m’attaquer, il trouverait à qui
parler et ne s’en tirerait pas vivant. Ne vous inquiétez pas, je peux me
permettre de vous offrir tous les repas que nous ferons tant que nous resterons
coincés ici.


— Merci, fit-elle simplement.


Elle ne proposa pas de le rembourser, sachant que cela lui
serait impossible.


— Et maintenant, reprit-il, dites-moi que mes
performances de cette nuit vous ont ouvert l’appétit.


— Vous avez été parfait. Vous le savez bien, non ?


— C’est toujours bon de se l’entendre dire. Mais vous n’avez
pas encore répondu à ma question. Avez-vous faim ?


Cette fois, elle n’hésita pas.


— Oui. Tout comme vous, je meurs de faim, assura-t-elle
en souriant.


Il se pencha.


— Ah ! Vous avez une petite fossette ! Là…


Le sourire de Judith disparut. Ces damnées fossettes – tout
comme ses cheveux couleur carotte et ses taches de rousseur – l’avaient
poursuivie toute son enfance et même pendant l’adolescence.


— C’est charmant, assura-t-il. Bon, je vais faire ma
toilette, m’habiller et descendre. Vous me rejoindrez en bas quand vous serez
prête. Autant prendre notre petit déjeuner au restaurant ce matin, et voir ce
qui se passe en ville. Car la journée va être longue…


Longue, cette journée ? Si cela n’avait tenu qu’à
Judith, elle n’aurait pas eu de fin.


 


Décidément, le destin lui souriait, se dit Rannulf. Dans d’autres
circonstances, la perspective de se retrouver prisonnier d’une bourgade de
province pour cause de mauvais temps l’aurait rendu fou de rage et d’impatience.
Il aurait cherché à en sortir par tous les moyens, faisant fi du danger. D’autant
plus qu’il devait être à moins de dix lieues du château de Grandmaison.


Grâce au ciel, sa grand-mère ne savait pas qu’il s’était
déjà mis en route. Certes, elle s’attendait à sa visite. Mais comme il n’avait
pas précisé de date, il pouvait retarder son arrivée de quelques jours ou même
d’une semaine sans qu’elle s’inquiète.


Claire Campbell apparut dans le restaurant vêtue d’une robe
en coton vert pâle, encore plus modeste que celle qu’elle portait la veille. Ses
cheveux, tressés, étaient réunis en chignon sur sa nuque. Cette tenue d’une
extrême simplicité, au lieu de l’effacer, mettait sa beauté en valeur. Tout en
se levant pour la saluer, Rannulf décida que l’actrice talentueuse que le
hasard avait mise sur sa route possédait du charme et de la distinction.


Ils firent honneur aux toasts et aux œufs brouillés, tout en
s’entretenant à bâtons rompus avec M. Brown, l’aubergiste. Cet homme, d’un
naturel bavard, se réjouissait de la pluie. Selon lui, ce déluge était une
bonne chose pour les fermiers qui avaient connu des semaines de sécheresse.


Sa femme arriva avec un peu plus d’eau chaude pour le thé. Elle,
en revanche, se plaignait du mauvais temps comme toutes les villageoises qui
devaient sans cesse nettoyer après le passage du mari et des enfants qui
sortaient et revenaient à la maison, les pieds boueux.


Les propriétaires du Rum and Pucheon semblaient trouver ce
jeune couple sympathique. De plus en plus à l’aise ils ne tardèrent pas à s’installer
en face d’eux. Sans façon, Mme Brown se servit une tasse de thé.
Quant à son mari, il alla se tirer une chope de bière.


Rannulf trouvait la situation plutôt amusante. Cela ne lui
était encore jamais arrivé d’être assis à la même table que des aubergistes. Il
tenta d’imaginer son frère, le duc de Bewcastle, à sa place. D’un seul regard, il
aurait fait disparaître ces braves gens sous terre.


— Pourquoi Mme Bedard avait-elle pris
la diligence, monsieur, alors que vous étiez à cheval ? demanda M. Brown
avec audace.


Sa femme hocha la tête.


— Oui, nous n’avons pas vraiment compris. Rannulf se
tourna vers Claire, dont le visage s’était empourpré.


— Dites-leur, Ralf.


C’était elle l’actrice ! Elle ne pouvait pas trouver un
prétexte plausible ? Non. Tout comme les aubergistes, elle comptait sur
lui pour inventer une explication quelconque.


— Il s’agit d’une histoire un peu compliquée, commença-t-il
enfin. L’autre jour, pendant notre repas de noce, quelques-uns de nos invités
ont trop bu. Certains d’entre eux – mes cousins, dois-je dire à mon grand
regret – se sont mis à faire des remarques grivoises. Même si j’étais quelque
peu embarrassé, j’ai eu le malheur de rire. Ce qui a profondément déplu à ma
jeune épouse. « Excusez-moi », a-t-elle dit. Elle s’est levée et a
quitté la salle où avait lieu le banquet. J’ai pensé qu’elle allait revenir
quelques minutes plus tard, mais son absence se prolongeait. Je suis alors allé
aux renseignements, et j’ai appris qu’elle était partie en diligence. Le jour
de notre mariage !


La « jeune épouse », plus rouge que jamais, baissa
les yeux. Mme Brown donna un coup de coude à son mari.


— Tu vois ! Je t’avais bien dit que c’étaient des
jeunes mariés.


— Je me suis lancé à ses trousses et je l’ai rattrapée
hier. Heureusement, encore, que la diligence avait versé !


L’hôtelier éclata de rire.


— Sinon vous seriez toujours en train de courir après !


— Exactement.


Claire Campbell, toujours silencieuse, se mordait la lèvre
inférieure.


— Nous nous sommes réconciliés chez vous, reprit
Rannulf. Claire m’a pardonné d’avoir ri quand je n’aurais pas dû…


Il se frotta les mains.


— Et maintenant, ma foi, tout va pour le mieux dans le
meilleur des mondes.


Mme Brown lança un sourire maternel à « la
jeune mariée ».


— Ne vous en faites pas, mon petit. La première fois, c’est
la plus difficile. Mais je ne vois pas de traces de larmes… Ce n’était donc pas
si pénible ? Il faut croire que M. Bedard a su s’y prendre.


Là-dessus, elle s’esclaffa. Et Claire en fit autant, tandis
que Rannulf, mal à l’aise, toussotait.


Après le petit déjeuner, il décida d’aller voir si son
cheval était bien installé et s’il avait du foin, de l’avoine et de l’eau en
abondance.


— Puis-je vous accompagner ? demanda Claire, à son
grand étonnement.


— Mais… oui, bien sûr.


— Je vais chercher quelque chose pour me couvrir.


Elle courut mettre ses bottines et, après avoir jeté sa cape
sur ses épaules, en releva la capuche sur ses cheveux sévèrement tirés en
arrière.


Main dans la main, ils traversèrent la cour en marchant sur
l’herbe pour éviter la boue et le fumier. Pendant que Rannulf pansait son
cheval, elle s’assit sur une botte de paille.


— Vous ne manquez pas d’imagination ! s’exclama-t-elle.
Quelle histoire invraisemblable !


— Au sujet de la capricieuse jeune épousée ? Oui, une
histoire à dormir debout. Mais il fallait bien que je trouve quelque chose à raconter.


— Cette brave femme a décidé de faire elle-même notre
chambre et le petit salon au lieu de les laisser aux soins d’une servante. C’est
un grand honneur ! Cela m’ennuie de leur mentir, Ralf.


— Vous auriez préféré leur dire la vérité ? L’étalon
se mit à piaffer, puis il hennit. Rannulf lui caressa l’encolure.


— Je sais… Tu voudrais sortir. Mais ce n’est pas pour
aujourd’hui.


— Leur dire la vérité ? murmura Claire Campbell. Non,
C’aurait été encore plus gênant. Et la réputation de leur établissement en
aurait pâti.


Il haussa les sourcils mais ne fit pas de commentaire.


— Comment s’appelle votre cheval ? interrogea-t-elle.


— Bucéphale.


— Il est magnifique.


— C’est vrai.


Il finit de le panser puis, à l’aide d’une fourche, changea
sa litière avant de renouveler l’eau. Claire Campbell le regardait travailler. Elle
restait silencieuse, ce qui le surprit. D’ordinaire, les femmes n’arrêtaient
pas de babiller – sauf sa sœur, Freyja. Mais Freyja ne faisait-elle pas
exception à toutes les règles ? C’était un silence agréable, presque
amical. Elle l’observait, et cela ne le gênait pas. Il trouva étrange qu’ils n’aient
pas besoin de parler pour communiquer.


— Vous aimez les chevaux, déclara-t-elle.


Sa tâche achevée, il s’était adossé au bat-flanc, les bras
croisés.


— Pas vous ?


— Je ne sais pas. Ils me font un peu peur.


Un valet vint leur annoncer que du chocolat chaud les
attendait dans la salle du restaurant. Ils y retournèrent en évitant de nouveau
les flaques et dégustèrent à petites gorgées ce délicieux breuvage préparé par
leur hôtesse. Décidément, cette dernière les avait pris sous son aile ! Ils
se mirent à parler de tout et de rien : des livres qu’ils avaient lus, de
la guerre enfin terminée après la défaite de Napoléon…


— Avez-vous des frères et sœurs ? s’enquit Claire.
En évitant de donner des précisions sur sa famille, il les cita tous. Wulfric, l’aîné.
Aidan, l’officier de cavalerie récemment revenu en permission, qui avait décidé
d’abandonner l’armée pour l’amour d’une femme. Freyja, qui avait été fiancée à
deux frères : le premier était mort et le second en avait choisi une autre,
ce qui avait mis sa sœur dans une rage folle. Puis Alleyne, son séduisant cadet
qui ne prenait rien au sérieux. Et enfin Morgan, la petite dernière qui
deviendrait probablement la plus jolie femme du monde.


— Mais elle ne sera jamais aussi belle qu’une superbe
rousse aux yeux verts, au teint de porcelaine et au corps de déesse, termina-t-il.
A vous, maintenant. Avez-vous des frères et sœurs ?


Elle lui parla de Cassandra, de Pamela, d’Hilary et de son
frère, Branwell.


— Nos parents vivent toujours, termina-t-elle. Mon père
est pasteur.


— Ah ! fit seulement Rannulf.


Elle devait avoir rompu tous les liens avec sa famille. Mais
comment la fille d’un pasteur avait-elle pu devenir actrice ? Il ne lui
posa pas la question car, déjà, elle détournait la conversation.


— La pluie a diminué, remarqua-t-elle.


Si elle s’arrêtait complètement, les routes redeviendraient
très vite praticables. Au lieu de s’en réjouir, Rannulf se sentit déprimé.


Une serveuse aidait le patron à remplir les chopes de bière
pour les clients du pub, mais ce fut Mme Brown en personne qui
vint leur servir le déjeuner. Elle aussi paraissait déçue.


— Le temps s’améliore, constata-t-elle avec regret. Vous
pourrez probablement repartir demain.


— Qu’y a-t-il à voir en ville ? lui demanda
Rannulf.


— Ma foi, par une journée comme celle-ci, pas
grand-chose. D’autant plus que ce n’est pas jour de marché. Vous pouvez
toujours visiter l’église…


— C’est une idée, fit Rannulf sans enthousiasme. Pas de
magasin ?


— Si, bien sûr. Outre les commerces de bouche, vous
trouverez une boutique où l’on vend un peu de tout, une modiste… et deux ou
trois autres enseignes.


— Nous ferons un petit tour en ville, décida Rannulf. Il
faut que j’achète un chapeau à ma femme : elle a perdu le sien en cours de
route.


— Oh, non ! protesta Claire Campbell. Il ne faut
pas vous lancer dans des dépenses inconsidérées. Vous avez bien vu qu’il me
suffit de mettre la capuche de ma cape pour avoir l’air très convenable.


— Ne refusez pas un cadeau, mon petit, dit Mme Brown.


Avec un clin d’œil, elle ajouta :


— Vous l’avez gagné cette nuit.


— De toute façon, énonça Rannulf d’un air grave, une
épouse n’est pas censée contrôler les prodigalités de son mari.


— A condition que ce soit pour elle qu’il dépense ses
sous, ajouta leur hôtesse avec un grand rire.


Là-dessus, elle disparut après avoir débarrassé la table.


— Ralf, je ne peux pas vous permettre de… commença
Claire.


Il posa la main sur les siennes.


— Attendez avant de protester ! Les chapeaux de la
modiste sont probablement tous affreux. Nous pouvons toujours aller y jeter un
coup d’œil. Je veux vous offrir un présent. Ne l’avez-vous pas gagné ? Je
n’aime pas ce genre de discussion. De toute façon, un cadeau est un cadeau.


— Je n’ai pas assez d’argent sur moi pour…


Il n’eut qu’à hausser un sourcil, avec toute l’arrogance des
Bedwyn, pour réussir à la faire taire. 


Quelle femme orgueilleuse !


Si elle s’avisait de venir à Londres, elle rendrait fous
tous les riches protecteurs…


 


La vitrine de la modiste était en effet un véritable musée
des horreurs. Cela soulagea Judith. Au moins, elle n’aurait pas à accepter de
cadeau ! Mais Ralf tint à entrer malgré tout.


— Avez-vous autre chose à nous proposer ? demanda-t-il
à la modiste.


Cette dernière examina Judith.


— J’ai peut-être ce qu’il vous faut…


Elle disparut dans l’arrière-boutique et revint avec une
ravissante capeline qui séduisit immédiatement la jeune fille. En paille
tressée, avec un rebord assez étroit, elle était ornée de rubans de la même
couleur que ses cheveux et d’un bouquet de fleurs en soie aux riches teintes d’automne.


— Voilà qui devrait aller à madame.


— Essayez-la, fit Ralf.


— Mais…


— Essayez-la.


Elle obéit. La modiste noua les rubans, puis lui tendit un
miroir. Judith demeura sans voix. Cette capeline semblait faite pour elle. Et
elle ne cachait pas complètement cette masse rousse qu’elle avait sur la tête !
Ses cheveux, pour la première fois de sa vie, lui parurent brillants, pleins de
vie… Avec son accord, sa mère lui achetait toujours des chapeaux qui
dissimulaient sa chevelure carotte.


— Nous le prenons, dit Ralf.


Judith se tourna vers lui.


— Je vous en prie ! Je…


— Vous ne regretterez pas cet achat, assura la modiste.
Cette capeline semble faite pour madame. Elle met sa beauté en valeur.


— C’est vrai, admit Ralf en prenant un gros
portefeuille dans sa poche.


Judith ne disait plus rien. Mais elle se sentait
terriblement mal à l’aise. Une femme n’était pas censée accepter un cadeau de
la part d’un homme qui n’était ni son mari ni son fiancé.


Quelle absurdité ! Après ce qu’ils avaient fait cette
nuit – et ils allaient probablement recommencer dans quelques heures –, comment
pouvait-elle avoir de tels états d’âme ? D’autant plus que jamais elle n’avait
possédé quelque chose d’aussi joli.


— Merci, murmura-t-elle.


En voyant le nombre de billets que Ralf posait sur le
comptoir, elle ferma les yeux, affolée. Et en même temps, elle était tout
excitée de posséder une capeline aussi chère. Une capeline toute neuve qui lui
seyait à merveille !


Il pleuvotait encore quand ils sortirent du magasin. Ralf
ouvrit le grand parapluie noir que l’aubergiste avait insisté pour leur prêter.


— Merci, répéta Judith. C’est un bien joli chapeau.


— Pas aussi joli que celle qui le porte. Allons voir
maintenant ce que propose le magasin où l’on vend un peu de tout.


Ils en parcoururent les rayons, et avaient parfois peine à retenir
un éclat de rire en voyant les objets bon marché et souvent d’un goût exécrable
qui y étaient exposés.


Puis le commerçant entreprit Ralf sur le temps qui, d’après
lui, allait enfin s’améliorer. Il lui assurait que le soleil brillerait le lendemain.


Pendant ce temps, Judith ouvrit son porte-monnaie et compta
sa fortune. Oui, elle avait juste assez ! Tout ce qu’elle espérait, c’était
que, le lendemain, la diligence la conduirait sans problème jusqu’au village
proche du manoir de Harewood.


Sinon, je n’aurai même pas de quoi m’offrir une tasse de
thé… Bah, tant pis !


La pluie avait enfin cessé. Pendant que Ralf s’efforçait de
replier le vieux parapluie dont ils n’auraient plus besoin pour regagner leur
hôtel, elle prit une tabatière, l’apporta au marchand et la paya. Ils s’étaient
esclaffés un peu plus tôt devant son couvercle sculpté qui représentait une
tête de cochon.


Une fois dehors, elle lui offrit le petit paquet. Il l’ouvrit
et éclata de rire.


— C’est toute l’estime que vous me portez ?


— J’espère que vous vous souviendrez de moi chaque fois
que vous l’ouvrirez.


Il mit la tabatière dans sa poche.


— Je n’aurai pas besoin de cela pour me souvenir de
vous, Claire. Je garderai votre cadeau. Avez-vous dépensé votre dernier penny ?


— Non, bien sûr que non, prétendit-elle.


— Menteuse.


Il la prit par le bras.


— Qu’allons-nous faire pendant le reste de l’après-midi ?
Nous pourrions toujours nous mettre au lit… Vous croyez qu’on s’y ennuierait ?


— Non, murmura-t-elle, le souffle court.


— Je ne le crois pas non plus. Cette brave Mme Brown
nous nourrit trop bien. Il nous faut faire un peu d’exercice si nous voulons
retrouver notre appétit à l’heure du dîner. Avez-vous une idée de la manière
dont nous pourrions occuper notre temps ?


— Oui.


— Seulement une ?


Elle sourit. Elle se sentait jolie avec sa capeline neuve, sous
le regard admiratif de Ralf. Elle aussi lui avait offert un cadeau, et il leur
restait non seulement une bonne partie de la journée pour se consacrer l’un à l’autre,
mais aussi toute la nuit.


Elle leva les yeux vers le ciel. Entre les nuages que le
vent poussait vers le sud, de grands pans de ciel bleu apparaissaient. Demain, il
ferait beau. Demain…


Mais elle ne voulait pas penser au lendemain.
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— Venez voir, Ralf ! N’est-ce pas
magnifique ? Accoudée à la fenêtre de leur petit salon, Claire admirait le
ciel revêtu de somptueuses couleurs orangé, violet et rose vif. Elle portait
une robe à la fois simple et élégante, en soie à rayures crème et or. Ses
cheveux, qu’elle avait laissés tomber sur ses épaules, semblaient plus foncés
que d’ordinaire.


Cette femme ne cessait de le surprendre. Qui aurait jamais
pensé qu’une actrice était capable de s’émerveiller devant un coucher de soleil ?
Ou d’avoir les yeux brillants de joie parce qu’on lui offrait une capeline
charmante, certes, mais plutôt modeste et bon marché ? Ou encore d’éclater
de rire en achetant une tabatière avec ses derniers sous ? Et, surtout – surtout !
– de faire l’amour avec un total abandon.


— Ralf ?


Elle lui tendit la main.


— Venez voir, répéta-t-elle.


— Je vois beaucoup mieux d’ici. D’autant plus que vous
faites partie du tableau.


— Oh, ne me flattez pas. Venez… 


Rannulf la rejoignit et lui prit la main.


L’ennui, avec les couchers de soleil, c’est suivis de la
nuit. Comme après l’été vient l’ai à ce moment-là, l’hiver n’est pas loin.


Il fronça les sourcils, sans comprendre pourquoi il était d’humeur
aussi nostalgique.


— Il fera beau demain, dit Claire.


— Oui.


Elle lui pressa la main.


— Je suis heureuse qu’il ait plu. Je suis heureuse que
la diligence ait versé. Je suis heureuse que vous soyez passé à ce moment-là.


— Moi aussi, j’en suis heureux.


Il la prit par les épaules et elle s’appuya contre lui. Tous
deux contemplèrent le soleil qui, peu à peu, disparut derrière la haie d’un
champ.


Rannulf la voulait de nouveau. Mais ce soir, il ne
ressentait pas l’impérieux désir qui l’avait poussé, au cours de la nuit
dernière, puis cet après-midi, à la posséder autant de fois qu’il en avait eu l’énergie.
Ce soir, il éprouvait de la mélancolie – un sentiment qui ne lui était pas
habituel.


Revenus de leur promenade en ville, ils s’étaient remis au
lit, dans des draps propres et fraîchement repassés, avait remarqué Rannulf. Ils
avaient fait l’amour à deux reprises. Puis ils avaient dormi un peu avant de
dîner dans leur petit salon. Ensuite, Claire avait joué les rôles de Viola, dans
La Nuit des rois, et de Desdémone, dans Othello. Puis elle s’était
mise à la fenêtre pour admirer le paysage.


Il était déjà tard. Le temps passait à une vitesse folle. Rannulf
était navré de devoir, dès le lendemain, mettre un terme à cette trop brève
liaison. Il l’aurait volontiers prolongée jusqu’à ce qu’elle s’essouffle d’elle-même.
Ce qui pouvait prendre quelques jours, peut-être une semaine, ou même davantage.


En soupirant, elle tourna la tête vers lui et il lui prit
les lèvres. Elle ouvrit la bouche pour répondre à son baiser et ferma les yeux.


Ce fut à ce moment-là qu’il sut ce qu’il allait faire. Ah, quelle
excellente idée !


— Je vous accompagne demain, décida-t-il. 


Les yeux s’ouvrirent.


— Quoi ?


— Je vous accompagne demain, répéta-t-il.


— En diligence ?


— Je vais louer une voiture. On doit pouvoir trouver
cela par ici. Ainsi, nous voyagerons dans des conditions confortables. Nous…


— Mais… et vos amis ?


— Ne vous inquiétez pas, ils ne vont pas envoyer la
police à ma recherche. D’ailleurs, ils ne connaissent même pas la date de mon
arrivée. Je vais avec vous jusqu’à York. Je veux absolument vous voir sur scène.
Et entre nous, ce n’est pas fini, non ?


Elle leva les yeux vers lui, visiblement déconcertée.


— Je ne veux pas vous occasionner tant de frais, déclara-t-elle
enfin. Une voiture de louage doit coûter une fortune.


— Bah, j’ai suffisamment d’argent sur moi.


La voyant secouer lentement la tête, une pensée soudaine le
frappa.


— Quelqu’un vous attend ? demanda-t-il. Un autre
homme ?


— Non.


— Quelqu’un d’autre, alors ? Une personne qui
risque d’être choquée en vous voyant accompagnée ?


— Non.


Comme elle continuait à secouer la tête, il envisagea une autre
possibilité.


— Vous en avez assez de moi ? reprit-il. Ou vous
en aurez assez après une seconde nuit ? Vous avez hâte de retrouver votre
liberté et de poursuivre seule votre route ?


Encore une fois, elle secoua la tête.


— Moi, je ne suis pas près de me lasser de vous, Claire.
Je veux vous faire l’amour, je veux vous voir sur scène. Ne vous inquiétez pas,
je ne resterai pas très longtemps… Peut-être une semaine ou deux, jusqu’à ce
que nous soyons enfin rassasiés l’un de l’autre. J’ai compris que vous étiez
une femme indépendante, peu désireuse d’établir des liens sérieux. Au fond, je
vis de la même manière : mes liaisons ne durent jamais longtemps. Mais
deux nuits, c’est trop peu… Et puis, souhaitez-vous grimper de nouveau dans une
diligence, vous retrouver coincée entre des voyageurs comme celui qui vous a
insultée ?


Enfin, elle esquissa un demi-sourire. Sa bouche contre la
sienne, il poursuivit :


— Dites-moi que vous me voulez encore.


— Je vous veux.


— Dans ce cas, c’est décidé. Il l’embrassa.


— Nous partirons ensemble demain. Je vous accompagnerai
jusqu’à York, où je vous verrai brûler les planches… Et nous passerons ensemble
quelques jours… ou davantage. Bref, tout le temps qui nous conviendra.


Elle lui sourit de nouveau, de ce faible sourire chargé de nostalgie.


— Ce serait bien… murmura-t-elle en lui caressant la
joue.


Il lui prit la main et déposa un léger baiser au creux de sa
paume. Qui aurait jamais pensé qu’en quittant Aidan pour se rendre au château
de Grandmaison, il allait tomber dans les bras d’une actrice et vivre une
liaison torride ? Après avoir maudit la pluie et la boue… il se
réjouissait de ce si mauvais temps. Il lui avait apporté un merveilleux cadeau.


— Nous retournons au lit ? Elle acquiesça.


Rannulf ne pouvait se départir d’une certaine anxiété. Son
énergie avait quand même des limites. Ils avaient fait l’amour quatre fois au
cours de la nuit précédente et deux fois cet après-midi… Mais ils n’étaient pas
obligés de continuer à ce rythme effréné, puisqu’ils ne se quitteraient pas
pendant autant de jours et de nuits qu’ils le souhaiteraient.


— Venez, dit-il en l’entraînant vers la chambre. Nous
allons prendre tout notre temps pour nous caresser… et puis nous dormirons. Oui ?


— Oui, murmura-t-elle de sa voix sensuelle, tout en se
lovant contre lui.


 


Il devait être encore très tôt, mais il faisait déjà jour. Même
s’il savait que M. et Mme Bedard avaient l’intention de
voyager par leurs propres moyens, M. Brown les avait avertis qu’une
nouvelle diligence était arrivée et partirait à 8 h 30 de la grande
auberge située à l’entrée du bourg.


Judith espérait la prendre. Car elle ne pouvait pas partir
avec Ralf. Pour aller où ?


Sa belle aventure était terminée. Son rêve était fini et le
chagrin la submergeait. Bientôt, elle réveillerait Ralf et, en essayant de ne
pas paraître trop pressée, lui suggérerait qu’il était temps pour lui de partir
à la recherche d’une voiture de location. Lui avouer la vérité ? Lui
raconter un autre mensonge ? C’était au-dessus de ses forces. Où
aurait-elle trouvé le courage de lui annoncer qu’elle avait l’intention de
continuer son chemin de son côté, seule et en diligence ?


La veille, ils avaient encore une fois fait l’amour. Lentement,
tendrement… Puis il s’était profondément endormi. Tout en souhaitant que cette
dernière nuit dure éternellement, elle était restée éveillée, de crainte de
manquer les premières lueurs de l’aube.


Elle avait peine à croire que, deux jours auparavant, la
sage Judith Law avait fait place à cette déraisonnable Claire Campbell. A vrai
dire, elle ne savait plus trop qui elle était maintenant.


— Vous êtes déjà réveillée ? demanda Ralf en l’attirant
contre lui. Avez-vous bien dormi ?


Elle le contempla avec adoration, essayant de graver chacun
des traits de son visage dans sa mémoire.


— Mmm… Il s’étira.


— Moi aussi, j’ai dormi comme un bébé. Ah, vous savez
comment épuiser un homme, jolie Claire Campbell ! Et de la meilleure
manière qui soit.


— Allons-nous partir de bonne heure ?


Il se leva, ouvrit les rideaux et jeta un coup d’œil dehors.


— Une belle journée s’annonce. Le ciel est clair. À
peine une flaque par ci, par là. Il n’y a pas de raison de s’attarder ici. Je
vais me raser et m’habiller, puis je me mettrai à la recherche d’une voiture. Nous
prendrons notre petit déjeuner avant de partir.


— Tout cela me semble très bien, fit-elle d’une voix
neutre.


Il disparut derrière le paravent et elle l’entendit verser
de l’eau dans la cuvette. Hâtez-vous ! aurait-elle voulu lui lancer. Elle
voulait avoir suffisamment de temps pour se préparer…


— Avez-vous déjà fait l’amour dans une voiture, Claire ?
s’exclama-t-il en riant.


— Jamais.


Deux jours auparavant, une pareille question l’aurait
choquée.


— Eh bien, vous allez vivre une nouvelle expérience
aujourd’hui.


Quelques minutes plus tard, il apparut, rasé, les cheveux
humides, vêtu d’une chemise blanche, d’une redingote, d’une cape et de ses bottes
d’équitation. En quelques enjambées, il s’approcha du lit, se pencha et donna
un rapide baiser à Judith.


— Avec vos cheveux répandus sur l’oreiller et vos
épaules nues, vous tenteriez un saint. Et je n’en suis pas un ! Mais d’abord
les obligations, ensuite le plaisir. Une voiture vaut bien un lit, Claire. Vous
verrez !


Sur ces mots, il s’esclaffa… et disparut.


Voilà, il était parti. Le silence régnait maintenant dans la
chambre. Un silence qui parut étrangement assourdissant à Judith.


Elle était désespérée à un point tel qu’elle fut, pendant
quelques secondes, incapable de se lever. Puis elle sauta du lit, courut faire
un brin de toilette, s’habilla… Et, moins d’un quart d’heure plus tard, elle
était prête. Sa capeline neuve sur la tête, son réticule dans une main, sa
valise dans l’autre, elle descendit l’escalier.


L’aubergiste, qui nettoyait l’une des tables du pub, la
regarda avec incrédulité.


— Je dois prendre la diligence, annonça-t-elle.


— Mais…


Sa femme le rejoignit.


— Que se passe-t-il, mon petit ? interrogea-t-elle,
de son ton maternel. Vous vous êtes disputés ? Il vous a dit quelque chose
qui vous a fait de la peine ? Vous savez, les hommes parlent souvent sans
réfléchir. Il faut savoir comment les prendre… Ce n’est pas bien difficile, croyez-moi !
Vous ne pouvez pas partir sur un coup de tête, voyons ! Il vous aime. Il
suffit de voir comment il vous regarde pour le comprendre. Oui, M. Bedard
vous adore, j’en mettrais ma main au feu ! Judith réussit à sourire.


— Il faut que je parte.


Mais comment éviter que Ralf ne se lance à sa poursuite ?
Une idée lui vint.


— Avez-vous du papier, une plume et de l’encre, s’il
vous plaît ?


Les propriétaires la fixèrent en silence. Puis M. Brown
alla chercher ce qu’elle avait demandé.


Judith sentit son ventre se nouer. La panique l’envahit. Elle
perdait de précieuses minutes. Ralf pouvait revenir d’un instant à l’autre. Comment
aurait-elle la force de l’affronter et de lui avouer la lamentable vérité ?
En hâte, elle griffonna quelques mots, qu’elle signa de son prétendu prénom :
Claire. Puis, à l’aide du buvard que lui avait apporté Mme Brown,
elle sécha l’encre et plia le feuillet en quatre.


— Pouvez-vous remettre ceci à M. Bedard à son
retour ? s’enquit-elle en posant son message sur le comptoir.


— Très bien, madame, soupira l’aubergiste. Quand elle
voulut reprendre sa valise, il l’en empêcha.


— Attendez ! Un valet va vous la porter.


— Je n’ai pas d’argent pour lui donner un pourboire.


— Tsst, tsst ! fit Mme Brown. Que
Dieu vous vienne en aide ! Et ne vous inquiétez pas pour le pourboire, on
ajoutera ça sur la note de M. Bedard. Si je m’écoutais, je lui donnerais
volontiers un coup de rouleau à pâtisserie sur la tête. Comment cet homme, qui
vous adore, peut-il vous effrayer à ce point ?


Quelques précieuses minutes furent perdues pendant qu’on appelait
un valet. Puis après avoir remercié le couple, Judith se hâta en direction de
la grande auberge. Elle marchait tête basse, en suppliant le ciel de lui éviter
une rencontre fortuite avec Ralf.


Moins d’une demi-heure plus tard, une nouvelle diligence l’emmenait
vers sa destination.


Elle jeta un coup d’œil inquiet en arrière. Mais il n’y
avait personne sur la route. Alors les larmes lui vinrent aux yeux. Oui, tout
était fini, bien fini. Jamais, de sa vie, elle ne s’était sentie aussi abattue.


 


Rannulf revint à l’hôtel trois quarts d’heure après en être
sorti. Il avait trouvé, pour un prix exorbitant, une voiture relativement confortable
et deux chevaux. Le loueur avait promis de livrer l’attelage dans une heure. Ce
qui leur laisserait largement le temps de prendre leur petit déjeuner.


Il espérait que Claire s’était levée. Si ce n’était pas le
cas, il ne s’en plaindrait pas : Il l’avait laissée, désirable, offerte… Enflammé
par cette pensée, il gravit l’escalier quatre à quatre. Mais la jeune femme n’était
plus dans le lit. Ni derrière le paravent. Ni dans le petit salon attenant à
leur chambre.


Par exemple ! Sans même l’attendre, elle était allée
prendre son petit déjeuner !


Une fois sur le palier, il fronça les sourcils avant de
retourner dans la chambre et de regarder autour de lui.


Claire avait disparu, avec sa valise et tous ses vêtements. Il
ne restait rien sur la table de toilette, même pas une épingle à cheveux. Submergé
par la colère, Rannulf serra les poings. Comment avait-elle pu partir ainsi ?
Sans prendre la peine de l’avertir ? Sans même lui laisser une lettre ?


Il descendit interroger les hôteliers, qui l’attendaient en
bas. Si M. Brown le regardait d’un air compréhensif, sa femme avait l’air
très en colère.


— Elle a pris la diligence ? répéta Rannulf.


— Ah, ces petites péronnelles ! grommela l’aubergiste.
Certaines sont comme ça tant qu’on ne les a pas matées. Il faut leur apprendre qui
est le maître.


— Les femmes ne sont pas des chevaux, protesta sa femme.
Que s’est-il passé ? Vous vous êtes disputés ? J’espère que vous ne l’avez
pas battue.


— Certainement pas !


C’était bien la première fois qu’un Bedwyn devait s’abaisser
au point de devoir s’expliquer auprès de personnes qu’il considérait un peu
comme des domestiques.


— Ne perdez pas de temps. Dépêchez-vous de la rattraper
et, quand vous la tiendrez dans vos bras, promettez-lui de toujours être gentil
avec elle.


— Oui, oui, bien sûr.


Rannulf se sentait ridicule. Et il bouillait de fureur. Après
tout ce qu’ils avaient partagé, elle avait disparu sans même se donner la peine
de lui écrire deux lignes !


— Elle a laissé un mot pour vous, dit l’hôtelier en
désignant le comptoir.


Rannulf s’empara du papier plié en quatre.


 


Je ne peux pas partir avec vous. Je suis désolée de ne
pas avoir eu le courage de vous le dire. Mais quelqu’un m’attend à York. Pardon,
Claire.


 


Quoi, il s’était amusé avec la maîtresse d’un autre ? Sa
colère tomba brusquement, tandis qu’un sourire sarcastique jouait sur ses
lèvres. Il avait fallu qu’il soit bien naïf pour s’imaginer qu’une actrice
aussi belle et sensuelle ne soit pas déjà sous la protection d’un homme fortuné !
Après avoir chiffonné le message, il le mit dans la poche de sa redingote.


— Je suppose que vous voulez votre cheval pour vous
lancer à sa poursuite, monsieur, dit M. Brown.


Et son petit déjeuner ?


— Oui, bien sûr, fit-il, résigné.


— Quand j’ai compris ce qui se passait, j’ai demandé
que le valet d’écurie vous le prépare pour que…


— Merci. Donnez-moi ma note, je pars tout de suite.


— Quelle histoire ! soupira Mme Brown.
Une toute jeune mariée ! J’avais refait le lit après la première nuit, comme
vous avez dû le remarquer. Je ne voulais pas que vous dormiez dans des draps
tachés de sang. Pauvre petite !


Rannulf, qui était en train d’ouvrir son portefeuille, se
raidit. « Des draps tachés de sang » ?


— Oui, merci, j’ai vu que vous les aviez changés, prétendit-il.


Quelques minutes plus tard, il était en selle soi-disant
pour rattraper une épouse fantasque. Et lorsque le bourg ne fut plus qu’un
point à l’horizon, il put enfin déverser tout le chapelet de jurons qu’il connaissait.


— Une vierge ! Une satanée vierge !


 


Dans l’après-midi, Judith fut la seule à descendre de la
diligence à Kennon, un petit village du Leicestershire. Elle ne fut pas
surprise en découvrant que personne ne l’attendait pour la conduire au manoir
de Harewood. Qui aurait pu deviner qu’elle arriverait deux jours plus tard que
prévu ? On lui apprit que le domaine se trouvait à environ une lieue du
village, et qu’il n’y avait aucun endroit où elle aurait pu laisser sa valise. Elle
devrait faire le trajet avec.


Fatiguée, affamée, assoiffée et surtout désespérée, Claire
partit à pied sur la route qu’on lui avait indiquée. Sa valise lui semblait de
plus en plus lourde sous ce soleil de plomb. Elle s’arrêtait souvent pour
reprendre son souffle et changer son bagage de main.


Enfin, elle arriva devant la grille du manoir. L’allée lui
parut interminable. Mais au moins, le chemin était ombragé par de grands arbres.
Quand elle arriva en vue d’une superbe propriété, elle ne fut pas surprise :
son oncle Effingham était très riche. C’était d’ailleurs pour cette raison que
sa tante Louisa l’avait épousé. Judith se souvenait que sa mère avait lancé
cette accusation après avoir reçu une lettre plutôt condescendante de sa
belle-sœur.


Elle gravit les marches du perron et frappa avec le marteau.
Le valet venu lui ouvrir la toisa avant de consentir à la laisser entrer dans
un hall dallé de marbre. Il la conduisit dans un élégant salon, où elle
patienta pendant près d’une heure, sans qu’on lui offre le moindre
rafraîchissement. Elle n’osa pas aller demander une tasse de thé tant la
magnificence de cette demeure l’intimidait.


Sa tante arriva enfin. C’était une grande femme maigre aux
cheveux bouclés noirs. Judith, qui ne l’avait pas vue depuis huit ans, la
trouva très changée.


— Tiens, c’est toi, Judith ? fit-elle du bout des
lèvres.


Elle déposa un rapide baiser à dix centimètres de la joue de
la jeune fille.


— Tu as pris ton temps. Je pensais accueillir Hilary, puisque
étant la plus jeune, elle serait forcément la plus docile. Il va bien falloir
que je me contente de toi. Comment va mon frère ?


— Très bien, tante Louisa, merci. Ma mère vous envoie
ses plus amicales pensées et…


— Seigneur ! Tes cheveux ! Ils sont encore
plus laids qu’autrefois ! Tu ne t’es pas arrangée avec le temps et je
plains ton pauvre père, qui place la respectabilité avant tout le reste. Où ta
mère a donc eu la tête quand elle t’a acheté cet affreux chapeau ? Il
devrait cacher tes vilaines boucles couleur carotte, au lieu de quoi il attire
l’attention dessus. Je t’en trouverai un autre. As-tu seulement pensé à
apporter des bonnets pour l’intérieur ? Je vais devoir t’en trouver aussi.


Pour avoir moins chaud, Judith avait ouvert sa cape. Sa
tante laissa échapper un cri d’horreur.


— Et… Oh, mon Dieu ! Quel accoutrement ! Mais
à quoi a pensé ta mère en t’envoyant ici habillée de la sorte ?


Judith avait remis pour le voyage sa robe en mousseline vert
amande. Gênée, elle abaissa les yeux sur cette toilette très simple au
décolleté discret et à la taille haute, comme le voulait la mode.


— C’est d’une indécence ! Tu as l’air de… d’une
femme de mauvaise vie !


Judith rougit. L’espace de deux jours, elle s’était crue
belle et désirable. En quelques mots, lady Effingham l’avait ramenée à la
triste réalité. Soit, elle se savait laide. Son père le lui avait toujours fait
comprendre, sans toutefois employer de mots aussi cruels que ceux de sa tante. Mais
peut-être avait-elle vraiment l’air d’une femme de mauvaise vie ? Était-ce
pour cela qu’elle avait plu à Ralf Bedard ? Cette pensée lui fit très mal.


— Je passerai tes vêtements en revue, reprit lady
Effingham. S’ils sont tous du même genre, il faudra les modifier. J’espère que
sir George ne devra pas t’acheter de nouvelles robes. Il a déjà eu assez de
frais cette année avec l’entrée de Julianne dans le monde et sa présentation à
la reine. Sans parler des frais auxquels il faudra faire face le jour où elle
se mariera.


Sa cousine Julianne avait maintenant dix-huit ans, mais
Judith ne l’avait pas revue depuis que toutes deux étaient enfants.


— Comment va ma grand-mère ? demanda-t-elle. Celle-ci
vivait maintenant au manoir depuis de nombreuses années. Judith gardait le
vague souvenir d’une vieille dame couverte de bijoux, très bavarde et toujours
prête à rire à propos de tout et de rien. Elle adorait ses petits-enfants, les
embrassait comme du bon pain, écoutait leur babillage et leur racontait des
contes de fées. Judith l’adorait mais, très vite, elle avait compris que l’exubérance
de la vieille dame embarrassait ses parents.


— Comme nous attendons de nombreux invités, tu lui
tiendras compagnie. De cette façon, tu te rendras utile. Tu n’auras pas
grand-chose d’autre à faire, puisque tu n’as pas l’habitude du monde et que tu
ne te sentirais pas à ta place au milieu d’une société choisie. Surtout, n’oublie
pas d’exprimer ta gratitude à ton oncle, sir George Effingham, qui a eu la
bonté de t’offrir un toit.


Judith n’avait pas besoin qu’on lui rappelle le rôle qui
serait désormais le sien. Pour le moment, il semblait qu’elle allait devenir la
dame de compagnie de sa grand-mère. Elle réussit à sourire, même si elle n’avait
rien bu ni mangé depuis la veille au soir et craignait de s’évanouir. Mais
étant donné l’accueil auquel elle avait eu droit, comment aurait-elle osé
demander ne serait-ce qu’un verre d’eau ?


— Nous comptions sur toi – enfin, sur Hilary – au moins
trois jours plus tôt. Je ne comprends pas pourquoi mon frère a retardé ton
départ.


— Je suis partie tout de suite, ma tante. Mais, en
raison du mauvais temps, la diligence a versé dans la boue. Puis la pluie nous
a empêchés de poursuivre notre route.


— Peuh ! Enfin, c’était bien ennuyeux de n’avoir
personne quand tu aurais pu être ici et te rendre utile.


La porte s’ouvrit et Julianne fit son entrée. La petite
fille plutôt insignifiante d’autrefois était devenue une charmante créature au
visage en forme de cœur, aux grands yeux bleus et aux boucles blondes. Elle
examina Judith d’un air critique.


— Alors, c’est laquelle ? Ah, celle aux cheveux
roux ! J’espérais que mon oncle enverrait Hilary… Tu aurais dû être là
depuis plusieurs jours, Judith. Mère avait envoyé Tom au village pour te
ramener. Il t’a attendue pendant quatre heures ! Et toujours pas de
diligence. Mère était furieuse. Elle l’a accusé d’être allé au pub pour boire…


Elle se tourna vers lady Effingham.


— Mère, je voudrais prendre mon thé ! Helen l’a
apporté depuis une éternité. Allez-vous venir, enfin ? Un domestique n’a
qu’à conduire Judith près de grand-mère.


Judith demeura silencieuse. Du thé ? Elle avait déjà
compris qu’il n’y en aurait pas pour elle.


Même si elle ne s’était pas fait d’illusions, elle avait malgré
tout espéré un petit miracle. Ce ne serait pas le cas. Sa nouvelle vie, semblait-il,
allait se dérouler exactement comme elle l’avait prévu.


 


Rannulf avait fait une première halte pour prendre son petit
déjeuner, et une seconde pour déjeuner. Il terminait son repas quand il eut la
surprise de voir son valet arriver avec la voiture transportant ses bagages. La
vie reprenait son cours…


En fin d’après-midi, il franchit les grilles imposantes de
Grandmaison, passa devant la demeure des douairières et remonta au trot la
large allée qui conduisait au château.


On l’introduisit tout de suite auprès de lady Beamish, qui
se trouvait dans son petit salon.


— Eh bien, te voilà enfin, Rannulf ? dit-elle en
se levant. Oh, là, là ! Tu as besoin de te faire couper les cheveux.


Elle ouvrit les bras.


— Embrasse-moi.


— J’ai été retardé par le temps. Je me suis retrouvé
prisonnier dans un petit bourg perdu au milieu des champs et, en moins de deux
jours, l’humidité a fait pousser mes cheveux d’au moins quatre centimètres.


Il saisit la vieille dame par la taille et la souleva sans
effort.


— Je ne vais pas vous briser les os ? la
taquina-t-il en déposant un baiser sur chacune de ses joues avant de la reposer
par terre.


— Petit impudent, va ! As-tu faim ? Soif ?
J’ai demandé que l’on t’apporte de quoi te restaurer dès ton arrivée.


— Je meurs de faim et de soif. J’espère quand même qu’on
ne m’apportera pas du thé… ajouta-t-il en contemplant sa grand-mère avec
affection.


Impeccable comme toujours, avec ses cheveux aussi blancs que
son minuscule bonnet en dentelle, elle lui parut plus chétive que la dernière
fois qu’il l’avait vue.


— Comment vont tes frères et sœurs ? Il paraît qu’Aidan
a épousé la fille d’un mineur ?


Rannulf s’esclaffa.


— C’est exact. Mais même en regardant avec une loupe, vous
ne trouveriez pas une seule trace de charbon sous ses ongles. Elle est jolie, intelligente,
et instruite, car elle a reçu l’éducation d’une demoiselle de bonne famille.


— Tant mieux. Et Bewcastle ? Songe-t-il au mariage ?


— Wulfric ? Non, et c’est heureux. Je plains la
malheureuse qui aura l’inconscience de lui accorder sa main. Elle sera vite
transformée en petit chien apeuré.


Lady Beamish secoua la tête.


— Tu ne sais pas grand-chose des hommes, mon garçon. Et
Freyja ? Elle pense toujours à son vicomte ?


— Ravensberg ? Kit ? Elle m’a donné un coup
de poing dans la mâchoire quand j’ai suggéré cela. Mais c’était au moment où il
venait d’annoncer ses fiançailles avec Mlle Edgeworth. Il est
maintenant marié et sa femme attend un heureux événement. Je ne sais pas si c’est
dur pour ma sœur… Elle n’est pas du genre à montrer ses sentiments.


— Et Alleyne ? Toujours aussi beau et amusant ?


— Cela semble être l’avis des dames.


— Et Morgan ? Elle ne devrait pas tarder à être
présentée à la reine.


— Ce sera l’année prochaine, à ses dix-huit ans. Même
si elle a déjà annoncé qu’elle refuserait de se prêter à cette comédie.


— La petite sotte ! Elle…


Lady Beamish s’interrompit car une femme de chambre venait d’entrer,
un plateau dans les mains. Elle déposa son fardeau et, sur une révérence, quitta
la pièce.


Avec satisfaction, Rannulf constata qu’on ne lui avait pas
apporté de thé. Quand, d’un geste, sa grand-mère lui fit comprendre qu’elle ne
partagerait pas cette collation, il devina que le moment des politesses était
fini. Il soupira d’un air résigné. Il ne savait que trop où elle voulait en
venir !


— Aidan est le plus sage de vous tous, reprit-elle. Même
s’il a choisi la fille d’un mineur. À trente ans, il était temps qu’il songe à
fonder une famille. Quant à toi, Rannulf, tu en as déjà vingt-huit.


— Autant dire un poussin, dit-il en riant.


— Ne dis pas de bêtises. Écoute, je t’ai trouvé une
fille absolument charmante. Son père n’est que baronnet, soit ! Mais il s’agit
d’une vieille famille très respectable. Très riche, aussi ! La jeune
personne a été présentée à la reine au printemps et a eu beaucoup de succès.


— Elle vient tout juste d’être présentée ? Quel
âge a-t-elle ?


— Dix-huit ans. C’est parfait. Tu pourras la modeler à
ton gré. Et elle te donnera de beaux bébés.


— Dix-huit ans ! Autant dire une gamine ! J’aimerais
mieux quelqu’un de mon âge.


— Un âge déjà avancé, mon garçon. Si tu épousais une
femme de vingt-huit ans, il ne lui resterait plus beaucoup de temps pour avoir
des enfants. Or, avant de mourir, je tiens à voir mes petits-fils et à m’assurer
que mon domaine et ma fortune seront entre de bonnes mains. Tu as des frères, je
les aime tous beaucoup, mais comme tu le sais, j’ai décidé depuis longtemps que
Grandmaison te reviendrait.


— Ne pensez pas à la mort, cela me déprime. Vous êtes
encore toute jeune.


— Tu es impossible. Je ne vivrai pas éternellement !
Quelque chose dans le ton de sa voix éveilla l’attention de Rannulf.


— Que voulez-vous dire, ma chère grand-mère ?


— Oh, rien de grave ! Mais il ne faut pas nier l’existence
de petits problèmes de santé qui m’emporteront peut-être plus vite que prévu.


Bouleversé, il se leva.


— Grand-mère…


— Non. Pas d’attendrissement. C’est ma vie, ce sera ma
mort et j’y ferai face seule. Je souhaite seulement te voir marié dans les plus
brefs délais. Et avec un peu de chance, je verrai ton premier garçon dans son
berceau avant de partir.


Rannulf rejeta ses cheveux en arrière d’une main qui
tremblait un peu. Cela lui faisait mal de penser que ceux qu’il aimait
pouvaient disparaître. Il n’avait que douze ans quand son père avait rendu son
dernier soupir. Il ferma les yeux pour mieux repousser ce que sa grand-mère
venait de lui laisser entendre. Quoi, elle se sentait proche de la mort ?


— Julianne Effingham te plaira, reprit-elle. C’est une
petite blonde ravissante. Le genre de femme parfaite pour toi. Je sais que tu
es venu avec l’intention de repousser sans appel toutes mes suggestions, comme
d’habitude. Tu vas encore me raconter que tu n’es pas prêt pour le mariage. Fais
un petit effort. Pour moi. Au lieu de dire « non » tout de suite, tu
peux lui faire la cour, apprendre à la connaître… Tu me le promets ?


Il ouvrit les yeux et, réalisant qu’elle était beaucoup plus
maigre que la dernière fois qu’il l’avait vue, il soupira.


— Je vous le promets. Je vous promets tout ce que vous
voulez. Si vous avez envie que je décroche le soleil ou la lune…


— Dis-moi simplement que tu acceptes de courtiser Mlle Effingham.
Cela me suffira et je t’en remercie.


— Et vous, il faut que vous me promettiez quelque chose
aussi.


— Quoi donc ?


— De ne pas mourir trop vite.


En guise de réponse, elle se contenta de sourire.
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Selon lady Effingham, Julianne avait eu énormément de succès
lors de sa première saison à Londres. Elle n’avait cependant pas réussi à
concrétiser le rêve de toute débutante : trouver un mari riche et beau. La
situation était cependant loin d’être désespérée : elle avait eu de
nombreux admirateurs et avait noué quelques relations avec des personnes d’un
rang social supérieur au sien.


Une liste de rêve avait été soigneusement étudiée par
Julianne et sa mère : celle des amis et des soupirants potentiels qui
seraient conviés à passer deux semaines au manoir de Harewood. Près de la moitié
de ces personnes triées sur le volet avait accepté. Comme ces jours de fête ne
pouvaient être réussis qu’avec un nombre défini de participants, les deux
femmes avaient dressé une liste de second choix… puis une liste de troisième
choix. Et maintenant, leur quota atteint, elles attendaient leurs invités, censés
se présenter quatre jours après l’arrivée de Judith.


Cette dernière comprit très vite qu’il ne s’agissait pas d’une
coïncidence. Certes, on l’avait fait venir en premier lieu pour s’occuper de sa
grand-mère, mais elle devrait également se charger de multiples autres tâches.


Lady Effingham et Julianne parlaient sans interruption des
réceptions à venir, des jeunes gens qui seraient là, des possibilités de mariage…
Sir George Effingham n’ouvrait la bouche que pour manger, boire ou répondre à
une question qui lui était directement adressée. En revanche, Mme Law
n’arrêtait pas de babiller. Un rien l’amusait. On la considérait comme quantité
négligeable, mais Judith se rendit très vite compte que sa grand-mère était la
seule à prêter attention à ce qu’elle disait.


Encore très mince et alerte quelques années auparavant, son
aïeule était devenue aussi corpulente qu’indolente. Elle ne cessait de se
plaindre de ses nombreux maux, réels ou imaginaires, et passait toute la
matinée dans sa chambre à se maquiller, à se parfumer, à élaborer des coiffures
compliquées et à se couvrir de bijoux. Elle sortait rarement. Ses seules
distractions se limitaient à quelques visites dans le voisinage en voiture
fermée. Et elle passait ses après-midi et ses soirées à se régaler de bonbons
ou de gâteaux à la crème.


Elle avait été ravie de revoir sa petite-fille. Quant à
Judith, elle avait tout de suite adoré cette vieille dame qui, dès le premier
jour, lui avait tendu les bras.


— Te voilà enfin !


Puis elle l’avait serrée contre son opulente poitrine, tandis
que ses nombreux bracelets tintinnabulaient à ses poignets. Enveloppée d’un
puissant parfum de violette, la jeune fille l’avait embrassée à son tour.


— Et c’est Judith que son père m’envoie ! Tu sais,
j’espérais de tout mon cœur que ce serait toi qu’il choisirait. Mais j’ai été
très inquiète en voyant ce mauvais temps ! Comme tu n’arrivais pas, j’ai
craint que la pluie ne t’ait emportée.


— La diligence a versé, mais tous les passagers s’en
sont tirés avec plus de peur que de mal. Cela nous a retardés.


— Je m’en doute ! Laisse-moi te regarder… Ma
chérie, tu es devenue, comme je l’avais prévu, une beauté rare ! Avant de
nous laisser, Louisa, cela ne t’ennuie pas de demander à Tillie d’apporter du
thé et des gâteaux à cette pauvre enfant qui n’a pas dû manger beaucoup pendant
le voyage ?


Dès le premier jour, Judith se rendit compte que sa
grand-mère était très exigeante. Mais elle ne manquait pas de multiplier
sourires, baisers et remerciements exubérants, ce qui rendait les corvées moins
pénibles qu’elles ne l’auraient été autrement. Par exemple, quand elle était au
premier étage, il fallait immanquablement aller lui chercher quelque chose qui
se trouvait au rez-de-chaussée. Et lorsqu’elle était en bas, c’était en haut
que Judith était priée d’aller. Si Mme Law était assise à
quelques pas du plateau de biscuits ou de la corbeille de bonbons, jamais elle
ne se levait pour se servir. Non, il fallait les lui apporter, car justement, ses
jambes la faisaient terriblement souffrir ce jour-là. Bref, c’était sans fin… Judith
comprenait maintenant pourquoi sa tante avait proposé de recevoir l’une de ses
nièces quand son frère lui avait confié qu’il se trouvait dans la gêne.


Fidèle à sa parole, lady Effingham avait passé en revue la
maigre garde-robe de Judith. Comme rien ne lui convenait, elle avait appelé une
lingère afin de la charger d’allonger et d’élargir tous les vêtements de la
jeune fille, de manière à dissimuler ses courbes voluptueuses.


Judith avait apporté deux bonnets avec elle, car sa mère
insistait toujours pour qu’elle en porte un, à la différence de Cassandra, son
aînée d’un an, qui allait tête nue la plupart du temps. Sa tante lui avait
trouvé une autre charlotte qu’elle devait mettre pendant la journée. Une vraie
charlotte de matrone dont elle devait nouer les liens sous son menton, afin de
cacher la moindre mèche de ses cheveux. Avec ce bonnet et ses robes devenues
informes, Judith avait l’air d’être une personne sans âge.


Comment aurait-elle pu protester ? Ne vivait-elle pas
de la charité de son oncle ? Sa grand-mère pestait en la voyant aussi mal
fagotée, si bien que lorsqu’elles étaient seules, Judith ôtait parfois son
couvre-chef et laissait sa chevelure flamboyante tomber librement sur ses
épaules.


— C’est parce que tu es très jolie, Judith, lui
assurait sa grand-mère. Louisa a toujours eu peur que ton exceptionnelle beauté
n’éclipse Julianne.


La jeune fille, qui se savait laide, se contentait de
sourire tristement.


Sa tante et Julianne ne cessaient de parler de leurs invités.
Qui serait le meilleur parti possible ? Certains de ceux qu’elles
attendaient possédaient un titre ou étaient fils d’aristocrate. Ceux qui ne pouvaient
se prévaloir de titres avaient une grosse fortune. Et, bien entendu, ils
étaient tous follement amoureux de Julianne. Mais celle-ci faisait la fine
bouche, car elle ne s’intéressait qu’à un certain gentleman – dont elle n’avait
pas encore fait la connaissance.


Ce soir-là, au salon, lady Effingham tint à donner des
explications à sa mère.


— Lord Rannulf Bedwyn, le frère du duc de Bewcastle, est
le troisième fils du défunt duc de Bewcastle et le second héritier d’un duché, car
le duc actuel n’a pas d’enfants, pas plus que son frère, lord Aidan Bedwyn.


— J’ai eu l’occasion d’apercevoir le duc de Bewcastle à
Londres, déclara Julianne. Il est tellement digne et hautain ! Un vrai duc !
Quand je pense que lord Rannulf Bedwyn doit venir passer quelque temps chez
lady Beamish, sa grand-mère maternelle et notre voisine…


Comme sa tante, son oncle et sa grand-mère devaient déjà
être au courant de tout cela, Judith en déduisit que cette nouvelle information
lui était destinée. Lady Beamish, apparemment la grand-mère maternelle du duc
de Bewcastle, vivait donc tout près du manoir…


— Je sais que lady Beamish attend avec impatience l’arrivée
de lord Rannulf, dit Mme Law en levant une main couverte de
lourdes bagues étincelantes. Elle m’a appris cela quand je suis allée lui
rendre visite il y a quelques jours. Cela ne t’ennuie pas de me passer le plat
de gâteaux, ma chère Judith ? Ils sont bien petits aujourd’hui. Tu devrais
en parler en cuisine, Louisa. Trois bouchées, et les voilà avalés.


Julianne n’avait pas terminé son discours.


— Lady Beamish tient absolument à me présenter lord
Rannulf. Lorsque mère lui a suggéré que celui-ci participe à toutes les réceptions
que nous allons organiser, elle a trouvé cela parfait. Et elle a déjà décidé d’organiser
une garden-party au château de Grandmaison à l’intention de tous nos invités.


— N’est-ce pas aimable de sa part ? fit lady Effingham
avec orgueil. Lord Rannulf Bedwyn, qui possède déjà une belle fortune, va de
plus hériter de la comtesse Beamish. Je comprends qu’elle souhaite le voir
épouser une charmante jeune fille riche et de bonne naissance. Ce serait un
très beau mariage, n’est-ce pas, George ?


Sir George Effingham, le nez dans un livre, se contenta de
grommeler en guise de réponse.


— Tu vois, ma chère enfant, comme tu as eu raison de m’écouter
en n’encourageant pas les deux messieurs qui étaient sur le point de te courtiser
lors de ta saison à Londres, reprit lady Effingham.


— Je n’allais tout de même pas épouser M. Beulah, qui
est ennuyeux comme la pluie. Ni sir Jasper Haynes, qui est plus laid qu’un pou.
Et rien ne dit que j’accorderai ma main à lord Rannulf Bedwyn. Il faut d’abord
que je le voie et que je décide s’il me plaît ou pas. Vingt-huit ans… Je le
trouve quand même un peu vieux pour moi.


Judith n’en entendit pas davantage car sa grand-mère l’envoya
remettre dans son coffret à bijoux les boucles d’oreilles qui lui pinçaient les
oreilles dès qu’elle les portait plus d’une heure.


— Tu seras gentille de me descendre celles en rubis, avait-elle
ajouté. Tu sais, celles en forme de cœur.


Tout en gravissant l’escalier, la jeune fille soupira. En
forme de cœur… Le sien était bien lourd ! Certes, son plus gros souci
avait disparu. Au lendemain de son arrivée au manoir de Harewood, elle avait su
qu’elle n’était pas enceinte. Quel soulagement ! Malgré tout, le chagrin
la rongeait. Elle ne cessait de penser aux merveilleux moments qu’elle avait
passés dans les bras de Ralf Bedard. Elle en revivait chaque instant, se
remémorait chacune des phrases prononcées, chaque caresse, chaque sensation… Comment
oublier ? Bien souvent, elle se disait que ce serait la meilleure chose
qui pourrait lui arriver.


Quelquefois, elle pensait que son cœur allait se briser elle
savait qu’un cœur ne pouvait pas se fracasser en mille morceaux parce que sa
propriétaire était malheureuse ou inconsciente. Et comme elle avait été
inconsciente ! Cela ne l’empêchait pas de se cramponner à ses souvenirs.


Le lendemain matin, la veille du jour qui précédait l’arrivée
des invités, Tillie et Judith s’affairaient autour de Mme Law. Tillie
lui bouclait les cheveux dans une coiffure compliquée, tandis que Judith préparait
le médicament qui empêchait les chevilles de la vieille dame de trop enfler.


Surexcitée, Julianne fit irruption dans la pièce.


— Il est là ! Il est arrivé et il viendra nous
saluer cet après-midi.


Là-dessus, elle se mit à sautiller sur le tapis.


— C’est très bien, dit Mme Law à sa
femme de chambre. Juste un peu plus haut du côté gauche, s’il vous plaît, Tillie.
Qui doit venir, Julianne ?


— Lord Rannulf Bedwyn, évidemment ! La comtesse
Beamish vient d’envoyer un messager pour demander si elle peut s’inviter pour
le thé afin de nous présenter son petit-fils. Vingt-huit ans… Après tout, ce n’est
pas si vieux que cela. Pensez-vous qu’il soit beau, grand-mère ? Parce que
s’il est moche…


Elle pouffa.


— S’il est moche, je te le laisse, Judith.


— Le fils d’un duc se doit d’avoir l’air distingué, assura
leur grand-mère. De mon temps, ces grands aristocrates l’étaient toujours.


Elle prit le verre que lui tendait sa petite-fille.


— Ah, merci, Judith ! Je me sens un peu essoufflée
ce matin. Mes jambes seront enflées ce soir.


— Il faudra que nous soyons tous au salon pour l’accueillir,
déclara Julianne. Et dans nos plus beaux atours.


Elle se pencha pour déposer un léger baiser sur la joue de Mme Law.


— Grand-mère, imaginez un peu ! Le fils d’un duc !


Là-dessus, elle se dirigea vers la porte en dansant. Avant
de sortir, elle se retourna, la main sur la poignée.


— Oh, Judith, j’allais oublier ! Ma mère veut que
tu portes la charlotte qu’elle t’a donnée. Surtout, ne te montre pas tête nue
comme tu l’es en ce moment.


— Passe-moi mes bonbons, s’il te plaît, Judith, dit Mme Law
après le départ de Julianne. Je déteste le goût de ce médicament. Pourquoi ta
tante Louisa te force-t-elle à mettre cet affreux bonnet à ton âge ? Remarque,
j’ai bien ma petite idée… Comme je te l’ai déjà dit, je crois, elle a tout
simplement peur que tu n’éclipses Julianne. Elle a tort de s’inquiéter. Ta
cousine est assez jolie pour faire tourner les têtes. Bien, comment vais-je m’habiller
cet après-midi, Tillie ?


Un peu plus tard, Judith alla se changer à son tour. Elle
mit sa robe en mousseline vert amande, celle qu’elle préférait avant que les
modifications ordonnées par sa tante ne transforment cette jolie toilette en
une horreur informe. Puis elle noua les rubans du vilain bonnet sous son menton.
Elle avait l’air d’une vieille fille – la tante de Julianne, au moins… Résolument,
elle tourna le dos au miroir. De toute façon, personne ne ferait attention à
elle. Que se passerait-il si ce lord Rannulf Bedwyn était bossu, arrivait à l’épaule
de Julianne et ressemblait à une gargouille ? Sa cousine s’intéresserait-elle
toujours à lui ?


Probablement, car Julianne, pour devenir lady Rannulf Bedwyn,
fermerait les yeux sur beaucoup de choses.


 


Rannulf avait passé sa première journée à Grand-maison en compagnie
de sa grand-mère. Ils avaient déambulé dans les jardins à la française et il
lui avait parlé de ses frères et de ses sœurs, lui avait donné ses premières
impressions sur Eve, lady Aidan, sa nouvelle belle-sœur, et avait répondu à
toutes ses questions.


Même si elle refusait le support de son bras, la vieille
dame semblait souvent fatiguée et son allure s’était ralentie. Elle se forçait,
par orgueil et par dignité, à se tenir très droite et à ne jamais se plaindre, pas
plus qu’elle n’avait accepté d’aller prendre un peu de repos quand il le lui
avait suggéré.


Il se prépara avec beaucoup de soin pour sa visite au manoir
de Harewood, laissant son valet l’aider à enfiler une redingote bleue ornée de
gros boutons en cuivre, puis à créer l’un de ces nœuds de cravate très élaborés.
Il avait choisi de porter un pantalon très étroit de couleur crème, avec des bottes
au revers en toile blanche. Comme ses cheveux étaient trop longs pour la mode
actuelle, il les noua sur sa nuque à l’aide d’un étroit ruban noir, ignorant les
commentaires navrés de son valet, qui estimait qu’il avait l’air de sortir d’un
portrait de famille datant de deux générations.


Ainsi, il allait voir sa future épouse et lui faire la cour…
Il sourcilla à cette pensée. Cette fois, il n’avait aucune idée de la façon d’échapper
au piège. N’avait-il pas fait une promesse à sa grand-mère ? Il se rendait
compte qu’elle était gravement malade et ne jouait pas la comédie. Mais elle
lui avait seulement fait promettre de voir la demoiselle en question, pas de l’épouser.


Pourtant il se savait piéger. Piégé par son sens de l’honneur
et par l’amour qu’il portait à son aïeule. Ne lui avait-il pas promis de décrocher
le soleil ou la lune si elle le voulait ? Elle n’en demandait pas tant. Tout
ce qu’elle souhaitait, c’était le voir marié avant de mourir. Peut-être même de
savoir qu’un enfant était en route, ou – mieux ! – qu’il y ait un bébé
dans un berceau. Par conséquent, que Mlle Effingham lui plaise
ou pas, il lui ferait la cour. Et il l’épouserait avant la fin de l’été, si du
moins elle était d’accord. Sur ce point, il n’avait guère de doute. Il était
plus qu’éligible aux yeux de la fille d’un simple baronnet – mais un baronnet
de bon lignage, à la fortune étendue.


Lady Beamish et lui se rendirent au manoir de Harewood dans
une calèche. Et, pour la première fois, il regretta qu’elle n’ait pas eu l’idée
de choisir Aidan comme héritier. Mais à l’époque où elle avait pris sa décision,
Aidan faisait une belle carrière dans la cavalerie.


Le problème de Rannulf ? Il adorait sa grand-mère. Et
il savait aussi que les jours de la vieille dame étaient comptés.


Il avait failli retarder son arrivée d’une semaine ou
davantage. Si Claire Campbell n’était pas partie, il serait maintenant avec
elle à York, où ils vivraient des moments passionnés, pendant que lady Beamish
l’attendrait, chaque jour la rapprochant un peu plus de sa fin. Il ne pouvait
plus penser à Claire sans se sentir furieux, humilié et coupable. Comment n’avait-il
pas pu remarquer…


Il tenta de l’oublier. Elle avait représenté un petit
incident de parcours. Et, en fin de compte, il avait mieux valu qu’elle s’enfuie
comme elle l’avait fait.


— Nous arrivons, dit sa grand-mère quand la calèche
emprunta une longue allée ombragée. La petite Julianne te plaira, Rannulf. Je t’assure
qu’elle te plaira.


Il lui prit la main et la porta à ses lèvres.


— J’en suis certain. D’ailleurs, je suis déjà un peu
amoureux d’elle, et cela, parce que vous l’avez choisie.


— Grand fou !


Quelques minutes plus tard, ils firent leur entrée dans un
vaste hall dallé de marbre et furent annoncés aux portes du salon par un
majordome guindé au visage revêche.


Même s’il y avait plusieurs personnes dans la pièce, il n’était
pas difficile de remarquer celle qu’on voulait lui faire épouser. Tout en s’inclinant
et en murmurant quelques mots polis à l’intention de sir George, de lady
Effingham et de Mme Law, la mère de cette dernière, Rannulf
nota avec un certain soulagement que la jeune fille en question était exquise. De
petite taille – le sommet de sa tête atteignait à peine son épaule –, elle
était mince, blonde, avec des yeux bleus et un teint de rose. Elle lui sourit
et lui fit la révérence quand sa mère la présenta, tandis que Rannulf la
saluait, tout en la fixant d’un air appréciateur.


C’était un étrange sentiment de savoir qu’il se trouvait
devant sa future femme, et que tout serait consommé dans un avenir très proche.


Un vrai guet-apens !


Après cela, il y eut des rires et une conversation animée au
cours de laquelle Mme Law prit le soin de présenter à Rannulf
ainsi qu’à lady Beamish sa dame de compagnie. Il ne l’avait même pas remarquée.
Cette Mlle Law devait probablement faire partie de la famille. C’était
une personne d’âge indéterminé, plutôt empâtée, qui gardait la tête baissée et
avait pris un siège derrière le canapé où s’étaient installées les deux
vieilles dames.


On offrit à Rannulf un fauteuil stratégiquement placé à côté
de la causeuse sur laquelle Mlle Effingham s’était assise. Puis
on apporta le thé, et la conversation reprit. Lady Effingham la menait d’une
main de fer et demandait régulièrement à sa fille d’évoquer certaines réceptions
auxquelles elle avait assisté à Londres au cours de la saison. La jeune
personne s’exécutait sans manifester trop de vivacité ni de timidité. Elle
parlait avec aisance, d’une voix douce, et ne cessait de sourire.


Rannulf comprit, au bout de dix minutes, qu’il semblait lui
plaire, tout comme il plaisait à sa mère. Pour elles, il devait représenter le
meilleur parti qui soit. Aimable, souriant, il s’entretint avec elles, tout en
sentant le piège se refermer autour de lui. Quant à sir George Effingham, remarqua-t-il,
il ne prononça pas trois mots.


Le plateau du thé avait été posé sur une table proche de son
fauteuil. Le plat de petits sandwichs au concombre avait déjà été passé à la
ronde, tout comme les gâteaux. Une femme de chambre avait servi une seconde
tasse de thé avant de disparaître sur un signe de lady Effingham. Mais l’appétit
de Mme Law ne semblait pas encore satisfait. Sa robe en soie
bruissa autour de sa silhouette rebondie, et les pierres précieuses de son
collier, de ses boucles d’oreilles, de ses bagues et de ses bracelets
étincelèrent dans un rayon de soleil quand elle se tourna vers la femme qui se
tenait derrière elle.


— Ma chère Judith, tu serais gentille de m’apporter les
gâteaux. Ils sont particulièrement bons aujourd’hui.


La dame de compagnie se leva et, pour aller prendre le plat,
dut contourner le fauteuil de Rannulf. Ce dernier écoutait lady Effingham qui, pour
son édification, récitait les noms des invités attendus.


— Peux-tu les présenter à tout le monde, Judith, ma
chérie ? reprit Mme Law. Lady Beamish n’en a pas encore eu.
Il faut que vous preniez des forces pour le trajet du retour, Sarah.


— Nous attendons également mon beau-fils, dit lady Effingham.
Mais on ne peut jamais être sûr de rien avec Horace. C’est un charmant jeune
homme qui est invité partout.


— Non, merci, mademoiselle, dit gentiment la grand-mère
de Rannulf en repoussant le plat d’un geste. J’ai suffisamment mangé.


Rannulf s’apprêtait à esquisser le même geste de refus quand
la dame de compagnie lui présenta les gâteaux en baissant la tête de manière à
ce que le bord de son bonnet cache son visage. De toute manière, il ne pensait
pas à la regarder. Pour lui, ce n’était que l’une de ces invisibles créatures
qui abondaient dans les familles fortunées.


Il se demanda, ensuite, ce qui lui avait fait marquer une
pause. Elle leva la tête pendant une fraction de seconde. Assez pour que leurs
yeux se rencontrent. Puis elle se courba de nouveau et s’éloigna sans lui
laisser le temps de compléter son geste de refus.


Des prunelles émeraude. Un petit nez parsemé de taches de
rousseur.


Law. Mlle Law. Judith. Judith
Law.


Pendant un moment, il se sentit complètement désorienté.


Claire Campbell.


— Euh… excusez-moi, dit-il à lady Effingham. Non, je ne
crois pas avoir eu le plaisir de faire la connaissance de Horace Effingham. Non,
vraiment. Mais je dois le connaître de vue.


Judith remit le plat de gâteaux sur la table et il sentit sa
présence quand elle contourna son fauteuil avant de retourner s’asseoir derrière
les deux vieilles amies.


Il n’osait pas se tourner vers elle, même s’il était sûr de
ne pas s’être trompé. Quel choc ! Il était loin de s’attendre à la revoir,
d’autant plus qu’il était convaincu qu’elle se trouvait à York.


Elle l’avait donc dupé ? Il n’existait pas d’actrice au
nom de Claire Campbell, mais une Judith Law, quelque cousine pauvre des Effingham.
Voilà pourquoi elle voyageait sans argent et en diligence. Elle s’était accordé
une parenthèse sensuelle, sacrifiant sa vertu, sa virginité… et risquant toutes
les conséquences désastreuses de cette folie.


Les conséquences.


Il fut incapable de prêter attention à ce qu’on lui dit et à
ce qu’il répondit au cours des cinq minutes qui suivirent, avant que sa
grand-mère ne se lève, donnant ainsi le signal du départ. Il se mit debout à
son tour, salua, remercia et, après avoir aidé lady Beamish à monter dans la
calèche, s’assit à son côté. S’adossant à la banquette, il ferma les yeux
pendant un bref moment.


— Alors ? demanda la vieille dame dès que la
calèche s’ébranla.


— Ma foi, elle est très jolie. Encore plus jolie que
dans votre description.


— Elle est également extrêmement bien élevée. Si elle
peut avoir par moments de petits accès d’enthousiasme, c’est dû à sa jeunesse. Elle
se calmera vite une fois mariée à un homme aussi patient que gentil et qu’elle
deviendra mère de famille. Ce sera une épouse parfaite pour toi, Rannulf. Certes,
il ne s’agira pas du plus brillant des mariages, mais je ne pense pas que
Bewcastle protestera.


— Il n’a jamais été question que Wulfric choisisse ma
femme pour moi.


Elle s’esclaffa.


— Je serais prête à parier qu’il a été près de l’apoplexie
en apprenant qu’Aidan avait épousé la fille d’un mineur.


— Après cela, je suis certain qu’il approuvera le choix
d’une jeune fille aussi parfaite que Mlle Effingham.


— Tu es donc prêt à lui faire la cour ? demanda sa
grand-mère en posant la main sur son bras.


Il remarqua combien sa peau, mince et pâle, se tendait sur
ses os. Tout en lui couvrant la main de la sienne, il déclara :


— J’ai déjà accepté de dîner demain à Harewood, afin de
faire la connaissance des invités des Effingham.


— Je suis heureuse que cette charmante enfant te plaise.
Je craignais que tu ne te montres plus difficile. Tu ne regretteras pas ta
décision, je te le promets. Les Bedwyn ont toujours manifesté une certaine
réticence à s’engager, mais leurs mariages sont invariablement devenus des
mariages d’amour. Malheureusement, ta pauvre mère ne s’est jamais remise après
la naissance de Morgan. Elle est morte beaucoup trop tôt, mais je sais qu’elle
était très heureuse avec ton père, Rannulf. Quant à lui, il l’adorait.


— Je le sais, murmura-t-il en lui tapotant la main. Je
le sais, grand-mère.


En réalité, il ne cessait de penser à Judith Law, alias
Claire Campbell. Comment diable allaient-ils réussir à s’éviter au cours des semaines
à venir ? Au moins, il comprenait maintenant pourquoi elle s’était enfuie.
Il avait voulu la suivre afin de la voir sur scène… alors que, dès le premier
instant, elle n’avait pas cessé de lui jouer la comédie.


Cela le mettait hors de lui. Elle l’avait trompé sur sa
véritable identité. En dépit de tous les excès de sa vie, jamais il n’aurait
songé à séduire une jeune fille de bonne famille. Et il lui avait pris sa
virginité ! À cette pensée, il eut l’impression d’être le pire des
débauchés.


Depuis qu’il avait reçu la lettre de sa grand-mère le
convoquant d’urgence à Grandmaison, il lui fallait reconnaître que son
existence avait pris un tour bien étrange.


 


— Je le trouve beaucoup trop grand, et trop robuste
aussi, dit Julianne à sa mère.


Et, en extase malgré tout, elle croisa ses mains sur sa
poitrine.


Après avoir accompagné lady Beamish et lord Rannulf Bedwyn
jusqu’à leur voiture, sir George n’était pas revenu au salon.


— C’est un fort bel homme, assura lady Effingham. Lui, au
moins, n’a pas besoin de porter de vêtements rembourrés aux épaules.


— Et puis il n’est pas beau, reprit Julianne. Il a un
grand nez.


— Mais aussi de beaux yeux bleus et de belles dents. Tous
les Bedwyn ont ce nez busqué, Julianne. Un nez aquilin est très aristocratique,
très distingué.


— Et ses cheveux ! Ils sont si longs qu’il a dû
les nouer sur sa nuque !


— J’avoue avoir trouvé cela un peu étrange, admit lady
Effingham. Mais des cheveux peuvent toujours être coupés, ma chère enfant, surtout
quand c’est une femme à laquelle on tient qui le demande. Au moins, il n’est
pas chauve.


Là-dessus, elle et sa fille eurent un petit rire étouffé.


— De mon temps, Julianne, dit sa grand-mère, les hommes
n’aimaient pas couper leur chevelure. Certains se rasaient la tête et portaient
des perruques. Pas ton grand-père, toutefois. Il n’avait pas besoin de cela. J’ai
toujours trouvé cette mode des cheveux longs très agréable.


— Beurk ! s’exclama Julianne. Que penses-tu de
lord Rannulf Bedwyn, Judith ? Tu le trouves séduisant ? Tu crois que
je devrais l’épouser ?


Judith avait eu plus d’une demi-heure pour se ressaisir. Quand
il avait fait son entrée au salon, elle avait failli se sentir mal. Ce n’était
pas possible, ses yeux et son esprit devaient lui jouer des tours ! Mais, très
vite, il lui avait bien fallu admettre que Ralf Bedard et lord Rannulf ne
faisaient qu’une seule et même personne. Elle avait alors eu l’impression que
plus une goutte de sang ne coulait dans ses veines, la laissant pétrifiée, les
mains moites. Tout s’était mis à tourner autour d’elle, tandis que les sons ne
lui parvenaient plus qu’au travers d’un brouillard.


Ralf, Rannulf. Bedard, Bedwyn. Les noms étaient proches, et
en même temps suffisamment différents pour que la véritable identité de ce fils
de duc échappe à une actrice potentiellement exigeante et ambitieuse. Assez
différents, aussi, pour que, depuis des jours que sa tante et sa cousine
parlaient de lord Rannulf Bedwyn, elle n’ait pas songé que ce dernier ne
faisait peut-être qu’une seule et même personne avec un certain Ralf Bedard.


Pas encore revenue à elle-même, elle eut du mal à répondre d’un
ton naturel.


— Séduisant ? dit-elle enfin. Non, pas vraiment. Mais
je suis de l’avis de tante Louisa : il est très distingué.


Julianne éclata de rire et se mit à sautiller comme elle l’avait
fait un peu plus tôt dans la chambre de sa grand-mère.


— Il s’est montré très prévenant. Il a écouté avec
attention tout ce que j’ai dit, sans prendre un air supérieur ou ennuyé comme
beaucoup de gentlemen. Dois-je l’épouser, mère ? Dois-je l’épouser, grand-mère ?
Tu n’aimerais pas être à ma place,


Judith ?


— Il faudra d’abord qu’il demande ta main à ton père, dit
lady Effingham. Tu semblés lui plaire, ma chérie, et je sais que lady Beamish
souhaite ce mariage. Elle possède beaucoup d’influence sur lui. Je suis
optimiste.


— Judith, mon enfant, veux-tu m’aider à me lever ?
demanda Mme Law. Je ne sais pas pourquoi je me sens aussi
pesante. Il va encore falloir appeler le médecin, Louisa. Il me donnera d’autres
médicaments. Nous allons monter et tu appelleras Tillie pour moi, Judith, si tu
veux bien. Je vais m’étendre une heure ou deux.


— Et comme tu seras libre, Judith, dit sa tante, tu n’auras
qu’à me rejoindre dans la bibliothèque. Tu écriras les cartes destinées à marquer
les places pour le dîner de demain, sans compter mille autres choses à faire. Tu
ne dois jamais rester désœuvrée. Je suis sûre que ton père t’a souvent répété
que l’oisiveté était la mère de tous les vices.


— Je descendrai dès que grand-mère sera au lit, promit
la jeune fille.


— Julianne, ma chérie, tu vas aller te reposer, toi
aussi, reprit lady Effingham. Il ne faut pas que tu te fatigues si tu veux
paraître à ton avantage demain.


L’esprit de Judith bouillonnait : Lord Rannulf Bedwyn
était venu voir Julianne. Il allait l’épouser. C’était du moins ce que sa tante,
sa cousine et la grand-mère de lord Rannulf espéraient. Et tous les jours, pendant
les deux semaines à venir, elle allait le voir avec Julianne.


L’avait-il reconnue ? Oh, pourquoi avait-elle levé la
tête quand il avait fait un geste pour refuser les gâteaux ? Pourquoi ne s’était-elle
pas éloignée ? Leurs yeux s’étaient rencontrés. Et aussitôt, elle avait de
nouveau fixé le tapis, sans prendre le temps de voir la surprise dans son
regard. Mais elle l’avait sentie.


L’humiliation d’être vue aussi mal fagotée, et dans la
position qu’elle occupait désormais, lui semblait insupportable. Et, en admettant
qu’il ne l’ait pas reconnue aujourd’hui, cela arriverait forcément au cours des
deux semaines à venir. Elle ne pourrait pas se cacher tout le temps. De plus, elle
avait entendu sa grand-mère annoncer à lady Beamish qu’elle lui rendrait visite
le lendemain après-midi, pendant que les invités arriveraient au manoir. Devrait-elle
l’accompagner ? Serait-il là ?


Elle avait pensé avoir touché le fond en venant vivre chez
sa tante. C’était pire. Le chagrin la submergeait. Rêves et réalité ne
devraient jamais se mêler. Or son rêve – le plus merveilleux de tous -venait de
se briser face à la réalité.


— Je vais te prendre le bras, Judith, si cela ne l’ennuie
pas, dit sa grand-mère en s’appuyant lourdement sur elle. As-tu noté que Louisa
a oublié de te présenter à lady Beamish et à lord Rannulf ? Tu en as été
mortifiée, je l’ai bien vu quand tu as baissé la tête, et j’ai été fâchée du
comportement de ta tante. Tu es sa nièce, après tout, et la cousine germaine de
Julianne. Mais les gens qui grimpent l’échelle sociale se comportent ainsi, sans
un regard pour les parents ou amis qu’ils laissent en dessous d’eux. Ils ont
peur de se voir rabaissés au rang de ceux qui autrefois étaient leurs égaux et
qu’ils considèrent maintenant comme inférieurs. Louisa a toujours eu cet air
supérieur. Aurais-tu perdu du poids depuis ton arrivée, mon petit ? Cette
robe est bien trop grande pour toi, elle ne montre pas ta jolie silhouette. Il
faudra demander à Tillie de reprendre les coutures, et je vais veiller à ce que
tu t’alimentes correctement. Regarde, mes pieds ont encore enflé. Le médicament
que tu m’as donné ce matin n’est pas assez fort.


— Vous avez eu un après-midi fatigant, grand-mère. Vous
vous sentirez mieux après avoir pris un peu de repos, en surélevant vos jambes.


Elle ne pouvait pas supporter ce qui venait de se passer. Non,
elle ne le pouvait pas…
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Le jour suivant, malgré la chaleur de cette journée
ensoleillée, Mme Law avait insisté pour que Judith ferme toutes
les fenêtres de la voiture qui les emmenait au château de Grandmaison.


— Un seul courant d’air suffit pour que je m’enrhume, avait-elle
expliqué à la jeune fille qui craignait de les voir toutes deux fondre dans
cette étuve.


D’excellente humeur, Mme Law n’arrêtait pas
de bavarder. Judith apprit ainsi que lady Beamish était sa meilleure amie
depuis qu’elle était venue vivre à Harewood, voici déjà presque deux ans, et qu’elle
était contente de pouvoir quitter le manoir pour lui rendre visite, car sa
fille Louisa était toujours de mauvaise humeur à propos de tout et de rien.


Judith n’avait pas eu une seconde à elle pendant la matinée.
Sa tante, qui tenait à ce que soient vérifiés tous les préparatifs, l’avait
envoyée des cuisines aux chambres, des chambres aux écuries ou du côté des
hangars où seraient abrités les véhicules des invités. Pendant ce temps, Julianne
ne faisait rien de ses dix doigts, se contentant de sautiller avec exubérance, quand
elle ne courait pas aux fenêtres afin de s’assurer que personne n’arrivait en
avance, à moins qu’elle ne se précipite dans sa chambre pour changer ses
escarpins ou les rubans qui ornaient ses cheveux. Bref, elle s’épuisait, comme
le lui disait sa mère avec tendresse.


Judith, qui avait espéré ne pas avoir à accompagner sa
grand-mère à Grandmaison, vit ses attentes réduites à néant lorsque sa tante l’examina
d’un air critique. Apparemment, elle trouvait les joues de sa nièce trop roses
pour son goût, tout comme ses yeux trop brillants. Quant à ces cheveux
flamboyants qui dépassaient de son bonnet…


Julianne choisit ce moment-là pour demander :


— Lady Margaret Stebbins n’est pas mieux que moi, mère ?
Ni Lilian Warren ni Béatrice Hardinge ? Je sais qu’Hannah Warren et
Theresa Cooke ne sont pas très jolies, mais elles sont gentilles et je les aime
bien. Mais je serai la plus belle, n’est-ce pas ?


Lady Effingham avait serré sa fille dans ses bras en l’assurant
que sa beauté dépassait de cent coudées celle de toutes ses amies. Mais son œil
dur restait posé sur Judith et sur les mèches que la jeune fille cachait
hâtivement sous son bonnet.


— Vous n’avez pas besoin d’être là cet après-midi pour
l’arrivée de nos invités, assura-t-elle, vous ne feriez que gêner. Vous n’aurez
qu’à accompagner ma mère à Grandmaison. Tillie restera ici. Elle, au moins, pourra
me rendre service.


— Bien, tante Louisa, répondit Judith, le cœur lourd.


Julianne lui adressa un coup d’œil faussement compatissant.


— Pauvre Judith ! Comme je te plains de ne pas
avoir fait ton entrée dans le monde, alors que tu es plus âgée que moi. Cela
doit être bien triste pour toi de ne pas pouvoir évoluer dans la haute société.
Mère dit que ton cas n’aurait pas été désespéré si ton père avait eu la bonne
idée d’épouser une femme riche. Mais au moins, tu as la chance d’être venue
vivre avec nous, cela te permet d’apercevoir des gens d’un rang supérieur au
tien.


Indignée, Judith n’avait pas répondu tout de suite. Elle
était encore en train de chercher les mots pour défendre sa mère quand Julianne,
soudain anxieuse, trouva un sujet de conversation beaucoup plus important :
avait-elle choisi la robe qui convenait ?


Et maintenant, en route pour le château de Grand-maison, la
jeune fille tentait de se rasséréner, tout en éventant sa grand-mère. Il aurait
été surprenant que lord Rannulf Bedwyn tienne compagnie à lady Beamish du matin
au soir, et encore moins quand une autre vieille dame venait lui rendre visite.
Par conséquent, il ne serait certainement pas là.


Ce en quoi elle avait tort.


On les introduisit dans un élégant salon aux tons ivoire
orné de tableaux représentant de paisibles paysages. Les portes fenêtres qui
donnaient sur le jardin étaient grandes ouvertes, si bien que la pièce semblait
envahie par le chant des oiseaux et le parfum des fleurs. Judith aurait été
immédiatement conquise par la beauté de l’endroit sans la présence de lord
Rannulf, qui se tenait devant la cheminée.


La jeune fille tenta de se cacher derrière sa grand-mère. Que
n’aurait-elle donné pour être ailleurs, n’importe où ! Elle se sentait
humiliée et encore plus laide que d’ordinaire dans cette robe en cotonnade
rayée que sa tante avait fait élargir. Sans compter l’horrible charlotte, trop
large elle aussi, qu’elle était désormais obligée de porter.


— Ma chère Gertrude, sourit lady Beamish en se levant
pour embrasser chaleureusement Mme Law, comment allez-vous ?
Je vois que vous avez amené Mlle Law avec vous, cela me fait
plaisir. C’est l’une des filles de votre fils ?


— En effet. Judith est la seconde de mes petites-filles,
et ma préférée. Je suis très heureuse que Jeremiah ait choisi de l’envoyer, elle,
au lieu de l’une de ses sœurs.


Judith lui adressa un coup d’œil surpris. Selon elle, sa
grand-mère ne connaissait pas suffisamment les quatre filles Law pour les distinguer
les unes des autres.


— Asseyez-vous, mademoiselle, dit gentiment lady
Beamish.


Lord Rannulf s’inclina devant Mme Law, puis
devant Judith. Elle lui fit la révérence en gardant la tête baissée et s’assit
dans le fauteuil le plus proche. En ôtant ses gants, elle comprit qu’elle se
conduisait de manière ridicule. S’il n’avait pas encore compris, comment
aurait-elle pu lui cacher sa véritable identité plus longtemps ? Aussi, relevant
la tête, elle le fixa sans ciller.


Il soutint son regard, les yeux étrécis. Alors, d’un air de
défi, elle pointa en avant son menton, tandis que la couleur lui montait aux
joues.


Une conversation polie s’ensuivit. Puis lady Beamish déclara :


— Gertrude et moi sommes de vieilles amies, Rannulf. Nous
allons nous entretenir de sujets qui n’intéressent que nous deux. Ne te sens
pas obligé de nous tenir compagnie. Pourquoi ne ferais-tu pas visiter les
jardins à Mlle Law ? Après cela, tu la laisseras se
reposer dans la roseraie et tu t’occuperas de tes propres affaires.


En entendant cela, Judith crispa ses mains l’une sur l’autre.


— Il semblerait que nous soyons de trop, mademoiselle, dit
Rannulf en s’inclinant légèrement. Je vous en prie, après vous.


Pendant que la jeune fille se levait à contrecœur, sa
grand-mère demanda :


— Cela ne vous ennuie pas de fermer les fenêtres avant
de sortir, lord Rannulf ? Si du moins cela ne vous dérange pas, Sarah. Je sens
que l’un de mes accès de fièvre menace… Judith a été obligée de m’éventer le
visage pendant toute la durée du trajet.


Ignorant le bras que lui offrait Rannulf, la jeune fille se
hâta vers la terrasse, puis jusqu’au croisement de deux allées. Lorsqu’elle entendit
les fenêtres se fermer, elle s’immobilisa. À quoi bon courir ? Et pourquoi ?
Même si elle n’avait jamais été aussi embarrassée de sa vie.


— Alors, mademoiselle Judith Law ? fit Rannulf à
mi-voix, d’un ton plein de venin.


Elle sursauta en constatant qu’il l’avait déjà rejointe. Il
était très proche, cet homme qu’elle ne connaissait que trop bien.


— Oui, lord Rannulf Bedwyn ?


— Touché.


Elle retrouvait son regard moqueur, si familier.


— Nous marchons un peu ? demanda-t-il. On peut
nous voir du salon où se tiennent ma grand-mère et la vôtre.


Au centre des jardins à la française se trouvait une
fontaine où se tenait, sur un pied, un Cupidon de marbre. L’eau jaillissait de
la flèche de son arc tendu et retombait autour de lui dans le bassin. Dans les
parterres entourés de buis, c’était un véritable festival de fleurs aux mille
couleurs et aux mille parfums.


— Vous m’avez menti, déclara-t-il en empruntant une
allée.


— Vous aussi.


Elle croisa les bras derrière son dos, regrettant de savoir
désormais qui il était. Pourquoi avait-il fallu qu’ils se retrouvent ? Il
y avait tant de destinations possibles… Sans parler du fait qu’il allait venir
quotidiennement à Harewood pour assister à toutes les fêtes prévues.


Il allait donc épouser Julianne ? Avait-il déjà ce
projet en tête lorsqu’il s’était mis en route pour le château de Grandmaison ?


— Je me demande, fit-il d’une voix soudain plus affable,
si cela intéresserait votre grand-mère, votre oncle et votre tante d’apprendre
que vous êtes une actrice et une courtisane.


Devait-elle considérer ces mots comme une menace ? Peut-être
craignait-il qu’elle ne raconte ce qui s’était passé ?


— Je me demande si cela intéresserait ma grand-mère, mon
oncle et ma tante d’apprendre que l’homme qui va courtiser ma cousine Julianne
a des aventures avec des étrangères au cours de ses voyages.


Il éclata de rire.


— Il faut que vous soyez bien ignorante de la vie pour
parler ainsi, mademoiselle. Les Effingham savent parfaitement que les messieurs
s’offrent, euh… certains plaisirs avant le mariage et même après. Dites-moi, êtes-vous
considérée en invitée chez votre oncle ?


— Oui, ils m’ont aimablement proposé de venir vivre à
Harewood.


— Dans ce cas, pourquoi n’êtes-vous pas là-bas cet
après-midi, afin de faire la connaissance de leurs amis ?


— Ma grand-mère avait besoin de compagnie.


— Vous mentez. Oui, vous mentez beaucoup. Vous êtes en
réalité une parente pauvre. Vous êtes venue chez les Effingham en tant que
domestique non payée pour éviter à votre tante d’avoir à s’occuper de votre grand-mère
– si du moins j’ai bien compris la situation. Votre père n’a donc pas fait un
beau mariage, comme sa sœur ?


Ils étaient maintenant tout près de la fontaine. Quelques
gouttes d’eau atteignirent la jeune fille, lui rafraîchissant les joues.


— Ma mère était d’excellente famille, répondit-elle
avec exaspération. Et mon père, tout en étant pasteur, dispose de certains
moyens.


— Des moyens, répéta-t-il, sarcastique. Mais pas de
fortune ? Ces moyens ont dû être sérieusement écornés pour que vos parents
aient été obligés de louer les services de l’une de leurs filles aux riches
Effingham.


Judith contourna la fontaine pour se retrouver de l’autre
côté. Il la rejoignit.


— Vos questions sont indiscrètes, lord Rannulf. Tout
cela ne vous regarde en rien.


— Vous êtes donc la fille d’un gentleman ? C’était
plus une affirmation qu’une question.


— Oui.


— Et vous êtes en colère ?


L’était-elle ? Mais pourquoi ? Parce qu’il était
blessant d’être ainsi démasquée ? Parce que son seul rêve, celui qui lui
aurait permis de supporter la tristesse d’une existence solitaire, venait d’être
mis en pièces ? Parce que lord Rannulf restait calme, sans paraître le
moins du monde affecté par l’incroyable coïncidence de leur rencontre ? Parce
qu’il se moquait à la fois d’elle et de ses parents ? Parce que Julianne
était jeune, jolie et riche ? Parce que Branwell avait dépensé à tort et à
travers la petite fortune de son père ? Parce que la vie était injuste ?
Mais qui n’avait jamais prétendu le contraire ?


— Vous êtes lâche, aussi, reprit-il après une pause. Vous
n’avez même pas eu le courage de me raconter en face votre fable au sujet d’un
autre homme. Vous n’avez même pas eu le courage de me dire au revoir.


— C’est vrai.


— Vous m’avez fait passer pour un idiot. À cause de
vous, j’ai été réprimandé par la femme de l’aubergiste. Selon elle, je vous
aurais maltraitée, et elle m’a enjoint de me lancer à votre poursuite et de me
jeter à vos pieds pour implorer votre pardon.


— Je suis désolée.


— Vraiment ?


Ils avaient de nouveau cessé de marcher.


— Je vous aurais emmenée, même si vous m’aviez dit la
vérité. Avez-vous seulement pensé à cela ? Vous seriez devenue ma maîtresse.
Je vous aurais entretenue, je me serais occupé de vous.


Judith était maintenant folle de rage en voyant le grand
rêve de sa vie se réduire en cendres. Elle méprisait cet ignoble personnage, et
elle le haïssait parce qu’il la forçait à voir le côté sordide de ce qui s’était
passé entre eux. Parce qu’il lui faisait mal.


— Voyons… commença-t-elle.


Elle tapota son index contre ses lèvres, faisant mine de
réfléchir.


— Je me souviens parfaitement de votre proposition. Notre
aventure devait durer quelques jours de plus, peut-être même une semaine, jusqu’à
ce que nous nous lassions l’un de l’autre. Plus exactement, jusqu’à ce que vous
vous soyez lassé de moi. Eh bien, non, merci, lord Rannulf. Soit, j’ai passé de
bons moments en votre compagnie. Vous m’avez permis d’attendre sans trop d’ennui
que la pluie cesse de tomber. Mais j’en avais déjà assez de vous. Cela n’aurait
pas été très poli de vous le dire : vous n’en étiez pas encore à ce point,
puisque vous estimiez avoir besoin d’un peu plus de temps en ma compagnie. J’ai
donc profité de votre absence pour m’éclipser. Pardonnez-moi. Il la fixa en
silence, d’un regard impénétrable.


— Si vous voulez bien me montrer où se trouve la
roseraie, reprit-elle, j’irai m’y asseoir en attendant que ma grand-mère
souhaite rentrer.


Ignorant sa suggestion, il lança d’un ton sec :


— Êtes-vous enceinte ? Le savez-vous déjà ?


Si, en cet instant, un gouffre s’était ouvert à ses pieds, elle
s’y serait volontiers précipitée.


— Non ! s’écria-t-elle, soudain cramoisie. Non, bien
sûr que non.


— Sûr ?


Il haussa les sourcils avec une hauteur toute aristocratique.


— Les bébés sont le résultat d’actions comme celles qui
ont été les nôtres, mademoiselle Law. Le saviez-vous seulement ?


— Évidemment.


Était-il possible de se sentir plus embarrassée qu’elle ne l’était
en ce moment ? Elle en doutait.


— Vous ne pensez tout de même pas que j’aurais permis…


D’un geste de la main, il la fit taire.


— Je vous en prie, laissez tomber la comédie de l’expérience.
Car il s’agit de comédie, tout comme votre Viola ou votre lady Macbeth. Êtes-vous
certaine de ne pas être enceinte ?


— Oui.


Au prix d’un visible effort, elle enchaîna :


— J’en suis sûre. Et maintenant, dites-moi où est la
roseraie.


— Pourquoi êtes-vous aussi mal habillée ?


— Est-ce le genre de question qu’un gentleman pose à
une femme ? demanda-t-elle, les lèvres pincées.


— Vous ne portiez pas de tenues informes pour le voyage.
Je m’en veux de ne pas avoir deviné que vous étiez une petite provinciale
prétendant être une actrice et une courtisane. Il faut dire que vous étiez
excellente dans ces deux rôles. Mais d’où viennent ce bonnet ridicule et cette
robe affreuse ?


— Vos questions sont déplacées.


Les yeux de Rannulf restaient moqueurs, tout comme son
demi-sourire.


— A mon avis, dès que votre tante vous a vue, elle a
compris que vous éclipsiez sa fille et s’est arrangée pour vous défigurer. Je
me trompe ?


Oui, il se trompait. A moins qu’il ne soit aveugle ? Sa
tante avait tout simplement insisté – plus encore que son père – pour qu’elle
cache sa laideur.


— Vos cheveux faisaient-ils partie de la comédie ?
interrogea-t-il avec ironie. Seriez-vous chauve sous cet affreux couvre-chef ?


— Vous devenez de plus en plus désagréable et offensif,
lord Rannulf. Indiquez-moi le chemin qui mène à la roseraie, s’il vous plaît. Sinon
je m’adresserai à un jardinier.


Il la fixa de nouveau, sans mot dire, les narines
frémissantes dans une expression qui était peut-être de colère. Puis il fit
claquer sa langue et secoua la tête.


— Par ici, dit-il en reprenant le chemin par lequel ils
étaient venus.


Un peu avant la fontaine, il emprunta une autre allée qui
conduisait – Judith pouvait le voir maintenant – à de délicieux treillis drapés
de rosiers grimpants.


L’endroit était absolument charmant – ou, du moins, l’aurait
été en d’autres circonstances. Encloses par ces treillis destinés à les protéger
du vent, des terrasses fleuries descendaient jusqu’à un ruisseau. Il y avait
des roses partout, de toutes les nuances, de toutes les tailles, de toutes les
sortes. L’air semblait alourdi par leur parfum sucré.


Judith s’assit sur une chaise en fer forgé et croisa les
bras.


— Vous pouvez me laisser. Vous n’avez pas besoin de me
tenir compagnie. Je me trouve très bien, seule dans cet environnement.


Sans répondre, il demeura debout près d’elle pendant une
éternité, lui sembla-t-il. Elle ne leva pas la tête vers lui, mais du coin de l’œil,
elle apercevait le bout de l’une de ses bottes frapper régulièrement le sol. Pourquoi
ne partait-il pas ? Elle ne pouvait pas supporter sa présence. Elle ne
pouvait pas non plus supporter l’idée que son beau rêve n’était plus.


Mais pourtant, quand il partit sans un mot, le désespoir la
submergea.


 


Après avoir regagné sa chambre, Rannulf s’obligea à faire
face à la réalité. La fille d’un gentleman !


Il jura. Comment ses parents avaient-ils pu la laisser
voyager seule, sans même une domestique pour la chaperonner ? Il fallait
que son père soit un parfait inconscient. Et elle aussi, pour avoir accepté de
partir avec lui sur Bucéphale, pour lui avoir parlé de cette voix sensuelle, pour
avoir prétendu être une actrice, pour l’avoir laissé la séduire, et pour lui
avoir permis un baiser – alors qu’elle aurait dû le gifler.


Pourtant, elle devait connaître les convenances aussi bien
que lui.


Il alla à la fenêtre et prit une profonde inspiration. Un
valet revenait de la roseraie. Le verre de limonade qu’il avait commandé pour
elle lui avait donc été servi.


Jamais elle n’aurait dû accepter sa proposition de quitter
la grande auberge pour se rendre au petit hôtel tranquille situé au centre du
bourg. Ni de dîner en tête à tête. Et encore moins de partager une chambre avec
lui. Au lieu de cela, elle l’avait provoqué en jouant à l’actrice – où diable
avait-elle appris à se mettre en scène avec un pareil talent, ses fabuleux
cheveux de sirène répandus sur ses épaules ?


Et elle s’était donnée à lui ! Comment, mais comment
avait-elle pu ?


Pourtant, oui, elle connaissait les codes… Et moi aussi.


De son poing fermé, il martela le rebord de la fenêtre en
jurant entre ses dents serrées. Tout comme ses frères, Rannulf avait été un
adolescent impétueux, rebelle aux conventions. Mais leur père avait réussi à
leur inculquer des principes d’honorabilité, ainsi que ces fameuses règles de
bienséance qu’il fallait toujours respecter.


Il venait de lui dire que, même s’il avait connu la vérité, il
l’aurait emmenée avec lui. Elle serait devenue sa maîtresse attitrée. Comment
avait-il pu parler ainsi à une demoiselle de bonne famille ?


Seigneur ! Elle ne savait probablement pas encore si
elle avait échappé à l’irréparable. Cette mythomane lui avait certainement
menti sur ce point comme sur les autres. Dans moins de neuf mois, elle allait
peut-être mettre au monde un petit bâtard.


De nouveau, il martela le rebord de la fenêtre de son poing,
avant de se mettre à faire les cent pas dans sa chambre, sans cesser de jurer.


Puis il sortit et descendit, sans même se donner la peine de
fermer la porte. Sans même prendre le temps de réfléchir plus avant.


Elle était toujours assise là où il l’avait laissée. Le
verre de limonade, dont elle avait bu une ou deux gorgées, était posé à côté d’elle
sur une table en fer forgé que le valet était allé chercher un peu plus loin. Elle
contemplait le ruisseau et tourna à peine la tête quand il passa sous l’arche
du treillis.


— J’ai essayé de me convaincre que vous étiez la seule
responsable de ce qui s’était passé, déclara-t-il. Mais ce n’est pas vrai. Je
suis tout aussi responsable que vous.


Cette fois, elle tourna complètement la tête, et il plongea
son regard dans ses grands yeux verts.


— Comment cela ? interrogea-t-elle.


— Vous étiez une jeune fille candide et inexpérimentée.
Je ne suis ni candide ni inexpérimenté. J’aurais dû savoir… J’aurais dû aller
au-delà des apparences.


— Vous vous reprochez ce qui nous est arrivé ? demanda-t-elle
avec stupeur. Quelle bêtise ! Vous n’avez pas à vous en vouloir. Si cela a
eu lieu, c’était parce que nous le souhaitions tous les deux. L’épisode est
oublié.


Si seulement les choses étaient aussi simples !


— Non, ce n’est pas fini. J’ai pris votre virginité. Vous
voilà maintenant, pour parler crûment, endommagée par ma faute. Vous ne devez
pas être ingénue m point de ne pas le comprendre.


Les joues écarlates, elle se leva brusquement et lui lit
face.


— Qu’est-ce qui vous fait penser… commença-t-elle.


— Détrompez-vous, ce ne sont pas mes propres
observations, coupa-t-il. Car j’étais enivré, à la fois par te vin, mais aussi
et surtout par votre numéro d’actrice et votre charme. Après votre départ, l’hôtelière
m’a expliqué pourquoi elle avait dû changer les draps après notre première nuit.
Il y avait du sang dessus, elle en était tout attendrie.


Judith parut perdre un peu de son aplomb.


— Vous n’évoluez pas dans la haute société et votre
père n’est pas Crésus, mais vous êtes une jeune fille de bonne famille, mademoiselle
Law, reprit-il. Certes, vous êtes d’une classe inférieure à la mienne et mes
égaux seront surpris de mon choix, mais ma main a en quelque sorte été forcée. Je
ne vous en blâme pas. C’est moi qui suis à blâmer. J’aurais dû y voir clair. Il
est cependant trop tard pour avoir des regrets. Voulez-vous me faire l’honneur
de devenir ma femme ?


Elle se raidit. Pendant quelques instants, il crut qu’elle n’allait
pas lui répondre.


— Non, déclara-t-elle enfin d’une voix ferme. Là-dessus,
elle descendit les terrasses et s’arrêta au bord du ruisseau.


Peut-être aurait-il dû lui présenter son offre avec plus de
douceur, par exemple en lui prenant la main ? Au lieu de cela, il lui
avait parlé d’un ton abrupt, comme pour se libérer d’une corvée. Et elle avait
tout de suite reconnu l’hypocrisie de sa demande. Dans son rôle de Claire
Campbell, ne l’avait-il pas jugée comme une femme intelligente ? Il la
rejoignit.


— Pourquoi pas ?


— Si votre conscience vous fait des reproches, ce n’est
pas à moi de l’apaiser. Je vous ai déjà dit que vous aviez tort de vous sentir
coupable. Je vous ai suivi de mon propre chef. Je souhaitais vivre une telle
expérience et je n’ai pas hésité quand le hasard m’a permis de l’obtenir. Vous
avez vu juste en analysant les raisons pour lesquelles je me trouve maintenant
à Harewood. Dans ces circonstances, on ne peut pas me considérer comme une fille
perdue ou « endommagée ». Les femmes comme moi restent vieilles
filles. Je suppose que la perspective d’un mariage devrait être tentante. Je m’appellerais
lady Rannulf Bedwyn, je vivrais dans le luxe et j’aurais à ma disposition plus
d’argent que je ne l’aurais jamais imaginé, même dans mes rêves les plus fous. Mais
je ne veux pas me marier parce que votre main a été forcée et que le devoir
vous oblige à faire une mésalliance. Si j’acceptais de vous épouser, vous
auriez l’impression d’avoir été piégé.


— Excusez-moi, je n’ai jamais voulu suggérer…


— Non, vous n’avez rien suggéré, vous l’avez affirmé. Pour
quelles raisons vous attendez-vous à ce que j’accepte votre offre, lord Rannulf ?
Parce que vous êtes le fils d’un duc ? Parce que vous êtes riche ? Parce
que, même si ma virginité était intacte, mes chances de me marier un jour sont
nulles ? Parce que les convenances veulent que la femme séduite épouse son
séducteur – mais vous ne m’avez pas séduite, puisque j’étais consentante. Vous
m’avez demandé de vous faire « l’honneur » de vous épouser ? Eh
bien, c’est non.


Rannulf restait partagé entre l’incrédulité et la
culpabilité. La brutalité de son offre avait offensé la jeune femme. S’il avait
employé d’autres termes pour lui parler, aurait-elle réagi différemment ?


— Excusez-moi, répéta-t-il. Je n’ai pas su peser mes
mots. Je craignais que vous ne me traitiez avec mépris si je vous faisais ma demande
en termes plus fleuris ou plus flatteurs. Permettez-moi de…


— Non..


Elle soutint son regard.


— Il s’agissait d’une brève expérience, je le répète. Jamais
il n’a été question de la voir durer. J’étais curieuse. Ma curiosité a été satisfaite.
Je n’avais aucun désir de poursuivre cette aventure, et je n’ai aucune envie de
vous épouser. Pourquoi le souhaiterais-je ? Je ne suis pas assez naïve
pour ignorer comment se comportent les hommes de votre rang. J’en ai eu la
preuve sur la route, et vos paroles n’ont fait que confirmer ce que je savais
déjà. Vous avez proclamé avec orgueil être très expérimenté. Vous avez dit aussi
que les hommes avaient la coutume de s’offrir certains plaisirs avant, mais
aussi après le mariage. Même si je souhaitais devenir votre femme, je ne vous
épouserais pas. Pourquoi deviendrais-je une épouse que l’on laisse dans un coin
quelconque de province tandis que son mari mène sa vie à sa guise, comme si
elle n’existait pas ? J’ai voulu une expérience, pas un époux. Celle-ci a
été à la hauteur de mes espérances, mais je ne veux pas la renouveler. Vous
devriez être satisfait. Vous n’aurez pas à affronter le dédain de vos amis et l’ire
de votre frère, le duc de Bewcastle.


Curieusement, en dépit de l’évident mépris qu’elle lui
portait, en dépit de ses paroles cinglantes et de ses vêtements mal coupés, il
la désira, car il entrevoyait soudain dans cette femme à l’apparence ingrate la
flamboyante Claire Campbell.


— C’est votre dernier mot ? demanda-t-il.


— De tous ceux que je viens de prononcer, lequel
comprenez-vous pas ?


Il n’eut pas le temps de lui répondre. Un valet – le même
que celui qui était venu apporter la limonade à la jeune fille – se tenait sous
l’arche et tentait d’attirer leur attention en toussotant.


— On m’a envoyé dire à Mlle Law qu’elle
était attendue au salon, milord.


— Merci, fit Rannulf.


Il se tourna pour offrir son bras à Judith, mais celle-ci s’éloignait
déjà, tenant sa jupe à deux mains pour gravir les terrasses aussi vite qu’elle
le pouvait.


Il la suivit des yeux, étrangement soulagé. Pourquoi soulagé ?
Il l’ignorait. Puis il se souvint qu’il devait épouser quelqu’un cet été.


Il se sentait froissé, rongé de culpabilité. Et en même
temps, fou de désir. De nouveau, il jura.
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Une intense activité régnait au manoir de Harewood quand la
voiture qui ramenait Judith et sa grand-mère s’arrêta devant le perron. Le
majordome leur apprit que tous les invités étaient là et prenaient le thé au
salon en compagnie de sir George Effingham, de sa femme et de leur fille. Seuls
les derniers arrivés se trouvaient encore dans leurs appartements où ils se
changeaient. Il restait de nombreux bagages sur la terrasse : malles, sacs
ou cartons à chapeaux que des valets inconnus, aidés par les domestiques des
Effingham, s’empressaient de monter dans les chambres.


— Je suis beaucoup trop fatiguée pour me montrer, dit Mme Law.
Je sens la migraine venir. Mais toi, tu ne dois pas manquer tout cela. Si tu le
veux bien, ma chère petite Judith, tu vas d’abord m’accompagner là-haut, et tu
iras me chercher aux cuisines une tasse de thé et peut-être un petit gâteau ou
deux – tu sais, ceux qui ont un glaçage blanc. Après, il ne te restera plus qu’à
mettre une jolie robe pour aller rejoindre ta cousine au salon, et ta tante te
présentera à tous ses invités.


Judith n’avait aucune intention de se mêler à tous ces
inconnus. Elle allait enfin pouvoir profiter d’un peu de liberté, ce qui, jusqu’à
présent, n’avait pas été le cas. Aussi, après avoir laissé sa grand-mère aux
soins de Tillie, elle courut dans sa propre chambre, où elle s’empressa de se
débarrasser de son bonnet et de sa robe informe pour les troquer contre sa charmante
capeline et une jolie robe en coton couleur citron qu’elle aimait bien et qui n’avait
pas encore été élargie. Puis elle descendit par l’escalier de service qu’elle
avait découvert ces derniers jours, au cours de ses multiples incursions aux
cuisines. Elle sortit par une porte de derrière et se retrouva dans les jardins
des communs, qui étaient partagés en deux : d’un côté les légumes, de l’autre
les fleurs destinées aux bouquets. Au-delà, des pelouses s’étendaient jusqu’à
une colline plantée d’arbres. Elle se dirigea dans cette direction et, allongeant
le pas, offrit son visage au soleil, tandis qu’une légère brise soulevait ses
cheveux d’ordinaire cachés sous un bonnet.


Avait-elle été folle de refuser la seule demande en mariage
qu’elle aurait jamais ? Une demande émanant d’un homme à la fois riche et
titré ? Un homme dont elle avait été la maîtresse ? Un homme qui l’attirait
tant ? Le mariage ne représentait-il pas le but de toute femme, son espoir
de trouver la sécurité, de jouir d’un certain confort, d’avoir un compagnon à
ses côtés, des enfants ?


Au cours de ces dernières années, Judith avait patiemment
attendu de rencontrer quelqu’un qui souhaiterait l’épouser, quelqu’un que son
père jugerait acceptable et qu’elle estimerait… tolérable. Sa raison lui avait
toujours dit qu’il ne fallait pas espérer voir ses rêves romantiques devenir un
jour réalité. Et pourtant, moins d’une heure auparavant, elle avait refusé d’épouser
lord Rannulf Bedwyn. Oui, était-elle folle ?


La colline n’était pas très haute, mais de son sommet, on
avait une très belle vue sur le paysage environnant. De son poste d’observation,
Judith pouvait voir dans toutes les directions. Elle présenta son visage à la
brise, les yeux clos, la tête rejetée en arrière.


Non, elle n’était pas folle. Comment aurait-elle pu accepter
la proposition de lord Rannulf quand il n’avait pas caché sa rancœur d’être
forcé, étant donné les circonstances, de lui offrir le mariage ? Quand il
avait souligné avec dédain que le statut social des Law était bien inférieur à
celui des Bedwyn ? Quand il avait admis que ce qui leur était arrivé était
un comportement naturel chez lui, et qu’il n’avait aucune intention de mettre
un terme à son mode de vie, même après son mariage ?


Tout cela était méprisable. Et comment aurait-elle pu
épouser un homme qu’elle méprisait ?


Tout en se dirigeant vers un lac qu’elle apercevait de l’autre
côté de la colline, elle dut reconnaître qu’il y avait dans son refus une part
de témérité. Une absurde témérité qui l’avait poussée à faire passer l’orgueil
avant le simple bon sens. Un bon sens qui lui disait maintenant que, même si
lord Rannulf l’avait laissée dans un coin oublié de province pour pouvoir
continuer à mener sa vie de débauché, elle aurait au moins été une femme mariée,
respectée dans sa propre demeure.


Au lieu de cela, elle allait devoir dépendre de son oncle
George, qui lui prêtait à peine attention, et de sa tante Louisa, qui
multipliait ordres et contrordres. Seule la gentillesse de sa grand-mère
rendait son existence acceptable. Non, elle ne devait pas s’apitoyer sur son
sort ! Il existait des destinées pires que la sienne. Elle aurait pu, par
exemple, épouser un homme comme lord Rannulf Bedwyn. Un homme qui n’aurait eu
aucun égard pour elle, qui l’aurait négligée, lui aurait été infidèle et…


En effet, il existait de pires destinées.


Ce lac tranquille, entouré de hautes herbes, de fleurs et de
quelques arbres, était absolument charmant. Les alentours ne semblaient guère
entretenus, personne ne devait venir se promener jusqu’ici.


Cet endroit deviendrait peut-être son refuge au fil des
jours, des mois et des mornes années qui se profilaient devant elle. Elle s’agenouilla
sur la berge et effleura du bout des doigts une eau très claire, loin d’être
aussi froide qu’elle le pensait. Mettant ses mains en coupe, elle humecta son
visage brûlant.


Soudain, elle s’aperçut qu’elle pleurait. Elle à qui cela n’arrivait
presque jamais. Ses larmes étaient chaudes à côté de la fraîcheur de l’eau, et
d’incontrôlables sanglots la secouaient.


Le destin était parfois très injuste. Pendant deux jours, elle
avait vécu un rêve aussi bref qu’éblouissant. Jamais elle n’avait espéré le
voir se prolonger. Ce qu’elle voulait ? Tout simplement le garder en
mémoire, afin qu’il l’aide à vivre.


C’était donc trop demander ?


Maintenant, il ne lui restait plus que des souvenirs salis. Rannulf
savait qu’elle n’était pas la flamboyante actrice qui, en dépit de ses
nombreuses imperfections physiques, avait su le séduire.


Malgré tout, il venait de lui proposer le mariage.


Et elle avait refusé.


Elle se releva et prit le chemin du retour. Sa tante n’aurait
certainement pas besoin d’elle mais, au cas où, il ne valait mieux pas qu’elle
s’attarde. Si on l’avait fait chercher et découvert qu’elle était allée se
promener, Judith savait déjà que plus jamais elle ne disposerait d’un moment de
liberté.


En arrivant à la porte de derrière, elle s’aperçut qu’elle
avait été verrouillée. Elle frappa, mais personne ne vint ouvrir. Il ne lui
restait plus qu’à faire le tour et à emprunter l’entrée principale, en espérant
que personne ne la verrait monter dans sa chambre.


Quand elle arriva au coin de la maison, elle vit des garçons
d’écurie conduire deux chevaux vers les écuries, tandis que des valets
déchargeaient une montagne de bagages d’une voiture. Les deux cavaliers lui
tournaient le dos. L’un d’eux donnait des instructions d’un ton impérieux, cassant.
Afin d’éviter les nouveaux venus, elle s’apprêtait à faire demi-tour quand elle
aperçut le profil de celui qui demeurait silencieux. Tout d’abord incrédule, elle
courut vers lui.


— Branwell !


Son frère se tourna vers elle en haussant les sourcils. Puis,
visiblement ravi, il alla à sa rencontre.


— Judith ! Tu es là, toi aussi ? Formidable !


Il ôta son chapeau et la serra dans ses bras avant de l’embrasser
sur la joue.


— Vous êtes toutes venues ? J’adore ta capeline. Elle
te sied à merveille.


Habillé à la dernière mode, grand et mince, Branwell avait
beaucoup d’allure avec son visage avenant et ses cheveux blonds qui flottaient
dans la brise. Judith oublia pendant quelques instants qu’elle l’avait voué aux
gémonies.


— Non, les autres sont à Beaconsfield. Seule l’une de
nous a été invitée à Harewood, et c’est moi qui ai été choisie.


— Formidable, répéta-t-il.


— Et toi, que fais-tu ici ?


Il n’eut pas le temps de répondre. Son compagnon venait de
les rejoindre.


— Tiens, tiens !


Il scruta la jeune fille d’un air qui aurait valu à cette
dernière d’être réprimandée par son père, si du moins il avait pu assister à la
scène.


— Vous me présentez, Law ?


— Voici Judith, ma sœur. Judith, voici Horace Effingham,
notre cousin par alliance.


Le fils du premier mariage de sir George Effingham était
donc venu ! Tante Louisa allait en être flattée, elle qui n’en parlait qu’en
termes dithyrambiques. La jeune fille n’avait encore jamais eu l’occasion de le
rencontrer. Elle savait seulement qu’il avait quelques années de plus que son
frère. Brun, relativement séduisant, il lui souriait.


— Ma cousine, dit-il en lui tendant la main. Quel
plaisir ! Je suis enchanté d’avoir cédé aux supplications de ma belle-mère
et d’être venu à Harewood, alors que je craignais que toutes ces fêtes ne
soient une corvée. J’ai amené votre frère pour ne pas trop m’ennuyer. Je peux
prendre la liberté de vous appeler Judith, n’est-ce pas, puisque nous sommes
parents ?


Il porta la main de la jeune fille à ses lèvres, où il la
garda plus longtemps que nécessaire.


— Effingham est mon grand ami, Judith, fit Branwell
avec empressement. Il m’a emmené aux courses, où il m’a donné d’excellents
conseils. Je suis également allé avec lui à Tattersall’s, où il m’a appris
comment choisir les meilleurs chevaux. Et même au White’s Club, un soir ! J’ai
gagné trois cents guinées au jeu… avant d’en perdre trois cent cinquante, alors
que les autres joueurs en perdaient des milliers. Tu imagines, le White’s !
J’aurais voulu que tu sois là, Judith. Malheureusement, les femmes n’ont pas
accès à ces clubs masculins.


La jeune fille s’était déjà remise de sa surprise de le voir
– et aussi de sa joie. Beau, impétueux, doté d’un heureux caractère, Branwell
était le seul garçon au milieu de quatre filles qui l’adoraient. Son père l’avait
envoyé dans un excellent et coûteux collège, d’où il était revenu avec de
médiocres résultats, mais son naturel chaleureux lui avait valu de se faire de
nombreux amis. Puis il était allé à Cambridge où, de justesse, il avait réussi
à passer ses examens. Il ne savait pas encore ce qu’il voulait faire dans la
vie. Il n’avait pas envie de devenir avocat, ni homme d’église, ni se lancer
dans la politique ou le monde diplomatique. Ce qu’il aimait ? Vivre à
Londres, au milieu de la haute société, en attendant de découvrir le domaine
dans lequel il pourrait faire fortune.


Revenu de Cambridge depuis maintenant un an, Branwell avait
d’abord dépensé tout ce que son père avait mis de côté à son intention, puis
tout ce qui était destiné aux maigres dots de ses sœurs. Et maintenant, il
piochait allègrement dans les dernières réserves de la famille. Mais il restait
le fils chéri, celui qui, après avoir vécu les expériences de la folle jeunesse,
se mettrait bientôt à l’œuvre et reconstruirait la fortune familiale. Même leur
père, pourtant strict avec ses filles, ne voyait rien à redire au fait que son
fils ne songe qu’à s’amuser. Il était persuadé qu’avec le temps, tout s’arrangerait.


— Je suis heureuse de faire votre connaissance, monsieur
Effingham, dit Judith en réussissant enfin à libérer sa main. Et je suis
contente de te revoir, Branwell. Maintenant, je vous laisse : grand-mère
va se réveiller, et il faut que j’aille voir si elle a besoin de quelque chose.


— Grand-mère ! s’exclama Branwell. J’avais oublié
que la vieille folle était là. Quel tyran, Judith, non ?


La jeune fille fut choquée de son manque de respect.


— Je l’aime beaucoup, affirma-t-elle avec sincérité. Il
faut que tu ailles l’embrasser une fois que tu te seras changé, Branwell.


— S’il faut aller voir la « folle », je vous
accompagnerai, Law, fit Horace Effingham en riant.


Déjà, Judith se hâtait, tout en mesurant la différence qui
existait entre sa situation et celle de son frère. Elle se trouvait au manoir
en tant que domestique non payée, alors que Branwell venait en invité de marque.
Et pourtant, c’était lui la cause de tous ses malheurs. Sans Branwell, elle n’aurait
pas pris la diligence pour venir à Harewood, et…


Mais elle n’allait pas se plaindre.


Avec soulagement, elle constata qu’il n’y avait personne
dans le hall. En gravissant en hâte l’escalier, elle entendit monter, en provenance
du grand salon, le murmure des rires et des conversations.


 


À l’instar de tous les Bedwyn, Rannulf n’avait jamais
apprécié les réunions mondaines, que ce soit à Londres pendant la saison, à
Brighton près de la mer, ou encore dans un château à la campagne. Il comprit
tout de suite que les réceptions des Effingham allaient être particulièrement
insipides. Mais comment y échapper ? Il allait devoir, pendant quinze
jours, courtiser la demoiselle de la maison. Puis il la demanderait en mariage.


Deux demandes en mariage à deux femmes différentes, et cela
à quelques semaines d’intervalle. Mais il savait déjà que la seconde, au moins,
ne repousserait pas sa proposition.


Dès son arrivée à Harewood, il s’aperçut, à sa grande gêne, qu’il
était considéré comme l’invité d’honneur, alors qu’il ne séjournait même pas au
manoir comme les autres. Oui, l’invité d’honneur… et aussi le préféré parmi
ceux qui aspiraient à la main de Mlle Julianne Effingham. La
maîtresse de maison, accompagnée de sa fille, lui avait fait faire le tour du
salon en le présentant à tous ceux qu’il ne connaissait pas encore – la
majorité, à vrai dire. Puis il avait été prié de donner le bras à Julianne pour
se rendre dans la salle à manger, où il s’était retrouvé assis à côté d’elle.


Cela l’avait intéressé de découvrir que l’un des invités n’était
autre que Branwell Law, un jeune homme blond et séduisant. Il se souvenait, en
effet, que Claire Campbell lui avait parlé d’un frère. En revanche, aucun signe
de vie de Mme Law ou de Judith, ce dont il se sentit grandement
soulagé. Après leur conversation dans la roseraie, une nouvelle rencontre l’aurait
plus qu’embarrassé.


Elle a refusé ma demande en mariage !


Mlle Effingham lui paraissait absurdement
jeune et – plus inquiétant – tête de linotte. Elle ne cessait de parler des
fêtes auxquelles elle avait été conviée à Londres, ou des hommes, en général
titrés, qui l’avaient couverte de compliments et voulaient l’inviter à danser
alors que toutes ses danses étaient déjà promises. En effet, une fois qu’on en
acceptait une, on en devait souvent trois. Elle estimait qu’il serait
préférable de n’en devoir que deux, de façon à ce que plus de messieurs
puissent danser avec la jeune fille de leur choix. Qu’en pensait lord Rannulf ?


Celui-ci pensait – ou plutôt prétendit qu’il pensait – qu’il
s’agissait d’une suggestion remarquablement intelligente et qu’il ne manquerait
pas d’en parler à quelques-unes des plus éminentes dames de la haute société.


Sa cuiller soudain en arrêt au-dessus de son pudding, elle
leva vers lui ses grands yeux bleus.


— Si vous souhaitiez danser avec une jeune fille, lord
Rannulf, et qu’elle soit déjà retenue par d’autres cavaliers, alors qu’elle
aussi souhaite désespérément danser avec vous, quelle serait votre réaction ?


— Je l’enlèverai.


Les yeux de Julianne s’agrandirent encore, puis elle éclata
de rire.


— Oh, vous n’agiriez jamais ainsi, ce serait un tel
scandale ! Et après cela, vous seriez obligé de la demander en mariage.


— Non, non. Je l’emmènerais en Ecosse, à Gretna Green, et
je l’épouserais au-dessus de la fameuse enclume.


— Ce serait si romantique ! s’exclama-t-elle, surexcitée.
Vous feriez vraiment cela ? Pour une femme à laquelle vous tiendriez beaucoup ?


— Seulement si elle n’avait plus de danses libres.


— Oh !


Julianne se remit à rire.


— Si elle pouvait deviner cela à l’avance, je crois qu’elle
s’arrangerait pour n’avoir aucune danse libre. Et alors elle se ferait enlever…


Dans ses prunelles passa l’ombre du doute.


— Mais vous ne feriez jamais quelque chose d’aussi
outrageant ?


Rannulf commençait à se lasser de ce jeu stupide.


— Je m’arrange toujours, si j’admire une jeune Bile
tout particulièrement, pour arriver suffisamment tôt au bal afin de retenir au
moins une danse.


Elle sourit.


— Y a-t-il beaucoup de jeunes filles que vous admirez, lord
Rannulf ?


Il l’enveloppa du regard.


— En ce moment, je n’en vois qu’une, mademoiselle
Effingham.


— Oh !


Elle devait savoir qu’elle paraissait encore plus jolie
quand elle faisait la moue. Elle resta ainsi pendant quelques instants, avant
de rougir et de prendre une bouchée de pudding. Rannulf en profita pour
adresser quelques mots à Mme Hardinge, la mère de Béatrice
Hardinge, qui était assise de l’autre côté. Puis, peu de temps après, lady
Effingham se leva, donnant aux dames le signal qu’il était temps de laisser les
messieurs prendre un porto.


La première personne que vit Rannulf, lorsqu’il se rendit au
salon une demi-heure plus tard, fut Judith Law, assise près de sa grand-mère. Elle
était vêtue d’une robe en soie grise tout aussi informe que celle en cotonnade
rayée qu’elle portait à Grandmaison. Et elle était coiffée d’un bonnet
peut-être un peu moins horrible que celui de l’après-midi, mais qui, lui aussi,
couvrait tous ses cheveux. Elle tenait la tasse de la vieille dame, tandis que
celle-ci se régalait d’un gâteau à la crème.


Après avoir adressé un signe de tête à Mme Law,
qui lui répondit d’un grand sourire, il les ignora toutes deux. Ce fut
cependant avec un certain étonnement qu’il nota que Judith Law paraissait
invisible aux yeux de tous – comme elle l’avait été pour lui la veille. Son
éclatante et voluptueuse beauté se trouvait complètement annihilée par son
affreuse tenue.


Sir George Effingham venait de lui offrir une place à une
table de whist quand, d’autorité, lady Effingham le prit par le bras pour le
conduire près du pianoforte où lady Margaret Stebbins interprétait une fugue de
Bach.


— Après, je crois que ce sera à toi de jouer, Julianne,
ma chérie ? déclara lady Effingham à sa ; fille avant même que lady
Margaret ait terminé. Lord Rannulf tournera les pages de ta partition.


Rannulf se résigna à passer la soirée à faire des
compliments à des jeunes filles qui ne cessaient de pouffer, ou à discuter avec
des jeunes gens qui prenaient des poses d’un air important. Il eut l’impression
d’avoir au moins cent ans.


Il ne put s’empêcher de noter que Judith Law était au
service de sa grand-mère. Elle ne cessait d’aller et venir entre cette dernière
et le plateau de thé. Puis elle sortit à deux reprises. La première fois pour
apporter des lunettes à la vieille dame qui, après les avoir posées, ne les utilisa
pas. Ensuite, elle alla lui chercher un châle en cachemire, qui resta plié sur
l’accoudoir du fauteuil. Néanmoins, il remarqua qu’elles paraissaient bien s’entendre,
car elles ne cessaient de s’entretenir en souriant.


Il complimenta Mlle Effingham, qui venait d’interpréter
deux œuvres au pianoforte. Elle s’attendait visiblement à ce qu’il en réclame
une troisième, pendant que Mlle Lilian Warren et sa sœur attendaient
leur tour.


Puis il y eut un incident près du plateau de thé. Judith Law,
qui remplissait une tasse, reçut un coup de coude de Horace Effingham. Elle
poussa un cri quand le liquide brûlant se répandit sur sa poitrine, tachant de
sombre sa robe et révélant ses formes. Effingham prit son mouchoir pour l’essuyer,
tandis qu’elle tentait de le repousser d’une main et essayait d’écarter de sa
peau le tissu mouillé.


— Judith ! s’écria lady Effingham avec colère. Espèce
de maladroite ! Sortez tout de suite.


— C’est ma faute, ma chère belle-maman, assura Horace Effingham.
Permettez-moi de vous aider, ma cousine.


Ses yeux riaient, vit Rannulf – d’un rire lascif.


— Seigneur ! murmura Julianne. Judith fait tant d’histoires !


Les dents serrées, Rannulf traversa la pièce, prit le châle
de Mme Law et le posa sur les épaules de Judith. Elle leva les
yeux vers lui, étonnée et reconnaissante, et ramena les pans du châle sur elle.


— Oh, merci. Rannulf s’inclina.


— Vous êtes-vous fait mal, mademoiselle ? demanda-t-il.


Personne ne semblait penser que c’était du thé très chaud qu’elle
avait reçu.


— À peine, prétendit-elle. Ce n’est rien.


Elle se dirigea vers la porte du salon, tout en se mordant
la lèvre inférieure.


Horace Effingham, dont l’expression salace paraissait très
proche du clin d’œil, lança d’un ton moqueur :


— Quelle galanterie de trouver un châle pour cacher l’embarras
de la demoiselle !


Rannulf comprit soudain que cet acte avait été délibéré.


— Elle aurait pu être gravement brûlée, dit-il, les
yeux étrécis. À l’avenir, je vous conseille de faire attention aux théières.


Cette fois, Horace Effingham lui adressa un vrai clin d’œil.


— Je suis confus, fit-il très bas. Et vous plus encore,
Bedwyn. Vous n’avez pas perdu de temps pour trouver un prétexte afin de vous
rapprocher d’elle.


Lady Effingham leva la voix, avec douceur.


— Je vous en prie, oubliez ce lamentable incident. Non
seulement ma nièce n’a pas l’habitude de la société, mais elle est aussi très maladroite.


— Judith n’a jamais été maladroite, ma tante, assura le
jeune Law. C’était un accident.


— Lord Rannulf… fit Mme Law en lui
tirant sur la manche.


L’incident semblait l’avoir secouée.


— Je vous remercie d’avoir eu la présence d’esprit d’aider
Judith, afin de lui éviter d’être trop gênée. Je vais monter prendre de ses
nouvelles.


La voyant s’appuyer aux accoudoirs de son fauteuil pour se
lever péniblement, il lui offrit le bras.


— Permettez-moi, madame…


— Vous êtes trop bon.


Elle s’appuya lourdement sur lui.


— Cette chaleur estivale fait toujours enfler mes
chevilles et je n’ai pratiquement plus de souffle.


Rannulf pensa que, au lieu de la chaleur, elle aurait plutôt
dû incriminer son indolence naturelle ainsi que les gâteaux à la crème qu’elle
consommait en grande quantité.


— Laissez-moi vous escorter, madame.


— C’est très aimable à vous. Je n’avais pas
spécialement envie de thé, mais je voulais que Judith se mêle aux invités. Elle
est très timide et ce soir, comme je me sentais trop fatiguée pour descendre
dans la salle à manger, elle a insisté pour dîner avec moi. Quand nous sommes
toutes les deux venues au salon, j’espérais que quelqu’un allait venir lui
parler et que tout irait bien. Mais personne ne s’est soucié d’elle. J’en veux
à Louisa d’avoir oublié de la présenter ses invités. Il faut dire que ma fille
est un peu débordée en ce moment.


Rannulf n’avait pas l’intention de la conduire plus loin qu’en
haut de l’escalier, mais elle continuait à appuyer sur lui, aussi il l’emmena
jusqu’à sa chambre Du moins, il pensait qu’il s’agissait de sa chambre jusqu’à
ce qu’elle lève une main couverte de bagues pour frapper.


La porte s’ouvrit presque immédiatement sur Judith. Elle
avait ôté sa robe et son bonnet. Quelques mèches de ses cheveux, sagement
épingles, s’étaient échappées et retombaient sur ses épaules. Elle portait
maintenant un peignoir qu’elle retenait d’une main, mais sa peau, visible
depuis ses épaules jusqu’à la naissance de ses seins, était très rouge.


Ses joues devinrent elles aussi écarlates.


— Oh ! Je… je pensais qu’une femme de chambre m’apportait
l’onguent que j’avais demandé.


Elle fixait sa grand-mère, mais Rannulf la devina très
consciente de sa présence quand il la vit fermer davantage le peignoir.


— Tu es brûlée, Judith, mon petit. Ma pauvre enfant !


Sans lâcher le bras de Rannulf, Mme Law se
dirigea vers sa petite-fille avec une rapidité inattendue.


— Ce n’est rien, grand-mère.


Rannulf vit des larmes briller dans les yeux de la jeune
fille. Il était évident qu’elle souffrait.


— Je vais essayer de trouver la femme de charge afin
que l’on vous envoie cet onguent sans tarder, dit-il. Entre-temps, mademoiselle
Law, je vous conseille de mettre un linge mouillé d’eau froide sur la brûlure. Cela
devrait vous soulager.


— Merci.


Leurs yeux se rencontrèrent, puis elle lui tourna le dos, tandis
que la vieille dame la prenait par les épaules.


Rannulf s’éloigna, tout en rêvant de jeter Horace Effingham dans
un bain cent fois plus brûlant que du thé.
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Pendant quarante-huit heures, Judith fut obligée de garder
la chambre, tant ses brûlures étaient douloureuses. Sa grand-mère, oubliant ses
propres maladies maintenant qu’elle devait s’occuper de quelqu’un, venait très
souvent lui rendre visite. Elle lui apportait des livres, des bonbons, des
nouvelles de la maison, et l’exhortait à se reposer et à dormir tant qu’elle
pouvait. Tillie, à la demande de la vieille dame, lui montait d’appétissants plateaux-repas
et venait toutes les deux ou trois heures afin d’appliquer un peu d’onguent sur
la zone meurtrie.


Horace Effingham envoya Tillie lui porter un bouquet ainsi
qu’une courte lettre dans laquelle il lui souhaitait un prompt rétablissement. Il
n’omit pas de préciser qu’il avait cueilli les fleurs lui-même, en pensant à
elle.


Branwell vint la voir en personne pour s’enquérir de sa
santé.


— Comment se passent toutes ces fêtes ? lui
demanda-t-elle. Tu t’amuses ?


— Énormément. Ce matin, nous sommes allés à cheval
jusqu’à l’abbaye de Clynebourne.


— C’était joli ?


— Bah, il n’y a que de vieilles ruines à Clynebourne, mais
l’endroit est pittoresque. Nous avons d’abord fait un détour par Grandmaison
pour demander à Bedwyn de nous accompagner. Je crois que lord Rannulf plaît à
Julianne, mais à mon avis, elle a tort de rêver. Les Bedwyn dépassent les
Effingham de cent coudées. Le duc de Bewcastle a la réputation d’être quelqu’un
d’austère. Cela m’étonnerait qu’il approuve le mariage de son frère avec la
fille d’un simple baronnet.


Judith se demanda ce que Branwell dirait s’il savait que, la
veille, lord Rannulf Bedwyn avait proposé de l’épouser, elle !


Son frère se leva brusquement et se mit à faire les cent pas.
Puis, sans la regarder, il lança :


— Tu ne pourrais pas me prêter quelques livres sterling,
par hasard ? Disons… une trentaine ?


— Oh, n’y compte pas ! Je serais incapable de
réunir ne serait-ce qu’un shilling, même en retournant ma bourse. Pourquoi
as-tu besoin de trente livres ?


Cela lui paraissait une somme énorme. Branwell haussa les
épaules avant de lui adresser avec un sourire penaud :


— Bah, ce n’est pas très important. D’autant plus qu’il
s’agit d’une somme insignifiante. Effingham m’a dit de ne pas me tracasser à ce
sujet, mais il faudra que je lui rembourse ma part des dépenses du voyage et
comme père est devenu plutôt radin ces derniers temps… Je ne comprends pas ce
qui lui arrive. Il est fâché à propos de quelque chose ?


— Ton voyage a coûté trente livres ? s’écria
Judith, terriblement choquée.


— Tu ne te rends pas compte des frais que je dois
engager pour me maintenir au niveau de mes amis.


Je ne peux tout de même pas avoir l’air d’un provincial mal
habillé, avec des bottes faites par un cordonnier de village. En outre, il me
faut un logement élégant, un bon cheval. Et je suis obligé d’aller là où tout
le monde va : les clubs, les courses, Tattersall’s… Craignant déjà la
réponse, Judith interrogea :


— Dois-tu de l’argent à d’autres personnes ? Son
frère haussa les épaules.


— Comme tout le monde. Un homme désireux de vivre décemment
aurait l’air bizarre s’il ne devait pas la moitié d’une fortune à son tailleur,
à son chausseur ou à son chemisier.


— As-tu aussi des dettes de jeu ?


— Pas grand-chose.


Son sourire penaud réapparut.


— Rien à côté de ceux qui doivent des milliers de
livres sterling. J’ai vu des gens perdre des domaines en une seule partie de
cartes. Moi, je ne mise jamais plus que ce que je peux me permettre de perdre.


Elle n’eut pas le courage de lui demander quel était le
montant total de ses dettes.


— Branwell, quand vas-tu songer à entreprendre une
carrière ?


Il éclata de rire et redevint le jeune homme joyeux et sans
souci qu’elle connaissait.


— J’ai bien pensé épouser une héritière. Dommage que
Julianne s’intéresse à Bedwyn… même si elle n’a pas l’ombre d’une chance. Mais
d’après ce que j’ai entendu, les sœurs Warren ont un père riche comme Crésus, et
elles sont assez jolies. Mais je ne crois pas que M. Warren m’accueillerait
les bras ouverts.


Il parlait d’un ton léger, comme si tout cela n’était qu’une
plaisanterie. Judith devina qu’il n’en était rien. Son frère semblait très endetté
– encore une fois. Leur père parviendrait-il à l’aider sans encourir la ruine
complète ? Et alors, qu’adviendrait-il de leur mère et de leurs sœurs ?


— Allons, Judith ! s’exclama Branwell en lui
prenant les mains. Ne prends pas cet air-là, je vais me débrouiller. Ne t’inquiète
pas pour moi. Es-tu vraiment très brûlée ?


— Cela ira mieux dans un jour ou deux.


— Tant mieux.


Il lui pressa les mains.


— Si tu reçois des fonds au cours des jours à venir, pense
à moi. Quand père t’enverra ton argent de poche, tu pourrais m’en prêter une
partie ? Cela m’arrangerait. Tu ne dois pas avoir l’occasion de dépenser
beaucoup ici, n’est-ce pas ?


— Je n’attends pas un seul penny.


— Ah, bon ? Tu es juste en visite ? On ne t’a
quand même pas envoyée à Harewood pour dépendre de la charité d’oncle George ?
Ce serait un peu exagéré ! Qu’arrive-t-il donc à père ces derniers temps ?
Tu es responsable de tout, Branwell.


Soudain en colère, elle s’apprêtait à lui dire quelques
vérités bien senties, des vérités qu’il semblait totalement ignorer, mais l’arrivée
de Tillie, qui apportait de l’onguent et du laudanum, l’en empêcha.


— Il faut que tu m’excuses, Branwell. Je dois me
soigner et me reposer.


— Bien sûr. Il l’embrassa.


— Dépêche-toi de te remettre, Judith, lui dit-il avec
son sourire lumineux. Je suis tellement content que l’une de mes sœurs soit ici.
Vous me manquez toutes les quatre, tu sais.


Si seulement il avait quelqu’un pour le prendre en main, tout
s’arrangerait.


Mais le moment était mal choisi pour penser à cela. Elle
souffrait. Qui aurait jamais pensé qu’une simple tasse de thé pouvait faire
tant de mal ?


 


Trois jours plus tard, Judith s’aventura au rez-de-chaussée
après le déjeuner. Elle espérait éviter les invités et trouver sa grand-mère. Mais
la malchance était de son côté : la première personne qu’elle vit en
descendant l’escalier n’était autre que Horace Effingham, qui vint à sa
rencontre, tout sourire.


— Judith ! s’exclama-t-il. Vous êtes enfin remise.
Me pardonnerez-vous ma maladresse ? Venez donc au salon. Nous étions en
train de nous demander ce que nous allions faire cet après-midi, maintenant qu’il
ne pleut plus. Venez donner votre avis.


— Non, non, je n’ai pas le temps, et je ne connais
personne. Je cherche ma grand-mère. L’auriez-vous vue, Horace ?


— Vous ne connaissez personne ? Comment est-ce
possible ? Vous n’avez pas été présentée ?


— C’est sans importance.


— Au contraire. Je ne veux pas que vous retourniez vous
cacher après vous avoir attendue pendant une éternité. Venez.


Sans enthousiasme, elle prit le bras qu’il lui offrait et se
retrouva désagréablement pressée contre lui tandis qu’il l’emmenait vers le
salon. Mais après tout, se dit-elle, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, mieux
valait que quelqu’un prenne la peine de la présenter aux invités. Elle n’était
pas une domestique, même si son accoutrement le laissait paraître, et cela
aurait été gênant, au cours des jours à venir, de croiser à chaque instant des
gens dont elle ignorait jusqu’au nom.


Si la plupart des invités la saluèrent poliment, ils ne
firent aucun effort pour lui parler. Branwell lui sourit en lui demandant si
elle allait mieux, Mme Hardinge la plaignit d’avoir été si
sévèrement brûlée, et Julianne lui dit qu’elle était heureuse de la voir guérie,
car elle allait éviter aux autres de devoir subir la conversation ennuyeuse de
leur grand-mère et ses continuelles exigences.


Une fois les présentations faites, Judith se serai ! volontiers
éclipsée, mais elle fut retardée par l’arrivée de lady Beamish et de lord
Rannulf Bedwyn.


— Ah ! Deux présentations de plus, ma cousine, dit
Horace en la conduisant vers les nouveaux venus.


— C’est inutile. J’ai déjà…


Il était trop tard pour éviter un face-à-face.


— Mademoiselle Law, dit Rannulf en s’inclinant. J’espère
que vous allez mieux ?


Elle lui fit la révérence. La dernière fois qu’elle l’avait
vu, c’était dans sa chambre où il avait accompagné sa grand-mère. Puis il était
allé trouver la femme de charge pour qu’on apporte l’onguent au plus vite. Soit,
c’était gentil de sa part. Mais après ce qui s’était passé dans la roseraie du
château de Grandmaison, elle n’éprouvait plus que mépris pour cet homme.


— Rannulf m’a parlé de ce navrant accident, dit lady
Beamish. J’espère que vous n’aurez pas de cicatrices, mademoiselle ?


— Non, milady, je vous remercie. Je suis remise
maintenant.


Julianne frappait dans ses mains pour attirer l’attention de
tout le monde. Elle rayonnait, ravissante dans une robe en mousseline couleur
jonquille, les boucles blondes dansant autour de son visage en forme de cœur.


— L’emploi du temps est décidé, annonça-t-elle. Nous
allons nous promener pendant une heure, puis nous prendrons le thé sur la pelouse.
Maintenant que lord Rannulf Bedwyn est là, partons sans attendre davantage.


Elle lui adressa un sourire radieux et Judith le vit s’incliner
devant sa cousine, tout en l’enveloppant d’un regard admiratif.


Cela lui fit mal. Oui, c’était stupide, mais cela lui faisait
mal.


— Allons chercher nos chapeaux, et en route ! reprit
Julianne.


Sa proposition reçut l’accord général, et ce fut avec bonne
humeur que chacun monta dans sa chambre afin de se préparer.


— Il faut que je trouve ma grand-mère, dit Judith en se
dégageant du bras de Horace.


Mme Law apparut juste à ce moment-là en
compagnie de lady Effingham.


— Ne t’inquiète pas pour moi, ma chère Judith, dit-elle
en souriant à sa petite-fille. Sarah me tiendra compagnie. Maintenant que tu te
sens mieux, tu vas enfin pouvoir t’amuser avec des gens de ton âge.


— Le bon air vous fera du bien après être restée
enfermée pendant plusieurs jours, ajouta gentiment lady Beamish.


Mais lady Effingham avait d’autres idées.


— J’ai besoin de ton aide, Judith, fit-elle d’un ton
sec. Il est vraiment dommage que ta maladresse t’ait forcée à l’oisiveté
pendant aussi longtemps.


— Belle-maman, protesta Horace, moi aussi j’ai besoin
de Judith. Sinon je me sentirais esseulé : il y a plus de messieurs que de
demoiselles à Harewood.


— J’en suis désolée, Horace, mais c’est un par votre
faute. Vous ne m’aviez pas confirmé votre venue, et vous ne m’aviez pas dit non
plus que vous alliez amener Branwell avec vous.


Horace s’inclina devant la jeune fille.


— Allez vite vous préparer.


La vie au manoir se révélait encore plus compliquée que
Judith ne l’aurait pensé. Même si sa mère ne laissait jamais ses filles
inactives et si son père surveillait sévèrement leur conduite, elle ne s’était
jamais sentie dépourvue de liberté. Au moins, on lui demandait son avis. Ici, jamais.
Chacun aurait été surpris d’apprendre qu’elle aurait préféré, et de loin, rester
au manoir pour travailler plutôt que d’aller se promener en compagnie de Horace,
derrière Julianne et lord Rannulf Bedwyn qui marchaient bras dessus bras
dessous, tout en bavardant. Parfois, elle les entendait rire ensemble. Ce qui
lui rappelait douloureusement qu’il avait ri avec elle, surtout à la sortie d’une
boutique de village, au moment où il avait ouvert le petit paquet contenant la
tabatière.


L’itinéraire, soigneusement choisi, les amena vers l’ouest, au
milieu des arbres et des fleurs sauvages. Judicieusement placés en haut du
sentier se trouvaient des sièges et des petites grottes, d’où l’on avait de
jolies vues sur le manoir et le reste du parc. Ce parcours avait été spécialement
tracé à l’abri des arbres, afin d’éviter la chaleur du soleil estival comme la
fraîcheur du vent automnal.


Judith était incapable d’apprécier la beauté environnante. Au
fil des années, peut-être que cet endroit, tout comme le petit lac, deviendrait
l’un de ses refuges – du moins dès qu’elle aurait un peu de temps libre.


La présence de Horace gâchait tout. Il concentrait ses
attentions sur elle. Mais au lieu de la flatter, cet intérêt lui pesait. Quand
il essaya, de nouveau, de lui prendre le coude, elle croisa fermement les bras
dans son dos. Ensuite, il ralentit l’allure, tandis que, de |on côté, elle l’accélérait
pour ne pas rester en arrière. Au lieu de regarder le paysage, c’était elle
contemplait d’un regard brûlant – fasciné par sa poitrine que cette robe trop
large ne parvenait pas à dissimuler complètement. Il se mit à évoquer l’incident
de la tasse renversée, insistant sur le fait que le thé, en moulant l’étoffe
sur elle, avait révélé une silhouette qui gagnerait beaucoup à être vêtue de
manière plus seyante.


— Je parie que c’est ma belle-mère qui vous oblige à
porter ces vilaines robes et ces bonnets de matrone, dit-il. Elle est
déterminée à voir Julianne mariée cet été, de préférence à Bedwyn, et met tout
en œuvre pour arriver à ses fins. Avez-vous remarqué que ma demi-sœur est
infiniment plus jolie que toutes les invitées ?


En pouffant, il poursuivit :


— Belle-maman ne veut pas affronter de concurrence à ce
stade crucial qui doit décider de l’avenir de sa fille. Et surtout pas de la
part d’une cousine.


Ne sachant que répondre à un tel discours, Judith se
contenta de hâter le pas afin de rattraper M. Peter Webster et Mlle Theresa
Cooke, devant eux. Mais à ce moment-là, Horace s’arrêta en laissant échapper
une exclamation agacée : il y avait un caillou dans sa botte. S’appuyant
sur un arbre, de manière à emprisonner Judith entre lui et le tronc, il leva le
pied et le secoua pour se débarrasser du caillou.


— Ah, voilà, dit-il en remettant son pied par terre, tout
sourire.


Il était trop proche d’elle, et ils se trouvaient maintenant
loin du groupe. Son regard se posa sur le visage de la jeune fille, avant de s’arrêter,
de nouveau, sur sa poitrine.


— Vous savez, Judith, je pourrais vous rendre la vie
beaucoup plus agréable à Harewood. Et cela me pousserait à venir plus souvent
que je ne le fais actuellement.


Il leva la main vers une évidente destination. Comprenant
son intention, elle chercha à le contourner, mais comme il ne bougeait pas, elle
ne réussit qu’à se rapprocher de lui.


— Je me trouve très bien comme je suis, assura-t-elle. Venez,
Horace, il faut rattraper vos amis.


Il eut un rire sarcastique et sa main, trouvant enfin son
but, emprisonna pendant une fraction de seconde l’un des seins de la jeune
fille. Elle n’eut pas le temps de le gifler. En entendant un bruit de pas, il
la lâcha et recula. L’un des promeneurs revenait en arrière. Judith faillit
laisser échapper un cri de soulagement en voyant Branwell.


— Un problème ? s’enquit-il avec bonne humeur.


— J’ai failli demander à votre sœur de m’aider à ôter
ma botte, s’esclaffa Horace. Un caillou s’y était logé.


— Ah, c’était seulement cela ! Bedwyn, qui
craignait que tu ne te sentes pas bien, Judith, m’a suggéré de t’escorter jusqu’à
la maison. Le caillou est parti ?


— Oui, dit Horace en offrant son bras à la jeune fille.
Tout va bien. Vous pouvez courir retrouver la jeune personne qui a eu la chance
de profiter de votre compagnie, Branwell. Savez-vous, Judith, que votre frère
est devenu la coqueluche de toutes ces demoiselles ?


La jeune fille n’allait certainement pas laisser passer l’occasion
de lui fausser compagnie.


— Allez sans moi, tous les deux. Je n’ai pas besoin d’être
escortée pour prendre le chemin du retour. Comme je me sens encore fatiguée, je
vais aller m’asseoir en compagnie de ma grand-mère et de lady Beamish. A moins
que je ne monte me reposer.


— Tu ne veux pas que je t’accompagne ? demanda
Branwell.


— Mais non, voyons !


D’un bon pas, elle prit le chemin du manoir, où elle serait
en sécurité. Elle avait l’impression que sa peau se hérissait, tant la main de
Horace lui avait fait l’effet d’être un serpent – ou du moins tel qu’elle
imaginait le contact d’un serpent. Comment avait-il osé lui proposer de devenir
sa maîtresse ? Les hommes étaient-ils donc tous les mêmes ?


Cependant, c’était lord Rannulf qui avait envoyé Branwell à
son secours. Avait-il pensé qu’elle se sentait mal ? Ou bien avait-il
deviné la vérité ? Mais comment avait-il pu remarquer que Horace et elle
avaient disparu ?


Elle ne pouvait pas retourner immédiatement au manoir, se
dit-elle soudain. Elle se sentirait en prison dans sa chambre, même si elle
réussissait à l’atteindre sans être vue par sa grand-mère ou sa tante. Elle
était trop agitée pour faire face à la gentillesse de la première et à l’irritation
perpétuelle de la seconde.


Aussi, au lieu de se diriger vers le perron, elle contourna
la maison, traversa le potager et se dirigea vers la colline. Elle avait eu l’intention
de s’asseoir au sommet et de respirer à pleins poumons, en espérant que le
grand air et la vue la calmeraient. Mais l’eau bleue du lac paraissait si
tentante… Un frisson la parcourut, tandis qu’elle revivait l’instant où Horace
lui avait agrippé le sein. Elle se sentait souillée.


 


Après trois jours passés en compagnie de Mlle Effingham
et de ses amis, Rannulf aspirait à retrouver le calme du château de Lindsey, le
domaine familial des ducs de Bewcastle, où il passait la plus grande partie de
l’année. Là-bas, jamais il n’y avait de fêtes perpétuelles et, s’il venait des
invités, ils étaient choisis avec soin parmi des gens qui avaient quelque chose
d’intelligent à dire. Freyja et Morgan, ses sœurs, étaient peut-être peu
conventionnelles, entêtées, pas faciles à vivre – très différentes des jeunes
personnes de leur rang –, mais Rannulf aurait cent fois préféré leur compagnie
à celle de Mlles Warren, Hardinge, Cooke ou Stebbins. Sans compter
les mines affectées de Mlle Effingham, qui l’exhibait devant
ses amies comme elle l’aurait fait d’un petit chien rare et coûteux qu’elle
venait de s’offrir.


Je ne peux pas continuer cette comédie.


Épouser Julianne Effingham, devoir subir sa frivolité
pendant le reste de sa vie… Il deviendrait fou en quelques mois. Freyja et Morgan
en feraient de la chair à pâté, et Bewcastle la glacerait d’un seul regard.


Mais n’avait-il pas promis à sa grand-mère d’envisager la
possibilité d’épouser la fille de sir George Effingham ? Lady Beamish
était gravement malade et serait terriblement déçue s’il n’était pas au moins
fiancé cet été. Une déception de ce genre pouvait la conduire au tombeau. Dans
ces conditions, il lui restait bien peu de marge de manœuvre.


Aussi, il persévérait, faisait la cour à Mlle Effingham,
charmait ses amies, plaisantait avec les jeunes gens auprès desquels il se
sentait vieux, alors qu’il avait à peine quelques années de plus qu’eux.


Fermement, il avait repoussé tout sentiment de culpabilité à
l’égard de Judith Law. On ne pouvait pas vraiment dire qu’il l’avait séduite… Elle
avait fait tout ce qu’il fallait pour cela, en lui racontant des histoires à
dormir debout. Il s’était conduit de manière correcte en lui proposant le
mariage. Puisqu’elle avait refusé, il n’avait plus à se sentir responsable. Malgré
tout, il connaissait les hommes du genre de Horace Effingham. L’incident de la
tasse de thé avait été voulu, et Rannulf était sûr que cet individu déplaisant
reprendrait ses tentatives lascives dès qu’une occasion se présenterait.


Au cours de la promenade, il s’était très vite aperçu qu’Effingham
essayait de se trouver seul avec Judith, et qu’elle résistait à ses manœuvres. Puis
ils avaient disparu. Heureusement, Branwell Law se trouvait près de lui à ce
moment-là, et il n’eut aucun mal à le persuader d’aller au secours de sa sœur, prétextant
qu’elle devait être souffrante.


Quelques minutes plus tard, Law revint en compagnie d’Effingham.
En effet, Judith ne se sentait pas très bien, lui apprirent-ils, mais elle
avait insisté pour rentrer seule. Un peu plus tard, alors qu’ils avaient tous
fait halte pour avoir une vue sous un angle différent de la maison et du parc, il
s’aperçut qu’elle ne regagnait pas le manoir et que, loin de paraître fatiguée,
elle hâtait le pas dans la direction opposée.


Lorsqu’ils terminèrent leur circuit, ils trouvèrent le thé
servi sur la pelouse centrale. Tout le monde se réunit autour de la table, et
Rannulf en profita pour se libérer du bavardage insipide de Mlle Effingham
et rejoindre sa grand-mère et Mme Law, toutes deux assises sur
la terrasse.


— Je me demande où est Judith, fit Mme Law
cherchant sa petite-fille des yeux.


— Elle se sentait un peu lasse au cours de la promenade
et est rentrée se reposer, expliqua Rannulf son frère a proposé de l’accompagner
jusqu’à manoir, mais elle a refusé.


— Et son thé ? Je vais demander à Tillie de lui
porter un plateau dans sa chambre.


Rannulf leva la main.


— Permettez-moi de suggérer, madame, de la laisser se
reposer un peu.


— Vous avez raison. Puis-je vous demander d’avoir la
gentillesse de nous apporter les pâtisseries, lord Rannulf ? Votre
grand-mère n’en a pas encore pris une seule.


Il alla chercher le plateau, le présenta à sa grand-mère qui
secoua la tête, puis à Mme Law qui choisit trois gâteaux. Après
avoir remis le plateau en place, il jeta un coup d’œil aux alentours. Personne
ne lui prêtait attention. Mme Effingham bavardait avec Mme Hardinge,
et Julianne se trouvait au centre d’un petit groupe où s’esclaffaient Mlle Hannah
Warren, lord Braithwaite et Jonathan Tanguay.


Il contourna la maison et traversa le potager. Aucun signe
de Judith… Où était-elle ? Peut-être était-elle rentrée dormir ? Serait-elle
allée se promener sur cette colline toute proche ? Elle ne semblait pas
davantage être là. Mais comme l’endroit semblait agréable, il décida d’y faire
un tour.


Oui, elle avait dû regagner le manoir, se dit-il un peu plus
tard, avant d’atteindre le sommet de la colline. On avait une très belle vue de
là-haut, et ce fut avec plaisir qu’il contempla la campagne environnante. Au
fond, mieux valait qu’il ne l’ait pas rencontré d ‘ailleurs, pour quelle raison
aurait-il souhaité la voir ? Pourtant, il avait pris la même direction qu’elle…


Un petit lac se trouvait en contrebas. Si ses rives n’avaient
pas l’air entretenues, l’endroit paraissait agréable. Il était en train de se demander
s’il allait descendre jusque-là quand il aperçut Judith dans l’eau, à demi
dissimulée par les branches flexibles d’un saule. Elle faisait la planche, en
agitant paresseusement les pieds, ses cheveux mouillés répandus autour d’elle
comme un nuage sombre.


Il comprit que si elle était venue ici, c’était pour être
seule. Il se devait de respecter son désir de solitude.


Ce fut cependant malgré lui que ses jambes le portèrent
jusqu’au lac.
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Judith eut soudain l’intuition qu’elle n’était plus seule. Avec
appréhension, elle tourna la tête vers la rive. Horace l’aurait-il suivie jusqu’ici ?


Elle se sentit intensément soulagée en voyant lord Rannulf
Bedwyn assis nonchalamment à côté de la pile de vêtements qu’elle avait laissés
sous un saule.


Ses vêtements ! Elle nagea vers le bord du lac jusqu’à
ce qu’elle reprenne pied, laissant seulement sa tête émerger hors de l’eau. Lorsqu’elle
voulut rejeter ses cheveux en arrière, elle réalisa que ses bras étaient nus. Elle
essaya de les maintenir sous la surface de l’eau, tout en les écartant pour
garder l’équilibre.


Comme elle avait été imprudente de venir nager seulement
vêtue de sa chemise !


— Je ne vais pas me sauver avec vos vêtements. Ni vous
prendre de force, s’exclama-t-il.


— Que voulez-vous ? lança-t-elle, terriblement
embarrassée par sa semi-nudité.


Pourtant, elle avait passé des heures avec lui beaucoup
moins vêtue.


Cela semblait si loin maintenant. Un peu comme quelque chose
qui serait arrivé à une autre. Un peu comme un rêve.


— Une certaine tranquillité, répondit-il. Il vous a t’il
du mal ?


— Non.


Mais avant de se mettre à nager, elle s’était aspergée
pendant plusieurs minutes des pieds à la tête, en s’efforçant de se purifier.


— J’irais volontiers vous rejoindre, reprit-il. Mais je
ne peux pas rester absent trop longtemps sans qu’on se demande où je suis passé.
Vous n’aimeriez pas venir vous asseoir près de moi ?


Elle fut étonnée – et alarmée – de découvrir combien cette
proposition était tentante. Ils n’avaient plus rien à se dire, mais… mais il
venait de la sauver d’une situation critique. Et même si, quelques jours plus
tôt, il avait admis multiplier les aventures, elle savait qu’elle pouvait lui
faire confiance. Il ne la prendrait pas de force, comme il venait de l’assurer.


Voyant qu’elle ne bougeait pas, il demanda :


— Vous ne voulez pas vous montrer en chemise ? J’ai
déjà eu l’occasion de vous voir moins habillée que cela.


Si elle lui disait de partir, le ferait-il ? Probablement.
Mais souhaitait-elle qu’il s’en aille ? Si elle était honnête avec
elle-même, non. Sans hâte, elle nagea vers lui, posa les mains sur la berge et
se hissa sur la terre ferme. Elle s’assit au bord du lac, les pieds encore dans
l’eau, tandis que sa chemise ruisselante collait à son corps comme une seconde
peau.


— Auriez-vous la bonté de me donner ma robe, s’il vous
plaît, lord Rannulf ?


— Si vous la mettez maintenant, elle sera aussi trempée
que votre chemise. Attendez un peu avant vous rhabiller.


— Suggérez-vous que…


— Non. Je ne suis pas venu ici pour vous séduit
mademoiselle Law.


Alors pourquoi était-il là ? Pour la tranquillité
Était-ce une pure coïncidence s’il l’avait découverte ?


Elle devina qu’il se levait et ôtait sa veste. Quelques
instants plus tard, il posait sur ses épaules ce vêtement si tiède, si
confortable. Puis il s’assit près d’elle en croisant les jambes d’un air
décontracté.


— Vous a-t-il ennuyée entre le jour où il vous a brûlée
et cet après-midi ?


Elle secoua négativement la tête.


— Non. Et je ne pense pas qu’il me harcèlera de nouveau.
Je crois le lui avoir fait comprendre aujourd’hui.


— Vous croyez ?


Même si elle évitait de le regarder, elle devinait qu’il
fixait son profil.


— Dans ce cas, pourquoi ne me l’avez-vous pas fait
comprendre ? interrogea-t-il.


— Maintenant ? Vous venez de dire que…


— Pas maintenant, mais quand je vous ai offert de
monter à cheval avec moi. Puis quand j’ai proposé que nous prenions une chambre
d’hôtel.


Ne sachant que répondre, elle sortit ses jambes de l’eau, les
plia et posa son front sur ses genoux.


— C’était différent, déclara-t-elle enfin.


Dans quel sens ? Parce qu’elle avait compris, dès le
début, qu’il n’aurait pas insisté si elle avait dit non ? Mais qu’est-ce
qui lui avait permis de le pressentir ?


— Je voulais faire cette expérience.


Ce rêve.


— Auriez-vous tenté l’expérience si, au lieu de moi, vous
aviez rencontré Effingham ?


Elle frissonna.


— Oh, non !


Il demeura silencieux pendant un certain temps. Et quand il
reprit la parole, ce fut pour aborder un autre sujet de conversation.


— Votre frère est un jeune homme à la mode qui évolue
dans des cercles élégants. Et même des cercles de viveurs, si j’en juge par son
amitié avec Horace Effingham. Il est considéré comme un invité et vous comme
une servante. Que signifient ces contrastes ?


— Je ne sais pas, murmura-t-elle en relevant la tête
pour contempler l’eau.


— Serait-il le mouton noir de la famille ? Vous
semblez l’aimer, malgré tout.


— Je l’aime, naturellement. C’est mon frère, et même s’il
ne l’était pas, comment détester quelqu’un d’aussi charmant et amusant que lui ?
Mon père l’a envoyé au collège, puis à l’université où il a reçu une excellente
éducation. Il est tout à fait naturel qu’il se mêle aux jeunes gens de son rang
et qu’il mène une vie agréable. Un jour, il découvrira sa voie et il fera une
belle carrière. Il n’est pas méchant, mais seulement…


— Insouciant et égoïste, coupa Rannulf, la voyant
chercher ses mots. Comprend-il seulement que si vous vous trouvez ici, c’est
par sa faute ?


— Non ! Il…


— Vous mentez beaucoup, vous savez. Avec indignation, elle
tourna la tête vers lui.


— Tout cela ne vous regarde pas, lord Rannulf. D’ailleurs,
rien de ce qui touche à ma vie ou à ma famille ne vous regarde.


— Je l’admets. Dites-moi… Vos sœurs ont-elles subi le
même sort que vous ?


— Mes sœurs sont toujours à la maison.


La nostalgie l’envahit à un tel point qu’elle posa de
nouveau son front sur ses genoux.


— Pourquoi vous ? Vous vous êtes proposée ? J’ai
peine à croire qu’une jeune fille ait eu envie de venir à Harewood afin d’y
être entourée par la douce affection de sa tante.


Judith soupira.


— Cassandra est la plus âgée, elle aide beaucoup notre
mère. Pamela, la troisième, la beauté de la famille, n’aurait pas supporté de
ne plus être le centre de l’attention, même si elle n’est pas vaine. Quant à
Hilary, la dernière, elle est trop jeune : elle n’a que dix-sept ans, cela
lui aurait brisé le cœur de quitter nos parents, et cela nous aurait rendus
tous très malheureux.


— Personne ne souffre de votre absence ?


— Il fallait bien que l’une d’entre nous se dévoue, ils
ont tous pleuré quand je suis partie.


— Et malgré tout, vous persistez à défendre votre jeune
chien fou de frère ?


— Je n’ai pas plus besoin de le défendre que de le
critiquer. Pas devant vous, en tout cas.


Pourtant, elle ne lui en voulait pas de poser des questions,
et encore moins de comprendre si bien la situation. C’était si bon de sentir
que quelqu’un s’intéressait à elle. Quelqu’un qui comprenait, peut-être, le
sacrifice qu’elle avait volontairement consenti.


— Où avez-vous appris à jouer la comédie comme cela ?
Votre père organise des séances de théâtre amateur au presbytère ?


— Mon Dieu, non ! Il aurait une apoplexie. Il est
farouchement opposé au théâtre, qu’il considère comme l’œuvre du démon. Je ne
sais pas pourquoi, mais j’ai toujours aimé interpréter des rôles. J’avais l’habitude
d’aller dans les collines, où personne ne pouvait me voir ni m’entendre, pour
déclamer les textes que j’avais appris par cœur.


— Vous en connaissez beaucoup.


— Ce n’est pas difficile. Il suffit de se mettre à la
place de celui ou de celle que l’on souhaite incarner. Alors ses mots
deviennent les vôtres, ceux que vous prononceriez dans les mêmes circonstances.
Je n’ai jamais retenu consciemment un rôle. Je deviens un personnage.


Gênée d’avoir manifesté un pareil enthousiasme, elle se tut.
En grandissant, elle avait espéré devenir actrice, jusqu’à ce qu’elle apprenne
qu’une telle carrière n’avait rien de respectable.


Lord Rannulf restait assis à côté d’elle, tout en arrachant
des brins d’herbe d’un air absent. Elle le revit se pencher vers Julianne, écoutant
attentivement son papotage.


— Cela vous amuse de jouer avec le cœur de ma cousine ?
demanda-t-elle sans même s’apercevoir qu’elle avait parlé tout haut.


Il cessa d’arracher les brins d’herbe.


— A-t-elle un cœur avec lequel je pourrais jouer ?
Je ne le pense pas, mademoiselle Law. Votre cousine veut un mari titré, plus il
sera riche, plus il sera haut dans l’échelle sociale, mieux ce sera. Le fils d’un
duc qui possède une belle fortune représente l’idéal pour elle.


— Vous ne croyez pas qu’elle cherche l’amour, ou du
moins qu’elle espère le trouver ? Ne piétinez pas ses tendres sentiments. À
moins que vous ne soyez un cynique.


— Un cynique, moi ? Pas du tout. Un réaliste, oui.
Les gens comme moi ne se marient pas par amour, mademoiselle Law. Qu’adviendrait-il
de la haute société si nous commencions à agir ainsi ? Pour nous, la
fortune et la position sociale sont les seuls critères.


— Donc, vous jouez avec elle. Mon oncle n’est que
baronnet. Sa fille n’est pas assez bien pour le fils d’un duc.


— Vous vous trompez. Les titres ne sont pas tout. Le
lignage de sir George Effingham est pur. De plus, il est riche. Ma grand-mère a
jugé qu’une telle alliance serait parfaite.


En théorie, soit. Mais en pratique, le serait-elle ?


— Vous allez demander Julianne en mariage, alors ?


Elle n’y avait pas cru jusqu’à présent, en dépit de tout ce
que sa tante et sa cousine avaient dit. Il haussa les épaules.


— Pourquoi pas ? Elle est jeune, jolie, charmante,
riche et bien née.


Judith ne comprit pas pourquoi une telle détresse l’envahissait.
Elle aurait pu devenir sa femme, et elle avait refusé. Cependant l’idée de le
voir épouser Julianne lui était insupportable. « Elle est jeune, jolie, charmante… »
Mais aussi écervelée, vaine et égoïste. Méritait-il mieux ? D’après tout
ce qu’il lui avait dit de lui-même, non. Pourtant…


— Certes, Mlle Effingham et sa mère
seront bien déçues si elles espèrent la voir devenir duchesse un jour. Je suis
le second héritier présomptif, mais mon frère s’est marié récemment. Il serait
naturel que sa femme ait bientôt un enfant. Si c’est un garçon, je ne serai
plus qu’en troisième position.


Elle leva les yeux vers lui et retrouva son expression
moqueuse. Une expression si familière…


— Lady Aidan fera peut-être son devoir au-delà de toute
espérance et aura douze fils en douze ans, poursuivit-il. Ce qui me laisserait
sans le moindre espoir.


Soyons, quel est le contraire d’espoir ? Désespoir ?
Oui, chacun des fils d’Aidan me plongera un peu plus dans le désespoir.


Elle comprit soudain qu’il ne se moquait ni de lui ni d’elle,
mais qu’il cherchait à l’amuser. Et il avait réussi. Quelle absurde histoire !
Elle éclata de rire.


— Ce sera dramatique pour vous, dit-elle, entrant dans
le jeu.


— Si vous parvenez à imaginer ma douleur, imaginer
celle de mon jeune frère Alleyne. Aidan engendrant sans arrêt des garçons, moi,
à vingt-huit ans, sur le point de me marier et d’imiter Aidan…


Elle se remit à rire.


— Voilà qui est mieux, assura-t-il. Vous avez besoin de
rire et de sourire plus souvent.


Du bout de l’index, il suivit la ligne du nez de la jeune
fille avant de laisser brusquement retomber sa main. Puis il s’éclaircit la
gorge et fixa un point de l’autre côté du lac.


Judith avait eu l’impression d’un doigt de feu sur sa peau.


— Le duc ne se mariera pas ? demanda-t-elle.


— Bewcastle ? Cela m’étonnerait. Aucune femme n’est
assez bien pour Wulfric. Non, ce n’est pas juste… Mon frère n’avait que
dix-sept ans lorsqu’il a hérité du titre et des domaines. Jusqu’à présent, il s’est
surtout consacré à ses devoirs ducaux et à la famille dont il était devenu le
chef.


— Et vous, que faites-vous, lord Rannulf, tandis que
votre frère se consacre à ses devoirs ?


Il haussa de nouveau les épaules.


— Quand je suis au château de Lindsey, je passe du
temps avec mes frères et sœurs. Je monte à cheval, je vais à la chasse, à la
pêche, ou bien je rends des visites à nos voisins. Mon ami le plus proche, Kit
Butler, vicomte Ravensberg, habite tout près. Nous sommes restés amis, même si
nous en sommes venus aux mains voici quelques années, ce qui nous a laissés
tous les deux couverts de plaies et de bosses. Il est maintenant marié et je m’entends
bien avec sa femme. Quand je ne suis pas à Lindsey, je voyage. J’évite Londres
le plus possible, tout comme Brighton, un haut lieu de frivolité et d’oisiveté.
Avec des amis, je suis allé marcher dans les Highlands l’année dernière et dans
le Lake District cette année. Cela m’a plu, à la fois pour l’exercice comme
pour la compagnie.


— Lisez-vous ?


— Mais oui.


Il lui adressa un lent sourire.


— Cela vous surprend ?


Elle aurait été incapable de dire si cela l’étonnait ou pas.
Elle le connaissait si peu, au fond. Et elle devrait être heureuse qu’il en
soit ainsi.


— Je suppose que les fils d’un duc n’ont pas besoin de
travailler pour vivre ?


— Pas plus mes frères que moi, en tout cas. Nous sommes
tous les quatre très riches, pour ne pas parler de Bewcastle, qui possède une
bonne partie de l’Angleterre et du Pays de Galles. Non, nous n’avons pas besoin
de travailler, je le reconnais. Même s’il existe certaines attentes concernant
les cadets. Par exemple, Aidan, le second, a été contraint d’embrasser la
carrière militaire, ce qu’il a fait sans protester. Il a vendu sa charge tout
récemment, après son mariage. Bewcastle s’attendait à le voir devenir général
dans un an ou deux. Comme je suis le troisième, j’aurais dû devenir
ecclésiastique. J’ai esquivé ce devoir.


— Pourquoi ? Votre foi n’était pas assez solide ?
Il haussa les sourcils.


— La foi n’a rien à faire avec la décision d’un
aristocrate de faire carrière dans l’Église.


— Vous êtes un cynique, lord Rannulf. Il ricana.


— Vous me voyez monter en chaire tous les dimanche
matin, en remontant ma soutane sur mes chevilles, pour délivrer à mes ouailles
un sermon au sujet de la moralité, des convenances ou des feux de l’enfer ?


Elle ne put s’empêcher de rire. Elle avait peine à l’imaginer
en pasteur. Un pasteur grave, pieux, vertueux, sûr d’avoir toujours raison et
sans jamais un sourire – un peu comme son père.


— Le défunt duc de Bewcastle m’imaginait déjà coiffé de
la mitre épiscopale. Peut-être même archevêque de Canterbury. S’il était
toujours de ce monde, il serait bien déçu. En fin de compte, c’est mon frère
qui n’a pas été très content de ma décision.


Y avait-il une trace d’amertume dans sa voix ?


— Vous sentez-vous coupable pour ne pas avoir fait ce
qui était attendu de vous ?


— C’est à moi de décider ce que sera mon existence. Parfois,
cependant, je me demande si la vie a un sens. Par exemple, voyez-vous un sens à
ce qui est arrivé aux vôtres ? Le résultat est là. Regardez-vous ! Qu’attendez-vous
de l’existence, Judith ?


Elle se détourna.


— Je ne me pose pas de telles questions. Je vis au jour
le jour.


— Menteuse, fit-il doucement. Rien, rien et rien, voilà
ce qui vous attend au cours des années à venir. Et vous ne vous dites pas :
pourquoi dois-je accepter cela ? Je suis sûr que vous vous posez la question
à chaque instant. Je connais la vraie Judith Law. C’est la femme passionnée qui
a vibré dans mes bras, pas la personne docile et effacée que j’ai vue à
Harewood. Elle se leva.


— Il faut que je regagne le manoir. Si je tarde trop, ma
tante se fâchera. Vous partez le premier, ou bien vous vous tournez pendant que
je m’habille ?


— Je ne regarderai pas, promit-il en fermant les yeux.


Elle posa la veste à côté de lui.


— Je crains qu’elle ne soit un peu humide à l’intérieur.


En hâte, elle se débarrassa de sa chemise mouillée et mit sa
robe. Puis elle fit un nœud de ses cheveux et les cacha sous son bonnet dont
elle noua fermement les rubans sous son menton.


Rien, rien et rien, voilà ce qui vous attend au cours des
années à venir.


Elle frissonna, tout en s’efforçant de se rendre présentable.


— Je suis prête, déclara-t-elle enfin. Dans un
mouvement souple, il se leva.


— Je suis navré, je vous ai fait de la peine.


— Pas du tout, lord Rannulf. Les femmes ont l’habitude
de s’ennuyer, de voir l’avenir se profiler devant elle sans…


— Espoir ?


— Sans possibilité de changement. La plupart d’entre
nous mènent des vies monotones, qu’elles se marient ou vieillissent comme je
vais le faire, en dépendant de la charité d’une riche famille. C’est celle-ci, la
vraie Judith Law, lord Rannulf.


— Judith, je… commença-t-il en lui prenant la main.


Elle ne songea pas à la retirer. Il la pressa avant de la
lâcher brusquement. Pardonnez-moi, je vous ai attristée, alors qu’il y à
quelques minutes à peine, j’avais réussi à vous faire rire. Il faut que je
rentre, moi aussi. Ma grand-mère va vouloir retourner à Grandmaison. Si je
contourne la colline de manière à atteindre la pelouse par la gauche, vous
pourriez partir de l’autre côté, afin d’arriver part un chemin différent ?


Sans attendre sa réponse, il partit à longues enjambées. Elle
le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparut. Alors elle prit une profonde
inspiration. Soudain, elle regrettait de mieux le connaître. Elle regrettait, surtout,
de lui trouver des côtés sympathiques. Sa destinée lui semblait déjà assez
sombre pour ne pas devoir y ajouter des remords.


« Des remords ! » Regrettait-elle déjà la
réponse qu’elle lui avait donnée quelques jours auparavant ? Non. Bien sûr
que non. Il lui avait clairement fait comprendre que celle qu’il épouserait
devrait répondre à certains critères – dont aucun ne lui correspondait. En
outre, quand il se marierait, ce serait uniquement pour avoir une descendance. Il
garderait son charme, son énergie et sa passion pour des femmes semblables à
Claire Campbell.


Non, elle ne regrettait pas sa décision. Mais ses pieds lui
parurent aussi lourds que son cœur tandis qu’elle regagnait le manoir.


 


 


 


 


 



 

11


 


Comme les autres jours, Rannulf avait été invité à passer l’après-midi
à Harewood. Mais vers 10 heures du matin, lorsque le majordome vit une
file de voitures monter l’allée principale du château de Grand-maison, il jugea
bon d’aller prévenir lady Beamish. Selon son habitude matinale, la châtelaine
se tenait dans le petit salon où, assise devant son secrétaire, elle rédigeait
son courrier. Rannulf lisait le sien : une lettre très courte de son ami
Kit et une, nettement plus longue, de sa sœur Morgan.


Le valet perché à l’arrière de la première calèche avait été
prié d’inviter lord Rannulf Bedwyn à se joindre à ses amis qui se rendaient en
excursion jusqu’à une ville distante de quelques lieues de là. Il n’eut pas le
temps de heurter le marteau. Rannulf, qui venait de sortir, reçut l’invitation
de la part de Mlle Effingham elle-même. Elle venait de
descendre de voiture en compagnie de Mlle Lilian Warren et de
sir Dudley Roy-Hill. Les passagers des autres véhicules apparurent à leur tour,
tous plus surexcités les uns que les autres.


Judith Law n’en faisait pas partie, remarqua tout de suite
Rannulf. En revanche, Horace Effingham était là.


— Il faut absolument que vous veniez avec nous, lord
Rannulf, dit Mlle Effingham en lui tendant les mains. Nous
allons faire mille achats dans les boutiques et dépenser tout notre argent. Puis
nous prendrons le thé au White Hart, un endroit très élégant.


Rannulf lui prit les mains, tout en s’inclinant. Elle était
charmante dans sa robe d’un vert printanier et sa capeline de paille. Ses yeux
brillaient à la perspective de la journée qui l’attendait. Mme Hardinge,
qui se tenait dans la quatrième voiture, semblait être le seul chaperon du
groupe.


— Nous vous laissons dix minutes pour vous préparer, Bedwyn,
lança Effingham. Pas une seconde de plus.


— J’ai réussi à vous garder une place à côté de moi, dit
Julianne, qui ne semblait pas pressée de lui lâcher les mains. J’ai dû lutter, car
M. Webster, tout comme lord Braithwaite, voulait la prendre.


Rannulf imaginait déjà la journée. Plus d’une heure dans la
voiture pour l’aller, autant pour le retour, puis deux ou trois autres heures
passées à aller de boutique en boutique – et tout cela en compagnie de sa
future épouse. Puis il y aurait ce thé dans un « endroit très élégant »
et le dîner à Harewood où il serait de nouveau assis à côté d’elle. Sans parler
du fait de tourner les pages de sa partition au salon, d’être son partenaire
dans un jeu de cartes…


Lady Beamish tout comme lady Effingham seraient certainement
ravies des avancées de leur relation. Mais lui ?


Lâchant les mains de la jeune fille, il lui adressa un
sourire navré.


— Je suis désolé, mais j’ai promis de passer la journée
avec ma grand-mère, afin d’organiser l’emploi temps de demain.


C’était en effet le lendemain qu’aurait lieu la garden party
de Grandmaison, une occasion à laquelle il n’avait pas accordé une seule pensée
jusqu’à présent


Mlle Effingham fit la moue.


— Votre grand-mère vous dirait de nous accompagner si
elle savait que nous sommes venus tout exprès vous inviter.


— J’en suis très honoré et je vous remercie, mais j ne
peux pas manquer à ma promesse. Je vous souhaite de passer une excellente
journée.


Le visage de Julianne s’anima.


— Je vais aller parler moi-même à lady Beamish, décida-t-elle.
Si je le lui demande, elle…


— Non, je ne peux pas partir maintenant. Permettez-moi
de vous aider à remonter en voiture, mademoiselle.


Cette fois, elle parut abattue et il en éprouva un certain
regret. Il venait de gâcher sa journée. Malgré tout, elle retrouva très vite
son entrain. Après lui avoir adressé un coup d’œil que, sur le moment, il ne
sut comment interpréter, elle appela joyeusement :


— Lord Braithwaite, vous pouvez venir vous asseoir près
de moi. La politesse voulait de réserver une place pour lord Rannulf, mais
comme il ne peut pas venir…


Après avoir aidé la jeune fille à reprendre sa place, Rannulf
attendit avec courtoisie le départ des voitures. Amusé, il observa que, si elle
semblait ignorer sa présence, elle bavardait avec animation et souriait d’un
air radieux à Braithwaite, la main posée sur sa manche.


La petite sotte essaie de me rendre jaloux.


— Ils partent sans toi ? s’étonna sa grand-mère, qui
arrivait dans le hall.


— Ils ont prévu une excursion qui durera probablement
toute la journée, je ne veux pas vous laisser seule aussi longtemps, dit-il en
la prenant par le bras.


Elle refusait de s’encombrer d’une canne, mais il savait qu’elle
avait souvent besoin d’un point d’appui.


— Quelle bêtise, mon garçon ! Et comment penses-tu,
s’il te plaît, que je m’arrange quand tu n’es pas là c’est-à-dire la plupart du
temps ?


En ralentissant son allure pour s’adapter à la sienne, il la
guida vers l’escalier, pensant qu’elle souhaitait se retirer dans ses appartements.


— Vous ai-je souvent déçu, grand-mère ?


— Comment cela ?


— En refusant de ne pas faire une carrière
ecclésiastique ? En ne venant pas très souvent ici, alors que vous m’avez
choisi comme héritier ? En ne montrant pas d’intérêt pour ce que vous avez
décidé de me léguer ?


Ils gravissaient maintenant l’escalier. Elle montait
maintenant les marches une à la fois.


— En voilà une crise de conscience, remarquât-elle en
lui adressant un coup d’œil inquisiteur. À quoi est-elle due ?


Il n’en savait trop rien. Peut-être à cette conversation qu’il
avait eue avec Judith ? Les réflexions de la jeune fille au sujet de l’oisiveté
de certains aristocrates l’avaient frappé. Et il avait clairement admis que, au
contraire de Wulfric et Aidan, lui ne s’était pas lancé dans la voie qu’il
aurait dû suivre. Oui, il avait refusé de devenir un homme d’Église… mais il n’avait
rien fait d’autre. Au fond, il ne valait pas mieux qu’un freluquet comme
Branwell Law. Mais lui, au moins, pouvait se permettre financièrement de vivre
de l’air du temps. Il avait maintenant vingt-huit ans, s’ennuyait souvent et ne
savait trop vers où se diriger ce qui l’avait amené à penser que l’existence n’avait
aucun sens.


Mais avait-il jamais tenté de lui donner un sens ? Au
lieu de répondre à la question de sa grand-mère, il lui en posa une autre.


— Auriez-vous souhaité que je vienne ici plus souvent ?
Que je m’intéresse au domaine ? Que j’apprenne à le gérer ? Que je
fasse la connaissance de vos voisins ? Que je devienne un membre actif de
cette société dont vous faites partie ?


Un peu hors d’haleine, elle atteignit la dernière marche. Il
s’arrêta pour lui donner le temps de reprendre sa respiration.


— Ma réponse est oui à toutes tes questions. Et
maintenant, peux-tu m’expliquer ce que signifient tes soudains états d’âme ?


— Vous savez bien que j’ai un projet matrimonial, soupira-t-il.


— Oui, en effet.


Elle le précéda dans son salon privé et, après s’être assise,
lui indiqua un fauteuil.


— Ce projet éveillerait donc ton sens des
responsabilités, comme je l’espérais ? Elle est adorable, n’est-ce pas ?
Un peu plus frivole que je ne le pensais, mais avec la maturité viendra la
sagesse. Tu éprouves une certaine tendresse pour elle, Rannulf ?


Il faillit mentir. Mais comme la tendresse ne faisait pas
partie des critères dont il avait promis de tenir compte, il se contenta de
déclarer :


— Cela viendra en temps voulu, grand-mère. Vous disiez
qu’elle était adorable, vous aviez raison.


— Pourtant, tu as refusé l’occasion de passer une
journée en sa compagnie.


— Je vais plutôt aller voir votre régisseur et lui
demander de m’emmener faire le tour des fermes et de m’expliquer plusieurs
choses. J’admets ma totale ignorance sur certains points.


— Je n’en crois pas mes oreilles. Jamais je n’aurais
pensé t’entendre un jour parler ainsi.


— Vous ne me trouvez pas trop présomptueux, alors ?


— Mon cher enfant, j’ai toujours rêvé de te voir un
jour marié et père de famille. Mais je voudrais aussi que tu deviennes un homme
mûr et heureux. Tu as toujours été un charmant garçon, un peu braque peut-être,
mais… mais à ton âge, le moment est venu de t’assagir.


— Je vais essayer de m’améliorer, dit-il en se levant. Pour
le moment, je vous laisse vous reposer.


Il descendit l’escalier d’un pas vif. Comment, que ce soit
au château de Lindsey, la demeure de Bewcastle, ou ailleurs pour un séjour de
quelques jours ou de quelques semaines, avait-il pu mener cette existence désœuvrée ?
Il ne le comprenait pas.


Pourtant, pendant des années, il avait su qu’il deviendrait
un jour le propriétaire d’un domaine. Il avait beaucoup à apprendre avant de
pouvoir être à même de l’administrer.


Et il aurait Julianne Effingham à ses côtés. Il repoussa
cette perspective en se promettant d’y penser... un autre jour.


 


Judith aurait aimé se joindre à l’expédition en ville, d’autant
plus que Branwell avait insisté pour qu’elle y participe. Mais quand sa tante
avait déclaré qu’elle avait besoin d’elle, Judith avait compris qu’il n’y
aurait pas de promenade pour elle. De toute façon, elle n’avait pas d’argent à
dépenser, et faire les boutiques ne présentait aucun intérêt si l’on ne pouvait
pas s’offrir une babiole. Quand Horace s’était empressé de joindre son
insistance à celle de Branwell, tous se regrets s’étaient envolés. D’autant
plus qu’en accompagnant les autres, elle n’aurait pas cessé de voit Julianne et
lord Rannulf rire et bavarder ensemble.


Ce n’était pas qu’elle aimait cet homme. De cela, elle en
était sûre. Mais elle se sentait par moments si seule, si déprimée. Comment
aurait-elle pu oublier tous les instants magiques qu’il lui avait fait vivre ?
Son corps, lui, n’oubliait rien. Souvent, elle s’éveillait pendant la nuit, le
corps enfiévré, les sens en émoi, dans l’attente de ce qu’elle ne connaîtrait
plus jamais.


Aussi ne fut-elle pas mécontente de passer la journée devant
une pile d’invitations pour le grand bal qui aurait lieu la semaine suivante. Puis
elle en porta une partie au village, à pied, car on ne lui avait pas proposé de
prendre le cabriolet que l’on utilisait pour les petites courses. Ensuite elle
fut chargée de couper des fleurs dans le jardin et de les disposer dans les
vases des pièces de réception. Et enfin, elle passa près d’une heure au salon
pour démêler les bobines de coton ou de soie de la corbeille à ouvrage de sa
tante, séparant patiemment les fils les uns des autres avant de les enrouler
avec soin. A deux reprises, sa grand-mère la chargea de monter dans sa chambre,
une première fois pour y chercher un mouchoir, et une seconde fois afin de lui
apporter les bonbons qu’elle aimait particulièrement.


Sa grand-mère, au moins, lui tenait compagnie. Les sujets de
conversation ne leur manquaient pas. Mme Law aimait parler du
grand-père de Judith. Cette dernière ne l’avait pas connu, même si elle avait
déjà sept ans au moment de sa mort. Toutes deux s’esclaffaient quand Judith
racontait avec esprit des anecdotes du village où elle avait grandi. Comme ce
jour où les villageois poursuivaient un porcelet qui s’était échappé et courait
partout, jusqu’à ce qu’il arrive dans l’enclos entourant l’église, puis dans le
jardin du presbytère. Le révérend Law était alors sorti de son bureau, avait
fixé de son regard le plus sévère l’animal terrifié, et celui-ci s’était
instantanément immobilisé.


Le majordome les interrompit.


— Excusez-moi, madame, mademoiselle…


Son regard alla de l’une à l’autre, sans trop savoir à
laquelle s’adresser.


— Un… un monsieur demande à parler à M. Law. Je
lui ai dit que M. Law est absent, mais il ne veut pas me croire.


— Il veut parler à Branwell ? fit Judith. Qui
est-ce ?


— Amenez-le ici, Gibbs, dit sa grand-mère. Je me
demande bien pourquoi il ne vous croit pas.


Judith se leva.


— Je vais voir ce qu’il veut.


Un homme se tenait dans le hall en tournant son chapeau
entre ses mains d’un air gêné. Dès le premier coup d’œil, la jeune fille comprit
qu’il ne pouvait pas s’agir d’un ami de Branwell que le hasard avait amené dans
la région et qui venait lui rendre une visite.


— En quoi puis-je vous aider ? demanda-t-elle. Je
suis la sœur de M. Law.


L’homme s’inclina.


— C’est lui que j’ai demandé. J’ai quelque chose à lui
remettre en mains propres. Je ne peux pas vous le confier. Pouvez-vous lui dire
que je le demande ?


— Il n’est pas là. Il s’est absenté pour la journée, comme
a dû vous l’expliquer M. Gibbs, le majordome.


— Peuh, ils racontent tous cela, mais ce n’est pas
souvent vrai. Écoutez, il faut que je voie M. Law. Je ne partirai pas
avant.


Pourquoi ? Pourquoi une telle insistance, proche de
l’insolence ? Pourquoi se donner le mal de venir jusqu’ici ?


Judith se sentit soudain envahie d’appréhension.


— Dans ce cas, il faut que vous attendiez à la cuisine,
dit-elle, si du moins M. Gibbs le permet.


Le majordome toisa le visiteur avec autant de dégoût que s’il
avait été un cancrelat.


— Suivez-moi.


Judith les regarda s’éloigner en fronçant les sourcils, avant
de regagner le salon. Elle n’eut même pas le temps de s’asseoir. Elle entendit
le pas des chevaux et le roulement des voitures, et s’approcha de la fenêtre. Les
voitures rentraient beaucoup plus tôt qu’elle ne l’aurait pensé.


— Les voilà déjà ? s’étonna Mme Law.


— Mais oui.


Évidemment, ils n’avaient pas eu, au retour, à passer par
Grandmaison, car lord Rannulf devait se trouver avec eux. Malgré elle, Judith
chercha à l’apercevoir. Mais ce fut lord Braithwaite qui aida Julianne à
descendre de voiture. Ils furent suivis par Mlle Warren et sir
Dudley Roy-Hill. Lady Effingham était sortie pour les accueillir, et Mme Law
en profita pour demander :


— Que voulait cet homme ? Celui qui voulait voir
Branwell ?


— Je n’en ai aucune idée.


— Je suppose que c’est l’un de ses amis.


Judith ne la détrompa pas. Quelques instants plus tard, Julianne
entra, les lèvres pincées, l’air furieux, sa mère sur les talons. Lady
Effingham ferma la porte.


Apparemment, les invités étaient tous montés dans leurs
chambres respectives.


— Il n’a pas voulu venir, fit Julianne d’une voix sèche,
trop haute. Il a prétendu que lady Beamish lui avait fait promettre de rester
avec elle. Et il m’a empêchée d’aller la trouver pour la faire changer d’avis. Non,
il ne voulait pas venir. Je ne lui plais pas. Il ne va pas me demander en
mariage. Oh, mère, que vais-je devenir ? Je veux devenir lady Bedwyn !
Si je devais me contenter de quelqu’un d’un rang inférieur, j’en mourrais !


— Vous êtes revenus de bonne heure, fit Mme Law.
Que s’est-il passé ?


— Il n’y avait pas de boutiques intéressantes. Tout ce
qu’elles proposaient était affreux en comparaison de ce que l’on peut trouver
dans le plus petit magasin de Londres. Et pourtant, ils ont tous voulu flâner, et
ils s’exclamaient devant chaque objet ridicule. J’en ai eu assez en moins d’une
heure. Et ceux qui disent que le White Hart est élégant n’y connaissent rien. Il
a fallu attendre au moins dix minutes pour avoir du thé et des gâteaux rassis. Si
Hannah ou Theresa vous disent que tout était parfait, ne les écoutez pas, mère.
Quelle idée idiote d’aller là-bas ! Tu as eu de la chance de rester ici, Judith.


La jeune fille comprit que sa cousine était surtout fâchée
parce que lord Rannulf avait refusé de les accompagner.


— Mais si, tu lui plais, assura lady Effingham. N’oublie
pas que c’est lady Beamish elle-même qui a suggéré ce mariage. Et lord Rannulf
t’a toujours entourée de beaucoup d’attentions. S’il n’a pas pu venir aujourd’hui,
il avait certainement une bonne raison. Écoute, il ne faut surtout pas lui
montrer que cela t’a fâchée. Demain aura lieu la garden-party au château de
Grandmaison, où nous avons été invités à dîner. Tout ira bien, tu verras, ma
chérie, mais à condition que tu sois aussi charmante que d’habitude. Les hommes
fuient comme la peste les femmes rancunières ou colériques.


— J’ai acheté deux chapeaux, mais ils ne sont pas de
ceux qui me vont le mieux, fit Julianne d’un air boudeur. J’ai aussi des rubans.
Comme j’hésitais entre deux couleurs, j’en ai pris quelques métrages de chaque.
Mais je crois que je ne les porterai jamais.


Elle laissa échapper un profond soupir.


— Quelle journée insipide !


Mme Law décida à ce moment-là de monter dans
ses appartements. Judith l’aida à se lever et l’accompagna jusqu’à sa chambre.


— Ces boucles d’oreilles me pincent, déclara la vieille
dame en les ôtant. J’oublie toujours qu’elles me font mal. Et mon coffret à
bijoux est dans un tel fouillis que je ne me donne pas la peine de chercher :
je prends ce qui est sur le dessus. Je vais mettre celles-ci tout au fond.


— Laissez-moi m’en charger, dit Judith.


Mais quand elle ouvrit cette grande boîte en bois sculpté, dans
laquelle Mme Law empilait une incroyable collection de bijoux
dans un désordre monstrueux, elle déclara forfait.


— Eh bien, pour voir clair dans tout cela…


— Je sais.


— Pourtant, voyez, grand-mère, ce coffret est divisé en
compartiments. Il serait très facile de ranger vos bagues dans l’un, vos
boucles d’oreilles dans l’autre, vos broches ici, et tous vos colliers et vos
bracelets là. Vous auriez beaucoup moins de mal à vous y retrouver.


— Ton grand-père, qui savait que j’aimais les unes
précieuses, ne cessait de m’en offrir. Je garde les plus beaux joyaux dans ce
fourre-tout, dit Mme Law en montrant à la jeune fille un sac en
velours couleur bourgogne. Tu veux bien te charger du rangements ? C’est
gentil. J’avoue ne jamais avoir été très ordonnée.


— J’emporte tout cela dans ma chambre pendant que vous
vous reposez.


— J’en ai grand besoin. J’ai dû prendre froid quand
jetais dehors avec Sarah. J’espérais que le thé me ferait du bien, ce qui n’a
pas été le cas. Je vais demander à Tillie de me donner un médicament.


Judith emporta la lourde boîte et étala tous les bijoux sur
son lit. Il y en avait tant qu’elle avait par-lois peine à les distinguer les
uns des autres. Un sourire lui vint aux lèvres. Son grand-père avait dû adorer
sa femme pour lui faire autant de somptueux cadeaux.


Elle était en train de ranger les colliers quand on frappa à
sa porte. Elle n’eut même pas le temps de demander qui était là. Visiblement
bouleversé, pâle comme la mort, Branwell entra.


— Judith, j’ai besoin de ton aide.


Elle se souvint soudain du visiteur. C’était lui, probablement,
la cause de l’état de son frère.


— Que se passe-t-il ? Que voulait cet homme ?
Branwell s’efforça de sourire.


— Oh, ce n’était qu’un messager ! Quelle impudence,
n’est-ce pas ? Un homme qui n’a pas encore réglé son tailleur ou son
bottier se voit poursuivi jusqu’au fin fond de la campagne. Comme si la parole
d’un gentleman n’était pas suffisante !


— C’était un tailleur venu réclamer le paiement sa
facture ? demanda Judith, un lourd collier saphirs à la main.


— Le tailleur ne s’est pas dérangé lui-même. Les
commerçants emploient des gens pour se charger cette besogne. Des gens assez
déplaisants… Celui-ci eu le front de m’annoncer que j’avais deux semaines pour
tout régler.


— Combien ? demanda-t-elle, les lèvres sèches. Le
sourire de Branwell se transforma en grimace.


— Cinq cents guinées. Tu sais, j’ai des amis qui en
doivent dix fois plus, mais ils ne les poursuivent pas.


— Cinq cents… répéta Judith.


Elle crut qu’elle allait s’évanouir, le collier tomba sur le
dessus-de-lit.


— Père va faire toute une histoire, reprit Branwell. Je
me rends compte qu’il s’agit d’une grosse somme, je ferai dorénavant attention…
Malheureusement, ce qui est fait est fait, il faut que père me sorte de là. Mais
il va devenir fou si je vais le trouver. Tu veux bien lui écrire pour moi, Judith ?
Tu lui expliqueras que…


— Branwell, dit-elle d’une voix qui lui parut venir de
très loin. Père ne possède pas autant d’argent. Et même s’il parvenait à réunir
une pareille somme, il ne lui resterait plus rien. Il serait ruiné. Et alors, que
deviendraient notre mère, Cassandra, Pamela et Hilary ?


Son frère pâlit encore. Même ses lèvres étaient devenues
blanches.


— C’est à ce point ?


— Pourquoi suis-je ici, à ton avis ? Parce que j’ai
toujours rêvé de vivre auprès de tante Effingham ?


— Je suis désolé, Judith. Tu ne peux pas savoir combien
je suis désolé. Mon Dieu, c’est donc ainsi ? Je t’ai réduite à…


Son optimisme reprit le dessus.


Plus pour longtemps, crois-moi ! Je vais m’en sortir. Je
vais payer mes dettes et reconstruire la fortune familiale. Je vais aussi te
ramener à la maison et trouver des maris pour vous toutes. Je vais…


— Comment, Branwell ?


Au lieu d’être touchée par sa bonne volonté, elle était
furieuse.


— Comment ? reprit-elle. En jouant aux courses ou
dans les clubs élégants ? Nous aurions été tous beaucoup plus heureux si
tu t’étais lancé dans une carrière et avais gagné au moins de quoi te suffire à
toi-même.


— Je trouverai bien quelque chose. Je me débrouillerai
sans l’aide de père.


Son regard absent se posa sur le coffret ouvert.


— Seigneur ! À qui appartiennent ces magnifiques
joyaux ? À grand-mère ?


— Ils étaient tous emmêlés, je les range.


— Cela doit valoir une fortune !


— Ah, non, Branwell ! fit Judith d’un ton ferme. Tu
ne vas pas implorer grand-mère de payer tes dettes. Ces bijoux lui
appartiennent, ils représentent le souvenir de ses jours heureux avec
grand-père. Ils valent peut-être une fortune, mais c’est à elle qu’ils
appartiennent. Pas à toi ni à moi. Nous ne lui avons jamais prêté beaucoup d’attention,
parce que papa semblait penser qu’elle n’était pas suffisamment respectable -je
me demande pourquoi ! Elle est parfois ennuyeuse, elle oublie toujours
tout et elle se plaint sans arrêt de sa santé, quoiqu’elle en ait moins parlé
ces derniers temps. Je l’aime beaucoup. Elle est amusante et aime rire. Et je
ne crois pas qu’il y ait la moindre mesquinerie chez elle, au contraire de sa
fille ou… ou de son fils.


Elle rougit après avoir parlé ainsi de son propre père. Branwell
soupira.


— Non, bien sûr que je ne vais pas lui demander son
aide. Ce serait trop humiliant d’admettre que je suis dans le pétrin. Mais tu
crois qu’elle s’apercevrait de la disparition d’une, deux ou même dix de ces
breloques ?


Quand Judith lui adressa un coup d’œil sévère, i s’empressa
de déclarer :


— Tu ne me connais pas mieux que cela ? Tu me
crois capable de voler ma propre grand-mère ? Judith ! Je plaisantais,
te dis-je.


— Je le sais. Mais il va falloir que tu trouves le
moyen de te sortir de cette passe difficile, dit-elle en l’embrassant soudain. Tu
pourrais proposer d’échelonner le paiement de tes dettes ? Tant par mois, par
exemple, ou…


— J’ai eu tort de t’ennuyer avec mes problèmes, fit-il
avec un rire sans joie. Oublie tout cela, ce n’est pas ton affaire, après tout.
Je vais m’arranger… Quant à toi, tu devrais essayer de trouver un mari, même si
tu n’as pas de dot. Mais comment veux-tu y arriver si tu ne soignes pas ton
apparence ? Pourquoi t’accoutres-tu de la sorte ? Je n’ai jamais
compris pourquoi tu étais obligée, à la maison, de mettre un bonnet alors que
les autres allaient tête nue. Soit, tes cheveux ne plaisaient pas à nos parents…
Curieux ! Moi, j’ai toujours pensé que les rousses étaient
particulièrement attirantes.


— Merci, Branwell. Maintenant, laisse-moi finir mon
travail. J’ai hâte de rendre ce coffret à grand-mère. Cela ne me plaît guère d’être
responsable d’une pareille fortune. J’aurais bien voulu pouvoir t’aider, mais c’est
malheureusement impossible.


Il lui sourit, déjà redevenu lui-même.


— Ne t’inquiète pas. Les hommes rencontrent des ennuis
de ce genre tout le temps. Mais ils s’en sortent, et je m’en sortirai aussi.


Comment ? Leur père allait probablement être obligé de
lui venir en aide. Sa mère et ses sœurs en pâtiraient. Et Judith serait obligée
de rester pour toujours chez sa tante Effingham. Jusqu’à aujourd’hui, au fond d’elle-même,
elle avait gardé le mince espoir de retourner un jour au presbytère… de voir
tout redevenir comme avant.


Hélas !
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Après une matinée nuageuse qui faisait craindre la pluie, le
temps s’était éclairci l’après-midi pour la garden-party de Grandmaison. Le
soleil brillait et l’air était agréablement doux. Ceux qui souhaitaient rester
à l’intérieur s’installaient au salon, dont les portes fenêtres restaient
grandes ouvertes, mais la plupart des invités préféraient flâner dans les
allées du parc sur les pelouses ou le long du ruisseau, à moins qu’ils ne
préfèrent s’asseoir dans la roseraie ou faire honneur au buffet. Sur de longues
tables recouvertes de nappes immaculées s’alignaient des plateaux surchargés de
mets tous plus alléchants les uns que les autres, ainsi que des carafes de
limonade ou de punch.


Judith était bien déterminée à passer un bon moment. Coiffée
du bonnet que sa tante la forçait à mettre, elle portait ce qu’elle avait
toujours considéré comme sa plus jolie robe : une toilette en mousseline
vert pâle qui, malheureusement, n’avait pas échappé aux transformations. Même
si elle n’avait jamais eu d’illusions au sujet de son physique, elle ne se
trouvait pas à son avantage. Aujourd’hui, cependant, elle se sentait moins mal
à l’aise, car les braves voisins de lady Beamish étaient loin d’être aussi
élégants que le groupe venu de Harewood. Et Judith connaissait déjà ceux
auxquels, la veille, elle avait porté les invitations pour le bal.


Elle passa la première demi-heure avec la femme du pasteur
et sa fille et jugea qu’elle pourrait peut-être s’en faire des amies. Ces deux
personnes lui en firent connaître quelques autres qui lui parlèrent aimablement,
sans la regarder avec dédain ou – pire ! – lui tourner le dos.


Puis elle se rendit au salon, où elle apporta à sa
grand-mère une assiette sur laquelle elle avait disposé une appétissante
sélection. Toutes deux restèrent tranquillement assises côte à côte, jusqu’à ce
que lady Beamish les conduise jusqu’à la roseraie, après avoir persuadé Mme Law
qu’il n’y avait pas le moindre souffle de vent.


Laissant les deux vieilles amies bavarder ensemble, Judith
erra ici et là, tentant de se persuader qu’elle passait un moment très agréable.
Elle entendait le brouhaha des conversations, coupées de rires. Les jeunes gens
et les jeunes filles formaient de petits groupes animés. Même les personnes
plus âgées semblaient avoir quelqu’un à qui parler.


Moi aussi. J’ai ma grand-mère.


Julianne était entourée par ses amies et quelques-uns des messieurs
invités à Harewood. Lord Rannulf, qui ne l’avait pratiquement pas quittée de l’après-midi,
se tenait toujours aux côtés de sa cousine qui le contemplait, les yeux
brillants, rayonnante.


Il va vraiment épouser Julianne.


Judith eut soudain envie de s’isoler. Elle avait récemment
découvert-ce qui ne lui était jamais arrivé chez ses parents – que l’on pouvait
se sentir incroyablement solitaire au milieu d’une foule. Mais rien ne l’obligeait
à rester là. Aussi, comme aucun des invités ne lui prêtait la moindre attention,
elle s’éloigna discrètement. Après avoir emprunté une allée qui contournait le
château, elle arriva dans le potager. Il n’y avait personne de ce côté, et elle
se sentit tout de suite mieux.


Il fallait absolument qu’elle se domine, qu’elle s’habitue à
son nouvel environnement, qu’elle reprenne confiance en elle et, surtout, qu’elle
cesse de s’apitoyer sur elle-même.


Les écuries se trouvaient un peu plus loin, devant un pré où
paissaient quelques chevaux. Judith ne vit pas un seul palefrenier, pas un seul
groom pouvant s’étonner de la voir errer si loin des autres invités.


Presque au pas de course, elle descendit un autre pré en
pente avant de pénétrer dans une zone boisée, sous les frondaisons odorantes de
rhododendrons. Un peu plus loin, elle aperçut un ravissant petit pavillon d’été
qui se reflétait dans un étang fleuri de nénuphars.


Cette construction hexagonale au toit pointu était éclairée
à mi-hauteur par des fenêtres qui en faisaient le tour. La porte serait-elle
fermée à clef ? Non, elle s’ouvrit dès que Judith pesa sur la poignée. Elle
pénétra dans une pièce au sol dallé, seulement meublée d’une banquette
circulaire en cuir où étaient posés quelques livres.


Elle entra et laissa la porte ouverte pour sentir le parfum
des rhododendrons et écouter les oiseaux chanter. Ainsi, elle pouvait avoir une
vue sur l’étang aux eaux sombres et sur les fleurs des nénuphars qui, en
contraste, paraissaient très blanches.


C’est un petit paradis sur terre.


Elle s’assit sur la banquette et, pour la première fois de
la journée, sentit la tension accumulée retomber. Elle repoussa toutes ces pensées
tristes, tous ces sentiments négatifs qui lui ressemblaient si peu et qui l’oppressaient
depuis son arrivée au manoir. N’avait-elle pas trouvé ici la beauté et la paix ?


Les yeux clos, elle prit une profonde inspiration. Mais elle
ne dormait pas. Heureuse, détendue, elle perdit la notion du temps.


— Voilà un bien joli tableau.


Judith sursauta. Appuyé nonchalamment au chambranle, Horace
Effingham bloquait la porte.


— Oh, vous m’avez fait peur ! s’exclama-t-elle, tout
en s’efforçant de cacher sa nervosité. En me promenant, j’ai découvert ce
pavillon où je me suis assise pour prendre quelques instants de repos. Il faut
maintenant que je rentre.


Elle se mit debout et réalisa tout à coup que l’endroit
était minuscule. Elle se sentit de nouveau oppressée.


— Rentrer, pourquoi ? demanda-t-il sans bouger. Parce
que ma belle-mère a des courses à vous donner à faire ? Parce que votre
grand-mère veut quelques gâteaux de plus ? La garden-party est loin d’être
terminée, et puisque ceux qui viennent de Harewood sont invités à dîner, vous
avez tout le temps du monde. Calmez-vous, personne n’a besoin de vous pour le
moment.


Elle prit une profonde inspiration avant de lancer avec un
entrain forcé :


— Cet endroit est très pittoresque, n’est-ce pas ?


Et aussi très isolé.


— Très, admit-il sans la quitter des yeux. Et il
le serait encore plus si vous ôtiez le vilain bonnet qui cache vos superbes
cheveux.


Elle réussit à sourire.


— Si c’est un compliment, monsieur Effingham, je vous
en remercie. Avez-vous l’intention de rester ici ? Ou voulez-vous revenir
avec moi ?


— Oh, ne soyez pas aussi méfiante, Judith ! Et je
vous en prie, arrêtez de m’appeler M. Effingham. J’ai deviné que vous vous
sentiez seule. C’est pour cela que vous êtes partie, non ? Personne ne
vous apprécie à votre juste valeur. Ma belle-mère vous traite en parente pauvre
et tâche de donner l’impression à ses invités que vous n’êtes que la dame de
compagnie de sa mère. Elle vous oblige à porter un déguisement peu flatteur. Je
suis le seul homme ici, à part votre frère, a avoir eu le privilège de vous
voir différemment vêtue.


Elle ne sut que lui répondre. Mais elle se maudissait de s’être
habillée comme elle l’avait fait le jour où il était arrivé avec Branwell. Il
ne lui aurait pas accordé un second regard si elle n’avait jamais quitté son « déguisement ».


— Non, personne ne vous apprécie, reprit-il. Sauf moi.


— Eh bien, merci, fit-elle avec un rire forcé. Mais
comme je viens de vous le dire, il faut que j’aille rejoindre les autres.


Elle fit un pas. Comme un second l’aurait amenée tout près
de lui, elle demeura sur place, car il continuait à lui barrer le passage, de
la même manière que lors de la promenade.


— Excusez-moi, monsieur Effingham.


— Je sais que vous avez été élevée d’une manière très
stricte par un père pasteur. Mais il faut savoir s’amuser de temps en temps, surtout
au cours d’une garden-party ennuyeuse.


— Je n’ai aucune envie de m’amuser, déclara-t-elle avec
fermeté.


— C’est parce que vous n’avez jamais essayé. Il est
temps de combler cette lacune dans votre éducation. Et où pourrions-nous
trouver un cadre plus agréable que celui-ci pour une première leçon ?


— Cela suffit, fit-elle d’un ton sec.


Elle avait peur maintenant, car cet homme ne semblait pas
être de ceux qui se contentent d’un « non », même d’un « non »
plein de détermination.


— Je m’en vais, déclara-t-elle avec fermeté. Et n’essayez
pas de m’en empêcher. Si mon oncle George et ma tante Louisa apprenaient cela, ils…


Il s’esclaffa.


— Ce que vous pouvez être naïve ! Vous pensez
vraiment que ce serait moi qu’ils blâmeraient ? Et qu’oseriez-vous leur
raconter ?


Quand il fit un pas vers elle, elle recula.


— Arrêtez, monsieur Effingham. Ce serait très
inconvenant de votre part d’avancer d’un centimètre de plus ou de continuer à
me parler comme vous venez de le faire. Laissez-moi partir.


Au lieu de cela, il défit prestement les rubans du bonnet de
la jeune fille et le jeta sur la banquette. Quand sa chevelure flamboyante se
répandit sur ses épaules, elle l’entendit retenir sa respiration. Puis il la
saisit à bras-le-corps.


— Non !


Elle se mit à se débattre, le frappant de toutes ses forces.
De ses poings, de ses pieds, mordant tout ce qui se présentait à proximité de
sa bouche. Mais elle ne cria pas. Elle n’avait jamais été de ces femmes qui
crient à la moindre occasion. Elle se voyait de manière presque détachée tandis
qu’elle luttait, en proie à une panique grandissante. Les forces étaient
inégales, et Horace ne cessait de rire, en jurant de temps en temps quand l’un
des coups de la jeune fille l’atteignait.


— Non, non ! supplia-t-elle.


Elle se retrouva pressée contre lui, sa robe à moitié
remontée, l’une des jambes de Horace entre les siennes, tandis que cette horrible
bouche humide cherchait ses lèvres. A ce moment-là, elle prit conscience de la
gravité de l’instant. Cet homme allait la prendre de force, et elle n’était pas
de taille à l’en empêcher. Mais elle était bien décidée à lutter jusqu’au bout.
Sa panique décupla quand elle comprit que ses efforts pour se dégager ne
servaient à rien, sinon à exciter encore plus son agresseur.


Et soudain, comme par miracle, elle se retrouva libre. Avec
une stupeur terrifiée, elle vit qu’un monstre, en grondant, venait de la
débarrasser de son agresseur, qu’il jeta dehors à coups de pied. Horace
atterrit à plat ventre dans l’herbe. Ce monstre n’était autre que lord Rannulf
Bedwyn. Il saisit son adversaire par le collet pour le remettre debout, puis il
le plaqua contre un tronc d’arbre.


Judith s’agrippa au rebord d’une fenêtre.


— N’avez-vous pas entendu la demoiselle dire non ?
lança lord Rannulf d’un ton cinglant.


— Vous allez un peu trop loin, Bedwyn, fit Horace en
essayant de se libérer de la poigne de fer de lord Rannulf, qui le tenait par
les revers de sa veste. Certains « non » veulent dire « oui ».
Elle faisait preuve de réserve. Nous savons parfaitement, vous comme moi… Aïe !


Lord Rannulf lui envoya un coup de poing en plein dans l’estomac.


— Ce que nous savons, déclara-t-il, les dents serrées, c’est
qu’en vous traitant de cancrelat, je déshonorerais le monde des insectes.


— Ah, je comprends ! Elle vous plaît et… Aïe !


Un autre coup venait de l’atteindre au même endroit line le
précédent. En le maintenant contre le tronc, lord Rannulf continua, acerbe :


— Vous pouvez vous réjouir d’être chez ma grand-mère, en
pleine garden-party. J’aurais été ravi de vous donner la correction que vous
méritez. Je vous garantis que vous finiriez inconscient et couvert de sang, le
visage défiguré.


Il lâcha brusquement Horace. Ce dernier, visiblement secoué,
fit mine de chasser une poussière sur ses vêtements.


— Vous croyez, Bedwyn ? demanda-t-il avec une
nonchalance étudiée. Seigneur ! Que d’histoires pour une fille qui court
après tout ce qui porte un pantalon.


Lord Rannulf restait pleinement conscient du fait qu’un
scandale gâcherait la garden-party de sa grand-mère. Il se remit à frapper, en
prenant toutefois soin de ne jamais viser le visage de Horace. Toujours
agrippée à la fenêtre, Judith vit ce dernier agiter vainement les poings, sans
réussir à atteindre Rannulf. Ce n’était pas une véritable lutte, mais plutôt
une correction. Celle-ci prit fin quand Horace se retrouva par terre à quatre pattes,
secoué de haut-le-cœur.


— Vous souhaiterez probablement trouver une excuse pour
ne pas rester à dîner, Effingham, déclara lord Rannulf d’une voix à peine
essoufflée. Cela me rendrait malade de vous voir à la table de ma grand-mère. A
l’avenir, vous resterez à distance de Mlle Law. Compris ? Même
si je ne suis pas là pour vous surveiller. Parce que la prochaine fois, vous ne
vous en tirerez pas aussi bien. Je vous laisserai à moitié mort – si encore
vous avez de la chance. Maintenant, hors de ma vue.


Horace se releva difficilement, en tenant son estomac d’une
main. Il était si pâle qu’il paraissait vert. Avant de partir d’un pas mal assuré,
il se tourna vers lord Rannulf.


— Je me vengerai pour ce que vous venez de me faire
subir.


Son regard plein de haine se tourna vers Judith.


— Oui, je me vengerai.


Et enfin, il disparut entre les rhododendrons. Judith s’aperçut
que ses jointures étaient blanches, tant elle serrait le rebord de la fenêtre, son
cœur battait à tout rompre et ses jambes ne la portaient plus. Quand lord
Rannulf se tourna vers elle, elle se dit – un peu tard -qu’elle aurait dû
remettre un peu d’ordre dans sa tenue, mais elle était incapable de lâcher son
point d’appui.


— Je suis navré que vous ayez été témoin de cette
violence, dit-il. J’aurais dû vous prier de regagner le château, mais je ne
voulais pas que l’on vous voie dans cet état, tout le monde aurait deviné ce
qui s’était passé.


Il la rejoignit à l’intérieur du pavillon.


— Comme vous luttiez ! Quelle vigueur ! Doucement,
il détacha les doigts de la jeune fille qui s’agrippaient à la fenêtre et les
tint dans ses mains. Si les jointures de Judith étaient blanches, les siennes
étaient rouges.


— Cela ne se reproduira plus. Je connais les hommes du
genre d’Effingham. Des brutes envers les femmes, des lâches envers les hommes. Il
a peur de moi et ne négligera pas mon avertissement.


— Je n’ai rien fait pour provoquer cela. Je ne suis pas
venue ici avec lui.


— Je le sais. Je vous ai vue partir. Il vous a suivie. Le
temps que je parvienne à quitter les personnes avec lesquelles je me trouvais, puis
à m’éclipser sans me l’aire remarquer… Je vous prie de me pardonner d’être
arrivé si tard.


Les cheveux de Judith tombaient en désordre sur ses épaules.
Sa robe avait été tellement tiraillée dans la lutte qu’elle découvrait maintenant
la naissance de ses seins. Elle voulut la remonter de sa main libre, mais n’y
parvint pas, tant elle tremblait.


— Venez.


Rannulf la fit asseoir sur la banquette et, sans la lâcher, prit
place à côté d’elle.


— Ne songez pas à votre apparence maintenant. Personne
ne va venir. Mettez votre tête sur mon épaule si vous voulez. Respirez tranquillement.


Les yeux clos, elle obéit et pendant une dizaine de minutes,
ils restèrent sans parler, sans bouger. Comment deux hommes pouvaient-ils être
si dissemblables ? se demanda Judith. Après l’accident de diligence, quand
lord Rannulf l’avait invitée à venir avec lui, il avait agi de manière très
incorrecte, c’était certain. En quoi donc se différenciait-il de Horace ? Et
pourquoi se posait-elle cette question, puisqu’elle en connaissait la réponse ?


Elle savait que si elle avait refusé sa proposition, il
serait parti sans insister. Si elle lui avait annoncé clairement qu’elle
voulait rester à l’auberge, à l’entrée du bourg, au lieu de le suivre à l’hôtel,
il n’aurait pas tenté de la faire revenir sur sa décision. Et pas davantage si
elle lui avait dit qu’elle préférait dormir sur le canapé du petit salon. Plus,
même ! Il lui aurait laissé le lit et serait allé à côté. Lord Rannulf
Bedwyn ne demandait qu’à s’amuser avec les femmes consentantes, mais jamais il
ne forçait celles qui se refusaient.


Malgré tout, il n’hésiterait pas à trahir les vœux qu’il
prononcerait le jour de son mariage et à prendre des maîtresses ? Cela ne
correspondait pas à l’image qu’elle s’en faisait. Mais elle était – oui, elle
se l’avoue maintenant – follement amoureuse de lui, et dans ces conditions, n’était-il
pas normal qu’elle l’idéalise ?


Enfin, elle se redressa. Elle lui fut reconnaissante ne pas
la regarder quand elle ajusta sa robe et tenta de réunir ses cheveux sous son
bonnet à l’aide des épingles qu’elle retrouva par terre.


— Je suis prête, dit-elle. Merci, lord Rannulf. Je ne
sais comment je pourrai vous rendre un jour ce que vous venez de faire pour moi.


Elle lui tendit la main droite. Une main qui ne tremblait
plus, constata-t-elle fièrement. Il la lui serra.


— Si vous voulez, vous pouvez dire que vous ne vous
sentez pas bien et que vous ne resterez pas dîner. Je m’arrangerai pour que
vous rentriez au manoir dans la voiture de ma grand-mère. Si vous craignez d’avoir
des ennuis là-bas, une domestique peut vous accompagner. C’est à vous de
décider.


C’était bien tentant. Comment parviendrait-elle à tenir
pendant tout un dîner en faisant la conversation à ceux qui seraient assis à
côté d’elle ? Et la perspective de voir lord Rannulf à côté de Julianne… Mais
même si elle n’était qu’un membre inférieur de la famille Effingham, elle en
faisait malgré tout partie. La fierté l’emporta.


— Merci, dit-elle enfin. Je resterai. Il parut amusé.


— J’aime cette manière que vous avez de lever le menton
comme si vous vous prépariez à affronter le monde entier. C’est à des moments
comme celui-ci que la vraie Judith Law entre en scène, je crois.


Quand il lui reprit la main et la baisa, elle faillit
éclater en sanglots. Au lieu de cela, elle sourit.


— Il doit y avoir un peu de Claire Campbell dans Judith
Law, murmura-t-elle.


Elle refusa de prendre le bras qu’il lui offrait. Cet
incident les avait rapprochés, mais cela ne pouvait pas aller plus loin. Il l’avait
sauvée, puis, comme il était gentleman, l’avait réconfortée. Elle ne devait pas
attendre davantage. Et surtout ne pas s’accrocher à lui ! Elle désigna les
écuries.


— Je vais rentrer par où je suis venue. Il faut que
vous preniez un autre chemin, lord Rannulf.


— Oui.


Elle le suivit des yeux pendant qu’il se dirigeait vers le
château en contournant l’étang. Et elle se sentit soudain très seule. Pourquoi ?
Se serait-elle attendue à ce qu’il insiste pour rentrer avec elle ?


Elle descendit en direction des écuries. Un frisson la
parcourut quand elle songea à ce qui se serait passé si lord Rannulf n’avait
pas vu Horace la suivre.


Il avait donc remarqué qu’elle s’éloignait ? Elle était
tellement convaincue d’être partie sans avoir été vue… Pourtant, cela n’était
pas passé inaperçu aux yeux de deux hommes. Peut-être n’était-elle pas aussi
invisible qu’elle se l’imaginait ?
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Lady Beamish avait fait preuve de plus de subtilité dans son
plan de table que lady Effingham à Harewood et, à l’heure du dîner, Rannulf se
trouva assis entre la mère de Julianne et Mme Hardinge. Ce fut
un soulagement pour lui, même si Mme Hardinge ne parlait que du
souci d’avoir six filles à présenter à Londres, alors qu’elle ne demandait qu’à
rester à la campagne du début à la fin de l’année. De son côté, lady Effingham
le plaignait de devoir tenir compagnie à deux femmes d’âge mûr, alors qu’il
aurait certainement préféré être placé à côté d’une jeune et jolie personne.


— Pourrais-je même suggérer, ajouta-t-elle en lui
adressant un regard entendu, une certaine jeune personne ?


Un peu plus loin, Mlle Effingham menait une
conversation animée avec Roy-Hill et Law, qui l’encadraient. A plusieurs
reprises, sa mère se tourna vers elle, curieuse de connaître la raison de leurs
grands éclats de rire.


— Lord Rannulf et moi regrettons d’être trop loin de
vous pour pouvoir partager votre enthousiasme.


Judith Law était placée entre son oncle et Richard Warren. En
la voyant s’entretenir tranquillement avec eux, nul n’aurait pu deviner la
terrible expérience qu’elle avait vécue quelques heures auparavant, Rannulf la
trouva infiniment plus distinguée que sa tante, en dépit de la superbe toilette
de cette dernière. Comme toutes les autres personnes venues de Harewood, Mlle Law
avait pu se changer dans l’une des chambres du premier étage et portait
maintenant la robe en soie crème rayée d’or qu’il lui avait vue au cours de
leur seconde soirée au Rum and Puncheon.


Il s’était alors étonné de la simplicité de sa mise, qu’il
avait crue voulue, car elle exaltait encore son élégance. Cette robe, maintenant
élargie sur les côtés par des panneaux de couleur foncée, dissimulait
totalement ses formes, et une bande du même tissu montait jusqu’à son cou, cachant
un décolleté pourtant bien discret. Elle portait un bonnet orné de dentelle qui
– il fallait s’y attendre ! – cachait la moindre mèche de ses cheveux.


Combien de ceux qui étaient assis autour de cette table
auraient pu deviner qu’elle n’avait en réalité rien d’une matrone ? Combien
connaissaient la couleur de ses cheveux ? Ou même de ses yeux ?


Au cours de cette journée, Rannulf en était arrivé à une
fâcheuse constatation : il ne pouvait pas épouser la petite Effingham. C’était
au-dessus de ses forces. Il deviendrait fou en moins d’une semaine. Pas
seulement parce qu’elle était écervelée, mais surtout à cause de sa vanité et
de son égocentrisme. Et elle ne s’intéressait à lui que pour deux raisons :
il était fils de duc et riche. Elle n’avait pas cherché à le connaître et ne s’en
donnerait probablement jamais la peine. Il pourrait passer un demi-siècle avec
une femme qui se moquait de savoir qu’il s’était senti coupable pendant près de
dix ans de ne pas avoir accompli son devoir refusant d’entrer dans les ordres
comme le souhait son père, préférant mener une existence oisive. Ce n’était que
tout récemment qu’il avait décidé de changer. Il allait devenir un propriétaire
terrien engager peut-être même novateur et philanthrope.


La conversation insipide de ses voisines ne lui demandait
pas un gros effort de concentration. Cela lui permettait de réfléchir en même
temps. Et il en revenait toujours au même constat :


Non, il ne pouvait pas épouser Mlle Effingham.


Mais comme il ne voulait pas non plus décevoir s grand-mère…
Était-il le seul à voir la rigidité forcée de son maintien, ses yeux trop
brillants, les lignes de tension qui encadraient sa bouche ? Elle souffrait,
c’était évident. Et pourtant, l’idée de faire suivre la garden-party d’un dîner
destiné aux Effingham et à leurs invités avait été la sienne. Plusieurs fois, Rannulf
lui adressa un regard chargé d’une tendre exaspération.


Et puis il y avait Judith Law. Se rendait-elle seulement
compte que deux hommes l’avaient convoitée cet après-midi ? À sa grande
honte, il réalisait qu’il l’avait voulue aussi désespérément qu’Effingham. Pâle
et décoiffée, elle lui était apparue si désirable… Mais en la voyant trembler d’horreur,
il l’avait consolée d’une tout autre manière que celle qu’il aurait volontiers
choisie.


Tous ses sens étaient en émoi. Il s’était assis près d’elle
dans le pavillon d’été pour se contenter de la réconforter, tout en se
maudissant de ne pas valoir mieux, au fond, qu’un Effingham.


Il avait toujours considéré les femmes comme des créatures
faites pour son plaisir. Des femmes que l’on prenait, que l’on payait et que l’on
oubliait.


À l’exception de ses sœurs, naturellement, et des dames vertueuses.


Les femmes à la beauté et au corps aussi voluptueux que
Judith Law devaient se battre contre les idées reçues. La plupart des hommes
les regardaient avec concupiscence, sans même songer qu’il y avait une âme et
un cœur derrière leur silhouette de déesse.


Il en était là de ses réflexions quand sa grand-mère se leva,
invitant les dames à la suivre au salon. Après leur départ, il fut tenté de
rester avec les messieurs jusqu’à la fin de la soirée. Sir George Effingham, le
premier, aurait préféré discuter pendant des heures tout en buvant du porto. Mais
le devoir l’appelait… N’avait-il pas promis à sa grand-mère de s’occuper de ses
invités ? Quand, après une vingtaine de minutes, il décida d’aller
rejoindre les dames, tous les hommes l’imitèrent.


Il n’avait aucune intention de laisser les jeunes filles s’asseoir
devant le pianoforte, d’autant plus que Mlle Effingham, une
fois la place conquise, ne voulait plus la céder, et qu’il était chargé pendant
tout ce temps de tourner les pages de la partition.


— Voilà comment nous allons passer la soirée, déclara-t-il.
Tous ceux qui ont moins de trente ans vont devoir, tour à tour, trouver le
moyen de distraire les autres.


Un chœur de protestations suivit cette annonce, surtout du
côté des jeunes gens. Rannulf leva la main en riant.


— Pourquoi les dames seraient-elles les seules à faire
étalage de leur talent ? Nous en avons tous.


— Pitié, Bedwyn ! s’écria lord Braithwaite. Tout
le monde se sauvera en m’entendant chanter. Le professeur de musique qui
dirigeait la chorale du collège disait que ma voix lui faisait penser à une
corne de brume. Ce qui a sonné la fin de mes illusions. Tout le monde se mit à
rire.


— Pas d’exceptions, insista Rannulf. Un peu d’imagination,
que diable ! Il n’y a pas que la musique.


— Et vous, qu’allez-vous faire, Bedwyn ? demanda
Peter Webster. Je suppose que vous allez vous dispenser de vous donner en
spectacle sous prétexte que vous êtes le maître de cérémonie ?


— Pas du tout.


Il avait appris quelques tours de prestidigitation avec
lesquels il distrayait sa sœur Morgan et la gouvernante de cette dernière. Il
fit donc disparaître une pièce, qu’il fit réapparaître dans l’oreille de Mlle Cooke,
puis dans la poche de Branwell Law. Ensuite, il transforma un mouchoir en
éventail. Tout cela lui valut autant d’applaudissements enthousiastes qu’en
aurait reçus un véritable maître de l’illusion. Mais au contraire des autres, il
avait eu le temps de se préparer.


Quelques-uns des invités se firent prier. L’un d’eux sir
Dudley Roy-Hill, refusa catégoriquement de faire l’idiot, selon ses propres
termes. Mais à la grande surprise de l’assistance, les uns et les autres firent
preuve d’audace. Comme l’avait prévu Rannulf, les jeunes filles se mirent au
pianoforte. Mlle Hannah Warren s’assit à la harpe, un
instrument qui restait d’ordinaire dans un coin du salon et auquel personne ne
touchait jamais. Law chanta une ballade mélancolique d’une jolie voix de ténor,
et Warren interpréta un duo baroque avec l’une de ses sœurs. Puis Tanguay
récita le Kubla Khan, un poème très connu de Coleridge, avec une telle
sensibilité qu’il fut ovationné avant même d’en avoir prononcé le dernier mot. Webster
se lança dans une danse cosaque qu’il avait eu l’occasion de voir une fois au
cours de ses voyages. Les bras croisés, les genoux plies, il sautait et jetait
alternativement ses jambes en l’air, tout en fredonnant l’accompagnement avec
un tel enthousiasme que tout le monde s’esclaffa, lui le premier. Il finit par
s’écrouler sur le tapis, redoublant l’hilarité générale. Braithwaite, peut-être
encouragé par le succès de l’histoire de sa voix de corne de brume, raconta d’autres
incidents comiques qui lui étaient arrivés au collège. Il savait si bien les
décrire qu’il fit pleurer tout le monde de rire.


— Ah ! fit lady Effingham quand Braithwaite
retourna à sa place. Je crois que tout le monde est passé. J’aurais bien aimé
que ce spectacle continue. Quelle bonne idée, lord Rannulf ! Nous avons
passé un très agréable moment. Vraiment, je…


Il l’interrompit.


— Non, ce n’est pas terminé. Et Mlle Law ?


— Je ne pense pas que Judith veuille se donner en
spectacle, s’empressa de déclarer lady Effingham.


Rannulf se tourna vers la jeune fille.


— Mademoiselle Law ?


Elle leva la tête vers lui, le fixant de ses grands yeux
apeurés. Il avait organisé la soirée dans ce seul but, furieux de constater que
sa tante s’acharnait à la rendre invisible, la traitant à peine mieux qu’une
domestique, et tout cela parce que son freluquet de frère, à force de vivre
au-dessus de ses moyens, avait pratiquement ruiné leur famille. Elle allait, pour
une fois, devenir la reine de la soirée, et cela devant tous les invités des
Effingham qui ne lui accordaient même pas un regard.


Pour Rannulf, il s’agissait d’une sorte de pari. Il avait
mis au point sa petite mise en scène avant les déplorables événements de l’après-midi
et, durant toute la soirée, il s’était demandé s’il serait sage de mettre la
jeune fille en vedette.


— Je ne sais rien faire de spécial, milord. Je ne joue
pas du pianoforte et je ne chante pas très bien.


— Peut-être pourriez-vous réciter quelques vers ou un
passage littéraire que vous connaissez par cœur ?


La voyant secouer la tête, il s’en voulut de lui avoir fait
une telle proposition. Il n’avait fait que l’embarrasser, peut-être même l’avait-il
blessée.


— Vous pourriez lire un poème ou quelques lignes de la
Bible si nous allons vous chercher un livre dans la bibliothèque ? suggéra
gentiment lady Beamish. J’ai remarqué que vous aviez une très jolie voix. Mais
c’est à vous de décider. Si vous êtes trop timide pour vous mettre en avant, Rannulf
n’insistera pas.


— Certainement pas, mademoiselle, déclara-t-il en s’inclinant.


— Bien, je vais lire quelque chose, milady, dit-elle
sans enthousiasme.


— Veux-tu aller chercher un recueil des poèmes de
Milton ou de Pope, s’il te plaît, Rannulf ? demanda lady Beamish. Ou la
Bible, éventuellement ?


Oui, je n’ai réussi qu’à la mettre mal à l’aise. 


Rannulf se leva néanmoins pour se diriger vers la porte.


— Non, ce n’est pas la peine, déclara la jeune fille. Ce
sera trop long de trouver un livre, puis d’en choisir un passage. Je vais
plutôt interpréter un passage d’une scène que je connais.


— Judith ! s’exclama sa tante, horrifiée. Je ne
crois pas que les personnes distinguées apprécieront ce genre de prestation !


Mme Law battit des mains, faisant cliqueter
ses nombreux bracelets.


— Si, Judith ! Si ! Courage ! Quelle
excellente suggestion !


Visiblement réticente, la jeune fille alla se placer à son
tour au milieu de l’espace qui avait été dégagé devant la cheminée. Elle resta
immobile pendant quelques instants en contemplant le tapis, un doigt sur les
lèvres. Anxieux, Rannulf attendait. Allait-elle se lancer ? Quelques invités
impatients s’agitèrent. Certains d’entre eux devaient prêter attention pour la
première fois à cette espèce de gouvernante aussi corpulente que peu attrayante.


Quand elle releva la tête, elle paraissait intimidée.


— Je vais interpréter le monologue de lady Macbeth, dans
la dernière partie de la pièce, dit-elle en lançant un bref regard à Rannulf. Vous
devez tous connaître cette scène où elle est somnambule et où elle essaie
constamment de laver ses mains pleines de sang après le meurtre du roi Duncan.


— Judith ! s’écria lady Effingham. Fais-moi le
plaisir de t’asseoir. Tu te rends ridicule et tu ennuies tout le monde.


— Chut ! fit Mme Law. Tiens-toi
tranquille, Louisa. Laisse-nous profiter.


En voyant la stupeur se peindre sur le visage de lady
Effingham, Rannulf se dit qu’il y avait certainement bien longtemps que la
vieille dame n’avait pas employé ce ton avec sa fille.


Mais il n’avait pas plus le temps de s’intéresser à Mme Law
qu’à lady Effingham. En cet instant, c’était Judith qui retenait toute son attention.
Elle ne semblait guère apte à jouer le rôle choisi. Et s’il avait commis une
terrible erreur ? Si cet auditoire la terrorisait ?


Elle leur tourna le dos. Alors, peu à peu, il commença à se
détendre. Il devinait qu’elle était en train de s’imprégner de l’esprit du
personnage. Soudain, elle jeta son bonnet par terre, puis ce fut au loin des
épingles qui retenaient sa chevelure flamboyante.


Sa tante laissa échapper une brève exclamation. Rannulf
sentit l’assistance tout à coup plus attentive, surtout ces messieurs.


Judith pivota brusquement sur elle-même, les cheveux
hirsutes.


Ce n’était plus Judith Law. Sa robe informe était devenue
une chemise de nuit et, si ses yeux étaient ouverts, ils avaient le regard vide
d’une somnambule. Quant à son visage, empli d’horreur et de révulsion, il ne
ressemblait en rien à celui de la jeune fille qu’il connaissait.


Lentement, elle leva ses mains tremblantes. Ses doigts
avaient soudain l’air de serpents. Elle tenta de les frotter, comme si elle les
lavait, avant de les contempler avec effroi.


Dans cette scène jouaient deux autres personnages : un
médecin et une dame de compagnie, les témoins censés décrire son apparence et
ses actes.


— « Et là, encore une tache. », dit-elle d’une
voix basse qui porta jusqu’au fond du salon, tant le silence était devenu
absolu.


Elle désigna la tâche du doigt, la gratta dans des
mouvements de plus en plus frénétiques.


— « Disparais, maudite tache, disparais, te dis-je ! »
Elle poursuivit le monologue. Rannulf n’avait d’yeux que pour elle. Lady
Macbeth l’ambitieuse, maintenant dévorée par le remords et la culpabilité, après
s’être crue suffisamment forte pour commettre un meurtre. Une jeune et belle
femme qui, après s’être fourvoyée, était devenue cette pitoyable et tragique
créature qui comprenait qu’il était trop tard pour revenir en arrière.


Mais pour ceux qui ont eu la chance de ne pas accomplir d’actes
irréversibles, il n’est peut-être pas trop tard.


Lady Macbeth devint soudain folle de terreur à la pensée d’être
surprise les mains pleines du sang d’un meurtre perpétré il y avait bien
longtemps.


— « Allons, venez, venez, venez, venez », dit-elle
à un invisible Macbeth, en faisant mine de lui saisir le bras. « Ce qui
est fait, rien ne pourra le défaire. Au lit, au lit, au lit ! »


Elle ne fit que quelques pas dans cet espace limité mais, poussée
par la panique et l’effroi, donna l’impression de parcourir une longue distance.
Puis elle s’immobilisa, comme au début, le dos tourné aux spectateurs.


Il y eut un long moment de silence. Puis ce fut un tonnerre
d’applaudissements. Des applaudissements prolongés et sincères. Rannulf laissa
échapper un soupir de soulagement et s’aperçut, avec stupeur, qu’il était au
bord des larmes.


Roy-Hill siffla, admiratif. Lord Braithwaite se mit debout.


— Bravo ! cria-t-il. Bravo, mademoiselle Law !


— Où as-tu appris à jouer comme cela, Judith ? s’étonna
son frère.


Mais Judith, un genou sur le tapis, récupérait ses épingles
et les plantait hâtivement dans ses cheveux, qu’elle recouvrit ensuite du
bonnet. Rannulf la rejoignit et lui tendit la main pour l’aider à se relever.


— Félicitations, mademoiselle. Quelle magnifique
conclusion à notre petit spectacle d’amateurs ! Je ne voudrais pas devoir
exécuter un numéro après une pareille performance.


Elle était redevenue Judith Law qui, rouge d’embarras, n’osait
pas lever les yeux vers lui. Tête baissée, elle regagna son siège derrière
celui de sa grand-mère.


Rannulf vit que tous les messieurs la contemplaient, visiblement
admiratifs, tandis que Mme Law essuyait ses yeux rougis. Puis
elle saisit la main de sa petite-fille et, en silence, la pressa très fort.


— Bravo, chère mademoiselle Law, dit lady Beamish. Mais
me permettez-vous de vous poser une question ? Vous qui êtes si jeune… Pourquoi
cache vous cette superbe chevelure ?


La jeune fille eut un mouvement de stupeur.


— Superbe ? Oh, non, milady ! Mon père disait
que c’était la couleur du diable. Pour ma mère, c’était celle des carottes.


« La couleur du diable » ! Son propre père
avait-il vraiment employé ces termes ? Lady Beamish sourit.


— Pour moi, mademoiselle, cette teinte évoque plutôt un
coucher de soleil teinté d’or. Mais je vois que mes compliments vous embarrassent.
Rannulf…


— Nous n’allons pas nous attarder, milady, coupa lady
Effingham en se levant. Ma nièce a décidé de prolonger le spectacle et a réussi
à devenir le centre de l’attention. Vous avez été trop bonne et je vous
remercie d’avoir eu cette condescendance envers elle. Mais il est temps que
nous prenions congé.


Les voitures attendaient déjà et les bagages nécessaires au
changement de tenues pour la soirée avaient été chargés par les domestiques
venus spécialement de Harewood. Moins d’une demi-heure plus tard, tous les
invités étaient partis, et Rannulf put enfin escorter sa grand-mère jusqu’à ses
appartements. Si la fatigue creusait son visage, elle refusait d’admettre
combien elle était lasse.


— Cette soirée a été très agréable, dit-elle. Julianne
Effingham était bien jolie en rose.


Elle portait donc du rose ? Il ne l’avait même pas
remarqué.


— Mais elle ne sait pas se tenir, ajouta lady Beamish. Certes,
elle n’a que l’exemple de sa mère à suivre, et lady Effingham a, malheureusement,
une certaine tendance à la vulgarité. La petite Julianne n’a pas arrêté d’aguicher
les jeunes gens qui s’approchaient d’elle. Elle essayait de te rendre jaloux
parce que tu ne t’occupes pas suffisamment d’elle, Rannulf. Cette conduite me
semble fort regrettable pour la jeune personne qui, je l’espère toujours, va
devenir ta femme. Qu’en penses-tu ?


— Elle n’a que dix-huit ans. C’est encore une enfant. Elle
s’assagira avec le temps.


— Je le suppose.


Elle soupira en arrivant en haut de l’escalier.


— Lord Braithwaite est un comique-né. Il est capable de
faire rire en racontant n’importe quoi et, surtout, il n’a pas peur de se moquer
de lui-même. Quant à Mlle Law… Elle possède le genre de talent
qui la place très au-dessus du commun des mortels.


— C’est vrai.


— Pauvre jeune fille, dit-elle en soupirant de nouveau.
Elle est très belle et ne le sait même pas. Son père doit être quelqu’un de
puritain. Comment a-t-il pu dire des choses aussi horribles au sujet de sa magnifique
chevelure ?


— Il a dû voir certains de ses paroissiens la détailler
avec intérêt et en a conclu qu’il y avait quelque chose de coupable dans son
apparence.


— Quelle bêtise ! Le destin de cette pauvre fille
est bien triste. Devoir être hébergée par charité sous le toit d’une femme
comme Louisa Effingham ! Au moins, sa grand-mère est là pour la protéger. Car,
fort heureusement, Gertrude l’adore.


Ce qui est fait, rien ne pourra le défaire.


Les mots de lady Macbeth se mirent à hante Rannulf, une fois
qu’il se retrouva dans sa propre chambre.


Comme tout cela était vrai. Il ne pouvait pas retourné
auprès de la diligence qui avait versé. Il ne pouvait pas rendre sa virginité à
Judith. Il ne pouvait pas oublier le temps qu’ils avaient passé ensemble à rire
et à s’aimer. Il était prêt, alors, à la suivre partout, jusqu’au bout du monde
s’il l’avait fallu.


Non, hélas, il ne pouvait pas retourner en arrière et tout
changer.


Il était tombé un peu amoureux de Claire Campbell, admit-il
enfin. Et pas seulement physiquement. Il y avait autre chose. Et s’il n’était
pas vraiment amoureux de Judith Law, il y avait là aussi autre chose… Oh, pas
de la pitié ! Elle l’aurait fièrement repoussé s’il n’avait pu lui offrir
que sa compassion. Ce n’était pas uniquement physique, même s’il la désirait
passionnément. C’était… A vrai dire, il l’ignorait. Il n’avait jamais été l’homme
des sentiments profonds. Tout ce qu’il faisait, tout ce qu’il disait portait la
teinte d’un cynisme un peu las.


Comment aurait-il pu définir ce qu’il ressentait à l’égard
de Judith Law alors qu’il n’avait aucune expérience de ce genre d’émotions ?
Il pensa soudain à son frère Aidan. L’officier supérieur morose, sévère et correct,
uniquement préoccupé de son devoir, avait pris une charge dans la cavalerie à
dix-huit ans – ce qui était attendu de lui. Puis, sans le dire à qui que ce
soit, même pas à Bewcastle, il s’était marié tout récemment, afin de respecter
la promesse solennelle faite à un jeune capitaine mort sur le champ d’honneur. Et
il venait de vendre sa charge pour vivre avec celle qu’il avait épousée. Avant
de se rendre à Grandmaison, Rannulf avait accompagné son frère jusqu’au manoir
de Ringwood, la propriété de lady Aidan, où il avait pu rencontrer la jeune
mariée pour la première fois, ainsi que les deux enfants qu’elle avait adoptés.


Comme hypnotisé, Rannulf avait vu ces deux enfants courir à
la rencontre de son frère, tandis que la petite fille criait « papa ».
Aidan les avait pris tous les deux dans ses bras, avec autant de tendresse que
s’il s’agissait de ses propres enfants. Sa femme était alors arrivée et il l’avait
embrassée.


À ce moment-là, Aidan avait paru si heureux, si jeune, et si
exubérant… si humain aussi, à la fois vulnérable et invincible. Voilà le genre
d’émotion qui devait lui servir de modèle.


Et il n’y avait qu’un mot pour décrire ce qu’il avait vu.


L’amour.


Il ouvrit un placard et y trouva l’une de ses redingotes. Après
avoir cherché dans une poche, il y trouva un petit paquet enveloppé de papier
brun. Songeur, il contempla la tabatière dont le couvercle était orné d’une
tête de cochon sculptée. Il eut un petit rire, mais lorsqu’il referma la main
sur cet objet de bazar, il se sentit infiniment triste.
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Judith regagna le manoir dans la dernière voiture, en
compagnie de sa grand-mère. Celle-ci avait pris plus de temps que tous les
autres pour se préparer. A deux reprises, elle avait demandé à Judith de
retourner dans la chambre où elle s’était changée afin de s’assurer qu’elle n’y
avait rien oublié. Quand elles arrivèrent enfin à Harewood, tous les invités s’étaient
déjà retirés pour la nuit.


Lady Effingham les attendait dans le hall.


— Judith, dit-elle d’un ton solennel, tu vas aider ta grand-mère
à monter dans sa chambre, puis tu me rejoindras au salon.


— Je vais moi aussi au salon, Louisa.


Lady Effingham lança un regard dur à sa mère. Ce fut
cependant d’un ton quelque peu radouci qu’elle déclara :


— Mère, il est tard et vous êtes fatiguée. Judith vous
conduira là-haut et Tillie vous aidera à vous mettre au lit avant de vous
apporter une tasse de thé.


— Je ne veux pas me mettre au lit maintenant. J’ai dit
que j’allais moi aussi au salon. Judith, ma chère enfant, veux-tu me donner le
bras de nouveau, s’il te plaît ? Je suis restée assise trop longtemps dans
la roseraie, il y avait du vent, et maintenant toutes mes articulations me font
mal.


Judith savait qu’une sévère réprimande l’attendait. Elle
avait peine à croire qu’elle avait eu la témérité de jouer devant autant de
spectateurs. Si elle avait agi ainsi chez elle, son père l’aurait sûrement
enfermée dans sa chambre, au pain et à l’eau, pendant au moins une semaine. Quoi ?
Elle avait laissé ses cheveux tomber en désordre sur ses épaules ? Elle s’était
mise en vedette ? Même si elle n’en avait pas été vraiment consciente sur
l’instant, elle comprenait qu’elle avait réussi à retenir l’attention de tous
en interprétant le rôle de lady Macbeth. On l’avait applaudie, on l’avait
félicitée. Par conséquent, ce qu’elle avait fait ne pouvait pas être si mal. D’ailleurs,
à l’exception de sir Dudley Roy-Hill, chacun avait exécuté un petit numéro. Pourquoi
pas elle, puisqu’elle était, au même titre que les autres, une invitée de lady
Beamish ?


Cette dernière lui avait assuré qu’elle avait une chevelure
superbe. Comment l’avait-elle décrite, déjà ? En se dirigeant vers le
salon en soutenant sa grand-mère, elle tenta de s’en souvenir.


Un coucher de soleil teinté d’or.


Judith aurait juré que, tout en faisant preuve de manières exquises,
lady Beamish ne s’abaissait pas à tourner des compliments hypocrites et
flatteurs. Était-il possible que ses cheveux soient vraiment comme un coucher
de soleil teinté d’or ?


— Ces boucles d’oreilles me pincent autant que les autres,
dit sa grand-mère en les ôtant. Évidemment, je les ai portées toute la soirée. Voyons,
où vais-je les mettre pour ne pas les perdre ?


— Donnez-les-moi, grand-mère.


Judith les prit et les glissa dans son réticule.


— Je les rangerai dans votre coffret à bijoux dès que
nous serons là-haut.


La première personne qu’elle vit en entrant au salon fut
Horace. Assis sur l’accoudoir d’un fauteuil, un verre de liqueur à la main, il
la toisa avec autant d’insolence que de malveillance. Julianne était là, elle
aussi. Elle se tamponnait les yeux avec un mouchoir orné de dentelle.


— Vous sentez-vous mieux, Horace ? demanda Mme Law.
Quel dommage que votre indisposition vous ait amené à manquer le dîner et les
distractions qui ont suivi.


— Indisposé, moi ? Horace éclata de rire.


— Pas du tout. Ce n’était qu’un prétexte pour éviter
une soirée d’ennui mortel. J’ai l’expérience des soirées insipides de lady Beamish.


L’estomac noué, Judith s’efforçait de ne pas l’écouter, de
ne pas le regarder.


— Cette soirée a été un désastre ! s’exclama
Julianne. À table, je n’étais pas assise près de lord Rannulf, et il n’a même
pas protesté, alors qu’il aurait très bien pu le faire, puisqu’il était chez sa
grand-mère. Moi qui pensais que lady Beamish souhaitait notre mariage… Je parie
que c’est lui qui a voulu que nous soyons éloignés l’un de l’autre. Je ne lui
plais pas. Il ne va pas demander ma main. Quand j’ai joué du pianoforte, il ne
m’a pas applaudie davantage qu’il n’avait applaudi lady Margaret, et pourtant
je joue bien mieux qu’elle. Et il ne m’a pas priée de jouer autre chose. Je n’ai
jamais été aussi humiliée de ma vie. Ni aussi malheureuse. Je le déteste. Oh, comme
je le déteste !


— Allons, allons, ma chérie, calme-toi, fit sa mère
avec douceur.


Mais il était évident qu’elle pensait à autre chose qu’aux
jérémiades de Julianne. Quand elle se tourna vers sa nièce, sa poitrine parut
doubler de volume.


— Maintenant, Judith, j’aimerais des explications.


— Des explications à quel sujet, ma tante ? demanda
Judith tout en s’asseyant près de sa grand-mère.


Elle avait décidé de ne pas se laisser intimider. Après tout,
elle n’avait rien fait de mal.


— Quelle est la signification de la vulgaire exhibition
à laquelle tu t’es livrée ce soir ? J’avais tellement honte que j’ai eu
toutes les peines du monde à ne pas sortir de mes gonds. Ton pauvre oncle en
est resté sans voix pendant tout le chemin du retour et, dès que nous sommes
arrivés, il s’est enfermé dans la bibliothèque.


— Oh, oh, ma cousine ! railla Horace. Qu’avez-vous
encore fait ?


Avant que Judith ait le temps d’ouvrir la bouche, sa
grand-mère prit la parole.


— Vulgaire, Louisa ? Vulgaire ? Judith a été
invitée, au même titre que les autres, à faire preuve de ses talents. Elle s’est
exécutée avec panache, et j’avoue avoir rarement vu une telle actrice. J’étais
à la fois surprise, ravie et émue aux larmes. C’était, et de loin, le meilleur
numéro de la soirée, et je suis sûre que tout le monde – du moins, presque tout
le monde – a été de mon avis.


Judith adressa un coup d’œil stupéfait à sa grand-mère. Elle
ne l’avait jamais entendue s’exprimer avec une telle passion. La colère faisait
étinceler ses yeux et deux taches rouges marquaient ses joues.


— Mère, je préfère que vous vous teniez en dehors de
tout cela. Une personne comme il faut ne se montre pas en public avec les cheveux
en bataille ; elle évite d’attirer l’attention sur elle d’une manière
aussi… aussi théâtrale.


— Tsst, tsst, tsst ! fit Horace en levant son
verre en direction de Judith. Vous avez été inconvenante, ma cousine ?


— Une lady laisse ses cheveux libres pour la nuit, déclara
Mme Law. Et si elle est somnambule, elle ne pense pas à les
épingler avant de sortir du lit. Judith n’était pas elle-même ce soir, Louisa. Elle
incarnait lady Macbeth. C’est cela, un véritable acteur. Il sait entrer dans la
peau du personnage, il le rend vivant aux yeux des spectateurs. Malheureusement,
je ne pense pas que tu puisses comprendre de telles nuances.


Mais sa grand-mère, elle, pouvait les comprendre ? Judith
n’en revenait pas.


— Je suis désolée de vous avoir choquée, tante Louisa, dit
la jeune femme. Mais je ne peux pas m’excuser d’avoir offert un petit spectacle
aux invités de lady Beamish quand celle-ci et lord Rannulf me priaient de le
faire. Cela aurait été très impoli de refuser. J’ai choisi de jouer un rôle, ce
que je sais mieux faire que chanter ou jouer d’un instrument. Je suis étonnée
que vous ayez une telle aversion pour le théâtre, ma tante. En cela, vous
ressemblez à mon père. À part vous, ma tante, personne n’a été scandalisé, bien
au contraire.


Mme Law prit l’une des mains de la jeune
fille entre les siennes et se mit à la frotter comme pour la réchauffer.


— Je suppose, Judith, que ton père ne t’a pas parlé de
tout cela ? interrogea-t-elle. Sache qu’il n’a jamais pardonné à ton grand-père
de m’avoir épousée. Pas plus que ta tante Louisa, d’ailleurs. Ils se sont tous
les deux efforcés d’oublier ce qu’ils considèrent comme une tache indélébile. Et
pourtant, sans ton grand-père et moi, ils n’existeraient pas plus l’un que l’autre.


La jeune fille lui adressa un regard d’une totale
incompréhension.


— Mère, cela suffit ! s’écria sa tante. Je ne veux
pas que Julianne…


Mme Law éleva la voix.


— Ton grand-père m’a rencontrée au théâtre de Covent
Garden à Londres, commença-t-elle. Il m’a dit qu’il était tombé amoureux de moi
en me voyant sur scène. Je l’ai cru, lui. Pourtant beaucoup de messieurs m’avaient
déjà raconté la même chose. Il m’a épousée trois mois plus tard et nous avons
été heureux pendant trente-deux ans.


— Grand-mère ! s’écria Julianne, horrifiée. Vous
étiez une actrice ? Oh, c’est insensé ! Mère, imaginez que lady
Beamish découvre la vérité ? Et lord Rannulf ? J’en mourrais de honte.
Je jure que j’en mourrais.


— Tiens, tiens, murmura Horace. Mme Law
tapota la main de Judith.


— Quand tu étais petite, j’ai deviné que tu étais comme
moi. Ces cheveux… Ils épouvantaient tes parents, qui trouvaient tout ce flamboiement
choquant, surtout dans un presbytère. Ils craignaient aussi que tu n’aies
hérité d’autre chose de ta scandaleuse grand-mère. Quand je t’ai vue ce soir, j’ai
cru me voir cinquante ans en arrière. Mais tu es bien plus belle que je ne l’aie
jamais été. Tu es aussi meilleure actrice.


— Oh, grand-mère !


Judith saisit la main couverte de bagues de la vieille dame.
La partie de sa personnalité qui lui échappait trouvait enfin son explication.


— Je suis désolée, mais cette situation n’est pas
acceptable, déclara lady Effingham. Tu m’as fait honte, Judith, ainsi qu’à ta
jeune et impressionnable cousine, et cela devant des invités que j’ai sélectionnés
parmi la crème de la bonne société. Devant lady Beamish. Devant le fils d’un
duc qui courtise Julianne. Je te rappelle que, si tu es ici, c’est uniquement
grâce à la bonté et la charité de ton oncle. Tu y resteras jusqu’à la semaine
prochaine, car tant que mes invités sont là, j’ai besoin de toi pour t’occuper
de ta grand-mère. Mais dès demain, j’écrirai à ton père pour l’informer que tu
t’es conduite d’une manière révoltante et que j’en suis très fâchée. Je pense, hélas,
qu’il ne sera pas autrement surpris. Je proposerai de prendre l’une de tes
sœurs à ta place. Je lui demanderai de m’envoyer Hilary. Elle est plus jeune et
j’aurai moins de mal à lui faire tenir sa place. Quant à toi, tu retourneras
chez toi, tombée en disgrâce.


— Tsst, tsst, cousine, fit Horace. Après si peu de
temps !


Judith aurait dû se sentir soulagée, et même euphorique. Ainsi,
elle allait rentrer chez elle ? Mais son père apprendrait qu’elle avait
joué la comédie devant tous les invités de lady Beamish. Et la pauvre Hilary
serait obligée de prendre sa place…


— Si Judith part, je pars aussi, dit sa grand-mère. Je
vendrai quelques-uns de mes bijoux, j’en ai pour une fortune. Nous achèterons
un petit cottage et nous y serons bien tranquilles ensemble. Nous emmènerons
Tillie.


Judith lui pressa de nouveau la main.


— Venez, grand-mère. Il est tard, vous êtes énervée et
fatiguée. Je vais monter avec vous. Nous reprendrons cette discussion demain.


— Mère ! gémit Julianne. Vous ne me prêtez aucune
attention. Je ne compte plus pour vous ? Je veux épouser lord Rannulf. Vous
entendez ? Je le veux ! Mais il m’a pratiquement ignorée ce soir et, s’il
a le malheur de découvrir que je suis la petite-fille d’une actrice…


— Ma chère Julianne, il y a plus d’une manière d’attraper
un mari. Tu seras lady Rannulf Bedwyn avant la fin de l’été. Fais-moi confiance.


Lorsque Judith passa devant Horace avec sa grand-mère qui s’appuyait
lourdement sur son bras, il lui adressa un sourire diabolique.


— Souvenez-vous de ce que j’ai dit, cousine, murmura-t-il.


Au cours de la semaine suivante, Rannulf passa toutes ses
matinées, et parfois même ses après-midi, avec le régisseur de sa grand-mère, ce
qui lui permit de comprendre la manière dont on dirigeait un domaine. Il
découvrit avec un certain étonnement que cela lui plaisait d’étudier les livres
de comptes et les nombreux documents annexes. Cela lui plaisait aussi d’aller
voir les fermiers à cheval et de discuter avec eux. Il avait cependant tenu à
mettre une chose au clair.


— J’espère que je ne vous offense pas, grand-mère ?
demanda-t-il gentiment un matin, en prenant dans la sienne la main de lady Beamish,
une main à la peau translucide, veinée de bleu. Je ne voudrais pas vous donner
l’impression d’agir comme si j’étais déjà le maître ici. Vous savez, j’aimerais
que vous viviez encore dix, vingt ans – même davantage.


— Je n’en aurai pas la force. Mais tu embellis mes
derniers jours, Rannulf. J’étais loin de m’attendre à cela, je l’admets, même
si j’étais sûre que tu te serais très vite mis à l’œuvre et que tu aurais fait
du bon travail… après moi. Tu es un Bedwyn, et les nôtres ont toujours pris
leur devoir à cœur, en dépit de ce que l’on peut dire d’eux.


Il porta la main de sa grand-mère à ses lèvres.


— Si je pouvais te voir marié, je serais comblée, reprit-elle.
Mais Julianne Effingham est-elle la femme qui te convient ? C’est notre
voisine, elle est jeune et jolie, et de plus, sa grand-mère est l’une de mes
meilleures amies. Qu’en penses-tu, Rannulf ?


Il avait espéré qu’elle cesserait d’insister. En même temps,
il savait qu’elle serait amèrement déçue s’il n se mariait pas rapidement.


— Je vais continuer à aller à Harewood tous les jours, puisque
les invités des Effingham sont encore là pour une semaine. Et puis lady
Effingham doit organiser un bal… Je vous promets de réfléchir sérieusement à la
possibilité d’épouser sa fille, grand-mère.


Mais plus le temps passait, plus il comprenait que Mlle Effingham
n’était pas faite pour lui. Elle esquissait une moue dès qu’il cessait de s’occuper
d’elle pendant cinq minutes, puis elle essayait de le punir en se rapprochant d’autres
hommes. Elle ne cessait de parler d’elle, de ses nombreux talents, de ses
succès dans le monde. Lorsqu’il se risquait à un compliment, elle pouffait
bêtement. En fin de compte, elle l’agaçait prodigieusement. Comme il dînait
presque tous les soirs à Harewood, lady Effingham s’arrangeait pour qu’il soit
toujours assis à côté de sa fille. S’il participait à l’une des nombreuses excursions
organisées l’après-midi, il se retrouvait forcément dans la même voiture qu’elle.
Et dès qu’elle se mettait au pianoforte, on l’appelait pour tourner les pages
de la partition.


Il se disait parfois que s’il se rendait au manoir, ce n’était
pas tant pour faire plaisir à sa grand-mère que pour avoir la possibilité d’échanger
quelques mots avec Judith Law. Il craignait d’avoir eu tort de la pousser à se
mettre en avant lors de cette soirée au château de Grandmaison. Il ne l’avait
pas souvent vue à Harewood, mais depuis ce jour-là, il la voyait encore moins. Elle
ne descendait plus à l’heure du dîner, et sa grand-mère ne se montrait pas
davantage. Elle ne prenait jamais part aux activités prévues pour occuper les
invités. Au cours des rares occasions où elle apparaissait le soir, elle se
comportait comme la dame de compagnie de Mme Law et se retirait
de bonne heure avec elle.


Très vite, la situation lui apparut dans toute sa clarté. Par
exemple, lorsque Tanguay invita Judith à être sa partenaire dans un jeu de
cartes, lady Effingham déclara que sa mère était indisposée et avait besoin de
la jeune fille. Une autre fois, quand Roy-Hill proposa à Judith de rejoindre un
groupe autour du pianoforte, Julianne déclara que sa cousine n’appréciait pas
la musique. Un soir, alors qu’ils jouaient aux charades, Braithwaite voulut faire
équipe avec elle. Mais lady Effingham prétexta alors que Mlle Law
avait la migraine et souhaitait monter se reposer.


Tous les jeunes gens étaient maintenant conscients de l’existence
de Judith Law. Et sa tante la punissait en conséquence. Rannulf comprenait qu’il
était responsable de cette désastreuse situation. Oui, il avait eu tort. Au
lieu d’améliorer l’existence de Judith, il l’avait empirée. Aussi n’entreprit-il
rien pour parler à la jeune fille en présence de lady Effingham ou de Julianne.
Il ne voulait pas rendre sa situation encore plus difficile. Le moment
viendrait.


Le jour qui précédait le bal, tout le monde, y compris lady
Effingham, partit en ville afin de faire quelques achats en vue de l’occasion. Rannulf
avait décliné l’invitation de les accompagner. Lady Beamish en profita pour
rendre visite à Mme Law dans une demeure pour une fois
tranquille. Et Rannulf l’escorta, même si elle assurait que c’était inutile.


— Je vous laisserai toutes deux bavarder tranquillement,
promit-il. J’irai me promener après avoir salué Mme Law.


Il espérait pouvoir demander à Judith de l’accompagner, mais
elle n’était pas au salon.


— Elle est allée dans sa chambre pour écrire à ses
sœurs, lui dit Mme Law. Je me demande pourquoi, puisqu’elle les
reverra bientôt.


— Les sœurs de Mlle Law vont venir à
Harewood ? demanda lady Beamish. Elle doit être contente.


Mme Law soupira.


— L’une d’entre elles viendra. Judith doit retourner
chez elle.


— J’en suis désolée. Elle va vous manquer, Gertrude.


— Ô combien !


— C’est une charmante jeune fille. Quand elle a joué le
rôle de lady Macbeth, l’autre soir, j’ai pu constater qu’elle était aussi
ravissante que talentueuse. Je suppose qu’elle tient cela de vous.


Après s’être excusé, Rannulf sortit. Il faisait frais ce
jour-là, et même si le ciel était couvert, il ne pleuvait pas. Il se rendit
jusqu’à la colline qui dominait le petit lac. Il ne s’attendait pas à y trouver
Judith, mais il ne pouvait décemment pas aller frapper à la porte de sa chambre.


Elle était là ! Cette fois, elle ne nageait pas. Elle
était assise près du saule. Les bras autour de ses genoux, elle contemplait l’eau
d’un air mélancolique. Sa tête était nue, ses cheveux, sagement tressés, étaient
réunis en chignon sur sa nuque. La capeline qu’il lui avait offerte était posée
dans l’herbe, à côté d’elle.


Comme il ne voulait pas l’effrayer, il descendit lentement
la colline. Elle l’entendit et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule avant
de reprendre sa position initiale.


— Je vous dois des excuses, commença-t-il. Bien que des
excuses, à mon sens, ne seront jamais assez suffisantes.


Il resta debout près d’elle, adossé au tronc du saule.


— Vous ne me devez rien du tout, déclara-t-elle.


— On vous renvoie chez vous.


— Serait-ce une punition ?


— Et l’une de vos sœurs va venir vous remplacer. Même à
l’ombre de l’arbre et sous ce ciel nuageux, ses cheveux étincelaient, or et
rouge.


— Oui.


Elle baissa encore la tête, jusqu’à ce que son front touche
ses genoux, dans une position qu’il lui savait familière.


— Je n’aurais pas dû me mêler de cela, reprit Rannulf. Tout
le monde avait fait un petit numéro, mais la personne la plus talentueuse
restait à l’écart. Ce n’était pas juste, je n’ai pu m’empêcher de vous
encourager à jouer, et maintenant je m’en veux terriblement.


— N’ayez aucun remords. Je suis heureuse que cela se
soit passé ainsi. Je rêvais justement de jouer lady Macbeth quand vous et lady
Beamish avez insisté pour que je contribue au spectacle. C’était la première
chose que je faisais librement depuis mon arrivée Harewood. Cela m’a fait
comprendre combien j m’étais conduite servilement. J’ai été beaucoup plus
détendue pendant ces derniers jours, même si personne ne l’a remarqué. Ma
grand-mère et moi avons décidé que le mieux pour moi serait de me conduire
comme ma tante s’y attend quand nous nous montrons-ce que nous évitons le plus
possible. Quand nous sommes ensemble, nous nous amusons bien :


Elle…


Judith eut un petit rire.


— Elle aime me brosser les cheveux, elle dit que c’est
bon pour ses mains et son cœur. Je pense que cela l’aide à oublier tous ses
maux imaginaires. Je la trouve beaucoup plus animée et plus joyeuse qu’à mon
arrivée.


Rannulf se revit agenouillé derrière elle au Rum and
Puncheon, lui brossant les cheveux avant de lui faire l’amour.


— Vous allez lui manquer, remarqua-t-il.


— Elle veut vendre quelques-uns de ses bijoux et
acheter un cottage où nous nous installerions toutes les deux. Je ne sais pas
si ce projet se réalisera. De toute façon, vous ne devez pas vous sentir
coupable d’avoir été la cause involontaire de ce qui est arrivé. Moi, je le
répète, j’en suis heureuse. Cela m’a rapprochée de ma grand-mère et m’a permis
de comprendre beaucoup de choses.


Elle n’ajouta pas d’autre explication, mais il se souvint
soudain des paroles que lady Beamish avait prononcées un peu plus tôt.


— Ma grand-mère a dit que vous teniez votre talent de Mme Law.


— Oh ! Elle est au courant ? Et vous aussi ?
Ma tante et Julianne avaient tellement peur que vous ne découvriez la vérité.


— Votre grand-mère était une actrice ? devina-t-il
en venant s’asseoir près d’elle dans l’herbe.


Elle sourit.


— Mon grand-père est tombé amoureux d’elle en la voyant
au théâtre de Covent Garden, à Londres, et l’a épousée trois mois après leur
rencontre. C’était la fille d’un drapier. Elle avait beaucoup de succès, tant
sur scène qu’auprès des messieurs. Elle devait être très belle, même si elle
avait des cheveux carotte comme les miens.


Il était difficile d’imaginer Mme Law comme
une jeune et belle rousse adulée par les élégants de l’époque, mais pourquoi
pas… Car même maintenant, devenue une femme corpulente aux cheveux gris, elle
possédait un certain charme, et les nombreux bijoux dont elle se parait
suggéraient la personnalité flamboyante qu’elle avait dû être lorsqu’elle
brûlait les planches.


— Elle est restée mince jusqu’à la mort de mon
grand-père, reprit Judith. À partir de ce moment-là, elle a commencé à manger
pour se consoler. C’est devenu une habitude. Je trouve très triste que ses deux
enfants – ma tante et mon père – aient honte d’elle et de son passé. Moi, pas
du tout.


Rannulf lui avait pris la main sans qu’elle s’en aperçoive.


— Pourquoi auriez-vous honte ? N’est-ce pas à elle
que vous devez votre beauté, votre talent et votre personnalité ?


Tout en disant cela, il pensa que les Bedwyn seraient les
premiers à fuir une personne à la lignée si… atypique. Il était étonné que sa
grand-mère, en connaissance de cause, estime que Julianne sera’ parfaite pour
lui. Il est vrai que l’ascendance, du côté Effingham, était irréprochable. Mais
Bewcastle aurait probablement un avis totalement différent.


— Dites-moi… commença la jeune fille d’une voix remplie
d’angoisse. Je vous en prie, dites-moi la vérité. Soyez sincère. Suis-je belle ?


Il comprit enfin pourquoi on lui avait cent fois répété que
ses cheveux étaient une marque infamante, pourquoi on lui avait fait croire qu’elle
était laide. Chaque fois qu’il la voyait, son père, le pasteur, se souvenait de
sa mère, la scandaleuse actrice. Et même si personne n’était au courant, il
devait se sen tir terriblement gêné devant ses paroissiens. Sa seconde fille
avait dû représenter pour lui une croix bien lourde à porter.


De sa main libre, il prit le menton de la jeune fille et l’obligea
à se tourner vers lui. Elle battit des cils avec embarras, les joues rosies.


— J’ai connu beaucoup de jolies femmes. J’admirais de
loin celles qui m’étaient inaccessibles, et je poursuivais les autres sans
vergogne. C’est ainsi que les messieurs riches et oisifs s’occupent. Mais je
dois dire que, jamais de ma vie, je n’ai vu une femme dont la beauté égalait la
vôtre.


Était-elle vraiment belle à ce point ? Où était-ce
simplement parce que, sous ce corps ravissant, il y avait… la Judith Law qu’il
avait appris à connaître. Ne disait-on pas que la véritable beauté venait de l’intérieur ?


— Vous êtes merveilleuse, souffla-t-il.


Et, se penchant, il l’embrassa doucement sur les lèvres.


— Est-ce vrai ? Je n’ai pas l’air vulgaire ?


En relevant la tête, il vit des larmes briller dans ses yeux
verts.


— Comment une déesse pourrait-elle être vulgaire, Judith ?


— Quelquefois, les hommes me lancent des œillades.


— Parce qu’ils vous trouvent jolie. Et comme ils ne
sont pas tous galants, ni bien élevés, ils peuvent se conduire mal en voyant
une créature aussi divine que vous.


— Vous ne m’avez jamais fait de clin d’œil.


La honte le submergea. Dès le premier regard, il l’avait
désirée, il l’avait traquée… Ses motivations, au début, avaient été purement
sexuelles.


— Non ? murmura-t-il. Elle secoua la tête.


— Non. Il y avait autre chose dans vos yeux, en dépit
de vos paroles et de vos actes. De l’humour, peut-être ? Vous ne m’avez
pas fait frissonner d’horreur. Vous m’avez rendue… joyeuse. Dans votre regard, je
me suis sentie belle pour la première fois de ma vie. Merci.


Rannulf déglutit péniblement. Il méritait d’être fouetté
pour ce qu’il lui avait fait, et elle le remerciait.


— Nous devrions rentrer, suggéra-t-elle. Il va pleuvoir.


Ils se levèrent, puis elle se coiffa de sa capeline.


— Je vais passer par ici, et vous de l’autre côté, suggéra-t-elle.


— Rentrons ensemble : personne ne nous verra.


Il lui offrit le bras et, après un moment d’hésitation, elle
répondit à son offre. Ils remontèrent la colline ensemble, tandis que les premières
gouttes de pluie tombaient.


— Vous devez vous ennuyer à la campagne, dit-elle. Pourtant,
vous ne participez pas souvent aux sorties organisées pour les invités de ma
tante.


— J’apprends à régir le domaine, ce qui m’amuse
beaucoup plus.


Elle leva les yeux vers lui.


— Cela vous amuse ? répéta-t-elle dans un éclat de
rire. Vraiment ?


— J’en suis le premier surpris. Grandmaison m’appartiendra
un jour, et je ne me suis jamais intéressé à son fonctionnement. Maintenant, si.
Tâchez de m’imaginer dans quelques années, quand je claudiquerai dans les
chemins de terre, un chien hirsute sur les talons, un manteau râpé sur le dos, n’ayant
plus que des sujets de conversation roulant autour des moissons ou du bétail.


Elle se remit à rire.


— C’est très difficile à imaginer. Racontez-moi ce que
vous avez appris. Qu’avez-vous vu d’intéressant ? Avez-vous des projets
pour modifier l’exploitation du domaine ?


Au début, il crut que ses questions n’étaient qu’une manière
polie de faire la conversation mais, très vite, il se rendit compte que cela
intéressait vraiment la jeune femme. Ce fut en parlant avec animation de sujets
qui l’auraient fait bâiller une semaine plus tôt qu’ils regagnèrent le manoir.


Les deux amies se trouvaient au salon où Rannulf les avait
laissées un peu plus tôt. Judith avait voulu lui lâcher le bras avant d’entrer,
mais il l’en avait empêchée.


— Il n’y a que votre grand-mère et la mienne. Personne
n’est encore de retour.


Les yeux de lady Beamish se posèrent sur eux avec vivacité.


— Mademoiselle Law, vous avez une bien jolie capeline. L’air
frais vous a mis de la couleur aux joues. Venez-vous asseoir et racontez-moi où
vous avez appris à jouer si bien la comédie.


Rannulf s’assit à son tour, après avoir tiré le cordon à la
demande de Mme Law, qui souhaitait qu’on leur apporte un peu
plus de thé.
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Judith n’avait aucune envie d’aller au bal donné par sa
tante, même si sa grand-mère insistait pour qu’elle y fasse une apparition, ne
serait-ce que pour lui tenir compagnie.


— Je suis sûre que tous ces messieurs voudront te faire
danser, ajouta-t-elle. J’ai bien vu que leur attitude envers toi avait changé
depuis quelques jours, ma chère enfant. Et n’oublie jamais que tu es ma
petite-fille, au même titre que Julianne et Branwell.


C’était tentant, malgré tout, d’aller au bal. Judith avait
toujours apprécié les fêtes de village. Elle n’y avait jamais manqué de partenaires.
A l’époque, elle se disait qu’ils étaient bien gentils de faire l’effort de l’inviter.
Elle voyait maintenant les choses différemment.


Jamais de ma vie, je n’ai vu une femme dont la beauté
égalait la vôtre.


Oui, à la réflexion, elle était tentée. Mais elle redoutait
que lord Rannulf ne profite de la soirée pour annoncer ses fiançailles avec
Julianne. Comment pourrait-elle le supporter ? Elle voyait déjà l’expression
triomphante de sa cousine et de sa tante. Et aussi celle de Rannulf, résignée
et moqueuse… Elle était sûre qu’il y aurait dans ses yeux cette lueur ironique
qu’elle connaissait si bien.


Elle avait presque décidé de ne pas y aller quand, un matin
de bonne heure, elle rencontra Branwell dans l’escalier.


— Bonjour, Judith, dit-il en l’embrassant sur la joue. Tu
es bien matinale. Tâche de te reposer cet après-midi pour être en forme ce soir.
Tous les jeunes gens veulent danser avec toi, et ils m’ont chargé de te
persuader de venir. Comme si j’étais celui qui t’empêchait de participer aux
fêtes !


Il jeta un coup d’œil autour de lui avant d’ajouter, à voix
basse :


— Je suppose que c’est l’œuvre de tante Louisa. Tu sais,
cela me met en rage de voir qu’elle te traite comme une servante. Et tout cela,
uniquement parce que père est un simple pasteur et oncle George une sorte de
nabab.


— Je n’ai pas spécialement envie de danser, prétendit-elle.


— Quelle bêtise ! Toutes les filles adorent. Écoute,
Judith, dès que j’aurai fini de payer ces créanciers, je me mettrai sérieusement
à l’œuvre, je ferai fortune. Alors tu retourneras à la maison et je te promets
que vous ferez toutes les quatre de beaux mariages.


Judith n’avait pas encore annoncé à son frère qu’elle allait
retourner au presbytère – en disgrâce – et qu’Hilary allait la remplacer à
Harewood.


— Comment vas-tu payer tes dettes ? demanda-t-elle.
Pendant la semaine, elle s’était efforcée, en vain, d’oublier l’épée de
Damoclès suspendue au-dessus de la tête de son frère. Par moments, il lui arrivait
même de songer à demander de l’aide à sa grand-mère.


Le sourire de Branwell disparut. Cela ne dura pas. Déjà, il
avait retrouvé sa bonne humeur.


— Oh, cela s’arrangera ! J’ai confiance. Ne te tourmente
pas à ce sujet, pense plutôt au bal. Et promet moi que tu iras !


— Entendu, fit-elle dans une impulsion. J’irai.


— Formidable !


Avant de retourner chez elle, Judith décida d’ag une
dernière fois librement. Eh bien oui, elle irait au bal, et en tant qu’elle-même,
pas comme la cousine pauvre que l’on s’arrangeait pour cacher sous des
vêtements informes. Elle danserait avec tous ceux qui l’inviteraient. Et si on
ne l’invitait pas, elle resterait tranquillement assise près de sa grand-mère
et s’efforcerait malgré tout de passer une bonne soirée.


Mais si l’on annonçait les fiançailles de Julianne… Son
enthousiasme tomba. Cela ne dura pas. Elle se promit que si pareille chose se
produisait, elle saurait garder sa dignité et lèverait fièrement le menton en
adressant à la ronde un sourire éclatant.


Comment, se demanda-t-elle en entrant dans sa chambre, un
simple petit baiser avait-il réussi à la troubler presque autant que les
instants où elle s’était donnée corps et âme à celui que, intérieurement, elle
appelait encore Ralf ? Peut-être parce que ce baiser n’avait rien de
sensuel ? Ce n’était pas de l’amour non plus. De la tendresse, peut-être ?
Il lui avait dit qu’elle était belle, puis il l’avait embrassée. Cela avait
dépassé le désir qu’ils avaient éprouvé, des semaines de cela, l’un pour l’autre.
C’était plutôt… oui, c’était de la tendresse.


Une fois de retour au presbytère, une fois qu’elle aurait
réussi à oublier qu’il était devenu le mari de Julianne, peut-être
réussirait-elle à retrouver les bribes de son rêve meurtri pour supporter les
années à venir.


 


— Quand j’ai appris qu’il y aurait un bal à Harewood, je
me suis dit que ce serait le moment idéal pour annoncer tes fiançailles avec
Julianne Effingham, déclara lady Beamish. Y as-tu pensé, toi aussi ?


— Oui, répondit-il avec sincérité.


— Et ?


Assise en face de lui dans un petit salon, elle avait l’air
d’un oiseau, tant elle était maigre. Mais, selon son habitude, elle se tenait
très droite, et son dos ne frôlait même pas le dossier de son fauteuil.


— Est-ce toujours votre souhait le plus cher ? demanda-t-il.


Elle l’examina en silence.


— Mon souhait le plus cher ? répéta-t-elle. Que tu
sois heureux. Même si, pour l’être pleinement, tu préfères rester célibataire.


Elle lui rendait donc sa liberté ?


— Je ne crois pas que je resterai célibataire. Dès que
l’on s’intéresse à la terre, on comprend mieux le cycle éternel de la naissance,
de la mort, du renouveau et de la reproduction. Vous désirez que le domaine me
revienne ? Eh bien moi, je désire qu’il passe ensuite entre les mains de
mon fils, de ma fille ou même de l’un de mes petits-enfants. Oui, je me
marierai, c’est certain.


Il venait d’exprimer clairement ce qu’il ne s’était pas
encore avoué à lui-même.


— Avec Julianne Effingham ?


— Non, pas avec elle. Je suis désolé, grand-mère. Je ne
ressens pas le moindre sentiment à son égard. Ce serait plutôt de l’aversion.


— Je suis soulagée de l’apprendre, déclara-t-elle, à la
grande surprise de Rannulf. C’était une idée stupide de ma part. Vois-tu, je
désirais tant te voir marié avant qu’il ne soit trop tard pour moi…


Après un silence, elle demanda :


— Ressentirais-tu, par hasard, de l’affection pour Mlle Law ?


Il s’éclaircit la gorge.


— Euh… Mlle Law ?


— Elle est infiniment mieux que sa cousine.


— Elle est pauvre, déclara-t-il sèchement avant dise
lever et de se diriger vers les portes fenêtres closes. Son bon-à-rien de frère
est en train de ruiner leur famille. Par ailleurs, son père est un simple pasteur,
sa grand-mère une ancienne actrice, fille de drapier. Et je ne pense pas que sa
mère ait la moindre fortune, même si elle est issue d’un milieu correct.


— Ah ! Tu as honte de Mlle Law.


— Honte ?


Les sourcils froncés, il contempla la fontaine qui
jaillissait au milieu des pelouses.


— Il faudrait que j’éprouve quelque chose à son égard
pour avoir honte.


— Et ce n’est pas le cas ?


La veille, au manoir, il s’était arrangé pour regagner le
manoir en compagnie de Judith, de manière à ce que sa grand-mère envisage la
possibilité d’une certaine relation entre eux. Mais lady Beamish n’avait fait
aucun commentaire pendant leur retour à Grand-maison, ni pendant le reste de la
journée.


— Je connais peu Mlle Law, prétendit-il.
L’autre jour, à votre demande, je lui ai fait visiter le parc et la roseraie. Le
soir de la garden-party, je l’ai poussée à se produire devant tous vos invités,
puisqu’on la tenait à l’écart. Hier, je l’ai rencontrée tout à fait par hasard
en me promenant. Nous nous sommes entretenus pendant près d’une heure. C’est
tout. Pourquoi ressentirais-je de l’affection pour elle ?


— Il serait bien étrange que ce ne soit pas le cas. C’est
une femme exceptionnellement belle, une fois que l’on fait abstraction des disgracieux
vêtements dont l’affuble sa tante. Elle n’est pas seulement belle, elle est
également intelligente. Toi aussi, tu es intelligent, ainsi que tu l’as prouvé
en te donnant la peine de t’intéresser au domaine. Mais oublions tout cela… Rannulf,
lorsque tu es revenu de ta promenade hier, j’ai remarqué ton expression…


— Quelle expression ? grommela-t-il. Celle d’un
stupide engouement ? Non, non, je ne ressens rien de tout cela.


En même temps, il souhaitait qu’elle proteste, qu’elle l’encourage,
qu’elle le persuade qu’une telle relation était possible.


— S’il s’était agi de l’expression du mâle conquérant, je
n’y aurais pas prêté la moindre attention. Je n’aurais cependant pas manqué de
te rappeler que c’est une demoiselle de bonne famille, la nièce de sir George
Effingham et la petite-fille de ma meilleure amie.


De nouveau, il se sentit terriblement coupable.


— Bewcastle n’admettrait jamais un tel mariage, objecta-t-il.


— Aidan vient d’épouser la fille d’un mineur. Bewcastle
l’a acceptée. Il s’est même chargé d’organiser sa présentation à la reine et de
donner un bal en son honneur.


— Bewcastle a été mis devant le fait accompli. Il s’est
arrangé pour tirer le meilleur parti de ce qu’il devait considérer comme une
mésalliance.


— Je vais monter dans ma chambre, Rannulf. Mais avant
cela, je tiens à te préciser que si tu laisses l’orgueil et la honte masquer de
plus tendres sentiments, tu perdras tes chances de faire un mariage qui
répondrait à tes aspirations, à celles de ton cœur. Et ce serait mesquin d’en
rendre Bewcastle responsable.


— Je n’ai pas honte d’elle, bien au contraire. Je suis…
euh, je suis…


Il s’interrompit brusquement et offrit son bras à sa
grand-mère, qui venait de se lever. Elle posa légèrement sa main sur sa manche.


— Tu es amoureux, termina-t-elle à sa place. Mais aucun
de mes petits-fils n’admettrait une telle faiblesse, n’est-ce pas ?


Elle avait tort. Il n’était pas amoureux, mais il désirait
Judith. Elle l’attirait comme un aimant et il ne cessait de penser à elle. Elle
hantait même ses rêves. Il avait découvert qu’il pouvait s’entretenir avec elle
comme il n’avait jamais pu le faire avec une autre femme – à l’exception, peut-être,
de Freyja. Avec sa sœur il se sentait cependant obligé de garder cette attitude
de personnage cynique. Avec Judith, il pouvait se détendre, être lui-même. Quant
à elle, c’était seulement au cours de ces deux dernières semaines qu’elle avait
commencé à lui dévoiler sa véritable personnalité.


Sa grand-mère venait de lui donner sa bénédiction. Il
pouvait courtiser Judith Law. Quant à Bewcastle… Bewcastle n’était pas son
gardien.


Il se demanda si Judith serait au bal de ce soir. Soit, elle
avait déjà refusé une première demande en mariage. Mais peut-être parviendrait-il
à la faire changer d’avis ? Il devrait toutefois se montrer très prudent
pour ne pas humilier ouvertement Mlle Effingham. Même une
petite sotte frivole ne méritait pas d’être maltraitée.


 


Une aiguille à la main, Judith travailla toute la matinée, car
elle devinait qu’elle serait très occupée dans l’après-midi pour aider aux
préparatifs du bal. Elle ne s’était pas trompée. Sa tante la fit courir en tous
sens, lui donnant ordres et contrordres. Elle devait porter des messages à la
femme de charge ou au majordome, qu’elle ne trouvait jamais à l’endroit où ils
auraient dû être. Des montagnes de fleurs avaient été coupées, et elle fut
chargée de préparer les bouquets destinés à orner la salle de bal, les
associant avec les plantes en pot. Ce travail lui plaisait. Et il lui aurait
plu davantage si elle n’avait pas été dérangée à chaque instant par les
domestiques venus lui confier leurs problèmes, même les plus insignifiants.


On l’envoya ensuite au village afin d’y acheter des rubans
pour les cheveux de Julianne : ceux que sa capricieuse cousine avait
achetés en ville ne convenaient plus. En temps ordinaire, Judith aurait été
ravie de prendre l’air, même si le ciel restait nuageux, mais elle avait espéré
avoir le temps de se laver les cheveux et de se reposer avant de se préparer
pour la soirée. Elle se hâta donc sur les chemins.


La porte du boudoir qui précédait la chambre de Julianne
était entrouverte lorsqu’elle revint du village. Elle était sur le point de frapper,
mais quand elle entendit le rire de Horace, elle laissa retomber son bras. Ce
dernier ne l’avait pas importunée sérieusement au cours de ces derniers jours, mais
il ne manquait jamais de lui lancer quelques mots malveillants ou sarcastiques
lorsqu’il la croisait et que personne ne pouvait l’entendre. De son côté, elle
s’efforçait de l’éviter.


Je reviendrai plus tard.


— Il faut absolument que je l’épouse ! déclarait
Julianne avec irritation. Je serais mortifiée si nous n’étions pas fiancés
avant le départ de nos invités. Tout le monde sait qu’il m’a fait la cour. Tout
le monde sait que j’ai découragé mes autres admirateurs, même lord Braithwaite,
parce qu’il était sous-entendu que lord Rannulf allait demander ma main.


Judith s’apprêta à tourner les talons.


— Arrête de faire des histoires, soupira Horace. Tu n’as
pas entendu ce que vient de dire ta mère ? Il faut tout simplement l’obliger
à se déclarer. Toi, tu n’as rien d’autre à faire qu’à te retrouver dans une
situation compromettante avec lui. Et alors, il s’exécutera. Je connais les hommes
comme Bedwyn. Pour eux, l’honneur passe avant tout le reste.


Cette fois, Judith ne put s’empêcher d’écouter.


— Horace a raison, ma chérie, dit lady Effingham. D’ailleurs,
ce serait logique qu’il t’épouse après avoir joué comme il l’a fait avec tes sentiments.


— Mais comment procéder ? geignit Julianne.


— Seigneur ! s’exclama Horace avec agacement. N’as-tu
pas d’imagination ? Tu n’as qu’à lui dire n’importe quoi. Que tu as trop
chaud, trop froid, que tu vas t’évanouir… Le but, c’est de l’entraîner dans une
pièce isolée. Tiens, la bibliothèque ! Père est le seul à s’y rendre et, ce
soir, il n’y sera pas, puisque son devoir l’obligera à rester dans la salle de
bal. Tu emmènes Bedwyn là-bas, tu fermes la porte, tu te rapproches de lui, tu
t’arranges pour qu’il te prenne dans ses bras, pour qu’il t’embrasse. Et juste
à ce moment-là, père et moi entrons.


Il ricana.


— Je parie que vos fiançailles seront annoncées avant
la fin du bal.


— Comment feras-tu pour persuader père d’aller dans la
bibliothèque avec toi ? demanda Julianne.


— Si je n’arrive pas à le conduire dans sa pièce
favorite, je veux bien être pendu.


— Qu’en pensez-vous, mère ?


— Ce plan est excellent, assura lady Effingham. Mais tu
sais, ma chère enfant, une fois que tu seras devenue lady Rannulf Bedwyn, il
faudra que tu montres patte blanche et que tu réussisses à convaincre lord
Rannulf qu’il n’aurait pas pu trouver mieux. Un petit effort de ta part vaut
bien une fortune et une position des plus enviables.


— Et le château de Grandmaison après la mort de lady
Beamish, fit Julianne avec un soudain enthousiasme. Ainsi qu’une maison à
Londres, car j’ai bien l’intention de le persuader d’en acheter une. Je
deviendrai la belle-sœur du duc de Bewcastle, nous passerons l’été au château
de Lindsey… Au fond, peut-être n’achèterons-nous pas de maison à Londres. Qu’y
a-t-il de mieux, en effet, que l’hôtel particulier des Bedwyn ? Et puis…


Judith frappa à la porte, entra et, faisant mine d’être
essoufflée, tendit le ruban à Julianne.


— Voilà, j’espère que cela te convient, c’est la seule
nuance de rose qu’a pu me proposer la mercière. En plus foncé que ce que tu as
acheté en ville, mais qui ira mieux avec ton teint.


Julianne le déroula et y jeta un coup d’œil distrait avant
de le jeter sur une table.


— En fin de compte, je crois que je préfère l’autre. Tu
en as pris du temps pour descendre au village, Judith. Tu aurais pu te dépêcher,
sachant que c’était une urgence.


— Vous pourriez peut-être porter cette babiole dont
Julianne ne veut pas, cousine ? suggéra Horace. Oh ! Je manque de
tact… Le rose n’est pas votre couleur. D’ailleurs, quelle peut bien être votre
couleur ?


— Ce soir, Judith restera bien tranquillement dans sa
chambre, déclara lady Effingham d’un ton sec, Voyons un peu ces rubans, ma
chérie. Tu ne veux pas…


Judith quitta la pièce. Ainsi, lord Rannulf n’avait pas l’intention
d’épouser Julianne ? Et celle-ci, avec la complicité de sa mère et de son
demi-frère, allait employer une ruse pour l’y forcer ? Horace avait raison.
Lord Rannulf Bedwyn était un homme d’honneur et proposerait le mariage si l’on
découvrait qu’il avait compromis la réputation de Julianne.


N’en ai-je pas eu moi-même la preuve ?


Quand elle ferma la porte de sa chambre, le cœur de Judith
battait à tout rompre. Qu’il décide d’épouser Julianne, cela lui faisait déjà
très mal. Mais qu’il y soit contraint par une infâme machination…


 


Comme elles ne souhaitaient pas plus l’une que l’autre
descendre à la salle à manger retrouver les invités, Judith et sa grand-mère
dînèrent en tête à tête dans le petit salon attenant à la chambre de Mme Law.
Puis elles se séparèrent afin de s’habiller pour le bal.


Judith se sentait beaucoup plus nerveuse qu’elle ne voulait
l’admettre. Elle avait porté cette toilette en soie or et crème des douzaines
de fois chez elle. Une toilette très simple, plus à la mode depuis longtemps. De
toute façon, ses parents s’étaient toujours montrés très stricts quand il s’agissait
de vêtements – surtout avec elle. Mais au moins, il s’agissait d’une robe
élégante qui lui allait très bien, et elle l’avait toujours. limée, jusqu’à ce
que sa tante décide d’y ajouter des bandes sur les côtés et de fermer encore un
peu plus le décolleté pourtant bien sage.


La jeune fille avait supprimé toutes ces additions dans la
matinée. Sa robe était redevenue comme avant, à l’exception de la ceinture, qu’elle
avait remplacée par un large ruban couleur pêche que sa grand-mère lui avait
offert quelques jours auparavant.


— De toute façon, je n’ai pas l’intention de le porter
et puis, il te va si bien au teint, ma chérie, avait-elle lancé d’un regard
bienveillant.


Il était suffisamment long pour que, après avoir été noué
autour de sa taille haute, les extrémités frôlent presque le sol derrière elle.


Naturellement, il n’y avait pas de femme de chambre pour
aider Judith à s’habiller. Mais avait-elle jamais eu de domestique à sa disposition
au presbytère ? Elle aidait ses sœurs, qui l’aidaient parfois en retour. Elle
avait réussi à trouver le temps de se laver les cheveux et de les laisser
sécher à l’air libre. Il ne lui restait plus qu’à se coiffer seul, ce dont elle
avait l’habitude, même pour de si grandes occasions. Après avoir brossé sa
chevelure, elle la tressa en deux nattes qu’elle ramena en plusieurs arceaux
derrière sa tête, puis utilisa un miroir à main afin de vérifier le résultat
dans la glace de sa coiffeuse.


Jugeant ce style à la fois simple et élégant, elle se permit
quelques touches d’originalité, en libérant deux longues mèches qui vinrent
encadrer son visage, puis en laissant s’échapper des petites boucles derrière
ses oreilles et sur ses tempes.


Délibérément, elle ne mit pas de bonnet, même pas le joli
bonnet en dentelle qu’elle avait porté lors des dernières soirées.


Jamais de ma vie, je n’ai vu une femme dont la beauté
égalait la vôtre.


Elle contempla son reflet, essayant de se voir au travers
des yeux de l’homme qui lui avait parlé avec tant de sincérité. Elle l’avait
cru. Elle était sûre qu’il pensait vraiment ce qu’il disait.


Je suis belle.


Pour la première fois de sa vie, elle pensait qu’il y avait
un fond de vérité dans ces trois mots.


 Je suis belle.


Elle courut jusqu’à la chambre de sa grand-mère avant que
son courage ne l’abandonne. Après avoir frappé un léger coup à la porte, elle
entra.


Mme Law était presque prête. Tillie, avec
adresse, épinglait trois grandes plumes rouges dans ses cheveux gris. Elle
portait une robe du soir dont la couleur rubis se voyait éclipsée par les
bijoux qui étincelaient sur sa poitrine, sur ses poignets, à son cou, à ses
oreilles et à chacun de ses doigts, à l’exception des pouces. Il y avait même
une énorme broche épinglée à son épaule, et sur sa coiffeuse était posé un
face-à-main couvert de pierres précieuses. Deux ronds de fard écarlate
rehaussaient ses pommettes.


Judith n’eut pas le temps de finir de détailler sa
grand-mère. La vieille dame, qui l’avait vue entrer, fit pivoter son tabouret
avec une agilité inhabituelle et joignit les mains dans un bruit métallique, tandis
que Tillie s’efforçait de maintenir en place les plumes qui n’étaient pas
encore solidement fixées.


— Judith ! s’exclama Mme Law. Oh, ma
chère enfant, tu es… Tillie, comment dire ?


— Très belle, suggéra Tillie.


— Plus que cela ! Tourne-toi, Judith, que je l’admire.


La jeune fille éclata de rire, prit la pose, les bras
écartés comme une danseuse, avant de tourner lentement sur elle-même.


— Cela ira ? demanda-t-elle.


— Tillie, mes perles ! ordonna Mme Law.
Le long collier, et le court aussi, s’il vous plaît. Je ne les porte plus, Judith.


En riant, elle ajouta :


— À mon âge, j’estime qu’il vaut mieux attirer l’attention
sur des bijoux étincelants. Ainsi, personne ne songe à remarquer mes rides. Mais
toi, tu as droit à ces perles qui mettront ta beauté en valeur, sans toutefois
l’éclipser.


Elle se leva.


— Assieds-toi, ma chère enfant. Tilly va arranger le
long rang de perles dans tes cheveux – sans les déranger, ne t’inquiète pas. J’aime
la façon dont tu les as tressés, c’est très élégant. A ton âge, j’avais une
quantité d’anglaises autour de la tête, mais j’étais loin de paraître aussi
jolie que toi. À vrai dire, je n’ai jamais eu très bon goût. Ton grand-père me
taquinait à ce sujet, avant d’assurer qu’il m’aimait comme j’étais.


Dix minutes plus tard, Judith portait le plus petit des
rangs de perles autour du cou. Elle constata qu’il était d’une longueur idéale
pour son sage décolleté. Les autres perles n’étaient pas visibles de face, alors
Tillie lui montra dans un miroir ce qu’elle avait réalisé.


Judith sourit, puis éclata de rire.


Oui, elle était… Elle était belle !


Certes, elle ne serait pas la plus élégante : toutes
les autres femmes seraient parées de toilettes cent fois plus coûteuses. Mais c’était
sans importance. Elle était belle et, pour la première fois de sa vie, ce qu’elle
renvoyait dans la glace lui plaisait.


Sa grand-mère se mit à rire à son tour. Puis elle prit son
face-à-main et inclina la tête, ce qui fit onduler les plumes qui ornaient ses
cheveux.


— Tu es magnifique. Voilà le mot que je cherchais. Oui,
tu es magnifique, ma chère enfant.


Elle donna un petit coup de face-à-main sur le bras de la
jeune fille.


— Maintenant, descendons. Tu vas faire des ravages ce
soir. Je te laisse les jeunes et je prends les vieux.


Cette fois, même Tillie éclata de rire.
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À combien de bals Rannulf avait-il dû assister ? La
haute société avait décrété que ses membres devaient s’amuser de la sorte, et
le frère d’un duc se devait d’apparaître en soirée. Qu’il le veuille ou non.


Celle des Effingham, jugea Rannulf dès qu’il fit son entrée
avec sa grand-mère dans la salle de bal, lui parut assez réussi pour une réception
à la campagne. Tout de suite, il nota que l’on s’était donné beaucoup de mal
pour réussir cette charmante décoration de fleurs et de plantes en pots.


Après avoir salué ses hôtes alignés dans le hall, il ne fut
pas surpris de constater que ceux qui étaient arrivés de Londres se distinguaient
aisément des voisins venus en tenue de soirée plutôt provinciale. Mlle Effingham,
devant laquelle il s’était incliné, était ravissante dans sa toilette à taille
haute, largement décolletée, en satin rose recouvert d’une dentelle arachnéenne.
Ses cheveux blonds, réunis en un chignon de boucles très compliqué, s’ornaient
de bijoux et de rubans roses, eux aussi. Bien entendu, adroitement manœuvré, il
n’avait pas pu faire autrement que de lui proposer d’ouvrir le bal avec elle, ce
qui signifiait qu’ils allaient danser au moins trois fois ensemble.


Puis il aperçut Judith Law qui se penchait pour dire quelque
chose à sa grand-mère. Il prit une profonde inspiration. Il la retrouvait, à la
fois élégante et voluptueuse, dans cette robe dont la simplicité mettait en
valeur ses courbes si féminines et sa beauté à nul autre pareil. Ses cheveux
étaient réunis en une coiffure délicatement ornée de perles.


Il dut réprimer un élan vers elle, mélange de désir et d’attente
récompensée. Connaissant l’ostracisme dont la jeune fille était victime, il
avait craint de ne pas la voir de la soirée.


— Ah, Gertrude est là-bas ! dit lady Beamish
lorsque Mme Law agita son face-à-main étincelant. Je vais aller
m’asseoir près d’elle et te regarder danser, Rannulf.


Il l’escorta, tout en notant que Judith n’était pas
dédaignée comme elle l’avait été au cours des précédentes soirées. Roy-Hill et
Braithwaite se tenaient à ses côtés. Après un échange de salutations, lady
Beamish s’assit près de son amie.


— Vous êtes en beauté ce soir, mademoiselle Law, s’exclama-t-elle.


— Merci, milady.


— J’espère que vous allez danser. Judith rougit et
sourit – un sourire si rare.


— Oui. Lord Braithwaite a eu la gentillesse de m’inviter
pour la première série, et sir Dudley pour la seconde.


— Ce qui laisse à penser que tous les messieurs qui
souhaitent danser avec vous ont intérêt à se déclarer très vite.


— Oh ! fit seulement Judith en riant.


Rannulf s’inclina.


— Mademoiselle, me ferez-vous l’honneur de me réserver
la troisième série ?


La lumière des lustres dorait ses cheveux tandis qu’elle le
fixait de ses beaux yeux soudain agrandis d’étonnement. À cet instant, il comprit
ce qu’il n’avait pas voulu voir jusqu’à présent. Soit, le désir, la tendresse
et l’affection le poussaient à rechercher la compagnie de Judith. Mais tous ces
sentiments étaient réunis en un seul : l’amour.


— Merci, lord Rannulf, dit-elle avec une petite
révérence. Avec plaisir.


Une rumeur monta. Lady Effingham venait de faire son entrée
dans la salle de bal et s’approchait du dais sous lequel se tenait l’orchestre.
Sir George la suivait, sa fille à son bras. Oui, se dit Rannulf, tous les trois
avaient dû attendre son arrivée tardive pour signaler que le bal était ouvert. Il
s’approcha d’une Julianne rougissante, souriante – et vraiment très jolie.


Il prit place en face d’elle, à la tête de la longue ligne
qui se formait, les messieurs d’un côté, les dames de l’autre.


— Il paraît que les règles habituelles ne s’appliquent
pas aux bals de campagne, lui dit-elle. Un monsieur peut demander à une dame de
danser avec lui autant de fois qu’il le désire. Mais je crains, malgré tout, que
l’on ne considère pas de bon ton de danser plus de trois fois avec la même
personne. Qu’en pensez-vous ?


— Peut-être serait-il encore mieux de danser avec une
personne différente à chaque fois, surtout quand il y a beaucoup de monde comme
ce soir.


Il avait, délibérément, choisi la mauvaise réponse.


— Les bonnes manières sont parfois bien ennuyeuses, s’esclaffa-t-elle.


— Ô combien !


Braithwaite vint se placer près de lui, et Judith à côté de
Julianne.


— Ces fameuses bonnes manières permettent à un monsieur
de danser avec la même cavalière trois fois reprit Julianne. À Londres, je suis
allée à je ne s’est combien de bals pendant la saison. Chacun des messieurs qui
m’ont invitée ne s’est jamais contenté d’un seule danse, et beaucoup se sont
plaints parce qu’il| n’avais pas plus de temps pour eux.


— Peut-on les blâmer ?


— La quatrième série est composée de valse. À mon âge, la
bienséance me les interdisait, jusqu’à que lady Jersey me donne la permission
de les danser. Je suppose que beaucoup de messieurs se sont plaints auprès d’elle
de ne pas pouvoir m’inviter.


Elle s’esclaffa de nouveau.


— Je pense que la plupart de nos invités ne doivent pas
connaître les pas de la valse, malgré tout j’ai insisté pour que ma mère en prévoie
quelques-unes. Savez-vous valser, lord Rannulf ?


— Cela m’est arrivé souvent, sans trop écraser les
pieds de ma partenaire.


Le rire de Julianne retentit une nouvelle fois.


— Vous n’êtes pas maladroit. Vous dites cela pour m’amuser.
Je suis sûre que vous ne me marcherez pas sur les pieds. Oh !


Elle mit une main devant sa bouche d’un air confus.


— Pardon, j’ai parlé sans réfléchir, car j’avais cru comprendre
que vous m’invitiez. Si ce n’était pas le cas, je mourrais de honte.


Amusé malgré lui, il déclara :


— Je ne veux pas vous voir rendre votre dernier soupir
au milieu du bal, mademoiselle. Vous allez, devant tous vos invités, démontrer
vos talents de valseuse.


— Pas seulement les miens, fit-elle, soudain modeste. Vous
devez valser à merveille. Et toi, Judith, sais-tu valser ? Cela m’étonnerait.
Mon oncle n’a probablement jamais voulu que tu apprennes les pas de cette danse
que l’on dit scandaleuse… Moi, je la trouve divine. Mon professeur disait que j’avais
été créée pour valser, tant je suis délicate, tant mes pieds sont légers. Ce
que l’on peut raconter comme bêtises ! Je pense qu’il était un peu
amoureux de moi.


L’orchestre se mit à jouer, et Judith n’eut pas le temps de
répondre. De toute façon, la question de sa cousine n’en était pas vraiment une.
Rannulf concentrait son attention sur sa partenaire, comme le voulaient les
bonnes manières. Mais en réalité, il ne pensait qu’à celle qui évoluait gracieusement
à quelques pas de lui. Celle qu’il aimait.


 


Quand lord Braithwaite la ramena auprès de sa grand-mère, Judith
était hors d’haleine. Elle avait apprécié cette danse rapide, en dépit de sa
proximité avec lord Rannulf et Julianne. C’était cependant grâce à cette
proximité qu’elle avait pu entendre leur conversation. Julianne quêtait des
compliments et tentait de le séduire, mais lui ne se comportait pas du tout en
homme prêt à déclarer sa flamme. Plus important, elle avait appris que Julianne,
très adroitement, avait manœuvré pour se faire inviter à valser. Elle avait l’intuition
que ce serait à ce moment-là qu’elle devrait se montrer plus attentive que
jamais, même si elle n’avait encore aucune idée de la manière dont elle
pourrait sauver lord Rannulf du piège qui allait lui être tendu. Elle ne
pouvait tout de même pas l’avertir ! Il aurait pensé qu’elle était folle.


— Votre père vous a peut-être permis d’apprendre à
valser, mademoiselle ? demanda lord Braithwaite. Et vous m’autoriserez
alors à danser de nouveau avec vous ?


Il la contemplait avec une visible admiration. Ce qui était
très flatteur, car lord Braithwaite était un jeune homme aussi séduisant que
sympathique.


— Mon père n’a jamais eu l’occasion de m’interdire ou
de me permettre de valser pour la bonne raison que cette danse n’est pas encore
arrivée dans notre coin de campagne. Je me contenterai de vous regarder
tourbillonner avec une cavalière qui connait les pas, milord.


Sa grand-mère bavardait avec lady Beamish, et les plumes plantées
dans ses cheveux suivaient chacun des mouvements de sa tête. Avec une
expression de souffrance, elle ôta les boucles qui lui pinçaient les lobes des
oreilles.


Pauvre grand-mère ! Elle n’arrivera jamais à
admettre que toutes ses boucles d’oreilles lui font mal.


Judith se pencha vers elle.


— Voulez-vous que j’aille les ranger dans votre chambre ?


— Ce serait si gentil, ma chère enfant. Mais cela te
fera manquer ta danse avec sir Dudley.


— Pas du tout. Il ne me faudra pas longtemps pour
monter là-haut.


— Merci beaucoup, dit sa grand-mère en lui mettant les
boucles d’oreilles dans la main. Si je te demandais de m’apporter celles qui
sont en forme d’étoile, cela ne t’ennuierait pas trop ?


— Bien sûr que non.


Sans perdre une seconde, Judith se rendit au premier étage, après
avoir pris une bougie dans l’un des candélabres qui éclairaient l’escalier. Elle
remit les boucles d’oreilles dans le compartiment qui leur était réservé, puis
chercha celles que réclamait sa grand-mère. En vain. Elle jeta un coup d’œil
parmi les bracelets, puis parmi les colliers, sans plus de succès. Elle était
sur le point d’en choisir d’autres quand elle se souvint que sa grand-mère lui
avait confié les boucles en forme d’étoile après la soirée à Grandmaison. Celles-ci
devaient toujours être dans son réticule. Elle ferma le coffret et le rangea
avant de courir jusqu’à sa propre chambre, où elle trouva ce qu’elle cherchait.
Dans sa hâte, elle bouscula une femme de chambre en sortant dans le couloir. Toutes
deux poussèrent en même temps un cri de surprise, puis Judith éclata de rire.


— Excusez-moi, je suis très pressée.


Et elle descendit l’escalier quatre à quatre.


Les danseurs prenaient déjà place. Mais la malchance voulut
qu’elle croise Horace à l’entrée de la salle de bal. Il lui barra le passage.


— Vous êtes bien essoufflée, cousine. Où allez-vous ?
Ou, plutôt, d’où venez-vous ? Un rendez-vous, peut-être ?


— Je suis allée changer les boucles d’oreilles de ma
grand-mère. Pardonnez-moi, Horace, mais j’ai promis de danser avec sir Dudley.


À son grand soulagement, elle le vit s’effacer et lui faire
signe de passer avec un geste emphatique du bras. Elle alla donner les boucles
à sa grand-mère avant de se tourner vers son cavalier, tout en s’excusant de l’avoir
fait attendre.


C’était bien agréable de virevolter de nouveau sur le
parquet ciré. Sir Dudley Roy-Hill s’entretenait aimablement avec elle chaque
fois que les figures de la danse le permettaient, et elle s’aperçut que de
nombreux jeunes gens la dévoraient des yeux. En temps normal, elle aurait été
gênée, se demandant pourquoi elle se faisait ainsi remarquer. Son père aurait
prétendu qu’on lui lançait des œillades. Ce soir, maintenant qu’elle se savait
belle, elle comprenait que ces regards étaient tout simplement admiratifs. Et à
cette constatation, son sourire s’agrandit encore.


Mais elle pensait surtout qu’elle allait danser avec lord
Rannulf Bedwyn. Il n’avait pas pu faire autrement que de l’inviter quand lady
Beamish avait assuré que tous les messieurs qui souhaitaient la faire danser
avaient intérêt à se déclarer très vite.


Sa grand-mère l’a en quelque sorte forcé à se montrer
galant avec moi.


Cela ne l’ennuyait peut-être pas trop ? Il sembla
apprécier sa compagnie. Elle n’oubliait pas qu’à deux occasions, il était venu
la retrouver près du lac, alors que rien ne l’y obligeait. S’il l’avait voulu, il
aurait aisément éviter ces rencontres.


Oui, ils allaient danser ensemble… Et elle se moquait
parfaitement de ce que sa tante pourrait lui dire le lendemain, de sa litanie
de reproches qu’elle entendait déjà. Grâce au ciel, elle rentrerait à Beaconsfield,
où, au moins, elle ne serait pas traitée en domestique.


Oh, comme elle avait hâte que la prochaine danse commence !
Si seulement elle pouvait durer toute la nuit… Mieux, toute la vie.


Si seulement cet instant pouvait durer toute la nuit, mieux,
toute la vie.


Rannulf en était là de ses pensées tandis que l’orchestre
jouait un menuet à l’ancienne mode, très lent, au rythme duquel Judith évoluait
avec autant de grâce que d’élégance. Si elle ne le regardait que rarement, elle
semblait très consciente de sa présence. Et elle paraissait heureuse, aussi.


Il ne cessait de la contempler, tandis qu’autour d’eux, les
danseurs tournoyaient lentement sous les lustres, dans un kaléidoscope de
couleurs, de bijoux étincelants, de parfums qui se mêlaient à ceux des fleurs
dans l’air tiède.


Comme il la trouvait différente de celle qu’il avait vue au
Rum and Pucheon ! Au cours de cette parenthèse suspendue dans le temps, il
avait apprécié sa compagnie, même si elle ne représentait guère plus pour lui
qu’un corps incroyablement désirable. Maintenant, elle était…


Elle était Judith.


— Vous aimez cette soirée ? lui demanda-t-il alors
que leurs mains se joignaient dans une nouvelle figure.


— Oh, oui ! répondit-elle avec spontanéité.


Lui aussi. Enfin, ce menuet, oui. Il avait senti entre eux
une sorte de courant d’énergie qui les rapprochait et en même temps les isolait
de tous les autres. Serait-ce son imagination ? Non, il était sûr qu’elle
éprouvait la même impression. Pour l’un comme pour l’autre, il ne s’agissait
pas seulement de désir.


— Vous valsez ? lui demanda-t-il.


— Non.


Je vous apprendrai un jour.


Elle leva les yeux et sourit comme si elle avait pu l’entendre.


En ce moment, il savait que tous les hommes l’enviaient. Se rendait-elle
compte de la petite révolution qu’elle provoquait ce soir ? Et
remarquait-elle seulement les regards noirs que lui adressait sa tante ?


— Si vous n’avez pas encore promis toutes vos danses, peut-être
pourrez-vous m’en réserver une ? proposa-t-il. La dernière ?


Leurs regards se rencontrèrent.


— Bien, merci, dit-elle simplement.


Ils n’en dirent pas davantage. Mais les mots étaient-ils
nécessaires quand ils se sentaient tout deux si proches l’un de l’autre ?


Si elle se sentait fatiguée à la fin du bal, il se dit qu’ils
pourraient s’asseoir sagement en vue des autres invités pour bavarder tranquillement.
Il tenait à s’assurer des sentiments qu’elle lui portait… et de sa réaction s’il
lui faisait une seconde demande e mariage, quinze jours après la première.


La renouvellerait-il ce soir ? Mieux valait attendre le
lendemain, à l’air libre, quand ils seraient seuls. Il demanderait à sir George
la permission d’emmener sa nièce en promenade. Sans hâte, ils iraient jusqu’au
petit lac, et il lui déclarerait son amour.


Il avait remarqué, dans les manières de la jeune fille, un
changement subtil qui l’encourageait à espérer.


Quand les musiciens cessèrent de jouer, il lui offrit le
bras pour la ramener auprès de Mme Law.


— Merci, murmura-t-il. Elle lui répondit d’un sourire.


— Vous dansez avec beaucoup d’élégance, mademoiselle, déclara
lady Beamish.


Lady Effingham, qui se tenait derrière le fauteuil de sa
mère, lança d’une voix mielleuse :


— Ma chère Judith, j’espère que tu as remercié lord
Rannulf d’avoir eu l’aimable condescendance de t’inviter. Ma mère semble
fatiguée. Cela ne t’ennuie pas de la conduire dans sa chambre et de rester avec
elle ?


Mme Law parut enfler comme un ballon, tandis
qu’elle agitait ses bras où cliquetaient de nombreux bracelets.


— Je ne suis pas du tout fatiguée, Louisa. Je ne vais
certainement pas partir et laisser ma chère Sarah toute seule. Par ailleurs, Judith
a promis, après les valses, de danser avec M. Tanguay. Ce serait très
impoli de sa part de disparaître.


Lady Effingham haussa les épaules mais n’osa rien dire de
plus en présence de lady Beamish et de son petit-fils.


Rannulf avait été pratiquement obligé d’inviter Mlle Effingham
à valser. Les manœuvres de la jeune fille l’avaient plutôt amusé. Cela ne l’enchantait
guère maintenant, mais au moins, il pouvait penser à la dernière danse. Et au
lendemain. Au moins, il savait déjà que si Judith acceptait de l’épouser, ce ne
serait pas à cause de son titre ou de sa fortune.


Ce serait parce qu’elle l’aimait.


Mais l’aimait-elle ?


L’anxiété qui le taraudait était un sentiment nouveau pour
lui qui, depuis des années, avait cultivé une attitude des plus distinguées, ennuyeuse
et cynique.


 


Julianne avait les yeux de plus en plus brillants et les
joues de plus en plus roses. Probablement parce qu’elle valsait avec lord
Rannulf. Ce que Judith pouvait comprendre.


Elle s’aperçut avec appréhension que Horace venait d’entraîner
George un peu à l’écart du groupe de messieurs d’un certain âge avec lesquels
il s’entretenait. Elle-même venait, juste à ce moment-là, de refuser gentiment
d’accompagner M. Warren au buffet. Il fallait absolument qu’elle reste
dans la salle de bal afin de surveiller ce qui s’y passait. Le cœur battant, elle
ne quittait pas des yeux ceux qui avaient ourdi cet invraisemblable plan dans
le boudoir de Julianne. Était-sérieux ? Elle avait peine à le croire. Une
jeune fille convenable épouserait-elle un homme piégé dans des circonstances
aussi ignominieuses ?


Mais Julianne voulait désespérément devenir lady Rannulf Bedwyn.
Et tout aussi désespérément, mère souhaitait que ce mariage ait lieu.


Quant à Horace, il cherchait certainement à se venger de la
correction que lui avait infligée lord Rannulf quelques jours auparavant.


Judith se rendait à peine compte de la manière choquante et
en même temps exaltante dont les couples de danseurs tournoyaient, étroitement
enlacés. Dans d’autres circonstances, elle aurait envié ceux qui connaissaient
les pas et se laissaient emporter par tourbillon.


Devant elle, sa grand-mère et lady Beamish contemplaient le
spectacle en faisant quelques commentaires à mi-voix, tandis que les plumes de Mme Law
ondulaient en tous sens dès qu’elle bougeait la tête.


Avec surprise, elle nota que Branwell savait valser. Il
évoluait au milieu de la salle de bal avec l’aînée des sœurs Warren. Et il
riait de bon cœur, comme s’il n’avait pas un seul souci au monde.


Le fait d’avoir suivi son frère des yeux pendant quelques
secondes faillit lui être fatal. Quand elle se tourna vers lord Rannulf et Julianne,
ce fut pour s’apercevoir qu’ils avaient cessé de danser. Il se penchait vers
elle, tandis qu’elle se frottait le poignet d’un air préoccupé, tout en parlant
très vite. Puis elle se dirigea vers la porte.


Quant à Horace, il parlait toujours avec son père.


Judith n’attendit pas davantage. Ces quelques détails ne
signifiaient peut-être rien, mais il pouvait aussi s’agir des prémices du
complot que le hasard lui avait fait surprendre. Certes, il était toujours
possible que les intrigants aient décidé, par la suite, que Julianne se rendrait
ailleurs que dans la bibliothèque… En espérant qu’il n’y avait pas eu de
changement, elle s’éclipsa discrètement et courut jusqu’au refuge de son oncle
où, jusqu’à présent, elle n’avait jamais osé entrer.


Cette pièce était plongée dans l’obscurité, mais dès qu’elle
en tira les rideaux, le clair de lune y pénétra à flots. Le vent avait enfin
chassé les nuages menaçants et le ciel était clair. Elle jeta un coup d’œil
autour d’elle et vit deux murs d’étagères surchargées de livres, allant du sol
au plafond. Elle alla se dissimuler derrière un grand canapé et une
interminable attente commença.


Les secondes lui semblaient durer des heures. Et si elle n’était
pas allée là où il fallait ? Si Julianne avait emmené lord Rannulf
ailleurs pour qu’on les découvre dans une situation compromettante ?


Enfin, la porte s’ouvrit.


— Il doit être ici, fit Julianne d’une voix suraiguë, anxieuse.
Mon père m’a offert ce bracelet le jour où j’ai fait mon entrée dans le monde… S’il
apprenait que je l’ai perdu, ce serait terrible. Et s’il découvrait que je ne
le porte pas, cela lui ferait beaucoup de peine.


Judith avait du mal à imaginer son oncle ayant de la peine
pour quoi que ce soit.


— Si vous l’avez laissé ici, dit lord Rannulf d’un ton
calme, vaguement amusé, vous allez le retrouver et nous retournerons valser.


Il entra dans la pièce, sans une bougie, et Judith vit sa
cousine claquer la porte en donnant un coup de pied en arrière.


— Oh, cette porte qui se ferme toujours toute seule !


D’un ton triomphant, elle s’exclama :


— Le voilà ! J’étais presque sûre de l’avoir
laissé quand je suis descendue me reposer un peu, mais j’étais en même temps
très inquiète : et si je m’étais trompée ? Si je l’avais perdu ?
Lord Rannulf comment vous remercier d’avoir sacrifié une partie de notre valse
et d’être venu le chercher avec moi axant que mon père ne s’aperçoive de sa
disparition ?


— Dépêchez-vous de le remettre, et nous retournerons
danser.


— Oh, ce fermoir ! Il n’y a pas assez de lumière, Voulez-vous
m’aider ?


Il se pencha vers elle pendant qu’elle lui présentait son
poignet. Alors elle s’appuya contre lui et noua ses bras autour de son cou.


— Je vous suis infiniment reconnaissante.


La porte s’ouvrit et Horace apparut, une bougie à la main. Il
jura et, avec une feinte maladresse, tenta d’empêcher son père d’entrer.


— Ce n’est pas une bonne idée de venir ici pour fuir le
vacarme, dit-il. Venez, père…


Mais sir George, devinant qu’on lui cachait quelque chose, repoussa
son fils du bras et pénétra dans la pièce. Julianne laissa échapper un cri et
fit un bond en arrière en ramenant sur sa poitrine le haut de sa robe, baissé d’une
manière indécente.


Le moment de la contre-attaque était venu.


— Voilà l’explication ! s’exclama Judith en
faisant quelques pas vers eux, un livre grand ouvert dans les mains. Oncle
George et Horace sont arrivés juste à temps pour juger qui a gagné. C’est toi, Julianne.
Désolée, lord Rannulf… Mais c’est bien un corbeau que Noé a libéré le premier
de l’arche, en lui demandant d’aller voir si les eaux baissaient. Ensuite, à
plusieurs reprises il a envoyé une colombe. La troisième fois, elle n’est pas
revenue, et Noé a alors compris qu’il y avait de la terre ferme quelque part. Mais
le premier à sortir de l’arche était bien un corbeau.


Ils la regardaient tous les quatre avec des yeux ronds, un
peu comme dans une véritable comédie…


— C’était plutôt stupide de discuter de ce sujet au
milieu d’un bal, reprit Judith. Au lieu de danser, nous étions là tous les
trois à chercher la réponse. Mais Julianne avait raison. Voyez, lord Rannulf !


— Eh bien, j’admets ma défaite, déclara-t-il dans un
soupir plus qu’audible. Je ne me suis pas montré très courtois, je l’avoue, en
contredisant une dame… Même si je persiste à penser, comme c’est écrit dans ma
bible, que le premier oiseau à quitter l’arche était une colombe.


— Mais qu’est-ce que… commença Horace.


— Julianne, coupa Judith, tout en rangeant le livre. As-tu
toujours du mal à fermer ce bracelet ? Vous n’y arrivez pas, lord Rannulf ?
Laissez-moi faire…


— Eh bien ! grommela son oncle. J’essaie de
trouver un moment de paix et voilà ma bibliothèque envahie. Ta mère sait-elle
que tu portes son bracelet, Julianne ? Je l’espère. Un conseil, Bedwyn :
ne discutez jamais avec une femme. Elles ont toujours raison.


Le visage de Horace exprimait une fureur sans nom. Judith soutint
son regard et vit dans ses yeux une haine féroce, meurtrière.


— C’est la dernière fois que je discute au sujet de
corbeaux et de colombes, assura lord Rannulf.


Judith voulut aider sa cousine à remettre le fameux bracelet.
Mais Julianne, très pâle, les lèvres serrées, le lui arracha et le jeta sur la
table.


— Je ne me sens pas bien. Horace, emmène-moi auprès de
ma mère, s’il te plaît.


— Quant à moi, je vais retourner accomplir mon devoir, déclara
sir George sans enthousiasme.


Ils partirent tous les trois, emportant la bougie et
laissant lord Rannulf seul avec Judith.


— De quel livre s’agissait-il ? interrogea-t-il
après un long silence.


— Je n’en sais rien. Il faisait trop sombre pour que je
puisse distinguer un titre d’un autre.


— Êtes-vous sûre que le premier oiseau à s’envoler hors
de l’arche était un corbeau ? J’aurais juré que c’était une colombe.


— Vous perdrez : je suis fille de pasteur.


— Je suppose qu’il s’agissait d’une conspiration pour
faire croire à sir George Effingham que j’avais compromis sa fille ?


— Oui.


— Je ne suis pas assez prudent. Leur complot a failli
réussir. Je jugeais cette gamine sotte et ennuyeuse, mais certainement pas dangereuse.


— Elle, non. Mais Horace, oui. Tout comme ma tante.


— Judith… Il s’approcha d’elle.


— Vous m’avez sauvé. Sans vous j’aurais été condamné à
une existence lamentable. Comment pourrais-je jamais vous remercier ?


— Nous sommes quittes. Vous êtes venu à mon secours la
semaine dernière, dans le pavillon d’été. C’est à mon tour aujourd’hui.


— Judith…


Il posa les mains sur les épaules de la jeune fille. Des
mains solides, chaudes… si familières.


Quand avait-il commencé à l’appeler par son véritable prénom ?
L’avait-il fait avant ce soir ? Elle fixait le nœud compliqué quand il se pencha
et lui prit les lèvres.


Ce fut un baiser passionné, même si aucun des deux ne
chercha à attirer l’autre contre lui. Elle saisit alors les revers de son habit
de soirée et ouvrit la bouche. Leur baiser devint plus profond, plus sensuel.


Elle avait l’impression d’avoir eu faim depuis très
longtemps et de se voir présenter un festin. L’odeur familière de l’eau de
Cologne qu’il portait lui monta aux narines. Jamais, non jamais elle ne
pourrait se rassasier de lui.


Relevant la tête, il la contempla à la lueur du clair de
lune.


— Il faut retourner dans la salle de bal avant que l’on
ne remarque notre absence. Merci, Judith. Le temps qui va s’écouler entre cet
instant et la dernière danse va me sembler bien long.


Elle s’interdit de donner une signification à ses paroles. Soulagé
d’avoir échappé à un terrible piège, il lui en était reconnaissant, voilà tout.
Il n’avait pas non plus oublié les moments qu’ils avaient passés ensemble à l’époque
où il l’appelait Claire. Claire Campbell, cette actrice, cette courtisane si
expérimentée…
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Judith eut bien peu de temps pour reprendre ses esprits. Peu
de personnes avaient remarqué son retour dans la salle de bal au bras de lord
Rannulf… mais sa tante Effingham était au nombre de celles-ci, et son
expression ne disait rien qui vaille pour la suite des événements. La valse
était terminée. Julianne, insouciante en apparence, riait au milieu d’un groupe
de jeunes gens. Sir George avait retrouvé ses amis d’un certain âge. Quant à
Horace, il était invisible.


— Où étais-tu, Rannulf ? demanda lady Beamish
quand il conduisit Judith auprès de Mme Law. Nous te regardions
valser, puis tu as disparu.


— Mlle Effingham avait perdu son
bracelet. Mlle Law nous a aidés à le chercher.


Mme Law sourit placidement, mais le regard
pénétrant de lady Beamish alla de lord Rannulf à Judith.


Évidemment, pour elle qui souhaite un mariage entre son
petit-fils et Julianne, cela doit être décevant de constater que les choses n’avancent
pas aussi vite qu’elle le voudrait.


Judith n’eut pas le temps de pousser plus loin la réflexion,
M. Tanguay s’inclinait devant elle pour lui réclamer la danse promise. Lord
Rannulf, lui, alla inviter une jeune fille qui avait fait tapisserie pendant
presque toute la soirée.


Elle s’efforça de paraître détendue, même si elle se sentait
encore bouleversée après l’épisode qu’elle venait de vivre. Mais elle réussit
sans peine à suivre M. Tanguay dans des figures rapides comprenant leur
lot de pas compliqués. Quelque peu essoufflée, elle s’apprêtait à rejoindre sa
grand-mère avec son cavalier quand Branwell apparut devant eux. D’autorité, il
s’empara du bras de sa sœur.


— Excusez-moi, Tanguay, il faut que je parle à Judith.


Elle lui adressa un coup d’œil surpris. Le moment d’avoir
une conversation lui paraissait curieusement choisie. Au cours de la soirée, ils
avaient échangé de loin quelques signes amicaux. Rien de plus : Branwell
était beaucoup trop occupé à papillonner d’une jeune fille à l’autre.


Maintenant, s’il souriait toujours, son sourire avait l’air
d’une grimace. Et comme il était pâle ! Il la serrait contre lui avec une
force telle que ses doigts lui firent mal.


Une fois hors de la salle de bal, après s’être assuré que
personne ne pouvait l’entendre, il déclara :


— Je m’en vais, Judith. Tout de suite.


— Tu ne restes pas jusqu’à la fin du bal ? s’étonna-t-elle.


— Non. Je m’en vais, te dis-je.


Il s’inclina en voyant passer Béatrice Hardinge au bras d’un
jeune homme inconnu.


— Mais… tu pars pendant la nuit ? s’étonna-t-elle.


— Horace Effingham vient de m’apprendre qu’un huissier
est encore venu réclamer le paiement d’une facture de rien du tout. Il l’a payé
sans même m’en informer, et voilà qu’il m’annonce qu’il veut récupérer son
argent dans l’instant, plus les trente livres que je lui dois pour le voyage… Il
passa une main dans ses cheveux.


— Bien sûr, je le rembourserai, mais cela m’est
impossible pour le moment. Quand je le lui ai dit, il s’est fâché, il m’a
insulté… et quand il t’a insultée, toi aussi, j’ai vu rouge. Je lui aurais
volontiers donné un coup de poing en pleine figure, ou bien je l’aurais
provoqué en duel… Mais comment aurais-je pu agi ainsi, quand je suis l’invité
de notre oncle ? Cela aurait été de très mauvais goût. Par conséquent, je
n’ai plus qu’à partir, je ne vois pas d’autre solution.


Elle lui prit la main. Elle comprenait sans peine ce qui se
passait, mais comment aurait-elle pu l’expliquer à son frère ? Elle en
voulait terriblement à Horace. Soit, il était furieux et frustré d’avoir vu son
plan déjoué. C’était cependant bien mesquin de sa part de s’en prendre à
Branwell.


— Tu pourrais au moins attendre demain, suggéra-t-elle.


— Pas question. Dès que j’aurai changé de vêtements, je
m’en irai.


— En plein milieu de la nuit ! Oh, Branwell, que
vas-tu faire ? Que…


— Ne te fais pas de souci à mon sujet, coupa-t-il avec
agitation. Je… j’ai une idée. Je ferai fortune très vite, tu vas voir ! Je
rendrai à père ce qu’il a dépensé pour moi, et pour vous, les filles, tout ira
bien, je te le promets. Mais je dois partir sans perdre une seconde.


— Je t’accompagne là-haut, puis une fois que tu seras
changé, j’irai avec toi aux écuries et…


— Non, non et non !


Il regarda de nouveau autour de lui avec angoisse.


— Toi, tu restes ici, Judith. Moi, je m’en vais
discrètement. Je rembourserai Effingham le plus vite possible, puis je lui
ferai payer ce qu’il a dit à ton sujet.


Sur ces mots, il l’embrassa sur la joue. Elle le regarda s’éloigner
avec appréhension. Il était évident qu’il devait beaucoup d’argent à de
nombreuses personnes – parmi lesquelles Horace. Et voilà qu’il s’enfuyait dans
la nuit, convaincu qu’il allait retourner la situation, gagner des sommes
folles et rembourser tous ses créanciers.


Mon Dieu ! Il va seulement réussir à s’endetter
davantage. Et ruiner notre famille.


Le cœur lourd, elle regagna la salle de bal. Même la
perspective de danser avec lord Rannulf ne parvenait pas à chasser sa peine.


Elle fut encore plus déçue quelques instants plus tard.


— Judith, lui dit sa grand-mère. Ma chère Sarah ne se
sent pas bien. Il y a trop de bruit ici, et aussi trop de courants d’air avec
ces portes et ces fenêtres ouvertes. Elle va retourner à Grandmaison. Veux-tu
demander à lord Rannulf de venir, s’il te plaît ?


— Ce n’est pas la peine de le déranger, Gertrude, protesta
lady Beamish. Je me sens déjà mieux depuis que vous m’avez éventé le visage.


Son teint toujours très pâle semblait maintenant gris, et
elle avait peine à rester aussi droite que d’habitude.


— Vous êtes fatiguée, milady, déclara la jeune fille. Cela
n’a rien de surprenant : il est déjà plus de minuit.


Lord Rannulf arriva dès qu’elle le chercha du regard. Se
penchant vers sa grand-mère, il lui prit la main.


— Vous semblez très lasse, dit-il avec une telle
douceur que Judith en fut bouleversée. Moi aussi, je l’avoue. Je vais demander
que l’on amène la voiture.


— Quelle bêtise ! Je n’ai jamais quitté un bal
aussi tôt. Et il te reste à faire danser deux demoiselles.


— Je n’ai invité personne pour la prochaine série. Mlle Law
devait être ma cavalière pour la dernière, mais je suis sûr qu’elle m’excusera.


— Naturellement, assura Judith.


Lady Beamish leva vers elle un regard vif en dépit de son
évidente lassitude.


— Merci, mademoiselle Law. Vous êtes très compréhensifs,
tous les deux. Dans ce cas, Rannulf, tu peux demander la voiture. Gertrude, ma
chère amie, je vais devoir vous abandonner.


La grand-mère de Judith se mit à rire.


— J’avoue avoir eu du mal à garder les yeux ouverts
pendant cette dernière demi-heure. Judith va m’aider à regagner ma chambre et
en redescendra pour la dernière danse. Nous avons passé une bonne soirée, n’est-ce
pas ?


— Mademoiselle Law, allons demander que l’on envoie un
domestique aux écuries, dit lord Rannulf.


Ils sortirent ensemble. Un homme de son rang n’eut pas de
mal à attirer l’attention d’un valet. Judith pria ce dernier d’envoyer ensuite
Tillie dans la chambre de Mme Law, car celle-ci n’allait pas
tarder à monter.


Ils se tenaient presque à l’endroit où, un peu plus tôt, la
jeune fille s’était trouvée avec Branwell. Lord Rannulf croisa ses mains dans
son dos avant de se tourner vers elle.


— Je suis navré pour la dernière danse.


— Nous ne sommes plus des enfants. Nous n’allons pas
faire une histoire pour si peu.


— Vous êtes une sainte, Judith, dit-il, tandis que dans
ses yeux étrécis brillait cette lueur moqueuse qu’elle connaissait bien. Pas
moi. J’ai envie de me jeter par terre au beau milieu de la salle de bal en
jurant et en agitant pieds et poings.


Quand elle éclata de rire, il l’observa, la tête légèrement
penchée de côté.


— Vous êtes faite pour être heureuse. Puis-je venir vous
voir demain matin ?


Pourquoi ?


— Votre visite fera plaisir à tout le monde, murmura-t-elle.


La lueur moqueuse brilla de nouveau dans les prunelles de Rannulf.


— Vous faites exprès de ne pas comprendre. C’est vous
que je veux voir demain, Judith.


Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose. Deux semaines
auparavant, il lui avait déjà posé cette question, d’une manière qu’elle avait
trouvée offensante, et elle avait alors répondu par la négative.


Beaucoup d’événements s’étaient passés depuis. Beaucoup de choses
avaient changé – surtout l’opinion qu’elle avait de lui. D’elle-même aussi. En
revanche, l’image qu’il avait d’elle ne pouvait pas être différente. Elle
demeurait la fille d’un pasteur désormais ruiné, la petite-fille d’une actrice,
et lui restait fils de duc et second héritier présomptif du titre.


— Si vous voulez, déclara-t-elle enfin très bas.


Ils retournèrent ensemble dans la salle de bal. Il offrit
son bras à sa grand-mère et, ensemble, ils allèrent saluer lady Effingham avant
de prendre la voiture qui attendait déjà devant le perron.


Judith s’assit dans le fauteuil que lady Beamish venait de
libérer, tout en se demandant si le reste de la nuit lui suffirait pour
réaliser tout ce qui venait de passer.


— Ne t’inquiète pas, ma chère enfant, lui dit s grand-mère
en lui tapotant la main. Je n’ai pas l’intention de monter avant la fin de la
soirée. J’ai prétendu être fatiguée pour que Sarah n’ait pas l’impression de m’abandonner.
Je crains qu’elle ne soit gravement malade. Et cela depuis déjà un certain
temps, même si elle ne parle jamais de sa santé.


Judith fut invitée pour la dernière danse par lord
Braithwaite, alors qu’elle aurait préféré se retirer dans sa chambre. D’un côté,
l’angoisse la dévorait quand elle pensait à Branwell. De l’autre, elle se
sentait euphorique à la perspective de recevoir la visite de lord Rannulf le
lendemain matin. Et entre-temps, elle devait sourire à lord Braithwaite et
répondre d’un ton léger à ses tentatives de séduction.


 


À la campagne, les bals se terminaient généralement avant 1 heure
du matin. Celui des Effingham dura davantage, si bien que la plupart des
invités étaient déjà partis quand l’orchestre cessa enfin de jouer. Bientôt, il
ne resta plus que la famille et les invités qui avaient passé ces quinze
derniers jours au manoir.


Soudain, il y eut des cris dans le hall. Judith reconnut la
voix aiguë de Tillie. Au bord de l’hystérie, la femme de chambre se disputait
avec le majordome qui tentait de la calmer avec sa condescendance habituelle.


— Il faut que je lui parle maintenant ! J’ai déjà
trop attendu.


Le majordome lui barrait l’entrée de la salle de bal. Mais
la grand-mère de Judith, qui venait de se mettre debout, appuyée au bras de sa
petite-fille, appela :


— Tillie ? Que se passe-t-il ? Venez.


Tillie arriva en se tordant les mains, visiblement
bouleversée.


— Vos bijoux, madame !


— Et alors ? pressa sir George, se sentant pour
une fois obligé de jouer son rôle de maître de maison.


— Ils ont disparu ! s’écria Tillie, d’un ton de
tragédienne. Tous ! Quand je suis allée dans votre chambre, madame, j’ai
trouvé la boîte renversée sur le tapis. Il ne reste rien ! Rien, sauf ce
que vous portez en ce moment.


Horace haussa les épaules.


— Ce n’est pas possible, Tillie. Ils ont dû tomber
quand votre maîtresse se préparait pour le bal, je parie que vous les avez mis
dans un tiroir en vous disant que vous les rangeriez plus tard. Vous avez dû
oublier.


Tillie lui fit face avec une soudaine dignité.


— Je n’aurais jamais agi ainsi, monsieur. D’abord, je n’aurais
pas fait tomber les bijoux. Et si par malheur cela m’était arrivé, je serais
restée afin de les remettre en place.


Mme Law serrait la main de Judith si fort
que la marque de ses bagues s’imprimait dans la paume de la jeune fille.


— Ils ont disparu, Tillie ? Volés ?


Le mot semblait trouver écho dans le silence, comme s’il
était sur toutes les lèvres. Aussitôt, la rumeur s’éleva.


— Il n’y a pas de voleurs dans cette maison, déclara
lady Effingham. Quelle idée ! Il faut chercher un peu mieux, ma fille. Ces
bijoux doivent bien être quelque part.


— J’ai cherché partout, milady. Trois fois.


— Ce soir, vous avez reçu beaucoup de monde remarqua Mme Hardinge.
Vos invités, leurs domestiques…


— Nous sommes tous des invités, lui rappela M. Webster.


— Nous ne pouvons pas soupçonner nos amis déclara sir
George.


— Mais quelqu’un a volé les joyaux de ma mère, lui dit
sa femme. Ils n’ont pas pu disparaître seuls.


— Qui aurait pu agir ainsi ? demanda Mme Law.


Branwell.


Aussitôt, Judith eut honte d’une telle pensée. Branwell n’était
pas un voleur. Il n’était pas capable de dépouiller sa propre grand-mère. À
moins qu’il n’ait jugé qu’il s’agissait d’un emprunt, et non d’un vol ? Qui
d’autre que lui aurait pu agir ainsi ? Branwell s’était retrouvé aux abois
au cours de la soirée. Il avait quitté le manoir en pleine nuit, dans un état d’extrême
agitation. Il avait refusé qu’elle l’accompagne dans sa chambre ou lui fasse
ses adieux. Branwell, oui… Cela ne pouvait être que lui. Tout l’accusait, et
bientôt, chacun le comprendrait. La jeune fille eut l’impression que les
lumières tournaient autour d’elle et craignit de s’évanouir.


— Qui a besoin d’argent ? interrogea Horace. Personne
ne répondit.


— Qui sait où ma belle-grand-mère garde ses bijoux ?
Qui a eu l’audace de pénétrer dans sa chambre pour s’en emparer ?


Branwell.


Dans le silence de plomb qui suivit les questions de Horace,
Judith eut l’impression qu’ils criaient tous le nom de son frère.


— Cela ne peut pas être un étranger, reprit Horace. À
moins qu’il ne s’agisse d’un malfaiteur très déterminé, ayant un complice dans
la maison. Qui a pu savoir dans quelle chambre aller ? Comment agir sans
être soupçonné ? Quelqu’un aurait-il quitté la salle de bal pendant
suffisamment de temps pour commettre ce forfait ?


Branwell.


Tout le monde se mit à parler à la fois. Chacun exprimait
une opinion, une suggestion ou un commentaire choqué.


— Asseyez-vous, grand-mère, dit Judith. Vous tremblez.


Elles prirent place côte à côte.


— Ne vous inquiétez pas, enchaîna la jeune fille. Nous
allons retrouver vos bijoux.


Branwell était-il loin ? Et quelle direction avait-il
prise ? Qu’allait-il faire de ce trésor ? Le mettre en gage ? Le
vendre ? Non, jamais il n’oserait. Il possédait un certain sens de l’honneur
tout de même. Il s’arrangerait pour pouvoir récupérer ces joyaux. Mais comment ?


— Ce n’est pas tant pour leur somme… commença sa
grand-mère d’une voix chevrotante. Même s’ils représentent une fortune, ils ont
surtout une valeur sentimentale pour moi, car c’est ton grand-père qui me les a
offerts. Qui peut me haïr au point de me faire si mal, Judith ? Quand je
pense qu’il y a eu un voleur dans ma chambre… Comment pourrais-je y retourner ?


Brusquement vieillie, elle n’était plus que l’ombre d’elle-même.


Sir George et Horace prirent la direction des événements. Ils
envoyèrent le majordome chercher tous les domestiques afin de les questionner. Judith
voulut emmener sa grand-mère se reposer – au moins dans sa chambre à elle si
elle ne voulait pas aller dans la sienne, mais la vieille dame refusait de
bouger.


D’interminables interrogatoires se succédèrent peu dans la
demi-heure qui suivit. Judith estima qu’ils ne menaient à rien. Ce qui la
surprenait, c’était que personne n’ait encore remarqué l’absence de Branwell. Trois
domestiques qui travaillaient depuis longtemps au manoir et avaient toute la
confiance de leurs maîtres admirent être montés à l’étage, mais ils avaient
tous eu de bonnes raisons pour s’y rendre, même la femme de chambre que Judith
avait bousculée en sortant de sa chambre.


— Personne d’autre n’est allé là-haut ? demanda
sir George en soupirant.


— Si. Mlle Law, dit la femme de chambre.


Tous les yeux se tournèrent vers Judith qui se sentit rougir.


— Je suis allée chercher d’autres boucles d’oreilles
pour ma grand-mère, expliqua-t-elle. Celles qu’elle portait lui faisaient mal. À
ce moment-là, le coffret était toujours en place, et tous les bijoux se
trouvaient dedans. J’ai procédé à l’échange et suis redescendue. Le vol a dû
avoir lieu après. Quand suis-je montée dans la chambre de ma grand-mère ? Voyons…
laissez-moi réfléchir. Cela devait être avant les valses.


— Mais c’était de votre chambre que vous sortiez, mademoiselle,
soutint la domestique. Vous étiez si pressée que vous avez failli me faire
tomber. Vous ne vous en souvenez pas ?


— Bien sûr que si. Les boucles d’oreilles que voulait
ma grand-mère se trouvaient dans mon réticule, où elles étaient restées depuis
le soir où nous étions tous allés à Grandmaison.


— Le forfait a dû avoir lieu au moment où vous
retourniez dans la salle de bal, cousine, calcula Horace. Vous aviez l’air
paniqué. Oui, je confirme que c’était avant les valses.


— Judith, ma chère enfant !


Mme Law paraissait au bord des larmes.


— Je t’ai envoyée là-haut sans penser que tu courais
peut-être un terrible danger. Que se serait-il passé si tu avais rencontré le
voleur ? Il aurait pu te donner un coup mortel sur la tête.


— Heureusement, je n’ai vu personne, grand-mère. Mais
quel dommage qu’elle n’ait pas rencontré Branwell ! Elle aurait pu empêcher
ce cauchemar.


— Eh bien, il ne nous reste plus qu’à fouiller partout,
déclara Horace.


— Tu n’y songes pas ! s’exclama son père. On ne
peut pas entrer dans les chambres de nos invités, et je doute que le voleur ait
caché les bijoux dans les pièces de réception.


— Cela ne m’ennuie pas que l’on aille dans ma chambre, assura
Horace. D’ailleurs, père, j’insiste pour qu’elle soit fouillée la première.


Le majordome avança de quelques pas.


— J’accepte que l’on fouille également ma chambre, ainsi
que celles des domestiques, à moins que l’un d’entre eux ne s’y oppose ? Si
c’est le cas, dites-le tout de suite.


Aucun d’entre eux n’ouvrit la bouche. En élevant une
quelconque objection, ils savaient qu’ils ne feraient qu’amener la suspicion
sur eux.


— Vous pouvez aller dans ma chambre, fit lord
Braithwaite.


Il y eut un murmure d’assentiment parmi les invités – sans
le moindre enthousiasme pour certains. Judith devina que cela ne leur plaisait
guère de voir leur intimité violée, et encore moins de se sentir soupçonnés ne
serait-ce que pendant quelques minutes.


Sir George, Horace, le majordome et Tillie quittèrent la
salle de bal.


— Voulez-vous aller vous reposer dans votre chambre, grand-mère ?
insista Judith. Ou dans la mienne, si vous préférez ?


— Non, non. Je reste ici.


La vieille dame paraissait plus abattue que jamais.


— Au fond, j’espère presque qu’ils ne les retrouveront
pas. N’est-ce pas idiot ? J’aimerais mieux ne jamais les revoir plutôt que
de penser qu’une personne, dans cette maison, me les a volés. Si quelqu’un
avait besoin d’argent, pourquoi ne pas m’avoir demandé de l’aide ? J’ai
tant de bijoux… J’en aurais volontiers donné quelques-uns à un parent, un ami
ou un domestique dans le besoin. Mais je suppose que les gens sont trop fiers
pour quémander.


Julianne, qui pleurait dans les bras de sa mère, paraissait
plus jolie que jamais avec ses yeux brillants de larmes.


— Quelle horrible soirée ! gémit-elle. Elle a été
ratée du début à la fin. Je suis sûre que tout le monde va dire que c’était un
désastre et que personne ne voudra plus jamais accepter nos invitations.


Massés dans un coin, les domestiques gardaient le silence. Les
invités se réunissaient en petits groupes et parlaient à mi-voix.


Une autre demi-heure passa avant le retour des quatre
personnes montées dans les chambres.


— Nous avons trouvé ceci, déclara sir George d’un ton
grave. Tillie l’a reconnu formellement. Cela provient du coffret à bijoux de ma
belle-mère.


Il exhiba le sac en velours dans lequel Mme Law
avait l’habitude de ranger ses joyaux les plus précieux. Ce sac était vide.


— Et ceci, ajouta-t-il en levant, entre son pouce et
son index, une boucle d’oreille ornée d’un seul diamant.


Il y eut quelques exclamations.


— Ces deux objets ont été trouvés dans la même chambre.
Quelqu’un souhaite-t-il dire quelque chose à leur sujet ? demanda sir
George Effingham.


Branwell.


Judith crut qu’elle allait se sentir mal. Personne n’ouvrit
la bouche.


— Judith, fit son oncle d’une voix neutre, ce sac était
dans le tiroir du bas de ta commode. Quant à la boucle d’oreille, elle était
par terre, derrière ta porte, presque hors de vue.


La jeune fille eut l’impression qu’elle trébuchait et
tombait dans un gouffre. Elle s’efforçait de comprendre le sens de ce qu’elle
venait d’entendre, sans vraiment y parvenir.


— Où as-tu caché le reste ? interrogea son oncle, toujours
de la même voix basse. Il n’y a rien d’autre dans ta chambre.


— Quoi ? fit-elle d’une voix étranglée. Mais
avait-elle seulement prononcé ce mot ?


— Inutile de prétendre qu’il y a une erreur, déclara
son parent d’un ton glacial. Tu as… soustrait à ta grand-mère des joyaux qui
valent une fortune.


— Ingrate ! Mauvaise graine ! cria lady
Effingham d’une voix stridente. Après tout ce que j’ai fait pour toi et les
tiens ? Tu seras châtiée, crois-moi. J’ai vu pendre des criminels pour
bien moins que cela.


— Il faut envoyer chercher la police, père, dit Horace.


S’adressant aux invités et aux domestiques, il poursuivit :


— Acceptez toutes nos excuses. Il est fort déplaisant
de devoir laver son linge sale en public… Si nous avions pu savoir qui était la
voleuse, nous n’aurions rien dit et attendu que chacun se soit retiré dans ses
appartements afin de procéder aux investigations indispensables. Mais comment
aurions-nous pu deviner une telle traîtrise ?


— Je… je n’ai rien pris, murmura la jeune fille.


— Bien sûr que non, assura sa grand-mère. Il doit y
avoir un malentendu, George. Judith serait la dernière à vouloir me voler.


— Mais elle n’a pas le sou, lança Julianne avec mépris.
N’est-ce pas, Judith ?


— Quant à son frère, il est couvert de dettes, renchérit
Horace. Et il a disparu au milieu du bal ! Je venais de lui rappeler
gentiment qu’il me devait une petite somme… Quand j’ai appris qu’il était parti,
j’ai pensé que ma réflexion l’avait vexé. Puis lorsque Tillie est venue nous
annoncer le vol, j’avoue l’avoir soupçonné. Eh bien non, c’était Judith…


— Ou les deux ! s’écria lady Effingham. C’est cela,
n’est-ce pas, sale bête ? Voilà pourquoi les bijoux ne sont pas dans ta
chambre. Ton frère les a emportés.


— Non, non ! protesta Mme Law. Judith
n’a rien fait de mal. Ce sac, je… je le lui avais donné. Et la boucle d’oreille…
Elle va souvent me les changer quand elles me font mal, comme cela a encore été
le cas tout à l’heure. Elle a dû en faire tomber une…


— Cette version des faits ne tient pas debout, déclara
sir George. Allons-nous coucher et essayons de dormir un peu. Quant à Judith…


Après une brève pause, il poursuivit :


— Personne ne la reverra. Elle va être renvoyée chez
elle, où son père la punira. Puis nous nous occuperons de Branwell. Il va
falloir le retrouver et…


— Père, coupa Horace, il faut faire appel à la police.


— Non. Nous n’allons pas faire jeter Judith en prison. Imagine
les commérages ! Tout le comté serait en ébullition.


Judith porta ses deux mains à sa bouche. Cet épouvantable cauchemar
ne cesserait donc jamais ? Un cauchemar ? Ce n’en était pas un, hélas !
Car elle savait déjà qu’elle n’aurait pas la chance de se réveiller.


— J’espère que mon frère te fouettera, gronda lady
Effingham. Ce qu’il aurait dû faire depuis de longues années. Je vais lui
écrire pour le lui conseiller.


Elle se tourna vers son mari.


— N’oubliez pas de l’enfermer à clef pour la nuit. Elle
serait capable de profiter de notre sommeil pour venir tous nous voler.


— Pas de mélodrame. Même si cette scène a l’air d’en
être un… Judith, tu vas monter dans ta chambre et tu y resteras jusqu’à ce que
l’on t’envoie chercher demain matin, tonna son oncle.


— Grand-mère… commença la jeune fille d’un ton
suppliant.


Les bras croisés, la vieille dame gardait la tête baissée.


— Branwell était endetté, fit-elle si bas que Judith
fut la seule à l’entendre. Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? Je lui aurais
donné quelques-uns de mes bijoux s’il me l’avait demandé – ou si tu me l’avais
demandé. Pourquoi ne pas avoir fait appel à moi au lieu de… de…


Elle laissa sa phrase en suspens. Elle les croyait donc tous
les deux coupables ? Judith voyait avec horreur la scène se dérouler
devant elle.


— Ce n’est pas moi, grand-mère.


Mais Mme Law ne releva pas la tête. Judith
vit une larme tomber sur les mains replètes.


Comment, ensuite, parvint-elle à quitter la salle de bal et
à monter à l’étage ? Elle aurait été bien incapable de le dire. Une fois
dans sa chambre, elle s’adossa au battant de la porte et resta longtemps ainsi,
les mains crispées sur la poignée. Elle avait l’impression que l’univers tout
entier s’écroulait autour d’elle.
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Il était vraiment trop tôt pour se présenter chez des
voisins, surtout au lendemain d’un bal, pensait Rannulf tout en montant l’allée
du manoir de Harewood. Mais depuis l’aube, il ne cessait d’aller et venir dans
sa chambre, un peu comme un lion en cage, et une fois en bas, il avait été
incapable de faire quoi que ce soit, même s’il avait des missives à envoyer et
un livre de comptes à étudier.


Il avait donc fait seller son cheval de bonne heure, en se
disant qu’avec un peu de chance, il trouverait sir George Effingham debout. Quant
à Judith, elle serait certainement levée. Avait-elle eu autant de mal que lui à
trouver le sommeil ? Elle n’avait pas pu se méprendre sur les raisons pour
lesquelles il souhaitait la voir. Mais quels étaient les sentiments de la jeune
femme à son égard ? Quelle réponse allait-elle lui donner ?


Si c’était encore « non », il ne lui resterait
plus qu’à s’avouer vaincu.


Une pensée douloureuse ! Mais était-il possible que ce
magnétisme qui, la nuit dernière, les avait attirés l’un vers l’autre, soit le pur
produit de son imagination ? Non, tout cela avait bel et bien existé. Malgré
tout, quand il fit son entrée dans la cour des écuries son cœur battait à une
vitesse folle. Après avoir confié Bucéphale à un palefrenier, il se dirigea
vers la m son à grandes enjambées.


— Pouvez-vous demander à sir George Effingham de bien
vouloir m’accorder une brève entrevue ? dit-il au valet qui lui ouvrit la
porte.


Quelques minutes plus tard, on l’introduisit dans la
bibliothèque, cette pièce où il avait failli, la veille, et condamné à une
morne existence. Assis derrière son bureau, sir George paraissait bien sombre. Mais
n’était-ce pas son expression habituelle ? Il semblait toujours mécontent.


— Bonjour, sir George. J’espère que tout le monde a
bien dormi après ce grand bal ?


— Vous vous êtes levé de bonne heure, Bedwyn, grommela
l’oncle de Judith. Je ne crois pas que Julianne et les autres soient sortis du
lit. Est-ce bien moi que vous avez demandé à voir ?


— En effet. J’aimerais que vous me donniez la
permission de parler à votre nièce.


Sir George prit une plume d’oie qu’il lissa d’un air absent.


— Judith ?


— J’aimerais l’emmener faire un tour dans le parc, reprit
Rannulf. Avec votre permission, naturellement, et si elle le désire.


Sir George reposa la plume.


— C’est trop tard : elle est partie.


— Partie ?


Rannulf savait qu’elle devait retourner chez elle. Il ne s’attendait
cependant pas à ce que cela arrive au lendemain du bal. Peut-être l’avait-on
punie pour avoir déjoué la machination de sa cousine ?


Sir George soupira. Après s’être adossé à son fauteuil, il
fit signe à son visiteur de s’asseoir.


— Je ne vois pas de raison de vous cacher, ainsi qu’à
lady Beamish, ce qui s’est passé. Mais je ne voudrais pas que les sordides
détails de cette affaire parviennent aux oreilles de nos voisins. Hier, nous
avons vécu des moments très déplaisants. Les bijoux de ma belle-mère ont
disparu. Les recherches nous ont amenés à découvrir, dans la chambre de Judith,
des preuves tangibles de sa responsabilité. D’autant plus qu’on l’a vue, à
plusieurs reprises, quitter la salle de bal en hâte. Il semblerait que ce soit
de connivence avec son frère qu’elle ait organisé ce vol. Branwell Law, en
effet, a quitté le manoir au cours de la nuit, sans prévenir qui que ce soit.


Rannulf semblait pétrifié.


— Judith a été priée de monter dans sa chambre et de ne
pas la quitter avant qu’on aille la chercher, poursuivit sir George. J’ai cependant
refusé de l’enfermer à clef. Je ne voulais pas que l’on traite une personne de
la famille en prisonnière. Mon intention était de la renvoyer chez elle sous
bonne escorte, dans ma propre voiture. J’avais écrit à son père…


Il frappa de la main un pli scellé.


— Voici la lettre. Je suis monté chez elle avec une
servante de bon matin, j’ai frappé sans obtenir de réponse. Nous sommes alors
entrés et n’avons pu que constater l’évidence. Elle était partie. La plupart de
ses vêtements se trouvaient toujours là, mais ma nièce, elle, n’y était plus.


— Vous pensez qu’elle est rentrée chez elle ? interrogea
Rannulf après un long silence.


— J’en doute. Mon beau-frère est extrêmement sévère. Ce
n’est pas le genre de personne vers lequel se tournerait une jeune fille ayant
des ennuis. Par ailleurs, étant donné les circonstances, cela m’étonnerait que
son frère Branwell se soit rendu là-bas. Je pense qu’ils ont un plan pour se
retrouver et divisé leur butin. Ces joyaux valent une fortune, mais ma
belle-mère n’a jamais voulu que je les mettre au coffre-fort.


— Que pensez-vous faire ?


— J’aimerais ne rien faire, lui avoua franchement sir
George. Il s’agit du neveu et de la nièce de ma femme, des petits-enfants de ma
belle-mère. Mais il faut absolument retrouver les bijoux. Et maintenant que ces
deux-là se sont enfuis, il va être difficile de traiter cette affaire avec
discrétion, comme je l’aurais souhaité. S’ils sont traduits en justice, comme
je le crains, ils seront probablement condamnés à une lourde peine de prison. Ce
n’est pas une perspective agréable.


— Il y aura donc des poursuites ?


— Nous tâcherons de donner le moins de publicité à l’affaire.
Mais avec une maison pleine de domestiques et d’invités, comment étouffer les
rumeurs ? Autant museler le vent. Mon fils va se lancer à leur poursuite demain,
une fois que tous nos invités seront partis. Il pense – et je suis de son avis
– qu’ils doivent galoper vers Londres. C’est là qu’ils réussiront facilement à
vendre les bijoux. Il va essayer de les retrouver, ce qui ne sera pas une tâche
des plus aisées. Je pense qu’il va être obligé d’engager les services de
détectives.


Ils demeurèrent assis l’un en face de l’autre en silence. Puis
Rannulf se leva.


— Je ne vous dérangerai pas plus longtemps, sir George.
Vous pouvez avoir l’assurance que je ne parlerai à personne, à l’exception de
ma grand-mère, de ce que vous venez de m’apprendre.


— Merci.


L’oncle de Judith se mit debout à son tour.


— C’est une sombre histoire.


Rannulf descendit l’allée beaucoup plus vite qu’il ne l’avait
montée. Il aurait dû se douter que quelque chose de ce genre allait arriver. Lui-même
avait bien failli tomber dans un piège et se voir obligé d’épouser Julianne, alors
qu’il n’était pas le plus grand ennemi de Horace Effingham. Ce dernier devait
haïr Judith. Il avait été humilié devant elle et avait juré de se venger.


La punition qu’il avait choisie était horrible.


Il trouva sa grand-mère dans son salon privé, où elle était
en train d’écrire. Elle lui sourit et posa sa plume.


— Le soleil brille aujourd’hui. Cela met de bonne
humeur, n’est-ce pas ?


— Grand-mère…


Il alla lui prendre la main.


— Il faut que je vous quitte pendant quelques jours. Peut-être
davantage.


— Ah !


Si elle souriait toujours, son regard s’était éteint.


— Je comprends. Tu t’ennuies ici.


Il porta la main de lady Beamish à ses lèvres.


— On a volé les bijoux de Mme Law hier
soir, pendant le bal. On accuse Judith Law, car des preuves ont été retrouvées
dans sa chambre.


— Ce n’est pas possible.


— Elle s’est enfuie pendant la nuit, ce qui n’a fait
que renforcer les soupçons.


— Je ne peux pas croire cela de Mlle Law.
Oh, ma pauvre Gertrude ! Pour elle, ces bijoux représentaient tant d’heureux
souvenirs !


— Je ne peux pas croire non plus que Judith soit
coupable. Je vais essayer de la retrouver.


— Judith ? Tu l’appelles Judith, maintenant ?


— Je suis allé ce matin de très bonne heure à Harewood
pour lui demander de m’épouser.


— Bien.


D’une voix claire et nette, lady Beamish poursuivit :


— Va vite. Ne perds pas de temps.


Un quart d’heure plus tard, sans l’aide de sa canne, elle se
tenait très droite sur la terrasse et agitait la main tandis qu’il partait à cheval.


 


Judith se serait effondrée en pleurs si elle avait fait le
point sur sa situation, ce qu’elle s’était interdit. Elle se retrouvait toute
seule sur la route, avec un petit sac contenant un minimum de vêtements. Combien
de temps lui faudrait-il pour arriver à Londres ? Une semaine ? Peut-être
davantage… En réalité, elle n’en avait aucune idée. Elle n’avait pas le moindre
penny pour prendre une diligence, pour s’offrir une nuit d’auberge ou même un
peu de nourriture. Et même si elle réussissait à arriver à Londres, où chercher
Branwell ? De toute façon, il serait probablement trop tard pour récupérer
les bijoux et les rapporter à leur grand-mère.


Par ailleurs, on allait probablement se lancer à ses
trousses. Son oncle, les policiers ou – pire ! – Horace pouvaient arriver
au grand galop et la jeter en prison. Car il était peu probable qu’on la
renvoie à Beaconsfield. De toute façon, dans ces conditions, le presbytère ne
vaudrait pas mieux que la prison. Où trouverait-elle le courage de faire face à
son père sans pouvoir prouver son innocence, et encore moins celle de Branwell ?


C’était la désolante perspective de retourner chez elle sous
bonne escorte et de voir Branwell choir du piédestal qu’il avait toujours
occupé dans la famille qui l’avait convaincue de s’enfuir. À sa grande surprise,
rien n’avait été plus facile. Elle s’attendait à trouver des domestiques devant
sa porte, ou tout au moins dans le hall. Mais non…


Elle refusait toujours de se laisser submerger par la peur. Tout
en canalisant ses pensées, elle allait le long de la route, sous un soleil de
plomb. Dans la matinée, elle avait eu la chance de monter dans la carriole d’un
fermier pendant une ou deux lieues. Il avait eu la gentillesse de partager avec
elle un morceau de pain dur. Puis elle avait pu boire l’eau d’un ruisseau. Mais
son estomac commençait à crier famine. Ses pieds lui faisaient mal, elle devait
avoir des ampoules. Quant à son sac, il lui semblait peser des tonnes.


En dépit de tous ses efforts, il lui était bien difficile de
ne pas mesurer l’étendue du désastre, ni de s’apitoyer sur son sort… ni de se
sentir terrifiée.


Soudain, assez loin derrière elle, retentit le claquement
régulier des sabots d’un cheval. Elle tendit l’oreille et jugea qu’il s’agissait
d’un cavalier, non d’une voiture. Depuis qu’elle allait droit devant elle, elle
avait rencontré plusieurs voyageurs. Au début, dès qu’elle entendait du bruit, elle
se cachait derrière les haies. Puis, elle avait cessé de le faire, et, cette
fois comme les autres, s’attendit à voir un inconnu la dépasser sans même lui
accorder un regard.


Le cavalier, qui allait au trot, mit sa monture au pas et se
maintint à sa hauteur. Alors, la terreur la submergea. Sans oser se retourner, elle
se raidit. Qu’allait-il lui arriver ? Le fouet ? Les chaînes ? À
moins qu’on ne la jette par terre et qu’on ne lui fasse subir les derniers outrages ?
Son cœur battait à grands coups précipités, si fort qu’il résonnait dans ses oreilles.


— C’est juste une petite promenade ? Ou une marche
sérieuse ? lança une voix familière.


Sidérée, elle s’immobilisa. En dépit de ses questions
ironiques, c’était d’un air grave que lord Rannulf Bedwyn l’examinait.


— Cela ne vous regarde pas. Vous pouvez poursuivre
votre chemin.


— Comme vous avez manqué notre rendez-vous de ce matin,
j’ai été forcé de me lancer à votre poursuite.


Leur « rendez-vous ». Elle l’avait complètement
oublié !


— Ne me dites pas que vous l’avez oublié ! s’exclama-t-il,
un peu comme s’il avait lu dans ses pensées. Ce serait très humiliant pour moi,
vous savez.


— Ils ne vous ont peut-être pas dit…


— Si.


Comme il n’ajoutait rien, elle déclara :


— Dans ce cas, vous pouvez continuer votre route ou
faire demi-tour, lord Rannulf. Vous n’avez certainement pas envie que votre nom
soit associé à celui d’une voleuse.


— C’est ce que vous êtes ?


Cela lui fit mal de l’entendre poser la question.,


— L’évidence est plus qu’accablante, murmura-t-elle.


— Je le sais. Vous êtes une voleuse inepte, Judith. Laisser
des preuves traîner dans votre chambre alors que vous saviez pertinemment qu’on
allait la passer au crible.


Il était certain qu’elle ne comprenait pas pourquoi Branwell
avait mis le sac dans l’un de ses tiroirs. La boucle d’oreille, pourquoi pas :
dans sa hâte, il l’avait laissée tomber. Le tapis avait étouffé le bruit au
moment où ce précieux joyau avait heurté le sol. Mais le sac… Judith avait
retourné le problème dans sa tête. Elle ne voyait qu’une explication. Il n’avait
jamais dû penser que la chambre de sa sœur serait fouillée. Sachant que lui
serait tout de suite soupçonné, il avait caché ce sac dans sa commode. C’était
en quelque sorte un signe de reconnaissance de sa culpabilité, et peut-être
aussi une espèce de promesse de rendre les bijoux dès qu’il en aurait la
possibilité. Soit, cette explication n’était guère satisfaisante, mais Judith n’avait
pas réussi à en trouver d’autre.


— Je ne suis pas une voleuse.


— Je le sais.


Il la croyait ? Il était bien le seul.


— Où allez-vous ? interrogea-t-il.


Les lèvres serrées, elle demeura silencieuse.


— A Londres, je suppose ? Une agréable promenade…


— Cela ne vous regarde pas, répéta-t-elle. Retournez à
Grandmaison.


Au lieu de cela, il se pencha et lui tendit la main. Judith
se retrouva transportée quelques semaines en arrière, quand il avait eu ce même
geste près de la diligence. Cette silhouette de solide sportif, ce teint mat, ce
menton volontaire, ce nez aquilin, ces cheveux blonds, plus longs que ne le
voulait la mode, et ces yeux bleus rieurs… Sans être beau au sens classique du
terme, cet inconnu – son bandit de grand chemin -lui avait alors paru
incroyablement attirant. Maintenant il était Rannulf, tout simplement. Et pour
la première fois depuis la terrible accusation, elle eut envie de pleurer.


— Mettez le pied sur ma botte. Elle secoua négativement
la tête.


— Judith, avez-vous la moindre idée du temps que cela
vous prendra d’aller à Londres à pied ?


— Je ne marcherai pas tout le temps. Et comment
savez-vous quelle est ma destination ?


— Vous avez de l’argent ?


Elle serra de nouveau les lèvres.


— Je vous emmène à Londres, Judith. Je vais vous aider
à retrouver votre frère. Allons, donnez-moi la main.


Elle n’eut plus le courage de lutter. Elle se sentait
incroyablement réconfortée par sa présence. Il était au courant de ce qui s’était
passé, et voulait malgré tout l’aider. Quelques instants plus tard, elle se
retrouva contre sa solide poitrine, en sécurité entre ses bras.


Que n’aurait-elle donné pour retourner en arrière ! Pour
revivre sa merveilleuse aventure… et pour que toutes les horreurs qui avaient
suivi disparaissent.


— Que ferez-vous si nous retrouvons Branwell ? demanda-t-elle.
Vous le livrerez à la police ? Il ira en prison ? Ou bien ce sera un
châtiment plus terrible encore ? Pourrait-il…


Elle fut incapable de terminer sa phrase.


— Il est donc coupable ?


— Il est criblé de dettes. Au point que ses créanciers
l’ont poursuivi jusqu’à Harewood.


— Les hommes endettés volent-ils tous les bijoux de
leur grand-mère ?


— Il connaissait leur existence. Il avait même vu le
coffret. Et en plaisantant, il avait assuré que quelques-unes de ces breloques
suffiraient à lui faire prendre un nouveau départ. A ce moment-là, j’ai cru qu’il
s’agissait d’une plaisanterie… Mais pendant le bal, il est venu me dire qu’il
partait, qu’il allait régler ses dettes et faire fortune. Il semblait très
agité, il regardait sans arrêt autour de lui, un peu comme s’il craignait de se
voir attaqué. Il n’a même pas voulu que je reste pour lui faire mes adieux.


— Les apparences semblent accablantes.


— Oui.


— Dans votre cas aussi.


Elle tourna la tête et plongea son regard dans le sien.


— Vous me croyez donc coupable ? La colère l’envahit.


— Laissez-moi descendre. Laissez-moi descendre, vous m’entendez ?


— Ce que je voulais dire, c’est que les apparences
peuvent être trompeuses. Comme dans votre cas.


— Vous pensez que Branwell est peut-être innocent ?


— Qui d’autre aurait pu faire main basse sur ces joyaux ?
Qui d’autre que vous deux avait un mobile ?


— Personne. Enfin, personne à part des gens rêvant de
devenir riches.


— C’est-à-dire une bonne partie de la population
anglaise. Qui pourrait vous en vouloir, qui rêve de se venger, au point de vous
détruire, vous et votre frère ?


— Personne.


Elle fronça les sourcils.


— Tout le monde aime Branwell. Il est amusant, charmant…
Quant à moi, qui…


Elle s’interrompit brusquement, tandis que ses yeux s’agrandissaient.


— Ah ! Il y a bien quelqu’un, non ? lança
Rannulf.


— Horace ?


Alors Branwell ne serait pas coupable ? Une telle
possibilité semblait tenir du miracle.


— Il avait déjà un plan infâme pour moi, lui
rappela-t-il.


Elle ne pouvait pas accepter une telle théorie, simplement
parce qu’elle souhaitait y croire. Soit, la boucle d’oreille et le sac en
velours avaient été découvert dans sa chambre… Et elle n’avait pas encore
réussi à comprendre pourquoi Branwell avait agi ainsi. Il était évident que
cela aurait plus de sens si Horace était le coupable.


— Il faut que je trouve mon frère, au moins pour l’avertir,
dit-elle. Je veux connaître la vérité.


— Bien sûr. Dites-moi, quand avez-vous mangé pour la
dernière fois ?


— Ce matin. Je n’ai pas faim.


— Menteuse. Claire Campbell m’a déjà raconté la même
histoire. Par orgueil, vous seriez capable de mourir d’inanition. Avez-vous
dormi cette nuit ?


Elle secoua la tête.


— Cela se voit. Si je vous rencontrais maintenant pour
la première fois, je vous avoue que je ne vous prendrais pas pour la beauté du
siècle.


Malgré elle, elle éclata d’un rire nerveux, peut-être pour
ne pas pleurer.


D’une main, il dénoua les rubans de la capeline qu’elle
portait – celle qu’il lui avait achetée –, la lui ôta et la fixa maladroitement
sur le pommeau de sa selle. Puis il pressa la jeune femme contre sa poitrine et
cala sa jolie tête rousse sur son épaule.


— Maintenant, plus un mot avant que je trouve une
auberge convenable où l’on vous donnera un bon repas.


Elle n’aurait pas pu être mieux. Elle retrouvait ses muscles
puissants, l’odeur de son eau de Cologne, et tout le reste, tout ce qui le
rendait unique. Elle se laissa glisser dans un délicieux bien-être où, entre
rêve et réalité, elle s’imagina allongée sur le bateau d’un certain Viking qui
se serait tenu, solide et protecteur, à la proue. Puis elle se le représenta en
haut d’une falaise. Sa tunique saxonne flottait dans la brise, et il défiait
tous ceux qui auraient osé envahir son territoire. Elle se trouvait dans un
état de demi-sommeil, et elle parvenait pourtant à orienter ses rêves.


Ce qu’elle désirait par-dessus tout ? Croire que lord
Rannulf Bedwyn était un héros, le héros de sa vie.
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Comme Judith dormait sur son épaule, Rannulf passa devant
une première auberge sans s’arrêter, car il jugeait qu’elle avait autant besoin
de sommeil que de nourriture. Il s’arrêta cependant à la suivante et insista
pour qu’elle termine tout ce qu’on lui servit, même si après avoir avalé
quelques bouchées, elle prétendait ne plus avoir faim.


L’après-midi était déjà bien avancée. Ils n’arriveraient pas
à Londres ce soir-là. L’idée de louer une voiture et de conduire Judith dans l’Oxfordshire,
au manoir de Ringwood, avait effleuré Rannulf. Lorsque son frère Aidan
attendait avec impatience que toutes les formalités concernant la vente de sa
charge d’officier de cavalerie soient terminées, il lui avait confié sa hâte de
retrouver sa femme. D’après lui, Eve avait une forte propension à l’empathie. Rannulf
était sûr que Judith aurait pu trouver auprès d’elle chaleur et compréhension.


Mais il savait qu’elle ne réussirait pas à se détendre avant
d’avoir vu son frère, avant d’avoir la certitude qu’il n’était pour rien dans
cette sordide affaire. Et, aussi, avant qu’ils soient tous deux mis hors de
cause et que les bijoux soient retrouvés.


— Allons-y, dit-elle en reposant son couteau et sa
fourchette sur son assiette vide. Quand arriverons-nous à Londres ? Pensez-vous
que Branwell sera chez lui ?


— Judith, vous ne tenez plus debout.


— Il faut que je le voie avant qu’il ne vende les
bijoux, si du moins c’est lui qui les a.


— Nous n’arriverons pas à atteindre Londres ce soir.


Elle le regarda sans paraître comprendre.


— Vous dites que…


— Et même si nous y parvenions, coupa-t-il, vous seriez
tellement épuisée que vous seriez incapable d’entreprendre quoi que ce soit.


— Je me dis parfois que je vais me réveiller et
découvrir que tout cela est un mauvais rêve. Les extravagances de Branwell, ma
venue à Harewood. Tout, tout…


— Tout ?


— Oui.


Même leur rencontre ? Rannulf la fixa pendant quelques
instants en silence. S’était-il trompé, la veille, en imaginant qu’un lien très
fort les unissait ? Il avait alors été convaincu qu’elle accepterait de l’épouser,
dès qu’il renouvellerait sa demande. Maintenant, il ne savait plus quoi penser.


— Nous allons passer la nuit ici. Cela vous permettra
de vous reposer. Et demain matin, nous partirons de bonne heure.


Elle cacha son visage entre ses mains. Puis elle se redressa,
et dans son expression, il lut autant de lassitude que de résignation.


— Pourquoi m’avez-vous suivie ? demanda-t-elle.


Il hésita.


— Après avoir échappé de justesse à Mlle Effingham,
je n’étais pas fâché d’avoir un prétexte pour éviter de rendre d’autres visites
au manoir de Harewood. Peut-être, aussi, en avais-je assez de la campagne ?
Et puis cela ne me plaisait guère de savoir que le seul à vous poursuivre
serait Horace Effingham.


— Horace me poursuit ?


— D’après son père, il en a l’intention.


La voyant terrifiée, il poursuivit :


— Vous êtes en sécurité avec moi. Mais je préférerais
que nous dormions dans la même chambre cette nuit. Je le répète, vous êtes en
sécurité avec moi. Je ne vous forcerai à rien.


— Vous ne l’avez jamais fait. Elle lui adressa un
sourire las.


— Je suis tellement harassée que je n’ai plus la force
de bouger. Je crois que je vais rester sur cette chaise toute la nuit.


Il alla trouver l’aubergiste et prit une chambre au nom de M. et
Mme Bedard. Puis il retourna dans la salle du restaurant. Judith
n’avait pas bougé. Les coudes sur la table, elle dormait à moitié.


— Venez.


Après lui avoir pris son sac, il posa la main sur ses
épaules et sentit la tension nerveuse qui raidissait tous ses muscles. Sans un
mot, elle se leva, gravit l’escalier et ouvrit la porte de la chambre qu’il lui
indiqua.


— On va vous apporter de l’eau chaude, dit-il. Avez-vous
besoin d’autre chose ?


Elle secoua la tête.


— Tâchez de dormir. Je vais passer la soirée en bas
pour ne pas vous déranger et surveiller les allées et venues. Puis je dormirai
par terre.


Elle jeta un coup d’œil sur le plancher nu.


— Ce n’est pas la peine.


— C’est préférable.


Il n’avait jamais forcé une femme de sa vie. Il se savait
capable de refréner ses appétits sexuels, mais il y avait malgré tout des
limites au contrôle qu’un homme pouvait exercer sur lui-même. Or, même
décoiffée, épuisée, poussiéreuse… Judith restait incroyablement désirable.


— Dormez et cessez de vous inquiéter.


C’était plus facile à dire qu’à faire, se dit-il en
descendant au pub, où il s’installa de manière à voir l’entrée des écuries. La
situation n’était pas simple. En admettant qu’ils trouvent Branwell Law et que
celui-ci proteste de son innocence – comme s’y attendait Rannulf-, il faudrait
prouver aux yeux du monde que le frère et la sœur n’étaient pas coupables. Or, même
s’ils réussissaient ce tour de force, le problème de base subsistait : Branwell
resterait un irresponsable, accumulant les dettes au point de ruiner les siens.


Arrivé à cette conclusion, Rannulf se demanda si, dans le
cas où il n’aurait pas eu la chance de disposer d’une fortune personnelle pour
financer ses folies, il aurait agi avec autant de désinvolture.


Il n’était pas sûr de la réponse.


 


Judith se lava des pieds à la tête avec de l’eau chaude et
du savon, avant de mettre la chemise de nuit qu’elle avait jetée en hâte dans
son sac, avec une robe de rechange et quelques sous-vêtements. Sa fatigue était
telle que lorsqu’elle s’allongea sur le lit, elle se sentait au bord de l’évanouissement.
Elle était sûre de s’endormir dès que sa tête aurait touché l’oreiller.


Et pourtant, ce ne fut pas le cas.


Mille images, mille pensées, toutes plus déprimantes les
unes que les autres, ne cessaient de l’assaillir. Pendant près de deux heures, elle
se tourna et se retourna sur le lit, les yeux clos, s’efforçant de faire
abstraction des bruits environnants. Beaucoup de voyageurs semblaient avoir
fait halte dans cette auberge. Elle avait un tel besoin de repos… et le sommeil
ne venait pas. Elle en aurait pleuré. Enfin, elle rejeta les couvertures et se
leva. En rejetant ses cheveux en arrière, elle se dirigea vers la fenêtre. La
nuit était tombée. S’ils avaient continué leur route, ils seraient maintenant
plus près de Londres.


Branwell, où es-tu ?


Avait-il pris les bijoux ? Était-il désormais un voleur,
en plus d’un irresponsable ? Réussirait-elle à le sauver ? Ou s’était-elle
lancée dans une expédition inutile ?


Pourquoi Branwell avait-il mis le sac en velours dans l’un
de ses tiroirs ? Comme l’avait dit Rannulf, il semblait plus logique que
ce soit l’œuvre de Horace… Soit ! Mais comment le prouver ?


Une idée la traversa. Une idée judicieuse. Si, par hasard, Branwell
avait décidé de solder ses dettes en volant sa grand-mère, il aurait pris
seulement quelques bijoux représentant à peu près la totalité de la somme qu’il
devait, tout en espérant que personne ne se rendrait compte du larcin – du
moins pas avant un certain temps. Car si c’était lui qui avait fait main basse
sur tout le contenu du coffret, il n’aurait été ni assez stupide ni assez
inconscient pour partir au milieu du bal – ce qui le désignait immédiatement
comme coupable.


A moins que, dévoré par la honte, il ne se soit enfui au
lieu de garder son sang-froid, comme l’aurait fait un malfaiteur expérimenté ?


Elle posa son front contre la vitre et soupira. Juste à ce
moment-là, la porte tourna silencieusement sur ses gonds. Alarmée, elle fit
volte-face. Rannulf se tenait sur le seuil.


— Je ne pouvais pas dormir, dit-elle avec gêne.


Il avait pris la peine de louer cette chambre pour qu’elle s’y
repose, et il ne la trouvait pas au lit ! Après avoir fermé la porte, il
la rejoignit.


— Vous êtes épuisée. Et beaucoup trop anxieuse. Calmez-vous,
tout ira bien, je vous le promets.


— Comment ?


— Parce que je l’ai décidé, répondit-il avec un sourire.
Et que j’obtiens toujours ce que je veux.


Malgré elle, elle ne put s’empêcher de répondre à son
sourire.


— Toujours ?


— Toujours. Venez.


Il l’attira contre lui. La tête contre son épaule, les yeux
clos, elle laissa échapper un profond soupir. Puis elle noua ses bras autour de
sa taille et s’abandonna au plaisir exquis de le sentir lui masser le dos.


Tout ira bien…


Parce que je l’ai décidé…


… J’obtiens toujours ce que je veux.


Elle somnolait déjà quand elle s’aperçut qu’il la
transportait sur le lit.


— Mmm, fit-elle seulement.


Il sourit de nouveau.


— Dans d’autres circonstances, je me serais senti
offensé en voyant une femme s’endormir dès que je la prends dans mes bras.


Après l’avoir installée confortablement, il prit une
couverture et un oreiller.


— Ne dormez pas par terre, murmura-t-elle. Je vous en
prie, ne faites pas cela.


Une minute passa. Puis, un poids fit s’affaisser le matelas
à côté d’elle. Quand elle sentit qu’il remontait les couvertures sur ses
épaules, elle réalisa qu’elle était gelée. Puis il la serra contre lui. Immédiatement,
une impression de sécurité la fit sombrer dans un profond sommeil.


 


La lueur grise de l’aube envahissait la pièce quand Rannulf
s’éveilla. Dans son sommeil, Judith s’était tournée pour lui faire face. Sa
somptueuse chevelure encadrait son visage et tombait en un fouillis de boucles
sur ses épaules tandis que, des pieds à la tête, elle se serrait contre lui.


Seigneur ! Pourquoi se trouvait-il soumis à pareille
tentation ? Il n’était qu’un homme…


Il était encore trop tôt pour se préparer à reprendre la
route. Il fallait que Judith ait au moins cinq ou six heures de sommeil. Même
si, à son avis, elle en nécessitait davantage.


Il sentait ses seins contre son torse, ses cuisses contre
les siennes. Elle était tiède, détendue… Mais il ne pouvait plus la voir comme
Claire Campbell, actrice et femme expérimentée dans le domaine de la volupté. Celle-ci
était Judith. Sa Judith. Son grand amour.


Pour lutter contre son désir qui montait, il tenta de lui
trouver des défauts. Voyons… Sa mère lui disait qu’elle avait des cheveux
couleur carotte. Elle se plaignait de ses taches de rousseur. S’il y avait eu
un peu plus de lumière dans la chambre, il aurait presque réussi à les compter.
Et cette fossette… Non, une fossette n’était pas un défaut. Quoi d’autre ?
Rien.


Elle ouvrit les yeux. Un regard endormi, ombré de longs cils.
Pas de défauts là non plus.


— Je croyais que je rêvais, murmura-t-elle de la voix
sensuelle de Claire Campbell.


— Non.


Ils se contemplèrent dans la grisaille matinale. Elle avec
des yeux encore lourds de sommeil, et lui… Il se sentait dans l’état d’un homme
qui se noie. Que n’aurait-il donné pour qu’il y ait un peu plus d’espace entre eux.
Elle allait vite se rendre compte de sa perfidie, malgré le pantalon qu’il
avait gardé comme une barrière de sécurité.


Elle leva la main et du bout de l’index lui effleura les
lèvres.


— Vous êtes tellement gentil ! Hier, vous m’avez
promis que tout irait bien. Vous le pensez, n’est-ce pas ?


Il lui avait également affirmé qu’elle n’avait rien à
craindre de sa part. Or il n’était pas sûr de pouvoir tenir sa promesse.


— Oui, je le pense.


Elle se pencha et cette fois, ce fut de ses lèvres qu’elle
effleura celles de Rannulf.


— Merci, murmura-t-elle. Une bonne nuit de sommeil a
fait toute la différence. Je me sens très bien maintenant.


— Vous croyez ? Si vous vous rendiez compte du
danger que vous êtes en train de courir, vous seriez déjà en train de filer dans
la rue en chemise de nuit.


Elle lui sourit, ce qui creusa encore sa fossette. Et de
nouveau, lui frôla la bouche de la sienne.


— Judith, je ne suis pas de pierre.


— Moi non plus. J’avais tellement besoin d’être dans
vos bras et de… de vous tenir dans les miens.


Comment résister davantage ? Profitait-il de sa
vulnérabilité ? En tout cas, il n’était pas une statue faite d’airain. Oui,
il n’était qu’un homme.


Il l’enlaça avec passion et lui prit les lèvres avec la même
dévotion. Et quand elle noua les bras autour de lui, il sut qu’il était perdu.


En hâte, il se débarrassa de son pantalon, puis il remonta
la chemise de nuit de Judith jusqu’à sa taille.


— Judith, le voulez-vous ? En êtes-vous sûre ?
demanda-t-il en se positionnant au-dessus d’elle. Arrêtez-moi, il en est encore
temps. Arrêtez-moi si vous ne voulez pas.


— Rannulf, se contenta-t-elle de soupirer. Oh, Rannulf !


L’heure n’était pas aux préliminaires. Elle était tout aussi
prête que lui. Il glissa les mains sous elle, la souleva, avant de la pénétrer
d’une poussée.


Il eut l’impression d’un retour aux sources. Se hissant sur
ses avant-bras, il la contempla. Elle le fixait, les cheveux répandus, les
lèvres entrouvertes, les yeux assombris de désir.


— J’ai lutté, vous savez, avoua-t-il. Je ne voulais pas
que cela arrive.


— Je le sais. Je ne vous blâme en rien.


Leurs doigts s’entrecroisèrent, tandis qu’elle nouait ses
jambes autour de lui. Puis il se mit à aller et venir avec force et bientôt, elle
se joignit à son rythme tout en l’attirant au plus profond d’elle. Il eut
toutes les peines du monde à se retenir.


— Jouissons ensemble, murmura-t-il en l’embrassant.


— Oh, oui ! fit-elle dans un soupir.


C’était la première fois que cela lui arrivait : lui et
une femme au sommet de la vague de la passion. Ils crièrent ensemble avant de s’effondrer,
rassasiés de plaisir.


Il sombra dans un bref sommeil et, quand il ouvrit les yeux,
ce fut pour rencontrer le regard lumineux de


Judith. Un léger sourire aux lèvres, elle paraissait
épanouie, heureuse.


— Eh bien… voilà, dit-il en lui pressant la main. Une
fois le problème Branwell réglé, nous nous marierons.


— Non. Ceci ne mène pas à cela, Rannulf.


— Que voulez-vous dire ?


— Au cours de ces derniers jours, il y a eu entre nous
quelque chose qui relève de… de la folie. J’ai plus ou moins deviné pourquoi
vous vouliez me voir hier matin. J’aurais pu dire « oui », vous savez…
Quelle erreur !


— Une erreur ?


— Bien sûr. Soyez lucide, Rannulf. Nous sommes trop
loin l’un de l’autre dans l’échelle sociale pour que, même dans les meilleures
circonstances, notre union ne soit pas montrée du doigt. En admettant que Branwell
soit lavé de tout soupçon, il restera en disgrâce, et les miens seront toujours
pauvres. J’ai grandi dans un presbytère de village, vous dans un château ducal.
Je n’arriverai jamais à m’adapter à votre monde, tout comme vous ne parviendrez
jamais à vous abaisser au niveau du mien.


— L’amour peut gommer toutes ces différences.


Et c’était lui, Rannulf Bedwyn, qui défendait cela ? Il
avait peine à le croire. Elle secoua la tête.


— Non. D’autant plus qu’il n’y a pas de véritable amour
entre nous. Disons… un peu d’affection, peut-être, et aussi une très forte
attirance physique.


Il plongea son regard dans le sien.


— Alors, tout ce qui s’est passé… ce n’était qu’une
simple « attirance physique » ?


Elle ne parvint pas à soutenir son regard.


Et un peu d’affection, répéta-t-elle. Nous nous apprécions, n’est-ce
pas ?


Il s’assit sur le bord du lit et boutonna son pantalon.


— Ce n’est pas parce que je l’apprécie que je fais l’amour
à une femme.


— Il y a aussi le désir. Vous avez du mal à être dans
le même lit que moi sans me toucher. Eh bien… moi aussi. Les hommes ne sont pas
les seuls à éprouver du désir.


Devait-il se fâcher ou éclater de rire ? S’il avait pu
anticiper leur conversation quelques semaines auparavant, les rôles auraient
été renversés. C’est lui qui aurait alors assuré qu’il ne s’agissait pas d’amour
mais de sexe.


— Bon, assez dormi, lança-t-il. Habillez-vous, Judith. Je
vais essayer de louer une voiture pour le reste du voyage. Ne vous sauvez pas, cette
fois.


— Oh, non ! promit-elle.


 


Ils arrivèrent à Londres en fin d’après-midi, sans avoir
échangé plus d’une douzaine de phrases au cours de la journée.


Judith comprenait qu’elle ne pouvait pas épouser cet homme. Elle
aurait été capable d’accepter cette folie deux jours auparavant. Cela lui
semblait alors possible. Plus maintenant. Non, non et non, elle ne pouvait pas
l’épouser. Néanmoins, elle était heureuse que les derniers événements lui aient
permis de découvrir les nombreuses qualités de Rannulf. Elle était heureuse, aussi,
d’avoir été à lui ce matin. Et elle était heureuse de l’aimer. Les morceaux de
son rêve brisé avaient été recollés et l’aideraient à vivre, une fois la
douleur atténuée. La douleur, oui, car elle savait déjà qu’elle souffrirait.


Elle n’était encore jamais allée à Londres. Certes, elle n’ignorait
pas qu’il s’agissait d’une grande ville, mais elle ne s’attendait pas à ce qu’elle
soit étendue à ce point. Des rues, et encore des rues, des maisons misérables, de
hauts immeubles lépreux, une foule de piétons, des cris, des roulements de
voitures, des hennissements de chevaux… Si elle était arrivée ici toute seule, elle
aurait été submergée de terreur.


Comment allait-elle trouver Branwell dans de telles conditions ?


Naïve, elle avait cru qu’il lui suffirait de s’arrêter dans
une auberge ou à la mairie, de demander son adresse et d’aller sonner à sa
porte dix minutes plus tard.


— Celle ville n’a donc pas de fin ?


— Londres ? Ce n’est pas l’endroit que je préfère.
Et malheureusement, nous arrivons par le plus mauvais quartier. Celui de
Mayfair, où je vous emmène, est beaucoup plus tranquille, avec ses larges
avenues et ses élégantes demeures.


— C’est là que vit Branwell ? Le trouverons-nous
chez lui ?


— Cela m’étonnerait. Les messieurs n’ont pas l’habitude
de rester toute la journée dans leur appartement.


— J’espère qu’il reviendra dans la soirée, dit-elle
avec anxiété. Que ferons-nous si ce n’est pas le cas ? Son propriétaire
nous laissera-t-il l’attendre chez lui ?


— Il aurait une apoplexie si vous suggériez une chose
pareille. Les dames ne vont pas chez les messieurs. Cela ne se fait pas.


— Mais je suis sa sœur.


— Je parie que les propriétaires rencontrent beaucoup
de soi-disant sœurs.


Elle le regarda avec stupeur.


— Qu’allons-nous faire ? répéta-t-elle. Je ne peux
pas vous demander de rester assis dans la voiture devant chez lui en attendant
son retour. Cela peut durer des heures, voire toute la nuit. Qui sait ?


— Nous n’allons pas chez votre frère. Elle le regarda
sans comprendre.


— Mais…


— Pour le moment, je vous emmène à l’hôtel particulier
des Bedwyn.


— Chez le duc de Bewcastle ? s’écria-t-elle, horrifiée.


— Si Bewcastle et Alleyne sont seuls à résidence, je
devrai trouver un autre endroit. Peut-être chez ma tante Rochester ? C’est
un dragon et elle vous dévorera toute crue au petit déjeuner si vous ne lui
tenez pas tête.


— Je ne veux pas plus aller chez le duc de Bewcastle
que chez votre tante Rochester. Si je suis venue ici, c’est pour trouver Branwell.


— Nous le trouverons, je vous le promets. Et maintenant,
écoutez-moi, Judith. Vous êtes désormais à Londres, où le comble de l’inconvenance
pour une femme est de se trouver seule dans une voiture en compagnie d’un homme,
sans une domestique ou un chaperon. Mais ce sera la dernière inconvenance que
vous commettrez ici.


Avec ironie, il lança :


— Il faut que je pense à ma réputation, vous savez.


— Quelle absurdité ! Bon, vous ne voulez pas me
conduire chez mon frère ? Alors laissez-moi sortir de voiture. Je me débrouillerai.


— Ah, bon ?


D’un air décontracté, il posa un pied sur la banquette d’en
face. Et il eut l’audace de ricaner.


— Bewcastle vous fait peur.


— Non, prétendit-elle.


— Menteuse.


La voiture s’arrêta au moment où elle cherchait une réplique.
Elle jeta un coup d’œil à la fenêtre et s’aperçut qu’ils se trouvaient dans un
quartier bien différent de celui par lequel ils avaient pénétré en ville. D’imposantes
maisons s’élevaient autour d’un petit parc. L’un des squares de Londres, peut-être ?
La porte s’ouvrit et le cocher déplia le marchepied.


— C’est l’hôtel particulier des Bedwyn ? interrogea-t-elle.


Sans répondre, Rannulf sauta à terre et lui tendit la main
pour l’aider à descendre.


Elle portait l’une de ses robes informes en cotonnade. Une
robe qui avait été pliée au fond de son sac la veille et qu’elle avait portée
pendant ce long voyage en voiture. Elle n’avait pas songé à se recoiffer une
seule fois depuis le matin, se contentant de réunir ses cheveux sous sa
capeline.


Je dois être affreuse.


Sa terreur décupla. Judith Law, la fille du pasteur de
Beaconsfield, une fugitive accusée de vol, allait rencontrer le duc de
Bewcastle !


La porte s’ouvrit sur un sévère majordome qui les informa que
Sa Grâce se trouvait au salon. Sur des jambes qui la portaient à peine, Judith
suivit Rannulf. Elle se serait évanouie si le fait d’avoir été traitée de
menteuse quelques minutes plus tôt n’avait pas fouetté son orgueil – et si
Rannulf ne l’avait pas fermement maintenue par le coude.


Un valet ouvrit en grand une porte à double battant.


— Lord Rannulf Bedwyn, Votre Grâce, annonça le
majordome.


Le domestique lui-même, après un bref coup d’œil à Judith, avait
décidé de l’ignorer.


Comble de l’horreur, le duc n’était pas seul. Deux femmes et
un autre homme se tenaient dans cette pièce luxueuse.


— Rannulf, dit ce dernier en se levant. Te voilà déjà
de retour ? Tu as réussi à échapper aux griffes de grand-mère, et tu
reviens intact ? Tu…


Il s’interrompit brusquement en s’apercevant de la présence
de Judith.


C’était un séduisant jeune homme aux cheveux bruns qui n’avait
en commun avec Rannulf que son nez aquilin. D’ailleurs, cette caractéristique
semblait être celle de tous les Bedwyn. L’une des femmes, une brune très belle
et très jeune, ressemblait à celui qui venait de parler. L’autre paraissait
plus proche de Rannulf avec ses longs cheveux blonds, son teint mat et ses
sourcils sombres.


Judith s’efforça de ne pas regarder celui qui se mettait
debout sans hâte. Il avait une telle présence qu’elle avait deviné d’entrée qu’il
s’agissait du duc.


— Rannulf ? dit-il avec hauteur.


Cette voix glaciale fit trembler Judith d’appréhension. Elle
osa enfin se tourner vers lui. En haussant les sourcils, il la fixait à travers
un lorgnon qu’il tenait à distance de ses yeux. Lui aussi était brun, avec le
même nez aquilin et des yeux d’un gris si pâle qu’ils paraissaient d’argent. Son
expression restait froide, dédaigneuse, comme dépourvue de la moindre humanité.
En fin de compte, il correspondait en tout point à celui que Judith avait
imaginé.


— J’ai l’honneur de vous présenter Mlle Judith
Law, déclara Rannulf sans lui lâcher le bras. Voici mes sœurs, mademoiselle :
Freyja et Morgan. Et mes frères, Bewcastle et Alleyne.


Les deux femmes la toisèrent tandis qu’elle leur faisait la
révérence. Le plus jeune frère, Alleyne, la détailla d’un air appréciateur.


— Quel plaisir, mademoiselle Law, dit-il.


D’un ton distant, le duc se contenta d’incliner brièvement
la tête.


— Je suppose que sa femme de chambre attend Mlle Law ?
demanda-t-il à son frère.


— Mlle Law n’a pas de femme de chambre.
Elle s’est enfuie après avoir été accusée d’avoir volé sa grand-mère. Je l’ai
rattrapée et emmenée à Londres, où il faut que nous trouvions son frère, qui
est peut-être en possession des bijoux, bien que j’en doute. En tout cas, je
suis ravi de constater que Freyja et Morgan sont là, cela m’évite de devoir
conduire Mlle Law chez tante Rochester.


— Oh, oh ! s’exclama Alleyne. Une histoire de cape
et d’épée, Rannulf ? Fabuleux !


— Mademoiselle Law, fit le duc de Bewcastle d’une voix
à la fois si douce et si froide que Judith s’étonna de ne pas voir le plafond
se charger de stalactites. Bienvenue chez les Bedwyn.
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— J’aimerais que tu m’expliques, Rannulf, pourquoi
je dois recevoir une femme non seulement suspectée de vol, mais jeune et sans
chaperon, fit Wulfric, duc de Bewcastle.


D’une main, il tenait son verre ballon de brandy, de l’autre
le manche de son lorgnon.


— Et jolie, renchérit Alleyne avec un petit rire.


On avait demandé à la femme de charge de conduire Judith
dans une chambre d’amis. Après cela, Bewcastle avait prié Rannulf de le suivre
dans la bibliothèque. De telles invitations étaient rarement émises dans le
seul but de bavarder. Alleyne avait suivi de sa propre autorité. L’ignorant, le
duc examinait Rannulf d’un air languide. Une pose trompeuse… Comme à l’ordinaire,
son regard était acéré.


— Judith Law est la nièce de sir George Effingham, propriétaire
du manoir de Harewood et voisin de Grandmaison, expliqua Rannulf. Elle
séjournait à Harewood en tant que dame de compagnie de sa grand-mère, Mme Law,
la mère de lady Effingham. Les Effingham ont reçu beaucoup de monde pendant ces
quinze derniers jours. Le frère de Mlle Law faisait partie des
invités. C’est un petit fat qui mène une existence oisive, bien au-dessus des
moyens de son père, un pasteur de village. Par la faute de ce jeune écervelé, je
crains que la famille ne soit proche de la ruine. Wulfric but une gorgée de
brandy.


— Mlle Law est donc une parente pauvre
des Effingham. Son frère est endetté jusqu’au cou. Et leur grand-mère possède –
ou plutôt possédait – une fortune en bijoux, récapitula-t-il.


— Des bijoux qui ont disparu au cours d’un bal. Tout
comme le frère, Branwell Law. Et on a retrouvé dans la chambre de Judith une
boucle d’oreille en diamant ainsi qu’un sac en velours qui contenait d’ordinaire
les plus beaux joyaux de Mme Law.


Le duc haussa les sourcils.


— Une preuve irréfutable.


— Trop irréfutable, déclara Rannulf. Le plus stupide
des voleurs n’aurait pas commis une pareille erreur.


— Oh, oh ! s’esclaffa Alleyne. Quelqu’un serait-il
derrière tout cela ? Un diabolique intrigant ? Qui ? As-tu une
idée, Rannulf ?


Le duc se tourna vers le plus jeune de ses frères en levant
légèrement son lorgnon.


— Je te serais reconnaissant, s’il te plaît, Alleyne, de
ne pas tourner cette affaire en farce.


— Il a presque raison, continua Rannulf. Horace
Effingham, le fils de sir George, a tenté de violenter Mlle Law
pendant une garden-party à Grandmaison. Il serait parvenu à ses fins si je n’étais
pas arrivé à temps. Je lui ai donné une correction qu’il n’a pas dû oublier. La
nuit du bal, il a voulu se venger en manœuvrant pour que je me retrouve dans
une situation compromettante en compagnie de sa sœur. J’aurais été forcé d’épouser
cette péronnelle sans Mlle Law, qui m’a sauvé d’un destin
lamentable. C’est au cours de cette même soirée que le jeune Law a quitté le
manoir et que les bijoux de Mme Law ont disparu.


— Quel roman ! s’exclama Alleyne. Et pendant que
toutes ces histoires palpitantes se passaient dans le Leicestershire, j’étais
en train de faire visiter Londres à Morgan.


Wulfric avait lâché son lorgnon et se pinçait la base du nez
entre le pouce et l’index, les yeux clos.


— Puis Mlle Law a disparu à son tour et
tu t’es lancé à sa poursuite ? Quand tout cela s’est-il passé ?


— Hier.


— Et où avez-vous passé la nuit ?


— Dans une auberge. Rannulf étrécit les yeux.


— Écoute, Wulfric, si tu as l’intention de fouiller
dans ma vie privée, je…


Il suffit que son aîné lève la main pour que Rannulf s’interrompe.
Il en fut irrité. Quoi, un geste de la main ou un simple haussement de sourcils
de la part du duc, et le monde s’arrêtait de tourner ?


— N’as-tu pas songé à la possibilité d’un piège, Rannulf ?
reprit Bewcastle. Admettons que la jeune personne en question soit pauvre, cupide
et ambitieuse ?


Rannulf se pencha en avant, les mains sur les accoudoirs de
son fauteuil.


— Si tu as d’autres observations de ce genre à me faire,
tu as intérêt à les garder pour toi, Wulfric. À moins que tu n’aies envie de ramasser
tes dents sur le tapis.


— Bravo ! fit Alleyne, admiratif.


Wulfric se contenta de reprendre son lorgnon.


— Dois-je comprendre que tu es amoureux de la fille d’un
pasteur de village pratiquement ruiné ? Il aura donc suffi d’une chevelure
rousse et d’une poitrine généreuse pour que tu perdes la tête ? Oh, je
sais ! Il n’en faut pas davantage pour égarer un esprit rationnel. Es-tu
sûr de ne pas avoir été aveuglé ?


Ignorant la question, Rannulf déclara :


— Horace Effingham a l’intention de poursuivre le frère
et la sœur à Londres. Mais les rattraper ne lui suffira pas. Il va vouloir
prouver à tout prix qu’ils sont les voleurs.


— Il va nous trouver en travers de son chemin, assura
Alleyne. Je connais cet Effingham de vue. Un individu mielleux au sourire carnassier,
non ? Je suis ravi d’apprendre que c’est une canaille.


Il se frotta les mains.


— Eh bien, la vie est devenue très intéressante depuis
ton arrivée.


Wulfric se pinçait de nouveau la base du nez.


— Il faut que je trouve Branwell Law, reprit Rannulf. Je
crois savoir où il habite et je vais aller chez lui, même si je ne pense pas qu’il
y soit en ce moment. Il est plutôt dans les salles de jeu, en espérant que les
cartes vont lui être favorables.


— C’est presque l’heure du dîner, Rannulf. Et Mlle Law
se sentira encore plus mal à l’aise que tout à l’heure si tu n’es pas là. Je
vais envoyer un domestique là-bas. Si Law est chez lui, tu pourras t’y rendre
plus tard.


— Elle veut y aller elle-même.


— Tu dois l’en dissuader. Comment va grand-mère ?


Rannulf soupira.


— Très mal.


Ses deux frères se tournèrent immédiatement vers lui, visiblement
inquiets.


— Elle ne veut pas parler de sa santé, reprit-il. Soit
elle est toujours aussi élégante, indépendante et active… Mais il est évident
qu’elle est très malade, pour ne pas dire mourante.


— As-tu parlé à son médecin ?


— Non. Je n’ai pas voulu me montrer indiscret.


— Pauvre grand-mère, murmura Alleyne. Nous l’avons
toujours crue immortelle…


— Cette histoire avec Mlle Law doit
être arrangée dans les plus brefs délais, déclara Bewcastle. Notre grand-mère a
besoin de toi à Grandmaison, Rannulf. La fiancée qu’elle a choisie à ton
intention serait-elle cette Mlle Effingham ? Une famille
de lignée respectable, somme toute.


— Elle a changé d’avis, dit Rannulf. Je veux dire que
grand-mère a changé d’avis. Elle sait que je suis parti aider Judith.


— Judith ? fit le duc en haussant de nouveau le
sourcils. Notre grand-mère approuve donc cette jeune personne ? Cela
change beaucoup de choses, car j’a” beaucoup de respect pour son jugement.


Mais pas pour le mien, apparemment. 


Rannulf n’en fut pas surpris.


 


On avait donné à Judith une chambre très luxueuse, avec un
confortable lit à baldaquin qui sentait bon la lavande. Après avoir, à sa
grande surprise, passé une excellente nuit, elle se réveilla de bonne heure le
lendemain matin.


Séjourner dans l’hôtel particulier des Bedwyn représentait l’expérience
la plus embarrassante de sa vie. La veille, les frères et sœurs de lord Rannulf
avaient fait preuve de la plus grande courtoisie envers elle au cours du dîner,
mais elle ne se sentait pas du tout dans son élément, et la pensée de devoir
maintenant quitter sa chambre lui pesait.


Branwell était resté introuvable. Un domestique avait été
envoyé chez lui en début de soirée, mais il n’y était pas. Quand Judith avait
annoncé qu’elle irait là-bas en personne le lendemain matin, le duc de
Bewcastle l’avait toisée à travers son lorgnon, lord Rannulf lui avait dit qu’il
n’en était pas question, et lord Alleyne lui avait conseillé en souriant de
laisser Rannulf s’occuper de tout. Ce n’était pas son intention. Elle n’était
pas venue à Londres pour se contenter d’attendre. Mais si, déjà, la perspective
de quitter sa chambre l’effrayait, celle de sortir de cette demeure lui faisait
encore plus peur.


Elle se décida enfin à descendre, vêtue de sa robe qu’une
servante avait dû repasser pendant la nuit. Elle prit une profonde inspiration,
s’armant de courage pour rencontrer de nouveau les Bedwyn, mais à son grand
soulagement, la pièce où l’on prenait le petit déjeuner était vide. Le
majordome vint s’incliner devant elle, puis après lui avoir indiqué les
nombreux plats qui s’alignaient sur une desserte, lui servit une tasse de café.


Oui, c’était un soulagement d’être seule. Mais elle devrait,
tout de suite après avoir pris son repas, se mettre à la recherche de lord Rannulf.
Il fallait qu’il lui donne l’adresse de Branwell… et elle espérait qu’il l’accompagnerait
là-bas.


La porte s’ouvrit et lady Freyja et lady Morgan firent leur
entrée, toutes deux en amazone. Ces deux femmes terrifiaient Judith. En même
temps, elle s’en voulait de se laisser impressionner par leur arrogance tout
aristocratique.


Elles répondirent à son bonjour avant d’aller se servir. Dès
qu’elles furent assises, Judith leur demanda poliment :


— Vous êtes allées monter à cheval ?


— Oui, à Hyde Park, répondit lady Freyja. Un exercice
insipide après avoir galopé à travers la campagne.


— C’est toi qui as insisté pour venir ici, lui dit lady
Morgan. Moi, je n’y tenais pas spécialement.


— Je voulais que tu voies Londres. Et puis j’avais
envie de t’arracher à la salle d’études et aux griffes de Mlle Cowper
pendant une semaine ou deux.


— Cela, c’était une bonne idée, admit Morgan. Mademoiselle
Law, comme j’aimerais avoir des cheveux comme les vôtres ! Toutes vos
amies doivent vous les envier.


— Merci, fit Judith avec étonnement.


Elle se sentait malgré tout un peu gênée car elle n’avait
pas emporté de bonnet pour les cacher.


— Lord Rannulf était-il avec vous ? Je voudrais me
rendre chez mon frère ce matin et j’aimerais qu’il m’y accompagne. Comme cela, je
pourrai rentrer chez moi cet après-midi.


Comment retournerait-elle à Beaconsfield ? Il faudrait
qu’elle demande à Rannulf de lui prêter de quoi prendre la diligence.


— Ah, j’allais oublier ! s’exclama lady Freyja. Rannulf
m’a chargée de vous dire de ne pas vous faire de souci : il s’occupe de
tout.


Judith se leva d’un bond, en repoussant bruyamment sa chaise.


— Branwell est mon frère. C’est à moi de le retrouver, pas
à lord Rannulf. Vous croyez que je vais rester ici comme une petite fille bien
sage ? On me prend vraiment pour une faible femme si l’on pense que je
vais laisser un homme se charger de ce que je dois faire. Je trouverai Branwell,
que l’on me donne son adresse ou pas. Alors, il n’est pas correct qu’une dame
aille rendre visite à un monsieur, même si ce dernier est son frère ? Quelle
absurdité ! Je me moque de la bienséance. J’agirai comme je l’entends.


Elle ne se mettait pas facilement en colère. Mais trop, c’était
trop. Après être restée quasiment muette et écrasée par le destin depuis son
arrivée à Harewood, elle éclatait.


— Bravo ! applaudit lady Freyja. Je vous dois des
excuses, mademoiselle Law. Je vous prenais pour l’une de ces femmes dépendantes
qui jouent les sangsues. Ce n’est pas le cas. Les hommes sont parfois ridicules,
surtout les gentlemen avec leurs archaïques idées de galanterie. Je vous
accompagnerai.


— Moi aussi, dit lady Morgan.


— Oh, non ! Wulfric serait furieux. J’ai déjà dû
passer un mauvais moment après t’avoir amenée à Londres sans le prévenir. Quand
il m’a convoquée dans la bibliothèque pour me faire un sermon, sa voix était si
basse qu’elle en devenait presque inaudible. Je déteste cela et je ne peux pas
m’empêcher de crier après lui. Cela représente un réel désavantage, ce qu’il
sait parfaitement. Non, non, Morgan, il faut que tu restes ici.


— Vous n’avez pas plus, l’une que l’autre, besoin de m’accompagner,
assura Judith. Je n’ai pas besoin de chaperon.


— Vous n’allez pas me priver du plaisir d’aller sonner
chez un gentleman, déclara Freyja en posant sa serviette sur la table.


Elle se leva.


— Surtout quand il est question de bijoux volés et de
méchants personnages assoiffés de vengeance qui rôdent. Tout cela est passionnant.


— Attention, Freyja ! Wulfric va être fou de rage,
la prévint Morgan.


— Je m’en moque.


Judith sortit donc en compagnie de lady Freyja. Celle-ci
attendit d’être hors de vue du square pour héler un fiacre. Elle donna au cocher
l’adresse de Branwell, qu’elle avait obtenue sans peine en interrogeant le
domestique qui s’était rendu là-bas la veille.


Lady Freyja continuait à intriguer Judith. La sœur du duc
portait un élégant ensemble de matinée en drap vert. Un petit chapeau à la
dernière mode était posé sur ses boucles blondes réunies en chignon. Avec ses
sourcils sombres, son teint mat et son nez busqué, elle n’était pas vraiment
jolie. Pourtant son arrogance naturelle et sa force de caractère forçaient l’admiration
et, oui, on pouvait la trouver belle.


Judith se sentait moins déprimée. Elle allait enfin voir
Branwell et entendre sa version des faits. Elle espérait de tout son cœur qu’il
nierait le vol. Mais s’il était coupable, elle voulait arriver à temps pour
sauver la situation. Peut-être pourrait-elle le persuader de rendre les bijoux
et d’implorer le pardon de leur grand-mère ? En tout cas, il n’y avait pas
de temps à perdre. Et, intérieurement, elle remerciait Rannulf de s’être lancé
à sa poursuite et de l’avoir amenée à Londres aussi vite.


Pourquoi Horace n’avait-il pas quitté Harewood immédiatement ?
S’il avait voulu surprendre Branwell encore en possession des bijoux, il aurait
mieux fait de partir le jour même. Mais peut-être savait-il que rien ne
pressait ? Pour la bonne raison que Branwell n’était pas coupable…


Que d’interrogations, que d’angoisses !


Leur déplacement se révéla inutile : Branwell n’était
pas chez lui, et son propriétaire n’avait aucune idée de l’heure ou de la date
de son retour.


— Et pourtant, il y en a des gens qui veulent le voir !
s’exclama-t-il. Cela a commencé hier, cela a continué ce matin, et maintenant
voilà deux femmes.


— M. Law est mon frère, expliqua Judith. J’ai
besoin de le voir d’urgence pour… pour une affaire de famille.


L’homme ricana.


— Ha, ha ! Je pensais bien que l’une d’entre vous
était une sœur.


— Vraiment ? lança lady Freyja en le toisant. Et
pensiez-vous aussi nous amuser avec votre impudente observation ? Qui d’autre
a demandé M. Law ?


Il cessa de ricaner et prit tout de suite un air plus
respectueux.


— Excusez-moi, madame, mais c’est confidentiel.


— Je m’en doute. Et vous êtes l’homme le plus intègre
du monde. Alors… Qui ?


Les yeux de Judith s’agrandirent quand elle la vit sortir un
billet de cinq livres de son réticule. Elle le garda entre son pouce et son
index.


— Qui ?


Le propriétaire s’humecta les lèvres et tendit la main.


— Hier soir, c’était un domestique en livrée bleu et
argent. Ce matin, deux gentlemen, puis un créancier, M. Cooke, le bottier.
Je le connais et je suppose que M. Law lui doit encore de l’argent. Les
deux messieurs, je ne sais pas qui ils étaient et je ne l’ai pas demandé. Des
gentlemen, à coup sûr. Un autre est venu juste avant vous. Je ne lui ai pas
demandé son nom. Comme je ne vous demanderai pas le vôtre.


Lady Freyja lui tendit le billet, même si elle ava obtenu
bien peu de renseignements pour une pareille fortune. Judith resta sans voix. Elle
venait d’apprendre que les débiteurs de Branwell continuaient à le harceler. Mais
qui étaient ces deux messieurs ? Lord Rannulf et l’un de ses frères, peut-être ?
Et le troisième ?


Horace ?


Son estomac se noua.


Où pouvait bien être passé Branwell ? Était-il sorti
pendant quelques heures afin de vendre ou de mettre en gage quelques-uns des
bijoux ? Ou avait-il de nouveau quitté Londres ?


— Allons, venez, lui dit lady Freyja. Nous n’apprendrons
rien de plus ici. Conduisez-nous chez Gunter’s, ordonna-t-elle au cocher.


— Je suis désolée, déclara Judith. Je n’ai pas d’argent
pour vous rembourser. Je… je suis partie dans une telle hâte que j’ai oublié d’en
emporter. Je vous rembourserai…


Quand ? Comment ?


Lady Freyja eut un geste d’indifférence.


— Peuh ! Ce n’est rien. J’aurais cependant préféré
avoir des renseignements plus précis. Vous ne croyez pas votre frère fautif, n’est-ce
pas ? J’aimerais mieux que ce soit cet Effingham. Je l’ai vu une ou deux
fois et je l’ai trouvé très antipathique. Il s’imagine que toutes les femmes
tombent en pâmoison devant lui, mais il n’a qu’un effet sur moi : me faire
frissonner d’horreur.


— J’espère de tout mon cœur que c’est lui le coupable. Mais
comment le prouver ?


Gunter’s, découvrit Judith, proposait des glaces. Quel luxe !
Elle s’assit à l’une des tables en compagnie de lady Freyja et savoura la
sienne à petites bouchées, la laissant fondre avec délices dans sa bouche. Ce
qui ne l’empêchait pas d’avoir un peu honte d’apprécier cette dégustation au
moment où sa vie n’était qu’un désastre.


Qu’allait-elle faire maintenant ? Elle ne pouvait pas
rester chez les Bedwyn et laisser Rannulf s’occuper de tout. Et elle s’imaginait
mal s’installer chez son frère dans l’attente de son retour.


Oui, qu’allait-elle faire ?


 


Le duc de Bewcastle, revenu à l’aube après avoir passé la
nuit chez sa maîtresse, avait accompagné ses frères et sœurs pour une promenade
à cheval. Il s’était ensuite rendu au White’s Club pour y prendre son petit
déjeuner. Il n’avait pas besoin d’aller à la Chambre des lords, car la dernière
session s’était terminée deux jours auparavant. En fait, sans l’arrivée
inattendue de ses sœurs, il serait probablement retourné au château de Lindsey
pour y passer la fin de l’été.


Il était en train de répondre à son courrier dans la
bibliothèque quand le majordome frappa.


— Un certain M. Effingham demande à voir Votre
Grâce. Dois-je lui dire que vous êtes absent ?


— Effingham ?


Le duc fronça les sourcils. Il aurait préféré ignorer tout
du mélodrame qui entourait le retour de Rannulf. Mais l’affaire méritait d’être
réglée. Et il avait hâte de se rendre à Grandmaison avant qu’il ne soit trop
tard pour embrasser sa grand-mère.


— Je vais le recevoir, Fleming.


Horace Effingham n’avait jamais été présenté au duc de Bewcastle.
Cela ne l’empêcha pas de faire son entrée dans la pièce en souriant, d’un air
assuré, comme s’il le connaissait depuis toujours. Le duc ne se leva pas. Effingham
s’approcha du bureau en tendant la main.


— C’est très aimable à vous de me recevoir, Bewcastle.


Sa Grâce prit son lorgnon et se contenta de jeter un coup d’œil
hautain à cette main tendue.


— Effingham ? Que puis-je pour vous ?


Sans cesser de sourire, son visiteur laissa retomber son
bras et chercha un siège avant de renoncer à en trouver un.


— J’ai appris que votre frère était revenu à Londres, dit-il.


— Vraiment ? J’espère que mon majordome en a
informé ma cuisinière. J’ai trois frères.


Effingham éclata de rire.


— Je parlais de lord Rannulf Bedwyn.


— Ah, oui ?


Il y eut un silence au cours duquel Effingham parut quelque
peu déconcerté. Cela ne dura pas.


— Il faut que je demande à Votre Grâce si lord Rannulf
a amené une jeune personne avec lui. Une certaine Judith Law ?


— Il faut que vous demandiez ? interrogea le duc
en haussant les sourcils.


Effingham posa les mains à plat sur le bureau et se pencha.


— Peut-être ignorez-vous, si du moins elle est ici, que
vous hébergez une criminelle et une fugitive. Il s’agit d’un délit, Votre Grâce.
Mais je suis certain qu’un homme aussi intègre que vous cessera de lui donner
asile maintenant qu’il sait la vérité.


Le duc se mit à jouer avec son lorgnon.


— Je suis flatté d’apprendre que vous me tenez en haute
estime.


Effingham se remit à rire.


— Mlle Law est-elle ici, Bewcastle ?
Le duc leva son lorgnon.


— D’après les lois, le viol est également un délit. Quand
il s’agit d’une tentative de viol, l’accusation peut être contestée. Mais la parole
de deux personnes contre une peut avoir son poids devant un juge, surtout
lorsque l’une de ces personnes est haut placée dans la société. Pourrez-vous
trouver la sortie, ou dois-je appeler mon majordome ?


Effingham se redressa. Soudain, il n’était plus question, pour
lui, de dispenser d’aimables sourires.


— Je vais engager un détective, fit-il entre ses dents
serrées. Je veux retrouver le frère et la sœur. Vous m’entendez ? Je veux
les retrouver et récupérer les bijoux de Mme Law. Il y aura un
terrible scandale une fois que ces voleurs seront devant le tribunal. À votre
place, Votre Grâce, je me tiendrais à distance de cette histoire, et je
conseillerais à mon frère d’en faire autant.


Cette fois, le duc leva son lorgnon jusqu’à ses yeux.


— Je vous suis infiniment reconnaissant d’être venu
jusqu’ici pour me prévenir. Je vous prierai de fermer la porte doucement en
sortant.


Effingham serrait les lèvres à un tel point qu’elles étaient
devenues blanches. Il hocha la tête avant de tourner les talons et de s’éloigner
à grandes enjambées.


Ce fut d’un air songeur que Sa Grâce contempla la porte qui
venait de claquer violemment.
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Rannulf adressa à Judith un regard exaspéré. Elle était
pourtant bien jolie sans l’affreux bonnet que sa tante l’obligeait à porter. Rien
à voir avec l’ombre presque invisible de Harewood.


Ce matin, sans rien lui dire, elle était sortie, s’aventurant
dans un quartier où les dames respectables ne mettaient jamais les pieds. Et
elle avait entraîné Freyja avec elle. Non, là il devenait injuste… Comme si
Freyja avait besoin qu’on l’entraîne !


Pourquoi Judith s’était-elle rendue là-bas ? Elle
savait pourtant qu’il avait l’intention d’aller voir si Branwell Law se
trouvait chez lui – ce qui n’était malheureusement pas le cas. Ensuite, Alleyne
et lui étaient passés partout où pouvait être le jeune homme, en vain. Ils
avaient rencontré plusieurs messieurs qui le connaissaient, mais personne ne l’avait
croisé au cours de ces derniers jours.


Bewcastle les rejoignit au moment où Rannulf, qui ne pouvait
pas se permettre de faire la leçon à Judith, s’apprêtait à dire sans ambages à
Freyja ce qu’il pensait. Au fond, mieux valait que le duc soit arrivé à temps. Une
querelle familiale se trouvait ainsi évitée.


De sa voix douce et languide, Wulfric déclara qu’il serait
peut-être bon de redoubler les efforts afin de retrouver Branwell Law.


— Je viens de recevoir une visite très intéressante, poursuivit-il.
Celle de M. Effingham. Ce monsieur s’imagine que j’abrite des fugitifs et
des criminels. Comme je ne lui ai pas répondu favorablement, il est parti
furieux. À mon avis, il va maintenant se mettre à la recherche de M. Law. Ce
dernier ne se méfie probablement pas. Je suppose que tu ne l’as pas trouvé chez
lui ce matin, Rannulf ?


Ce dernier secoua la tête.


— Il semblerait que beaucoup de gens le cherchent, dit
Freyja.


Le duc la fixa de ses prunelles argent. Il en fallait
davantage pour réduire Freyja au silence. Elle soutint le regard de son frère, avant
de lui raconter ce qu’elle avait déjà appris à Rannulf et à Alleyne. Elle
ajouta qu’elle avait dû soudoyer le propriétaire pour obtenir ses informations.


En voyant Wulfric étrécir les yeux, Rannulf pensa qu’il
allait tancer sa sœur. Au lieu de cela, il se tourna vers lui.


— Tu ferais mieux de retourner là-bas. Je pressens une
vilaine machination… Je t’accompagne.


— Moi aussi, dit Judith.


— Judith… commença Rannulf.


— Moi aussi, répéta-t-elle avec détermination. Elle le
fixait sans ciller et, pour la première fois, il se dit qu’il y avait peut-être
une certaine vérité dans le cliché sur les rousses et leur tempérament de feu. Tout
ce qu’il voulait pour le moment ? En finir avec cette affaire, de manière
à ce qu’elle puisse enfin respirer. Ensuite, il lui ferait la cour. Dans les
formes, cette fois. Et…


— Dans ce cas, soupira Bewcastle, Freyja peut venir
aussi. Cela va être une véritable sortie en famille.


Ils partirent dans l’une des voitures du duc. Un véhicule
discret qu’il utilisait seulement lorsqu’il ne souhaitait pas attirer l’attention.
Bientôt, ils arrivèrent devant l’immeuble où logeait Branwell Law. Rannulf ne
voyait pas l’utilité de retourner là-bas, mais puisque Wulfric en avait décidé
ainsi, il valait mieux le suivre sans poser de questions.


Le propriétaire leva les yeux au ciel quand, répondant au
coup de heurtoir du cocher, il les trouva tous les quatre sur le seuil.


— Seigneur ! Cela continue !


— Exactement, fit Bewcastle.


Il lui suffit d’un regard glacial pour obliger cet homme à
baisser respectueusement la tête. Comment Wulfric réussissait-il à en imposer
de la sorte à de parfaits inconnus ?


— Si j’ai bien compris, M. Branwell reçoit
beaucoup ? interrogea-t-il.


— En effet, monsieur. Hier soir, c’est un domestique en
livrée qui est venu.


Il désigna Rannulf.


— Et ce matin, ce monsieur avec un autre monsieur. Puis
M. Crooke, le recouvreur de dettes, puis ces deux dames. Puis encore un
autre monsieur. Ah, quelle matinée !


— Et vous n’avez donné aucune information concernant M. Law ?


— Je ne donne jamais d’informations au sujet de mes
locataires, monsieur.


— Vraiment ? Pourtant, si l’on donne de l’argent à
un homme de votre sorte, on peut en obtenir.


Le propriétaire adressa un regard gêné à Freyja.


— Quand avez-vous vu M. Law pour la dernière fois ?


— Hier soir, monsieur. Il est arrivé après la visite du
domestique en livrée. Et ce matin.


— Quoi ? s’écria Judith. Il est venu, et vous ne
nous en avez rien dit ?


— À ce moment-là, il n’était pas encore rentré, mademoiselle.


— Vous auriez dû m’apprendre qu’il était là hier soir !
Je vous avais dit que j’étais sa sœur et qu’il s’agissait d’une importante histoire
de famille.


D’un geste, Bewcastle lui intima le silence. Rannulf lui
prit le bras et la sentit trembler – de rage, devina-t-il.


— Ce gentleman qui est venu seul ce matin après la
visite des deux dames… fit le duc. Décrivez-le-moi, s’il vous plaît.


— Euh… C’était un blond aux yeux bleus. Pas bien grand.
Et il boitait un peu.


Ainsi, ce n’était pas Effingham, pensa Rannulf, déçu. Mais
ce dernier ne tarderait probablement pas à se montrer, puisqu’il était à
Londres et s’était déjà présenté à l’hôtel particulier des Bedwyn.


— C’est tout ce que je peux dire, déclara l’homme en s’apprêtant
à refermer sa porte.


Le duc mit sa canne dans l’entrebâillement.


— Je suppose que vous n’avez pas fait entrer cet homme
blond aux yeux bleus chez M. Law ?


— Alors que M. Law n’était pas chez lui ? Oh,
certainement pas, monsieur. Pas moi !


— Combien vous a-t-il payé ?


Les yeux de l’homme s’arrondirent.


— Je ne prends pas…


— Oh, si ! Je ne vous donnerai pas un penny, je ne
m’abaisse pas à ce genre de commerce. Mais je vous préviens. Si un crime a été
commis dans le logement de M. Law, et si vous avez commis la sottise de
laisser entrer le criminel, vous risquez de passer un certain temps dans une
prison de Londres.


L’homme était devenu gris.


— Un… un crime ? Un… un criminel ? Mais, ce… c’était
un ami de M. Law. Je l’ai déjà vu avec lui. Il voulait seulement monter un
instant pour récupérer quelque chose qu’il avait oublié la dernière fois qu’il
était venu.


— Vous avez été bien bon de lui permettre d’entrer.


Rannulf sentit la main de Judith se crisper sur son bras.


— Je présume que vous n’avez pas suivi là-haut ce
visiteur ? Qui n’était pas blond mais brun. Oui, brun.


Le propriétaire s’humecta les lèvres en détournant son
regard sournois.


— Il a dû bien vous payer pour que vous en donniez une
fausse description, ainsi que pour lui permettre de monter chez M. Law, et
enfin pour prétendre que ce dernier était ici hier et ce matin.


Il y eut un silence.


— Pas… pas beaucoup, croassa le propriétaire.


— Dans ce cas, vous êtes encore plus bête que je ne le
pensais, jeta Bewcastle d’un air ennuyé.


Rannulf lâcha Judith et, menaçant, s’avança vers l’homme.


— Canaille ! Je vais vous étrangler ! Qu’a-t-il
pris dans l’appartement ? Ou, plutôt, qu’y a-t-il mis ?


Le propriétaire, terrifié, recula d’un pas en levant les
mains en l’air.


— Je ne savais pas qu’il avait de mauvaises intentions.
Je le jure, je ne le savais pas !


— Si vous croyez que le juge se contentera de cette
réponse pathétique ! jeta Ranulf. Emmenez-nous immédiatement chez M. Law.


Le duc, avec son calme habituel, déclara :


— Il serait préférable de procéder dans le calme, Rannulf.
Je suis sûr que ce brave homme a un endroit relativement confortable à nous
proposer afin que nous attendions tranquillement. Je crois qu’à partir de
maintenant, il répondra sans hésiter à nos questions et dira scrupuleusement la
vérité. Cela lui évitera peut-être la pendaison, ou du moins des années de
prison.


Rannulf haussa les sourcils.


— Attendre ? Mais attendre quoi ? Quand
Effingham est quelque part dans Londres, tout comme Branwell Law ? Quand l’honneur
et la liberté de Judith sont en jeu ? Quand Effingham s’est vraisemblablement
arrangé pour semer des preuves dans l’appartement de Law ?


— Si je ne me trompe pas, déclara Bewcastle, cette
demeure devrait bientôt recevoir une nouvelle visite.


Il se tourna vers le propriétaire.


— Ce gentleman « aux cheveux bruns » vous a
dit qu’il reviendrait bientôt accompagné par un détective et vous a demandé de
ne pas paraître le reconnaître. Ce que vous avez accepté. J’ai raison, n’est-ce
pas ?


L’homme acquiesça de la tête et déglutit avec difficulté.


— Conduisez-nous dans une pièce où nous pourrons, sans
être vus, entendre tous ceux qui vont se présenter à partir de maintenant, ordonna
le duc.


Sans mot dire, le propriétaire les emmena dans une petite
pièce mal entretenue, encombrée d’un invraisemblable bric-à-brac.


Freyja laissa échapper un petit rire.


— Quelquefois, Wulfric, je me sens obligée de t’admirer.
Comment as-tu deviné ?


— J’étais très petit quand j’ai appris que deux et deux
faisaient quatre.


— Mais si, pour une fois, ce n’était pas le cas ? interrogea
Judith. S’il n’y avait rien dans la chambre de Branwell ? Pourquoi ne nous
avez-vous pas laissés monter, Votre Grâce ?


— Cet homme a peur et je suis certain qu’il ne va plus
mentir. Il vaut mieux, mademoiselle Law, qu’il puisse affirmer que personne n’est
monté dans l’appartement de votre frère depuis qu’Effingham y a fait un tour.


— Si Branwell n’était pas chez lui la nuit dernière ni
ce matin, où était-il ?


Personne ne lui répondit. Et de toute façon, elle n’attendait
pas de réponse. Rannulf lui pressa les mains, se moquant parfaitement de ce que
Wulfric ou Freyja pouvaient penser.


— Nous le trouverons, Judith. Et si l’hypothèse de
Wulfric est juste, comme je suis prêt à le parier, le nom de votre frère sera
immédiatement lavé de tout soupçon. Cela va s’arranger, assura-t-il, ne vous
inquiétez pas.


Malgré ses paroles rassurantes, il se rendait compte que
Branwell Law, même innocenté, se trouvait dans une situation délicate. N’avait-il
pas dû fuir le manoir en pleine nuit, tant ses créanciers le harcelaient ?
Et en ce moment même, dans l’espoir désespéré de gagner cet argent qui lui
faisait défaut, il devait hanter les salles de jeu.


— Ne vous inquiétez pas, répéta Rannulf en portant la
main de Judith à ses lèvres.


Elle leva les yeux et lui adressa un demi-sourire.


Freyja les observait, une expression indéfinissable dans les
yeux. Quant à Bewcastle, il se tenait près d’une fenêtre, d’où il pouvait
surveiller la rue.


— Ah ! s’exclama-t-il. Ce n’est pas trop tôt.


 


Judith avait peur. De ce qui allait se passer. De ce que l’on
découvrirait chez son frère – et aussi de ce que l’on n’y découvrirait pas. Elle
avait peur pour Branwell, pour les siens, pour elle-même. Et, enfin, elle avait
peur de cette famille fière, hautaine et puissante qui menait la bataille à sa
place.


Plus que tout, elle avait peur de ce qu’elle lisait dans les
yeux de Rannulf, de la douceur de ses mains, de la tendresse de son baiser sur
sa paume.


Elle osa à peine respirer quand le propriétaire ouvrit la
porte d’entrée, répondant au coup de heurtoir. Ils demeurèrent tous immobiles, l’oreille
tendue. Judith reconnut immédiatement la voix de Horace. D’une voix brusque et
sourde, celui qui l’accompagnait se présenta.


— Witley. Je fais partie de l’agence de détectives de
Bow Runner Streets. Nous sommes à la recherche de l’auteur d’un important vol
de bijoux. Je vous prierai de nous conduire dans l’appartement de M. Law, où
je pense trouver les preuves de sa culpabilité.


D’un ton grave, pompeux, Horace déclara :


— J’espère que nous ne trouverons rien, car Branwell
Law est mon cousin. Mais je crains malheureusement le pire… Voyez-vous, Witley,
qui d’autre que lui et sa sœur pourraient avoir volé les bijoux de leur
grand-mère ? Ils avaient désespérément besoin d’argent et se sont tous les
deux enfuis au cours de la nuit qui a suivi la disparition de ces précieux
joyaux. Cette histoire me désole. Je voudrais tant qu’ils ne soient pas
coupables… Je continue à souhaiter contre toute logique que peut-être, en ce
moment même, on est en train de découvrir qu’un malfaiteur a forcé l’une des
fenêtres du manoir de mes parents pendant le bal.


— Ce serait bien surprenant, monsieur, dit le détective.


On entendit un bruit de pas dans l’escalier. Puis des clefs
cliquetèrent, et une porte grinça sur ses gonds.


— Wulfric et moi montons, décida Rannulf. Judith, vous
restez ici avec Freyja.


Cette dernière se contenta de hausser les épaules avec une
grimace résignée. Mais Judith, en revanche, ne se laissa pas impressionner.


— Je vais avec vous, annonça-t-elle avec détermination,
car tout cela me regarde autant que Branwell.


Une porte était ouverte au premier étage. Le propriétaire, qui
était resté sur le seuil, se tourna vers eux d’un air soucieux. Horace se
tenait au milieu d’un petit salon, les bras croisés. Le détective sortit d’une
autre pièce – la chambre, vraisemblablement -avec une poignée de bijoux
étincelants.


— Il n’a même pas pris le soin de les cacher
soigneusement, dit-il avec dégoût.


— Et si je ne me trompe, voici l’un des bonnets de
Judith Law ! s’exclama Horace en désignant un fauteuil sur lequel, en
effet, était jeté l’un des vilains bonnets qu’elle portait à Harewood. Oh, ma
pauvre Judith ! Quelle inconscience… J’aurais tant voulu que vous n’ayez
rien à voir dans cette histoire sordide !


Le détective posa les quelques bijoux sur une table. Il y
joignit le bonnet que Judith détestait tant.


— Il semblerait, monsieur, que le frère et la sœur
étaient complices. N’est-ce pas votre avis ?


Mais qu’attendaient donc les frères Bedwyn ? N’en
pouvant plus, Judith fit irruption dans la pièce.


— Horace, vous n’êtes qu’un menteur et un tricheur !
cria-t-elle.


Stupéfaits, les deux hommes se tournèrent vers elle.


— Après être allé semer des preuves dans ma chambre, vous
avez agi de même ici ! Vous êtes un personnage abject. Et pourquoi vous
attaquer à Branwell, qui n’a rien fait pour vous offenser ?


— Tiens, voici ma chère cousine en personne ! s’exclama
Horace d’un ton triomphant. Vous avez déjà une coupable à arrêter, Witley.


Il aperçut à ce moment-là les deux frères et son expression
changea.


— Je vous conseille de baisser le ton, dit Rannulf d’un
ton menaçant.


Quelque peu déconcerté devant cette invasion, le détective
fronça les sourcils.


— Ce sont les Bedwyn, Witley, expliqua Horace. Le duc
de Bewcastle en personne. Une puissante famille, comme vous devez le savoir. Mais
je suis persuadé qu’en homme intègre, vous ne craignez pas le pouvoir de ces
gens-là. Lord Rannulf Bedwyn semble s’intéresser à ma cousine Judith et…


— Fini de jouer, Effingham, coupa Rannulf. Le
propriétaire de cette maison est prêt à jurer devant les tribunaux que Branwell
Law n’a pas mis le pied chez lui depuis plus de deux semaines. C’est-à-dire
bien avant le vol. Il pourra également témoigner d fait que vous lui avez donné
ce matin une belle somme pour qu’il vous laisse monter ici tout seul, et aussi
pour qu’il prétende, dans le cas où il serait questionné, que Branwell Law est
venu hier soir et ce matin. De mon côté, puisque je l’ai escortée jusqu’à
Londres, je peux jurer que Mlle Law n’avait emporté aucun de
ses bonnets, elle les avait tous laissés à Harewood. Par ailleurs, depuis qu’elle
est à Londres, elle a toujours été en compagnie de l’un ou l’autre des membres
de ma famille. Et enfin, si c’est tout ce que l’on a pu trouver comme bijoux
ici, cela signifie qu’il y en a bien davantage ailleurs. Judith, vous savez
tout cela mieux que moi. Y en a-t-il d’autres ?


— Oui, beaucoup.


— Je me demande si vous avez été assez imprudent pour
les laisser chez vous, Effingham, poursuit vit Rannulf. Vous vous imaginiez, bien
sûr, que personne n’aurait l’idée de les chercher là-bas.


Le détective s’éclaircit la gorge.


— Ce sont de sérieuses accusations, milord.


— En effet. Puisque nous sommes tous en quête d’un
trésor, je suggère que nous allions jeter un coup d’œil chez Effingham.


Judith vit le visage de ce dernier changer. Il avait été
assez bête pour laisser les bijoux dans son appartement… et il comprenait brusquement
qu’il était perdu. Devenu rouge, il se mit à jurer. Il paraissait aussi furieux
et piteux qu’à Grandmaison, près du pavillon d’été.


Elle se prit le visage entre les mains et, pendant quelques
instants, cessa d’écouter. Tout était sa faute. Rien de tout cela ne serait
arrivé si, le jour de l’arrivée de Horace à Harewood, elle n’avait pas porté l’une
de ses jolies robes et sa capeline neuve. Il l’avait regardée avec intérêt, comme
tous les hommes depuis qu’elle avait quatorze ou quinze ans. Et puis… Oui, tout
était sa faute.


Freyja était montée, elle aussi. Assise sur l’accoudoir d’un
fauteuil, elle balançait un pied et paraissait beaucoup s’amuser. Le duc
restait sur le palier et ne semblait plus s’occuper de l’affaire qu’il avait
pourtant démêlée.


— Je… je suis venu ici plus tôt, en effet, dit Horace. Et
j’ai trouvé tous les bijoux. Tous ! Par prudence, j’ai emporté la plupart
afin de les mettre à l’abri, mais j’en ai laissé quelques-uns pour que vous
puissiez témoigner de leur présence chez Branwell Law, Witley.


— Nous allons aller chez vous afin d’y récupérer le
produit du vol, déclara le détective. Après cela, je serai obligé de vous
livrer à la police.


Judith porta la main à sa bouche. Une arrestation ? Une
comparution devant les tribunaux ? Une condamnation ? Quel scandale… Et
quel chagrin pour ses proches ! Même si elle détestait Horace, elle ne lui
souhaitait pas le sort que, pourtant, il lui réservait. Quand elle laissa
échapper un bref gémissement, Rannulf la prit par la taille.


Le duc pénétra enfin dans le petit salon et jeta un coup d’œil
de dégoût au maigre butin et au bonnet en percale.


— Puisque vos services ont été loués par M. Effingham,
il ne serait pas très correct de votre part de l’arrêter… Witley, je crois ?


— Oui, Votre Grâce.


— Peut-être auriez-vous intérêt à me laisser régler
cette affaire avec lord Rannulf Bedwyn ?


Le détective hésita, tandis que le regard terrifié de Horace
allait de l’un à l’autre des hommes qui se tenaient en face de lui, se
demandant visiblement quel sort serait le pire.


— Je ne sais pas, Votre Grâce, murmura enfin Witley, toujours
partagé. On ne peut pas laisser un malfaiteur échapper à un châtiment mérité
sous prétexte que c’est un gentleman.


— Oh, je peux vous assurer qu’il recevra un châtiment, assura
le duc d’une voix si froide que Judith frissonna.


En voyant Rannulf crisper les poings, lady Freyja se leva.


— Mademoiselle Law, j’ai l’intuition que nous allons
être priées de sortir. Si nous partions de nous-mêmes ?


Judith avait du mal à réaliser que tous ces événements
avaient bien eu lieu. Et ce n’était pas fini. Au moment où elle quitta le salon,
quelqu’un montait l’escalier.


— Que se passe-t-il ici ? s’exclama une voix
familière.


— Branwell !


Judith se jeta dans les bras de son frère.


— Judith ? fit-il avec stupeur. Effingham ? Bedwyn ?
Mais…


— Tu n’as pas volé les bijoux, n’est-ce pas ? demanda-t-elle
en scrutant les traits tirés de son frère. Oh, comme je m’en veux de t’avoir
soupçonné ! C’était honteux de ma part, me pardonneras-tu ?


— Quels bijoux ? Mais que signifie cette histoire ?


— Les bijoux de grand-mère ont disparu la nuit du bal. On
a trouvé dans ma chambre le sac en velours et une boucle d’oreille.


Elle désigna les prétendues preuves découvertes par le
détective.


— Et ce matin, Horace est venu mettre ceci dans la
tienne. Quelques bracelets ainsi que l’un des bonnets que ma tante m’obligeait
à porter. Puis il est venu avec un détective pour lui montrer… l’évidence de ta
culpabilité. Mais heureusement, le duc de Bewcastle avait tout deviné et nous
sommes arrivés à temps pour confondre Horace. Maintenant, il faut que lady
Freyja et moi partions car je crois que… que lord Rannulf va assommer Horace.


Elle posa la tête sur l’épaule de son frère et éclata en
sanglots.


— Eh bien, si je m’attendais à cela ! s’écria
Branwell.


Pendant que Judith essayait de se reprendre, il se tourna
vers son cousin.


— Je comprends pourquoi vous m’avez pris à partie
pendant le bal, Effingham, en m’obligeant à aller tout de suite chez Damley
afin d’y gagner de quoi vous rembourser.


Horace eut l’audace de ricaner.


— Vous avez gagné ?


— Trente livres. Vous permettez, lord Rannulf ?


Il prit le mouchoir que ce dernier tenait à la main et le
tendit à Judith pour qu’elle s’essuie les yeux.


— J’étais parti pour continuer à jouer quand j’ai
soudain repris mes esprits. J’aurais certainement tout perdu… et je me serais
probablement endetté davantage. Mais grâce à ces trente livres je peux au moins
vous rembourser les frais que vous avez engagés pour le voyage. Puis je m’occuperai
de mes autres dettes. Tenez ! Les voilà, vos trente livres ! Et
maintenant, je vais vous remercier à ma façon. Lady Freyja posa la main sur l’épaule
de Judith.


— Venez, nous allons prendre la voiture de Wulfric pour
rentrer. Ils vont lui donner la correction qu’il mérite et, malheureusement, les
femmes n’ont jamais droit d’assister aux moments les plus drôles.


— Drôles ! s’indigna Judith.


Tout s’écroulait autour d’elle et lady Freyja trouvait cela
drôle ?


Sans résister, elle descendit l’escalier. Elle se sentait
terriblement embarrassée et honteuse. Que lord Rannulf et les siens soient témoins
des sordides affaires qui impliquaient sa propre famille ! Que, maintenant,
ils sachent tout de la conduite inconséquente de Branwell et de la ruine de son
père ! Qu’ils connaissent la vilenie de son cousin ! Qu’ils l’aient
vue craquer et sangloter de désespoir ! Et penser que, trois jours
auparavant, elle dansait avec lord Rannulf et croyait possible de l’épouser… Ce
souvenir faisait encore plus mal que tout le reste.


L’affaire des bijoux volés s’était produite à temps pour la
ramener sur terre.


Quand Judith et Freyja sortirent dans la rue, le ciel s’était
mis au diapason de son humeur : il pleuvait et elles durent courir jusqu’à
leur véhicule.


Une fois à l’abri, lady Freyja secoua sa jupe mouillée, tandis
que la voiture s’ébranlait.


— Je suis contente de rentrer à la maison, même si j’aurais
préféré rester pour voir la suite, dit-elle.


« La maison ». Judith n’avait retenu que ces deux
mots.


— Accepteriez-vous de me rendre un grand service, lady
Freyja ?


Cette dernière lui adressa un coup d’œil interrogateur.


— Oui ?


— Voulez-vous me prêter… Judith s’interrompit.


— Non, je ne peux pas parler de prêt, je risque de ne
jamais pouvoir vous le rembourser, même si je vous promets de tout faire pour
essayer. Pourriez-vous me prêter de quoi prendre la diligence afin de retourner
dans le Wiltshire, s’il vous plaît ? Je sais que c’est beaucoup vous
demander…


— Pourquoi voulez-vous partir ?


— Je n’ai aucune raison de m’attarder à Londres. Je ne
vois pas pourquoi le duc de Bewcastle m’offrirait plus longtemps l’hospitalité.
Je n’ai plus qu’à rentrer chez moi.


— Sans même dire au revoir à Rannulf ?


Judith ferma les yeux. Le silence régna dans la voiture
pendant quelques minutes.


— De nombreuses femmes donneraient beaucoup pour qu’on
les regarde comme Rannulf vous regardait, reprit Freyja.


Judith avala sa salive.


— Hier, quand vous avez posé les yeux sur moi pour la
première fois, vous avez immédiatement vu l’impossibilité de… d’une telle union.
Vos frères et votre sœur également. Ce dont vous venez d’être témoin aujourd’hui
a dû vous conforter dans votre première impression. Je partirai dès que j’aurai
récupéré mon sac, avec ou sans votre assistance. Vous devriez être contente que
cela ne vous coûte pas plus qu’un billet de diligence pour me voir loin de lord
Rannulf.


— Vous connaissez bien peu les Bedwyn.


— Vous ne m’aiderez pas ?


— Mais si.


Au lieu de s’en réjouir, Judith se sentit encore plus
accablée.


Elle était restée sur le palier à pleurer contre son frère. Elle
ne s’était même pas retournée pour adresser à Rannulf un dernier regard. Les
seuls souvenirs tangibles qu’elle aurait de lui seraient ce mouchoir qu’elle
gardait entre ses doigts serrés et une capeline de paille.


— Merci, lady Freyja, murmura-t-elle.
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Quelques heures plus tard, escorté par deux solides
gaillards que le duc avait réussi à faire venir sans même quitter la pièce, Horace
Effingham quitta le logement de Branwell Law.


Il devait passer la nuit chez lui, sous bonne garde, avant d’être
conduit au manoir de Harewood où son père déciderait de la suite à donner aux
événements, probablement après avoir consulté Mme Law, la
victime. Il se retrouvait dans un piteux état, un œil au beurre noir et un nez
ayant au moins triplé de volume – l’œuvre de Branwell Law. Ce dernier avait
donné libre cours à sa colère tout de suite après le départ de sa sœur et de
Freyja. Quant au détective, il avait quitté les lieux quelques minutes plus
tard.


Même si ce n’était pas l’envie qui lui manquait, Rannulf n’avait
pas vraiment levé la main sur Effingham, se contentant de le prendre au collet
et de le soulever à quelques centimètres du sol chaque fois que ce triste sire
se montrait insolent ou acerbe. Rannulf aurait aimé le réduire en chair à pâté,
mais la présence glacée et silencieuse de Bewcastle avait sur lui un effet
calmant. Et que prouvait la violence, après tout ? Rien, sinon que l’un
était plus fort que l’autre. Quand il avait roué Effingham de coups près du
pavillon d’été, ceux-ci étaient bien mérités. Recommencer maintenant ? Ce
serait par pur plaisir, et il se voulait au-dessus de cela.


A la requête du duc, Law avait apporté une plume, de l’encre
et du papier. Effingham avait été prié de s’asseoir et d’écrire trois lettres d’aveux
et d’excuses. L’une destinée à Mme Law, la seconde à sir George
Effingham, et la troisième au révérend Jeremiah Law. Cette tâche lui prit près
de deux heures pour la bonne raison que ces missives ne satisfaisaient jamais
Rannulf. Enfin, quand lui et Branwell Law les jugèrent acceptables – Bewcastle
ne s’était pas mêlé de cela – une incroyable quantité de boulettes de papier
jonchait le sol.


Affranchies par Bewcastle, ces lettres dans lesquelles
Effingham détaillait son abjection avaient déjà été expédiées. Elles parviendraient
entre les mains de Mme Law et de sir George avant l’arrivée au
manoir, sous bonne escorte, de leur signataire. Ce serait une punition
suffisante, estima Rannulf. Même si, personnellement, cela lui semblait moins
satisfaisant qu’une bonne correction. Il savait qu’une pareille humiliation
allait représenter une épreuve terrible pour Effingham. Pour le comprendre, il
lui avait suffi de voir le visage distordu de haine et de frustration de ce
dernier quand il était enfin parti. Cela n’allait pas être facile pour lui de
faire face à son père et à Mme Law.


Les bijoux, que Bewcastle avait envoyé chercher au domicile
d’Effingham – où ils se trouvaient comme il l’avait deviné –, allaient être
portés au manoir par messager spécial.


Après le départ de son cousin, Branwell Law se laissa tomber
dans un fauteuil.


— Eh bien… voilà ! Quelle horrible histoire. Penser
que je le considérais comme un ami ! Je le trouvais de bon conseil, je l’admirais…


Il parut se souvenir du rang de ceux qui étaient là et se
redressa.


— Je ne sais pas ce que je serais devenu sans votre aide,
Votre Grâce, ni sans la vôtre, Bedwyn. Je ne sais comment vous remercier. Il
faut que je vous remercie également de la part de Judith. Elle ne méritait pas
cela.


— Non, certainement pas, admit Rannulf.


Law eut un sourire incertain. Son regard alla de l’un à l’autre.
Il semblait soudain gêné de se retrouver dans son petit appartement en
compagnie d’un duc et du frère de celui-ci.


Rannulf se leva et, croisant les mains derrière son dos, déclara :


— Maintenant, je voudrais connaître le montant de vos
dettes.


— Oh, par exemple ! Law rougit.


— Ce n’est pas grand-chose. Rien dont je ne puisse me
libérer aisément.


Rannulf s’avança vers lui.


— Je veux en connaître le montant jusqu’au dernier sou.


Il désigna la table où se trouvaient le papier, l’encre et
une plume d’oie inutilisée.


— Écrivez même les sommes que vous jugez sans
importance.


— Oh, par exemple ! Je ne vais certainement pas
agir ainsi, Bedwyn. Cela ne vous regarde…


Rannulf le saisit à son tour par le collet et l’obligea à se
lever.


— Justement, cela me regarde. Je veux savoir combien
vous devez. Tout, vous m’entendez ? Je vais payer vos dettes.


— Oh, par exemple ! répéta Law, avec une réelle
indignation, cette fois. Vous n’avez pas à vous mêler de cela. Je vais m’arranger
pour…


— Ce n’est pas pour vous que j’agis ainsi. Law cessa de
protester.


— Oh ! C’est pour Judith ?


— Vous avez ruiné votre famille et je crains que vous
ne vous arrêtiez pas en si bon chemin. À cause de vous, votre sœur a été
réduite à l’état de domestique par les Effingham. Une autre de vos sœurs est
sur le point de subir le même traitement. Que vont devenir les autres membres
de votre famille ? Votre mère ? Un jeune chien fou peut se permettre
quelques folies, même si c’est bien pénible pour son entourage, mais il n’a pas
le droit de jeter toute sa famille dans la misère. Vous n’aviez pas le droit de
rendre Judith malheureuse. Allez, écrivez ! N’oubliez rien. Vos dettes
seront réglées, vous recevrez de quoi payer votre loyer et vos dépenses
nécessaires pendant le mois qui vient, puis ce sera à vous de gagner de quoi
subsister si vous ne voulez pas mourir de faim. Écoutez-moi bien, Law ! Je
veux que vous me donniez votre parole de gentleman. Plus jamais vous ne
demanderez rien à votre père. Rien, ne serait-ce qu’un penny.


Law était maintenant très pâle.


— Vous faites cela pour Judith.


Sans répondre, Rannulf désigna la table de son index. Law s’assit,
prit la plume et la trempa dans l’encrier.


Bewcastle était resté assis à l’autre bout de la pièce. Rannulf
se tourna vers lui et, quand il croisa son regard, le duc se contenta de
hausser les sourcils, sans faire le moindre commentaire.


Pendant l’heure qui suivit, le silence fut total, à l’exception
du crissement de la plume sur le papier et des murmures de Branwell quand il
faisait des additions. A plusieurs reprises, il dut aller dans sa chambre pour
y chercher une facture.


— Voilà !


Il sécha l’encre à l’aide d’un buvard et, de nouveau très
rouge, tendit le feuillet à Rannulf.


— Tout est là. C’est une somme énorme. Rannulf jeta un
coup d’œil au total, rassuré. Pour un homme qui n’avait pas les moyens de payer
ne serait-ce que le centième de ce montant, cela devait en effet paraître
astronomique.


— Un conseil, déclara-t-il. Le jeu peut représenter un
passe-temps agréable lorsqu’on a de l’argent à perdre et si l’on est capable de
se fixer des limites. Mais quelle bêtise, quel cauchemar sans fin de compter
sur des gains aléatoires pour gagner une fortune.


— Comme si je ne le savais pas ! s’exclama Law
avec une soudaine ferveur. Je ne m’approcherai plus jamais d’une table de jeu.


Rannulf ne répondit pas. Un silence pesa. Ce fut Bewcastle, silencieux
depuis longtemps, qui le rompit.


— Monsieur Law, dites-moi le domaine dans lequel vous
souhaiteriez faire carrière. Le service diplomatique ? Le droit ? L’armée ?
L’Église ?


— Oh, pas l’Église ! déclara tout de suite le
jeune homme. Je ne peux pas imaginer plus ennuyeux… L’armée, pas davantage, ni
le droit.


— Le service diplomatique, peut-être ?


— Non plus. Ce que j’aimerais, c’est me lancer dans l’import-export,
par exemple dans la compagnie des Indes orientales. L’Asie m’attire énormément,
mais mon père a toujours dit que le commerce n’était pas une occupation digne d’un
gentleman.


— Cela dépend de la position que l’on occupe. Un
débutant ne peut cependant pas espérer se voir offrir immédiatement une situation
importante dans une société. Il doit tout d’abord accepter un poste en bas de l’échelle
et prouver sa valeur.


— Je suis prêt à travailler dur, assura Law. À vrai
dire, j’en ai assez du genre de vie que je mène. Comment s’amuser quand on n’a
pas autant d’argent que ses amis ?


— Exactement, admit Bewcastle. Venez me trouver demain
matin à 10 heures, monsieur Law. Je verrai ce que je peux faire pour vous.


— Vous… vous allez m’aider à commencer une carrière ?
Vous feriez cela pour moi, Votre Grâce ?


Le duc ne daigna pas répondre. Il se leva, prit son chapeau,
sa canne, et salua brièvement Branwell Law avant de se tourner vers Rannulf :


— J’espère que Freyja aura eu la bonne idée de renvoyer
la voiture.


C’était le cas – et heureusement, car il pleuvait. Rannulf s’installa
en face de Bewcastle en soupirant. Il était épuisé. Tout ce qu’il voulait ?
Rentrer, prendre Judith dans ses bras – même sous le regard de ses frères et
sœurs – et lui assurer que l’épreuve était terminée, que tout était arrangé et
qu’il ne leur restait plus qu’à être heureux ensemble.


— Tu fais bien d’aider Law, Wulfric, dit-il dès que la
voiture s’ébranla. Pour lui, se mettre à travailler représente le seul espoir. Mais
il est vrai que sans influence, ses choix restent très limités.


— Tu as l’intention d’épouser Mlle Law ?


— Oui.


— En dépit de sa tenue et de la sévérité de sa coiffure,
elle est très belle. Tu as toujours eu le don de trouver des femmes sortant de
l’ordinaire.


— Aucune ne peut se comparer à Judith Law. Mais si tu
crois que je ne vois que sa beauté, tu te trompes.


— Elle a quelque chose de la demoiselle en détresse. Il
ne faut cependant pas confondre le désir très galant de lui venir en aide avec
l’amour.


— Elle ne s’est jamais comportée en victime. Si tu as l’intention
d’énumérer les nombreuses raisons démontrant qu’elle n’est pas digne de moi, tu
peux épargner ta salive. Je les connais toutes et cela ne change rien à mes
sentiments. J’ai un titre, de l’argent, et suffisamment d’espérances pour ne
pas avoir besoin d’épouser une héritière.


Voyant que son frère demeurait silencieux, Rannulf lança :


— Si je comprends bien, je n’aurai pas ta bénédiction ?


— Est-ce important pour toi ?


Rannulf réfléchit pendant quelques instants.


— Oui, déclara-t-il enfin. C’est important. Tu m’agaces
souvent, Wulfric, et je ne me laisserai jamais dominer par toi. Mais je te respecte
plus que quiconque. Tu as toujours accompli scrupuleusement ton devoir, et il t’arrive
parfois de dépasser certaines limites afin de venir au secours de l’un d’entre
nous. Comme, par exemple, le jour où tu t’es rendu dans l’Oxfordshire pour
aider Eve et Aidan à avoir la garde de leurs enfants adoptifs – les orphelins d’un
modeste boutiquier. Et aussi comme ce que tu viens de faire aujourd’hui. Oui, ton
approbation représente beaucoup pour moi. Mais avec ou sans, j’épouserai Judith.


— Tu l’as. Mon devoir m’oblige cependant à te signaler
les possibles sources d’insatisfaction qui te guettent, une fois le feu de la
passion éteint. Un mariage va t’engager pour la vie, or les Bedwyn ont la
réputation de rester fidèles. Cela dit, tu as l’âge de prendre femme et le
choix de celle-ci te revient. C’est toi qui devras vivre avec elle jusqu’à la
fin de tes jours.


Était-ce à cause de ces raisons que Bewcastle ne s’était
jamais marié ? A cause de ce qu’il appelait « les possibles sources d’insatisfaction » ?
Mais Rannulf n’avait jamais vu son frère s’intéresser sérieusement à une femme,
même s’il était l’un des plus beaux partis de toute l’Angleterre. Certes, il
avait une maîtresse depuis des années, mais on ne lui avait jamais connu de
véritable histoire d’amour qui puisse mener au mariage.


— Je ne m’attends pas à ce que la flamme des premiers
moments dure toujours, Wulfric. J’espère tout simplement être heureux. Et tu ne
m’apprends rien : cet engagement est pour la vie.


Ils restèrent silencieux jusqu’à ce que la voiture s’arrête
devant l’hôtel particulier des Bedwyn. Rannulf sauta à terre et courut au salon,
où se tenaient Alleyne, Freyja et Morgan. Mais Judith n’était pas là.


— Enfin ! s’exclama Alleyne. Raconte-nous la fin
de l’histoire. Apparemment, Freyja et Mlle Law n’ont pas pu
rester au moment où cela devenait intéressant. Tu t’es acharné sur lui ? Montre-nous
tes poings.


— Où est Judith ?


— Dans sa chambre, je suppose. Elle doit avoir besoin
de se reposer après tout cela. Effingham s’est-il défendu ?


Il examina son frère d’un air moqueur.


— En tout cas, il ne t’a pas frappé au visage. Ton
grand nez Bedwyn est intact.


— Elle n’est pas dans sa chambre, dit Morgan. Elle est
partie.


Le regard de Rannulf alla de Morgan à Freyja. Cette dernière,
immobile sur son siège, n’avait pas encore ouvert la bouche, alors qu’il s’attendait
à une foule de questions sur la correction infligée à Horace Effingham.


— Elle est rentrée chez elle, déclara-t-elle enfin. En
diligence.


— Chez elle ?


— A Beaconsfield, dans le Wiltshire. Au presbytère de
son père.


Il la fixa avec stupeur.


— Bon sang !


Et il se mit à jurer sans que ses sœurs, en vraies Bedwyn, ne
paraissent le moins du monde choquées.


 


Comme il plut pendant presque toute la nuit, l’allure de la
diligence s’en trouva ralentie. Judith, paniquée, sentit à plusieurs reprises
les roues glisser sur des flaques de boue. Mais au lever du jour, le ciel s’éclaircit
enfin et, lorsque la diligence s’arrêta devant l’auberge de Beaconsfield, le
soleil brillait. Dès qu’elle descendit de voiture, elle aperçut quelques
visages familiers et souriants. Quelques villageois la saluèrent.


Elle ne se sentit pas mieux pour autant. Plus elle se
rapprochait du presbytère, à l’autre bout du village, plus son cœur se serrait.
Elle n’avait pas fait ses adieux à Rannulf, elle ne lui avait même pas adressé
un dernier regard… Et pendant cet interminable voyage, en proie à la désolation
et à une incompréhensible panique, elle n’avait pas réussi à se représenter ses
traits.


Elle tenta de se rasséréner. Après tout, cette histoire qui
aurait pu être dramatique avait trouvé d’une issue heureuse. Le véritable coupable
avait été démasqué, par conséquent son frère et elle se trouvaient mis hors de
cause. On avait retrouvé les bijoux de sa grand-mère… Du moins, elle le
supposait, puisque Horace n’avait pas nié les avoir chez lui. Et elle rentrait
enfin chez elle car, après un pareil drame, jamais sa tante Effingham n’accepterait
de la revoir à Harewood. Il était probable qu’elle ne voudrait pas davantage de
l’une de ses sœurs. Ce qui était aussi bien : Hilary n’aurait pas à se
rendre là-bas pour y mener une misérable existence.


Mais elle n’était pas heureuse pour autant. Elle avait mal –
si mal ! – et déjà, elle savait que jamais elle ne guérirait.


Par ailleurs, l’avenir lui semblait bien sombre. On ne
pouvait pas dire que les choses se soient arrangées pour les siens, bien au contraire.
Toujours poursuivi par ses créanciers, Branwell semblait ne pas avoir d’autre
remède que de jouer ou de demander de l’aide à leur père. Tôt ou tard, il
réduirait sa famille à la ruine. Un jour, il se retrouverait peut-être en
prison pour dettes. Une prison où leur propre père pourrait le rejoindre.


Elle en était là de ses pensées quand la porte du presbytère
s’ouvrit brusquement. Pamela et Hilary coururent à sa rencontre et se jetèrent
à son cou. Cassandra suivait, les larmes aux yeux. Elle ouvrit les bras à sa
sœur.


— Nous avions tellement peur que tu ne reviennes jamais.
Où est Branwell ?


Judith n’eut pas le temps de répondre. Avant même de le voir,
elle avait deviné que son père n’était pas loin. En effet, le révérend se
tenait sur le seuil, sombre et sévère, et elle se sentit aussitôt pleine d’appréhension.


— Judith, dit-il de cette voix sépulcrale qu’il
adoptait quand il se tenait en chaire, veux-tu me suivre dans mon bureau, s’il
te plaît.


La jeune fille se souvint que sa tante Effingham avait
menacé de lui écrire. Il devait avoir reçu sa lettre… Par conséquent, mieux
valait tout expliquer sans tarder.


— J’arrive de Londres, père. Les bijoux de grand-mère
ont été retrouvés. Et qui les avait volés ? Horace Effingham, dans le but
de nous incriminer, Branwell et moi. Démasqué, il a été obligé d’avouer. Parmi
les témoins se trouvait le duc de Bewcastle.


Maintenant, Cassandra sanglotait.


— Oh, Judith ! Je savais bien que tu n’avais rien
fait de mal.


Leur mère arriva sur ces entrefaites et serra sa fille dans
ses bras.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas appelée pour me dire que
Judith était de retour ? dit-elle d’un ton de reproche. Ma chère enfant… J’ai
entendu à moitié tes explications. Alors Branwell a été innocenté, lui aussi ?
Si ce garçon donne bien des soucis à votre père, ce n’est certainement pas un
voleur. Et toi non plus. Tu es arrivée par la diligence de ce matin ?


Elle rejeta en arrière une boucle flamboyante qui s’était
échappée de la capeline de sa fille.


— Tu as l’air épuisée, ma pauvre enfant. Viens prendre
ton petit déjeuner, puis tu iras au lit.


Pour une fois, le pasteur se trouva dépassé par sa femme et
ses filles. Il resta les bras ballants, visiblement mal à l’aise, mais il ne
força pas Judith à le suivre dans son bureau, probablement avec l’intention de
la punir sévèrement après avoir appris le début des événements dans une lettre
de sa sœur. Et personne, remarqua Judith, ne pensa à lui poser de questions au
sujet du duc de Bewcastle, dont elle avait pourtant mentionné le nom.


Elle ne revit pas son père avant midi. Au lieu d’aller dans
sa chambre, elle passa la matinée au salon avec sa mère et ses sœurs. Toutes
les quatre cousaient ou brodaient pendant qu’elle écrivait deux missives de
remerciements, l’une au duc et l’autre à lord Rannulf. Elle venait tout juste
de terminer cette tâche difficile quand son père les rejoignit, le visage aussi
sombre qu’à l’accoutumée. Il avait une lettre à la main.


— Horace Effingham vient de m’envoyer ceci, qui
corrobore tout ce que tu as dit ce matin, Judith. Il s’agit d’une confession
complète. C’est bien lui qui a volé votre grand-mère, et il a tenté de faire
croire que vous étiez coupables, toi et Branwell. Il ne te pardonnait pas de l’avoir
repoussé – comme il convient à une fille de bonne famille – le jour où il t’avait
fait des avances. Il a alors voulu se venger en montant cette terrible
machination. Il précise qu’il a l’intention d’écrire également à sir George et
à ma mère.


Judith ferma les yeux. Tout le monde la croyait, même son
père. Quel soulagement ! Mais jamais Horace n’aurait écrit une lettre pareille
de lui-même. Lord Rannulf avait dû l’y forcer. Pour elle… Et tout cela était
arrivé seulement la veille ? Elle avait l’impression qu’une éternité s’était
écoulée depuis.


— Tu es hors de cause, Judith, lui dit le révérend
Jeremiah Law. Mais je me demande comment Horace a pu imaginer qu’il pouvait te
faire des avances. Et dis-moi, où est ton bonnet ?


C’était toujours la même histoire. Parce que les hommes la
regardaient, elle se faisait réprimander par son père. Il y avait cependant une
différence : elle savait maintenant qu’elle n’était pas laide.


Jamais de ma vie, je n’ai vu une femme dont la beauté
égalait la vôtre.


Elle s’efforça de se remémorer le son de sa voix lorsqu’il
lui avait dit cela, au bord du petit lac. Puis elle s’entendit déclarer d’un
ton ferme :


— Je ne veux plus jamais porter de bonnets, père. Curieusement,
il ne la gronda pas. Il ne lui ordonna pas non plus de monter dans sa chambre
afin d’en chercher un. Au lieu de cela, il lui tendit une enveloppe toujours
cachetée.


— Ta grand-mère t’a écrit. Nous avons reçu cette lettre
hier.


Judith se raidit.


Je ne veux pas la lire.


Car sa grand-mère la croyait coupable. Et elle devait
toujours le penser le jour où elle lui avait écrit. Judith prit cependant la
missive. Mais soudain, elle ne pouvait plus rester à l’intérieur, entourée par
la présence réconfortante des siens. Rien n’était normal. Rien ne le serait
plus jamais.


— Je vais l’ouvrir dans le jardin, dit-elle.


Elle ne prit pas la peine d’aller chercher sa capeline. Elle
sortit et se retrouva au milieu des fleurs. Elle fut cependant incapable d’apprécier
cette fête de couleurs et de parfums. Bientôt, Branwell viendrait demander de l’argent
à son père… Et même si elle parvenait par moments à oublier les problèmes de
son frère, Judith voyait bien peu de raisons de se réjouir.


Sa gorge se serra. Pourquoi ne s’était-elle pas retournée
pour le regarder au moins une dernière fois ?


 


Le jardin lui parut trop proche de la maison. Elle regarda
les collines qui, si souvent, avaient été son refuge quand elle avait éprouvé
le besoin d’être seule. Elle y était allée pour lire ou déclamer les textes qu’elle
connaissait par cœur. Sans hésiter, elle ouvrit la barrière et emprunta le
sentier qu’elle connaissait bien. Elle s’arrêta à mi-hauteur et s’assit sur une
large pierre plate. De là, elle avait une vue étendue sur la vallée, le village
et les haies qui entouraient les champs et les fermes disséminées çà et là. Pendant
longtemps, elle resta immobile, contemplant le paysage, avant de se décider à
décacheter l’enveloppe.


Sa grand-mère lui avouait, larmoyante – même s’il n’y avait
pas de traces de larmes sur le papier –, qu’elle avait cru pendant une heure à
sa culpabilité. Oui, une heure, pas davantage. Au cours des semaines que Judith
avait passées à Harewood, elle avait appris à l’aimer comme elle n’avait jamais
aimé personne depuis la mort de son mari. Et après une terrible nuit de remords,
elle avait voulu aller la trouver dans sa chambre, sur ses vieilles jambes, pour
lui demander pardon de l’avoir soupçonnée. Mais Judith était partie… Se
pardonnerait-elle jamais d’avoir douté d’elle pendant une heure ? Sa
petite-fille lui accorderait-elle son pardon ?


Impossible.


Judith chiffonna la lettre et contempla la vallée avec des
yeux pleins de larmes. Pardonner ? Non, c’était trop lui demander.


Puis elle se souvint qu’elle-même avait soupçonné Branwell. Et
bien plus d’une heure. En réalité, avant d’en avoir eu la preuve, elle n’avait
guère cru à son innocence. Sa grand-mère, elle, n’avait même pas eu besoin de
preuves pour la croire.


Elle n’allait tout de même pas laisser Horace envenimer ses
relations avec cette vieille dame qu’elle aussi avait appris à aimer au cours
de ces semaines qu’elles avaient passées ensemble.


— Grand-mère… murmura-t-elle en portant la lettre
chiffonnée à ses lèvres. Oh, grand-mère !


Elle lissa soigneusement le feuillet avant de le remettre
dans sa poche. Puis elle se recroquevilla sur elle-même et, immobile sous les
rayons du soleil, contempla les collines en s’efforçant d’oublier son chagrin.


Désormais, elle devait faire face à l’existence qui l’attendait.
Certes, elle était entourée d’une famille aimante… Mais elle devait admettre
que la vie allait devenir de plus en plus difficile au presbytère. Ils allaient
tous devoir faire face au manque d’argent. La situation n’était cependant pas
dramatique : son père recevrait toujours sa rétribution. Ils ne vivraient
donc pas dans la misère. Des milliers de gens bien plus pauvres qu’eux
subsistaient dignement.


Et si elle ne pouvait pas épouser celui qu’elle aimait… elle
n’était pas la seule dans ce cas. À vingt-deux ans, elle était encore jeune. Épouser
quelqu’un après cette histoire avec Rannulf ? Cela lui serait impossible, même
si un homme convenable l’acceptait sans dot. Rester célibataire ne signifiait
pas forcément une existence morne, sans bonheur.


Son propre bonheur ? Elle le créerait. Oui, elle y
parviendrait, tout en restant raisonnable. Elle savait déjà qu’elle ne devait
pas s’attendre à des merveilles. Elle se laisserait un certain temps pour
oublier son amour, mais elle n’allait pas se laisser engloutir par le désespoir.


Au cours des années à venir, elle ne se contenterait pas d’exister.
Elle vivrait !


— Vous voilà enfin ! fit une voix familière – ô
combien familière.


Elle se retourna brusquement, sa main en écran au-dessus de
ses yeux pour les protéger du soleil. Et, un peu naïvement, elle pensa qu’elle
avait oublié combien lord Rannulf Bedwyn était séduisant.
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Assise sur un grand rocher plat, nimbée de soleil, Judith
était si belle que Rannulf sentit son cœur s’arrêter. Sans bonnet ni capeline, elle
semblait avoir voulu monter vers la liberté, loin de tous ceux qui cherchaient
à lui imposer leurs règles de convenances.


— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle.


— Je vous admire. J’ai l’impression de ne pas vous
avoir vue depuis au moins une semaine, alors que vous étiez encore avec moi il
y a vingt-cinq ou vingt-six heures. Vous avez une bien mauvaise habitude, Judith :
celle de me fuir.


Elle se recroquevilla un peu plus sur elle-même comme si
elle cherchait à se protéger.


— Pourquoi êtes-vous venu, lord Rannulf ? Est-ce
parce que je suis partie sans même un mot d’adieu ? Mais justement, je
viens de vous écrire, à vous et au duc de Bewcastle. Mes lettres sont prêtes à
partir.


— Celle-ci est pour moi ?


Il lui montra l’enveloppe scellée sur laquelle elle avait
tracé son nom et son adresse d’une écriture nette.


— Vous êtes allé au presbytère ? s’écria-t-elle en
ouvrant de grands yeux stupéfaits.


— Forcément. Une domestique m’a fait entrer au salon, où
j’ai été très bien reçu par votre mère et vos trois sœurs, toutes aussi charmantes.
J’ai vu celle que vous décriviez comme la beauté de la famille. Vous vous
trompiez : sa beauté est loin d’égaler la vôtre.


En guise de réponse, Judith baissa la tête.


— C’est votre mère qui m’a remis votre lettre. Me
permettez-vous de la lire ?


Sans attendre sa réponse, il rompit le sceau. Judith avait
levé la main pour l’en empêcher, avant de la laisser retomber.


— Cher lord Rannulf, lut-il tout haut. Je ne
sais comment vous remercier pour la gentillesse que vous m’avez témoignée
depuis le jour où j’ai quitté le manoir de Harewoood.


Il s’arrêta et releva la tête.


— De la « gentillesse », Judith ?


— Oui. Vous avez été gentil. Très gentil.


Il parcourut rapidement le reste de la lettre, qui suivait
le même ton.


— Respectueusement vôtre, termina-t-il. Alors, c’est
tout ce que vous avez à me dire ?


— Qu’aurais-je pu ajouter ?


Elle avait gardé la tête baissée pendant toute la lecture. Il
pliait maintenant la lettre pour la mettre dans la poche de sa redingote.


— Je suis navrée de ne pas être restée pour vous
remercier en personne, fit-elle avec effort. Mais vous devriez maintenant
savoir que j’ai tendance à fuir le moment des adieux.


Il s’assit près d’elle sur la pierre chauffée par le soleil.


— Pourquoi me faire vos adieux ?


— C’est évident, non ? soupira-t-elle.


Aussi évident que le nez des Bedwyn. Judith, cette femme
fière et têtue, avait paradoxalement bien peu confiance en elle. Des parents
trop sévères, persuadés d’agir pour le mieux, avaient réprimé tous ses élans, sans
se rendre compte du mal qu’ils faisaient à ce cygne élevé au milieu de canards.


— Le duc de Bewcastle, mon frère, est un grand
aristocrate aussi hautain qu’un monarque. Il lui suffit de lever le petit doigt
pour obtenir ce qu’il veut. Aidan, Alleyne, Freyja et Morgan, mes frères et
sœurs, sont habillés comme des princes et se comportent aussi orgueilleusement
que s’ils se tenaient au-dessus du commun des mortels. L’hôtel particulier des
Bedwyn, l’une des demeures familiales que vous connaissez maintenant, est l’un
des plus somptueux de Londres. Je suis, après Aidan, l’héritier présomptif d’un
duché, d’une fortune fabuleuse ainsi que d’immenses domaines dans toute l’Angleterre
et le Pays de Galles. Ai-je décrit correctement la situation ?


— Oui, répondit-elle en contemplant la vallée.


— Votre père, le révérend Jeremiah Law, un homme peu
fortuné, est le pasteur du village de Beaconsfield. Il a quatre filles à marier
et un fils dépensier qui n’a jamais songé à subvenir à ses besoins. De plus, petit-fils
d’un drapier et fils d’une actrice, il peut difficilement se flatter de faire
partie de la haute société. Ai-je décrit correctement la situation ? redemanda-t-il.


— Oui.


Elle le fixait maintenant avec colère. Ce qu’il préférait, de
loin, à sa passivité.


— Oui, c’est exactement cela, lord Rannulf. Mais si
vous croyez que j’ai honte de ma grand-mère, vous vous trompez. Je l’aime énormément.


— Je l’espère. Et elle vous adore.


— Je refuse de devenir votre maîtresse.


— Seigneur ! Vous pensez que c’est cela que je
vous propose ?


— Il ne pourra jamais y avoir autre chose entre nous, ce
que vous savez parfaitement. D’ailleurs, ne venez-vous pas de décrire nos conditions
respectives ? Même vos domestiques, à Londres, ont un statut plus élevé
que le mien. Oh, je reconnais que tout le monde a été très aimable. Lady Freyja
et le duc de Bewcastle m’ont beaucoup aidée. Mais ils ont dû se sentir
offusqués d’héberger quelqu’un comme moi.


— Il en faut davantage pour offenser un Bedwyn. Et je
ne vous demande pas de vivre à Londres avec mes frères et sœurs, mais avec moi,
à Grandmaison. Après seulement être devenue ma femme, car cela m’étonnerait que
ma grand-mère me permette de vous prendre comme maîtresse. Elle a certains
principes.


D’un bond, elle se mit debout.


— Vous ne pouvez pas sérieusement souhaiter m’épouser.


— Et pourquoi ?


— Ce n’est pas possible.


— Pourquoi ? répéta-t-il. Réfléchissez donc à ma
proposition.


Elle lui tourna le dos et se mit à marcher à grands pas. Mais
au lieu de descendre vers le village, elle se mit à gravir la colline. Rannulf
la rejoignit et marcha à ses côtés dans l’herbe drue, reverdie par les
dernières pluies.


— Votre… votre proposition… déclara-t-elle d’une voix
hachée. Serait-ce parce que je pourrais être enceinte ?


— Si c’était vrai, ce serait merveilleux ! Pas
parce que je veux vous forcer à m’épouser, mais parce que cela comblerait le
dernier rêve de ma grand-mère. Elle est très malade et ne souhaite qu’une chose :
me voir marié et vivre assez longtemps pour tenir mon premier enfant dans ses
bras. Elle s’immobilisa brusquement.


— Est-ce pour cela que vous voulez m’épouser ?


Il posa l’index sous le menton de la jeune fille, l’obligeant
à relever la tête.


— Cette question ne mérite pas de réponse. Vous ne me
connaissez pas mieux ?


— Non.


Elle repartit. La pente devenait plus raide, mais elle ne
ralentissait pas l’allure. Rannulf ôta son chapeau et le lança à bout de bras.


— Vous m’avez dit un jour que l’on se mariait pour
devenir encore plus riche et assurer sa position dans le monde, reprit-elle. Vous
m’avez dit aussi que vous aviez bien l’intention de continuer, après comme
avant votre mariage, à mener une existence de… de libertin.


— J’ai vraiment parlé de la sorte ? Moi ?


Il s’en souvenait cependant vaguement. Mais il s’était
exprimé sans réfléchir. Peut-être juste pour la choquer et l’amener à réagir.


— Une fois un Bedwyn marié, il reste fidèle. C’est la
tradition dans notre famille. Celui qui transgresse le règlement est banni pour
l’éternité.


Elle accéléra le pas. Comprenant qu’elle n’était pas d’humeur
à plaisanter, il reprit :


— Une fois que je serai marié, ma femme m’aura pour
elle seule, nuit et jour. Cela aurait été ainsi, même si j’avais été obligé d’épouser
celle pour laquelle je n’éprouvais aucun sentiment, comme j’ai bien failli y
être obligé. Vous êtes la femme que j’ai choisie, Judith. L’amour de ma vie, l’élue
de mon cœur, et ce pour toujours.


Il entendit résonner ses paroles à travers les landes, avec
l’impression d’être le spectateur détaché de ses propres émotions. Il craignait
tant de ne pas réussir à la persuader ! Il trouvait ses propres mots
pompeux et se disait que s’il avait dû les prononcer quelques semaines
auparavant, il aurait été horriblement embarrassé. Quoi, c’était bien lui qui
déclarait tout cela ? « La femme que j’ai choisie… L’amour de ma vie…
L’élue de mon cœur… »


 


Judith se mit à pleurer.


— Vous ne pouvez pas m’épouser. Ma famille sera bientôt
ruinée. Branwell a été blanchi, certes. Mais il doit énormément d’argent. Je
suppose qu’il va revenir solliciter mon père, et… et le jour où celui-ci ne
pourra plus l’aider, Branwell se retrouvera en prison pour dettes. Vous ne
pouvez pas choisir une femme issue d’un tel milieu.


Elle s’arrêta car ils étaient arrivés au sommet de la
colline. Elle ne pouvait plus que faire demi-tour ou descendre de l’autre côté,
vers les terrains couverts d’herbes folles qui précédaient d’autres monts.


— Votre frère n’a plus de dettes, dit Rannulf. Et je ne
pense pas qu’il en refera.


Elle le fixa, les yeux agrandis.


— Le duc de Bewcastle n’a pas…


— Non. Pas Wulfric.


— Alors… qui ? Vous ?


Elle crispa ses doigts sur sa gorge dans un geste désespéré.


— Vous avez payé les dettes de Branwell ? Mon Dieu,
comment vais-je vous rembourser ?


— Judith, il s’agit désormais d’une histoire de famille.
Branwell va devenir mon beau-frère, c’est du moins ce que j’espère avec une
grande ferveur. Et il ne sera jamais question de remboursement. Je suis prêt à
faire tout ce qui est en mon pouvoir pour vous épargner des ennuis.


Il s’efforça de sourire, sans toutefois y parvenir.


— Même si cela signifie que je dois m’effacer et ne
plus jamais vous revoir.


— Vous… vous avez payé ses dettes ? A cause de moi ?
Mais jamais mon père n’acceptera cela.


Cela n’avait pas été facile, devait reconnaître Rannulf. Le
révérend Jeremiah Law était aussi austère qu’orgueilleux, et bien peu enclin à
l’affabilité. Mais c’était également un homme très droit et très honnête qui
aimait ses enfants – même Judith, qu’il avait opprimée sans le vouloir au cours
de toutes ces années.


— Votre père a accepté, exceptionnellement, que son
futur gendre aide son fils. Si je suis venu vous trouver ici, c’est avec sa
permission.


De nouveau, les yeux de Judith s’agrandirent.


— Votre futur beau-frère a également aidé Branwell. Grâce
à l’influence de Wulfric, un poste lui a été proposé dans la compagnie des
Indes orientales. Il souhaitait faire carrière dans le domaine de l’import-export.
S’il travaille sérieusement, il pourra très vite gravir les échelons et se
faire une belle situation. L’avenir lui appartient.


— Le duc de Bewcastle ? Oh ! Elle se mordit
la lèvre inférieure.


— Pourquoi a-t-il agi ainsi alors qu’il doit nous
mépriser profondément, mon frère et moi ?


— Il a donné son accord pour notre mariage, Judith, dit
Rannulf en lui baisant la main.


— Oh ! répéta-t-elle.


— Vous êtes la seule à considérer ce mariage comme
impossible.


Des larmes s’amassèrent dans les yeux de la jeune fille, les
faisant paraître plus verts que jamais.


Rannulf – le spectateur qui considérait cette scène comme s’il
n’y participait pas vraiment – mit un genou à terre, tout en se disant qu’il
risquait de déchirer son pantalon.


L’autre Rannulf prit les mains de Judith avec élan, en contemplant
avec adoration son visage stupéfait.


— Judith, voulez-vous me faire l’honneur de devenir ma
femme ? Si je vous demande cela, c’est pour la seule et unique raison que
je vous aime et que je ne peux pas imaginer de plus grand bonheur que celui de
passer le reste de ma vie à vos côtés, de vous rendre heureuse, de tout
partager avec vous : l’amour, la passion, et cette merveilleuse entente
qui nous unit déjà… Voulez-vous m’épouser ?


Il ne s’était jamais senti aussi anxieux de sa vie. Il
serrait à les broyer les mains de Judith, s’efforçant de ne pas penser que son
sort dépendait de ce qu’elle allait dire.


Il eut l’impression qu’une éternité s’écoulait. Quand elle
dégagea ses mains, il se sentit glacé. Puis elle lui caressa doucement les cheveux
et, se penchant vers lui, lui embrassa le front.


— Rannulf… murmura-t-elle. Oh, Rannulf, mon amour !


Il se releva d’un bond, la prit par la taille et la fit
tournoyer pendant que, la tête rejetée en arrière, elle riait.


— Voyez ce que vous avez fait ! s’exclama-t-elle.


D’un côté, ses boucles volaient en désordre, de l’autre son
épaisse natte était à moitié dénouée. Elle mit les épingles dans sa poche et
secoua la tête.


— Laissez-moi faire, dit Rannulf.


Il lui peignit les cheveux avec ses doigts jusqu’à ce qu’ils
tombent dans son dos et sur ses épaules. Puis, plongeant son regard dans celui
de Judith, il lui sourit et l’embrassa. Elle noua ses bras autour de son cou, tandis
qu’il l’enlaçait.


Enfin, il releva la tête. Ils se contentaient de sourire. À
quoi bon parler ? Les mots semblaient inutiles en cet instant.


La brise s’était levée au sommet de la colline, plaquant la
robe de Judith sur ses jambes, tandis que ses cheveux volaient derrière elle. Quelques
semaines auparavant, il savait qu’elle aurait eu honte d’être vue ainsi, dans
sa glorieuse beauté. Aujourd’hui, elle le regardait, la tête fièrement dressée,
les joues rosies, un tendre sourire aux lèvres.


Elle était si belle maintenant qu’elle s’acceptait telle qu’elle
était.


— Puis-je interpréter cela comme une réponse
affirmative ? interrogea-t-il.


— Bien sûr ! s’exclama-t-elle. Je ne vous l’ai pas
dit ? Oh, oui, Rannulf ! Oui, oui…


Tous deux éclatèrent de rire. Puis il la reprit dans ses
bras et, de nouveau, la fit tournoyer jusqu’à l’étourdissement.
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Il y avait tant de monde dans la chambre que Tillie eut du
mal à fixer le voile sur les boucles soyeuses de la mariée.


— Tu es si belle ! soupira Pamela, avec des larmes
dans les yeux. J’ai toujours dit que tu étais la plus jolie de nous toutes.


— Lord Rannulf en perdra le
souffle, assura Hilary en joignant les mains.


— Judith… fit seulement Cassandra.


Les mots lui manquaient. Les deux sœurs avaient toujours été
très proches.


— Oh, Judith ! répéta-t-elle avec émotion.


Leur mère arrangea le voile en dentelle sur le visage de sa
fille.


— J’ai l’impression d’avoir attendu ce jour depuis des
années… murmura-t-elle, au bord des larmes. Promets-moi que ton mariage sera
réussi, Judith.


— Je vous le promets, mère.


Sa grand-mère, rayonnante en rose fuchsia, portait tous ses
plus somptueux joyaux, ceux du sac en velours. Elle rayonnait et, à chacun de
ses mouvements, les pierres précieuses étincelaient, les chaînes en or
cliquetaient. Jusqu’à présent, elle ne s’était pas encore plainte une seule
fois de ses nombreux maux, réels ou imaginaires. Et elle n’avait pas pris de
petit déjeuner, à l’exception de son habituelle tasse de chocolat. Elle était
trop énervée pour avaler ne serait-ce qu’une bouchée, avait-elle déclaré.


— Judith, ma chère enfant, je voudrais tant que ton
grand-père soit là pour partager ma fierté et mon bonheur. Hélas, il n’est plus
de ce monde, si bien que je dois vivre ce moment avec deux fois plus d’intensité.


Après avoir frappé un coup léger à la porte, Branwell entra.


— Oh, par exemple ! s’exclama-t-il. Tu es superbe,
Judith. Oncle George m’envoie vous annoncer que les voitures sont prêtes pour
vous emmener tous à l’église, sauf Judith et père, bien sûr.


Dans un allègre tumulte, il y eut des baisers, des vœux de
bonheur, des larmes de joie. Et bientôt, il ne resta plus que Judith et Tillie
dans cette vaste chambre – infiniment plus grande et luxueuse que celle qu’elle
avait occupée précédemment au manoir de Harewood.


Il y avait eu de nombreuses discussions au sujet de l’endroit
où serait célébré le mariage. Quand le révérend Jeremiah Law avait souhaité qu’il
ait lieu à Beaconsfield, Rannulf n’avait présenté aucune objection. Mais
quelques problèmes s’élevèrent. Où loger tous les membres des familles ? Par
ailleurs, c’était beaucoup trop loin pour que les deux grand-mères
entreprennent le voyage, surtout lady Beamish, gravement malade. On avait
ensuite pensé à Londres. Mais c’était également trop loin pour Mme Law
et lady Beamish. Évidemment, la solution idéale aurait été d’organiser la
cérémonie dans le Leicestershire puisque Judith comme Rannulf y avaient des
parents, ainsi que la possibilité d’héberger tout le monde à Grandmaison ou à
Harewood. Mais comment Judith et les siens auraient-ils pu s’inviter au manoir
après tous ces drames ?


Le problème avait été résolu grâce à une lettre de sir
George Effingham, qui venait d’être informé des fiançailles par sa belle-mère. Avec
beaucoup d’élégance, il proposait, si le mariage devait être célébré dans le
Leicestershire, d’inviter à Harewood son beau-frère, sa belle-sœur et leurs
filles. Dans la même missive, il soulignait que son fils venait d’embarquer
pour l’Amérique, et que sa femme était partie avec Julianne rendre visite aux
parents de M. Peter Webster, le fiancé de cette dernière.


Les bans avaient été publiés à Kennon, le village proche du
manoir. Rannulf venait de passer tout un mois à Grandmaison, où ses frères et
sœurs l’avaient rejoint, à la fois pour assister au mariage, et aussi pour
entourer lady Beamish, dont la santé se dégradait. Judith était arrivée
seulement la veille à Harewood. Elle avait déjà vu Rannulf qui, après dîner, était
venu à cheval avec son frère Alleyne saluer toute la famille Law.


Et enfin – oh, enfin ! –, six semaines après avoir vu
surgir Rannulf sur la colline de Beaconsfield, c’était le jour de leur mariage.


— Vous êtes aussi jolie qu’une image, mademoiselle, dit
Tillie.


— Merci.


Judith contempla son reflet dans la glace à trumeau. Il y
avait eu tant de monde dans la pièce qu’elle n’avait pas encore pu s’en approcher.
Elle avait choisi une tenue très simple, même si son père avait insisté pour qu’elle
ne regarde pas à la dépense. Sa robe en soie ivoire à taille haute, très
discrètement décolletée, était ornée au bas des manches courtes et à l’ourlet
de broderies au fil d’or. Coupée de manière à mettre en valeur sa poitrine, elle
tombait ensuite en plis souples sur ses hanches et ses longues jambes. Ses
escarpins et ses longs gants étaient en soie ivoire, tout comme sa capeline
ornée d’un léger voile en dentelle et d’une plume dorée. Autour du cou, elle portait
une double chaîne en or, très délicate – le cadeau que Rannulf lui avait offert
la veille.


Elle était… comme elle l’avait de si nombreuses fois rêvé. Malgré
tout, l’appréhension qui l’avait envahie dès son réveil ne la quittait pas. Elle
n’avait pas encore réussi à croire qu’elle allait épouser Rannulf. Et même
maintenant…


— Votre père vous attend, mademoiselle, dit Tillie. Judith
sortit. Le révérend Jeremiah Law se tenait en bas de l’escalier, l’air plus
sévère que jamais dans son costume noir. Les sourcils froncés, il ne perdit pas
un détail de la tenue de sa fille pendant qu’elle descendait les marches. Judith
se prépara à essuyer quelques critiques mais elle était bien déterminée à ne
pas laisser son père gâcher cette journée.


— Eh bien, Judith… soupira-t-il. Pendant ces quatre
dernières années, j’ai eu peur que tu ne te laisses séduire par un homme qui n’aurait
pas vu plus loin que la surface. Mais tu as évité le sort qui, malheureusement,
guette les femmes extraordinairement belles. Tu es merveilleuse aujourd’hui.


Judith eut peine à en croire ses oreilles. « Merveilleuse »,
« extraordinairement belle » ? Elle ? Et c’était son père
qui l’assurait ? Pourquoi, mais pourquoi ne pas le lui avoir dit au moins
une seule fois ? Pourquoi ne pas lui avoir expliqué…


Après tout, les parents n’étaient pas des êtres infaillibles,
comme leurs enfants le pensaient. Cet homme-là avait dû faire de son mieux pour
son bonheur à elle.


— Merci, père. Elle lui sourit.


— Merci ! répéta-t-elle avec élan, tandis qu’il
lui offrait le bras pour la guider jusqu’à la voiture qui attendait en bas du
perron.


 


Avec ses murs en pierre et ses vitraux, l’église ancienne de
Kennon était charmante et minuscule. Ce qui n’avait guère d’importance, pour la
bonne raison que les invités au mariage de Mlle Judith Law et
de lord Rannulf Branwell se limitaient à leurs deux familles.


Rannulf se sentait aussi nerveux que s’il s’agissait d’une
grande cérémonie réunissant le Tout-Londres dans l’élégante église Saint-George,
square de Hanovre. Il regrettait de ne pas avoir suivi l’exemple de son frère
Aidan : celui-ci avait emmené Eve à Londres et l’avait épousée grâce à une
licence spéciale, avec pour uniques témoins son ordonnance et la grand-tante de
la mariée. Puis il avait ramené Eve chez elle, sans prévenir qui que ce soit, pas
même Bewcastle.


Rannulf attendait devant l’autel en compagnie d’Alleyne, son
témoin. Bewcastle était assis au premier rang, près de sa grand-mère, de Freyja
et de Morgan. Aidan avait pris place au second rang, avec Eve et les deux
petits orphelins qu’ils avaient adoptés. Derrière eux se tenaient le marquis et
la marquise de Rochester, l’oncle et la tante de Rannulf. De l’autre côté de l’allée
centrale se trouvait la mère de Judith entre son fils et sa belle-mère. Les
trois sœurs de la mariée s’alignaient derrière, en compagnie de sir George
Effingham. Quelques domestiques de Grandmaison et de Harewood s’étaient
installés au fond de l’église.


Le mois qui venait de s’écouler avait paru interminable à
Rannulf, même s’il était en compagnie de ses frères et sœurs, à l’exception d’Aidan,
arrivé seulement quelques jours avant le mariage. Chaque matin, il craignait de
recevoir une lettre de Judith, lui annonçant la rupture sous un prétexte
quelconque. Sa confiance en elle-même était encore si fragile ! Mais la
lettre redoutée n’était pas arrivée et, la veille, quand il était allé à
Harewood, il avait eu la joie de découvrir qu’elle était là comme prévu.


Il avait encore peine à croire que, ce matin, leur mariage allait
enfin être célébré.


La porte de l’église s’ouvrit, se referma… une légère rumeur
s’éleva dans les rangs, et Alleyne toucha le coude de son frère pour lui rappeler
qu’il devait se lever.


Le pasteur, en vêtements ecclésiastiques, fit signe à l’organiste
de commencer à jouer. Rannulf tourna la tête.


Dieu, qu’elle était belle ! Un peu grâce à cette robe
qui soulignait les courbes de son corps splendide. Un peu grâce à la capeline
qui recouvrait sa chevelure flamboyante. Un peu grâce au voile placé sur son
ravissant visage… Surtout parce qu’elle était Judith.


Sa Judith.


Elle ne souriait pas. Au bras de son père, ses yeux verts
agrandis, elle semblait anxieuse. Puis elle le vit et son visage s’illumina.


Il lui sourit.


— Nous voici tous réunis… commença le pasteur.


 


Le temps semblait s’être ralenti. Judith savoura chaque
instant, chaque parole de cette cérémonie qui allait l’unir à Rannulf pour le
reste de sa vie. Au moment où son père la présenta à son futur époux, elle lui
vit des yeux anormalement brillants, et devina alors son émotion. Un peu comme
dans un rêve, elle aperçut lord Alleyne, aussi élégant que séduisant, tout
sourire. Elle entendait les murmures de l’assistance derrière elle. Sa
grand-mère versa une larme puis se mit à renifler. On fit taire un enfant qui
demandait si elle était sa nouvelle tante. Et elle se sentait délicieusement
enivrée par le parfum des grands bouquets de roses disposés de chaque côté de l’autel.


Elle était pleinement consciente de la présence de Rannulf à
son côté. Il lui avait tellement manqué au cours de ce dernier mois ! Et
maintenant, ils n’allaient plus jamais se quitter ? Même s’il s’était fait
couper les cheveux, il avait toujours l’air d’un Viking. Et comme il était beau
dans cette redingote brun foncé à la coupe parfaite, son gilet en lamé or avec
sa haute cravate en dentelle, son pantalon crème arrêté à hauteur du genou, ses
bas blancs et ses chaussures noires… Ses yeux bleus souriaient, et sa main
était ferme quand il prit la sienne pour lui passer l’alliance à l’annulaire, tandis
que le pasteur prononçait les paroles sacramentelles :


— Je vous déclare mari et femme, au nom du père, du
fils et du Saint-Esprit. Amen.


Judith se sentit alors envahie d’une joie si intense qu’elle
en était presque douloureuse.


— Ma femme, murmura Rannulf très bas, de manière à ce
qu’elle soit la seule à entendre.


Il souleva le voile et l’arrangea au-dessus de la capeline
avant de plonger son regard dans le sien. L’espace d’un instant, elle crut qu’il
allait l’embrasser sans retenue devant le pasteur et leurs deux familles.


Après avoir signé le registre grâce auquel leur mariage
devenait officiel, ce fut au bras l’un de l’autre qu’ils sortirent de l’église.
Un grand soleil brillait dans le ciel clair. Septembre était déjà là et, s’il n’était
plus question de chaleur estivale, l’automne ne semblait pas pressé de s’installer.


— Mon amour, dit Rannulf dès qu’ils arrivèrent sur le
parvis.


Il la prit par la taille et, cette fois, l’embrassa, tandis
que les villageois, réunis devant le porche, applaudissaient à tout rompre.


Judith eut un rire enjoué avant de lever les yeux vers
Rannulf. Lui aussi riait.


— On court jusqu’à la voiture ? suggéra-t-il. Entourée
par une foule des curieux, une élégante calèche décorée de nœuds en satin blanc
les attendait.


Judith souleva légèrement sa jupe et, main dans la main, ils
s’élancèrent. Les villageois leur lançaient des pétales de fleurs, en
continuant à applaudir et à crier leurs vœux de bonheur.


Rannulf prit une grosse bourse pleine de pièces qu’il lança
par poignées. Une fois la bourse vide, le cocher effleura la croupe des chevaux
qui partirent au pas.


— Mon amour, êtes-vous heureuse ? demanda Rannulf
en pressant la main de Judith.


— Presque trop. Le bonheur m’envahit à un point tel que
je crains d’éclater.


Il l’embrassa de nouveau.


— J’ai hâte d’être à ce soir pour vous avoir toute à
moi.


— Oui. Mais avant cela, le repas de noce.


— Avant cela, le repas de noce, fit-il en écho.


— Je suis heureuse que votre famille et la mienne
soient là pour célébrer ce moment avec nous. C’est seulement aujourd’hui que je
comprends à quel point la famille est importante.


En guise de réponse, il lui pressa de nouveau la main.


 


Les deux clans – les Bedwyn et les Law – ne semblaient pas
aussi mal à l’aise que Rannulf l’avait craint. Bewcastle se montra très aimable
envers chacun des Law qu’on lui présenta, puis il engagea avec le révérend
Jeremiah Law une intéressante discussion sur la théologie. Le marquis de
Rochester eut un échange politique avec sir George Effingham. La tante Rochester,
la plus hautaine des aristocrates, conversa avec la mère et la grand-mère de
Judith aussi simplement qu’elle le faisait avec lady Beamish. Alleyne s’arrangea
pour être assis à table entre Hilary et Pamela, tandis que Morgan s’entretenait
avec Branwell Law. Eve, souriante, parlait aux uns et aux autres. Ses enfants
ne la quittaient pas. La petite fille, fatiguée par toutes les émotions de ce
grand jour, finit par s’endormir sur les genoux d’Aidan.


Les Rochester firent preuve de la plus grande amabilité
envers Judith.


— Si vous avez réussi à capturer le cœur de Rannulf, vous
devez être, outre votre beauté, une personne exceptionnelle, dit la marquise
avec sa brusquerie habituelle, en toisant la mariée à travers son face-à-main. Bewcastle
m’avait dit que vous étiez très belle.


— Merci, milady, fit Judith en esquissant une révérence.


Morgan et Freyja l’avaient embrassée sur la joue dès leur
retour de l’église. Quant à Eve, qu’elle n’avait encore jamais rencontrée, elle
l’étreignit comme une sœur.


— Avant de se rendre à Grandmaison, Rannulf s’était
arrêté chez nous, dit-elle en souriant. Il savait que sa grand-mère voulait qu’il
se marie et était bien décidé à résister à toutes ses manœuvres. Et deux mois
plus tard…


Elle adressa un coup d’œil malicieux à Rannulf avant d’ajouter,
à l’adresse de Judith :


— Je suis très heureuse que vous l’ayez fait revenir
sur sa décision.


Quand Aidan – le grand, l’austère Aidan – s’inclina devant
Judith, elle eut l’impression qu’il était encore plus rigide et glacial que Bewcastle.
Cette impression s’envola quand il la prit par les épaules et lui sourit avant
de l’embrasser fraternellement.


— Bienvenue chez les Bedwyn, Judith. Nous ne sommes pas
faciles… Il faut être une femme courageuse pour accepter l’un d’entre nous.


Eve éclata de rire avant de caresser la tête du petit garçon
qui la suivait comme une ombre.


— Il faut croire que Judith est aussi intrépide que moi.


Très émue, Mme Law venait de déclarer qu’elle
avait déjà utilisé trois mouchoirs mais qu’il lui en restait trois autres dans
son réticule. Freyja allait avec courtoisie de groupe en groupe. Pourtant, elle
ne semblait pas à sa place dans cette joyeuse scène, estima Rannulf. Il la prit
à part pendant que Judith embrassait sa grand-mère.


— Te sentirais-tu un peu déprimée, Freyja ?


— Quelle idée ! Je suis ravie que tu te maries. Je
t’avouerai cependant avoir reçu un choc quand je t’ai vu pour la première fois
avec Judith… Elle était tellement lasse et inquiète ! Je sais maintenant
qu’elle n’a pas froid aux yeux, et qu’elle n’est pas intéressée. Tu devrais
être heureux avec elle.


— J’en suis certain. Il scruta sa sœur.


— Tu retournes au château de Lindsey avec Wulfric et
les autres demain ?


— Non, fit-elle d’un ton sec. Je vais à Bath. Charlotte
Holt-Barron, qui est là-bas avec sa mère, m’y a invitée.


— Bath ?


Rannulf fronça les sourcils.


— Ce n’est pas un endroit des plus sympathiques. Tu n’y
trouveras guère de jeunes gens pour te distraire.


— Cela me convient.


— Ta décision aurait-elle quelque chose à voir avec Kit ?
Sa femme va bientôt…


— Bien sûr que non ! s’exclama-t-elle avec
véhémence.


Kit Butler, vicomte Ravensberg, celui que Freyja avait
espéré épouser, habitait non loin du château de Lindsey. Or lady Ravensberg
devait prochainement donner naissance à son premier enfant.


Freyja haussa les épaules.


— Ce que tu peux être bête par moments, Rannulf !


Ce dernier n’était pas dupe. Tout cela – cette naissance, plus
son propre mariage – devait faire mal à sa sœur.


— Pardon, Freyja. Mais un jour, il y aura quelqu’un d’autre,
tu sais. Et alors, tu remercieras le ciel d’avoir attendu.


— Je te prierai, s’il te plaît, d’abandonner ce
ridicule sujet de conversation. À moins que tu n’aies envie de recevoir un coup
de poing sur le nez ?


Il éclata de rire et l’embrassa – ce qui lui arrivait
rarement.


— Amuse-toi à Bath.


— J’y compte bien.


Elle se tourna vers lady Beamish, qui les rejoignait.


— Grand-mère, comment vous sentez-vous ? Rannulf
prit la vieille dame dans ses bras.


— Grand-mère… dit-il seulement.


— Tu m’as rendue heureuse aujourd’hui, Rannulf. Il lui
sourit. Elle avait été très entourée par ses petits-enfants au cours de ces
dernières semaines, ce qui semblait avoir amélioré son état. Mais comment
savoir ? Elle ne voulait jamais parler de sa santé…


— Moi aussi, je suis heureux.


— Je le sais.


Elle lui donna une petite tape sur le bras.


— C’est bien pour cela que je suis comblée.


 


Rannulf et Judith devaient passer leur nuit de noces dans la
maison des douairières, qui avait été ouverte et préparée pour l’occasion. La
plus grande partie de cette journée de fête se déroulait, elle, à Grandmaison. Au
cours de l’après-midi, les jeunes mariés réussirent à s’éclipser et à faire
quelques pas dans la roseraie. Il y avait beaucoup moins de fleurs qu’en plein
été, mais l’endroit restait agréable, avec ses terrasses baignées par le soleil
de fin de journée et le ruisseau qui bondissait sur les cailloux en contrebas.


Main dans la main, ils s’assirent sur le banc où Judith
avait pris place lors de sa première visite au château, le jour où Rannulf
avait proposé de l’épouser en guise de réparation.


— Au risque d’avoir l’air de manquer de compassion, je
suis content qu’il ait plu le jour où nous nous sommes rencontrés, dit-il. Je
suis content que, pas plus que moi, votre cocher n’ait écouté les mises en
garde de l’aubergiste. Je suis content que la diligence se soit retrouvée dans
le fossé. Nos existences seraient bien différentes aujourd’hui si tout cela ne
s’était pas passé.


— Et si j’avais refusé de partir avec vous. Pourtant, le
« non » était sur mes lèvres. Jusqu’à ce jour-là, je ne m’étais
jamais conduite d’une manière aussi incorrecte. Mais avant de m’enterrer pour
toujours à Harewood, j’ai voulu m’offrir un petit rêve… qui est devenu le grand
rêve de ma vie. Rannulf, je vous aime. Je vous aime tant qu’il n’y a pas de
mots pour décrire ce que je ressens.


— Non, il n’y en a pas, dit-il en levant jusqu’à ses
lèvres leurs mains liées. Même quand nous nous unirons cette nuit, cela n’exprimera
pas tout. Ces derniers mois, j’ai eu la surprise de découvrir que l’amour ne s’arrête
pas au physique, à l’esprit, ou même aux émotions. Il est bien davantage :
il est l’essence même de la vie. Ce grand mystère que l’on ne peut découvrir qu’à
travers l’existence de l’être aimé. Ce… Au secours, Judith ! Serais-je en
train de raconter des bêtises ?


— Pas du tout, je vous comprends parfaitement.


Se lovant contre lui, elle demanda presque timidement :


— Rannulf, vous souvenez-vous, quand nous étions dans
les collines de Beaconsfield, il y a maintenant six semaines ?


— Oui, bien sûr.


— Quand vous aviez dit que si c’était vrai, ce serait
merveilleux ?


— Au sujet de…


Il s’interrompit, la bouche soudain sèche.


— Eh bien, c’est vrai, dit-elle doucement. Elle leva
les yeux vers lui.


— Je suis enceinte. Du moins, je suis presque certaine
de l’être.


Il la fixa, pétrifié.


— Cela vous ennuie beaucoup ? demanda-t-elle.


Il la souleva, un bras autour de ses épaules, l’autre sous
ses genoux, et la fit tournoyer autour de lui.


— Je vais être père ! annonça-t-il à l’univers. Nous
allons avoir un enfant ! Hourra !


Leurs visages étaient maintenant tout proches l’un de l’autre.
Les yeux étincelants, Judith riait.


— Cela n’a pas l’air de vous ennuyer beaucoup.


— Judith…


Ses lèvres contre les siennes, il murmura :


— Ma femme, mon amour, mon cœur… Est-ce que je raconte
toujours des bêtises ?


— Probablement, dit-elle en nouant ses bras autour de
son cou. Mais comme il n’y a que moi pour vous entendre, dites-en encore.


Comment aurait-il pu ? Elle l’embrassait passionnément.
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