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Sur les cent deux personnes
débarquées du Mayflower en novembre 1620, moins de la moitié survécurent
jusqu’à l’établissement de la colonie de Plymouth l’année suivante. Bien que
personne n’eût péri au cours de la traversée, la vie après l’arrivée se révéla
d’une difficulté extrême, particulièrement pour les plus jeunes. Presque tous
ceux qui succombèrent étaient âgés de seize ans à peine.


Les causes de cette
stupéfiante mortalité sont, pour partie, la rudesse de l’hiver, mais aussi le
fait que, contrairement aux hommes, qui bâtissaient les habitations et
bénéficiaient du grand air et d’eau fraîche, les femmes et les enfants étaient
confinés dans les recoins humides et surpeuplés du navire, où les maladies
progressaient beaucoup plus rapidement. Après les deux mois du voyage, ils
restèrent encore quatre mois à bord, le temps que les hommes bâtissent
entrepôts et logements à terre. Les jeunes Puritaines s’occupaient
quotidiennement des malades, s’exposant ainsi à un large éventail de maladies,
notamment une affection fatale du sang que les documents historiques
mentionnent sous le nom de « consomption ».


Myles Standish fut élu
gouverneur de la colonie en 1622, et réélu annuellement pendant trente années
consécutives. Il eut avec sa femme, Rose, quatorze enfants, une remarquable
série de sept paires de jumeaux. Par extraordinaire, en quelques années, les
effectifs de la colonie doublèrent grâce aux naissances multiples signalées
dans toutes les familles survivantes.


 


Extrait de


Mort et vie dans les colonies de Plymouth, 1620-1641,


par le Pr Lawrence Winslow Van Alen.






 


Journal de Catherine Carver


21 novembre 1620


Le Mayflower


 


L’hiver a été rude. John supporte mal la mer, et nous
avons toujours froid. Peut-être trouverons-nous la paix sur ces terres
nouvelles, même si beaucoup estiment que nous ne sommes pas hors de danger. La
côte que j’aperçois par l’écoutille ressemble à celle de Southampton, ce qui
m’emplit de gratitude. Mon pays me manquera toujours, mais les nôtres n’y sont
plus en sécurité. Pour ma part je n’accorde pas foi aux rumeurs, mais nous
devons nous plier aux instructions. Il en a toujours été ainsi chez nous. John
et moi voyageons comme mari et femme à présent. Nous avons l’intention de nous
marier bientôt. Nos effectifs sont bien trop réduits, et pour survivre il nous
faudra être beaucoup plus nombreux.


Peut-être les choses changeront-elles. Peut-être que la
fortune nous sourira et que notre situation s’améliorera.


Le navire a jeté l’ancre. Nous sommes arrivés. Un nouveau
monde nous attend !


 


 


C.C.
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Le present



Un


 


Le Bank était un bâtiment de pierre décrépit situé
tout au bout de Houston Street, à la limite entre les gravats d’East Village et
les régions reculées du Lower East Side. Ancien siège de la vénérable compagnie
d’investissement et de courtage Van Alen, il avait une présence imposante,
massive, dans le plus pur style beaux-arts : façade à six colonnes,
fronton intimidant bordé de dentelures aiguisées comme des rasoirs. Il était
resté vide, désolé et abandonné pendant des années, jusqu’au soir d’hiver où un
patron de boîtes de nuit borgne était tombé dessus par hasard en sortant de Katz’s
Deli, où il venait d’avaler un hot dog. Il cherchait justement un local où
présenter la nouvelle musique que mixaient ses DJ’s : un son obsédant et
sombre qu’ils appelaient « trance ».


Les pulsations de la musique se déversaient jusque sur le
trottoir, où Theodora Van Alen, petite brune de quinze ans, les yeux bleu vif
soulignés de khôl charbonneux, se tenait nerveusement au bout de la file d’attente
qui s’étirait devant le club. Elle tripotait son vernis à ongles noir qui s’écaillait.


— Tu crois vraiment qu’on va entrer ?
demanda-t-elle.


— T’inquiète, répondit son meilleur ami, Oliver Hazard-Perry,
en haussant les sourcils. Dylan nous a garanti que ce serait du gâteau. Et, en
plus, on peut toujours leur montrer cette plaque, là. C’est ta famille qui a
construit cet endroit, tu te rappelles ?


Il sourit largement.


— Tu parles d’un scoop ! fit Theodora, narquoise,
en levant les yeux au ciel.


En effet, l’île de Manhattan était indissolublement liée à l’histoire
de sa famille. Aussi loin qu’elle pût remonter, celle-ci avait des liens avec
le musée Frick, la voie rapide Van Wyck ou le planétarium Hayden, à quelques
institutions (ou voies publiques majeures) près. Non que cela changeât quoi que
ce fût dans sa vie. Elle avait à peine de quoi payer les vingt-cinq dollars de
l’entrée.


Oliver la prit affectueusement par les épaules.


— Arrête de te tracasser ! Tu t’en fais trop. On
va se marrer, promis.


— J’aurais bien aimé que Dylan nous attende, s’inquiéta
Theodora.


Elle frissonna dans son long cardigan noir aux coudes
troués, trouvé la semaine précédente dans une friperie de Manhattan Valley. Il
sentait le moisi et l’eau de rose éventée, et la silhouette menue de Theodora
se perdait dans ses plis volumineux. Elle avait toujours l’air de se noyer dans
ses vêtements. Le gilet noir lui descendait presque aux mollets ; en
dessous, elle portait un fin tee-shirt noir sur un sous-pull gris usé. Et, en
bas, une longue jupe de paysanne qui traînait par terre. Telle une gamine des
rues du XIXe siècle, elle avait les ourlets tout noirs à force de
balayer les trottoirs. Aux pieds, elle portait ses baskets Jack Purcell
préférées, les noir et blanc avec un trou réparé au chatterton sur l’orteil
droit. Ses boucles noires étaient retenues par une écharpe perlée trouvée dans
l’armoire de sa grand-mère.


Theodora était extrêmement jolie. Elle avait un visage doux,
en forme de cœur, un parfait petit nez retroussé, la peau fine et laiteuse ;
mais sa beauté avait quelque chose de presque surnaturel. On aurait dit une
poupée de porcelaine dans des hardes de sorcière. Les élèves du lycée Duchesne
trouvaient qu’elle s’habillait comme une clocharde. Sa timidité maladive et sa
réserve n’arrangeaient rien car on la croyait bêcheuse, alors que ce n’était
nullement le cas. Elle était calme, tout simplement.


Oliver, grand et mince, avait un visage pâle aux traits
délicats sous une éclatante tignasse châtain, des pommettes saillantes et un
chaleureux regard noisette. Il portait un long manteau militaire gris sur une
chemise en flanelle et un jean troué. Bien sûr, la chemise en flanelle était de
chez John Varvatos et le jean était un Citizens of Humanity. Oliver avait beau
aimer jouer les jeunes rebelles, il n’en adorait pas moins acheter ses fringues
à SoHo.


Tous deux étaient amis depuis le CEI : un beau jour, la
gouvernante de Theodora avait oublié de lui donner son déjeuner, et Oliver
avait partagé avec elle son sandwich salade-mayo. Chacun finissait les phrases
de l’autre et, quand ils s’ennuyaient, ils aimaient se lire à voix haute des
pages prises au hasard dans le roman culte Infinité Jest. Tous deux
descendaient des fondateurs de Duchesne et avaient des ancêtres qui remontaient
jusqu’au Mayflower. Theodora comptait pas moins de six présidents des
États-Unis dans son arbre généalogique. Mais, malgré leur prestigieux pedigree,
ils s’intégraient mal à Duchesne. Oliver préférait les musées aux matchs de
crosse[1] ;
quant à Theodora, elle ne se coupait jamais les cheveux et s’habillait dans les
surplus.


Dylan Ward était un nouvel ami à eux. C’était un garçon au
visage triste, avec de longs cils, des yeux de braise et une mauvaise
réputation. On racontait qu’il avait un casier judiciaire et qu’il venait de se
faire renvoyer d’une école militaire. Pour qu’il soit accepté au lycée
Duchesne, son grand-père avait, paraît-il, soudoyé la directrice en finançant
un nouveau gymnase. Dylan s’était immédiatement rapproché de Theodora et d’Oliver,
en qui il avait reconnu des exclus comme lui.


Theodora se mordit les joues et sentit son estomac se nouer
d’anxiété. Ç’aurait été tellement confortable de traîner simplement avec Oliver
dans sa chambre comme d’habitude, à écouter de la musique et à zapper sur la
vidéo à la demande ! Oliver aurait chargé une nouvelle partie de Vice City
sur l’écran, pendant qu’elle aurait feuilleté des magazines de papier glacé en
s’imaginant, elle aussi, en train de paresser sur un yacht en Sardaigne, de
danser le flamenco à Madrid ou de déambuler, pensive, dans les rues de Bombay.


— Ça ne me dit rien de bon, dit-elle.


— Ne sois pas si négative, la gronda Oliver.


C’est lui qui avait eu l’idée d’abandonner le confort de sa
chambre pour braver la vie nocturne de New York, et il ne voulait pas avoir à
le regretter.


— Si tu te dis qu’on entrera, reprit-il, on entrera. C’est
une question de confiance en soi, crois-moi.


Juste à ce moment, son BlackBerry sonna. Il le sortit de sa
poche et consulta l’écran.


— C’est Dylan. Il est à l’intérieur, il nous retrouve
près des fenêtres à l’étage. Ça te va ?


— Je suis bien, tu crois ? lui demanda-t-elle,
soudain prise de doute au sujet de sa tenue.


— Tu es très bien, répondit-il automatiquement. Tu es
super, ajouta-t-il en pianotant une réponse avec son pouce.


— Tu ne me regardes même pas.


— Je te regarde tous les jours.


Oliver se mit à rire, croisa son regard, puis rougit
curieusement et détourna les yeux. Son BlackBerry sonna de nouveau, et cette
fois il s’excusa avant de s’éloigner pour répondre.


De l’autre côté de la rue, Theodora vit un taxi s’arrêter et
un grand blond en sortir. Au moment où il prenait pied sur la chaussée, un second
taxi surgit en trombe dans le sens inverse. Il fit une embardée brutale et
sembla tout d’abord en mesure de l’éviter, mais au dernier moment le garçon se
jeta devant lui et disparut sous ses roues. Le taxi ne s’arrêta même pas et
poursuivit sa course folle comme s’il ne s’était rien passé.


— Oh, mon Dieu ! hurla Theodora.


Le garçon était touché, elle en était sûre. Il s’était fait
renverser, il devait être mort.


— Tu as vu ça ? demanda-t-elle en cherchant
frénétiquement des yeux Oliver, qui semblait s’être volatilisé.


Theodora traversa la rue en courant, certaine de trouver un
cadavre, mais le garçon était debout face à elle. Sain et sauf.


— Tu devrais être mort, chuchota-t-elle.


— Pardon ? demanda-t-il avec un sourire perplexe.


Theodora fut un peu décontenancée : elle le connaissait
du lycée. C’était Jack Force. Le fameux Jack Force. Ce genre de type :
capitaine de l’équipe de crosse, premier rôle dans la pièce du club de théâtre,
son mémoire sur les centres commerciaux publié dans le magazine Wired, tellement
beau qu’elle n’arrivait pas à le regarder dans les yeux.


Peut-être qu’elle imaginait des choses. Elle avait seulement
cru le voir plonger sous les roues du taxi, sans doute. C’était forcément ça.
La fatigue, probablement.


— Je ne savais pas que tu étais complètement à l’ouest,
lâcha-t-elle maladroitement (elle voulait dire qu’elle ne l’aurait pas imaginé
fan de trance).


— Mais je n’y suis pas, en fait. Je vais là-bas, dit-il
en désignant le club qui jouxtait le Bank, où une rock star en état d’ébriété
avancée faisait passer plusieurs groupies gloussantes derrière le cordon de
velours.


Theodora rougit.


— Oh, j’aurais dû deviner.


Il lui sourit gentiment.


— Pourquoi ?


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi t’excuser ? Comment est-ce que tu
aurais pu deviner ? Tu lis dans les pensées, ou quoi ? demanda-t-il.


— Mais peut-être bien.


Elle sourit. Il flirtait avec elle, et elle flirtait avec
lui. Bon, d’accord, c’était bien son imagination. Il ne s’était pas du tout
jeté sous les roues d’un taxi.


Elle n’en revenait pas qu’il soit si amical. La plupart des
garçons de Duchesne étaient tellement bêcheurs que Theodora ne faisait même pas
attention à eux. Ils étaient tous pareils, avec leurs chinos Duck Head et leur
nonchalance étudiée, leurs blagues nulles et leurs vestes de crosse. Elle n’avait
jamais accordé à Jack Force plus qu’une pensée distraite en passant. Il était
en première, sur la planète Tout-le-monde-m’aime. Ils avaient beau fréquenter
le même lycée, c’est à peine s’ils respiraient le même air. Et, en plus, sa
sœur jumelle était l’indomptable Mimi Force, dont le seul but dans la vie était
de rendre les autres malheureux. « Tu vas à un enterrement ? », « Tu
es SDF, maintenant ? », voilà le genre de vannes minables que Mimi
lui balançait. D’ailleurs, où était-elle, Mimi ? Les jumeaux Force n’étaient-ils
pas collés par la hanche comme des siamois ?


— Dis-moi, tu veux venir ? J’ai ma carte de
membre, lui proposa Jack en dévoilant dans un sourire l’alignement de ses
belles dents.


Avant qu’elle ait pu réagir, Olivier se matérialisa à côté d’elle.
Allons bon ! D’où sort-il ? se demanda Theodora. Et comment
fait-il pour réussir tout le temps ce coup-là ? Oliver avait un don
pour apparaître subitement, pile au moment où on ne voulait pas le voir.


— Te voilà, ma chère, dit-il avec une nuance de
reproche.


Theodora cligna des yeux.


— Tiens, Ollie. Tu connais Jack ?


— Qui ne le connaît pas ? répondit Oliver en l’ignorant
royalement. Tu viens, bébé ? ordonna-t-il d’un ton de propriétaire. Ils
ont enfin ouvert les portes.


Il fit un geste en direction du Bank, où un troupeau d’adolescents
habillés en noir s’engouffrait entre les colonnes cannelées.


— Il faut que j’y aille, dit-elle d’un ton d’excuse.


— Déjà ? demanda Jack, les yeux de nouveau
pétillants.


— Pas trop tôt, intervint Oliver avec un sourire
menaçant.


Jack haussa les épaules.


— À un de ces jours, Theodora, dit-il en remontant le
col de son manteau de tweed et en s’éloignant.


 


— Quel pauvre type ! se plaignit Oliver tandis qu’ils
rejoignaient la file d’attente.


Bras croisés, il prit un air contrarié. Theodora garda le
silence, le cœur palpitant dans sa poitrine.


Jack Force connaissait son nom.


Ils avançaient centimètre par centimètre, se rapprochant
lentement de la drag queen armée d’une écritoire qui fusillait tout le monde du
regard derrière le cordon de velours. Ce clone d’Elvira toisait chaque groupe
avec un mépris souverain, mais personne n’était refoulé.


— Bon, tu te rappelles : s’ils font des histoires,
reste calme et sois positive. Il faut que tu nous visualises en train d’entrer,
d’accord ? chuchota Oliver.


Theodora opina. Ils avancèrent, mais leur progression fut
stoppée par un videur qui leva sa grosse patte.


— Vos papiers ! aboya-t-il.


Les doigts tremblants, Theodora sortit un permis de conduire
au nom de quelqu’un d’autre, mais plastifié avec sa vraie photo[2].
Oliver fit de même. Elle se mordit la lèvre. C’était sûr, elle allait se faire
prendre, et on l’enverrait en prison pour ça. Mais elle se remémora ce qu’avait
dit Oliver. Du calme. Confiance. Sois positive.


Le videur passa leurs permis sous une machine à infrarouge,
qui ne bipa pas. Il s’immobilisa, fronça les sourcils, leva les papiers à
hauteur de ses yeux, leur lança un regard dubitatif.


Theodora s’efforçait de dégager un calme qu’elle ne
ressentait pas, le cœur battant à tout rompre sous ses minces couches de
vêtements. Bien sûr qu’on me donne vingt et un ans. J’ai déjà fait ça. Ce
permis n’a absolument rien de louche.


Le gros videur le glissa de nouveau sous la machine. Il
secoua la tête.


— Ça ne va pas, marmonna-t-il.


Oliver regarda Theodora, tout pâle. Theodora crut qu’elle
allait tomber dans les pommes. Elle n’avait jamais été aussi tendue de toute sa
vie. Les minutes s’étiraient interminablement. Les gens derrière eux dans la
queue commençaient à manifester leur impatience.


Ce permis n’a rien de louche. Calme et confiante. Calme
et confiante. Elle visualisa mentalement le videur leur faisant signe d’entrer,
Oliver et elle pénétrant dans le club. LAISSEZ-NOUS ENTRER. LAISSEZ-NOUS
ENTRER. LAISSEZ-NOUS ENTRER. ALLEZ, LAISSEZ-NOUS ENTRER !


Le videur leva les yeux, surpris, presque comme s’il l’avait
entendue. Le temps semblait s’être arrêté. Et soudain, sans raison, il leur
rendit leurs permis et leur fit signe d’avancer, exactement comme Theodora l’avait
imaginé.


Theodora souffla longuement. Elle échangea avec Oliver un
discret regard de triomphe.


Ils étaient entrés.



Deux


 


 


Juste à côté du Bank se trouvait un tout autre genre
de club typique de Manhattan. C’était le genre de boîte qui n’existe qu’une
fois par décennie : un point dans la galaxie mondaine vers lequel
convergent les dieux de la publicité, de la mode et de la célébrité pour créer
quelque chose d’unique et de spectaculaire. Dans la droite ligne de la
tradition sacrée du Studio 54 au milieu des années soixante-dix, du Palladium
à la fin des années quatre-vingt et du Moomba au début des années quatre-vingt-dix,
le Block 122 jouissait du statut d’icône qui définit tout un mouvement,
un style de vie, une génération. Le gratin des citoyens les plus beaux, enviés,
célèbres et puissants l’avait élu comme point de chute, comme l’endroit où il
fallait être. C’était leur habitat naturel, la mare où ils venaient s’abreuver ;
et comme nous étions au XXIe siècle, l’ère des privilèges
exorbitants, ils payaient même des sommes astronomiques pour être sûrs de se
retrouver entre eux. Ils étaient prêts à tout pour tenir à distance les gens du
commun. À l’intérieur de ce sanctuaire, à la table la plus convoitée, entourée
d’un assortiment scintillant de mannequins mineurs, de stars du cinéma à peine
pubères et de fils et filles de, était assise la jeune femme la plus fabuleuse
de toute l’histoire de New York City : Madeleine « Mimi » Force.
Seize ans tirant sur les trente-quatre avec une injection de Botox entre les yeux.


Mimi, c’était le succès en personne. Elle avait la beauté de
la jeunesse dorée et les membres lisses, tonifiés à la gym Pilâtes, qui
allaient avec son statut de reine des abeilles ; mais elle transcendait le
stéréotype tout en l’incarnant dans son essence même. Elle s’habillait en
trente-quatre et chaussait du quarante-deux. Elle mangeait n’importe quoi sans
jamais prendre un gramme. Elle allait se coucher sans se démaquiller et se
réveillait le teint clair, immaculé comme sa conscience.


Mimi était au Block. 122 tous les soirs, y compris ce
vendredi. Avec Bliss Llewellyn, une grande Texane élancée récemment arrivée à
Duchesne, elles avaient passé l’après-midi à se pomponner pour les festivités
de la soirée. Ou plutôt, Bliss avait passé l’après-midi assise au bord du lit
de Mimi, à pousser des cris d’admiration pendant que Mimi essayait toute sa
garde-robe. Elles s’étaient décidées pour un petit haut Marni
sexy-mais-genre-bohème-excentrique-avec-la-bretelle-qui-tombe-juste-un-peu-de-l’épaule,
une micro-minijupe en jean Earnest Sewn et une étole pailletée en cachemire
Rick Owens. Mimi aimait être accompagnée, et elle trouvait en Bliss la suivante
idéale. Elle avait sympathisé avec elle uniquement à la demande de son père,
dont le sénateur Llewellyn était un collègue important. Au départ, Mimi s’était
irritée contre cette directive, mais elle avait changé d’avis en comprenant à
quel point l’allure un peu chevaline de Bliss mettait en valeur sa sublime
beauté. Et, s’il y avait une chose qu’elle aimait, c’était ressortir sur un
fond adéquat. Adossée contre les coussins mœlleux, elle regardait Bliss avec
approbation.


— Tchin, dit cette dernière en faisant tinter son verre
contre celui de Mimi, comme si elle avait lu dans ses pensées.


— À nous, acquiesça Mimi en sifflant le fond de son
cocktail violet luminescent.


C’était le cinquième de la soirée, et pourtant elle avait la
tête aussi claire qu’en commandant le premier. Ça la déprimait de mettre aussi
longtemps à ressentir de l’ivresse ces temps-ci. C’était presque comme si l’alcool
n’avait aucun effet sur son sang. Le Comité l’avait prévenue que cela
arriverait, mais elle n’avait pas voulu le croire sur le moment. Surtout qu’elle
n’était pas censée s’adonner aussi souvent qu’elle l’aurait voulu à l’autre
solution, la plus puissante. Le Comité avait trop de règlements. C’était au
point qu’il régissait pratiquement toute sa vie. Elle fit signe au serveur pour
qu’il apporte une nouvelle tournée, en claquant des doigts si fort qu’elle
faillit réduire en miettes la table basse en verre devant elle.


Quel était l’intérêt de sortir à New York si on ne pouvait
même pas se soûler un peu ? Elle déplia ses jambes et les étendit
langoureusement sur le canapé, posant les pieds sur les genoux de son frère.
Son cavalier, dix-neuf ans, héritier d’une fortune pharmaceutique et
actionnaire actuel de la boîte, fit comme s’il n’avait rien vu. À vrai dire, il
était difficile de dire s’il était même conscient : affalé sur l’épaule de
Mimi, il bavait.


— Arrête, la rembarra Benjamin Force en la repoussant
brutalement.


Tous deux avaient les mêmes cheveux blond-blanc, la même
peau sublime, les mêmes yeux verts aux paupières tombantes, les mêmes membres
longs et graciles. Mais leurs tempéraments différaient du tout au tout. Mimi
était aussi bavarde et enjouée que Benjamin – surnommé « Blackjack »
pendant son enfance à cause de ses colères, ce qui s’était transformé en « Jack »
à l’adolescence – était taciturne et réservé.


Mimi et Jack étaient les seuls enfants de Charles Force, le
magnat des médias sexagénaire à la crinière argentée, propriétaire d’un réseau
télévisuel en pleine ascension, d’une chaîne d’information câblée, d’un tabloïd
à succès, de plusieurs stations de radio et d’un empire d’édition qui faisait
son beurre avec des biographies de stars du catch. Son épouse, anciennement
Trinity Burden, était une doyenne du circuit mondain de New York et présidait
les comités de charité les plus prestigieux. Elle avait joué un rôle
déterminant dans la fondation du Comité, dont Jack et Mimi étaient les plus
jeunes membres. Les Force vivaient à l’une des adresses les plus convoitées de
la ville, un hôtel particulier de grand luxe, parfaitement aménagé, qui
couvrait un bloc entier, juste en face du Metropolitan Muséum of Art.


— Allez, quoi ! bouda Mimi en replaçant
immédiatement ses pieds sur les genoux de son frère. J’ai besoin d’étirer mes
jambes. Elles me font un mal de chien. Touche ! exigea-t-elle en attrapant
son mollet ferme pour lui faire sentir la tension du muscle sous la peau.


Le cardio-strip-tease, ça donnait des courbatures d’enfer.


Jack fronça les sourcils.


— Arrête, je te dis ! dit-il tout bas, de sa voix
la plus sérieuse.


Mimi retira aussitôt ses jambes fuselées pour les replier
sous elle. Ses talons Alaïa de dix centimètres esquintèrent au passage le daim
blanc du canapé et laissèrent des griffures sales sur le coussin immaculé.


— C’est quoi, ton problème ? lui demanda-t-elle.


Son frère venait d’arriver, et il était d’une humeur
massacrante.


— Tu as soif ? persifla-t-elle.


Jack était un tel bonnet de nuit, ces derniers temps !
Il ne venait presque plus aux réunions du Comité, ce qui aurait fait hurler
leurs parents s’ils l’avaient su. Il n’avait pas de petite amie ; il avait
l’air faible et épuisé, et il était indéniablement bougon. Mimi se demandait
depuis combien de temps il n’avait pas fait de conquêtes.


Jack haussa les épaules et se leva.


— Je sors prendre l’air.


— Bonne idée, intervint Bliss en s’empressant de se
lever. Je vais m’en griller une, expliqua-t-elle d’un ton d’excuse en agitant
un paquet de cigarettes devant les yeux de Mimi.


— Moi aussi, dit Aggie Carondolet, une autre élève de
Duchesne.


Elle faisait partie de la bande de Mimi et l’imitait en tout
point, balayage à cinq cents dollars et air maussade compris.


— Vous n’avez pas besoin de mon autorisation, répondit
Mimi d’une voix morose, alors que c’était tout le contraire de la vérité.


On ne prenait pas congé de Mimi : on était congédié.


Aggie fit une petite moue et Bliss sourit nerveusement avant
de suivre Jack vers le fond du club.


Mimi haussa les épaules. Elle ne prenait jamais la peine de
suivre les règles, et allumait ses cigarettes où et quand l’envie l’en prenait.
Un journal à potins s’était un jour offert la joie de publier la somme à cinq
chiffres des amendes qu’elle avait récoltées. Elle les regarda disparaître tous
les trois dans la foule des corps qui bondissaient sur la piste de danse au son
des paroles crues d’un groupe de rap.


— Je m’ennuie, soupira-t-elle en reportant finalement
son attention sur le garçon qui ne l’avait pratiquement pas quittée de la
soirée.


Ils sortaient ensemble depuis deux bonnes semaines, une
éternité selon les critères de Mimi.


— Fais quelque chose, poursuivit-elle.


— Tu pensais à quoi ? murmura-t-il faiblement en
lui léchant l’oreille.


— Hmmm, gloussa-t-elle en posant une main sous son
menton pour sentir la pulsation de ses veines.


C’était tentant. Mais peut-être plus tard, pas là, pas en
public en tout cas. Surtout qu’elle avait déjà eu sa dose de lui la veille… et
que c’était contre le règlement… Il ne fallait pas abuser des familiers
humains, blablabla. Il leur fallait au moins quarante-huit heures pour
récupérer… Mais oh, il sentait merveilleusement bon… un soupçon d’after-shave
Armani… et en dessous… charnel et vital… Si elle avait pu en prendre juste une
petite bouchée… une toute petite… bouchée… Mais le Comité se réunissait en bas,
juste en dessous du Block 122. Il devait y avoir plusieurs Sentinelles
dans les parages, en ce moment même, aux aguets… Elle risquait de se faire
prendre. Quoique… Il faisait sombre dans le carré VIP… Qui remarquerait quoi
que ce soit dans cette foule ?


Non, ils l’apprendraient. Quelqu’un le leur dirait. Leur
manière de tout savoir sur vous faisait froid dans le dos… C’était presque
comme s’ils étaient toujours là, à regarder dans votre tête. Tant pis, la
prochaine fois, peut-être. Elle allait le laisser récupérer de l’autre nuit.
Elle lui ébouriffa les cheveux. Il était trop mignon : beau et vulnérable,
juste comme elle les aimait. Mais, pour le moment, complètement hors service.


— Excuse-moi une seconde, lui dit-elle.


Elle bondit de son siège tellement vite que la serveuse qui
apportait un plateau de martinis-litchis sursauta. La bande groupée autour du
canapé cligna des yeux. Ils auraient juré qu’une seconde plus tôt elle était
assise, et voilà qu’en un éclair elle se retrouvait au milieu de la salle, à
danser avec un autre – car, pour Mimi, il y avait toujours un autre, et puis un
autre et un autre encore, tous trop heureux de danser avec elle… et elle sembla
danser pendant des heures sans même que ses pieds touchent le sol. Une tornade
blonde, étourdissante, sur des talons à huit cents dollars.


Lorsqu’elle revint à la table, le visage illuminé d’une
lumière transcendante (ou était-ce simplement la crème pailletée Benefit High
Beam ?), d’une beauté presque douloureuse à voir, elle trouva son cavalier
endormi, effondré sur le coin de la table. Quel dommage.


Mimi s’empara de son téléphone. Elle venait de réaliser que
Bliss n’était jamais revenue de sa pause cigarette.
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Elle ne trouvait sa place nulle part. Elle ignorait
pourquoi.


Quoi de plus ridicule qu’une pom-pom girl socialement
inadaptée ? Les filles comme elle n’étaient pas censées avoir de
problèmes. Elles étaient censées être parfaites. Mais Bliss Llewellyn ne se
sentait pas vraiment parfaite. Elle se sentait décalée, déplacée. Elle
regardait sa soi-disant meilleure amie, Mimi Force, asticoter son frère tout en
ignorant son cavalier. Une soirée typique avec les jumeaux Force : un
moment ils se chamaillaient, l’instant d’après ils étalaient une affection à
vous donner la chair de poule ; surtout quand ils faisaient ce truc de se
regarder dans les yeux, où l’on voyait qu’ils se parlaient sans ouvrir la
bouche. Bliss évita le regard pénétrant de Mimi et tenta de se distraire en
riant aux blagues que lui racontait l’acteur à côté d’elle, mais rien dans
cette soirée – pas même le fait qu’on leur ait donné la meilleure table, ou que
le mannequin Calvin Klein à sa gauche lui ait demandé son numéro – n’était en
mesure de la réconforter.


Déjà à Houston elle ressentait cela : l’impression
bizarre de ne pas être complètement là. Mais au Texas c’était plus facile à
dissimuler. Là-bas, elle avait une volumineuse chevelure bouclée et le meilleur
flip arrière de l’équipe. Tout le monde la connaissait depuis qu’elle était un « p’tit
bout d’chou », et elle avait toujours été la plus jolie fille de sa
classe. Mais ensuite papa, qui avait grandi à New York, y avait ramené la
famille pour briguer un siège vide au Sénat, et il avait facilement gagné l’élection.
Avant d’avoir eu le temps de se rebeller, elle vivait dans l’Upper East Side et
était inscrite au lycée Duchesne.


Bien sûr, Manhattan ce n’était pas Houston : les
boucles et le flip arrière de Bliss ne disaient rien à personne dans sa
nouvelle école, qui n’avait même pas d’équipe de football américain, et encore
moins de pom-pom girls en minijupe. Mais quand même, elle ne se serait pas
attendue à faire tellement plouc. Après tout, les grands magasins Neiman
Marcus, originaires de Dallas, n’avaient pas de secrets pour elle ! Elle
avait les mêmes jeans True Religion et les mêmes tee-shirts James Perse que
tout un chacun. Mais, allez savoir pourquoi, elle s’était pointée le jour de la
rentrée en pull Ralph Lauren pastel et kilt écossais Anna Sui (dans un effort
pour ressembler aux filles représentées dans le catalogue du lycée), avec un
sac Chanel hyper-clinquant en cuir blanc à chaîne dorée, tout cela pour se
retrouver au milieu de camarades de classe sobrement vêtus de pulls marins
minables et de pantalons de velours côtelé défraîchis. Personne à Manhattan ne
portait de pastel ni de Chanel blanc (du moins pas en automne). Même cette
fille gothique un peu cinglée, Theodora Van Alen, avait un chic que Bliss était
incapable d’égaler.


Bliss connaissait sur le bout des doigts tous les Jimmy,
Manolo et autres Stella. Elle avait étudié à fond la garde-robe de Mischa
Barton. Mais il y avait quelque chose, dans la manière dont les New-Yorkaises
arrangeaient le tout, qui la faisait passer pour une pauvre apprentie modeuse
qui n’aurait jamais ouvert un magazine. En plus, il y avait l’histoire de son
accent : au début, personne ne la comprenait et, quand elle disait « Saaaalut,
tout l’monde », ils l’imitaient en se payant sa tête.


Pendant un moment, Bliss s’était sentie condamnée à la
placardisation sociale pour le restant de sa vie de lycéenne, rejetée comme une
paria au lieu de faire des ravages. Et cela, jusqu’à l’instant où les cieux s’étaient
déchirés. Alors, la foudre avait frappé et un miracle s’était produit : la
fabuleuse Mimi Force l’avait personnellement prise en main. Mimi était en
première et avait un an de plus qu’elle. Elle et son frère Jack étaient les
Angelina Jolie et Brad Pitt de Duchesne, un couple qui n’était pas censé être
un couple, mais qui en était un néanmoins, et souverain s’il en était. Mimi
dirigeait l’orientation des nouveaux ; elle avait jeté un regard sur la
tenue de Bliss – cardigan pastel, bottines vernies, kilt écossais mal coupé,
sac Chanel matelassé – et avait déclaré : « J’adore. C’est tellement
nul que c’est génial. »


Et voilà.


D’un coup, Bliss s’était retrouvée dans la clique des
branchés, qui se révélait d’ailleurs identique à celle de Houston : des
garçons sportifs (sauf qu’ils faisaient de la crosse et de l’aviron au lieu de
jouer au football américain), des filles uniformément jolies (sauf qu’elles
participaient à des groupes de discussion et visaient les universités les plus
prestigieuses), et le même accord tacite pour exclure les nouveaux arrivants.
Bliss savait que c’était uniquement par les bonnes grâces de Mimi qu’elle avait
réussi à infiltrer le saint des saints.


Mais ce n’était pas la hiérarchie sociale du lycée qui la
dérangeait. Ce n’étaient même pas ses cheveux raidis une fois au fer (jamais
elle ne laisserait le styliste de Mimi lui refaire ça. Sans ses boucles, elle s’était
sentie trop mal). C’était le fait que, parfois, elle avait l’impression de ne
plus être elle-même. Et cela, depuis son arrivée à New York. En passant devant
tel ou tel immeuble, ou le long du vieux parc près du fleuve, elle était
submergée comme par une sensation de déjà-vu, mais en plus fort – quelque chose
d’incrusté dans sa mémoire la plus instinctive –, et elle se retrouvait toute
tremblante. La première fois qu’elle était entrée dans leur appartement de la
77e Rue Est, elle s’était dit : Me voilà chez moi, mais
ce n’était pas parce que l’appartement était à eux… C’était l’impression, jusqu’à
la moelle des os, de s’être déjà trouvée là, d’avoir déjà passé cette porte, d’avoir
dansé sur ce sol de marbre dans un passé pas si lointain. Il y avait une
cheminée, avait-elle pensé en découvrant sa chambre. Et comme de juste,
lorsqu’elle en avait parlé à l’agent immobilier, il lui avait répondu qu’il y
en avait bien eu une en 1819, mais que le conduit avait été bouché pour des
raisons de sécurité, « parce que quelqu’un était mort là-dedans ».


Mais le pire c’étaient les cauchemars. Des cauchemars dont
elle ne sortait qu’en hurlant. Des cauchemars dans lesquels elle courait, dans
lesquels quelqu’un la dirigeait, comme si elle ne se contrôlait plus. Elle se
retrouvait, frissonnante et glacée, dans des draps trempés de sueur. Ses
parents lui assuraient que c’était normal. Comme si c’était normal qu’une fille
de quinze ans se réveille en s’époumonant assez fort pour s’étrangler, la gorge
desséchée.


Mais pour lors, au Block 122, Jack Force se levait et
Bliss fit de même, en s’excusant auprès de Mimi. Elle s’était levée sur une
impulsion, juste histoire de bouger, de faire autre chose que simplement servir
de public au spectacle de Mimi, mais en disant qu’elle allait s’en griller une
elle se rendit compte qu’elle en avait vraiment besoin. Aggie Carondolet, l’un
des clones de Mimi, se faufilait déjà à l’extérieur. Bliss perdit Jack de vue à
mi-chemin dans la foule, et elle montra au vigile le tampon sur son poignet
droit. Il était bien obligé de laisser les gens sortir et rentrer, vu les lois
draconiennes sur le tabagisme qui avaient cours à New York. Bliss trouvait
comique que les New-Yorkais se considèrent comme tellement cosmopolites, alors
qu’à Houston on pouvait fumer n’importe où, même dans un salon de coiffure,
sous le casque ; mais à Manhattan les fumeurs étaient relégués à la marge
et réduits à affronter les éléments.


Elle poussa la porte de derrière et se retrouva dans un coin
sombre entre deux immeubles. La ruelle entre le Block 122 et le Bank
était un bouillon de culture où s’affrontaient deux tendances : d’un côté,
les branchés, paradant dans des fringues moulantes, chères, européennes,
secouant leurs cheveux décolorés sur leurs vestes à imprimé zébré ; de l’autre,
une masse informe d’enfants perdus dans leurs habits loqueteux et déguenillés.
Les deux partis observaient une trêve un peu malaisée, séparés par une
frontière invisible qu’aucun groupe n’avait jamais franchie. Après tout, c’étaient
tous des fumeurs. Bliss vit Aggie, adossée au mur en compagnie de quelques
mannequins.


Elle farfouilla dans son blouson à capuche Marc Jacobs
(emprunté à Mimi dans le cadre de son relooking) à la recherche de ses
cigarettes et tapa sur le paquet pour en sortir une. Elle la porta à ses lèvres
en cherchant ses allumettes.


Une main tendue surgit de la pénombre pour lui offrir une
petite flamme. Depuis l’autre côté de la ruelle. Pour la première fois, quelqu’un
osait braver la ligne de division.


— Merci, dit Bliss en se penchant en avant pour tirer
sur la cigarette, faisant rougir le bout incandescent.


Elle leva les yeux, souffla, et à travers la fumée elle
reconnut le type qui lui offrait du feu. Dylan Ward. Un nouveau, comme elle,
arrivé d’on ne savait où. Une exception à Duchesne, cet endroit qui semblait
rempli de superbes androïdes et où tout le monde se connaissait depuis le
jardin d’enfants et les cours de danses de salon. Dylan avait l’air attirant et
dangereux dans le blouson de moto qu’il portait toujours, en cuir noir usé, sur
un tee-shirt sale et un jean taché. La rumeur disait qu’il s’était fait virer
de toute une série de lycées privés. Ses yeux étincelaient dans le noir. Il
referma son Zippo d’un geste, et Bliss remarqua son sourire timide. Il
dégageait quelque chose-quelque chose de triste, de cassé, de séduisant… Il
ressemblait exactement à ce qu’elle ressentait. Il la rejoignit de son côté.


— Salut, dit-il.


— Moi, c’est Bliss[3],
dit-elle.


— Bien sûr, répondit-il en hochant la tête.
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Le lycée Duchesne était établi dans l’ancien manoir Flood,
sur Madison Avenue, au coin de la 91e Rue, dans le quartier des
écoles privées. C’était l’ancienne maison de Rose Elizabeth Flood, veuve du
capitaine Armstrong Flood, le fondateur de la compagnie pétrolière Flood Oil.
Les trois filles de Rose avaient reçu leur éducation de Marguerite Duchesne,
une gouvernante belge. Lorsque toutes trois avaient perdu la vie dans le
funeste naufrage du SS Endeavor lors d’une traversée de l’Atlantique,
Rose, le cœur brisé, était rentrée dans le Midwest et avait légué sa maison à
miss Duchesne, pour qu’elle y fonde l’institution de ses rêves.


Peu de changements avaient été apportés pour transformer
cette habitation en école : l’une des conditions du legs était que tous
les ornements et les meubles d’origine fussent soigneusement entretenus, si
bien qu’en entrant dans le manoir on avait l’impression de remonter dans le
temps. Un tableau de John Singer Sargent représentant les trois héritières
Flood, en pied et grandeur nature, était toujours accroché en haut de l’escalier
de marbre, accueillant les visiteurs dans le superbe hall d’entrée haut de deux
étages. Un lustre en cristal baroque était suspendu dans la salle de bal, dont
les hautes fenêtres donnaient sur Central Park, et le foyer était meublé d’ottomanes
Chesterfield et de lutrins antiques. Les appliques en bronze doré avaient été
électrifiées, et l’ascenseur Pullman brinquebalant était encore en état de marche
(quoique réservé aux professeurs). Le grenier, une charmante pièce mansardée,
avait été transformé en atelier d’art avec sa presse d’imprimerie et sa machine
à lithographie, tandis qu’en bas les salons abritaient un théâtre dernier cri,
un gymnase et une cafétéria. Le papier à fleurs de lys des couloirs était à
présent masqué par des alignements de casiers métalliques, et les chambres du
haut étaient devenues des salles de classe. Des générations d’élèves auraient
pu jurer que le fantôme de miss Duchesne hantait encore le troisième étage.


Des photographies de chaque promotion tapissaient le couloir
de la bibliothèque. Le lycée Duchesne n’avait pas toujours été mixte, si bien
que la première photo, datée de 1869, montrait un groupe de six jeunes filles
aux visages sévères, en robes de bal blanches, avec leurs noms gracieusement
calligraphiés. Au fil des ans, les daguerréotypes représentant des débutantes
du XIXe siècle laissaient la place aux photos noir et blanc de
cygnes aux cheveux crêpés des années cinquante, puis à la joyeuse arrivée de
garçons aux cheveux longs au milieu des années soixante, lorsque Duchesne était
devenu mixte, puis enfin aux couleurs vives des photos actuelles de beaux
jeunes hommes et de gracieuses jeunes filles.


Mais, en fait, il n’y avait pas grand-chose de changé. Les
filles recevaient toujours leur diplôme de fin d’études en robe d’après-midi
blanche de chez Saks et en gants blancs de chez Bergdorfs, et on
leur présentait la couronne de lierre et le bouquet de roses rouges réglementaires
en même temps que leur certificat. Les garçons, quant à eux, portaient toujours
en cette occasion un costume du matin impeccable et piquaient une épingle
perlée dans leur cravate Ascot grise.


Si les uniformes prince-de-galles avaient disparu depuis
longtemps, les mauvaises nouvelles, à Duchesne, étaient toujours annoncées par
l’annulation du premier cours de la journée, suivie d’un appel déversé par les
haut-parleurs crachotants d’une sono antique : « Réunion d’urgence à
la chapelle. Tous les élèves sont attendus dans la chapelle immédiatement. »


Theodora retrouva Oliver dans le couloir devant la salle de
musique. Ils ne s’étaient pas vus depuis le vendredi soir. Ni l’un ni l’autre n’avait
évoqué la rencontre avec Jack Force devant le Bank, ce qui était hautement
inhabituel puisque, normalement, tous deux disséquaient par le menu chaque
situation inédite. Oliver affecta la froideur en voyant arriver Theodora. Mais
cette dernière ne s’aperçut pas de sa réserve : elle courut vers lui et
glissa un bras sous le sien.


— Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda-t-elle en
nichant la tête sur son épaule.


— Aucune idée.


Il haussa les épaules.


— Mais tu sais toujours, insista Theodora.


— Bon, d’accord, mais tu ne le répètes à personne.


Oliver s’adoucit, heureux de sentir les cheveux de Theodora
dans son cou. Elle était particulièrement jolie ce jour-là. Ses mèches étaient
détachées, pour une fois, et elle avait l’air d’un lutin avec son caban trop
grand, son jean délavé et ses vieilles santiags noires. Il jeta des regards
anxieux autour de lui.


— Je crois que ça a un rapport avec la bande qui était
au Block 122 ce week-end.


Theodora haussa les sourcils.


— Mimi et son escorte ? Pourquoi ? Ils vont
se faire virer ?


— Peut-être, répondit Oliver en savourant cette idée.


L’année précédente, presque toute l’équipe d’aviron avait
été renvoyée pour comportement illicite dans l’enceinte de l’établissement
scolaire. Pour célébrer une victoire dans la prestigieuse régate Head of fhe
Charles, les sportifs étaient retournés au lycée le soir et avaient saccagé
les classes de l’étage, laissant des graffitis grossiers sur les murs et des
traces de leurs activités de la nuit – bouteilles de bière cassées, tas de
mégots et plusieurs billets de un dollar maculés de cocaïne – que le personnel
de service trouva le lendemain matin. Les parents organisèrent une pétition
pour exiger que l’administration revienne sur sa décision (certains trouvaient
le renvoi trop dur, d’autres au contraire auraient voulu voir les élèves mis en
examen, rien de moins). Le fait que le meneur, un terminale à la mâchoire
carrée en route pour Harvard, soit le neveu de la directrice avait ajouté de l’huile
sur le feu.


Sans savoir pourquoi, Theodora avait le sentiment que ce n’était
pas pour une simple histoire de discipline que l’on convoquait tout le lycée
dans la chapelle ce matin-là.


Comme il n’y avait que quarante élèves par niveau, ils
tenaient tous largement dans la salle, où ils prirent place par ordre de classe :
les secondes et les terminales devant, séparés par l’allée centrale, et les
premières derrière eux.


La doyenne des élèves attendait patiemment près du podium,
devant l’autel. Theodora et Oliver retrouvèrent Dylan au fond, à leur place
habituelle. Il avait les yeux cernés, comme s’il n’avait pas dormi, sa chemise
était horriblement tachée de rouge, et son jean noir était troué. Il portait au
cou son éternelle écharpe de soie blanche à la Jimi Hendrix. Les autres élèves
du banc se tenaient à distance respectueuse. Il fit signe à Theodora et à
Oliver de prendre place à côté de lui.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Theodora en se
glissant sur le banc.


Dylan haussa les épaules et posa un doigt sur ses lèvres.


La doyenne Cecile Molloy tapota le micro. Bien
que n’étant pas une ancienne de Duchesne, contrairement à la directrice, à la
bibliothécaire en chef et à presque toutes les femmes professeurs – on
racontait même qu’elle avait fait sa scolarité dans le public –, elle avait
rapidement assimilé le serre-tête en velours, les jupes au genou en velours
côtelé et l’accent de la haute qui caractérisaient les vraies filles de
Duchesne. Cecile Molloy était un fac-similé parfait, ce qui lui valait l’approbation
pleine et entière de la direction.


— Votre attention, s’il vous plaît. Mesdemoiselles,
messieurs, calmez-vous. J’ai une bien triste nouvelle à vous annoncer ce matin.
(Elle prit une profonde inspiration.) Je suis au grand regret de vous informer
que l’une de nos élèves, Aggie Carondolet, est décédée ce week-end.


Il y eut un silence choqué, suivi d’un brouhaha confus. La
doyenne s’éclaircit la gorge.


— Aggie était élève à Duchesne depuis le jardin d’enfants.
Les cours ne seront pas assurés demain. Une cérémonie se déroulera dans la
chapelle demain matin. Tout le monde est invité à y assister. L’inhumation aura
lieu ensuite à Forest Hills, dans le Queens. Une navette sera mise en service
pour emmener au cimetière les élèves qui souhaiteraient y assister. Nous vous
demandons de penser à sa famille dans ces moments difficiles.


Encore un raclement de gorge.


— Des psychologues sont à votre disposition pour aider
ceux qui en ressentiraient le besoin. Les cours se termineront à midi, vos
parents sont déjà informés que vous sortirez en avance. Après cette réunion,
vous êtes priés de retourner en classe pour reprendre vos cours en deuxième
heure.


Suivit une courte prière (Duchesne était une école non
confessionnelle), puis une dévotion extraite du Livre de la prière commune,
ainsi qu’un verset du Coran et un passage de Khalil Gibran, lus par le délégué
des garçons et la déléguée des filles, et enfin le flot des élèves sortit, en
proie à une agitation retenue, une sourde excitation mêlée de nausée et de
sincère compassion pour la famille Carondolet. Il n’était jamais rien arrivé de
tel à Duchesne. Bien sûr, ils avaient entendu parler d’autres affaires – accidents
de voiture dus à l’alcool, entraîneurs de foot portés sur les jeunes garçons,
petites nouvelles violées par des terminales, psychopathes en imperméable
brandissant des fusils automatiques et descendant la moitié des élèves –, mais
c’était toujours dans d’autres écoles que cela arrivait : à la télé, dans
les banlieues, ou dans des lycées publics avec leurs détecteurs de métaux et
leurs sacs à dos en plastique transparent obligatoires. On ne laissait jamais
rien de terrible se produire à Duchesne. C’était pratiquement dans le
règlement.


La pire chose qui pût arriver à un élève de Duchesne,
normalement, c’était une fracture de la jambe en skiant à Aspen, ou un mauvais
coup de soleil attrapé à Saint-Barth’ pendant les vacances de printemps. L’idée
qu’Aggie Carondolet soit morte, bel et bien morte – et en pleine ville, en plus
–, à quelques jours de son seizième anniversaire, était donc pratiquement
inconcevable.


Aggie Carondolet ? Theodora ressentait un pincement de
tristesse, mais elle ne connaissait rien d’Aggie, à part que c’était l’une des
grandes blondes aux traits tirés qui gravitaient autour de Mimi Force comme des
courtisanes autour de leur souveraine.


— Ça va ? demanda Oliver en pressant l’épaule de
Theodora.


Elle hocha la tête.


— Ça craint vraiment, tout ça. Je l’ai vue justement
vendredi soir, dit Dylan en secouant la tête.


— Tu as vu Aggie ? Où ça ?


— Vendredi. Au Bank.


— Aggie Carondolet était au Bank ? reprit
Theodora, sceptique.


C’était aussi plausible que de tomber sur Mimi Force au
supermarché.


— Tu es sûr ?


— Non, je veux dire, elle n’était pas vraiment au Bank,
mais dehors, vous savez ? Là où tout le monde va fumer en bas des
escaliers, dans la ruelle qui longe le Block 122, expliqua Dylan.


— Qu’est-ce que tu as fabriqué, d’ailleurs ?
demanda Théodora. On est partis vers minuit et on ne t’a pas revu.


— Euh, j’ai rencontré quelqu’un, avoua Dylan avec un
sourire penaud. Rien d’important.


Theodora hocha la tête et n’insista pas.


Ils sortirent de la chapelle et dépassèrent Mimi Force, qui
se tenait au milieu d’un cercle d’amis attentionnés. « Elle était juste
sortie fumer une cigarette… » l’entendirent-ils raconter en se tamponnant
les yeux. « Et puis elle a disparu… On ne sait toujours pas ce qui lui est
arrivé. »


— Qu’est-ce que tu regardes ? cracha Mimi en
remarquant que Theodora la dévisageait.


— Rien ! Je…


Mimi rejeta ses cheveux par-dessus son épaule et eut un
reniflement méprisant. Puis elle leur tourna délibérément le dos pour reprendre
son récit du vendredi soir.


— Hé, salut ! dit Dylan en passant devant la
grande Texane de leur classe, qui se trouvait dans l’attroupement. Désolé pour
ton amie.


Il posa légèrement la main sur son bras.


Mais Bliss ne fit même pas mine de l’avoir entendu.


Theodora trouva cela bizarre. Comment se faisait-il que
Dylan connaisse Bliss Llewellyn ? La Texane était quasiment la meilleure
amie de Mimi. Et Mimi méprisait Dylan Ward. Theodora l’avait entendue le
traiter ouvertement de « clodo » et de « déchet » lorsqu’il
avait refusé de lui céder sa place à la cantine. Oliver et elle l’avaient
prévenu lorsqu’il s’était assis, mais il avait refusé d’écouter. « Mais c’est
notre table », avait sifflé Mimi, qui portait un plateau contenant
quelques feuilles de salade autour d’un hamburger mal cuit sur une assiette en
carton. Theodora et Oliver avaient immédiatement empoigné leurs plateaux, mais
Dylan était resté intraitable, ce qui lui avait valu leur sympathie immédiate.


— Elle a fait une overdose, chuchota Dylan en marchant
entre Theodora et Oliver.


— Qu’est-ce que tu en sais ? demanda Oliver.


— C’est la seule explication plausible. Elle s’est
évanouie en plein Block 122. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?


Theodora pensa : rupture d’anévrisme, infarctus, coma
diabétique. Tant de choses pouvaient vous emporter prématurément… Elle s’était
documentée sur le sujet. Elle savait. Elle avait perdu son père toute petite,
et sa mère était dans le coma. La vie était plus fragile qu’on ne le croyait.


On pouvait très bien s’en griller une dans une ruelle du
Lower East Side avec des amis, boire des coups et danser sur les tables dans
une boîte à la mode à un moment donné. Et être mort l’instant d’après.
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Ce qui était vraiment bien, quand on était Mimi Force, c’est
que personne ne vous prenait à la légère. Lorsque la nouvelle de la mort d’Aggie
eut fait le tour du lycée, sa cote de popularité s’envola vers des sommets
historiques. Car à présent elle n’était plus seulement belle : elle était
vulnérable, aussi. Elle était humaine. C’était comme quand Tom Cruise avait
quitté Nicole Kidman et que soudain cette dernière, au lieu d’évoquer une
amazone glaciale, sans vergogne et obsédée par sa carrière, s’était mise à
ressembler à n’importe quelle divorcée plaquée à qui tout le monde pouvait s’identifier.
Elle avait même pleuré sur le plateau du célèbre talk show d’Oprah Winfrey.
Aggie était la meilleure amie de Mimi. Enfin non, pas exactement. Mimi avait
beaucoup de meilleures amies. C’était le secret de sa popularité :
beaucoup de gens se sentaient proches d’elle, alors que Mimi ne se sentait
proche de personne. Mais tout de même, Aggie n’était pas n’importe qui pour
elle. Elles avaient grandi ensemble. Patinage à Wollman Rink, leçons de
savoir-vivre au Plaza, étés à Southampton… Les Carondolet étaient une
vieille famille de New York. Leurs parents étaient amis. Leurs mères avaient le
même coiffeur chez Henri Bendel. Aggie était une vraie sang-bleu, comme elle.


Mimi adorait cette attention, ces flatteries. Elle disait
tout ce qu’il fallait dire, exprimait le choc et le chagrin d’une voix
hésitante. Elle se tamponnait les yeux sans faire baver son eye-liner. Elle
racontait avec attendrissement la fois où Aggie lui avait prêté son jean Rock
and Republic préféré… et ne le lui avait jamais redemandé ! Ah çà !
on pouvait dire que c’était une vraie amie.


En sortant de la chapelle, Mimi et Jack furent pris à part
par un messager, un élève boursier qui servait de garçon de courses au bureau
de la directrice.


— La dirlo veut vous voir, tous les deux.


Dans le luxueux bureau, la directrice leur annonça qu’ils
étaient autorisés à prendre leur journée : ils n’avaient aucun besoin d’attendre
jusqu’à midi. Le Comité comprenait combien ils étaient proches d’Augusta. Mimi
en fut transportée de joie. Encore un traitement de faveur ! Mais Jack
secoua la tête et expliqua que, si cela ne posait pas de problème, il allait se
rendre à son cours de deuxième heure.


Lorsqu’ils sortirent des bureaux administratifs, les larges
couloirs tapissés étaient vides. Tout le monde était en cours. Ils étaient
pratiquement seuls. Mimi tendit la main pour lisser le col de son frère. Il se
crispa à son contact.


— Qu’est-ce qui t’arrive, en ce moment ? lui
demanda-t-elle avec impatience.


— Pas de ça, OK ? Pas ici.


Elle ne comprenait pas pourquoi il était si ombrageux. Les
choses allaient finir par changer. Elle allait changer. Il le savait, mais c’était
comme s’il était incapable de l’accepter, ou comme s’il ne pouvait s’y
résoudre. C’était peut-être une étape normale dans le processus. Son père avait
été très clair avec eux sur l’histoire de la famille, et leur rôle était gravé
dans la roche. Jack n’avait pas le choix, qu’il le veuille ou non, et Mimi se
sentait quelque peu insultée par son comportement.


Elle regarda son frère : son jumeau, l’autre moitié d’elle-même.
Il faisait partie de son âme. Pendant leur enfance, ils n’avaient fait qu’un,
ou tout comme. Si elle se cognait l’orteil, il pleurait. Quand il tombait de
cheval dans le Connecticut, elle avait mal au dos à New York. Elle savait
toujours ce qu’il pensait, ce qu’il ressentait, et elle l’aimait à un point
effrayant. Il consumait chaque parcelle de son être. Mais récemment il s’était
éloigné. Il se montrait distrait, distant. Il lui avait fermé son âme. Lorsqu’elle
tournait la sienne vers lui pour sentir sa présence, il n’y avait rien. Une
ardoise effacée. Non, plutôt comme une sourdine. Une couverture posée sur des
enceintes stéréo. Il brouillait les ondes, masquait ses pensées. Il affirmait
son indépendance. Troublant, c’était le moins que l’on puisse dire.


— On dirait que tu ne m’aimes plus, bouda-t-elle en
soulevant son épaisse chevelure blonde pour la laisser retomber sur ses
épaules.


Elle portait un petit pull en coton noir, rendu transparent
par les néons du couloir. Elle savait qu’il voyait la dentelle ivoire de son
soutien-gorge Le Mystère sous la maille fine.


Jack eut un sourire ironique.


— Ça, c’est impossible. Cela reviendrait à me haïr moi-même.
Et je ne suis pas maso.


Elle haussa les épaules au ralenti, se détourna et se mordit
la lèvre.


Il l’attira contre lui et la serra fort. Ils faisaient la
même taille, leurs yeux étaient au même niveau. C’était comme se regarder dans
un miroir.


— Sois sage, dit-il.


— Qui êtes-vous, et qu’avez-vous fait de mon frère ?
plaisanta-t-elle.


Mais c’était bon d’être dans ses bras, et à son tour elle le
serra très fort. Voilà qui était mieux.


— J’ai peur, Jack, chuchota-t-elle.


Ils étaient là-bas, ce soir-là, avec Aggie. Elle n’aurait
pas dû mourir. Elle ne pouvait pas être morte. Ça ne pouvait pas être vrai,
tout simplement. C’était impossible. Dans tous les sens du terme. Mais
ils avaient vu son corps à la morgue, en ce matin froid et gris. C’étaient Jack
et elle qui avaient identifié le corps : le numéro de Mimi était le
premier affiché dans le téléphone d’Aggie. Ils avaient tenu ses mains sans vie.
Ils avaient vu son visage, son hurlement figé. Bien pire, ils avaient vu les
marques dans son cou. Impensable ! Ridicule, même. Cela ne collait pas. C’était
comme si le monde marchait la tête en bas. Cela allait à l’encontre de tout ce
qu’on leur avait dit. Pas un instant elle n’arrivait à donner un sens à tout
cela.


— C’est une blague, pas vrai ?


— Pas une blague.


Jack secoua la tête.


— Ce n’est pas simplement un cycle précoce ?
demanda Mimi.


Elle espérait contre toute raison qu’on avait trouvé une
explication rationnelle. Il devait y en avoir une. Ce genre de choses n’arrivait
pas, point final. Pas à eux.


— Non. Ils ont fait les tests. C’est pire. Le sang… il
a disparu.


Mimi sentit un frisson lui remonter le long de l’échine.


Comme si quelque chose avait ricoché sur sa tombe.


— Comment ça, disparu ?


— Elle était saignée à blanc.


— Tu veux dire…


— Consomption complète.


Jack hocha la tête.


Mimi se dégagea de son étreinte et recula.


— Tu plaisantes. Forcément, tu plaisantes. C’est
absolument impossible.


Encore ce mot. Ce mot qui avait surgi pendant tout le
week-end, depuis le coup de téléphone du samedi matin : répété par leurs
parents, par les Aînés, les Sentinelles, tout le monde. Ce qui était arrivé à
Aggie était simplement impossible. Là-dessus, ils étaient tous d’accord. Mimi
se dirigea vers une fenêtre ouverte, s’avança dans le soleil et savoura son
picotement sur sa peau. Il ne pouvait rien leur arriver.


— Un conclave a été convoqué. Les lettres sont parties
ce matin.


— Déjà ? Mais ils n’ont même pas encore commencé à
changer, protesta Mimi. Ce n’est pas contre le règlement ?


— Situation d’urgence. Tout le monde doit être averti.
Même les immatures.


Mimi soupira.


— Il faut croire.


Elle aimait bien faire partie des plus jeunes. L’idée que
son statut de nouvelle recrue soit bientôt supplanté par une nouvelle fournée
lui déplaisait.


— Je vais en cours. Et toi ? lui demanda-t-il en
rentrant sa chemise dans son pantalon, geste inutile car, lorsqu’il se baissa pour
ramasser sa serviette en cuir, les pans ressortirent de nouveau.


— Chez Barneys, répondit-elle en chaussant ses
lunettes noires. Je n’ai rien à me mettre pour l’enterrement.
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En deuxième heure, Theodora avait éthique, un cours à double
niveau ouvert aux secondes et aux premières qui avaient besoin de compléter
leur cursus dans les matières générales. Assis au milieu de la salle, leur
professeur, Mr Orion, un diplômé de Brown à cheveux bouclés et moustache
tombante, petites lunettes à fine monture, long nez de Cyrano et un penchant
pour les grands pulls trop larges pendouillant sur sa silhouette d’épouvantail,
menait les débats.


Theodora trouva un siège près de la fenêtre et le tira vers
le cercle qui entourait Mr Orion. Ils n’étaient que dix, l’effectif standard de
leurs classes. Theodora ne put s’empêcher de remarquer que Jack Force n’était
pas à sa place habituelle. Elle ne lui avait pas dit un mot de tout le semestre
et se demandait s’il se rappellerait même l’avoir saluée le vendredi soir.


— Est-ce que quelqu’un ici connaissait bien Aggie ?
demanda Mr Orion.


La question était hors de propos. Duchesne était le genre d’endroit
dont, des années après le diplôme, un ancien élève tombant par hasard sur un
autre à l’aéroport, ou en plein Centre Pompidou, ou en ville chez Max Fish, lui
payait immédiatement à boire et lui demandait des nouvelles de sa famille ;
car même si l’on n’avait pas échangé une parole pendant les années d’école, on
savait presque tout des autres, jus¬qu’aux détails les plus intimes.


— Personne ? insista M. Orion.


Bliss Llewellyn leva prudemment la main.


— Moi, dit-elle timidement.


— Voulez-vous partager avec nous quelques souvenirs d’elle ?


Bliss baissa la main, le rouge au front. Des souvenirs d’Aggie ?
Que savait-elle vraiment d’elle, au fond ? Qu’elle aimait les fringues, le
shopping et son tout petit chien.


Blanche-Neige. C’était un chihuahua, comme celui de Bliss,
et Aggie aimait à l’affubler de tenues ridicules. Le chien avait même un
blouson en vison assorti à celui de sa maîtresse. C’était à peu près tout ce
que Bliss se rappelait. Connaissait-on vraiment les gens ? À vrai dire,
Aggie était surtout amie avec Mimi.


Bliss repensait à cette nuit fatidique. Elle était restée un
temps fou à discuter avec Dylan dans la ruelle. Une fois toutes leurs
cigarettes terminées, il avait fini par rentrer au Bank, et elle était partie à
regret retrouver le Block 122 et les exigences de Mimi. Aggie n’était
pas à la table à son retour, et Bliss ne l’avait pas revue de la soirée.


Les jumeaux Force lui avaient appris l’essentiel :
Aggie avait été retrouvée dans le « dodoland », le cagibi où le club
cachait les drogués qui perdaient connaissance. Le Block 122 avait
réussi à cacher ce sale petit secret aux journaux à scandale, grâce à des
enveloppes considérables glissées aux flics comme aux journalistes. Dans la
plupart des cas, les clients qui tombaient dans les pommes se réveillaient
quelques heures plus tard avec plus de peur que de mal, et une super-anecdote à
raconter à leurs copains : « Et alors je me suis réveillé dans un
placard, les mecs ! C’est ce qui s’appelle un trip ! » ;
ensuite, on les renvoyait chez eux intacts, ou à peu près.


Mais quelque chose avait mal tourné vendredi soir. On n’avait
pas pu réanimer Aggie. Et lorsque l’« ambulance » (le 4 × 4
du patron de la boîte) l’avait déposée aux urgences de Saint-Vincent, elle
était déjà morte. Overdose, avait supposé tout le monde. Après tout, on l’avait
trouvée dans le placard, que voulez-vous ? Sauf que Bliss savait qu’Aggie
ne touchait pas à la drogue. Ses vices de prédilection étaient les cabines de
bronzage et la cigarette. Dans l’entourage de Mimi, la drogue était méprisée. « Je
n’ai besoin de rien pour me défoncer, aimait-elle à roucouler. Je me défonce à
la vie. »


— Elle était… gentille, se lança Bliss. Elle aimait
beaucoup son petit chien.


— Moi, j’ai eu un perroquet, renchérit une élève de
seconde aux yeux rougis, celle qui avait tendu des mouchoirs à Mimi dans le
couloir. Quand il est mort, j’ai eu l’impression de perdre une partie de
moi-même.


Et sur ce, la mort d’Augusta « Aggie » Carondolet
devint le simple point de départ d’une discussion animée sur le fait que les
animaux de compagnie sont des gens aussi ; après quoi on se demanda
comment trouver des cimetières pour animaux en ville, et si le clonage de nos
petits compagnons était le bon choix éthique.


Theodora avait du mal à dissimuler son mépris. Elle aimait
bien Mr Orion et son approche décontractée de la vie, mais elle était écœurée
par sa manière de laisser les autres transformer quelque chose de tragique – la
mort d’une personne qu’ils connaissaient, qui avait à peine seize ans, qu’ils
avaient tous vue se faire bronzer en terrasse, travailler son retour de squash
au gymnase ou dévorer des brownies à la vente annuelle de pâtisseries (comme
toutes les filles populaires de Duchesne, Aggie avait une histoire d’amour avec
la nourriture qui cadrait mal avec sa minceur extrême) - en un sujet trivial,
prétexte à parler des névroses de chacun.


La porte s’ouvrit et tout le monde leva la tête pour
regarder entrer Jack Force, tout rouge. Il tendit son bulletin de retard à Mr
Orion, qui l’écarta d’un geste.


— Asseyez-vous, Jack.


Jack traversa la salle d’un pas décidé jusqu’au dernier
siège vide, à côté de Theodora. Il avait l’air fatigué et un peu chiffonné dans
son polo froissé, sa chemise dépassant de son pantalon ample en lainage. Une
légère décharge électrique traversa le corps de Theodora, une sensation
piquante mais pas désagréable. Qu’y avait-il de changé ? Elle avait déjà
été assise à côté de lui et il avait toujours été invisible pour elle, jusqu’à
maintenant. Il ne croisa pas son regard, et elle était trop effrayée et trop
gênée pour le regarder. C’était étrange de penser qu’ils étaient tous les deux
là-bas ce soir-là. Si proches, au moment où Aggie était morte.


À présent, une autre disciple de Mimi déblatérait sur son
hamster, qui était mort de faim lorsqu’elle était partie en vacances. « J’aimais
tellement Bobo », sanglotait-elle dans son mouchoir tandis que le reste de
la classe manifestait sa sympathie. Des récits de décès de lézards, de canaris
et autres lapins tendrement aimés étaient encore au programme.


Theodora levait les yeux au ciel et gribouillait dans les
marges de son cahier. C’était sa manière de s’isoler du monde, lorsqu’elle en
avait assez – des délires nombrilistes de ses camarades pourris gâtés, des
cours de maths sans fin, des propriétés soporifiques de la division de la
cellule –, elle se réfugiait dans le crayon et le papier. Elle avait toujours
adoré dessiner. Des filles de dessins animés et des garçons aux yeux comme des
soucoupes. Des dragons. Des fantômes. Des chaussures. Elle esquissait
distraitement le profil de Jack quand une main se tendit et griffonna quelques
mots en haut de sa page.


Elle leva les yeux, surprise, en couvrant instinctivement
ses dessins.


Jack Force la regarda d’un air sombre en hochant la tête,
tapotant le cahier de son crayon pour guider son regard sur ce qu’il avait
écrit.


Aggie n’est pas morte d’une overdose. Aggie a été
assassinée.
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Lorsque Bliss sortit de ses cours, une Rolls-Royce Silver
Shadow étincelante patientait devant les portes de Duchesne. Un peu gênée comme
à chaque fois qu’elle voyait la voiture, elle aperçut sa demi-sœur de onze ans,
Jordan, en sixième, qui l’attendait. Les petites classes aussi avaient été
libérées en avance, même si les élèves connaissaient à peine Aggie.


La porte de la Rolls s’ouvrit sur une longue paire de
jambes. La belle-mère de Bliss, anciennement BobiAnne Prescott, en survêtement
moulant de velours rose (la fermeture Éclair descendue pour révéler son
opulente poitrine), et juchée sur des mules à talons Gucci, sortit de la
voiture et observa avec inquiétude les élèves rassemblés en petits groupes.


Bliss regretta, et pas pour la première fois, que sa
belle-mère ne la laissât pas rentrer en taxi ou à pied, comme tous les autres
élèves de Duchesne. La Rolls, le survêtement Juicy, le diamant onze carats,
tout cela sentait tellement le Texas ! En deux mois passés à Manhattan,
Bliss avait appris que la vraie richesse se cachait. Les plus fortunés de ses
camarades de classe s’habillaient chez Old Navy et certains avaient peu d’argent
de poche. S’ils avaient besoin d’une voiture, leurs parents faisaient en sorte
que ce soit une Lincoln Town Car noire, élégante et discrète. Même Mimi prenait
des taxis. Les démonstrations voyantes de statut ou d’influence étaient mal
vues. Bien sûr, ces mêmes jeunes gens achetaient leurs jeans pré-tachés et
leurs pulls effilochés à SoHo pour des sommes à cinq chiffres. C’était bien d’avoir
l’air pauvre mais, en revanche, l’être pour de vrai était complètement
inexcusable.


Au début, tout le monde avait pris Bliss pour une élève
boursière, avec son sac Chanel qui avait l’air d’un faux et ses chaussures trop
brillantes. Mais l’apparition quotidienne de la Rolls eut tôt fait de mettre
fin à cette rumeur. Les Llewellyn étaient blindés, pas de doute, mais d’une
manière vulgaire, caricaturale, risible… ce qui était presque aussi nul que d’être
fauché, quoique pas tout à fait.


— Mes chéries ! s’écria BobiAnne d’une voix haut
perché qui porta jusqu’au coin de la rue. J’étais tellement inquiète !


Elle attira sa fille et sa belle-fille dans ses bras
maigres, pressa sa joue poudrée contre les leurs. Elle sentait le parfum
calcifié, sucré et crayeux. La vraie mère de Bliss était morte à sa naissance
et son père ne lui avait jamais parlé d’elle. Bliss n’avait aucun souvenir de
sa maman. Lorsqu’elle avait trois ans, son père avait épousé BobiAnne, et
Jordan était née peu après.


— Arrête un peu, BobiAnne, protesta Bliss. Tout va
bien. Ce n’est pas nous qui avons été tuées.


Tuées. Pourquoi avait-elle dit ça ? La mort d’Aggie
était un accident. Une overdose. Mais le mot était sorti naturellement, sans qu’elle
y pense. Pourquoi ?


— Je préférerais vraiment que tu m’appelles « maman »,
chérie. Je sais, je sais. J’ai entendu. Cette pauvre petite Carondolet. Sa mère
est sous le choc, la pauvre. Montez, montez.


Bliss suivit sa sœur dans la voiture. Jordan, stoïque comme
d’habitude, prenait les démonstrations hystériques de sa mère avec une
indifférence étudiée. Bliss et elle, c’était le jour et la nuit. Bliss était
aussi grande et fine que Jordan était petite et trapue. Bliss était d’une
beauté frappante, mais Jordan était banale au point d’en être presque laide, un
fait que BobiAnne ne perdait pas une occasion de remarquer. « Aussi
différentes qu’un cygne et un buffle ! » se lamentait-elle. BobiAnne
passait son temps à tenter de mettre Jordan au régime et à lui reprocher son
manque d’intérêt pour la mode ou les « exigences de la beauté », tout
en portant aux nues l’apparence de Bliss, ce qui énervait encore plus cette
dernière.


— Vous ne sortirez plus sans être accompagnées. Surtout
toi, Bliss : plus question de partir en douce avec Mimi pour aller je ne sais
où. Tu seras à la maison tous les soirs à neuf heures, dit BobiAnne en se
mordillant nerveusement l’ongle du pouce.


Bliss leva les yeux au ciel. Juste parce qu’une fille était
morte dans une boîte, elle était soumise au couvre-feu, maintenant ?
Depuis quand sa belle-mère avait-elle ce genre d’inquiétudes ? Bliss
sortait dans des soirées depuis la cinquième. C’est cette année-là qu’elle
avait pris sa première cuite, à la Foire agricole ; la grande sœur de sa
copine avait dû venir la chercher après qu’elle eut vomi et perdu connaissance
dans la meule de foin derrière la grande roue.


— Ton père insiste, dit BobiAnne d’un ton anxieux.
Allez, pas de rouspétance et ne me faites pas faire de mauvais sang, les
filles, compris ?


La Rolls s’éloigna des portes de Duchesne, longea le pâté de
maison et fit un demi-tour pour aller s’arrêter devant l’immeuble des
Llewellyn, juste de l’autre côté de la rue.


Elles sortirent de la voiture et entrèrent dans un bâtiment
digne d’un palais. L’Anthetum était une des adresses les plus anciennes et les
plus prestigieuses de la ville. La demeure des Llewellyn occupait entièrement
les trois derniers étages. BobiAnne l’avait fait aménager par plusieurs
architectes d’intérieur, et l’avait même baptisée d’un nom grandiose : le « domaine
des Rêves[4] »,
même si les seuls mots de français qu’elle connût tenaient sur une étiquette de
vêtements (« Nettoyage à sec uniquement »). Chaque pièce de l’appartement
était décorée dans un style flamboyant, chargé, et on n’avait lésiné sur aucune
dépense, depuis les chandeliers sur pied en or dix-huit carats de la salle à
manger jusqu’aux porte-savons incrustés de diamants du cabinet de toilette.


Il y avait le petit salon « Versace », rempli d’antiquités
ayant appartenu à feu le styliste et que BobiAnne avait raflées à la vente aux
enchères, rempli à ras bord de miroirs vieillis, de vaisseliers dorés à l’or
fin et d’extravagantes sculptures de nus italiens. Il y avait aussi un salon « Bali »,
avec ses armoires d’ébène qui couraient d’un mur à l’autre, ses bancs de bois
rustiques et ses cages à oiseaux en bambou. Chaque article était une
authentique antiquité asiatique, rare et extrêmement coûteuse, mais au final
leur accumulation faisait plutôt l’effet d’une braderie chez Pier Import. Il y
avait même une chambre « Cendrillon », copiée sur les décors de
Disney World, avec son mannequin portant diadème, la traîne retenue par deux
oiseaux en verre filé accrochés au plafond.


Bliss aurait volontiers rebaptisé l’endroit « domaine de
Merde ».


Sa belle-mère était particulièrement agitée cet après-midi.
Bliss ne l’avait jamais vue aussi nerveuse. BobiAnne n’avait même pas réagi
lorsque Bliss avait laissé des traces avec ses chaussures sur le tapis
immaculé.


— Avant que j’oublie : ceci est arrivé pour toi
aujourd’hui.


Elle lui tendit une grande enveloppe de mœlleux papier
blanc, d’une taille et d’un poids impressionnants, comme un faire-part de
mariage. Bliss l’ouvrit et trouva à l’intérieur une épaisse carte gravée en
relief. C’était une invitation à se joindre au Comité de la banque du sang de
New York. L’une des plus vénérables organisations caritatives de la ville, et l’une
des plus prestigieuses ; seuls les enfants des familles les plus en vue
étaient invités à être membres juniors. À Duchesne, on disait simplement « le
Comité ». Tous ceux du lycée qui avaient un nom en faisaient partie ;
être membre vous propulsait à un niveau social stratosphérique, tellement élevé
que les simples mortels ne pouvaient qu’y aspirer, sans jamais pouvoir l’atteindre.


Les capitaines de toutes les équipes sportives en étaient,
ainsi que les rédacteurs en chef du journal et de l’annuaire du lycée. Mais ce
n’était pas une récompense honorifique, puisque des élèves riches comme Mimi
Force, qui ne prenait part à aucune activité extrascolaire mais dont les
parents étaient des New-Yorkais influents, composaient l’essentiel des membres.
C’était snob, fermé et exclusif à l’extrême ; les jeunes membres ne
venaient que des écoles privées les plus sélectes. Le Comité n’avait jamais
publié de liste complète de ses membres : si l’on n’en faisait pas partie,
on ne pouvait que tenter de deviner qui en était, le seul indice sûr étant la
bague du Comité, un serpent d’or autour d’une croix.


Bliss avait cru comprendre qu’il n’y aurait pas de nouvelles
admissions avant le printemps, mais le pli l’informait que la prochaine réunion
était pour le lundi suivant, dans le salon Jefferson, à Duchesne.


— Pourquoi est-ce que je devrais m’inscrire à un comité
de charité ? demanda-t-elle.


Elle trouvait tout cela idiot. Tout ce remue-ménage pour des
collectes de fonds et des réceptions à préparer ! Elle était sûre que
Dylan trouverait cela ridicule. Non qu’elle s’intéressât à ce qu’il pensait.
Elle ne savait toujours pas bien ce qu’elle éprouvait pour lui. Elle se sentait
vraiment mal de ne lui avoir même pas dit bonjour quand il lui avait tapé sur l’épaule
tout à l’heure. Mais le regard implacable de Mimi était posé sur elle, et Bliss
n’avait pas eu le courage de donner l’impression qu’ils étaient amis. Et d’ailleurs,
l’étaient-ils vraiment ? Vendredi soir, en tout cas, oui.


— Tu ne t’inscris pas. Tu as été choisie, dit BobiAnne.


Bliss hocha la tête.


— Je suis obligée ?


BobiAnne demeura inflexible.


— Cela nous rendrait très heureux, ton père et moi.


 


Plus tard, ce soir-là, Jordan frappa à la porte de la
chambre de Bliss.


— Tu étais où, vendredi soir ? lui demanda-t-elle,
ses petits doigts potelés laissant des traces poisseuses sur le bouton de porte
en plaqué or.


Ses yeux sombres la scrutaient d’une manière troublante.


Bliss secoua la tête. Sa sœur était tellement étrange !
Lorsqu’elles étaient plus jeunes, Jordan la suivait partout comme un chiot
perdu en se demandant sans cesse pourquoi elle n’avait pas les cheveux bouclés
comme elle, le teint clair comme elle, les yeux verts comme elle. Elles étaient
amies, alors. Mais les choses avaient changé l’année passée. Jordan était
devenue secrète et timide avec Bliss. Il y avait une éternité qu’elle ne lui
avait pas demandé de tresser ses cheveux.


— Au Block 122, tu sais ? le club privé où
vont toutes les célébrités. Ils en ont parlé dans US Weekly la semaine
dernière, répondit Bliss. Pourquoi, ça t’intéresse ?


Elle était assise sur son lit de princesse, les papiers du
Comité étalés sur la couette. Pour une association de bienfaisance, il y avait
une infinité de formulaires à remplir, y compris une déclaration d’acceptation
et l’engagement de s’y rendre pendant deux heures tous les lundis soir.


— C’est là qu’elle est morte, non ? fit Jordan d’un
ton sinistre.


— Ouais, acquiesça Bliss sans lever la tête.


— Tu sais qui a fait le coup, pas vrai ? dit
Jordan. Tu y étais.


— Qu’est-ce que tu dis ? demanda Bliss en reposant
finalement ses papiers.


Jordan secoua la tête.


— Tu sais.


— Mais non, je ne vois pas du tout de quoi tu parles. T’as
pas eu l’info ? Elle a fait une overdose. Et maintenant, dégage, tronche
de vomi, dit Bliss en jetant un coussin vers la porte.


De quoi pouvait bien parler Jordan ? Qu’est-ce qu’elle
savait ? Pourquoi sa belle-mère était-elle tellement affectée par la mort
d’Aggie ? Et pourquoi fallait-il absolument qu’elle participe à un comité
de charité ?


Elle appela Mimi. Elle savait que cette dernière faisait
partie du Comité, et voulait s’assurer qu’elle serait bien à la réunion.
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Ce soir nous avons fêté notre
arrivée, sains et saufs, dans notre nouveau chez-nous. Les nouvelles sont
réjouissantes : les habitants de cette terre nouvelle nous ont accueillis
à bras ouverts et nous ont couverts de présents, fis nous ont apporté du
gibier, un oiseau assez gros pour nourrir un régiment, une abondance de
légumes, et du maïs. C’est un nouveau départ pour nous, et la vue du pays
verdoyant, des vastes étendues vierges où nous allons nous installer nous réconforte.
Tous nos rêves ont été exaucés. C’est pour ceci que nous avons quitté nos
maisons : pour que nos enfants puissent grandir en toute sécurité.


 


C.
C.



Huit


 


 


À la fin des cours, Theodora attrapa le bus sur la 96e
Rue, glissa son passe étudiant blanc dans la fente et trouva un siège vide à
côté d’une mère de famille à l’air épuisé avec une poussette double. Theodora
était une des rares élèves de Duchesne à prendre les transports en commun.


Le bus parcourut lentement les avenues et dépassa toute une
série de boutiques de luxe sur Madison Avenue : un magasin baptisé en
toute simplicité Prince et Princesse, qui habillait l’élite des moins de
douze ans – robes de coton à smocks pour les petites filles, manteaux Barbour
pour les garçons –, des pharmacies proposant des brosses à cheveux en soies de
sanglier à cinq cents dollars, ou encore de petits antiquaires qui vendaient d’obscurs
équipements de cartographie ou des plumes d’oie du XIVe siècle. Puis
il traversa les abords verdoyants de Central Parle en direction de l’ouest,
vers Broadway, et le paysage se modifia – restaurants latino-chinois, boutiques
moins snobs – pour aborder enfin la côte raide de Riverside Drive.


Elle aurait aimé demander à Jack ce qu’il avait voulu dire
en lui écrivant ce mot, mais elle n’avait pas pu mettre la main sur lui en
sortant de la classe. Jack Force, qui n’avait jamais fait attention à elle ?
D’abord il connaissait son prénom, et maintenant il lui écrivait des petits
mots ? Pourquoi aurait-il voulu lui dire qu’Aggie Carondolet avait été
assassinée ? C’était forcément une blague. À tous les coups il jouait avec
elle, s’amusait à lui faire peur. Elle secoua la tête d’énervement. Ça n’avait
aucun sens. Et même si Jack Force se croyait dans New York District et
avait une intuition géniale sur l’affaire, pourquoi la partager avec elle ?
C’est à peine s’ils se connaissaient.


Arrivée à la 100e Rue, elle actionna le signal et
passa avec légèreté les portes automatiques. L’après-midi était encore
ensoleillé. Elle remonta un bloc d’immeubles jusqu’aux marches taillées dans
les terrasses paysagées qui délimitaient le trafic et menaient directement à sa
porte.


Riverside Drive était un superbe boulevard de style parisien
tout à l’ouest de l’Upper Manhattan : une large voie qui serpentait entre de
dignes villas de style Renaissance italienne et des immeubles Arts déco
majestueux. C’est là que les Van Alen s’étaient réfugiés au tournant du siècle
dernier, lorsqu’ils avaient quitté leur domaine du bas de la 5e
Avenue. La famille Van Alen, autrefois la plus puissante et la plus influente
de New York, avait fondé la plupart des universités et des institutions
culturelles de la ville. Mais, depuis plusieurs décennies, sa fortune et son
prestige étaient sur le déclin. L’une de ses dernières possessions était l’imposant
palais de style français, au coin de la 101e Rue ombragée et de
Riverside Drive, où habitait Theodora. Bâti en belle pierre grise, il avait de
grandes portes en fer forgé et des gargouilles qui montaient la garde au niveau
du balcon.


Mais, à la différence des hôtels particuliers rénovés et
pimpants qui l’entouraient, la maison aurait eu bien besoin d’une nouvelle
toiture et d’un bon coup de peinture.


Theodora sonna.


— Je sais, désolée, Hattie, j’ai encore oublié mes
clés, s’excusa-t-elle auprès de la bonne, qui avait toujours été dans la
famille, aussi loin que Theodora puisse s’en souvenir.


La Polonaise aux cheveux blancs, en uniforme à l’ancienne,
se contenta de grogner.


Theodora franchit derrière elle la large porte grinçante et
traversa sur la pointe des pieds le grand hall sombre et étouffant avec tous
ses tapis d’Orient (très anciens et très précieux, mais couverts d’une épaisse
couche de poussière). La lumière n’entrait jamais dans la pièce car, même si
les larges baies vitrées donnaient sur l’Hudson, de lourds rideaux de velours
cachaient la vue en permanence. On trouvait partout des traces de l’ancienne
opulence de la famille, des chaises Hepplewhite d’origine aux tables
Chippendale massives, mais la maison, sans chauffage central ni climatisation,
était une étuve en été et un nid de courants d’air l’hiver. À la différence du
triplex des Llewellyn, où tout était soit une reproduction de prix soit une
antiquité achetée aux enchères chez Christie’s, chaque meuble chez les
Van Alen était une pièce d’époque transmise de génération en génération.


La plupart des sept chambres à coucher étaient verrouillées
et inoccupées, et des bâches de toile recouvraient l’essentiel des meubles de
famille. Theodora avait toujours eu un peu l’impression de vivre dans un vieux
musée grinçant. Sa chambre se trouvait à l’étage : une petite pièce qu’elle
avait repeinte en jaune fluo dans un accès de rébellion, pour contraster avec
les tapisseries sombres et l’atmosphère étouffante du reste de la maison.


Elle siffla Beauty, sa superbe chienne de chasse, qui vint
amicalement la rejoindre. « Bon chien, bon chien », dit-elle en s’agenouillant
pour prendre dans ses bras le joyeux animal et se laisser lécher la figure.
Même si elle passait une journée pourrie, Beauty lui remontait toujours le
moral. Un jour de l’année précédente, cette bête magnifique l’avait suivie chez
elle depuis le lycée. C’était une chienne pure race, au pelage aussi noir et
brillant que les cheveux de Theodora. Cette dernière, au départ, était sûre que
ses propriétaires viendraient la chercher, et elle avait collé des affichettes
« Trouvé un chien » dans le quartier. Mais personne ne l’avait
réclamée, et Theodora avait fini par abandonner ses recherches.


Toutes deux gravirent l’escalier en bondissant. Theodora
entra dans sa chambre et ferma la porte derrière sa chienne.


— Déjà rentrée ?


Theodora sursauta comme si un dard l’avait piquée. Beauty
aboya, puis remua la queue et gambada gaiement à la rencontre de l’intruse. Sa
maîtresse se retourna et trouva sa grand-mère assise sur le lit, l’air sévère.
Cordelia Van Alen était une petite femme au physique d’oiseau ; on voyait
bien d’où la jeune fille tenait sa silhouette délicate et ses yeux profondément
enfoncés, même si Cordelia avait pour habitude de balayer les remarques sur la
ressemblance familiale. De ses yeux bleus et vifs, elle fixait intensément sa
petite-fille.


— Cordelia, je ne t’avais pas vue, s’expliqua Theodora.


Sa grand-mère lui avait interdit de l’appeler grand-mère ou
mère-grand, ou même, comme elle avait entendu certains enfants le faire, mamie.
Il aurait été bon d’avoir une mamie, une figure maternelle ronde et
chaleureuse, dont le nom même aurait senti l’amour et les biscuits maison.
Mais, à la place, tout ce qu’avait Theodora, c’était Cordelia. Une femme
élégante, encore belle, qui devait avoir dans les quatre-vingts ou
quatre-vingt-dix ans, Theodora ne se rappelait jamais. Certains jours, Cordelia
faisait assez jeune pour passer pour une quinquagénaire (ou même une
quadragénaire, si Theodora était honnête avec elle-même). Elle se tenait droite
comme la justice, dans un cardigan de cachemire noir et un ample pantalon de
jersey, les jambes délicatement croisées à hauteur de la cheville. Aux pieds,
elle portait des ballerines Chanel noires.


Pendant toute l’enfance de Theodora, Cordelia avait été une
présence. Pas parentale ni même affectueuse, mais une présence quand même. C’était
elle qui avait fait modifier l’état-civil de Theodora pour qu’elle porte le nom
de sa mère et non celui de son père. C’était elle qui l’avait inscrite à
Duchesne ; elle encore qui signait ses mots d’excuse, vérifiait ses
carnets de notes et lui versait une somme dérisoire en argent de poche.


— On est sortis en avance, dit Theodora. Aggie
Carondolet est morte.


— Je sais.


Le visage de Cordelia changea. Un soupçon d’émotion anima un
instant ses traits sévères : peur, anxiété, inquiétude même ?


— Tu vas bien ?


Theodora opina. Elle connaissait à
peine Aggie. Bien sûr, elles fréquentaient la même école depuis plus de dix ans,
mais cela ne faisait pas d’elles des amies.


— J’ai des devoirs à faire, dit Theodora en
déboutonnant son manteau et en se débarrassant de son pull, avant de retirer
une à une les couches de ses vêtements jusqu’à se tenir devant sa grand-mère en
fin débardeur blanc et leggings noirs.


Theodora avait à moitié peur de sa grand-mère mais elle
avait appris à l’aimer, même si Cordelia ne montrait jamais la moindre
intention de lui rendre ce sentiment. L’émotion la plus palpable que Theodora
pût détecter chez elle était une tolérance réticente. Sa grand-mère la
tolérait. Elle ne l’approuvait pas, mais elle la tolérait.


— Tes marques ont empiré, remarqua Cordelia à propos
des avant-bras de Theodora.


Theodora hocha la tête. De pâles traînées bleues s’épanouissaient
en motifs compliqués, visibles sous la surface de la peau, à l’intérieur de ses
avant-bras et jusqu’aux poignets. Ces veines bleues étaient apparues une
semaine avant son quinzième anniversaire. Elles ne lui faisaient pas mal, mais
elles la démangeaient indéniablement. C’était, comme si soudain elle se mettait
à sortir de sa propre peau… ou à entrer dans quelque chose, sans savoir
précisément comment.


— J’ai l’impression qu’elles sont pareilles, répondit
Theodora.


— N’oublie pas ton rendez-vous chez le Dr Pat.


Theodora acquiesça.


Beauty s’installa sur son édredon pour regarder par la
fenêtre le fleuve qui scintillait derrière les arbres.


Cordelia se mit à caresser sa fourrure lisse.


— J’ai eu un chien comme celui-ci, dit-elle. J’avais à
peu près ton âge. Ta mère aussi en a eu un.


Elle eut un sourire mélancolique.


La grand-mère de Theodora lui parlait rarement de sa mère,
qui, techniquement, n’était pas morte. Elle était tombée dans le coma alors que
Theodora avait à peine un an, et depuis elle était restée dans cet état. Les
médecins s’accordaient sur le fait que son activité cérébrale était normale et
qu’elle pouvait se réveiller d’un moment à l’autre. Sauf qu’elle ne l’avait
jamais l’ait. Theodora lui rendait visite tous les dimanches au Columbia
Presbyterian Hospital et lui lisait des pages du Sunday Times.


Theodora n’avait aucun souvenir de sa mère, sauf celui d’une
femme triste et belle qui lui chantait des berceuses dans son petit lit.
Peut-être se rappelait-elle cette expression triste parce que c’est ainsi qu’elle
était à présent, dans son sommeil : ses traits avaient quelque chose de
mélancolique. Une femme ravissante, à l’air accablé de tristesse, aux mains
repliées, les cheveux blond platine déployés sur l’oreiller.


Elle aurait aimé poser à sa grand-mère plus de questions sur
sa mère et son chien ; mais l’expression lointaine avait disparu du visage
de Cordelia, et Theodora sut qu’elle n’obtiendrait plus aucun détail pour
aujourd’hui.


— Nous dînerons à six heures, dit sa grand-mère en
quittant la pièce.


— Oui, Cordelia, marmonna Theodora.


Elle ferma les yeux et s’allongea sur le lit, appuyée contre
Beauty. Les rayons du soleil traversaient les volets. Sa grand-mère était une
énigme. Theodora regretta, et pas pour la première fois, de ne pas être une fille
normale, avec une famille normale. Elle se sentit très seule, soudain. Elle se
demanda si elle aurait dû parler à Oliver du mot de Jack. Elle ne lui avait
jamais rien caché de la sorte. Mais elle se disait qu’il la traiterait d’idiote
pour avoir marché dans une blague aussi bête.


C’est alors que son téléphone sonna. Le numéro d’Oliver s’afficha
dans le menu des SMS, comme s’il avait su exactement ce qu’elle ressentait en
ce moment.


« TU ME MANQUES BB. »


Theodora sourit. Elle n’avait peut-être pas de parents, mais
au moins elle avait un véritable ami.



Neuf


 


 


Les funérailles d’Aggie Carondolet avaient été préparées
comme une réception mondaine de premier ordre. Les Carondolet étaient une
prestigieuse famille new-yorkaise, et le décès prématuré de leur fille était du
pain bénit pour les journaux à scandale. « UNE LYCÉENNE DE BONNE FAMILLE
TROUVÉE MORTE EN BOÎTE DE NUIT. » Ses parents avaient haussé les épaules,
mais ils n’y pouvaient rien. La ville était obsédée par la beauté, la richesse
et la tragédie (la taille des gros titres étant directement proportionnelle à
la quantité de beauté, de richesse et de tragédie). Ce matin-là, une armée de
photographes montait la garde aux portes du lycée, à l’affût de la bonne photo
de la mère éplorée (Sloane Carondolet, reine du bal des débutantes en 1985,
très digne) et de la meilleure amie effondrée, qui n’était autre que la
fille-la-plus-branchée-de-la-ville, la gracieuse Mimi Force.


En voyant les photographes, Mimi se félicita d’avoir craqué
pour le costume Dior Homme par Hedi Slimane. C’avait été toute une affaire de
le faire coudre sur mesure en une nuit, mais ce que Mimi voulait, Mimi l’obtenait.
Il était en satin noir, avec des lignes nettes et sévères. Elle ne portait rien
d’autre, à part un collier de chien en onyx. Elle serait sublime dans les
journaux du lendemain, le soupçon de tragédie ajoutant encore à son glamour
naturel.


Dans la chapelle de Duchesne, les places étaient attribuées
en fonction du rang, comme pour un défilé de mode. Bien sûr, Mimi était sur le
premier banc. Elle était assise entre son père et son frère, tous trois formant
un trio élégant. Sa mère, retenue pour trois mois en Afrique du Sud par un
safari de chirurgie esthétique (des liftings déguisés en vacances), n’avait pas
pu rentrer à temps et c’était donc Gina Dupont, une belle galeriste et grande
amie de son père, qui accompagnait ce dernier.


Mimi savait que Gina était en fait l’une des maîtresses de
son père, mais cela ne la dérangeait pas. En grandissant, elle avait été
choquée par la constance des aventures extraconjugales de ses parents, mais
passé un certain âge elle avait accepté leurs relations pour ce qu’elles
étaient : une nécessité pour la Caerimonia osculor. On ne pouvait
jamais être tout pour l’autre. Le mariage servait à conserver la fortune
familiale et à former une bonne équipe, tout à fait comme une bonne association
d’affaires. On lui avait fait comprendre que certaines choses ne pouvaient être
satisfaites qu’en dehors du mariage, certaines choses que même une épouse
fidèle ne pouvait assurer.


Elle remarqua le sénateur Llewellyn et sa famille qui
entraient par le côté. La belle-mère de Bliss se pavanait dans un long manteau
de vison noir sur une robe noire ; le sénateur portait un costume noir à
veste croisée ; Bliss était en pull de cachemire noir et étroit pantalon
cigarette Gucci. C’est alors que Mimi remarqua quelque chose de bizarre. La
petite sœur de Bliss était en blanc des pieds à la tête.


Comment pouvait-on porter du blanc à un enterrement ?
Mais, en regardant autour d’elle, Mimi remarqua que presque la moitié de l’assistance
était en blanc ; et qu’ils étaient tous assis de l’autre côté de l’allée
centrale. Sur le tout premier banc, à la tête des endeuillés en blanc, se
trouvait une petite femme ratatinée que Mimi n’avait jamais vue. Elle remarqua
Oliver Hazard-Perry et ses parents, qui remontèrent l’allée pour aller s’incliner
devant la vieille chouette du premier banc avant de retourner s’asseoir tout au
fond.


Le maire et son escorte firent leur entrée, suivis par le gouverneur,
sa femme et leurs enfants. Ils étaient tous en costume noir, correct et
approprié, et prirent place derrière le banc de son père. Mimi se sentit
étrangement soulagée. De leur côté de la salle, tout le monde portait les
vêtements noirs ou anthracite qui convenaient à la situation.


Mimi était heureuse que le cercueil soit fermé. Elle ne
voulait plus, jamais de sa vie, revoir ce hurlement figé. De toute manière, il
y avait là une grosse erreur. Elle était certaine que les Sentinelles allaient
trouver une explication parfaitement rationnelle, un élément du cycle qui
expliquait la perte de tout ce sang. Car Aggie ne pouvait pas être morte. Comme
le disait son père, elle n’était sans doute même pas dans ce cercueil.


La messe commença, et l’assemblée se leva pour chanter « Plus
près de toi, mon Dieu ». Mimi leva les yeux de son livre de chants et vit
Bliss quitter son siège. Elle haussa un sourcil. Lorsque l’aumônier eut
prononcé les paroles de circonstance, la sœur d’Aggie prononça un bref éloge
funèbre. Plusieurs autres élèves prirent la parole, y compris son frère, Jack,
qui fit un discours émouvant, puis ce fut terminé. Mimi suivit sa famille qui
quittait le banc.


La minuscule vieille dame aux cheveux blancs assise de l’autre
côté s’approcha d’eux et tapota légèrement le bras de son père. Elle avait les
yeux les plus bleus que Mimi eût jamais vus et portait un impeccable tailleur
Chanel ivoire, ainsi que des rangs de perles autour de son cou ridé.


Charles Force sursauta visiblement. Mimi n’avait jamais vu
son père ainsi. C’était un homme souverain, plein de maîtrise, avec une
crinière de cheveux argentés, d’allure martiale et rigide. Le fardeau du
pouvoir avait creusé les rides de son visage. On disait que Charles Force était
la véritable autorité qui régissait New York. Le pouvoir derrière les
puissants.


— Cordelia, dit-il à la vieille bique en inclinant la
tête. Quel plaisir de vous revoir.


— Cela fait trop longtemps.


Elle avait les intonations sèches et nasillardes d’une vraie
Yankee.


Il ne réagit pas.


— Une terrible perte, dit-il finalement.


— Extrêmement regrettable, approuva la vieille dame.
Mais qui aurait pu être prévenue, néanmoins.


— Je ne suis pas sûr de vous suivre, répondit Charles,
l’air réellement perplexe.


— Vous savez aussi bien que moi que nous aurions dû les
avertir…


— Suffit. Pas ici, dit-il en baissant la voix et en l’attirant
vers lui.


Mimi tendit l’oreille pour entendre la suite de la
conversation.


— Toujours le premier à fuir la vérité. Vous êtes
toujours le même, arrogant et aveugle…, disait la vieille femme.


— Et si nous vous avions écoutée et semé la peur ?
Où en serions-nous ? lui demanda-t-il froidement. Nous serions tous tapis
dans des caves à cause de vous.


— J’aurais fait en sorte que notre survie soit assurée.
Au lieu de cela, nous voilà vulnérables une fois de plus, répondit Cordelia d’une
voix rauque et tremblant de colère. Au lieu de cela, ils peuvent revenir, se
mettre en chasse. Si j’avais eu autorité, si le conclave m’avait écoutée, s’il
avait écouté Teddy…


— Eh bien, ils ne l’ont pas fait. Ils m’ont choisi pour
chef, comme toujours, l’interrompit doucement Charles. Mais le moment est mal
choisi pour réveiller les vieilles blessures et les vieilles rancœurs. (Il
fronça les sourcils.) Avez-vous… Non, n’est-ce pas ? Mimi, Jack, venez par
ici.


— Ah, les jumeaux. (Cordelia eut un sourire
indéchiffrable.) De nouveau réunis.


Mimi n’aimait pas la manière dont cette vieille bique sénile
la regardait, la jaugeant comme si elle savait déjà tout d’elle.


— Je vous présente Cordelia Van Alen, dit Charles Force
d’un ton bourru. Cordelia, les jumeaux. Benjamin et Madeleine.


— Enchanté, dit Jack Force poliment.


— Pareil, grogna Mimi.


Cordelia les salua du menton avec suffisance. Elle se tourna
de nouveau vers Charles Force et chuchota farouchement :


— Il faut sonner l’alarme ! Nous devons être
vigilants ! Nous avons encore le temps. Nous poumons encore les arrêter,
si seulement vous trouviez dans votre cœur la force de pardonner. Gabrielle…


— Ne me parlez pas de Gabrielle, la coupa Charles.
Jamais. Je ne veux plus jamais que son nom soit prononcé devant moi. Surtout
pas par vous.


Qui était Gabrielle ? se demandait Mimi. Pourquoi son
père était-il apparemment si nerveux ? Mimi était furieuse et contrariée
de voir comment il réagissait aux paroles de la vieille.


Le regard de Cordelia s’adoucit.


— Cela fait quinze ans, dit-elle. N’est-ce pas
suffisant ?


— J’ai été heureux de vous voir en forme, Cordelia.
Bonne journée, rétorqua Charles d’un ton sans réplique.


La vieille bique fronça les sourcils et s’éloigna sans
ajouter un mot. Mimi vit Theodora Van Alen la suivre, se retournant pour leur
lancer un regard penaud, comme si elle était gênée du comportement de sa
grand-mère. À raison, pensa-t-elle.


— Papa, qui était-ce ? demanda Mimi en remarquant
l’expression épouvantée de son père.


— Cordelia Van Alen, répondit-il lourdement, sans rien
ajouter.


Comme si cela expliquait tout.


— Comment peut-on porter du blanc à un enterrement ?
ricana-t-elle en retroussant la lèvre.


— Le noir est la couleur de la nuit, murmura Charles.
Le blanc est la vraie couleur de la mort.


Pendant un moment, il baissa les yeux sur son costume noir,
l’air désemparé.


— Hein, papa ? Qu’est-ce que tu as dit ?


Il secoua la tête, perdu dans ses pensées.


 


Mimi repéra Jack qui rattrapait Theodora en courant pour lui
parler, et tous les deux qui se lançaient dans une conversation intense à mots
couverts. Mimi n’aimait pas cela du tout. Elle ne savait vraiment pas pour qui
se prenait cette Theodora, qu’elle soit appelée à faire partie du Comité ou
pas. Elle n’aimait pas la manière dont Jack la regardait. La seule autre
personne qu’il regardât ainsi, c’était elle.


Et Mimi était bien décidée à ce que cela ne change pas.



Dix


 


 


Bliss n’avait pas supporté. Au beau milieu de la cérémonie
funèbre, il avait fallu qu’elle sorte. Les enterrements lui mettaient les nerfs
à vif. Le seul auquel elle eût déjà assisté était celui de sa grand-tante, et
personne n’y avait été aussi triste qu’ici. Bliss pouvait jurer qu’elle avait
entendu ses parents dire « Pas trop tôt » et « Elle a mis le
temps » pendant les funérailles. Grand-tante Gertrude avait vécu jusqu’à l’âge
vénérable de cent dix ans – on avait parlé d’elle à la télé – et, quand Bliss
lui avait rendu visite dans son ranch la veille de sa mort, la vieille dame
était aussi alerte que d’habitude.


— Il est temps que je m’en aille, je le sais, ma
chérie, lui avait-elle dit. Mais nous nous reverrons.


Au moins, Aggie n’était pas dans un cercueil ouvert ;
mais cela mettait tout de même Bliss mal à l’aise de penser qu’il y avait un
cadavre là-dedans, à quelques mètres d’elle. Peu après leur arrivée, elle
réussit à s’extirper de sa place à côté de sa belle-mère, qui était de toute
manière très occupée à saluer toutes les autres mamans de Duchesne.


Bliss se dirigea furtivement vers la sortie. En chemin, elle
croisa le regard de Mimi. Cette dernière haussa un sourcil et Bliss articula
silencieusement : « Je vais aux toilettes », en se sentant un
peu bête d’avoir à se justifier. Pourquoi Mimi la surveillait-elle de si près ?
se demanda-t-elle tout en poursuivant son chemin vers la sortie. Elle était
pire que sa belle-mère. Cela devenait agaçant. Elle se glissa discrètement par
la porte de derrière, et se cogna dans une autre personne qui essayait de
sortir en douce.


Dylan portait un costume noir ajusté, avec une chemise
blanche et une fine cravate noire. On aurait dit un musicien des Strokes. Il
lui sourit.


— Tu vas quelque part ?


— Euh… Fait chaud là-dedans, fit-elle sans conviction.


Il hocha la tête, méditant sur sa déclaration. Ils ne s’étaient
même pas vraiment reparlé depuis le vendredi soir, dans la ruelle entre les
deux boîtes de nuit. Elle avait eu l’intention d’aller le trouver, ne serait-ce
que pour s’excuser de l’avoir ignoré la veille. Non qu’il y eût matière à s’excuser,
en fait. Après tout, ils avaient juste passé la soirée à discuter. Ce n’était
pas comme s’ils étaient amis ou quoi que ce soit. Rien d’important.


Sauf que ça l’était. Ce soir-là, il lui avait tout dit sur
sa famille et sur sa haine de l’internat dans le Connecticut. Elle lui avait
parlé de Houston, raconté comment elle allait en cours dans la Cadillac
décapotable de son grand-père, ce qui faisait bien rigoler tout le monde. Cet
engin était un vrai paquebot, avec des ailerons et tout. Plus important, elle
lui avait confié combien elle se sentait mal dans sa peau à Duchesne, et avoué
qu’elle n’aimait même pas Mimi.


Cela l’avait libérée d’être aussi honnête avec lui, même si
elle l’avait regretté aussitôt rentrée chez elle, traumatisée par la peur qu’il
trouve le moyen de répéter à Mimi ce qu’elle lui avait confié, quand bien même
elle savait que c’était impossible. Mimi était dans la clique des branchés.
Dylan traînait avec les exclus et les ratés. Et les deux sont inconciliables. S’il
avait ne serait-ce que tenté d’approcher Mimi, elle l’aurait tué d’un regard
avant même qu’il ait ouvert la bouche.


— Tu veux sécher ? lui demanda-t-il.


Ses cheveux noirs étaient plaqués en arrière, et il remuait
les sourcils d’un air tentateur. Sécher un enterrement ! Ça, c’était une
idée intéressante. Toute l’école était censée être à l’office. C’était
obligatoire. Le seul cours que Bliss eût jamais séché, c’était la gym, un
après-midi où ses copains et elle avaient décidé d’aller voir un film d’horreur
pour ados. La journée avait été marrante : le film était encore pire que
prévu, et ils étaient rentrés au lycée sans se faire prendre.


En fait, à Duchesne, on avait le droit de sécher deux fois
par semestre : cela faisait partie intégrante du « programme académique
flexible ». L’école comprenait que, parfois, le stress prenne le dessus et
que les élèves aient de temps en temps besoin de faire l’école buissonnière. C’était
étonnant de voir à quel point même la rébellion était prévue dans le règlement,
à quel point tout était bien empaqueté dans la rigueur et la logique de l’établissement.


Mais, à sa connaissance, personne n’était autorisé à sécher
un enterrement. C’était une transgression majeure. Surtout pour elle, qui était
censée être une des meilleures amies d’Aggie puisqu’elle faisait partie de la
même bande.


— Allons-y, dit Dylan en tendant la main pour prendre
la sienne.


Bliss commençait à le suivre lorsqu’une autre silhouette
sortit de la chapelle.


— Où tu vas ? demanda Jordan Llewellyn à sa sœur
en lui vrillant ses grands yeux dans le crâne.


— T’es qui, toi ? fit Dylan.


— Dégage, tronche de fesse, l’avertit Bliss.


— Faut pas y aller. C’est dangereux, dit Jordan en
regardant directement Dylan.


— On y va. Elle est dingue, dit Bliss en regardant d’un
œil mauvais sa sœur, qui ressemblait à une première communiante, en blanc des
pieds à la tête.


— Je vais le dire ! menaça Jordan.


— Vas-y ! Dis-le à tout le monde ! rétorqua
Bliss.


Dylan eut une petite grimace méprisante et, sans un mot de
plus, Bliss le suivit par la porte de derrière et descendit vers le
rez-de-chaussée.


Une femme de service leva les yeux sur eux depuis le local
de la photocopieuse, juste en face de l’escalier.


— Qu’est-ce que vous fabriquez ici ?
demanda-t-elle en posant une main sur sa hanche opulente.


— Adriana, soyez sympa, sourit Dylan.


La femme de service secoua la tête, mais elle lui rendit son
sourire.


Bliss appréciait que Dylan ait des relations amicales avec
le personnel. Même si ce n’était que de la politesse, c’était une bonne chose.
Mimi traitait les femmes de ménage et les agents de service avec une
condescendance glaçante.


Dylan entraîna Bliss par la porte latérale ; ils
dépassèrent les bennes à ordures et quittèrent l’école par la porte de service.
Bientôt ils étaient libres et descendaient la 91e Rue.


— Qu’est-ce que tu veux faire ? lui demanda-t-il.


Elle haussa les épaules. Elle respira l’air frais de l’automne.
Voilà une chose qu’elle commençait vraiment à apprécier à New York. Cet air
automnal, vif, propre, c’était le genre de temps que l’on n’avait jamais à
Houston, où l’on passait directement de lourd à pluvieux. Elle mit les mains
dans les poches de son trench Chloé qui lui frôlait les mollets.


— On est à New York, tout est possible, la
taquina-t-il. La ville entière nous est ouverte. On peut aller voir une pièce
burlesque ou un mauvais numéro de comique. Aller écouter une conférence sur
Derrida à la New York University. Ou on peut aller faire un bowling sur les
quais. Je sais ! Qu’est-ce que tu dirais de ce bar d’East Village où les
serveurs sont de vrais moines belges ? Ou alors, on pourrait aller canoter
à Central Parle ?


— On pourrait aller dans un musée ?


— Oh, Madame s’intéresse à l’art. (Il sourit.) D’accord,
Lequel ?


— Le Met, décida-t-elle.


Elle n’y était allée qu’une fois, et encore, seulement à la
boutique, où sa belle-mère avait passé des heures à choisir des imprimés
floraux en souvenir.


Ils prirent la direction de la 5e Avenue et
arrivèrent rapidement au Metropolitan Muséum. Les marches de l’entrée étaient
couvertes de gens qui déjeunaient sur le pouce, prenaient des photos ou
lézardaient simplement au soleil. Il régnait une ambiance de carnaval ;
quelqu’un jouait du djumbé d’un côté, un ghetto blaster diffusait du
reggae à fond de l’autre. Ils montèrent l’escalier et entrèrent.


Le hall du musée fourmillait d’activité et de couleurs :
écoliers en sortie de classe alignés derrière leur instituteur, étudiants en
art marchant à grands pas, leur carnet de croquis sous le bras ; toutes
les langues parlées par les touristes formaient un brouhaha digne de la tour de
Babel.


Dylan glissa une piécette sous le comptoir de verre.


— Deux entrées, s’il vous plaît, fît-il avec un sourire
innocent.


Bliss en fut un peu consternée. Elle vérifia le panneau :
« Donation suggérée : 15 dollars. » Certes, il n’avait pas tort,
c’était une suggestion, pas une obligation. La caissière leur tendit les badges
ronds du MET sans un commentaire. Apparemment, ce n’était pas la première fois
qu’on lui faisait le coup.


— Tu es déjà allée au temple de Dendour ? demanda
Dylan à Bliss en l’entraînant vers l’aile nord du musée.


— Non, répondit-elle en secouant la tête. Qu’est-ce que
c’est ?


— Stop, dit-il. (Il posa doucement les mains sur son
visage.) Ferme les yeux.


— Pourquoi ? demanda-t-elle en riant.


Elle ferma les yeux, une main plaquée sur le visage, et
sentit qu’il la tirait par l’autre main pour la guider. Elle avançait à pas
prudents, tâtant l’air devant elle – ils étaient dans une sorte de labyrinthe,
se dit-elle – tandis qu’il l’entraînait rapidement dans une série de virages
serrés. Puis ils en sortirent. Même les yeux fermés, elle sentait qu’ils
étaient dans un vaste espace vide.


— Ouvre les yeux, chuchota Dylan.


Elle battit des paupières.


Ils se tenaient devant les ruines d’un temple égyptien. La
construction était majestueuse et primitive à la fois, en contraste direct avec
les lignes nettes et modernes du musée. C’était absolument stupéfiant. Le hall
était vide, et il y avait une longue fontaine horizontale devant le temple. C’était
une œuvre d’art à couper le souffle, et l’histoire qu’il y avait derrière, le
fait que le musée l’ait méthodiquement transportée et reconstruite de manière à
ce qu’elle semble parfaitement à sa place dans un musée de Manhattan donnait à
Bliss le vertige.


— Oh, mon Dieu !


— Je sais, dit Dylan, les yeux étincelants.


Bliss refoula les larmes qui lui montaient aux yeux. C’était
la chose la plus romantique qu’on eût jamais faite pour elle, de toute sa vie.


Il la regarda droit dans les yeux, pencha la tête vers ses
lèvres.


Elle papillota des paupières, le cœur battant à tout rompre,
au bord de la syncope. Elle s’inclina vers lui, levant le visage pour se
laisser embrasser. Il avait l’air doux et plein d’espoir, et il y avait quelque
chose d’attirant et de vulnérable dans sa manière de ne pas pouvoir soutenir
son regard.


Leurs lèvres se joignirent.


Et c’est alors que cela arriva.


Le monde vira au gris. Elle était dans sa peau, mais n’était
plus dans sa peau. La pièce se resserrait. Le monde rétrécissait. Les quatre
murs du temple furent soudain intacts, entiers. Elle était dans le désert. Elle
sentait l’âcreté du sable dans sa bouche, la chaleur du soleil dans son dos.
Mille scarabées – noirs et brillants, bourdonnants – s’envolèrent par la porte
du temple. C’est à ce moment qu’elle se mit à hurler.
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Aujourd’hui, Myles Standish a
emmené une équipe vers Roanoke, plus bas sur la côte, pour apporter des
remèdes, de la nourriture et de l’équipement à la colonie qui s’y trouve. C’est
un voyage de deux semaines en bateau, et les voilà partis pour longtemps. Voir
John partir avec eux m’a déchiré le cœur. Jusqu’à présent notre sécurité a été
assurée, mais qui sait combien de temps cela durera ? Personne ne se
risque à le prédire. Les enfants grandissent rapidement et réjouissent tout le
monde. Il y a eu abondance de naissances de jumeaux. Les Allerton ont récemment
donné le jour à des triplés. Susannah White, dont le mari, William, est
également parti pour Roanoke, est venue me voir. Nous sommes convenues que la
saison était bien fertile. Nous sommes bénis des dieux.


 


C.
C.



Onze


 


 


Lorsqu’elle arriva, l’après-midi même, au cabinet du Dr Pat,
situé dans une tour de verre et de chrome de la 5e Avenue, Theodora
pensait encore à ce qu’avait dit Jack après les funérailles d’Aggie. Il lui
avait demandé pourquoi elle avait ignoré son mot, et elle lui avait expliqué qu’elle
avait cru à une blague.


— Tu trouves qu’il y a de quoi rire avec la mort d’Aggie ?
lui avait-il demandé d’un air abasourdi.


Elle avait tenté de protester, mais sa grand-mère l’appelait
et elle avait dû partir. Elle n’arrivait pas à oublier l’expression de son
visage. Comme si elle l’avait profondément déçu. Elle souffla bruyamment sur sa
frange. Pourquoi lui faisait-il tant d’effet ? Une femme émaciée en veste
de renard la fixait depuis l’autre bout de la salle d’attente. Theodora soutint
son regard avec insolence.


Cordelia avait énormément insisté pour que Theodora aille
consulter le Dr Pat. Elle était plus ou moins dermatologue, et très renommée en
tout cas. On se serait cru à l’intérieur d’un hôtel de Miami – le Shore Club
ou le Delano – plutôt que dans une salle d’attente. Tout était blanc :
les tapis à longs poils, les murs carrelés, les tables laquées, les canapés en
cuir, les chaises longues Eames en fibre de verre. Apparemment, le Dr Pat était
LE Dr Pat, celle que tous les jet-setteurs, les stylistes de mode et les
célébrités remerciaient pour leur teint fabuleux. Il y avait au mur plusieurs
photographies de mannequins et d’actrices encadrées et dédicacées.


Theodora chassa Jack de son esprit et se mit à feuilleter
les magazines sur papier glacé qui exaltaient les talents du docteur. C’est
alors que la porte du cabinet s’ouvrit et que Mimi Force en sortit.


— Qu’est-ce que tu fais là ? cracha cette
dernière.


Elle avait troqué son costume Dior contre une tenue plus « décontractée »
: jean serré Apo à quatre mille dollars avec les rivets en platine et le bouton
en diamant, gros pull Martine Sitbon et fins stilettos Jimmy Choo couleur
beurre frais.


— Je suis assise, répliqua Theodora, quand bien même ce
n’était visiblement pas ce que Mimi lui demandait. Qu’est-ce que tu as à la
figure ?


Mimi la fusilla du regard. Elle avait le visage couvert de
minuscules taches de sang. Elle venait de subir une dermabrasion au laser qui
lui avait laissé la peau un peu à vif. Elle faisait cela pour dissimuler ses
veines bleues, qui commençaient à s’estomper autour des yeux.


— Ça ne te regarde pas.


Theodora haussa les épaules.


Mimi sortit en claquant la porte.


Quelques minutes plus tard, l’infirmière appela Theodora et
l’introduisit dans la salle de soins. L’infirmière la pesa et prit sa tension,
puis lui demanda d’enfiler une blouse d’hôpital ouverte dans le dos. Theodora
la mit et attendit quelques minutes l’entrée du médecin.


Le Dr Pat était une femme sévère aux cheveux gris. Elle
regarda Theodora et l’accueillit d’un « Vous êtes très mince ».


Theodora opina. Elle pouvait manger n’importe quoi, vivre de
gâteaux au chocolat et de frites, sans prendre un gramme. Elle était comme cela
depuis toute petite. Oliver s’était toujours émerveillé de cette capacité.


— À manger comme ça, tu devrais être grosse comme une
maison, aimait-il à répéter.


Le Dr Pat inspecta les marques de ses bras en suivant
silencieusement du doigt les motifs qui s’y formaient.


— Avez-vous des vertiges ?


Theodora hocha la tête.


— Parfois.


— Par exemple, vous ne vous rappelez pas où vous êtes,
où vous avez été ?


— Hmmm.


— Vous arrive-t-il d’avoir l’impression que vous rêvez,
alors que ce n’est pas le cas ?


Theodora fronça les sourcils.


— Je ne suis pas sûre de comprendre.


— Quel âge avez-vous ?


— Quinze ans.


— Tout à fait dans les temps, donc, marmonna le Dr Pat.
Mais pas encore de flashs de souvenirs. Hmmm.


— Pardon ?


Soudain, elle se rappela ce fameux soir au Bank.
Oliver était parti chercher à boire et elle en avait profité pour aller aux
toilettes. En tournant le coin, elle s’était heurtée à un inconnu. Elle ne l’avait
vu que l’espace d’un instant – un homme de haute taille, aux épaules larges, en
costume sombre – mais, dans le noir, il lui avait lancé un regard furieux de
ses yeux gris. Et puis il avait disparu, et il n’y avait plus eu qu’un mur
aveugle à sa place. Cet homme avait quelque chose de lointain et d’ancien, et
elle avait l’impression de l’avoir déjà vu quelque part, sans pouvoir mettre le
doigt dessus. Elle ignorait si c’était une chose à raconter au Dr Pat et, dans
le doute, elle choisit de s’abstenir.


Le médecin sortit un bloc d’ordonnances et y griffonna quelque
chose.


— Je vais vous donner une crème pour masquer vos veines
mais, croyez-moi, il n’y a rien d’inquiétant. Je vous reverrai au printemps.


— Pourquoi ? Il va se passer quelque chose au
printemps ?


Mais le docteur ne voulut pas en dire plus. Theodora quitta
son bureau avec plus de questions que de réponses.


 


Chaque fois qu’elle était bouleversée, Mimi allait faire du
shopping. C’était sa réaction naturelle à toute expérience émotionnelle
intense. Qu’elle soit heureuse ou triste, déprimée ou triomphante, il y avait
un endroit où on était sûr de la trouver. Elle sortit comme une furie du
cabinet, s’engouffra dans l’ascenseur capitonné, descendit au rez-de-chaussée
et traversa Madison Avenue pour se réfugier dans le grand magasin Barneys.
Mimi adorait Barneys ! Barneys était à Mimi ce que Tiffany’s
était à Holly Golightly dans Diamants sur canapé : un endroit où
rien de grave ne pourrait jamais arriver. Elle adorait les lignes nettes des
comptoirs, le décor de bois clair, les vitrines qui présentaient des bijoux
minuscules, exquis et d’un prix exorbitant, la sélection pointue de sacs à main
italiens. Tout était propre, moderne, parfait.


C’était un antidote puissant contre tout ce qui venait de se
produire ; car, bien sûr, Aggie était toujours morte. C’était ce qui lui
faisait le plus peur. Sa mort signifiait que le Comité leur cachait quelque
chose. Qu’il y avait une chose qu’ils ignoraient ou que les Sentinelles ne leur
disaient pas. Elle ne voulait pas les questionner, mais la réticence de son
père à lui donner des réponses la rendait folle.


Et l’autre Van Alen, avec sa grand-mère flippante, qui se
pointait comme ça au cabinet du Dr Pat ! Il y avait quelque chose qu’elle
n’aimait pas chez cette fille, et ce n’était pas seulement parce que Jack
semblait s’intéresser à elle. Une vague de répulsion l’avait submergée quand
elle les avait vus tous les deux ensemble, et elle voulait exorciser les
dernières traces de ce malaise qui lui avait donné envie de vomir. Elle aurait
préféré que son frère arrête de traîner avec des secondes mal dégrossies comme
Theodora Van Alen. Qu’est-ce qu’il lui prenait ?


Une femme en tailleur-pantalon impeccablement taillé s’approcha
de Mimi avec déférence.


— Voulez-vous voir ce que j’ai mis de côté pour vous,
miss Force ?


Mimi acquiesça. Elle suivit son acheteuse personnelle au
fond du magasin, dans le salon d’essayage privé réservé aux VIP et aux
célébrités. C’était une pièce circulaire avec canapés en daim, petit bar et
buffet bien garni.


Elle attrapa une fraise au chocolat sur un plateau d’argent
et la mâchonna lentement tout en examinant les portants. Elle avait déjà
terminé ses achats d’automne au mois d’août, mais cela ne pouvait pas faire de
mal de voir si elle n’était pas passée à côté d’une tendance. Elle caressa une
robe de bal dorée de chez Lanvin, une veste Prada déchiquetée et une robe de
cocktail à fleurs Derek Lam.


— Je prends celles-là, dit-elle. Et qu’avons-nous là ?
roucoula-t-elle en trouvant une petite chose en mousseline sur un cintre.


Elle l’emporta dans la cabine d’essayage, dont elle
ressortit quelques minutes plus tard dans une robe ravageuse de Roberto
Cavalli, en soie à imprimé léopard. Elle se contempla dans le miroir. La robe
était fendue du col au nombril, révélant sa peau pâle comme l’ivoire, et se
terminait dans un brouillard de plumes qui voletaient autour de ses mollets.


— Bellissima.


Mimi leva les yeux. Un bel Italien la regardait intensément,
les yeux fixés sur son décolleté.


Elle se couvrit de ses mains et lui présenta son dos cambré.
Son string noir dépassait à la taille.


— Vous m’aidez ?


Il s’approcha et glissa un doigt sous l’élastique du string,
jouant avec la dentelle. Ce contact donna à Mimi la chair de poule. Il caressa
le croissant de sa chute de reins, s’arrêtant juste à la limite du bas du dos.
Il lui sourit dans le miroir et elle lui rendit son regard de braise. Il avait
une vingtaine d’années, vingt-trois au maximum. Une Patelc Philippe en or
brillait à son poignet. Elle le reconnaissait pour l’avoir vu dans les pages « people »
des magazines. C’était un fameux play-boy de Manhattan, dont on disait qu’il
avait envoyé en thérapie la moitié des jeunes filles de la haute société
new-yorkaise.


— C’est du gâchis de porter cette robe ici, dit-il en
remontant lentement la fermeture Éclair.


Mimi recula d’un pas et arqua le cou en arrière pour
observer la manière dont la robe couvrait à peine ses mamelons, la fente
outrageuse sur le côté de la jupe.


— Alors, allons ailleurs, répondit Mimi, les yeux
dangereusement étincelants.


Elle percevait le sang sous sa peau, goûtait presque la sève
riche, succulente, qui coulait dans ses veines. Ce n’était pas étonnant qu’elle
soit irritable et faible : avec toute la détresse provoquée par la mort d’Aggie,
elle n’avait pratiquement pas eu une minute pour se trouver un nouveau garçon.


D’aucuns déconseilleraient sans doute à une jeune fille de
monter dans la Lamborghini d’un inconnu. Mais en repliant les jambes dans le
siège passager, ses sacs noirs de chez Barneys bien rangés dans le
coffre, elle ne pouvait que se sourire à elle-même. Elle portait toujours la
robe Roberto Cavalli.


Il fit rugir le moteur et appuya sur l’accélérateur, passant
rapidement les vitesses pour faire crisser les pneus sur Madison Avenue. Il la
dévora d’un regard de prédateur, puis passa le bras droit par-dessus son
appui-tête et posa une main lourde sur son épaule.


Au lieu de protester, Mimi tira sa main vers le bas pour la
poser sur son décolleté, envahie par un sentiment d’euphorie lorsqu’il pressa
son sein à travers le fin tissu – tandis que de l’autre main il dirigeait
adroitement la voiture sur l’avenue.


— Tu aimes, oui ? demanda-t-il avec un fort accent
italien.


— Beaucoup.


Elle passa lentement la langue sur ses lèvres.


Il était loin de mesurer dans quoi il avait mis les pieds.



Douze


 


 


— Racontez-moi encore ce qui s’est passé.


Bliss était assise dans la chaise longue en cuir blanc du
cabinet du Dr Pat. Ses parents lui avaient pris rendez-vous après son cauchemar
de la nuit précédente, dont elle s’était réveillée en hurlant à pleins poumons.


— Hier, vous étiez au temple, l’encouragea le Dr Pat.


— C’est ça. L’aile égyptienne du Met, confirma Bliss.
Il venait de retirer ses mains de mes yeux, et j’ai vu le temple.


Elle était installée dans une chaise longue Eames blanche en
fibre de verre, dans une salle de soins. Elle ne savait pas exactement quel
genre de médecin était ce Dr Pat. Le cabinet ressemblait à celui d’un dermato,
mais elle avait aussi vu plusieurs femmes enceintes passer des échographies
dans les autres pièces.


— Oui. Ça, vous me l’avez dit.


— Et alors… (Elle rougit.) Je crois qu’il était sur le
point de m’embrasser. Je crois qu’il m’a embrassée, mais ensuite je ne sais pas :
j’ai un trou. Je me suis retrouvée en train de me promener avec lui dans l’aile
américaine, à regarder le mobilier.


— Et c’est tout ce dont vous vous souvenez ?


— Je me souviens de hurlements.


— Vous avez hurlé ?


— Non, quelqu’un hurlait. Au loin.


Bliss parcourut du regard le bureau du Dr Pat. C’était le
bureau le plus propre, le plus blanc qu’elle eût jamais vu. Elle remarqua que
même les instruments médicaux étincelaient, et qu’ils étaient artistement
disposés dans des bocaux en verre d’Italie.


— Racontez-moi.


Bliss rougit. Elle n’avait pas prévu de révéler ce qui la
perturbait tant. Déjà que ses parents la croyaient folle… que se passerait-il
si le Dr Pat se rangeait à leur avis ?


— Eh bien, c’est très bizarre, mais soudain je me suis
retrouvée devant le temple quand il était encore intact. En Égypte, je veux
dire. Le soleil tapait et le temple… il n’était pas en ruine. Il était entier.
Et moi, j’étais là. C’était comme si j’étais entrée dans un film.


Soudain, le Dr Pat sourit. C’était tellement inattendu que
Bliss se surprit à faire de même.


— Je sais que ça a l’air complètement fou, mais je me
suis sentie comme transportée dans le temps.


À présent, le Dr Pat avait carrément l’air de se réjouir.
Elle ferma son carnet de notes et le mit de côté.


— Ce que vous traversez est parfaitement normal.


— Ah bon ?


— Syndrome de mémoire régénérative.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


Le Dr Pat se lança dans des explications élaborées sur les
effets du « processus cognitif de restructuration cellulaire », un
phénomène cérébral cataclysmique qui produisait cet effet de « distorsion
spatio-temporelle ». Sa démonstration passa complètement au-dessus de la
tête de Bliss.


— C’est comme la sensation de déjà-vu. Cela arrive même
aux meilleurs d’entre nous.


— Ah bon. Je ne suis pas folle, alors ? D’autres
personnes ont vécu la même chose ?


— En fait, pas tout le monde, répondit prudemment le Dr
Pat. Certaines personnes seulement. Des gens spéciaux. Vous auriez dû en parler
plus tôt à vos parents. Vous avez une réunion de Comité lundi, non ?


Comment le Dr Pat était-elle au courant des activités du
Comité ?


Bliss fit oui de la tête.


— Tout vous sera expliqué en temps voulu. Pour l’instant,
n’y pensez plus.


— Donc je n’ai rien ?


— Absolument rien du tout.


Dans la nuit qui suivit, Bliss se réveilla avec un mal de
tête à tout casser. Où suis-je ? se demanda-t-elle. Elle avait l’impression
d’être passée sous un camion. Elle était sonnée, le corps lourd et comme gorgé
d’eau. Elle consulta le réveil à côté de son lit.


Les chiffres clignotaient : 23 : 49.


Elle s’assit avec effort. Porta une main à son front, qui
était brûlant. Le battement dans sa tête ne lui laissait aucun répit. Son
estomac gargouillait.


Faim.


Elle sortit les pieds du lit et se leva laborieusement.
Mauvaise idée. Elle avait la tête qui tournait et la nausée. Elle s’accrocha à
l’un des piliers de son baldaquin et tituba jusqu’à l’interrupteur. Lorsqu’elle
tendit le bras pour allumer, sa chambre s’illumina.


Tout était comme elle l’avait laissé : l’épaisse lettre
et les formulaires du Comité éparpillés sur son bureau, son livre d’allemand
ouvert à la même page, ses stylos bien rangés dans leur plumier, un magnet
rigolo en forme de chapeau de cow-boy offert par ses copains du Texas, une
photo encadrée de sa famille devant les marches du Capitole lorsque son père
avait prêté son serment de sénateur.


Elle s’essuya les yeux et lissa ses boucles qui, elle le
savait d’expérience, devaient pointer dans tous les sens.


Faim.


C’était une douleur sourde, lancinante. Une souffrance
physique. Voilà qui était nouveau. Le Dr Pat n’avait rien dit là-dessus. Elle
agrippa son estomac, prise de nausées. Elle sortit de sa chambre, enfila le
couloir obscur et suivit les lumières tamisées jusqu’à la cuisine.


Leur cuisine en acier inox était sévère dans la lumière
nocturne des suspensions. Bliss se vit reflétée sur toutes les surfaces :
une grande fille dégingandée et blafarde avec des cheveux à faire peur.


Elle ouvrit la porte du frigo. Les bouteilles d’eau
vitaminée, de San Pellegrino et de Veuve Clicquot étaient sagement alignées.
Elle chercha dans les tiroirs : des fruits frais, coupés et rangés dans
des Tupperware. Des yaourts bio au lait entier. Un demi-pamplemousse enveloppé
de cellophane. Des boîtes en carton contenant des restes de nourriture
chinoise.


Pas bon.


Ffffaim !


C’est dans le tiroir à viande qu’elle trouva ce qu’il lui
fallait. Une livre de steak haché cru. Elle le sortit et déchira le papier
brun. De la viande. Elle se gava de morceaux de bœuf haché sanglants, qu’elle
dévora voracement en laissant le sang couler sur son menton.


Elle avala pratiquement tout d’une traite.


— Qu’est-ce que tu fais ?


Bliss se figea.


Dans l’encadrement de la porte, sa sœur Jordan, dans son
pyjama rose, la regardait.


— Tout va bien, Jordan.


BobiAnne était soudain sortie de l’ombre. Elle fumait une
cigarette dans un coin. Lorsqu’elle souffla, la fumée s’enroula aux coins de
ses lèvres.


— Va te coucher.


Bliss reposa le paquet de viande sur le comptoir. Elle s’essuya
les lèvres avec une serviette.


— Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’avais faim.


— Mais bien sûr, ma chérie, acquiesça BobiAnne comme si
c’était la chose la plus normale du monde que de trouver sa belle-fille en
train d’engloutir une énorme portion de steak haché cru à même le frigo en
pleine nuit. Il y a des tournedos dans le deuxième tiroir. Si jamais tu as
encore un petit creux.


Et, sur ces mots, BobiAnne lui souhaita une bonne nuit.


Bliss médita là-dessus pendant un moment, se demandant si le
monde était devenu fou. Le Dr Pat qui lui disait que ses expériences
extracorporelles et ses voyages dans le temps étaient une « chose
ordinaire », sa belle-mère qui ne cillait pas en la voyant couverte de
sang dans la cuisine… Elle y réfléchit un bout de temps. Puis elle trouva le
paquet de tournedos et les mangea aussi.






 


Consomption. Les symptômes
comprennent une fièvre élevée, des évanouissements, des vertiges, une toux sanglante
et l’accumulation de fluides dans les poumons. Pendant les premières années de
la colonie américaine de Plymouth, la consomption aiguë causa nombre de décès.
« Consomption complète » était le terme employé pour désigner une
personne morte sans qu’il restât une goutte de sang dans ses veines. La théorie
suppose qu’une infection bactérienne désagrégeait les plaquettes. Le sang
fluidifié s’absorbait alors dans le corps, créant l’illusion que tout le sang
avait disparu.
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Le lendemain, toutes les classes du lycée furent de nouveau
convoquées dans la chapelle, mais pour une raison moins sombre : il s’agissait
cette fois d’une rencontre professionnelle. Même le décès prématuré d’une élève
n’aurait su modifier le programme de conférences béton que l’école avait
planifié sur l’année. Il était en effet dans la philosophie de Duchesne de
donner aux élèves un avant-goût de toutes les carrières et voies qui s’offraient
à eux. Ils avaient déjà rencontré un cardio-chirurgien fameux, le rédacteur en
chef d’un prestigieux magazine, un P.-D.G. classé dans les cinq cents plus
grosses fortunes, un célèbre réalisateur de cinéma. La plupart des adultes qui
donnaient ces conférences étaient des anciens de Duchesne ou des parents d’élèves.
La majorité des lycéens étaient heureux de cette pause d’une heure et demie,
qui leur permettait de faire un petit somme sur les bancs du fond. C’était bien
plus confortable que d’essayer de roupiller en classe.


— Nous avons une bonne surprise pour vous, annonça la
doyenne des élèves. Nous accueillons aujourd’hui Linda Farnsworth, de
Farnsworth Models.


Un murmure d’approbation et de plaisir parcourut l’assemblée.


Farnsworth Models était le plus grand nom de l’industrie
ultracompétitive du mannequinat. Sa conférence bisannuelle à Duchesne n’était
qu’un prétexte pour dénicher la nouvelle couvée de mannequins aux aguets dans
les rangs des élèves. C’était un fait, incongru mais indéniable, que Duchesne
était une pépinière de talents pour le mannequinat à New York. Les élèves
tortillaient souvent des hanches dans des clips vidéo, arpentaient les podiums
à Bryant Parle ou étaient aperçues dans des pubs télé et des magazines. Une
proportion impressionnante d’entre elles apparaissaient dans les catalogues J.
Crew et Abercrombie & Fitch. La duchesnienne type – grande, longiligne,
aristocratique et bien américaine – était plus demandée que jamais.


Linda Farnsworth était une petite femme courtaude et
habillée de manière plutôt ringarde, aux cheveux frisottés. Elle portait des
lunettes demi-lune, et c’est d’une voix chevrotante qu’elle exposa les qualités
et défauts de l’industrie du mannequinat. Elle en exalta les avantages (séances
photo glamour ! voyages exotiques ! soirées fantastiques !),
tout en insistant sur le dur travail que demandait la photo parfaite. Un
clapotis d’applaudissements polis salua sa prestation.


Une fois la conférence terminée, Linda organisa un casting
sur le palier du deuxième étage et invita tous les élèves intéressés à tenter
leur chance. Pratiquement toutes les filles, et même quelques garçons, firent
la queue pour voir si on les remarquerait.


Après l’éviction d’une poignée de déprimantes élèves de
seconde, Mimi s’avança. Elle s’était habillée avec un soin particulier, en
tee-shirt ajusté C & C California et jean taille basse Paige. Elle avait
entendu dire que les mannequins devaient s’habiller de manière aussi neutre que
possible pour les auditions, être une toile vierge sur laquelle publicitaires
et stylistes pourraient facilement projeter leur inspiration. La veille au
soir, elle avait laissé l’Italien épuisé dans son loft, alors qu’elle-même
était revigorée et d’excellente humeur.


— Vous marchez jusqu’au pied de l’escalier et vous
revenez, s’il vous plaît, lui indiqua Linda.


Cette dernière gloussa d’approbation en voyant Mimi piétiner
d’un bout à l’autre du couloir et faire volte-face en bas de l’escalier.


— Vous avez les proportions idéales, ma chère, et des
capacités naturelles. Tout est dans la démarche, vous savez. Dites-moi,
aimeriez-vous être mannequin ?


— Bien sûr ! pépia Mimi en battant des mains,
ravie d’avoir été choisie.


Il était temps qu’elle rejoigne enfin les rangs des beautés
professionnelles.


Bliss passait juste après elle. Elle arpenta le couloir à
grands pas en balançant les bras. La livre de steak haché qu’elle avait
engloutie la nuit précédente la mettait mal à l’aise, même si manger l’avait
réconfortée. Elle trouvait étrange que BobiAnne ait apparemment trouvé l’incident
tout à fait normal.


— La démarche est un peu brutale, chérie, mais tu peux
apprendre. Oui, nous avons besoin de toi à Farnsworth, décida Linda.


De joie, Mimi et Bliss se tombèrent dans les bras. Bliss vit
Dylan les observer depuis le coin du grand hall. Elle lui sourit timidement. Il
la salua en retour. Elle espérait qu’il n’avait rien remarqué d’inhabituel
lorsqu’ils étaient au Met. Le Dr Pat lui avait expliqué que, lors du syndrome
de mémoire régénérative, une partie d’elle-même restait dans le présent pendant
que sa partie consciente remontait dans le passé. Les trous de mémoire ne
duraient pas très longtemps : quatre, cinq minutes au maximum. Elle était
bien embêtée que la partie capable de se rappeler si oui ou non ils s’étaient
embrassés ait été absente à ce moment crucial. Elle ne savait même pas comment
se comporter avec lui : ils sortaient ensemble, ou quoi ? Juste amis ?
Elle enrageait de ne pas savoir où elle en était avec le garçon qu’elle aimait.
Bon, alors voilà. Elle l’aimait bien. Elle l’aimait si bien qu’elle commençait
même à se moquer de ce que penserait Mimi s’ils sortaient ensemble. Bliss
regarda cette dernière avec un soupçon de ressentiment. Même si elle lui devait
sa vie sociale et son statut actuels, elle rechignait à répondre de tout ce qu’elle
faisait.


La sonnerie de reprise des cours retentit, et une fille
affairée passa en courant devant le casting sans même jeter un œil sur l’attroupement.
Theodora avait dormi pendant toute la conférence, vu qu’elle n’avait pratiquement
pas fermé l’œil de la nuit.


Linda Farnsworth l’arrêta net, la tirant de ses pensées.


— Bonjour ! On peut savoir qui vous êtes ?


— Eh ben… Theodora Van Alen, répondit
Theodora.


Pourquoi est-ce qu’elle faisait ça ? Elle ne pouvait
pas avoir un peu plus d’assurance ?


— Je veux dire, je m’appelle Theodora, dit-elle en
écartant fébrilement sa frange de ses yeux.


— Le mannequinat, ça vous intéresse ?


— Elle ? mannequin ? cracha Mimi depuis le
coin où elle remplissait son contrat avec Farnsworth.


Elle regarda Theodora d’un œil torve.


— Chut, fit Bliss, gênée au point de réprimander Mimi,
pour une fois.


Theodora les entendit. Elle baissa les yeux sur ses
vêtements : un collant noir filé avec des échelles aux deux genoux (déjà
suffisant pour la classer dans les délinquantes vestimentaires), une grande
robe à fleurs informe qui blousait à la taille, des grosses chaussettes grises
parce qu’elle n’avait pas trouvé les noires, ses baskets réparées au
chatterton, et des lunettes demi-lune. En plus, elle ne s’était pas lavé les
cheveux depuis des semaines. De toute manière, elle n’avait aucune envie de
faire mannequin, donc Mimi n’avait pas à s’inquiéter. Quelque part, elle était
extrêmement flattée, même si elle s’efforçait de ne pas tirer vanité de sa
beauté.


— Non, je ne crois pas, répondit-elle avec un sourire d’excuse.


— Mais vous êtes une vraie petite Kate Moss !
objecta Linda Farnsworth. Je peux prendre un Polaroid ?


Linda la photographia avant qu’elle ait eu le temps de
protester.


Theodora se protégea les yeux de la main.


— OK…


— Écrivez votre numéro là-dessus. Pas besoin de signer,
mais si nous trouvons un styliste qui veut vous utiliser, je vous appelle. Ça
va comme ça ?


— Bon, d’accord, acquiesça Theodora en griffonnant son
numéro sans se poser de questions. Écoutez, il faut vraiment que j’y aille.


Mimi la fusilla du regard et s’éloigna dignement, le nez en
l’air. Bliss resta en arrière et croisa le regard de Theodora.


— Félicitations, au fait, dit-elle à voix basse. Moi
aussi, j’ai été prise.


— Euh, ouais. Merci, alors, répondit Theodora, surprise
que quelqu’un dans l’entourage de Mimi daigne lui parler.


— Tu vas à l’atelier arts plastiques ? lui demanda
Bliss amicalement.


— Euh…


Theodora hésita, se demandant bien ce que lui voulait la
Texane. À son grand soulagement, elle repéra Oliver près de la fontaine à eau
et se détourna de Bliss sans y penser.


— Salut, toi, dit-elle.


— Tiens, salut, Théo.


Il passa un bras autour de ses frêles épaules. Ils prirent
le petit escalier dissimulé dans le couloir de l’administration pour rejoindre
le grenier qui servait d’atelier. Dylan était déjà là et leur sourit largement
depuis le tour de potier où il était installé. Il avait un tablier autour de la
taille et ses mains étaient couvertes d’argile jusqu’aux coudes.


— Vous n’aimez pas faire des cochonneries, vous ?
leur demanda-t-il.


Ils approuvèrent d’un petit rire et prirent place de part et
d’autre de lui. Theodora installa son chevalet et Oliver sortit ses gravures
sur bois. Aucun d’entre eux ne remarqua Bliss Llewellyn de l’autre côté de la
pièce, qui les observait avec intensité.


Entre deux coups de pinceau, Theodora leva les yeux et vit
par hasard Jack Force penché au-dessus de la table de Kitty Mullins, en train d’admirer
sa sculpture qui représentait un chat siamois. Elle remarqua un suçon
révélateur dans le cou de Kitty.


Elle ne fut pas la seule à les voir. Oliver haussa les
sourcils mais ne fit aucun commentaire, ce dont elle lui fut reconnaissante. Il
fallait croire que Jack avait trouvé une copine. Théodora se demanda s’il lui
passait furtivement, à elle, des petits mots en classe. Ah ! il n’avait
pas perdu de temps, en tout cas. Elle sentit une vague d’irritation la picoter,
mais la balaya mentalement.


Oliver mima le geste de fendre le dos de Jack avec une hache
invisible. Elle réprima un rire et chassa Jack Force de ses pensées une bonne
fois pour toutes.



Quatorze


 


 


Bliss leva les yeux de sa toile. La prof d’arts plastiques s’enthousiasmait
pour son paysage avec force grands gestes, mais elle n’écoutait rien. Son
regard ne cessait de dériver vers l’autre côté de la pièce, où Dylan était
assis.


Il n’avait même pas fait mine de la remarquer. Certes, il
était parfaitement amical lorsqu’ils se rencontraient par hasard. Et c’était
bien ça, le problème : il était juste amical. Peut-être qu’ils ne s’étaient
même pas embrassés au Met l’autre après-midi, tout compte fait. Peut-être qu’il
ne s’était rien passé. Peut-être qu’il s’était désintéressé d’elle, ce qui
portait un sacré coup à son ego et à son moral.


C’était vraiment trop injuste, surtout que maintenant il l’obsédait
complètement. Pour un simple copain qui ne faisait même pas partie de sa bande,
il commençait à occuper beaucoup trop ses pensées. L’acteur l’avait rappelée,
le mannequin l’avait suppliée de dîner avec lui, mais elle n’arrivait à penser
qu’aux petites boucles de ses pattes devant ses oreilles et à ses grands yeux
tristes quand il la regardait. Elle était sûre qu’il était du genre à
enfreindre les règles, qu’avec lui tout pouvait arriver, et c’est ce qu’elle
aimait chez lui. C’était excitant.


Elle l’observa en pleine conversation avec ses amis – la
fille gothique qui venait d’être choisie comme mannequin et le maigrichon
mignon aux cheveux en bataille – et eut une bouffée de jalousie. Dylan faisait
le clown, leur jetait de la terre, mais ils n’avaient pas l’air de le prendre
mal. Tous les trois s’amusaient beaucoup, visiblement.


À la fin du cours, il y eut un embouteillage à la porte :
comme l’escalier était très étroit, tout le monde devait descendre en file
indienne. Bliss se retrouva juste à côté de Dylan. Elle lui sourit timidement.


— Salut !


— Après vous, madame[5],
dit-il galamment en s’effaçant pour la laisser passer.


Elle le remercia d’un hochement de tête et s’attarda pour
voir s’il allait ajouter autre chose – peut-être même lui proposer un nouveau
rendez-vous. Mais il n’ouvrit pas la bouche. Elle descendit toute seule tandis
qu’il attendait ses amis. Elle se sentait vaincue.


 


Après avoir déjeuné avec Mimi et sa bande, Bliss descendit
au sous-sol chercher ses livres pour le cours suivant. Elle tomba sur Theodora,
qui se changeait pour la gym dans le couloir, debout devant son casier,
entourée d’élèves qui faisaient de même, filles et garçons mélangés et plus ou
moins déshabillés.


Le lycée était un curieux mélange de luxe et de pénurie. D’un
côté, il y avait un théâtre dernier cri au sous-sol, avec son auditorium de
deux cents places, mais de l’autre il n’y avait pas de vestiaires parce que le
bâtiment n’était pas équipé pour. Les élèves étaient encouragés à se changer
aux toilettes, mais comme ils n’avaient que cinq minutes pour le faire, la
plupart passaient outre et se changeaient dans le couloir pour gagner du temps.
Les filles avaient mis au point une technique parfaite pour enlever leur
soutien-gorge par une manche et mettre leur sous-vêtement de sport tout en se
cachant sous un grand tee-shirt. Les garçons ne cillaient même pas.


L’une des particularités de Duchesne était que, comme tout
le monde se connaissait depuis le jardin d’enfants, une camaraderie fraternelle
était de mise. Ce strip-tease adolescent ne contrariait que le corps
enseignant, notamment le prof d’histoire égaré qui tombait par hasard sur une
élève de première à demi nue dans le couloir, sous les ricanements malicieux de
la classe. Mais la direction était bien en peine d’y mettre fin. Se changer en
public n’était que l’une de ces bizarreries qui faisaient de vous un élève de
Duchesne.


— Eh, je peux te parler ? demanda Bliss, appuyée
contre un casier, en regardant Theodora disparaître sous un sweat-shirt dix
fois trop grand.


Étant nouvelle, Bliss faisait partie des rares filles à se
changer dans les toilettes. Elle n’arrivait pas à se sentir aussi à l’aise que
les autres. Mimi, par exemple, aimait à parader dans son soutien-gorge La Petite
Coquette comme si elle se baladait sur la plage de Saint-Tropez.


— Mfff ? demanda Theodora.


Celle-ci était réduite à une bosse sous le tissu, les coudes
pointant vers le haut des deux côtés, le temps de se glisser dans sa tenue de
gym. Elle retira le sweat-shirt d’un large geste et émergea en tee-shirt trop
grand et jogging baggy.


— Qu’est-ce qui te tracasse ? demanda-t-elle à
Bliss, un peu sur ses gardes.


— Tu es copine avec Dylan, non ?


Theodora haussa les épaules.


— Ouais. Et alors ?


Elle regarda sa montre. La seconde sonnerie n’allait pas
tarder, et les élèves de sa classe se dépêchaient déjà de monter dans la salle
de sport.


— C’est juste que… Tu le connais bien ?


Theodora haussa de nouveau les épaules. Elle se demandait ce
que Bliss voulait savoir au juste. Évidemment qu’elle le connaissait bien.
Oliver et lui étaient ses seuls amis.


— J’ai entendu des bruits, dit Bliss en regardant
autour d’elle pour voir si personne n’écoutait leur conversation.


— Ah ouais, comme quoi ?


Theodora haussa un sourcil. Elle fourra le sweat-shirt dans
son casier.


— Eh bien, qu’il avait été impliqué dans un accident
avec une fille, cet été, dans le Connecticut…


— Jamais entendu parler de ça, la coupa Theodora. Mais
ici, tout le monde parle de tout le monde. Tu crois vraiment à cette histoire ?


Bliss eut l’air choqué.


— Pas du tout ! J’en crois pas un mot.


— Bon, faut que j’y aille, dit Theodora avec
brusquerie.


Elle passa sa raquette de tennis sur son épaule et s’éloigna.


— Attends, s’écria Bliss en la rattrapant et en marchant
vite pour rester à sa hauteur tandis qu’elle montait l’escalier quatre à
quatre.


— Quoi ?


— C’est juste que… je veux dire… (Bliss haussa les
épaules.) Je suis désolée qu’on ait pris un mauvais départ. C’est ma faute, OK ?
On peut recommencer ? S’il te plaît ?


Theodora plissa les yeux. La seconde sonnerie retentit.


— Je suis en retard, dit-elle d’un ton sans réplique.


— C’est juste que, tu comprends, on est allés au Met l’autre
jour et je pensais qu’on avait vraiment passé un bon moment, mais je ne sais
pas, il ne m’a pas reparlé depuis, s’expliqua Bliss. Tu sais s’il a une copine,
ou quoi ?


Theodora soupira. Si elle était en retard à son cours, sa
grand-mère allait recevoir un mot. Duchesne ne pratiquait pas les heures de
colle. La seule punition en vigueur était l’envoi de lettres qui rapportaient
tout à des parents déjà trop impliqués, prêts à se faire hara-kiri si leur
progéniture n’entrait pas à Harvard. Elle regarda Bliss, nota sa nervosité et
son sourire plein d’espoir.


À regret, Theodora conclut que, finalement, Bliss n’était
peut-être pas un clone de Mimi comme les autres. Déjà, elle n’était pas blonde,
elle n’avait pas les cheveux raidis au fer comme des baguettes de tambour, et
elle n’arborait pas comme le reste de la bande l’odieux insigne « Team
Force » sur son sweat de gym à capuche.


— À ma connaissance, il n’a personne. Il nous a bien
dit qu’il avait rencontré quelqu’un l’autre soir en boîte… finit par lâcher
Theodora en guettant la réaction de Bliss.


Cette dernière rougit.


— C’est bien ce que je pensais.


Theodora hocha la tête. Contre toute raison, elle commençait
à s’adoucir. Si Dylan l’avait emmenée au Met, Bliss ne pouvait pas être si
nulle que ça. Theodora doutait que Mimi sache seulement ce qu’était le Met. Sa
vie tournait uniquement autour du shopping et de l’admission dans les carrés
VIP. Elle devait croire que « Le Met » était une boîte de nuit ou
quelque chose comme ça.


— Si tu veux un conseil, ne t’angoisse pas pour lui. Je
crois qu’il t’aime vraiment bien, lui dit-elle avec une petite moue de pitié.


— C’est vrai ? Je veux dire, il t’a parlé de moi ?


Theodora roula des épaules.


— Ça ne me regarde pas, en fait, dit-elle, hésitante.


— Quoi ?


— Bon, je pense que ça ne le dérangerait pas si tu l’invitais
au bal d’automne. Ça ne lui viendrait sans doute jamais à l’idée d’y aller de
lui-même, mais si tu le lui demandais, peut-être qu’il irait.


Bliss sourit. Le bal était pour le lendemain soir. C’était
jouable. Ses parents la laisseraient forcément y aller : c’était une
sortie organisée par le lycée, il y aurait des tonnes d’adultes pour apaiser
leurs angoisses.


— Merci.


— De rien, dit Theodora, qui partit en courant dans l’escalier
sans un regard en arrière sur Bliss.


Foudroyée par cette idée, Bliss gribouilla rapidement un mot
et arracha la feuille de son classeur. Elle retira soigneusement toutes les
petites barbes de papier, vaporisa un nuage de parfum et fourra la missive dans
le casier de Dylan.


Elle était choquée par sa propre effronterie. Elle n’avait
jamais eu à courir après un garçon. Mais il y a une première fois à tout.



Quinze


 


 


Le bal de rentrée annuel de Duchesne était intitulé « Bal
d’automne décontracté », même si c’était en fait une soirée très habillée.
Il se tenait dans les quartiers historiques de l’American Society, un grandiose
hôtel particulier au coin de Parle Avenue et de la 68e Rue. La
société était une organisation dédiée à la conservation des archives de l’histoire
de la colonisation américaine, et notamment des documents concernant les
premiers arrivants et la traversée du Mayflower. Le premier étage
abritait une bibliothèque lambrissée surmontée d’une voûte en plein cintre,
ainsi que plusieurs pièces confortables, à l’ambiance club, idéales pour dîner
et danser. C’était vin lieu de réception très couru, et beaucoup de jeunes
filles dépensaient des fortunes pour avoir le privilège de se marier sur Parle
Avenue. Mais, pour les lycéens de Duchesne, c’était simplement l’endroit où se
tenait leur bal scolaire.


Plus tôt dans la soirée, Theodora et Oliver traînaient sans
rien faire de spécial dans la chambre de ce dernier, comme d’habitude ;
mais quand Theodora avait dit en passant qu’aux dernières nouvelles Dylan – lui !
– allait à cette saleté de bal Oliver avait sauté sur l’idée.


— Allons-y.


— Nous ? Mais pourquoi ?


Theodora était horrifiée.


— Allez, quoi ! On va se marrer.


— J’y vais pas, avait insisté Theodora. Nous, aller à
un bal de snobs ? Juste pour voir Mimi Force faire sa reine avec tout le
monde ?


— Il paraît que les petits-fours sont fameux, la cajola
Oliver.


— J’ai pas faim.


— Allez, qu’est-ce qu’on a d’autre à faire ?


Après les émotions du week-end précédent, où ils s’étaient
aventurés au Bank, rester chez Oliver à lire des magazines sur son lit
semblait un peu fade.


— Bon, d’accord, concéda Theodora. Mais il faut que je
repasse chez moi me changer.


— Bien sûr.


 


Quand Oliver vint la chercher, Theodora portait une robe de
bal années cinquante sous le genou en dentelle noire, de délicats gants blancs,
un collant résille et des escarpins à bout rond, presque comme par
plaisanterie. Elle avait trouvé la robe sur eBay pour trente dollars. Le haut,
de forme bustier, prenait parfaitement sa taille menue, et la jupe s’épanouissait
gracieusement en cloche sur les hanches, gonflée par des jupons de tulle. Au
fond de la boîte à musique de sa grand-mère, elle avait trouvé un pendentif en
perles et son ruban de satin noir qu’elle avait noué autour de son cou. Oliver
avait opté pour une veste en soie d’un bleu profond, portée sur une chemise
noire et un pantalon de lainage noir. Il offrit à Théodora un bracelet de roses
fraîches à couper le souffle.


— Où tu l’as trouvé ? lui demanda Theodora en le
passant à son poignet.


— On peut tout se faire livrer, à New York.


Oliver sourit largement. Il lui tendit un œillet, qu’elle
piqua à son revers.


— On est beaux ?


— Parfaits, dit-il en lui donnant le bras.


Lorsqu’ils arrivèrent à l’American Society, un ballet d’élégantes
voitures noires déposait de nombreux couples d’élèves. Les filles étaient en
robe de cocktail noire chic et collier de perles, les garçons en blazer bleu et
pantalon de lainage. Personne ne portait de bracelets de fleurs. En revanche,
les filles avaient toutes un lys calla à longue tige, qu’elles jetaient
négligemment en entrant.


— Faut croire qu’on n’a pas eu l’info, railla Theodora.


 


Ils se dirigèrent vers l’étage en s’efforçant de se mêler à
la foule. Plusieurs filles murmurèrent en voyant Theodora dans sa robe.


— Ça vient forcément de chez Marc Jacobs, chuchota
quelqu’un.


— D’une boutique de déguisements, tu veux dire, fit une
autre avec une moue dédaigneuse.


Theodora piqua un fard.


Ils trouvèrent Dylan à l’étage, près du buffet en forme de
corne d’abondance. Il portait un manteau sport poil de chameau sur une
impeccable chemise noire de luxe et un pantalon de lainage bien coupé. Bliss
Llewellyn, la jolie rousse du Texas, était assise sur ses genoux. Elle était
vêtue d’un étroit fourreau noir Costume National, de sandales à talons Prada,
et son cou de cygne arborait l’omniprésent collier de perles.


— Salut ! fit Dylan en voyant ses amis. (Il serra
la main d’Oliver et fit une bise à Theodora.) Vous connaissez Bliss, les gars ?


Ils opinèrent. Depuis quand Dylan disait-il « les gars » ?
Il devait vraiment en pincer pour cette fille.


— T’es pas mal quand tu veux, le taquina Theodora en
chassant une peluche de sa veste.


— C’est du Hugo Boss ? plaisanta Oliver en faisant
semblant d’examiner le tissu.


— Exactement, et ne me le salis pas, rétorqua Dylan,
chagriné mais souriant quand même.


Bliss leur sourit joyeusement. Elle fit un clin d’œil à
Theodora.


— Super, la robe, dit-elle, et le compliment avait l’air
vraiment sincère.


— Merci.


— Alors… vous avez visité ? Bonne bouffe à l’étage
au-dessus, dit Dylan.


— Pas encore, mais on va y aller, promit Oliver.


Ils quittèrent le couple et se faufilèrent à travers la
foule pour monter jusqu’au buffet. Les salons étaient décorés de guirlandes
lumineuses blanches. Au fond, des viandes chaudes et froides, des hors-d’œuvre
exquis et des pâtisseries françaises se déployaient élégamment sur des plateaux
d’argent. Dans le salon central, un assortiment de jeunes patriciennes et de
garçons fortunés en sueur se déhanchait sur du rap hardcore. Les lumières
étaient éteintes, et Theodora ne distinguait que les ombres de leurs visages.
Elle vit que les garçons de Duchesne avaient tous une petite flasque d’argent
Tiffany qui dépassait de leur poche de pantalon. De temps en temps, ils
prenaient subrepticement une gorgée d’alcool ou en versaient dans le verre de
leur cavalière. Même Oliver avait apporté la sienne, monogrammée. Il y avait
plusieurs professeurs aux alentours, mais personne ne semblait remarquer ou se
soucier de ce picolage clandestin.


— Tu veux une gorgée ?


— Bien sûr, dit Theodora en lui prenant le flacon des
mains.


La liqueur tiède lui brûla la gorge. Sa tête bourdonna un
instant, puis elle reprit quelques gorgées.


— Doucement ! C’est du 181 degrés, l’avertit
Oliver. Tu vas être déchirée, ajouta-t-il en jubilant.


Mais Theodora avait toujours la tête aussi claire, même si
elle faisait semblant de ressentir les effets de l’alcool.


Ils se tinrent timidement sur le côté, sirotant leur punch
aux fruits bio dans des gobelets en argent, s’efforçant de faire comme si cela
ne les dérangeait pas que personne ne les ait appelés ni n’ait manifesté aucun
plaisir à les voir à la réception. Theodora regardait les groupes amicaux qui
se formaient autour des tables à cocktails, fumaient sur le balcon ou posaient
pour des photos devant le piano. Elle comprit alors que, même si elle
connaissait la plupart de ces gens depuis toujours, elle n’avait sa place nulle
part. C’était étonnant de voir que même Dylan avait réussi à faire son trou,
avec une petite amie appréciée de tous, rien de moins, alors qu’Oliver et elle
étaient une fois de plus renvoyés à eux-mêmes.


— Tu veux danser ? demanda Oliver en tendant le
pouce vers la salle plongée dans le noir.


Elle secoua la tête.


— Naan…


— Partir, plutôt ? reprit Oliver, qui était arrivé
à la même conclusion. On pourrait retourner au Bank, je suis sûr que la musique
est meilleure.


Theodora était partagée. D’un côté, Oliver et elle avaient
parfaitement le droit d’être là, ils étaient élèves à Duchesne eux aussi ;
d’un autre côté, ce serait peut-être mieux s’ils s’éclipsaient en silence. Avec
un peu de chance, peut-être même que personne ne remarquerait qu’ils étaient
venus.


Oliver eut un sourire forcé.


— Tout ça, c’est ma faute.


— Non, pas du tout ! Moi aussi, je voulais venir,
protesta Theodora. Mais tu as raison, on ferait sans doute mieux d’y aller.


Ils descendirent le grand escalier couvert d’un tapis rouge,
où Jack Force se tenait sur la dernière marche, occupé à parler avec Kitty
Mullins. Theodora retint sa respiration et se dirigea vers la porte sans le
regarder. Elle serrait fort le bras d’Oliver.


— Tu pars déjà ? la rappela Jack.


Elle se retourna. Kitty Mullins avait disparu, et Jack était
adossé contre la balustrade, seul. Il portait une chemise blanche sur mesure de
marque française – le devant rentré dans son pantalon mais le dos dépassant,
comme d’habitude –, un pantalon kaki impeccable et un blazer marine
négligemment déboutonné. La cravate de travers, et il était tout simplement à
tomber. Il tripotait le bouton de manchette de son poignet droit.


— On allait y aller.


Elle haussa les épaules, souriant malgré elle.


— Pourquoi tu ne restes pas ? lui demanda Jack en
lui rendant son sourire et en la regardant droit dans les yeux. Tu pourrais
bien t’amuser.


L’espace d’un instant, Theodora avait oublié qu’Oliver se
tenait juste à côté d’elle, si bien que lorsqu’il prit la parole elle sursauta.
Il la toisa de haut en bas, le visage volontairement inexpressif.


— Je crois que je vais aller me chercher un dernier
verre. Tu viens ?


Theodora ne répondit pas, et pendant un laps de temps
interminable ils formèrent un trio gêné et mal à l’aise.


— Je, euh… je n’ai pas soif, alors je te retrouve tout
à l’heure, Ollie, d’accord ?


Oliver fronça les sourcils mais ne protesta pas, et il
remonta rapidement l’escalier.


Theodora croisa les bras. C’était quoi, cette histoire avec
Jack Force ? Après leur conversation à l’enterrement, c’est à peine s’il
lui avait adressé la parole de la semaine, et à présent Monsieur s’intéressait
de nouveau à elle ? Pourquoi devrait-elle prendre la peine ne serait-ce
que de lui donner l’heure ?


Jack s’approcha et l’enlaça d’un bras.


— Allez, viens danser. Je crois que j’entends ma
chanson.


Elle se laissa entraîner dans l’escalier, et cette fois les
têtes se tournèrent lorsque l’assemblée remarqua leur entrée dans le salon.
Theodora nota l’admiration jalouse des filles, et plusieurs garçons lui
lancèrent une œillade empreinte de respect. Une minute plus tôt, elle était
invisible, mais être auprès de Jack avait tout changé. Il la serra plus fort,
et elle se mit à bouger sur la musique. La pièce vibrait aux accords sexy,
hypnotiques, de la chanson « Time Is Running out », du groupe Muse.
I thirik I’m drowning, asphyxiated… Elle se colla contre lui en ondulant,
consciente des gouttes de sueur que faisait naître sur sa chemise la chaleur de
leurs deux corps.



Seize


 


 


Ses parents étaient sur le point de sortir. Mimi, debout
dans sa chambre, écoutait le claquement des talons de sa mère sur le sol de
marbre, suivi du pas plus lourd de son père.


— Coucou, ma chérie, fit Trinity en frappant à sa
porte. On va y aller, papa et moi.


— Entre, dit Mimi.


Elle mit ses boucles d’oreilles à pampilles et s’examina
minutieusement dans la glace.


Trinity ouvrit la porte et entra. Elle était vêtue d’une
longue robe du soir – Valentino, devina Mimi –, et une somptueuse étole de
zibeline lui couvrait les épaules. Elle avait une silhouette gracieuse, très
glamour, avec ses longs cheveux qui s’épanouissaient en boucles blondes autour
de son cou. Elle apparaissait souvent en photo dans les chroniques mondaines et
les pages « people » des magazines de mode.


Les parents de Mimi se rendaient à un bal de charité. Ils
étaient tout le temps sortis. Mimi ne se rappelait même pas la dernière fois où
l’un de ses parents avait été à la maison pour le dîner. Parfois, il s’écoulait
des semaines sans qu’elle les voie. Sa mère passait ses journées chez le
coiffeur, à la salle de gym, chez son psychothérapeute ou dans les boutiques de
Madison Avenue ; quant à son père, il était tout le temps au bureau, en
train de travailler.


— Ne rentre pas trop tard, l’admonesta Trinity en l’embrassant
sur la joue. Tu es ravissante, d’ailleurs. C’est la robe que je t’ai achetée ?


Mimi opina.


— Mais ça fait un peu trop avec les boucles d’oreilles,
tu ne trouves pas ? suggéra sa mère.


Mimi fut piquée au vif. Elle ne supportait pas les
critiques.


— Je trouve que c’est parfait, chère mère.


Trinity haussa les épaules.


Mimi remarqua son père debout à côté de la porte, l’air
excédé. Il parlait avec animation dans son téléphone portable. Ces derniers
temps, il semblait plus anxieux que d’habitude. Quelque chose le tracassait, il
était préoccupé, la tête ailleurs. L’autre soir, elle était rentrée deux heures
plus tard que permis, mais son père, qui l’avait surprise à se faufiler par la
cuisine pendant qu’il remplissait son verre de brandy, n’avait pas dit un mot.


— Où est Jack ? demanda sa mère en regardant
autour d’elle comme s’il pouvait être caché sous la coiffeuse.


— Déjà là-bas, lui expliqua Mimi. Mon cavalier est en
retard.


— Bon, amuse-toi bien, dit Trinity en lui tapotant la
joue. Pas de bêtises.


— Bonne soirée, ajouta Charles en fermant la porte de
sa chambre.


Mimi se regarda de nouveau dans le miroir. Sans savoir
pourquoi, chaque fois que ses parents lui disaient au revoir en sortant, elle
se sentait désemparée. Abandonnée. Elle ne s’y faisait pas. Elle retira les
boucles d’oreilles à pampilles. Sa mère avait raison, c’était trop avec la
robe.


 


Peu après le départ de ses parents, l’Italien arriva. C’était
un homme nettement changé depuis le jour de leur rencontre chez Barneys.
Son effronterie s’était évanouie, tout comme son sourire prédateur. Mimi l’avait
vidé de tout cela. C’était elle qui dominait la situation. Elle en avait
presque sa dose : c’était tellement facile ! Personne ne lui arrivait
à la cheville.


— Je conduis, dit-elle en prenant les clés dans sa
poche.


Il ne protesta pas.


L’American Society était tout près, mais Mimi n’en grilla
pas moins quelques feux rouges, obligeant une ambulance à donner un coup de
volant pour éviter l’accident.


Elle s’arrêta devant l’auvent, où le portier attendait. Ils
sortirent de sa voiture et Mimi lança les clés au voiturier. L’Italien la
suivait comme un toutou. Ils firent leur entrée ensemble.


Mimi était resplendissante dans sa robe de satin bleu nuit
Peter Som, les cheveux relevés en chignon haut, avec pour seul accessoire un
triple rang de perles South Sea. Elle tira son cavalier par le bras et le
traîna jusqu’à l’étage. Là, elle fut confrontée à la vue de sa meilleure amie,
Bliss Llewellyn, en train d’embrasser à pleine bouche ce déchet de loser
de Dylan Ward.


— Bonsoiiir.


Sa voix était glaciale à l’extrême. Quand était-ce arrivé ?
Mimi n’aimait pas être tenue à l’écart.


Bliss se dégagea de la langue de Dylan. Elle rougit en
voyant Mimi. Son rouge à lèvres bavait et elle avait les cheveux de travers.
Dylan adressa à Mimi un petit sourire insolent.


— Bliss. Aux toilettes. Tout de suite.


Bliss jeta à Dylan un regard d’excuse et suivit Mimi aux
toilettes sans protester.


Mimi vérifia les cabines et chassa la dame pipi. Une fois
sûre qu’il n’y avait personne, elle se retourna vers Bliss.


— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Tu sors avec
ce type-là ? demanda-t-elle avec autorité. Tu pourrais avoir tous les mecs
que tu veux.


— Je l’aime bien, la défia Bliss. Il est cool.


— Cool, fit Mimi en étirant le mot comme s’il avait dix
syllabes. Cooooooolll.


— C’est quoi, ton problème ? lui demanda Bliss d’un
ton provocateur.


— Un problème ? Je n’ai pas de problème. Qui a dit
que j’avais un problème ? répondit Mimi en regardant autour d’elle, comme
si elle était surprise de ne trouver personne.


— C’est à cause de l’histoire du Connecticut ? lui
demanda Bliss. Parce que, si c’est ça, il n’avait rien à voir là-dedans.


— De quoi tu parles ?


— Je ne sais pas, j’ai entendu dire qu’il y avait eu un
accident avec une fille à Greenwich et qu’il y était mêlé, dit Bliss. Mais, de
toute manière, ce n’est pas vrai.


Mimi haussa les épaules. C’était la première fois qu’elle en
entendait parler, mais ça ne l’étonnait pas.


— Je ne vois pas pourquoi tu perds ton temps avec lui,
c’est tout.


— Pourquoi tu le détestes autant ?


Mimi était interloquée. C’était vrai : elle réagissait
à Dylan avec une révulsion disproportionnée. Pourquoi le détestait-elle ?
Elle ne savait pas au juste, mais elle reconnaissait ce sentiment viscéral, et
son instinct ne la trompait jamais. Ce type avait quelque chose qu’elle n’aimait
pas, mais elle n’arrivait pas à savoir exactement quoi.


— Et toi, qu’est-ce qu’il a, ton copain, au fait ?
On dirait un zombie, dit Bliss en montrant du doigt le coin de la pièce.


L’héritier italien les avait suivies dans les toilettes des
filles et il était en train de baver sur la colonne qui encadrait la porte.
Tous les mecs de Mimi avaient cet air-là : mort cérébrale.


— Je m’occuperai de lui plus tard.


— Je vais aller retrouver mon cavalier, dit Bliss
ostensiblement.


— Comme tu voudras. Mais tu as intérêt à être à la
réunion du Comité lundi.


Bliss avait presque oublié. Elle n’était même pas sûre de
vouloir se joindre à un comité mondain hyper-snob, mais il fallait bien qu’elle
trouve un moyen d’apaiser Mimi.


— Bien sûr.


Mimi regarda son amie s’en aller. Quel gâchis. Elle était
contrariée que Bliss revendique son indépendance. S’il y avait une chose qu’elle
détestait chez ses subordonnées, c’était la rébellion. Elle sortit des toilettes
en tirant son cavalier par la cravate pour le faire avancer. Et c’est là qu’elle
vit la deuxième image qui lui grilla le cerveau.


Son frère Jack, sur la piste de danse, avec la fille Van
Alen dans les bras. Là, Mimi eut vraiment envie de vomir.


 


Quand Theodora était avec Jack, l’espace et le temps
semblaient s’arrêter. Elle n’avait même pas l’impression de se trouver dans une
salle pleine d’adolescents entassés et suants. Tous deux bougeaient sur le même
rythme, leurs corps en harmonie parfaite. Jack la tenait contre lui d’une
poigne d’expert, se penchant en avant pour lui souffler doucement dans le cou.
Étrangement, elle le voyait clairement dans le noir, alors que tous les autres
ne formaient qu’un brouillard obscur. Elle ferma les yeux, et l’espace d’un
instant les vit tous deux – mais habillés différemment. Ils se trouvaient dans
la même salle de bal, dans le même hôtel particulier, sauf que c’était un
siècle plus tôt. Elle était en longue robe du soir, avec un corset serré et des
culottes de soie, et lui était distingué, d’une élégance nonchalante, en
smoking blanc à longues basques. L’enchantement de la chanson de Muse céda la
place à une valse légère.


C’était comme un rêve, sauf que ce n’en était pas un.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, en regardant
Jack qui la faisait tournoyer.


Tout autour d’eux, la salle de bal était baignée de lumière
et de douce musique. Le cliquetis des coupes à Champagne, le froufroutement des
éventails des dames.


Mais Jack se contenta de sourire.


Ils continuèrent à danser, et Theodora constata qu’elle
connaissait les pas complexes. À la fin de la valse, ils applaudirent poliment.


Theodora regarda autour d’elle, et soudain elle fut de
nouveau dans le présent, dans sa robe de bal de promo des années cinquante,
près de Jack dans son blazer bleu avec sa cravate rouge. Elle cligna des yeux.
Avait-elle tout imaginé ? Était-ce réel ? Elle était troublée et
désorientée.


— On fait une pause, dit-il en la prenant par la main
pour l’aider à traverser la piste de danse.


Ils sortirent sur le balcon. Jack alluma une cigarette.


— Tu en veux une ?


Theodora secoua la tête.


— Est-ce que ça t’est arrivé, à toi aussi ? lui
demanda-t-elle.


Jack hocha la tête. Il prit une bouffée et souffla la fumée.


Ils contemplèrent Parle Avenue. Theodora trouvait que c’était
l’une des plus belles avenues du monde après Riverside Drive. Parle Avenue,
avec son alignement majestueux d’immeubles d’avant-guerre, ses flots de taxis
jaunes qui montaient et descendaient le long de l’axe central. New York était
un endroit magique.


— Qu’est-ce que c’était ?


Mais avant que Jack puisse répondre, un hurlement retentit à
l’intérieur. Ils se regardèrent, la même idée en tête. La mort d’Aggie. Y en
avait-il eu une autre ? Ils regagnèrent le hall en courant.


— Tout va bien, disait Mimi Force. Il est juste tombé
dans les pommes. Bon Dieu, reprends-toi, Kitty.


Le cavalier italien de Mimi était étendu les bras en croix
sur le palier, évanoui, le visage blanc comme un linge.


— Jack, tu me donnes un coup de main ? dit-elle
sèchement en voyant son frère sur le pas de la porte.


Ce dernier s’empressa de rejoindre sa sœur et l’aida à
redresser l’Italien en position assise.


Theodora vit Jack dire quelque chose à Mimi avec colère, et
elle entendit des fragments de sa harangue : «… passé les bornes. Tu
aurais pu le tuer… Rappelle-toi ce que disaient les Sentinelles… »


Elle se tenait là, sans savoir quoi faire, lorsque Bliss et
Dylan apparurent. Dylan jeta un œil sur ce tableau compromettant.


— Laisse-moi deviner. Il était avec Mimi Force ?


Theodora acquiesça.


— Je crois qu’il est temps qu’on se tire d’ici.


— Complètement d’accord, approuva Bliss.


Theodora regarda Jack une dernière fois. Il se disputait
encore avec sa sœur. Il ne remarqua même pas qu’elle s’en allait.






 


Journal de Catherine Carver


20 décembre 1620


Plymouth, Massachusetts


 


Il y a maintenant des jours
que les hommes sont partis, et nous sommes toujours sans nouvelles d’eux. Nous
sommes terrifiées, ils auraient dû arriver là-bas depuis longtemps et devraient
être de retour à présent avec des nouvelles de la colonie. Mais tout reste
silencieux. Les enfants me tiennent compagnie et nous passons le temps en
lisant à voix haute les livres que j’ai pu apporter. Si seulement nous pouvions
quitter ce navire ! Il y fait toujours humide et la promiscuité est invivable,
mais les structures ne sont pas encore prêtes. Les hommes sont autorisés à
camper à terre, mais nous devons impérativement rester ici, dans ce trou
obscur.


J’ai peur, mais je me rassure
à l’idée que si John et le reste de la compagnie étaient perdus, je le saurais.
Jusqu’à présent, je n’ai rien senti ni vu dans mes visions. Les avis sont
partagés dans la colonie quant à savoir si nous avons vraiment échappé au
danger. La rumeur se répand que l’un d’entre eux est ici, caché parmi nous –
les chuchotements et les soupçons vont bon train. Le fils Billington a disparu,
dit-on. Évanoui. Emporté. Mais quelqu’un croit se rappeler l’avoir vu partir
avec l’expédition Roanoke, si bien que personne ne s’inquiète encore pour lui.
Nous surveillons, nous attendons, en retenant notre souffle.


 


C.
C.



Dix-sept


 


 


Aussi loin qu’elle s’en souvienne, Theodora avait toujours
passé tous ses dimanches à l’hôpital. Lorsqu’elle était plus petite, sa
grand-mère et elle prenaient ensemble le taxi qui les emmenait tout en haut de
Manhattan. Les vigiles étaient tellement habitués à Theodora qu’ils ne lui
donnaient même plus de badge de visiteur : ils lui faisaient simplement
signe de passer. En raison de son âge, Cordelia ne l’accompagnait plus que
rarement dans ces visites hebdomadaires, et la plupart du temps Theodora
faisait le trajet toute seule.


Elle passa devant la salle des urgences, traversa le hall
vitré, dépassa la boutique de cadeaux et ses étalages de ballons et de fleurs.
Elle acheta un journal au kiosque et se dirigea vers l’ascenseur du fond. Sa
mère se trouvait au dernier étage, dans une chambre particulière décorée comme
une suite dans l’un des meilleurs hôtels de la ville.


À la différence de la plupart des gens, Theodora ne trouvait
pas les hôpitaux déprimants. Elle y avait passé trop de temps, enfant, à
emprunter des fauteuils roulants pour foncer dans les couloirs ou à jouer à
cache-cache avec les infirmières et les aides-soignants. Chaque dimanche elle
prenait son brunch à la cafétéria du sous-sol, où les serveurs empilaient des
montagnes de bacon, d’œufs et de gaufres sur son assiette.


Dans le couloir, elle croisa l’infirmière particulière de sa
mère.


— Elle est dans un bon jour, l’informa celle-ci en
souriant.


— Ah, très bien, dit Theodora en lui rendant son
sourire.


Presque toute sa vie, elle avait connu sa mère dans le coma.
Quelques mois après lui avoir donné le jour, Allegra avait subi une rupture d’anévrisme
et s’était retrouvée en état de choc.


La plupart du temps, elle demeurait placidement allongée sur
son lit, immobile, respirant à peine. Mais, dans ses « bons » jours,
il se passait quelque chose : un frémissement sous les paupières closes,
un mouvement du gros orteil, un tic nerveux à la joue. De temps à autre, elle
soupirait sans raison. C’étaient là les signes infimes, à peine perceptibles,
de la vivacité de cette femme piégée dans un cocon de morte-vivante.


Theodora se rappelait le diagnostic définitif établi des
années plus tôt par le médecin : « Tous ses organes fonctionnent. Elle
est en parfaite santé, à une chose près : d’une manière ou d’une autre,
son esprit s’est fermé à son corps. Elle a des cycles de sommeil et de veille
normaux, elle n’est pas en état de mort cérébrale, loin de là. Les neurones
crépitent. Mais elle demeure inconsciente. C’est un mystère. »
Curieusement, les docteurs étaient toujours convaincus qu’elle avait encore une
chance de s’éveiller si d’aventure les bonnes circonstances se présentaient. « Parfois
c’est une chanson. Ou une voix venue du passé. Quelque chose les stimule, et
ils se réveillent. Elle peut vraiment en sortir n’importe quand. »


Sans aucun doute, Cordelia y croyait. Elle encourageait
Theodora à faire la lecture à Allegra afin que sa mère connaisse sa voix et,
peut-être, y réagisse un jour.


Theodora remercia l’infirmière et regarda par le petit
carreau découpé dans la porte, qui permettait aux infirmières de surveiller
leurs patients sans les déranger.


Il y avait un homme dans la chambre.


Elle laissa sa main sur la poignée, sans la tourner. Elle
regarda de nouveau par la vitre.


L’homme avait disparu.


Theodora cligna des yeux. Elle pouvait jurer avoir vu un
homme. Un homme aux cheveux blancs, en costume sombre, agenouillé au chevet de
sa mère et lui tenant la main, dos à la porte. Ses épaules tremblaient, on
aurait dit qu’il pleurait.


Mais, lorsqu’elle avait regardé de nouveau, il n’y avait
plus rien.


C’était la seconde fois que cela arrivait. Theodora était
plus curieuse que troublée. Elle l’avait vu une première fois quelques mois
plus tôt, un jour où elle était sortie un instant pour aller chercher un verre
d’eau. En regagnant la chambre, elle avait été saisie d’y apercevoir quelqu’un.
Du coin de l’œil, elle avait vu un homme debout à côté des rideaux, qui
regardait l’Hudson en contrebas par la fenêtre. Mais au moment où elle était
entrée il s’était évanoui. Elle n’avait pas vu son visage, seulement son dos et
son épaisse chevelure.


Au début, effrayée, elle s’était demandé si c’était un
fantôme, un simple jeu de lumière, ou si elle avait tout imaginé. Mais elle
avait sa petite idée sur l’identité de ce visiteur sans nom et sans visage.


Elle poussa lentement la porte et entra dans la chambre.
Elle posa l’épais journal du dimanche sur la table roulante, près de la
télévision.


Sa mère était étendue sur le lit, les mains repliées sur le
ventre. Ses pâles cheveux blonds, longs et brillants, se déployaient sur l’oreiller.
C’était la plus belle femme que Theodora eût jamais vue. Elle avait le visage d’une
madone de la Renaissance, sereine et paisible.


Theodora s’avança jusqu’à la chaise qui se trouvait au pied
du lit. Elle regarda de nouveau dans toute la chambre, jeta un œil dans le
cabinet de toilette que sa mère n’utilisait jamais. Elle tira les rideaux
devant les fenêtres, espérant à moitié y trouver quelqu’un caché. Personne.


Déçue, Theodora reprit sa place à côté du lit.


Elle ouvrit le journal du dimanche. Qu’allait-elle lire
aujourd’hui ? La guerre ? La crise pétrolière ? Une fusillade
dans le Bronx ? Un article du supplément magazine sur la nouvelle cuisine
expérimentale espagnole ? Theodora se décida pour la rubrique « Mariages
et réceptions », dans la section « Styles ». Apparemment, sa
mère l’appréciait. Parfois, lorsque Theodora lui lisait une chronique
particulièrement croustillante sur les unions du moment, ses orteils remuaient.


Theodora se mit à lire. « Courtney Wallach a épousé
Hamilton Fisher Stevens à l’hôtel Pierre cet après-midi. La mariée,
trente et un ans, diplômée de Harvard et de la Harvard Business School… »
Elle regarda sa mère avec espoir.


Dans le lit, pas un mouvement.


Theodora passa à autre chose. « Marjorie Fieldcrest
Goldman a épousé Nathan McBride lors d’une cérémonie qui s’est déroulée au
restaurant Tribeca Rooftop hier soir. La mariée, vingt-huit ans,
rédactrice en chef adjointe à… »


Toujours rien.


Theodora éplucha les annonces. Elle ne savait jamais à l’avance
ce que sa mère allait aimer. Au début, elle avait cru que c’étaient les
nouvelles de personnes de sa connaissance, les mariages d’héritiers et d’héritières
de vieilles familles new-yorkaises qu’elle appréciait. Mais, aussi bien, la
rencontre émouvante de deux ingénieurs informaticiens dans un bar du Queens
pouvait lui arracher un soupir.


Ses pensées ramenèrent Theodora au mystérieux visiteur. Elle
parcourut de nouveau la chambre du regard et remarqua quelque chose. Il y avait
des fleurs sur la table. Un bouquet de lys blancs dans un vase de cristal. Non
pas les œillets ordinaires que l’on vendait en bas : c’était un exquis
bouquet de hauts calices épanouis. Leur parfum entêtant emplissait la chambre.
C’était étrange qu’elle ne les ait pas remarqués en entrant. Qui pouvait bien
apporter des fleurs à une femme dans le coma incapable de les voir ? Qui
était passé par là ? Et où était-il parti ? Plus important encore :
d’où venait-il ?


Theodora se demanda s’il fallait qu’elle en parle à sa grand-mère.
Elle avait gardé pour elle la précédente visite de l’inconnu, de crainte que
Cordelia ne s’emploie d’une manière ou d’une autre à l’éloigner. Elle doutait
que la vieille femme fut d’accord pour qu’un étranger vienne voir sa fille.


Elle tourna la page. « Kathryn Elizabeth DeMenil et
Nicholas James Hope III. » Elle jeta un regard sur le visage impassible de
sa mère. Rien. Pas même une ride sur sa joue. Pas l’ombre d’un sourire.


Theodora prit sa main froide dans les siennes et se mit à la
caresser. Soudain, les larmes roulèrent en silence sur ses joues. Il y avait
longtemps que la vue de sa mère ne l’avait pas émue aux larmes. Mais voilà qu’elle
pleurait ouvertement. L’homme qu’elle avait vu par l’œilleton avait pleuré, lui
aussi. La chambre paisible était remplie d’un chagrin profond, pénétrant, et
Theodora pleura sans retenue sur tout ce qu’elle avait perdu.



Dix-huit


 


 


Le lundi, au lycée, Oliver fut glacial avec Theodora. Au
déjeuner, il s’assit près de Dylan sans lui garder une place. Elle leur fit
signe de loin, mais seul Dylan lui rendit son salut. En mangeant son sandwich à
la bibliothèque, elle trouva au pain un goût de rassis, sec et farineux, et
perdit rapidement l’appétit. Pour couronner le tout, malgré leur danse du
samedi soir, Jack Force se comportait de nouveau comme si de rien n’était. Il
restait avec ses amis, traînait avec sa sœur, et était à peu près redevenu le
Jack d’avant, celui qui ne la connaissait pas. Ça faisait mal.


À la fin des cours, près des casiers, elle vit Oliver en
train de rire de quelque chose que lui racontait Dylan. Ce dernier lui envoya
un regard compatissant.


— Je te rejoins plus tard, mon pote, dit-il en donnant
à Oliver une tape dans le dos. À plus, Théo.


— Bye, Dylan, dit-elle.


Après le bal, ils étaient allés tous les trois – Bliss,
Dylan et elle – s’en payer une tranche chez Sofia Fabulous Pizza. Ils
avaient cherché Oliver, mais ce dernier était déjà parti. Il ne leur
pardonnerait sans doute jamais d’avoir fait quelque chose sans lui. Plus
précisément, il ne lui pardonnerait jamais. Elle le connaissait assez bien pour
comprendre qu’elle s’était rendue coupable de haute trahison. Elle aurait dû le
suivre dans l’escalier, mais à la place elle avait dansé avec Jack Force. À
présent, il allait la punir en la privant de son amitié. Une amitié dont elle
dépendait comme du soleil.


— Hé, Ollie ! dit-elle.


Oliver ne répondit pas. Il continua de ranger ses livres
dans sa besace sans la regarder.


— Ollie, allez, insista-t-elle.


— Quoi ?


Il haussa les épaules comme s’il venait de se rendre compte
de sa présence.


— Quoi, « quoi » ? Tu sais très bien
quoi, dit-elle, les yeux lançant des éclairs.


Par moments, son numéro permanent de pauvre malheureux la
mettait hors d’elle. Comme si elle n’avait même pas le droit d’avoir d’autres
copains ! Quel genre d’ami était-ce là ?


— Tu ne m’as pas appelée de tout le week-end. Je
croyais qu’on devait aller voir un film.


Olivier fronça les sourcils.


— Tu crois ? Aucun souvenir d’avoir fait de tels
projets. Mais, tu sais, il y a des gens qui changent d’avis sans prévenir.


— De quoi tu parles ?


— De rien.


Il haussa les épaules.


— Tu m’en veux à cause de Jack Force ?
demanda-t-elle, véhémente. Parce que, si c’est ça, c’est vraiment complètement
naze.


— Tu, euh… tu l’aimes, ou quelque chose comme ça ?
fit Oliver d’un air affligé. Ce loser de sportif à deux balles ?


— Ce n’est pas un loser ! s’écria Theodora.


Elle fut surprise de l’énergie avec laquelle elle défendait
soudain Jack Force. Oliver se renfrogna. Il aplatit son épi d’un geste
impatient.


— Bon. Si c’est ce que tu crois, espèce de zombie…


L’Invasion des profanateurs de sépultures était un de
leurs films préférés. C’était une histoire d’extraterrestres conformistes qui
prenaient la place de tous les gens intéressants. Ces profanateurs faisaient
une fixette sur tout ce qui les entourait : des sacs Marc Jacobs !
Des cheveux raidis à la japonaise ! Jack Force !


Theodora culpabilisait sans bien comprendre pourquoi.
Était-ce si grave de trouver que Jack Force était un type bien ? Bon, d’accord,
c’était une star du lycée, la plus grande – il fallait bien le reconnaître –, et
oui, d’accord, elle avait toujours froncé le nez devant toutes les groupies qui
pensaient qu’il marchait sur l’eau. C’était tellement prévisible de craquer
pour Jack Force ! Il était intelligent, beau et athlétique ; il
faisait tout sans effort. Mais ce n’était quand même pas parce qu’elle avait
décidé de ne plus le trouver antipathique qu’elle était devenue une espèce de
robot sans cervelle, n’est-ce pas ? Si ? Elle était contrariée de ne
pas pouvoir en juger.


— Tu es jaloux, c’est tout, l’accusa-t-elle.


— De quoi ?


Les yeux d’Oliver s’agrandirent et son visage pâlit.


— Aucune idée, mais tu es jaloux.


Elle écarta les bras et haussa les épaules dans un geste d’impuissance.
On en revenait toujours au sale monstre vert, pas vrai ? Elle supposait
que, jusqu’à un certain point, Oliver aurait aimé ressembler plus à Jack. Être
adoré. Comme Jack.


— C’est ça, fit Oliver, sarcastique. Je suis jaloux de
son talent pour courir après une balle avec un bâton, railla-t-il.


— Oliver, ne sois pas comme ça, s’il te plaît ! Je
veux vraiment reparler de tout ça avec toi, mais j’ai une réunion tout de suite…
C’est au Comité, et je…


— Tu as été admise au Comité ? demanda Oliver,
incrédule. Toi ?


On aurait dit qu’il n’avait jamais rien entendu d’aussi
ridicule de toute sa vie.


Était-ce tellement invraisemblable ? Theodora rougit.
Elle n’était rien, d’accord, mais sa famille avait eu beaucoup d’importance, et
n’était-ce pas tout le principe de ce truc à la noix ?


Mais, même si elle avait horreur de l’admettre, il n’avait
pas tort. Elle-même s’était bien demandé ce qui lui valait un tel honneur, même
si sa grand-mère avait encore eu ce petit air satisfait, l’autre après-midi,
lorsque l’épaisse enveloppe blanche était arrivée. Cordelia lui avait lancé le
même regard approbateur que lorsque les marques étaient apparues pour la
première fois sur ses bras. Comme si elle voyait sa petite-fille pour la
première fois. Comme si elle était fïère d’elle.


Elle n’en avait même pas parlé à Oliver puisque, à l’évidence,
il n’avait rien reçu : il ne lui aurait jamais caché une chose pareille.
Elle était d’ailleurs très surprise qu’il n’ait pas été choisi alors que sa
famille était propriétaire de la moitié de l’Upper East Side et de tout le
comté de Dutchess.


— Ouais, très marrant, ha-ha, d’accord ? fit-elle.


Le visage d’Oliver se crispa. De nouveau, il se renfrogna.
Il secoua la tête.


— Et tu ne m’en as rien dit ? Je ne sais même plus
qui tu es.


Elle le regarda s’éloigner d’elle dans le couloir. Chacun de
ses pas semblait creuser l’énorme fossé qui les séparait à présent. C’était son
meilleur ami. La personne à qui elle faisait le plus confiance au monde. Comment
pouvait-il lui reprocher de se joindre à une crétinerie de club mondain ?
Mais elle savait pourquoi il était en colère. Jusqu’à présent, ils avaient tout
fait ensemble. Or elle était invitée au Comité, et lui non. Leurs chemins s’étaient
soudain divisés. Theodora trouvait tout cela complètement idiot. Elle irait à
une réunion, puisque sa grand-mère y tenait, et puis elle laisserait tomber. Il
n’y avait certainement rien dans le Comité qui puisse l’intéresser.



Dix-neuf


 


 


L’air terrifié des sang-neuf était à mourir de rire. Mimi se
revoyait assise dans cette même salle, un an plus tôt, persuadée qu’ils
allaient tous se mettre à organiser le bal annuel des Quatre-Cents (thème ?
décor ? invitations ?) et que ce serait tout. Bien sûr, Jack savait
que quelque chose se préparait, car rien ne lui échappait jamais vraiment – et
apparemment certains d’entre eux avaient une idée plus précise que les autres
de ce qui se passait.


Mimi aussi avait eu des flash-backs, des souvenirs qui lui
tombaient dessus sans prévenir. Comme la fois, à Martha’s Vineyard, où au lieu
d’être devant le Black Dog elle s’était retrouvée devant une ferme,
accoutrée d’une hideuse robe en vichy… Incroyable mais vrai. Ou encore la fois
où, sans avoir rien révisé, elle avait eu tout bon à son interro de français :
soudain, elle s’était rendu compte qu’elle parlait couramment la langue.


Elle sourit intérieurement à ces souvenirs et regarda entrer
plusieurs membres seniors du Comité – parmi lesquels sa mère –, leurs talons
Blahnik cliquetant doucement sur le sol de marbre rose. Le silence se fit. Les
femmes tirées à quatre épingles se saluèrent du menton et firent gaiement signe
à leurs enfants.


Le salon Jefferson était la salle principale du manoir
Flood. Il y avait une haute coupole, plusieurs portraits peints par
Gainsborough. Au centre, les nouveaux membres étaient assis autour d’une vaste
table ronde, l’air tour à tour morts d’ennui et morts de peur. Mimi ne les
reconnaissait pas tous, car certains venaient d’autres lycées. Mon Dieu, les
uniformes du lycée Nightingale sont vraiment monstrueux, se dit-elle. Les
autres membres juniors, installés sur les bureaux, adossés aux fenêtres ou
encore debout bras croisés, observaient la scène en silence. Mimi remarqua que,
pour une fois, son frère Jack avait daigné les honorer de sa présence.


Donc, les Sentinelles avaient finalement décidé d’inviter la
fille Van Alen. C’était bizarre. Mimi n’avait aucun souvenir d’elle dans le
passé, pas même de Plymouth. Elle avait bien dû être là, quelque part ;
Mimi n’aurait qu’à creuser plus loin dans son subconscient. En parcourant la
salle des yeux, elle voyait miroiter par bribes les vies passées de tout le
monde. Katie Sheridan, par exemple, était une amie de longue date : c’est
ensemble qu’elles avaient fait leurs premiers pas dans la vie mondaine, au bal
des débutantes de 1850. Plus tard cette année-là, Lissy Harris était venue à
son mariage à Newport. Mais, avec Theodora, rien de tout cela.


Quant à Jack, ils avaient été ensemble de toute éternité.
Son visage était le seul qu’elle rencontrât constamment, l’attendant à chaque
incarnation de son passé. Si Mimi s’entraînait encore à la méditation,
peut-être serait-elle capable d’accéder aux replis les plus reculés de son
histoire, de remonter à leur création, en Égypte, avant le déluge.


Mrs Priscilla Dupont, un pilier des pages mondaines de la
ville, la force financière et sociale qui soutenait les institutions
culturelles les plus augustes de New York, s’avança. Comme les autres femmes
derrière elle, elle était d’une minceur surnaturelle et sa coupe au carré
crémeuse offrait un cadre doux à son visage sans rides. Elle avait une
silhouette sévère dans son tailleur noir Carolina Herrera de coupe stricte. En
tant que présidente du Comité et Sentinelle en chef, elle ouvrit la séance.


— Bienvenue à la première réunion de la saison du
Comité de la banque du sang de New York, dit-elle avec un sourire gracieux.
Nous sommes très fiers de vous voir tous réunis ici.


Mimi s’absorba un moment dans ses pensées, écoutant d’une
oreille le laïus sur le service civil et les obligations dues au rang, ainsi
que l’énumération des nombreux services rendus par le Comité à la communauté.
Le bal annuel, par exemple, rapportait d’énormes sommes d’argent pour les
programmes de recherche sur le sang, dédiés à l’éradication de maladies comme
le sida ou l’hémophilie. Le Comité avait fondé des hôpitaux et des instituts
universitaires, et avait joué un rôle clé dans le financement de la recherche
sur les cellules souches et autres avancées de la médecine. Puis, après ce bla-bla
sans surprise, Mrs Dupont regarda avec insistance les dix jeunes gens assis
autour de la table.


— Mais aider les autres n’est pas la seule fonction du
Comité.


Il y eut un silence plein d’expectative. Mrs Dupont regarda
chaque élève tour à tour avant de parler.


— Vous êtes réunis ici ce soir parce que vous êtes hors
du commun.


Sa voix avait une qualité mélodieuse, cultivée :
apaisante et patricienne à la fois.


Mimi vit que Bliss Llewellyn semblait mal à l’aise. Elle l’avait
tarabustée à propos de Dylan, mais cela s’était retourné contre elle. Bliss
avait même menacé de ne pas venir à la réunion ; heureusement, Mimi avait
trouvé le moyen de la faire changer d’avis.


— Certains d’entre vous ont pu constater des
changements dans leur corps. Combien ont commencé à remarquer des marques
bleues sur leurs bras ? demanda Mrs Dupont.


Plusieurs mains se levèrent ; quelques bras luisaient
de la lumière saphir qui leur traversait la peau.


Elle hocha la tête.


— Bien. C’est le sang qui commence à se manifester.


Mimi se rappelait bien comme elle avait paniqué lorsque ses
premières marques étaient apparues. De l’épaule au poignet, leurs arabesques
compliquées dessinaient presque un motif cachemire. Jack lui avait montré les
siennes, et ils avaient constaté encore une de ces quasi-coïncidences qui n’en
étaient pas vraiment : s’ils tenaient leurs bras l’un contre l’autre, les
motifs se raccordaient parfaitement.


Les marques de sang dressaient la carte de leur histoire
personnelle, leur expliqua Mrs Dupont : c’était le sang qui s’affirmait,
le sangre azul, le signe qui les affiliait à leur clan.


— Certains d’entre vous se découvrent soudain des
capacités dans un domaine ou un autre. Avez-vous remarqué que vous excelliez à
des examens pour lesquels vous n’aviez pas révisé ? Ou que votre mémoire
avait une précision photographique ?


Nouveaux hochements de tête, quelques murmures.


— Est-ce que quelqu’un a remarqué que parfois le temps
passait à toute vitesse ou, au contraire, ralentissait à l’extrême ?


Mimi hocha la tête. C’était cela, en partie : ces
souvenirs qui vous arrachaient au présent pour vous précipiter dans le passé.
On marchait dans la rue, tranquille, et soudain on se retrouvait dans la même
rue mais à une époque complètement différente. C’était comme de regarder un
super-bon film, sauf qu’on jouait dedans.


— Êtes-vous conscients que vous pouvez manger tant que
vous voulez sans jamais prendre un gramme ?


Petits rires parmi les filles. Un bon métabolisme, pensaient
les sang-rouge. Mimi elle-même ne put s’empêcher de pouffer. Comme si c’était
possible de manger autant de choux à la crème qu’on voulait et de rester aussi
mince qu’elle. C’était ce qu’elle préférait dans le fait d’être une sang-bleu :
faire partie des veinards. Des élus.


— Le goût de la viande cuite vous est devenu
insupportable. Vous avez des fringales de cru, de saignant.


Regards gênés autour de la table. Bliss avait l’air
particulièrement pâle. Mimi se demanda si d’autres avaient vécu la même chose
qu’elle, la fois où elle avait dévoré plusieurs énormes steaks crus à elle
toute seule ; elle s’était rempli la bouche jusqu’à ce que le sang lui
dégouline sur le menton et qu’elle ait l’air bonne pour l’asile. Vu les têtes
autour de la table, Mimi était prête à parier que c’était arrivé à pas mal de
monde.


— Une dernière question : combien d’entre vous ont
pris des animaux de compagnie depuis un an ? Des chiens, en particulier ?


Tout le monde leva la main. Mimi se remémora comment un jour
elle avait trouvé son chow-chow Pookie sur la plage, dans les Hamptons, et
comment son frère avait eu Patch le soir même. Leur père en était si fier !


— Combien de chiens de chasse ?


Seule Theodora leva la main. Mimi fit la grimace. Son frère
Jack aussi en aurait mérité un : le top du top. C’était contrariant.


— Nous sommes ici pour vous dire de ne pas vous
inquiéter. Tout ce que vous traversez est normal. La raison en est que, comme
moi, comme vos amis et camarades de classe assis autour de vous, comme vos
parents, vos grands-parents, vos frères et sœurs et toute votre famille, vous
faites partie de la longue et noble tradition des Quatre-Cents.


Mrs Dupont claqua des doigts et toutes les lumières de la
salle s’éteignirent. Mais elle, comme les autres membres du Comité, était
encore éclairée. Ils brillaient tous d’une lumière intérieure, qui accentuait
leurs traits. Ils semblaient taillés dans du marbre blanc, translucide.


— Voici ce que nous appelons l’illuminata. C’est
un de nos dons, qui nous guide dans la nuit et nous permet de nous reconnaître
entre nous.


Il y eut des cris du côté des nouveaux.


— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter. Vous
êtes en sécurité ici, car nous sommes tous les mêmes.


Sa voix prit une qualité mélodique, hypnotique.


— Tout cela fait partie du « cycle de l’Expression ».
Vous êtes les nouveaux sang-bleu. Le jour est venu de vous faire prendre place
dans votre histoire secrète. Bienvenue dans votre nouvelle vie.


Les visages des élèves étaient pétrifiés par le choc. Mimi
se rappelait comme elle avait été terrifiée, elle aussi ; mais ce n’était
pas du Comité qu’elle avait peur. C’était une terreur différente, d’une nature
plus complexe : la terreur de connaître enfin la vérité. Elle lisait la
même peur sur les visages des nouveaux membres.


Ils s’embarquaient pour un voyage vers les ténèbres qu’ils
portaient en eux-mêmes.
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Des vampires ?


Ils avaient perdu la boule, ou quoi ?


Donc, le Comité servait de façade à une bande de monstres de
série B suceurs de sang ? Alors, comme ça, ce n’était pas une simple
confrérie mondaine. Ils n’étaient pas que des gosses de riches. Ce n’est pas en
vomissant tout ce qu’ils avalaient qu’ils restaient minces. Et ils n’étaient
pas champions de course à pied, incroyablement athlétiques ou
extraordinairement intelligents par simple talent. C’était parce qu’ils étaient
– non, mais vraiment, il y avait de quoi rire ! - des non-morts ?


Theodora avait assisté à tout cela à demi consternée, à demi
fascinée par cette cérémonie digne d’une secte. En s’inscrivant, elle s’attendait
à tout sauf à cela. Il fallait qu’elle sorte de là. Elle repoussa sa chaise,
prête à quitter la pièce.


Mais elle faiblit dans sa résolution et se rassit. C’était
tout de même trop impoli et sans doute contraire à son intérêt. Dans tout ce qu’ils
avaient dit, trop de choses étaient convaincantes. Les marques bleues sur ses
bras, par exemple. Apparemment, leur sang brillait à travers la peau parce qu’il
commençait à s’affirmer, à se reconnecter avec tout le savoir, toute la sagesse
et tous les souvenirs de leurs anciennes vies. Car c’était leur sang qui était vivant,
qui faisait d’eux des non-morts. Ce sang était immémorial, il datait du début
des temps. C’était la base de données vivante de leur conscience immortelle. Il
avait une volonté propre : grandir en tant que sang-bleu, c’était apprendre
à retrouver et à contrôler la vaste intelligence que l’on portait en soi.


L’enveloppe physique expirait au bout d’une centaine d’années,
puis on reposait, évoluant jusqu’au moment où l’on était rappelé pour une
nouvelle phase du cycle. On pouvait aussi choisir de ne pas reposer : on
gardait alors la même enveloppe physique et on devenait un Immortel, comme
certains des Aînés – mais il fallait une dispense spéciale pour cela. La
plupart des sang-bleu se soumettaient au cycle. Comment appelaient-ils cela ?
Les trois stades de la vie de vampire : Expression, Évolution, Expulsion.


Et le passage sur le chien de chasse ! Rien à redire
là-dessus. Beauty l’avait suivie jusque chez elle un beau jour, et Theodora
avait eu la sensation que la créature faisait partie d’elle-même. Mrs Dupont
leur avait expliqué que leurs compagnons canins étaient en fait une fraction de
leur âme projetée dans le monde physique pour veiller sur eux. Les années
vécues entre quinze et vingt et un ans étaient appelées « années du
Crépuscule » pour les sang-bleu. C’était la période la plus vulnérable du
cycle de l’Expression, pendant laquelle ils abandonnaient leur moi humain pour
prendre leur identité de vampire. La Manifestation du sang, qui déclenchait les
chocs mémoriels, les vertiges et les nausées, les affaiblissait. Les chiens
étaient leurs anges gardiens, ils étaient là pour s’assurer que les sang-bleu
atteignent la phase suivante intacts.


Quand même, tout cela était incroyable. Elle avait cru que
le Comité leur faisait une blague d’Halloween quand ils s’étaient illuminés
comme ça. Même Jack. C’était donc pour cela qu’il était si lumineux l’autre
soir au bal ! Voilà pourquoi elle avait pu le voir dans le noir.


Vivement qu’elle en parle à Oliver !


Mais, oh ! Il ne fallait pas. Les sang-rouge – les
humains – ne devaient pas savoir. Enfin presque : les « familiers »
humains – ceux avec qui on faisait ce truc au nom latin, le terme élaboré pour
le pompage de sang –, ceux-là pouvaient être mis au courant, mais ensuite la
cérémonie leur faisait tout oublier ou quelque chose comme ça. Il y avait dans
le processus une sorte d’essence hypnotique qui les rendait amnésiques et
fidèles aux sang-bleu. Theodora ne pouvait pas s’imaginer avoir envie de sucer
le sang de quiconque. C’était tout simplement dégueu. Mais, de toute manière,
elle avait failli oublier : elle ne pouvait pas raconter tout cela à
Oliver, puisqu’il ne lui parlait plus.


Et puis il y avait toutes ces règles qui gouvernaient l’extraction
du sang : par exemple, on ne pouvait avoir que quelques familiers humains
à la fois, et il ne fallait pas les utiliser plus d’une fois par quarante-huit
heures. Apparemment, la vie de vampire ne ressemblait pas du tout aux histoires
qu’elle avait lues ou vues à la télé, simples leurres créés par la Conspiration
(une branche du Comité spécialement mise en place pour éviter que les
sang-rouge ne se doutent de leur véritable existence). C’était un sang-bleu à l’humour
macabre qui avait inventé le mythe du « comte Dracula ». La
Conspiration avait participé activement à la désinformation. Tout ce qui était
censé être fatal aux vampires – crucifix, ail, lumière du jour –, c’était de l’intox.
Leur conception d’une bonne blague, en quelque sorte.


Car, aux dires du Comité, rien ne pouvait tuer un vampire.
Rien ! La mort n’était qu’une illusion.


Theodora découvrit que, si les sang-bleu n’aimaient pas les
crucifix, c’était parce qu’ils leur rappelaient leur chute, leur bannissement
du royaume des Cieux. (Ces gens déliraient vraiment à pleins tubes, se
dit-elle. Ils se prenaient réellement pour d’anciens anges ou quelque chose
comme ça. Comme si le monde avait besoin de ça ! Encore des riches qui se
mettaient sur un piédestal.) Il s’avéra que si l’ail n’était pas de mise, c’était
simplement à cause de l’odeur. Mrs Dupont en avait rajouté des tonnes sur le
fait que les sang-bleu étaient des esthètes, qui plaçaient au-dessus de tout la
beauté et l’harmonie (et ils dédaignaient la cuisine italienne ?). Quant à
la lumière du jour, eh bien, une fois de plus elle leur rappelait le paradis,
dont ils avaient été chassés ; mais, en réalité, la plupart des vampires
adoraient le soleil… d’où le bronzage intense de plusieurs membres du Comité.


Ils vivaient pour l’éternité, mais ne restaient pas
éternellement la même personne. À chaque cycle, leur nombre n’était que de
quatre cents. Ils pouvaient ingérer de la nourriture, mais la plupart ne le
faisaient que par habitude, ou pour éviter d’attirer l’attention en société.
Arrivés à un certain âge, ils n’avaient plus besoin que de sang humain pour se
recharger. Theodora apprit aussi que soumettre un humain à la consomption
complète, c’est-à-dire le tuer en le vidant de tout son sang, était le plus
grand de tous les tabous. C’était le premier commandement du Code des vampires :
aucun mal ne devait être fait aux familiers.


Comme les humains ne supportaient qu’un prélèvement limité
de sang, la plupart des sang-bleu avaient plusieurs familiers qu’ils saignaient
en alternance sous couvert de liaisons multiples. Voilà donc pourquoi Mimi
avait tellement d’amants ! Tout cela faisait partie intégrante de la vie
de vampire. Et Kitty Mullins… était-elle l’une des familières de Jack ?
Certainement, puisqu’elle était absente de l’assemblée. Soudain, Theodora ne
fut plus jalouse du tout. Elle la plaignait.


La Sentinelle leur apprit que leur clan avait pour mission
ultime de traverser les cycles d’Expression jusqu’au point où Dieu leur
pardonnerait et les admettrait de nouveau au paradis.


Mais bien sûr.


Theodora n’en croyait pas un mot. C’était une farce idiote
et pas drôle imaginée par quelqu’un de vraiment tordu. Elle s’attendait presque
à voir une caméra de téléréalité surgir d’un placard. Mais presque tous les
autres chuchotaient entre eux, et quelques personnes assises près d’elles
pleuraient de soulagement.


— J’étais tellement inquiète que je devenais folle,
entendit-elle de la bouche de Bliss Llewellyn.


En signant leurs papiers d’inscription, ils s’étaient aussi
engagés à suivre le Code des sang-bleu. Ce code était l’équivalent des Dix
Commandements pour les vampires – la règle fondatrice –, et ils étaient soumis
à sa loi.


Chaque lundi ils en apprendraient plus sur leur histoire et
sur la façon de contrôler leurs dons. Les pouvoirs vampiriques se manifestaient
de différentes manières, les plus communes étant une intelligence hors du
commun et une force surnaturelle. La plupart des vampires lisaient dans les
pensées des humains, mais seuls les plus puissants savaient contrôler les
esprits, imposer par suggestion leur volonté à des êtres plus faibles. Quelques-uns
étaient capables de changer de forme à volonté. Le plus rare de tous les
pouvoirs était la capacité d’arrêter le temps, mais un seul sang-bleu dans l’histoire
avait pu en faire la démonstration, et encore ne l’avait-il fait qu’une seule
fois au cours des longs siècles passés sur Terre.


Les réunions devaient aussi aider les jeunes vampires à
trouver un but pour le cycle qu’ils traversaient. Theodora apprit que les
sang-bleu étaient présents derrière presque toutes les ressources culturelles
de la ville, notamment le Metropolitan Muséum of Art, le Muséum of Modem Art,
la Frick Collection, le Guggenheim, le New York City Ballet et le Metropolitan
Opéra. Ils présidaient les conseils d’administration, recrutaient les
conservateurs et organisaient les collectes de fonds. C’était leur argent qui
maintenait en vie toutes ces merveilleuses institutions.


Mrs Dupont leur expliqua qu’en grandissant ils seraient
appelés à participer à tous les différents comités. Déjà, la jeune génération
des sang-bleu apportait sa pierre en organisant un bal pour sauver Venise, les
soirées Jeunes Collectionneurs du musée Whitney ou encore des représentations
de bienfaisance pour la transformation de l’ancienne ligne de métro aérien en
promenade plantée, parmi bien d’autres justes causes.


Oh, et bien sûr, ils organisaient aussi le bal annuel des
Quatre-Cents. Cette somptueuse réception, la plus importante de l’année, se
tenait en décembre dans la salle de bal de l’hôtel St. Régis. Elle
perpétuait une tradition inaugurée par une bande de sang-bleu au temps de l’Âge
d’or. À l’époque, on l’appelait le « Bal patricien ».


Mais Theodora ne croyait toujours pas un mot de tout cela
Après la fin de la réunion, plusieurs nouveaux membres se regroupèrent pour
parler avec les juniors et les seniors et leur poser encore des questions.
Theodora, elle, se dépêcha de sortir. Elle ne remarqua pas que quelqu’un l’avait
suivie.


Il apparut tout d’un coup devant elle.


— Salut.


Jack Force souriait. Il était adorablement ébouriffé, comme
d’habitude. Ses yeux étaient des émeraudes dans son beau visage sculptural.


— Bon Dieu, comment tu fais ça ? s’écria-t-elle.


Jack haussa les épaules.


— Ils t’apprendront. C’est l’un des trucs qu’on sait
faire.


— Oui, eh bien, « on » ne va pas traîner ici
assez longtemps pour apprendre, dit-elle en l’écartant de son chemin.


— Theodora, attends.


— Pourquoi ?


— Ça ne devait pas se passer comme ça. Cette réunion a
été ce moment-là, tout le monde a déjà compris, à cause des souvenirs. On
commence à savoir avant qu’on nous le dise, et la réunion n’est qu’une
formalité. D’habitude, quand on est admis au Comité, on est déjà dans le
secret.


— Hein ?


— Je sais que ça fait beaucoup. C’est énorme à
assimiler. Mais tu te rappelles samedi soir ? Quand on a dansé la valse ?
On l’a vu parce que c’est arrivé dans le passé. Tout ce qu’elle a dit ce soir
était vrai.


Theodora secoua la tête. Non, elle n’allait pas marcher là-dedans.
Ils avaient peut-être tous bu des sodas arrosés d’alcool là-dedans, mais elle
gardait la tête sur les épaules, elle. Les choses comme le vampirisme, les vies
passées ou l’immortalité, ça n’existait pas dans le monde réel. Et Theodora
était un membre officiel du monde réel. Elle n’avait aucune intention de s’inscrire
chez les dingues dans les jours à venir.


— Fais ça, dit Jack en se tapotant le côté de la
mâchoire supérieure.


— Pourquoi ?


— Tu devrais commencer à les sentir. Juste là, dit-il
en appuyant du pouce et de l’index sur les deux côtés de sa bouche.


— Là ?


— Oui, je sais, les sang-rouge croient qu’on les a dans
les canines, mais c’est encore une invention de la Conspiration. Nos dents de
sagesse sont celles qui sont un peu plus loin sur le côté.


— Les dents de sagesse ? Comme celles qu’on se
fait enlever chez le dentiste ? demanda Theodora en se retenant de lever
les yeux au ciel.


— Oh, j’ai oublié que les sang-rouge les appellent
aussi comme ça. Non, pas aussi loin au fond. Ils nous ont piqué l’expression,
mais ce n’est pas du tout la même chose. Vas-y, essaie. C’est à cette période
qu’elles commencent à apparaître.


Cette fois, elle leva vraiment les yeux au ciel. Mais elle
se mit un doigt dans la bouche pour voir si elle remarquait quelque chose.


— Rien, il n’y a pas de… Oh.


Sous une petite dent qu’elle n’avait jamais remarquée, de
chaque côté, elle sentait une pointe acérée.


— En te concentrant bien, tu peux les faire sortir.


Elle passa le doigt dessus et visualisa les dents en train
de s’allonger, de s’extraire de ses gencives. Étonnamment, de petits crocs d’émail
aiguisés se mirent à pointer vers le bas.


— Tu peux apprendre à les sortir et à les rétracter.


Ce que fit Theodora, en suivant du doigt le bout de la dent,
pointu comme une aiguille. Elle eut une nausée d’excitation incontrôlable.


Car c’est à ce moment-là qu’elle comprit pour de bon ce qu’elle
refusait d’admettre depuis le début.


Elle était un vampire. Immortelle. Dangereuse. Ses crocs
étaient assez aiguisés pour extraire le sang, pour percer une peau humaine.
Elle les rétracta lentement, souffrant déjà de leur disparition.


Elle était vraiment des leurs.
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Après la fin de la séance, Bliss était encore sous le choc
de tout ce qu’elle avait appris. Elle était un vampire – ou plutôt, se
corrigea-t-elle, un « vam-pyre », ce qui signifiait « ange de
feu » dans l’ancienne langue –, une sang-bleu. L’un des non-morts. Voilà
qui expliquait les souvenirs, les cauchemars, les voix dans sa tête. C’était
bizarre de penser que son sang était vivant, et pourtant c’est bien ce qu’on
leur avait dit : ils avaient déjà vécu jadis, il y avait très longtemps, et
on les rappelait lorsque leur présence était nécessaire. Un jour ils auraient
la maîtrise de tous leurs souvenirs et ils apprendraient à s’en servir.


Cette révélation l’avait profondément soulagée. Elle n’était
donc pas folle, elle ne perdait pas les pédales. Ce qui lui était arrivé au Met
l’autre après-midi, quand elle avait perdu conscience juste avant d’embrasser
Dylan, faisait sans doute partie du processus. C’était de cela que le Dr Pat
voulait parler. Donc, elle était bien normale. Les vertiges et les nausées
aussi étaient normaux. Après tout, son corps changeait, son sang changeait.
Peut-être que, maintenant qu’elle en connaissait la cause, ses cauchemars ne
lui feraient plus aussi peur.


Mimi souriait jusqu’aux oreilles lorsque la séance fut levée.
Elle rejoignit Bliss.


— Ça va ? lui demanda-t-elle doucement.


Elle savait qu’il fallait s’habituer à l’idée. Mais, d’un
autre côté, découvrir qu’on était un sang-bleu, c’était un peu comme recevoir
un diplôme ou une promotion. Lorsque Jack et elle avaient été initiés, leurs
parents leur avaient offert une fête surprise au Club 21.


Bliss fit « oui » de la tête.


— Viens, lui dit Mimi. On va se taper un steak tartare.


Elles se rendirent à pied au restaurant La Goulue, à
quelques blocs de là, et s’installèrent en terrasse. L’après-midi tirait à sa
fin, mais il faisait encore assez beau et chaud pour que l’on puisse rester
dehors. Elles passèrent rapidement leur commande.


— Bon, alors, que tout soit bien clair. On ne peut pas
se faire tuer ? demanda Bliss en rapprochant sa chaise de celle de Mimi
pour que personne ne puisse les entendre.


— Non, on vit éternellement, dit Mimi avec
désinvolture.


— Éternellement éternellement ?


Bliss ne se sentait pas capable d’affronter cette idée.
Comment, au juste, pouvait-on rester toujours en vie ? Non, parce que…
est-ce qu’on ne devenait pas toute ridée et tout ?


— Éternellement éternellement, répondit Mimi en écho.


— Et le coup du pieu en argent dans le cœur ?


— Seulement s’il vient de chez Tiffany,
plaisanta Mimi.


Elle prit une gorgée de San Pellegrino.


— Non, sérieux, tu as trop regardé Buffy. Rien
ne peut nous faire de mal. Mais tu sais comment ça se passe à Hollywood. Il
fallait bien qu’ils trouvent un moyen de nous tuer – au cinéma, en tout cas. Je
ne sais pas ce qui nous vaut une telle condamnation. (Elle sourit doucement,
superbe et monstrueuse.) Tout ça a été inventé par la Conspiration, tu sais.
Ils adorent rouler les sang-rouge dans la farine.


Bliss avait la tête qui tournait. Il y avait encore des
choses qu’elle ne comprenait pas.


— Mais on meurt au bout de cent ans ?


— Notre enveloppe physique seulement. Si on fait ce
choix-là. Nos souvenirs durent éternellement, donc on n’est jamais vraiment
morts, dit Mimi en saisissant la petite bouteille verte d’eau pétillante pour
prendre encore une gorgée.


— Et le pompage de sang et tout ça ?


— C’est marrant, dit Mimi, dont le regard se voila
rêveusement à la pensée de son bel Italien. Encore meilleur que de faire l’amour.


Bliss rougit.


— Ne fais pas ta coincée. J’ai eu des tonnes d’humains.


— Espèce de salope de vampire ! rigola Bliss.


Mimi commença par se vexer, puis le prit avec humour.


— Ouais, c’est tout moi. Une vraie vamp.


Leurs plats arrivèrent : un carpaccio de thon cru en
tranches bien roses pour Mimi, une montagne de steak tartare baignant dans l’œuf
cru pour Bliss.


Cette dernière eut une pensée reconnaissante pour l’inconnu
qui avait lancé la mode de manger du bœuf cru, et attaqua son entrée. Elle se
demanda ce que Dylan penserait d’être son familier humain. Est-ce qu’il
suffisait de commencer par… vous savez, le bécoter, et puis crac, le boulotter
d’un coup ?


La terrasse se remplissait rapidement de dîneurs venus des
alentours. C’étaient pour la plupart des femmes en manteau chic, de cuir ou de
daim, et jean parfait, avec des sacs de boutiques de Madison Avenue bourrés à
craquer, qui s’arrêtaient pour se requinquer vite fait après une épuisante
journée de shopping. Bliss regarda autour d’elle. Elle se demanda combien d’entre
elles étaient des sang-bleu. Peut-être toutes ?


— Et le soleil, alors ? Je veux dire, ça ne nous
tue pas ? demanda-t-elle entre deux bouchées.


Le steak fondait sur sa langue, acide et froid.


— En ce moment, est-ce que tu es en train de te
ratatiner et de mourir ? ricana Mimi. Réfléchis, on va tous à Palm Beach
pour Noël tous les ans !


Bliss dut admettre qu’elle n’était pas en train de se
désintégrer sous les rayons du soleil. Mais sa peau la picotait indéniablement,
ce dont elle fit part à Mimi.


— Va donc voir le Dr Pat. Si tu es allergique, elle te
donnera une pilule. Certains d’entre nous le sont, c’est génétique. Mais tu as
de la chance, cette pilule fait aussi partir l’acné. C’est pas génial, ça ?


Mimi posa sa fourchette, s’essuya les lèvres avec sa
serviette, puis sortit une petite lime à ongles et s’en servit pour aiguiser
ses dents du fond.


— C’est bon pour les crocs, dit-elle prosaïquement à
Bliss.


Cette dernière était déconcertée. Depuis un moment, en
regardant Mimi assise en face d’elle, elle voyait le visage d’une personne qu’elle
avait l’impression d’avoir connue jadis.


— Ça t’est arrivé, pas vrai ?


— Quoi ?


— Tu m’as vue. Ou, tu sais, une version de moi, dans
une de tes vies passées.


— C’était ça ?


— J’étais qui ? demanda Mimi, curieuse.


— Tu ne sais pas ?


Mimi soupira.


— Pas vraiment, non. On peut entrer en méditation pour
tout apprendre sur sa propre histoire, mais c’est un peu soûlant. On n’est pas
obligé.


— Tu te mariais, dit Bliss. Avec une couronne sur la
tête.


— Hmmm. (Mimi sourit.) Je me demande quand c’était. Je
ne me souviens pas de ça. J’ai été mariée à Boston, à Newport et à Southampton
(le Southampton d’Angleterre, pas de Long Island). C’est de là qu’on vient, tu
sais. Du moins, jusqu’à notre arrivée ici. Je me rappelle notre installation à
Plymouth, pas toi ? C’est le plus loin que je puisse remonter. Pour l’instant.


Mais Bliss ne raconta pas à Mimi que dans ce flash-back elle
l’avait vue embrasser passionnément le marié. Et que ce marié ressemblait
énormément à son frère, Jack. Ça foutait trop les jetons. Il y avait peut-être
une explication sang-bleu à cela mais, pour l’instant, Bliss préférait garder
cette image dérangeante pour elle.



Vingt-deux


 


 


Cordelia avait demandé à Theodora de la retrouver dans le
lobby de l’hôtel St. Régis à l’heure du thé. Elle l’attendait à leur
table habituelle, installée au milieu d’une belle salle lumineuse, la chienne
couchée à ses pieds. En temps normal, le St. Régis n’admettait pas les animaux
dans la salle à manger, mais ils faisaient une exception pour Cordelia. Après
tout, le restaurant de l’hôtel, l’Astor Court, portait le nom de sa
bisaïeule.


Theodora la rejoignit, en proie à un mélange de colère et d’appréhension.


Sa grand-mère était assise, sereine, les mains croisées sur
les genoux. Elle semblait en grande forme, pleine d’énergie. Sa peau était
éclatante et ses cheveux, d’un blond platiné, ne comptaient que quelques fils
argentés. Pour la première fois, Theodora remarqua qu’elle était toujours
radieuse comme cela après son traitement hebdomadaire chez Jorge. Mais à
présent elle se demandait… Le flamboyant Sud-Américain n’était-il vraiment que
son coiffeur ? Ou comptait-il parmi ses familiers humains ? Theodora
se dit qu’elle préférait ne pas le savoir.


— Puis-je être la première à te féliciter ? lui
demanda Cordelia.


— Je ne vois pas de quoi je devrais me réjouir,
répondit Theodora.


Cordelia lui montra d’un geste la chaise en face d’elle.


— Assieds-toi, ma petite-fille. Nous avons beaucoup de
choses à nous dire.


Un serveur en smoking s’approcha. Cordelia commanda le thé
complet et ses trois plateaux.


— Fleurs de Chine pour moi, décida Cordelia en
refermant la carte.


Theodora s’assit, et Beauty vint nicher sa tête sur ses
genoux. Elle lui tapota distraitement le crâne en se demandant si l’animal
était vraiment son ange gardien ou juste un chien errant qu’elle avait trouvé
dans la rue. Elle feuilleta distraitement le menu relié de cuir.


— De l’earl grey, ça me va très bien, merci.


Quand le serveur se fat éloigné, elle reprit la parole.


— Pourquoi tu ne m’as pas parlé de tout ça plus tôt ?


— Ce n’est pas dans nos usages, dit simplement
Cordelia. Le fardeau de savoir qui nous sommes ne doit pas nous être imposé
avant que nous soyons prêts. Et nous avons constaté que Priscilla menait
extrêmement bien la cérémonie d’introduction.


Priscilla Dupont. Sentinelle en chef. Présidente du Comité.
Mondaine accomplie. Quelle qu’elle fût en réalité.


— Cordelia, quel âge as-tu au juste ?


Cordelia sourit. Un sourire contrit, entendu.


— Tu as deviné. J’ai dépassé le cycle habituel. Je suis
fatiguée de cette Expression. Mais j’ai mes raisons pour rester.


— À cause de ma mère…, dit Theodora.


Elle comprenait soudain que, si Cordelia avait été autorisée
à vivre plus longtemps, c’était pour prendre soin de sa mère, puisque cette
dernière était… Mais qu’arrivait-il à sa mère, exactement ? Si elle était
un vampire tout-puissant, que faisait-elle dans le coma ?


Sa grand-mère s’attrista.


— Oui. Ta mère a fait des choix terribles.


— Pourquoi ? Pourquoi est-elle dans le coma ?
Si elle est invulnérable, pourquoi est-ce qu’elle ne se réveille pas ?


— Ce n’est pas à moi d’en juger, répondit sèchement
Cordelia. Quoi qu’elle ait fait, tu devrais te considérer comme privilégiée
pour tout ce qu’elle t’a transmis.


Theodora voulut demander à sa grand-mère ce qu’elle
entendait par là, mais le serveur était arrivé avec un plateau d’argent à trois
étages couvert de petits pains, de sandwichs et de petits fours. Des théières d’argent
étincelantes remplies de feuilles en train d’infuser furent placées à côté de
leurs tasses de porcelaine.


Theodora commença à se servir sans attendre, et sa grand-mère
la réprimanda.


— La passoire.


Elle hocha la tête et posa la petite passoire en argent sur
le rebord de sa tasse. Le serveur s’empara de la théière et versa le thé
brûlant. L’arôme plaisant de bergamote infusée combla ses sens. Elle sourit.
Depuis qu’elle était toute petite, elle aimait ce rituel de l’après-midi. En
musique de fond, une harpiste jouait une douce mélodie.


Pendant quelques instants, aucune parole ne fut échangée
tandis que sa grand-mère et elle se servaient en victuailles. Theodora déposa
une fastueuse cuillerée de crème du Devonshire sur un pain au lait et compléta
le tout d’une grosse noisette de mousse au citron. Elle mordit dedans en
gémissant de contentement.


Cordelia se tamponna la bouche avec sa serviette. Elle
choisit un minuscule sandwich à la salade de crabe, le grignota à peine et le
reposa sur son assiette.


Theodora s’aperçut qu’elle mourait de faim. Elle prit un
sandwich – petit, carré, au concombre –, puis encore un petit pain au lait.


Le serveur regarnit discrètement les deux plateaux
supérieurs.


— Pourquoi est-ce que tu disais que j’avais de la chance ?
demanda Theodora à sa grand-mère.


Elle était déconcertée. À entendre Cordelia, on aurait dit
qu’elle aurait pu ne pas être ce qu’elle était ; pourtant, d’après ce qu’elle
avait appris à la réunion, être sang-bleu était son destin.


Cordelia eut un haussement d’épaules. Elle souleva le
couvercle de sa théière et regarda, sourcil froncé, le serveur qui se tenait
sans bouger contre le mur.


— J’aimerais encore de l’eau chaude, s’il vous plaît,
dit-elle.


— Tu es vraiment ma grand-mère ? lui demanda
Theodora entre deux bouchées de saumon fumé sur canapé de pain de seigle.


Cordelia sourit de nouveau. C’était troublant, comme si un
rideau s’était levé et laissait enfin Theodora entrevoir réellement la vieille
femme.


— Techniquement, non. C’est très perspicace à toi de t’en
rendre compte. Nous sommes quatre cents depuis le début des temps. Nous ne nous
reproduisons pas au sens traditionnel du terme. Comme tu l’as appris, au fil
des cycles, beaucoup sont appelés, mais certains choisissent de reposer. De
plus en plus souvent, les nôtres reposent, paisiblement endormis, choisissant
de ne pas évoluer et de rester dans l’état primai. Lorsque notre corps expire,
tout ce qui reste de nous est une seule goutte de sang, qui renferme notre code
ADN ; et lorsque le temps est venu de libérer une nouvelle âme, cette vie
est implantée chez ceux d’entre nous qui choisissent de persévérer. Ainsi, d’une
certaine manière, nous sommes tous parents, bien qu’en fait nous ne le soyons
pas du tout. Cependant, tu es à ma charge et sous ma responsabilité.


Theodora était abasourdie des paroles de sa grand-mère. Que
voulait-elle dire, exactement ?


— Et mon père ? demanda-t-elle timidement en
pensant à l’homme de haute taille, en costume foncé, qui rendait visite à sa
mère.


— Cela ne te regarde pas, lui répondit froidement
Cordelia. Ne pense plus à lui. Il n’était pas digne de ta mère.


— Mais qui…, commença Theodora, qui n’avait jamais
connu son père.


Elle connaissait son nom, Stephen Chase, et savait que c’était
un artiste, qui avait rencontré sa mère lors d’un vernissage. Mais c’était
tout. Elle ne savait rien de sa famille paternelle.


— Ça suffit. Il est parti, c’est tout ce que tu as
besoin de savoir. Je te l’ai déjà dit, il est mort peu après ta naissance, dit
Cordelia.


Elle tendit la main pour caresser les cheveux de sa petite-fille.
C’était la première fois depuis bien longtemps qu’elle lui témoignait
physiquement un peu d’affection.


Theodora prit une tartelette à la fraise. Elle se sentait
abattue et mal à l’aise, comme si Cordelia ne lui disait pas tout.


— Vois-tu, nous traversons des temps difficiles, lui
expliqua cette dernière pendant qu’elle examinait le plateau de mini
pâtisseries et choisissait un cookie à la noisette. Nous sommes de moins en
moins nombreux à enchaîner correctement les cycles, et nos valeurs, notre façon
de vivre disparaissent rapidement. Nous sommes très peu à suivre encore le
Code. Corruption et discorde règnent dans les rangs. Nous sommes plusieurs à
craindre de ne jamais pouvoir atteindre l’état d’Exaltation. De l’autre côté,
il y a tous ceux qui se fondent volontairement dans l’obscurité qui menace de
nous emporter. L’immortalité est une malédiction et une bénédiction. Je vis
déjà depuis trop longtemps. J’ai trop de souvenirs.


Cordelia prit une gorgée de son thé, le petit doigt
gracieusement pointé vers le bas.


Lorsqu’elle reposa sa tasse, son visage changea. Il s’affaissa
et se flétrit sous les yeux de Theodora. Celle-ci fut envahie d’une vague de
sympathie pour cette vieille femme, vampire ou pas.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Nous vivons une époque grossière. Pleine de vulgarité
et de pessimisme. Nous avons fait de notre mieux pour imposer notre influence,
pour montrer la voie. Nous sommes des êtres de beauté et de lumière, mais les
sang-rouge ne nous écoutent plus. Nous sommes devenus quantité négligeable. Ils
sont trop nombreux de nos jours, et nous, trop rares. C’est leur volonté qui
changera ce monde, pas la nôtre.


— Mais comment ça ? Charles Force est l’homme le
plus riche et le plus puissant de cette ville, et le père de Bliss est
sénateur. Ils sont tous les deux sang-bleu, non ? rétorqua Theodora.


— Charles Force, dit Cordelia d’un air sombre en
remuant une cuillerée de miel dans son thé. (Elle reposa sa cuiller avec tant
de colère que les autres clients, surpris par le bruit, levèrent la tête.) Il
mène sa barque. Quant au sénateur Llewellyn, avoir un mandat public constitue
une violation directe de notre Code. Nous n’intervenons pas directement dans
les affaires politiques des humains. Mais les temps ont changé. Il n’y a qu’à
voir sa femme, ajouta-t-elle avec une pointe de dédain. Il n’y a rien de
sang-bleu dans ses goûts et ses choix vestimentaires… Je crois que c’est ce qu’on
appelle le nivellement par le bas.


Elle soupira tandis que Theodora posait les mains sur les
siennes.


— Tu es gentille. Je t’en ai déjà trop dit. Mais cela t’aidera
peut-être le jour où tu comprendras la vérité. Ce n’est pas pour aujourd’hui.


Voilà tout ce que Cordelia voulut bien dire sur le sujet.


Elles finirent leur thé en silence. Theodora prit une
bouchée d’un éclair au chocolat, mais le reposa sur son assiette sans le
terminer. Après tout ce que lui avait dit Cordelia, elle n’avait plus faim.



Vingt-trois


 


 


C’était exaspérant de voir comme votre meilleur ami pouvait
appuyer pile là où ça faisait mal. Oliver avait trouvé exactement où planter
ses petites piques. Zombie, non mais ! Et lui alors, avec sa Vespa et ses
coupes de cheveux à cent dollars ? Et sa fête d’anniversaire, tous les
ans, à bord du yacht familial de soixante mètres ? Tout cela, n’était-ce
pas pour tenter, sans succès d’ailleurs, d’être apprécié de tous ?


Depuis la réunion du Comité et le thé avec Cordelia,
Theodora se sentait déracinée, à la dérive, comme si le sol se dérobait sous
ses pas. Sa grand-mère avait confirmé tant de choses sur leur passé… et lui en
taisait encore tant d’autres ! Pourquoi sa mère était-elle dans le coma ?
Qu’était-il arrivé à son père ? Theodora était plus perdue que jamais,
surtout depuis qu’Oliver ne lui parlait plus. Ils ne s’étaient jamais disputés
auparavant : ils avaient l’habitude de dire en plaisantant qu’ils étaient
deux moitiés de la même personne. Ils aimaient les mêmes choses (50 Cent les
films de science-fiction, les sandwichs au pastrami avec des tonnes de
moutarde) et détestaient les mêmes choses (Eminem, les films prétentieux qui
récoltaient tous les Oscars, les végétariens intégristes). Mais, main tenant
que Theodora avait déplacé Jack de la colonne « out » À la colonne « in »
sans supplier Oliver pour avoir son accord, il l’avait zappée.


Le reste de la semaine se déroula sans incident ;
Cordelia partit pour son séjour annuel à Martha’s Vineyard, Oliver continua de
faire comme si Theodora n’existait pas, et elle ne trouva pas une occasion de
reparler à Jack. Mais, pour une fois, elle était trop occupée par les soucis du
monde réel – une interro de biologie, des devoirs à faire, une dissert d’anglais
à rendre – pour se soucier de tout cela.


Elle avait mal à la mâchoire chaque fois qu’elle sortait et
rétractait ses crocs, et à son grand soulagement elle ne ressentait pas encore
cette faim dévorante. Elle apprit de sa grand-mère que la Caerimonia osculor,
le « baiser sacré », était une cérémonie très particulière, et que la
plupart des sang-bleu attendaient l’âge du Consentement (dix-huit ans) avant de
s’y livrer ; toutefois, à chaque génération, le nombre d’incidents
impliquant des ponctions prématurées augmentait. Certains vampires n’avaient
pas plus de quatorze ou quinze ans lors qu’ils prenaient leur premier familier.
Prendre un sang-rouge sans son consentement était aussi une infraction au Code.


Sur une impulsion, elle décida d’aller voir sa mère à l’hôpital
ce vendredi après les cours, puisque Oliver ne l’avait pas invitée à venir
traîner chez lui comme d’habitude. En plus, elle avait un plan et n’avait pas
envie d’attendre jusqu’au dimanche pour l’essayer. Au lieu de faire la lecture
du journal à sa mère comme toutes les semaines, elle allait lui poser des
questions. Même si elle ne pouvait lui répondre, cela soulagerait Theodora de s’en
libérer.


L’hôpital était plus calme en semaine. Il y avait moins de
visiteurs dans le hall, et le bâtiment était un peu désolé, abandonné. La vie
se déroulait ailleurs ; même les infirmières semblaient avoir hâte de
rentrer chez elles pour le week-end.


Theodora regarda de nouveau par la vitre avant d’entrer dans
la chambre de sa mère. Exactement comme avant, le même homme aux cheveux
argentés se trouvait là, au pied du lit. Il disait quelque chose à sa mère.
Theodora pressa son oreille contre la porte.


— Pardonne-moi… Pardonne-moi… Réveille-toi, s’il te
plaît, laisse-moi t’aider…


Theodora regardait et écoutait. Elle savait qui c’était. C’était
forcément lui. Elle sentit son cœur battre plus fort.


L’homme parlait toujours.


— Tu m’as puni assez longtemps, tu t’es punie assez
longtemps. Reviens-moi. Je t’en supplie.


L’infirmière de sa mère apparut à côté d’elle.


— Bonjour, Theodora. Qu’est-ce que tu fais là ? Tu
ne veux pas entrer ?


— Vous ne le voyez pas ? chuchota Theodora en lui
montrant la vitre.


— Qui ça ? demanda l’infirmière, perplexe. Je ne
vois personne.


Theodora serra les lèvres. Donc, elle seule était capable de
voir l’inconnu. C’était bien ce qu’elle pensait, et elle eut un frisson d’impatience.


— Personne ?


L’infirmière secoua la tête et la regarda comme si elle
était légèrement dérangée.


— Ah oui, j’avais la lumière dans l’œil, dit Theodora.
J’avais cru voir quelque chose…


L’infirmière hocha la tête et s’éloigna.


Theodora entra. Le visiteur mystère avait disparu, mais
Theodora nota que la chaise était encore tiède. Elle parcourut la chambre des
yeux et se mit à appeler doucement l’étranger, pour la première fois depuis qu’elle
l’avait aperçu en pleurs.


— Papa ? chuchota-t-elle en pénétrant dans la
pièce voisine, un salon pour invités entièrement meublé, et en regardant
partout. Papa ? C’est toi ? Tu es là ?


Ses questions restèrent sans réponse, et l’homme ne réapparut
pas. Theodora s’assit sur la chaise qu’il avait laissée vide.


— Je veux en savoir plus sur mon père, dit Theodora à
la femme mutique sur le lit. Stephen Chase. Qui était-ce ? Qu’est-ce qu’il
t’a fait ? Que s’est-il passé ? Il est encore en vie ? Il vient
te voir ? C’est lui qui était là ?


Elle éleva la voix pour que le visiteur l’entende s’il était
encore dans les parages. Pour que son père sache qu’elle savait que c’était
lui. Elle regrettait qu’il ne soit pas resté lui parler. Cordelia lui avait
toujours donné l’impression que son père avait fait énormément de mal à sa
mère. Qu’il ne l’avait jamais aimée… Un fait qu’elle ne pouvait pas concilier
avec l’image de l’homme sanglotant à son chevet.


— Maman, j’ai besoin de ton aide, supplia Theodora.
Cordelia dit que tu pourrais te lever à tout moment si tu voulais, mais que tu
refuses.


Réveille-toi, maman, réveille-toi pour moi.


S’il te plaît.


Mais la femme sur le lit ne bougea pas. Aucune réaction.


— Stephen Chase. Ton mari. Il est mort quand je suis
née. Du moins, c’est ce que me dit Cordelia. C’est vrai ? Mon père est
mort ? Maman ? S’il te plaît. J’ai besoin de savoir.


Pas un frisson de l’orteil. Pas même un soupir.


Theodora abandonna ses questions et prit le journal. Elle se
mit à lire les annonces de mariage et, bizarrement, la litanie des unions
conjugales et leur homogénéité la réconforta. À chaque annonce qu’elle lisait,
elle se levait et embrassait sa mère sur la joue.


La peau d’Allegra était froide et cireuse au toucher.


C’était comme toucher la mort.


Theodora s’en alla, plus découragée que jamais.



Vingt-quatre


 


 


Ce soir-là, en rentrant chez elle, Theodora reçut un coup de
fil intéressant de Linda Farnsworth.


Civilisation Couture était la marque de jeans la plus
branchée de New York (et donc du monde) ces derniers temps. On ne voyait qu’elle
sur les énormes panneaux publicitaires de Times Square. Le modèle « Petits
mensonges entre amis » à trois cents dollars – taille ultra-basse, fesses
remontées, moulant sur les cuisses, effrangé, taché, délavé, déchiré et
extra-long – était culte pour toutes les folles de jeans. Et, apparemment, le
styliste était tombé en arrêt devant le Polaroid boudeur de Theodora.


— Vous êtes le nouveau visage de Civilisation ! s’enthousiasmait
Linda Farnsworth dans son portable. Ils vous veulent ! Ne me forcez pas à
vous supplier !


— Ah bon ? Ah, bah… OK, alors, répondit Theodora,
un peu décontenancée par l’exubérance de Linda.


N’ayant pu trouver aucune raison valable pour s’opposer aux
dieux de la mode (qui était-elle pour dire non à la Civilisation ?), elle
traversa la ville le lendemain matin pour se rendre à la séance photo. Le
studio, tout à l’ouest de Chelsea, se trouvait dans une ancienne imprimerie, un
énorme bâtiment qui occupait toute la longueur d’un bloc d’immeubles. L’ascenseur
de service était actionné manuellement par un monsieur aux yeux chassieux, en
bleu de travail. C’est lui qui emmena Theodora au bon étage.


Elle parcourut un dédale de couloirs, notant au passage des
noms de stylistes et de sites Web bien connus sur les portes fermées.


Le studio photo se trouvait dans l’angle nord-est. Par la
porte grande ouverte, on entendait de la musique électronique à plein volume.


Elle entra sans trop savoir à quoi s’attendre. Le studio
était un vaste espace ouvert, une grande boîte toute blanche avec un sol de
plastique blanc brillant et des baies vitrées du sol au plafond. Dans un mur
était creusée une niche à fond blanc neutre, face à un trépied. En bâillant,
des stagiaires poussaient des portants afin qu’une styliste à dreadlocks puisse
examiner les vêtements suspendus dessus.


— Theodora !


Un type maigre et mal rasé, en tee-shirt moulant et jeans
baggy, s’approcha d’elle, enthousiaste, main tendue. Il fumait et portait des
Ray-Ban Aviator.


— Salut.


— Jonas Jones, tu te souviens de moi ? lui
demanda-t-il avec un grand sourire en soulevant ses lunettes.


— Ah, euh… bien sûr ! dit Theodora, un peu
intimidée.


Jonas Jones était un des plus fameux anciens élèves de Duchesne.
Parti du lycée seulement quelques années plus tôt, il avait fait beaucoup de
bruit dans le monde de l’art avec ses peintures déchiquetées. Il avait aussi
réalisé un film, Le Quadrille des bûcherons, très remarqué au festival de
Sundance. La photo de mode n’était qu’un virage de plus dans sa carrière
mouvementée.


— Merci beaucoup d’avoir accepté, dit-il. Désolé que ce
soit à la dernière minute. Mais c’est comme ça que ça marche dans le business.


Il lui présenta la styliste de Civilisation, un ancien
mannequin aux abdos en béton et aux hanches saillantes.


— Anka, se présenta-t-elle chaleureusement. Désolée de
te faire lever un samedi matin, mais la journée va être longue. Enfin, ça va
aller, on a des tonnes de beignets.


Elle leur montra un buffet couvert de boîtes vertes et
blanches remplies de victuailles.


Theodora l’appréciait déjà.


— C’est parti. On va te coiffer et te maquiller,
déclara Jonas en tournant Theodora vers le coin où était installé un miroir
encadré de deux rangs d’ampoules, face à deux fauteuils hauts à dossier de
toile.


Bliss Llewellyn était déjà assise dans l’un des fauteuils.
Linda avait omis de la prévenir que Civilisation aurait deux visages cette
année. La grande fille était déjà maquillée. Ses cheveux étaient crêpés et ses
lèvres peintes en rouge cerise. En peignoir blanc vaporeux, elle bavardait dans
son portable. Elle fit un signe joyeux à Theodora de sa main manu curée.


Theodora lui fit signe à son tour. Elle se hissa sur le
fauteuil, et une maquilleuse anglaise qui déclara s’appeler Perfection Smith se
mit à examiner sa peau. Au même moment, une coiffeuse austère attrapa ses
cheveux par paquets en claquant la langue de désapprobation.


— Couchée tard ? s’enquit Perfection en levant le
menton de Theodora à la lumière. T’es toute desséchée, chérie, nasilla-t-elle
avec son accent cockney.


— Sans doute, répondit Theodora.


Elle n’avait pas beaucoup dormi depuis la réunion du Comité.
Elle avait froid dans le dos à l’idée que, pendant son sommeil, son propre sang
se réveillait, s’immisçait dans sa conscience, et que tous les souvenirs et
toutes les voix de ses vies passées se disputaient le contrôle de son cerveau.
Même si Jack lui avait expliqué que cela ne fonctionnait pas ainsi – les
souvenirs étaient vos souvenirs, donc ils faisaient partie de vous-même et il n’y
avait pas de raison d’en avoir peur –, Theodora n’était pas rassurée.


Elle ferma les yeux et se laissa frotter, pincer, tâter,
polir, poudrer et tartiner la peau ; ses cheveux furent tirés, brossés et
séchés au fer, presque au point de lui carboniser le cuir chevelu. Mais la
coiffeuse bougon ne s’excusa même pas.


Elle avait aussi du mal à suivre toutes les consignes que
lui aboyait Perfection. Elle n’aurait jamais cru que ce serait aussi dur de se
faire maquiller. Il y avait tant de choses à faire, parfois toutes en même
temps, pour que la maquilleuse puisse faire correctement son travail !
Perfection était un vrai sergent-chef.


— Ouvre. Plus grand. Regarde sur le côté. De l’autre
côté. Regarde mon genou. Regarde le plafond. Ferme la bouche. Presse tes lèvres
l’une contre l’autre. Regarde-moi. Regarde mon genou.


Le temps que sa transformation soit achevée, Theodora était
épuisée.


— Prête ? demanda Perfection. Elle fit pivoter le
fauteuil sur ses roulettes pour lui permettre de se voir enfin dans la glace.


Theodora n’en crut pas ses yeux. C’était le visage de sa
mère qui la regardait dans le miroir, le visage qui souriait sereinement sur
les photos de mariage que Theodora conservait secrètement sous son lit. Elle
était sublime comme une déesse.


— Oh, dit-elle, les yeux écarquillés.


Jusqu’à présent, elle n’avait jamais eu conscience de
ressembler à sa mère.


 


Bon sang, elle est vraiment belle, se dit Bliss. « Belle »
n’était même pas le mot : c’était comme qualifier Audrey Hepburn de « pas
mal ». Theodora était transcendante. Comment se faisait-il que
Bliss ne l’ait jamais remarqué ? Elle parlait au téléphone avec Dylan pour
lui donner des détails sur la fête qu’elle donnait chez elle le soir même (sa
mère allait rejoindre son père à Washington, et Jordan dormait chez une
copine). Elle était en train de lui dire à quelle heure il devait venir lorsqu’elle
avait remarqué la transformation de Theodora.


De la tête aux pieds, celle-ci avait l’air d’un vrai
mannequin. Ses lèvres étaient pleines et brillantes. Ses cheveux aile de
corbeau avaient été séchés en arrière, si bien qu’ils lui descendaient dans le
dos, raides et parfaits comme un rideau d’ébène. La styliste lui avait fait
enfiler un jean Civilisation serré ; Bliss découvrit que sous toutes ses
épaisseurs d’habits de clocharde, Theodora avait un petit corps parfait, mince
et enfantin. À côté, Bliss eut soudain l’impression de ressembler à un cheval.


— À plus, on nous appelle sur le plateau, dit-elle à
Dylan en repliant son téléphone. Mon Dieu, tu es magnifique, chuchota-t-elle à
Theodora lorsqu’on les aligna devant le fond blanc.


— Merci ! Je me sens complètement idiote.


Theodora n’avait jamais été aussi déshabillée en public, et
faisait de son mieux pour ne pas être trop gênée. Toutes deux portaient un
jean, et rien d’autre. Elles tournaient le dos à l’objectif et se couvraient la
poitrine de leurs bras croisés, même si la styliste leur avait collé des
sparadraps couleur chair sur les mamelons pour les cacher. C’est surtout par
curiosité qu’elle avait accepté de poser, pour vivre une expérience qu’elle
pourrait analyser plus tard ; mais elle devait bien admettre que c’était
très amusant, aussi.


Il faisait froid dans le studio, et Jonas hurlait des ordres
à tout le monde par-dessus la musique de Black Eyed Peas déversée à fond par
les enceintes fixées au plafond. L’atmosphère était électrique, avec tous ces
assistants et techniciens nerveux qui sursautaient à chaque mot du photographe.
À la moindre pause, Bliss et Theodora étaient assaillies par les bombes de
laque. Le sérieux était total lorsque Jonas et Anlca discutaient de questions
cruciales, comme de savoir si leurs cheveux devaient ou non flotter dans le
vent (sexy ou cliché ?), ou si les jeans étaient mieux de dos ou de
profil.


Les filles posèrent et firent la moue, en essayant de ne pas
fermer les yeux quand le flash se déclenchait. Soudain prise d’une inspiration,
Bliss attira Theodora à elle pour la serrer dans ses bras.


— Chaud devant ! fit Jonas derrière son appareil,
un sourire en coin.


Pendant la pause déjeuner, elles remirent leurs peignoirs et
se pressèrent autour du buffet avec l’équipe de techniciens pour remplir leurs
assiettes de légumes et de steak de thon (saignant, Dieu merci, pensa Bliss).


— Cigarette ? demanda Jonas en sortant un paquet
froissé de sa poche arrière. Allez, les filles, accompagnez-moi.


Elles posèrent leurs assiettes et le suivirent sur le balcon
avec Anka.


— Alors comme ça, vous êtes toutes les deux à Duchesne ?
demanda cette dernière en sortant une longue cigarette mentholée et en l’allumant
au Zippo que lui tendait Jonas.


— M-mm, acquiesça Bliss en acceptant de Jonas une Camel
quelque peu écrabouillée.


Theodora secoua la tête. La cigarette la rendait malade.
Elle n’était sortie que pour rester avec eux et admirer la vue. Le balcon
donnait sur de vieux wagons de chemin de fer abandonnés le long du fleuve. Un
bac traversait lentement. Théodora embrassa ce spectacle, heureuse. Elle ne se
lasserait jamais de regarder la ville.


— J’étais au lycée de Kent, dit spontanément Anka. J’ai
rencontré Jonas à l’école de stylisme de Rhode Island.


Jonas acquiesça.


— On a toujours travaillé ensemble depuis. (Il souffla
un rond de fumée.) On est contents de vous avoir trouvées. On voulait vraiment
que la campagne soit incarnée par des gens comme nous.


— Comme nous ? demanda Theodora.


Anka éclata de rire et, le temps d’un éclair, leur montra
ses crocs.


— Vous êtes des sang-bleu ! s’étrangla Bliss.


— Bien sûr, fit Jonas, amusé. Dans la mode, presque
tout le monde l’est. Vous n’aviez pas remarqué ?


— Mais comment on peut le savoir ?


— Ça se voit, c’est tout. Quelque chose dans la forme
des yeux, et dans l’ossature en général. En plus, on est très très exigeants.
Prenez Brannon Frost, la rédactrice en chef de Chic, par exemple. Ça ne vous
rappelle rien ?


— C’est une vampire ? fit Bliss, les yeux ronds.


Mais soudain cela sembla évident : la frêle silhouette,
les énormes lunettes noires, la peau blanche, le dévouement rigoureux à la
perfection…


— Qui d’autre ?


Jonas débita encore quelques noms : un styliste « mauvais
garçon » bien connu qui avait récemment remis à la mode le style
gothique-grunge, un mannequin qui représentait actuellement une marque de
lingerie, une maquilleuse couverte de récompenses qui avait popularisé le
vernis à ongles bleu.


— Ils sont des tonnes, dit-il en jetant sa cigarette du
haut du balcon.


Ils changèrent de conversation lorsque plusieurs personnes
de l’équipe vinrent se joindre à eux : Jonas se mit à raconter une série
de blagues cochonnes, domaine dans lequel seule Perfection pouvait l’égaler.
Theodora rit avec les autres ; elle sentait que Bliss et elle faisaient
partie d’une famille ad hoc, légèrement dérangée.


— Pourquoi Mimi n’est-elle pas ici ? demanda
soudain Theodora.


C’était insensé qu’elles aient droit à cette expérience
alors que Mimi, qui ne vivait que pour ce genre d’attentions, avait été
écartée.


Bliss se mit soudain à rire. Elle avait complètement oublié
Mimi. Cette dernière allait mourir quand elle entendrait que toutes les deux
avaient été choisies pour la campagne Civilisation Couture, et pas elle !


— Oui, tiens, elle est où, Mimi ? renchérit Bliss.


Jonas se gratta la tête. Theodora remarqua sur ses bras des
marques d’un bleu passé.


— Mimi Force ? On y a pensé, mais pas plus d’une
seconde. Tu te rappelles, Ank ? Que s’est-il passé avec elle ?


— Linda m’a communiqué ses tarifs, dit Anka.
Apparemment, quand elle a signé, elle l’a prévenue qu’elle ne sortirait pas de
son lit pour moins de dix mille dollars par jour. Désolée, les filles, mais
sans aucune expérience c’est complètement irréaliste. Je n’ai même pas fait d’offre.
De toute manière, c’est vous deux qu’on voulait.


— Il faut croire qu’elle tient trop à son sommeil, dit
Bliss avec un petit sourire narquois. Elle ne sait pas ce qu’elle rate.


Bliss décocha à Theodora un vrai sourire, ce qui était rare chez
elle.


— Parfaitement, acquiesça Theodora.


Elle lui rendit son sourire. Elle commençait à aimer de plus
en plus Bliss Llewellyn.


Elles retournèrent prendre la pose, se collant
langoureusement l’une contre l’autre ; et quand Jonas cria : « Le
feu, le feu, mettez-moi le feu ! », elles incendièrent l’objectif.



Vingt-cinq


 


 


Elle pouvait garder le jean ! Theodora était folle de
joie. La séance se termina tard, bien après la limite réglementaire de dix-huit
heures, et quand elles sortirent la nuit était déjà tombée. Elle fit ses adieux
en envoyant des baisers partout, et en tournant le coin elle fit encore de
grands signes à tout le monde. La joyeuse bande se dispersa : Anlca et les
stylistes disparurent dans une berline Town Car, l’équipe de coiffure et de maquillage
prit des taxis, Jonas et ses assistants s’engouffrèrent dans le bar le plus
proche.


— Tu veux que je te dépose ? demanda Bliss. Mon
chauffeur ne devrait pas tarder.


Theodora secoua la tête.


— Merci, mais non. J’ai envie de marcher un peu.


C’était une belle nuit, claire et fraîche.


Bliss haussa les épaules. Elle tirait déjà sur une
cigarette, et avec son tee-shirt moulant, son nouveau jean et sa veste en
fourrure de singe violette, elle avait vraiment l’air d’un mannequin qui vient
de finir sa journée.


— Comme tu veux. N’oublie pas, mi casa, ce soir
à dix heures.


Theodora hocha la tête. Elle serrait contre elle le sac en
plastique contenant son jean Civilisation. Elle avait de nouveau endossé ses
multiples épaisseurs – un tee-shirt noir sur un col roulé noir sur une jupe en
jersey noir sur un jean gris et un collant rayé noir et blanc, avec ses
vieilles rangers noires. Elle avait l’intention de prendre vers l’est en
direction de la 7e Avenue, et de se balader en traversant Times
Square, le Lincoln Center et l’Upper West Side pour rentrer chez elle.


En marchant vers la 10e Avenue, elle ne se sentit
pas trop rassurée. Les rues étaient complètement désertes ; les anciens
entrepôts qui abritaient à présent des galeries d’art étaient sombres et
menaçants. Les lampadaires clignotaient, et un orage récent avait laissé des
flaques d’eau sur la chaussée. Theodora regretta soudain d’avoir décliné la
proposition de Bliss. Prise d’angoisse, elle se mit à marcher plus vite vers
les avenues bien éclairées. Si seulement elle pouvait atteindre la 9e,
avec ses cafés et ses boutiques, elle serait en sécurité, elle le savait.


Elle s’efforça de chasser sa peur en se disant que c’était
simplement l’obscurité qui la rendait parano ; et, d’ailleurs, qui
était-elle pour avoir peur du noir ? Elle était un vampire ! Elle
partit d’un rire démoniaque, ce qui ne l’empêcha pas de ressentir des
picotements de frayeur.


Elle ne pouvait plus se le cacher.


Quelqu’un la suivait.


Ou quelque chose…


Elle se mit à courir, vite, le cœur battant à tout rompre,
le souffle court. Elle se retourna…


Une ombre contre un mur.


Son ombre.


Elle cligna des yeux. Rien. Il n’y avait rien ni personne. Tu
es parano, tu es parano, c’est tout, se dit-elle. Elle se força à marcher
plus lentement, pour se prouver qu’elle n’avait pas peur.


Plus que quelques pas jusqu’au havre de la 9e
Avenue… si proche… Elle se retourna encore une fois… et sentit quelque chose
surgir et l’attraper par le cou. Elle lutta pour respirer, pour ouvrir les
yeux, pour donner des coups, mais elle ne pouvait pas crier. C’était comme si
quelque chose l’avait saisie par la gorge et la serrait étroitement. Une
créature obscure, gigantesque… grande et forte comme un homme, une présence
dense et répugnante, avec… des yeux écarlates, des yeux écarlates aux pupilles
argentées qui brillaient dans le noir, qui la fixaient… qui lui transperçaient
la cervelle… et à présent elle la sentait…


Non ! non ! non !


Elle refusait de le croire, mais pourtant si, il y avait
bien des crocs qui lui piquaient la peau… Comment était-ce possible ? Elle
était des leurs ! Qu’est-ce que c’était que ça ?


Elle rassembla toutes ses forces pour tenter de repousser
son assaillant… mais elle battit l’air, griffant le vide… comme si c’était le
vent qui la tenait… C’était inutile, les crocs s’abattirent… lui percèrent le
cou… Son sang, son sang bleu vif, s’écoulant avec sa vie… Elle se sentait
faible, en pleine confusion… Elle allait s’évanouir… Lorsque soudain, une tache
floue bleu-noir se matérialisa en aboyant furieusement.


Beauty !


La chienne gronda férocement et bondit sur la sombre
créature. Le monstre lâcha prise, et Theodora tituba jusqu’au trottoir sale en
serrant le côté de son cou. Sa chienne de race courait en cercles, grondait et
aboyait bruyamment. La créature disparut.


Beauty aboyait toujours lorsque Theodora rouvrit enfin les
yeux. Quelqu’un la soutenait.


— Ça va ? lui demanda Bliss Llewellyn.


— J’en sais rien, dit Theodora, encore sous le choc.


Elle s’efforça de reprendre son équilibre et s’appuya
lourdement sur l’épaule de Bliss, les jambes tremblantes.


— Doucement, lui dit Bliss d’une voix apaisante.


Beauty aboyait toujours à pleins poumons, agressive, et
grognait contre Bliss.


— Au pied, Beauty, au pied ! C’est Bliss, c’est
mon amie, lui dit Theodora en tendant le bras pour calmer la chienne
tremblante.


Mais celle-ci ne voulait rien entendre. Elle courait autour
de Bliss en lui mordillant les chevilles.


— Aïe !


— Beauty, ça suffît ! dit Theodora en la retenant
fermement par le collier.


D’où était-elle sortie ? Comment avait-elle su ?
Theodora regarda dans les yeux noirs et intelligents de la chienne. Tu m’as
sauvée, pensa-t-elle.


— Que s’est-il passé ? demanda Bliss.


— Aucune idée. Je marchais, et quelque chose m’a
attaquée par derrière…


— Je l’ai senti, lui dit Bliss d’une voix tremblante. J’attendais
ma voiture, là-bas, devant le studio, et quand je t’ai entendue crier au loin j’ai
couru à ton secours.


Theodora hocha la tête, encore un peu hébétée. Son sac et
son contenu étaient éparpillés autour d’elle : ses livres, ouverts, se
détrempaient dans les flaques, son précieux jean tout neuf était roulé en
boule.


— C’était quoi, à ton avis ? demanda Bliss en l’aidant
à ramasser ses affaires et à les remettre dans son sac en cuir.


— Je sais pas… C’était comme… irréel, balbutia
Theodora.


Elle zippa son sac et le passa à son épaule d’un geste
brusque. Elle était encore mal assurée sur ses pieds mais, sans qu’elle sache
bien pourquoi, tenir la laisse de Beauty la réconforta. Auprès de la chienne,
elle se sentait plus forte, plus solide.


Déjà, le souvenir de l’attaque commençait à s’estomper :
une masse sombre, des yeux rouges et brillants aux pupilles argentées… et des
dents, des dents assez aiguisées pour percer la peau… Des crocs… tout comme les
siens… Pourtant, quand elle touchait du bout des doigts le côté de son cou, il
n’y avait plus rien à cet endroit. Pas de plaie. Pas même une égratignure.
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Hélas !
hélas ! Tous ceux de Roanoke ont disparu. Myles et ses hommes n’ont
rien retrouvé de la colonie. Les abris étaient démantelés, les animaux
introuvables. Il n’y avait qu’une prairie désolée. Il ne restait plus rien de
la colonie, excepté un écriteau solitaire cloué à un arbre. John me Va montré.


CROATAN


Mon sang s’est glacé à sa
vue. Hélas ! hélas ! C’est la vérité. Nous sommes maudits ! Lis
sont ici. Tout est perdu ! Nous pleurons les nôtres. Mais il nous faut
protéger les enfants ! Nous ne sommes pas en sécurité !


 


C.
C.



Vingt-six


 


 


Ridicule. C’était un des mots préférés de Mimi.


Son sac Birkin en python ? Ridicule ! Le nouveau
jet G-5 de son père ? Ridicule ! La fête chez Bliss Llewellyn ?
Ridicule de chez ridicule, ma biche. Il n’y avait rien de tel qu’une fête pour
lui faire battre le sang. Mimi parcourut des yeux la pièce noire de monde.
Presque tous ceux du Comité étaient là, ainsi qu’un beau choix de sang-rouge
fort appétissants. Elle était bien contente d’avoir persuadé Bliss de donner
cette soirée.


Les choses étaient beaucoup trop sérieuses au lycée, avec
les contrôles de mi-trimestre qui arrivaient, les terminales qui stressaient
sur leurs candidatures pour la fac, la tristesse qui subsistait après l’enterrement
d’Aggie ; ils avaient tous bien besoin de se détendre. Bliss avait
commencé par hésiter, harcelant Mimi avec mille questions triviales comme « Est-ce
que les gens vont venir ? Et la bouffe ? Et qui va acheter la bière ?
Et les meubles ? Si quelqu’un les abîme ? Il y en a qui valent une
vraie fortune ! » Elle avait failli rendre Mimi folle avec toutes ses
angoisses.


— Laisse faire celles qui savent : je m’occupe de
tout, avait-elle fini par lui répondre.


Et donc, en succession rapide, Mimi avait commandité à une
armée de spécialistes de l’événementiel la transformation du triplex des
Llewellyn en havre de débauche. Il y avait tout : un open bar sponsorisé
par une marque d’alcool (comme si l’alcool leur faisait de l’effet, de toute
manière !), une escouade de top-models chargés de plateaux couverts de
petits-fours (pommes de terre au caviar, timbales de homard, cocktails de
crevettes), et une montagne de sacs-cadeaux vivement colorés remplis de toute
une ligne de produits de bain de luxe. Mimi avait même embauché une équipe de
réflexologues, d’aroma-thérapeutes et de masseurs suédois pour prodiguer aux
invités des massages des pieds, des mains et du dos. Cette « brigade de
dorlotage » tout de blanc vêtue était fort occupée à pétrir, tapoter et
soulager les muscles tendus de l’élite des lycées privés.


En arrivant chez elle, Bliss constata que tous les meubles
du bas avaient été remplacés par des canapés à motif peau de zèbre, des tapis à
longs poils et des lampes magma. Un DJ installait son matériel devant la
cheminée.


— Pas de crise, OK ? dit Mimi en levant une main
devant la figure de Bliss.


— Mais qu’est-ce que…, demanda Bliss en regardant avec
des yeux ronds la transformation totale de la maison de ses parents en boîte
branchée sixties.


Mimi lui expliqua qu’elle avait fait transférer en toute
sécurité les affaires de ses parents dans un garde-meuble, et que tout serait
remis en place le lendemain matin avant leur retour. Elle avait trouvé l’idée
dans un magazine de déco, où il était dit que l’idéal pour organiser une
soirée, c’était une maison vide.


— Alors, je suis pas géniale ? Comme ça, pas besoin
de t’inquiéter pour les vols ou pour la casse, l’assura Mimi. Tu étais où, d’ailleurs ?
Tu es en retard.


Bliss secoua la tête, atterrée. Elle se demandait ce que
dirait sa belle-mère si elle savait que son précieux « domaine des Rêves »
était transféré quelque part en plein New Jersey. Elle regarda Mimi bouche bée
pendant une seconde, puis leva les mains, résignée, et partit se changer dans
sa chambre.


— Ne me remercie pas, surtout, lui cria Mimi.


La chaîne stéréo à effet surround des Llewellyn
vomissait à pleins tubes le dernier remix smashcut (Destiny’s Child
contre Nirvana). Mimi sourit dans le noir. Elle passa la langue sur ses lèvres
brillantes de sang. Son amant italien était quelque part par là, assommé comme
d’habitude.


— Martini-litchi ? demanda une serveuse en lui
présentant un cocktail.


Parfait pour faire descendre. Mimi sourit et vida son verre.
Puis elle en prit un autre, et encore un, sous le regard perplexe de la
serveuse.


— Alors, on a soif ? fit une voix derrière elle.


Mimi se retourna.


Dylan Ward l’observait, les yeux cachés derrière ses cheveux
noirs. Le même sentiment d’effroi l’envahit.


— Qu’est-ce que t’as ? ricana-t-elle avec mépris.


Dylan haussa les épaules.


Mimi fit quelques pas jusqu’à lui. Elle portait une veste
cintrée en cuir rouge Dsquared et une jupe ajourée Balenciaga qui épousait ses
formes. Elle était contrariée que Dylan ne remarque même pas comme cette jupe
lui faisait de belles jambes. Blasphème ! Elle jeta un œil sur son cou.
Pour le moment, rien n’indiquait que Bliss eût tenté de sceller leur union.
Mimi sourit intérieurement. Une idée prenait forme dans son esprit. Voilà qui
pourrait être marrant !


Si elle se livrait à la Caerimonia osculor sur Dylan
avant Bliss, il serait lié à elle pour toujours. Il oublierait complètement
Bliss. Elle serait bien punie d’avoir continué à le voir malgré l’interdiction
de Mimi. Ce n’était pas que Dylan l’intéressât particulièrement ;
simplement, elle s’ennuyait.


Elle baissa les cils avec coquetterie.


— Tu peux m’aider ? lui demanda-t-elle en l’entraînant
à l’écart de la fête.


Dans l’ombre, elle avait l’air d’une belle fille sans
défense et, sans même y penser, Dylan se retrouva à la suivre automatiquement,
de plus en plus loin, et à s’enfoncer avec elle dans l’obscurité.


 


— Mais je suis invitée ! Je connais les
propriétaires ! protesta Theodora.


Elle n’avait jamais entendu parler de listes d’invités pour
une fête en appartement ! D’un autre côté, c’était sa première fête
privée. L’ascenseur l’avait déposée à l’étage inférieur du triplex, et elle
avait trouvé son chemin barré par une escouade de chargées de relations
publiques au visage de marbre.


— Vous avez renvoyé le coupon de votre invitation ?
lui demanda l’une d’elles agressivement en faisant claquer son chewing-gum et
en regardant d’un œil torve la tenue dépareillée de Theodora.


Cette dernière portait une tunique flottante avec des rangs
de perles en plastique, un short en jean sur des leggings noirs et des santiags
tout éraflées.


— Je n’ai été prévenue qu’aujourd’hui, gémit Theodora.


— Désolée, vous n’êtes pas sur la liste, répondit la
fille armée de sa planchette à pince en savourant son refus.


Theodora était sur le point de reprendre l’ascenseur pour
rentrer chez elle lorsque Bliss apparut derrière une porte de service.


— Bliss ! lui cria-t-elle. Elles ne veulent pas me
laisser entrer !


Bliss s’approcha d’un pas autoritaire. Elle s’était douchée
et avait enfilé une robe Missoni près du corps à rayures en zig-zag, avec des
spartiates à talons. Elle prit Theodora par le bras et la tira à travers la
haie de cerbères à planchette, malgré leurs protestations énergiques. Elle l’entraîna
dans la pièce principale, remplie d’élèves de Duchesne qui visaient les
boissons du bar, se prélassaient sur les canapés ou se déhanchaient devant les
fenêtres.


— Merci, lui dit Theodora.


— Désolée. C’est Mimi. Je lui ai dit que mes parents n’étaient
pas là et que je pensais organiser une petite fête, et voilà, elle met sur pied
l’after des MTV Movie Awards, genre.


Theodora s’esclaffa. Elle regarda autour d’elle : il y
avait des go-go boys et des go-go girls qui se trémoussaient dans des cages
pendues au plafond, et elle reconnut plusieurs visages célèbres dans l’assemblée.


— Ce serait pas *** ? demanda Theodora en
remarquant une sémillante actrice adolescente qui engloutissait des bières
devant un public déchaîné.


— Si, soupira Bliss. Viens, je vais te faire visiter le
reste. D’habitude, ça ne ressemble pas à ça.


— Ce serait avec plaisir, mais j’ai quelque chose à
faire d’abord.


Bliss haussa les sourcils.


— Ah ?


— Il faut que je trouve Jack Force.


 


Oui, il fallait qu’elle trouve Jack. Il fallait qu’elle lui
raconte ce qui lui était arrivé. Ils s’étaient à peine parlé depuis le soir du
bal, mais elle sentait qu’il était le seul à pouvoir la comprendre. Elle luttait
pour se raccrocher au souvenir… Déjà il lui échappait… Déjà elle ne savait plus
exactement où, pourquoi, ni comment cela s’était produit… Sauf les yeux, ces
yeux étincelant de rouge dans le noir, avec leurs pupilles argentées. Des yeux
rouges et des dents pointues.


Mais l’appartement des Llewellyn était comme une maison
enchantée qui s’étend à l’infini : où que l’on se tournât, d’innombrables
couloirs s’ouvraient sur des pièces et des pièces remplies de trésors cachés.
Theodora trouva une piscine intérieure, une salle de musculation entièrement
équipée, et ce qui ressemblait à un Spa ouvert jour et nuit avec son personnel,
ses tables de massage et ses huiles essentielles ; il y avait aussi une
salle de jeux pleine de jouets de fête foraine à l’ancienne, avec des diseuses
de bonne aventure mécaniques et des automates à un penny, tous en parfait état
de marche. Elle glissa une pièce dans une fente et retira sa prédiction.


« VOUS ÊTES UN VOYAGEUR DANS L’ÂME. DE LOINTAINS
PÉRIPLES VOUS ATTENDENT. »


Elle regretta qu’Oliver ne soit pas là pour voir ça.


— Vous n’avez pas vu Jack ? Jack Force ?
demandait-elle à tous ceux qu’elle rencontrait.


On lui dit qu’il venait de partir, ou qu’il était à un autre
étage, ou qu’il venait d’arriver. Il semblait être partout et nulle part.


Elle finit par le trouver dans une chambre d’amis vide de l’étage
supérieur. Il grattait une guitare et fredonnait doucement pour lui-même. En
bas se déroulait la fête du siècle, mais Jack préférait le silence du dernier
étage.


— Theodora ? dit-il sans lever les yeux.


— Il s’est passé quelque chose, dit-elle en fermant
doucement la porte derrière elle.


À présent qu’elle l’avait enfin trouvé, tous les sentiments
qu’elle avait refoulés remontaient. Elle tremblait, trop effrayée pour
remarquer qu’il avait deviné sa présence sans même la voir. Elle écarquillait
des yeux terrifiés. Sans réfléchir, elle courut le rejoindre et s’assit à côté
de lui sur le lit.


Il passa un bras protecteur autour de ses épaules.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Je suis allée à une séance photo aujourd’hui, et
après je marchais toute seule… et j’ai été… je ne me rappelle plus.


Elle cherchait ses mots avec effort. Elle luttait pour
retrouver les images. À cet instant, elles étaient incrustées au fer rouge dans
son esprit, et pourtant elle avait l’impression de tendre les doigts sans
pouvoir les attraper. Elle s’accrochait aux vrilles du souvenir… Quelque chose
de terrible avait failli lui arriver… mais quoi ? Quels mots pourraient
rendre ce qu’elle avait vécu, et pourquoi sa mémoire la trahissait-elle ?


— J’ai été agressée, se força-t-elle à dire.


— Quoi ?


Il jura. Il la secoua par les épaules puis la serra contre
lui.


— Par qui ? Raconte-moi.


— Je ne me rappelle pas. Il a fini par partir, mais il
était-puissant, je ne pouvais pas l’arrêter. Rouges… des yeux rouges… des dents…
qui allaient me percer… là, dit-elle en montrant son cou. Je l’ai senti,
profond, dans mes veines… Mais regarde, je n’ai aucune marque ? Je ne
comprends pas.


Jack fronça les sourcils. Il garda les bras autour d’elle.


— Je vais te dire quelque chose. Quelque chose d’important.


Theodora hocha la tête.


— Quelque chose est à nos trousses. C’est là, dans la
nature, et cela traque les sang-bleu, dit-il doucement. Je n’en étais pas sûr,
mais maintenant si.


— Comment ça, cela nous traque, nous ? Ce n’est
pas le contraire ? Nous sommes ceux dont tout le monde est censé avoir
peur !


Jack secoua la tête.


— Je sais que ce n’est pas logique.


— Parce que le Comité a dit qu’on ne pouvait pas se
faire tu…


— Exactement, la coupa Jack. Ils nous ont toujours dit
qu’on vivait pour l’éternité, qu’on était immortels et invulnérables, que rien
ne pouvait nous tuer, pas vrai ? demanda-t-il.


— C’est ce que je disais, acquiesça Theodora.


— Et ils ont raison. J’ai essayé.


— Essayé quoi ?


— Je me suis jeté sous des trains. Je me suis coupé. C’est
moi qui suis tombé par la fenêtre de la bibliothèque l’année dernière.


Theodora se souvenait de cette rumeur : un élève aurait
sauté du balcon du troisième étage et atterri dans la cour en bas. Mais elle n’en
avait rien cru. Personne ne pouvait survivre à une chute de quinze mètres, et
encore moins retomber sur ses pieds.


— Pourquoi ?


— Pour voir s’ils nous disaient la vérité.


— Mais tu aurais pu te tuer !


— Non. Impossible. Le Comité avait raison, sur ce point
au moins.


— L’autre soir, devant le Block 122… tu as bien
été renversé par le taxi, alors !


Il opina.


— Mais je n’ai rien eu.


— Non.


— Theodora, écoute-moi. Rien ne peut nous faire de mal…
sauf…


— Sauf… ?


— Je ne sais pas !


Il serra les poings de frustration.


— Mais il y a bien quelque chose. Le Comité ne nous dit
pas tout.


Jack lui expliqua qu’avant la première réunion les membres
seniors du Comité avaient décidé de ne pas parler du danger aux plus jeunes. Au
lieu de les alerter, ils avaient jugé préférable de les laisser dans l’ignorance
pour l’instant. C’était déjà beaucoup, pour les nouveaux, d’apprendre la vérité
sur leur véritable héritage ; inutile de tirer la sonnette d’alarme alors
qu’il n’y avait peut-être aucune raison de le faire. Sauf que personne ne les
avait crus.


— Ils nous cachent quelque chose. Je crois que c’est
lié à ce qui s’est passé auparavant, dans notre histoire. Un truc en rapport
avec Plymouth, lorsque nous sommes arrivés ici, au départ. J’ai essayé de le
retrouver dans mes souvenirs, mais c’est comme si quelque chose me le cachait.
Quand j’essaie d’y penser, tout ce que je me rappelle, c’est un mot. Un message
cloué à un arbre dans une prairie déserte. Il y a un mot écrit dessus : « Croatan ».


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


Croatan. Theodora frissonna, révulsée rien qu’à l’entendre.


— Aucune idée. (Jack secoua la tête.) Je ne sais même
pas de quoi il s’agit. Ça pourrait être n’importe quoi. Peut-être un endroit,
je ne suis pas sûr. Mais je pense que c’est en rapport avec ce truc dont ils ne
nous ont pas parlé. Une chose qui a le pouvoir de tuer les sang-bleu.


— Mais comment tu le sais ? Comment tu peux en
être aussi sûr ? lui demanda-t-elle, alarmée.


— Parce que, comme je te l’ai dit, Aggie Carondolet a
été assassinée, dit-il en plongeant le regard dans ses yeux bleu profond.


Theodora était sans voix.


— Et ?


— Aggie était un vampire.


Theodora s’étrangla. Bien sûr ! C’est pour cela qu’elle
avait été tellement touchée à l’enterrement. Elle savait, tout au fond, qu’Aggie
était des leurs.


— Elle ne reviendra pas. Elle est partie. Son sang a
disparu de son corps, jusqu’à la dernière goutte. Ses souvenirs, ses vies, son
âme… tout est parti. Pompé, comme nous on pompe les sang-rouge, dit-il
tristement. Éteint. Emporté.


Theodora le regarda avec horreur. Ça ne pouvait pas être
vrai.


— Et elle n’est pas la première. C’était déjà arrivé.
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Partout, c’est la panique. La
moitié d’entre nous sont décidés à fuir, à chercher des terres plus sûres.
Peut-être partir vers le sud, encore plus loin. Le Conclave se réunit
aujourd’hui pour discuter des possibilités. John est convaincu que l’un d’entre
eux est parmi nous, que l’un d’entre nous a succombé à leur pouvoir. Il est fermement
décidé à en convaincre les Aînés. William White a dit qu’il le soutiendrait.
Mais Myles Standish est catégorique : il veut que nous restions. Il avance
que, même si la colonie de Roanoke a disparu, rien ne prouve qu’elle ait été
frappée par Croatan. Un mensonge hystérique, dit-il, peut-être même une rumeur
malveillante. Il refuse de croire à un message laissé sur un arbre. Le Conclave
le suit, comme toujours : on ne les a jamais vus échouer à s’accorder. Le
doute n’est pas dans nos usages. Aussi loin que remontent mes souvenirs, Myles
Standish nous a guidés avec compétence. Mais John est certain que nous sommes
en danger. Rester ou partir ? Mais où irions-nous ?


 


C.
C.
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Quelle idée, ces fumigènes… On se serait cru à un mauvais
spectacle de magie, là-dedans. Bliss dispersa quelques élèves de seconde qui
tentaient de piquer plus d’un sac-cadeau sur la table près de la sortie, et fit
le tour de la pièce. Elle sentit monter la panique. Elle ne trouvait Dylan
nulle part. C’était le seul type qu’elle eût envie de voir, et il était
introuvable.


Elle se laissa tomber sur le canapé en cuir et regarda vers
le couloir qui menait aux salons de massage. Deux personnes se pelotaient
derrière la sculpture de glace. La plus grande ne lui était pas inconnue :
cette manche en vieux cuir usé, ces franges d’écharpe en soie blanche… Ce ne
pouvait être que…


— Dylan ? demanda Bliss.


Mimi se retourna. Merde. Elle aurait dû l’emmener dans la
salle de bains ou dans un endroit plus tranquille. Elle rétracta rapidement ses
crocs et dégaina son sourire le plus éblouissant.


— Bliss, ma chérie, te voilà, dit-elle.


Dylan se retourna, les yeux vitreux et le regard dans le
vague.


— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Bliss à Mimi.


— Rien, fit cette dernière en haussant les épaules. On
discutait.


Bliss attira Dylan dans la lumière. Elle inspecta son cou à
la recherche de marques, mais il n’y en avait aucune. Bien. Elle fusilla Mimi
du regard et entraîna le garçon à l’écart.


— Qu’est-ce que tu faisais avec elle ? lui
demanda-t-elle durement.


Dylan haussa les épaules. Il ne s’était même pas rendu
compte qu’il était avec Mimi Force. Il était perdu dans une sorte d’hébétude,
comme sous l’effet d’un sortilège. Il cligna des yeux et regarda Bliss.


— T’étais où ? lui demanda-t-il d’une voix soudain
redevenue normale.


— Je te cherchais, dit-elle.


Il sourit.


— Viens, je vais te montrer ma chambre, continua Bliss.


 


Dylan avait l’air déplacé dans le cadre de sa chambre. Comme
s’il était trop mâle, trop sale… trop réel. Il eut un sourire narquois à la vue
du lit de princesse blanc avec son édredon mousseux à fleurs, du tapis vert
pâle, du papier peint rose, de l’armoire en rotin blanc, de la maison de
poupées à quatre étages, des éclairages de théâtre autour de la coiffeuse.


— Bon d’accord, je sais, c’est un peu fifille,
concéda-t-elle.


— Un peu ? la taquina-t-il.


— Ce n’est pas ma faute. C’est ma belle-mère. Elle
croit que j’ai encore douze ans, genre, ou quelque chose comme ça.


Dylan lui adressa un large sourire. Il ferma doucement la
porte et tamisa les lumières.


Bliss se sentit soudain nerveuse.


— Excuse-moi une seconde, dit-elle en se glissant dans
la salle de bains pour reprendre son souffle.


Ça allait être sa première fois, et elle avait un peu le
trac. Elle allait faire ça – ÇA ! -, la Caerimonia osculor… qui le
lierait à elle par le sang… Elle allait lui donner le baiser sacré… mais il ne
s’en doutait pas encore. À ce qu’elle savait, il suffisait de commencer… et ils
– les humains – se mettaient à se tortiller d’extase… On se sentait tout chaud
et moite… et ensuite, elle se sentirait mieux que jamais.


Lorsqu’elle sortit de la salle de bains, Dylan était déjà
couché sur le lit, adossé aux moelleux oreillers en plume. Il était mince et
sexy dans son tee-shirt déchiré Ben Folds. Il retira d’un coup de pied ses Nike
Dunks et tapota la place à côté de lui.


En trouvant son écharpe et son blouson de cuir suspendus au
montant du lit, Bliss eut une idée. Elle glissa un double de ses clés dans l’une
des poches.


— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Dylan.


— Rien… je te donne juste quelque chose pour que ce
soit plus facile de se voir la prochaine fois, minauda-t-elle.


— Eh bien, maintenant, viens par ici.


— J’ai froid, dit-elle en se glissant sous les
couvertures.


Au bout d’une seconde, Dylan repoussa les draps et se glissa
dessous avec elle.


Ils restèrent allongés ainsi un moment, à écouter le
martèlement du gangsta rap qui montait du deuxième étage.


— C’est vrai que tu es toute froide, s’étonna-t-il.


— Mais toi, tu as la peau chaude, dit-elle.


Il la prit dans ses bras. Ils se mirent à s’embrasser – et
Bliss fut heureuse de ne pas tomber dans les pommes cette fois. Elle sentit sa
main partir en exploration sous sa robe, chercher son soutien-gorge. Elle
sourit en se disant que les garçons étaient tous les mêmes. Il aurait ce qu’il
voulait, mais pas avant qu’elle n’ait obtenu ce qu’elle voulait, elle.


Elle ferma les yeux tandis que ses mains chaudes dégrafaient
son soutien-gorge. Il retira sa robe en la passant par-dessus sa tête. Elle se
souleva un peu sur le lit pour l’aider et se retrouva nue devant lui, à l’exception
de son string Cosabella.


Elle ouvrit les yeux et le vit au-dessus d’elle. Elle l’attira
à elle.


Il croisa les bras et remonta son tee-shirt sur son torse.
Il était si maigre qu’elle sentait les côtes sous sa peau. Ils avaient tous
deux le souffle court, et en un instant il fut sur elle, pressant son corps
contre le sien.


Elle lui caressa le cou et sentit une bosse dure dans son
jean appuyer contre sa cuisse. Ils roulèrent enlacés, et elle se retrouva sur
son torse. Il la tenait contre lui, les mains caressant son dos, faisant
glisser son dernier sous-vêtement. Elle l’embrassa sur la bouche, descendit à
coups de langue le long de la mâchoire.


Elle sentit sortir ses crocs ; elle allait le faire…
Maintenant ! Elle sentait presque l’odeur de son sang riche, épais… Elle
leva la mâchoire supérieure… et, soudain, la chambre s’illumina.


— Putain, qu’est-ce que…


La tête de Dylan émergea de l’édredon.


Dans le couloir, deux élèves de seconde les regardaient en
gloussant.


— Oups ! Pardon !


Bliss leva les yeux sur elles, les crocs encore sortis.


Les deux filles à la porte se mirent à hurler.


Bliss désarma prestement. Merde. Le Comité les avait bien
prévenus : il ne fallait pas laisser les sang-rouge les voir tels qu’ils
étaient, connaître leur vraie nature. Mais ce n’étaient que des gamines :
elles croiraient peut-être avoir tout imaginé.


Il y eut un bruit sourd derrière elle. Dylan était tombé du
lit et roulait lourdement par terre.


Toujours sous l’édredon, Bliss se retourna pour voir ce qui
l’avait fait sursauter. Son père était dans le couloir. D’où sortait-il ?
Pourquoi ses parents étaient-ils déjà rentrés ? Bliss remit sa robe à
toute vitesse.


— Que se passe-t-il, là-dedans ? demanda le
sénateur. Bliss, tout va bien ? Et vous, qui êtes-vous ?


Dylan sautillait à travers la chambre en remontant son jean
et en tirant sur son tee-shirt. Il attrapa son blouson de cuir et glissa les
pieds dans ses baskets.


— Euh, enchanté, moi aussi.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Forsyth
Llewellyn avec autorité. Bliss, qui est ce garçon ?


Le cœur en cendres, elle entendit les pas de Dylan dévaler l’escalier
quatre à quatre.


Maintenant, il ne serait plus jamais à elle.


— Jeune fille, peux-tu m’expliquer ? Que se
passe-t-il au juste ? Et où sont passés tous nos meubles ?



Vingt-huit


 


 


Theodora ne doutait pas un instant de ce que lui disait
Jack. Il lui raconta comment on avait trouvé Aggie au club, vidée de tout son
sang, exactement comme un sang-rouge après consomption complète, sauf que c’était
à l’une des leurs que c’était arrivé. De même qu’ils prenaient les humains pour
proies, quelque chose s’attaquait à eux. Jack lui expliqua que si les sang-bleu
obéissaient au Code – pas un humain n’avait été saigné à mort depuis des
siècles –, ceux qui traquaient les sang-bleu ne se montraient pas si loyaux.


Ensuite, il lui parla d’une fille qui était morte pendant l’été,
dans le Connecticut. Encore une sang-bleu. Elle était en deuxième année à Hotchkiss,
et on l’avait retrouvée dans le même état qu’Aggie. Il y avait également un
garçon de Choate, âgé de seize ans, qui était mort juste avant la rentrée. Lui
aussi était membre du Comité. Là encore, tout son sang avait disparu de son
corps. La mort d’Aggie n’était que la dernière dont on eût entendu parler.


Convaincu que les Aînés leur cachaient quelque chose, Jack
était bien décidé à découvrir de quoi il retournait.


— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression d’avoir déjà vu
ça, de l’avoir déjà vécu ? Quelque chose me bloque la mémoire. C’est
presque comme si quelqu’un l’avait falsifiée, je ne sais pas comment. Mais il
faut qu’on sache. Il faut que nous comprenions ce qui nous arrive. Et pourquoi
est-ce que tous les morts ont notre âge ? Tu es avec moi ? lui
demanda-t-il.


Theodora acquiesça.


— Il faut qu’on trouve comment arrêter ça. Pour notre
bien à tous. On ne peut pas rester dans le noir comme en ce moment. Les Aînés
pensent que ça va se tasser, mais si ça ne passe pas ? Je veux être prêt
pour affronter cette chose – quelle qu’elle soit.


Il avait l’air tellement passionné, tellement en colère, que
Theodora ne put s’empêcher de poser la main sur sa joue. Il la regarda
intensément.


— Ça va être dangereux. Je ne veux pas t’entraîner dans
quelque chose que tu risques de regretter.


— Ça m’est égal, dit Theodora. Je suis d’accord avec
toi. Nous devons découvrir ce que c’est que cette chose. Et pourquoi elle nous
traque.


Il l’attira contre lui, au point qu’elle sentit battre son
cœur dans sa poitrine. Elle se sentait étonnamment calme et concentrée… comme
si c’était le seul endroit au monde où elle fut à sa place.


Il s’inclina, frottant doucement le nez contre le sien, et
elle leva le menton pour se laisser embrasser.


Lorsque leurs lèvres se joignirent et que leurs langues se
touchèrent, ce fut comme s’ils s’embrassaient en cent endroits différents, et
leurs sens furent envahis de perceptions nouvelles et de souvenirs anciens. Il
l’embrassait, et leurs âmes se tondaient l’une dans l’autre comme une mélodie
plus vieille que le temps.


— Charmant tableau.


Theodora et Jack s’éloignèrent l’un de l’autre.


Debout devant eux, Mimi applaudissait lentement.


— Tu n’avais pas besoin de faire ça, Mimi, lui dit
froidement Jack.


Theodora piqua un fard. Pourquoi la sœur de Jack la fixait-elle
ainsi du regard ? Comme si, comme si… comme si elle était jalouse d’eux
deux ! Si ce n’était pas tordu et malsain, ça, comme idée ! Est-ce qu’elle
avait raté quelque chose ? Mimi était sa jumelle, bon sang !


— Les Llewellyn sont là. Ils sont plutôt furax. Je suis
venue te prévenir. Faut qu’on se tire d’ici.


Jack et Theodora suivirent Mimi jusqu’à l’escalier de
service, dans lequel s’engouffraient déjà des dizaines d’invités qui
agrippaient leurs sacs-cadeaux et discutaient avec animation.


— Oh, merde ! J’ai oublié d’en prendre un, jura
Mimi. En plus, je n’ai plus de lait pour le corps, se lamenta-t-elle en sortant
dans le hall.


Le concierge de l’immeuble semblait quelque peu horrifié de
se trouver face à cette irruption d’ados en troupeau, dont certains tenaient
encore à la main leur canette de bière ou leur verre à cocktail. Il les regarda
passer bouche bée.


Le groupe se dispersa et Mimi sortit en courant dans la rue,
où leur voiture l’attendait.


— Jack, tu viens ? demanda-t-elle en se retournant
impatiemment.


— Tu t’en vas ? lui demanda Theodora.


— Pour l’instant. Je t’expliquerai plus tard, d’accord ?
dit-il en lui prenant la main et en la serrant.


Puis il la lâcha.


Theodora secoua la tête. Non. Pourquoi fallait-il qu’il
parte ? Elle voulait qu’il reste à ses côtés, pas qu’il s’en aille quelque
part sans elle. Elle avait encore les lèvres meurtries par la force de ses
baisers, les joues rougies par sa barbe naissante.


— Ne sois pas comme ça. Rappelle-toi ce que je t’ai
dit. Fais attention à toi. Et ne va nulle part sans Beauty.


Elle hocha la tête sans dire un mot et s’apprêta à lui
tourner le dos. Mais, se ravisant, elle tendit la main pour l’attraper par le
bras.


— Jack.


— Oui ?


— Je…


Elle hésita. Elle savait ce qu’elle voulait lui dire, mais
ne pouvait pas se résoudre à prononcer les mots.


Finalement, elle n’eut pas à le faire. Il mit la main sur
son cœur et hocha la tête.


— Je ressens la même chose pour toi.


Puis il se retourna et disparut dans la berline Town Car où
l’attendait sa sœur.



Vingt-neuf


 


 


Theodora suivit des yeux la voiture qui s’éloignait,
déchirée par des sentiments et des pensées contradictoires. Aggie était un
vampire… et elle était morte, ce qui voulait dire qu’elle, Theodora, pouvait
mourir aussi. Elle y serait passée aujourd’hui si Beauty n’avait pas été là. Elle
regarda la berline disparaître au coin de la rue. Il la quittait. Quelque
chose, dans la manière dont il était parti, lui avait donné l’impression qu’il
s’en allait pour toujours, et qu’elle serait toujours seule.


— Puis-je vous aider, mademoiselle ? lui demanda
le concierge renfrogné en pinçant ses lèvres fines.


Theodora regarda autour d’elle. Il ne restait plus qu’elle
dans le hall de marbre de l’immeuble des Llewellyn.


— En fait, oui, répondit-elle doucement. Il me faudrait
un taxi, s’il vous plaît.


Le portier, à l’entrée, eut tôt fait de lui en trouver un.


— Au coin des rues Houston et Essex, s’il vous plaît,
dit-elle au chauffeur.


Elle allait retrouver la seule personne avec qui elle se
sentît en sécurité.


Devant le Bank, il y avait autant la queue que d’habitude,
mais cette fois Theodora se rendit tout droit devant le cordon de sécurité.


— Pardon, dit-elle à la drag queen, il faut vraiment
que j’entre tout de suite.


L’imitatrice de Cher plissa les lèvres.


— Et moi, il faut vraiment que je me fasse retendre le
ventre. Mais on n’a pas toujours ce qu’on veut dans la vie. Allez ouste, à la
queue comme tout le monde.


— Vous ne m’avez pas bien comprise. J’ai dit :
LAISSEZ-MOI ENTRER TOUT DE SUITE.


Dans sa tête, ses paroles rugissaient carrément, plus fort
même que la dernière fois qu’elle avait essayé.


La drag queen tituba en arrière, la tête entre les mains
comme si elle avait pris un coup. Elle fit un signe du menton aux deux
gardes-chiourmes de l’entrée, qui soulevèrent le cordon.


Theodora entra à grands pas, balayant mentalement le type
qui déchirait les tickets et celui qui vérifiait les papiers d’identité :
ils se retrouvèrent plaqués contre le mur comme de simples dominos.


À l’intérieur du club, il faisait noir comme dans un four.
Theodora distinguait à peine la silhouette des fêtards qui se déhanchaient,
chantaient et dansaient sur la musique lancinante. Le son était tellement fort
qu’elle le sentait entrer par chaque pore de sa peau. Elle se fraya un chemin
dans la foule, plus au toucher qu’à la vue, avançant lentement mais
régulièrement en poussant les danseurs. Enfin elle trouva l’escalier qui menait
au salon de l’étage supérieur.


— Herbe, acide, ecsta ? siffla un dealer reptilien
perché sur la troisième marche. Quelque chose pour la petite demoiselle ?
Pour l’envoyer dans les étoiles ?


Theodora secoua la tête et le dépassa sans ralentir.


Elle trouva Oliver à l’étage, assis jambes croisées près des
fenêtres, en train d’admirer la vue sur l’avenue A. Il semblait à la fois
distant et parfaitement malheureux. Elle ressentait exactement la même chose. C’est
en voyant son visage bien connu, ses yeux noisette cachés par sa longue frange,
qu’elle comprit combien il lui avait manqué.


— Il faut que je te dise quelque chose, lui dit-elle.


Oliver croisa les bras.


— Quoi ? Tu ne vois pas que je suis occupé ?
fit-il sèchement en montrant du geste le vaste espace vide autour de lui. Enfin
du moins, j’étais occupé. Il y a encore une minute, c’était blindé de monde
ici. Je ne sais pas comment tu as fait pour louper ça.


— Ce n’est pas parce que…, protesta-t-elle. Ce n’est
pas parce que je t’ai laissé tout seul au bal et que je suis partie avec un
autre garçon…, allait-elle dire, mais elle s’arrêta juste à temps.


C’était vrai qu’elle avait laissé Oliver seul alors que, sans
aucun conteste, elle était sa cavalière. Il était son meilleur ami et elle le
voyait tout le temps, mais au bal ils étaient censés former un couple. Pas un
couple d’amoureux, mais un couple dans le sens de « on est venus à ce bal
pourri ensemble alors essayons de nous amuser ensemble ». Elle avait fait
quelque chose d’incroyablement mal élevé. Qu’en aurait-elle pensé si Oliver lui
avait fait le même coup ? S’il l’avait laissée toute seule, sans personne
à qui parler, pour s’en aller danser avec Mimi Force ? Elle lui ferait
probablement autant la tête qu’il le faisait là. Probablement plus, même.


— Ollie, je suis désolée pour samedi soir, dit-elle
finalement.


— Tu as dit quelque chose ?


— Désolée. Je te dis que je suis désolée, OK ? Je
n’ai pas réfléchi.


Il leva les yeux vers le plafond, comme pour s’adresser à un
observateur invisible.


— Theodora Van Alen qui reconnaît ses torts. Je ne peux
pas y croire.


Mais ses yeux noisette se plissèrent, et elle sut qu’ils
étaient de nouveau amis.


C’était tout ce qu’elle avait eu à dire. « Désolée. »
Aussi usé et galvaudé fût-il, « désolée » était un mot puissant.
Assez puissant pour faire en sorte que son meilleur ami se remette à lui
parler.


— Tout va bien, alors ?


Oliver fut obligé de rire.


— Ouais, je crois bien.


Theodora sourit. Elle s’assit à côté de lui sur le rebord de
la fenêtre. Il était son meilleur ami, son confident, son âme sœur, et au cours
de la semaine passée elle l’avait ignoré, négligé, elle s’était éloignée parce
qu’elle avait eu trop peur pour lui révéler la vérité sur son compte.


— Il faut que je te dise quelque chose sur moi.


Elle tendit le bras et prit sa main dans les siennes.


— Oliver, je suis un… Je suis un vam…


Le visage d’Oliver s’adoucit.


— Je suis déjà au courant.


— Pardon ? fit-elle brutalement.


— Theodora. Il faut que je te montre quelque chose.


Sans lui lâcher la main, il l’entraîna dans l’escalier,
dépassa la piste de danse du rez-de-chaussée et des toilettes mixtes, et l’emmena
vers le coin où elle avait vu l’étrange mur aveugle la dernière fois qu’elle
était venue. Il marmonna quelques mots et le contour d’une porte se dessina,
brillant et lumineux. Oliver poussa doucement sur le mur, qui s’ouvrit en
pivotant, révélant un escalier abrupt en colimaçon qui descendait jusqu’aux
tréfonds des entrailles du bâtiment.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Theodora en
passant la porte.


Le mur se referma derrière eux, et ils se retrouvèrent seuls
dans le noir. Oliver sortit une fine torche électrique de sa poche de chemise.


— Suis-moi, dit-il.


Ils commencèrent à descendre les marches, qui semblaient s’enfoncer
en spirale sur des kilomètres. Le temps qu’ils atteignent la dernière, Theodora
était tout essoufflée.


Il y avait là une nouvelle porte, splendide celle-là, faite
d’or, d’ébène et de platine. Autour de l’encadrement se déployaient ces trois
mots : « INGREDIOR PERCIPIO ANIMUS ».


Oliver prit une clé en or dans son portefeuille et la tourna
dans la serrure.


— On est où ? Qu’est-ce que c’est, tout ça ?
demanda Théodora en posant timidement un pied dans la pièce.


C’était une bibliothèque, un espace clair et spacieux qui
sentait la craie et le parchemin. Des rayonnages couverts de livres montaient
jusqu’au plafond, à vingt-cinq mètres de haut, et un dédale d’échelles et de
passerelles connectait les empilements vertigineux. L’endroit, décoré d’épaisses
tapisseries d’Aubusson et de lampes à abat-jour vert, était pimpant et bien
éclairé. Plusieurs chercheurs, installés derrière des secrétaires à rouleau,
levèrent les yeux avec curiosité quand ils entrèrent. Oliver s’inclina pour les
saluer et entraîna Theodora dans un coin isolé.


— C’est le Sanctuaire de l’histoire. Nous sommes
responsables de sa conservation.


— Qui, « nous » ?


Oliver posa la main sur ses lèvres. Il l’entraîna vers un
petit bureau miteux au fond de la pièce. Un iBook flambant neuf était posé
dessus, ainsi que plusieurs photos encadrées et une douzaine de Post-it. Il
chercha quelque chose sur l’étagère du bureau et, avec un grognement de
satisfaction, prit un livre moisi et sali par des années d’utilisation. Il
souffla doucement sur la couverture, l’ouvrit à la première page et le lui
présenta. Il lui montra du doigt la page friable où était dessiné un arbre
généalogique, avec le nom de Van Alen au centre, et Hazard-Perry en petites
lettres en dessous.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Cela indique notre lien de parenté, lui expliqua
Oliver. Ou plutôt d’association. Nous ne sommes pas de la même famille, ne t’en
fais pas.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


Elle en était toujours à essayer de se faire à l’idée qu’il
y avait une bibliothèque secrète sous la boîte de nuit.


— Ma famille sert la tienne depuis des siècles.


— Pardon ?


— Je suis un Intermédiaire. Comme tout le monde dans ma
famille. Nous prenons soin des sang-bleu depuis toujours. Nous sommes médecins,
avocats, comptables, financiers. Et, à ce titre, nous travaillons pour les Van
Alen depuis le XVIIIe siècle. Tu connais le Dr Pat ? C’est ma
tante.


— Comment ça, vous nous servez ? Ta famille est
cent fois plus riche que la mienne ! remarqua Theodora.


— Un accident du destin. Nous nous sommes proposés pour
améliorer la situation, mais ta grand-mère n’a pas voulu en entendre parler.
Elle s’est contentée de nous dire : « Les temps changent. »


— Mais qu’est-ce que ça veut dire, un « Intermédiaire » ?


— Ça veut dire que nous servons à quelque chose de
particulier. Les humains ne sont pas tous des familiers.


— Tu es au courant pour ça ? lui demanda-t-elle.


Baissant de nouveau les yeux sur la page, elle reconnut les
noms de ses ancêtres du côté de sa mère.


— Je sais pas mal de choses.


— Mais pourquoi tu ne m’as jamais rien dit ?


— Je n’ai pas le droit.


— Mais comment ça se fait que tu saches ce que tu es
alors que moi je ne savais pas ce que j’étais ?


— Pas la moindre idée ! Ça a toujours été comme
ça. Être un Intermédiaire, c’est une chose qui se transmet de génération en
génération, qu’on nous enseigne, et qui est plus facile à apprendre à un jeune
âge. Notre mission est de garder le secret des sang-bleu, de les protéger et de
les aider à réussir sur Terre. C’est une pratique ancienne, et de nos jours
seules quelques familles de vampires ont encore des Intermédiaires. La plupart,
comme les Force par exemple, se sont débarrassées des leurs. La tradition
remonte à la nuit des temps, et certains sang-bleu rompent avec les vieilles
coutumes. Comme disait ta grand-mère, les temps changent. Je suis un des
derniers.


— Pourquoi ?


— Va savoir, fit Oliver en haussant les épaules. La
plupart des sang-bleu sont parfaitement capables de se débrouiller tous seuls,
de toute manière. Ils ne font pas confiance aux sang-rouge pour leurs affaires ;
ils préfèrent garder le contrôle.


À un autre bureau, un grand bruit les fit se retourner. Ils
virent un bibliothécaire bossu et tremblotant se faire admonester par une
vieille femme en colère coiffée d’un carré blond distinctement reconnaissable.


— Que se passe-t-il ?


— C’est Anders qui se fait encore gronder. Mrs Dupont n’est
pas contente de la tournure que prennent ses recherches.


Theodora reconnut la silhouette gracieuse de la directrice
du Comité.


— Et Anders, c’est ?…


— Un bibliothécaire. Tous les employés de la bibli sont
des sang-rouge. Ce sont des Intermédiaires qui ne sont plus chargés
exclusivement d’une famille.


Theodora remarqua que les sang-bleu de la bibliothèque donnaient
leurs ordres aux bibliothécaires d’un ton hautain, autoritaire, et l’espace d’un
instant elle eut honte d’être un vampire. Que faisaient-ils de la courtoisie la
plus élémentaire ?


— Pourquoi est-ce qu’ils vous parlent comme ça ?


— Ta famille ne s’est jamais comportée ainsi, dit
Oliver en rougissant. Mais, comme je te l’ai dit, la plupart des sang-bleu nous
détestent. Ils sont d’avis que nous ne devrions même pas être là ni connaître
leur existence. Sauf que, parmi les vôtres, personne ne veut se charger du
Sanctuaire. Ça n’intéresse personne de s’occuper de vieux bouquins.


— Et elle, qu’est-ce qu’elle fait là, d’abord ? se
demanda Theodora à voix haute en regardant Mrs Dupont vérifier des papiers
apportés par son Intermédiaire.


— Nous sommes au quartier général du conclave des
Aînés. Les Sentinelles… tu sais. C’est là qu’elles se retrouvent, dans la salle
de réunion derrière les rayonnages.


— Depuis quand tu es au courant ? Je veux dire…
depuis quand est-ce que tu sais pour moi ? lui demanda Theodora.


Elle regarda, sur son bureau, la photo d’eux deux prise l’été
précédent à Nantucket. Oliver, le visage rougi par le soleil, plissait les yeux
devant l’objectif. Il avait un bronzage intense, profond, couleur caramel, et
ses cheveux avaient éclairci jusqu’a prendre une riche teinte châtain doré ;
à côté de lui, Theodora semblait pâle et mal dans sa peau sous son immense
chapeau de plage à bord flottant, une tache blanche d’écran total sur le nez.
Comme ils faisaient jeunes ! Pourtant, la photo ne datait que de quelques
mois. L’été passé ils étaient encore des gamins, une bande de gamins comme les
autres qui appréhendaient la rentrée des classes. Ils avaient passé ces deux
semaines à faire de la voile et des feux sur la plage. Theodora avait l’impression
que c’était dans une autre vie.


— Je le sais depuis que je suis né. Je t’ai été
attribué, dit-il simplement.


— On t’a attribué à moi ?


— D’après ce que j’ai compris, chaque membre d’une
famille de vampires reçoit un Intermédiaire humain à la naissance. J’ai deux mois
de moins que toi. On pourrait même dire que tu es la raison pour laquelle je
suis né. C’est moi qui suis venu te chercher, tu te rappelles ?


Theodora évoqua mentalement tous ses souvenirs. À présent,
elle se rappelait comment il lui faisait sans cesse des avances amicales, et
comme elle avait résisté au début. Il s’asseyait toujours à côté d’elle en
classe, ou alors il lui posait des questions, et finalement c’est en CEI qu’ils
étaient devenus amis, lorsqu’ils avaient partagé ce misérable sandwich salade-mayo.


— Et qu’est-ce que tu fais, au juste ?


— Je t’aide. Je te pousse discrètement dans une
certaine direction, je te suggère comment utiliser tes pouvoirs de façon que tu
les découvres par toi-même. Tu te rappelles, l’autre soir au Bank, quand
je n’arrêtais pas de te répéter « Sois positive et on entrera » ?


Elle acquiesça. C’était bien ce qu’elle pensait, et elle lui
raconta comment elle avait refait usage de ce pouvoir ce soir pour passer la
drag queen de l’entrée.


Il éclata de rire.


— Impayable ! J’aurais bien aimé être là pour voir
ça.


Elle eut un sourire ironique.


— Ben quoi, on nous l’a bien dit, au Comité, que le
contrôle mental était possible !


— Mais très rares sont les vampires qui y parviennent,
fit-il remarquer.


— Quand même, je ne comprends pas. Si ce Sanctuaire est
ici, pourquoi est-ce que tu t’inquiétais qu’on ne puisse pas entrer au Bank ?
Il doit bien y avoir une autre entrée.


Oliver opina.


— Oui, il y en a une. Par le Block 122. C’est
pour cela que seuls les membres sont admis. En clair : uniquement des sang-bleu
et leurs invités. J’aurais pu entrer par là, je suis l’un des seuls à avoir la
clé – bien que je ne sois qu’un humble sang-rouge –, mais je déteste cet
endroit.


D’un mouvement de tête, elle lui fit signe de continuer.


— Le Bank est un extraordinaire coup de bol.
Pendant très longtemps, il est resté vide. Mais, un jour, des voisins et des
SDF du coin se sont mis à raconter qu’ils voyaient des gens entrer sans jamais
ressortir ; alors, pour écarter tous les soupçons, les sang-bleu se sont
dit qu’ils allaient louer les étages supérieurs à toute personne intéressée. Le
promoteur de boîtes de nuit à été le premier à se présenter, et ils ont
tellement aimé l’idée d’un night-club qu’ils ont décidé d’en ouvrir un autre
juste à côté… mais privé, bien sûr.


Theodora assimila toutes ces informations. Le club privé, le
Comité, tout cela était bien raccord avec ce qu’elle savait des sang-bleu
jusque-là. Ils aimaient rester entre eux.


Toutefois, elle était encore contrariée par l’aveu d’Oliver
et par son explication de leur amitié. Impossible d’oublier qu’il lui prêtait
tout le temps de l’argent et qu’elle n’avait jamais de quoi le rembourser, mais
qu’il ne semblait jamais s’en soucier et ne lui redemandait jamais son dû. Cela
faisait-il partie de son service ? Où finissait l’Intermédiaire et où
commençait l’ami ?


— Donc, en somme, tu n’es pas vraiment mon meilleur ami ?
Tu serais plutôt une sorte de baby-sitter ?


Oliver rit et passa la main dans ses cheveux épais.


— Tu peux m’appeler comme tu veux. De toute manière, tu
ne te débarrasseras pas de moi comme ça.


— Alors pourquoi tu t’es tellement mis en colère quand
je t’ai parlé du Comité ?


Il soupira en signe d’impuissance.


— Je ne sais pas… Je crois qu’au fond de moi je ne
voulais pas que ce soit vrai, même si je savais que ça l’était. Je veux dire,
je savais bien que ça arriverait, mais je voulais que rien ne change entre
nous, tu comprends ? C’est peine perdue. Je suis un sang-rouge. Tu es
immortelle. Je crois que je me suis senti exclu. Humain, trop humain… n’est-ce
pas ?


Il sourit de ce trait d’esprit.


— Tu te trompes. Apparemment, je ne suis pas si
immortelle que ça, dit Theodora.


— Comment ça ?


— Jack m’a dit que quelque chose tuait les vampires.


— Impossible. (Oliver secoua la tête.) Je t’avais bien
dit que ce type ne me revenait pas.


Il lui fit un sourire.


— Mais si. Je suis sérieuse. C’est un secret. Aggie
était un vampire. Et elle n’est pas retournée dans le cycle. Elle est partie.
Elle est morte. Mais vraiment morte, cette fois. Elle n’a plus de sang.


— Oh, mon Dieu ! dit Oliver en blêmissant. Je ne
savais pas. C’est pour ça que je t’ai dit que je n’étais pas en deuil à l’enterrement.
Je me demandais pourquoi on en faisait tout un plat ; je me disais qu’elle
allait revenir, tout simplement.


— Elle ne reviendra jamais. Et elle n’est pas la seule.
Il y a d’autres jeunes qui se font tuer. Des sang-bleu. On n’est pas censés
mourir, et pourtant c’est ce qu’on fait.


— Et donc, que veut faire Jack contre ça ? Que
sait-il ? demanda Oliver.


— Il veut trouver ce qui nous traque.


Elle lui raconta les souvenirs que Jack avait de Plymouth ;
le message cloué à un arbre dans une prairie solitaire : « Croatan ».


— Comment il va s’y prendre ? demanda Oliver.


— Je ne sais pas, mais je pense qu’on peut l’aider.


— Comment ?


Theodora parcourut des yeux la vénérable salle.


— Cette bibliothèque renferme toute l’histoire des sang-bleu,
non ? Peut-être qu’on peut trouver quelque chose là-dedans.



Trente


 


 


Ils avaient fait irruption dans le saint des saints. Aussi
loin que remontaient ses souvenirs, Mimi avait toujours vu son père se retirer
après le travail dans son antre tapissé de livres et n’en ressortir que pour le
dîner, et encore. C’était une porte fermée à double tour, un endroit à part, où
les enfants n’avaient pas le droit d’entrer. Mimi se revoyait gratter à la
porte quand elle était une fillette, désespérément avide d’un peu d’attention
et d’amour, et se faire chasser par ses nounous avec force grondements et
menaces : « Laissez votre père tranquille, c’est un homme très très
occupé, il n’a pas de temps pour vous. »


Sa mère était pareille – un satellite lointain –, toujours
en vacances dans des endroits où les enfants n’étaient pas les bienvenus voire
pas du tout admis. L’enfance avait été solitaire et calme, mais Jack et elle en
avaient tiré le meilleur. Chacun était la seule compagnie de l’autre ; ils
étaient dépendants l’un de l’autre, à tel point que Mimi ne savait plus où elle
finissait et où son frère commençait. Ce qui ne rendait que plus nécessaire ce
qu’elle était sur le point de faire. Il fallait qu’elle sache la vérité.


Elle traversa d’un pas décidé le grand hall de marbre et se
dirigea tout droit sur la porte verrouillée du bureau de son père. D’un revers
de la main elle désintégra la serrure, et la porte s’ouvrit à toute volée en
cognant contre le mur.


Charles Force, assis à son bureau, sirotait un liquide rouge
foncé dans un petit verre en cristal.


— Impressionnant, la félicita-t-il. J’ai mis des années
pour apprendre ce truc.


— Merci, lui répondit Mimi dans un sourire.


Jack la suivait, les épaules voûtées, les mains dans les
poches. Il regarda sa sœur avec un respect nouveau.


— Père, dis-lui ! exigea Mimi en marchant jusqu’au
bureau.


— Me dire quoi ? demanda Jack.


Charles Force prit une petite gorgée à son verre et regarda
ses enfants sous ses paupières tombantes. Ses soi-disant enfants. Madeleine
Force et Benjamin Force. Deux des sang-bleu les plus puissants de tous les
temps. Ils étaient déjà présents à Rome pendant la crise. Ils avaient fondé
Plymouth, ils avaient colonisé le Nouveau Monde. C’est lui qui les avait
rappelés encore et encore, chaque fois qu’on avait eu besoin d’eux.


— La bâtarde Van Alen, dit Mimi. Dis-lui.


— Qu’est-ce qu’il y a avec Theodora ? Qu’est-ce
que tu sais ? demanda de nouveau Jack.


— J’en sais plus que toi, mon cher frangin, dit Mimi.


Elle s’assit dans un des fauteuils club en cuir, face au
bureau de son père. Elle se tourna vers son frère, plongeant l’éclair de ses
yeux verts dans ses yeux identiques.


— Contrairement à toi, j’ai accédé à mes souvenirs.
Elle n’est pas dedans. J’ai vérifié et revérifié. Elle n’y est pas. Elle n’est
nulle part. Elle n’est pas censée exister !


La voix de Mimi se fit stridente. Ses crocs étaient dénudés.


Jack recula d’un pas.


— Pas possible. Je l’ai dans mes souvenirs à moi. Tu te
trompes complètement. Père, qu’est-ce qu’elle raconte ?


Charles reprit une gorgée de son verre et s’éclaircit la
gorge, lin fin il parla.


— Ta sœur a raison.


— Mais je ne comprends pas… dit Jack en se laissant
tomber dans l’autre fauteuil club.


— Techniquement, Theodora Van Alen n’est pas une sang-bleu,
soupira Charles.


— C’est impossible, déclara Jack.


— Elle en est sans en être, lui expliqua Charles. Elle
est issue de la Caerimonia osculor, de l’union entre un vampire et un
familier humain.


— Mais nous ne pouvons pas nous reproduire… Nous n’avons
pas la capacité…, objecta Jack.


— En effet, nous ne pouvons pas nous reproduire entre
nous. Nous sommes incapables de créer une nouvelle vie ; nous ne
faisons que transplanter l’esprit de ceux qui nous ont quittés dans une
nouvelle forme embryonnaire par fécondation in vitro. Je me suis laissé
dire que c’était commun aussi chez les sang-rouge, ces temps-ci. Nos femmes
sont inséminées par un germe de conscience immortelle afin que celle-ci revête
une nouvelle enveloppe physique dans le cycle de l’Expression.


Cependant, les sang-rouge étant capables de créer des vies
nouvelles, des âmes nouvelles, il semblerait qu’une conception accidentelle
entre les deux ne soit pas impossible. Improbable, mais pas impossible.
Néanmoins, au cours de toutes ces années, ce n’était jamais arrivé. Concevoir
un enfant de sang mêlé va à l’encontre de nos lois les plus strictes. Sa mère
était une femme stupide et dérangée.


Mimi versa du liquide de la carafe dans un nouveau verre en
cristal de Baccarat. Elle en prit une gorgée. Du cabernet Rothschild.


— Elle aurait dû être détruite, siffla-t-elle.


— Non ! s’écria Jack.


— Ne te fais pas tant de mauvais sang. Il ne va rien
lui arriver, dit Charles d’un ton apaisant. Le Comité n’a pas encore
définitivement statué sur son sort. Il semble qu’elle ait hérité de certains
traits de caractère de sa mère, ce qui nous a poussés à la placer sous étroite
surveillance.


— Vous allez la tuer, n’est-ce pas ? dit Jack, la
tête entre les mains. Je ne vous laisserai pas faire.


— Ce n’est pas à toi d’en décider. Fouille tes
souvenirs jusqu’au plus profond, Benjamin. Dis-moi ce que tu vois. Cherche la
vérité en toi.


Jack ferma les yeux. Quand ils avaient dansé au bal, il
avait senti la présence de Theodora dans ses propres souvenirs comme s’il la
connaissait de toute éternité. Il revint à ce soir-là, à la salle où ils
avaient dansé au manoir de l’American Society, et au souvenir de la nuit du Bal
patricien, la nuit où ils avaient dansé sur une valse de Chopin. L’un de ses
souvenirs les plus vivants et les plus chers… c’était… c’était bien elle, ce n’aurait
pas pu être une autre ! Voilà ! Il triomphait ! Il scruta avec
attention le visage derrière l’éventail. Tout y était : la fine peau de
porcelaine, les traits délicats, le petit nez retroussé… mais soudain il eut un
mouvement de recul : ce n’étaient pas les yeux de Theodora… C’étaient des
yeux verts, pas bleus… C’étaient les yeux de…


— Sa mère, dit Jack en ouvrant les yeux pour regarder
son père et sa sœur.


Charles hocha la tête. Il parla avec une dureté inhabituelle
dans la voix.


— Oui. C’est Allegra Van Alen que tu as vue. La
ressemblance est puissante. Allegra était l’une des meilleures d’entre nous.


Jack baissa la tête. Il avait projeté cette image sur
Theodora pendant qu’ils dansaient, il avait usé de ses pouvoirs de vampire pour
combler ses sens à elle, si bien qu’elle avait cru ressentir le passé, elle
aussi. Mais Theodora était une âme nouvelle. Sa mère ! C’était bien sa
mère que Jack avait poursuivie à travers les siècles. C’est pour cela qu’il
avait été irrésistiblement attiré par Theodora, depuis l’autre soir devant le Block
122 : parce que son visage ressemblait tant à celui qui hantait ses
rêves.


Il leva alors les yeux sur Mimi. Sa sœur. Sa partenaire, la
meilleure moitié de lui-même, sa meilleure amie et son pire ennemi. C’est elle
qui avait été à ses côtés depuis le début. C’est vers elle qu’il tendait les
mains dans l’obscurité, en ce moment. Elle était forte, c’était une survivante.
C’est d’elle qu’il tenait sa force. Elle avait toujours été là pour lui. Elle
était sa Juliette, il était son Roméo.


Mimi tendit les mains pour prendre la sienne. Comme ils
étaient proches ! Ils étaient issus de la même chute obscure, de la même
expulsion qui les avait condamnés à vivre leur vie éternelle sur Terre ;
et ils étaient encore là, toujours florissants après des millénaires. Elle lui
tapota la main, les larmes dans ses yeux reflétant les siennes.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda
Jack. Que va-t-il lui arriver ?


— Pour le moment, rien. On observe et on attend. Le
mieux est sans doute de la tenir à distance. De plus, ta sœur m’a rapporté tes
inquiétudes au sujet de la mort d’Augusta. J’ai le plaisir de t’annoncer que nous
sommes sur le point de découvrir le coupable. Je suis navré de vous avoir caché
la vérité si longtemps. Laissez-moi vous expliquer…


Jack hocha la tête et agrippa plus fort que jamais la main
de sa sœur.



Trente
et un


 


 


La semaine suivante passa à toute vitesse. Chaque jour après
les cours, Theodora et Oliver se jetaient sur les rayonnages du Sanctuaire à la
recherche de la moindre trace ou mention de « Croatan ». Ils
passèrent au peigne fin la base de données informatique en entrant le mot sous
toutes ses orthographes imaginables mais, comme les archives de la bibliothèque
n’avaient été numérisées que vers la fin des années quatre-vingt, ils se
référèrent aussi à l’ancien fichier papier.


— Que puis-je faire pour vous ? demanda une voix
grave un après-midi où tous deux se serraient au bureau d’Oliver, absorbés dans
l’étude de douzaines de livres anciens ainsi que du tiroir des fiches allant de
« Cr » à « Cu ».


— Oh, maître Renfïeld. Permettez-moi de vous présenter
Theodora Van Alen, dit Oliver en se levant pour faire une petite révérence
raide.


Theodora serra la main du vieil homme. Ce dernier avait un
visage aristocratique, plein de hauteur, et portait un manteau et un pantalon
de velours anachroniques de style edwardien.


Oliver lui avait déjà parlé de Renfield : un
Intermédiaire humain qui prenait sa mission bien trop au sérieux. « Il
sert les sang-bleu depuis tellement longtemps qu’il se prend vraiment pour un
vampire. Un cas typique de syndrome de Stockholm », lui avait-il dit.


— Je crois que nous avons trouvé ce que nous
cherchions, dit Oliver avec un sourire nerveux.


Ils avaient tacitement décidé de ne demander aucune aide aux
bibliothécaires pour leurs recherches, ayant compris d’instinct que c’était un
sujet illicite. Si le Comité leur cachait quelque chose et que ce quelque chose
avait à voir avec « Croatan », il était sans doute préférable de ne
rien en dire à personne.


Renfield ramassa sur le bureau d’Oliver une feuille de
papier sur laquelle Theodora avait griffonné une série de mots. « Croatan ?
Kroatan ? Chroatan ? Kruatan ? » Il s’empressa de reposer
le papier, comme s’il lui avait brûlé les doigts.


— Croatan. Je vois, dit-il.


Oliver tenta de prendre l’air dégagé.


— C’est quelque chose dont nous avons entendu parler.
On ne fait rien du tout, juste un exposé pour le lycée.


— Un exposé, reprit Renfield en hochant la tête d’un
air sévère. Bien sûr. Malheureusement, je n’ai jamais entendu ce mot.
Auriez-vous l’amabilité de m’éclairer ?


— Je crois que c’est un fromage. C’est en rapport avec
une vieille recette anglaise, répondit Oliver, le visage impassible. Une
recette des banquets de sang-bleu au XVIe siècle.


— Du fromage. Je vois.


— Oui, comme le roquefort ou le camembert. Mais, à mon
avis, ce serait plutôt un fromage de brebis, peut-être, poursuivit Oliver. Ou
de chèvre. Ce pourrait être du chèvre. Ou alors un genre de mozzarella. Qu’en
penses-tu, Théo ?


Theodora, des picotements dans les lèvres, n’eut pas l’aplomb
de répondre.


— Bien, bien. Continuez, dit Renfield en les laissant à
leurs travaux.


Lorsqu’il se fut éloigné jusqu’à une distance confortable,
Theodora et Oliver pouffèrent de rire – aussi bas qu’ils le purent.


— Du fromage ! chuchota Theodora. J’ai cru qu’il
allait s’évanouir !


 


Ce fut le seul rayon de soleil d’une bien morne semaine. La
chute des températures apporta son lot de petits maux. Le virus de la grippe s’abattit
sur le lycée et plusieurs élèves, dont Jack Force, étaient retenus chez eux
depuis plusieurs jours. Apparemment, même les vampires n’étaient pas immunisés
contre une épidémie de grippe. Theodora entendit aussi dire que Bliss était
traumatisée depuis la fête, et que la grande Texane s’était complètement
repliée sur elle-même. Même Dylan s’en plaignait : Bliss, maussade et
lointaine, ne quittait plus Mimi d’une semelle.


Le lendemain fut gris, d’un froid piquant. C’était le
premier signe de l’approche de l’hiver, une grisaille typiquement new-yorkaise –
des buildings au ciel en passant par la couche de smog –, comme si un
nuage noir et humide s’était abattu telle une couverture mouillée sur la ville.
Lorsque Theodora atteignit les portes de Duchesne, un brouillard sombre planait
au-dessus d’un attroupement agité. Elle dépassa plusieurs camionnettes de
télévision blanches équipées d’antennes satellite, ainsi qu’une escouade de
journalistes qui se pomponnaient, se vérifiaient les dents dans de petits
miroirs à main et se recoiffaient avant de passer à l’antenne. On voyait
partout des cadreurs avec leurs trépieds, ainsi que des journalistes de la
presse écrite et des photographes : la foule était encore plus nombreuse
que le jour des funérailles d’Aggie.


Plusieurs élèves de Duchesne, agglutinés devant les portes,
observaient la scène. Theodora repéra Oliver parmi eux et alla le rejoindre.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.


Oliver était sombre.


— Quelque chose d’épouvantable. Je le sens.


— Moi aussi, je le sens, approuva-t-elle. Pas un
nouveau meurtre, quand même ?


— Je ne sais pas.


Ils attendirent devant l’entrée. Venant de la porte du
manoir Duchesne, deux policiers musclés escortaient un jeune homme. Un jeune
homme dépenaillé, échevelé, en blouson de cuir usé.


— Dylan ! Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a fait ?
demanda Théodora, horrifiée.


La foule des journalistes et des cameramen s’avança, noyant
la scène sous une pluie de flashs et un flot de questions.


— Un commentaire ?


— Quand l’avez-vous fait ?


— Voudriez-vous partager vos impressions avec nos
lecteurs ?


Theodora se sentit paniquée et bouleversée. Pourquoi
emmenaient-ils Dylan ? Au vu et au su de tout le monde ! Elle n’arrivait
pas à croire que le lycée les ait laissés faire une chose pareille ! Elle
trouva Bliss dans la foule, les yeux écarquillés.


— Theodora !


Sur le moment, Bliss avait oublié que Theodora et elle n’étaient
pas officiellement amies.


Theodora prit la main de Bliss entre les siennes.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ? lui
demanda-t-elle.


— Ils pensent que c’est Dylan qui a tué Aggie !
dit Bliss.


Elle luttait pour faire bonne figure mais, en voyant l’air
affligé d’Oliver et de Theodora, elle craqua. Elle se raccrocha à eux pour
chercher leur soutien.


— Je les ai entendus parler à la directrice. Aggie n’est
pas morte d’une overdose, elle a été assassinée… étranglée, et elle a de l’ADN
de Dylan sur le bout des doigts…


— Non.


— C’est forcément une erreur, dit Bliss, éplorée.


— Bliss, écoute-moi bien, dit Theodora avec une pointe
de dureté. C’est un coup monté. Dylan n’a pas pu tuer Aggie. Compris ?


Le regard de Bliss redevint clair. Elle acquiesça. Elle
savait ce que disait Theodora.


— Parce que…


— Parce qu’il est humain, et qu’un sang-rouge ne peut
pas tuer un sang-bleu… Aggie n’en aurait fait qu’une bouchée. C’est un
mensonge. Aggie était un vampire. Dylan n’aurait eu aucun moyen de la tuer.


— Un coup monté ?


— Exact, dit Theodora.


La pluie tombait à torrents et tous les trois se faisaient
tremper, mais aucun d’entre eux ne semblait le remarquer.


Bliss regarda craintivement Oliver.


— Mais, Theodora, les vampires n’existent pas, dit-elle
sans conviction.


— Oh. Ne t’inquiète pas pour Oliver. Il est au courant.
Tout va bien. C’est un Intermédiaire. Je t’expliquerai plus tard.


Oliver prit son air le plus rassurant et digne de confiance.
Il se souvint de son parapluie dans son sac et l’ouvrit pour les abriter tous
les trois de la pluie.


— Jack m’a dit la semaine dernière que quelque chose
tuait les sang-bleu. À mon avis, Dylan s’est fait piéger, expliqua Theodora.


— Alors, ça veut dire qu’il est innocent…, dit Bliss
avec espoir.


— Bien sûr qu’il est innocent. Il va falloir trouver
qui est derrière tout ça, et le sortir de là, déclara Theodora.


Bliss fit « oui » de la tête.


— Il faut qu’on découvre ce qui se passe. Qu’on sache
pourquoi il se retrouve accusé tout d’un coup, alors que le rapport officiel a
conclu à une overdose. D’où viennent ces « preuves » ? Et
pourquoi Dylan ?


— Ton père est sénateur. Il a forcément des contacts
dans la police. Il ne pourrait pas nous aider ? suggéra Oliver.


— Je vais lui demander, promit Bliss.


Ils franchirent ensemble les portes du lycée. Ils étaient
déjà en retard pour leur premier cours.


Plus tard, au déjeuner, Bliss retrouva Oliver et Theodora à
la cantine. Ils étaient à la table du fond comme d’habitude, cachés derrière la
cheminée de marbre.


— Tu as parlé à ton père ? lui demanda Theodora.


— Qu’est-ce qu’il a dit ? l’encouragea Oliver.


Bliss tira une chaise à côté d’eux et planta ses coudes sur
la table. Elle se frotta les yeux et les regarda tous les deux.


— Il m’a dit : « Ne t’inquiète pas pour ton
ami. Le Comité s’occupe de cette affaire. »


Theodora et Oliver digérèrent l’information.


— C’est bizarre, non ? demanda Theodora. Parce que
les réunions du Comité sont suspendues jusqu’à nouvel ordre.



Trente-deux


 


 


L’après-midi, tout le lycée bourdonnait encore de ces
nouvelles. En cours d’éthique, Mr Orion s’efforçait d’apaiser ses élèves.


— Du calme, du calme, s’il vous plaît, dit-il. Je sais
que vous traversez des moments difficiles, mais rappelons-nous bien qu’aux
États-Unis, tant que la culpabilité n’est pas prouvée, nous sommes présumés
innocents.


Theodora entra dans la salle et remarqua que Jack était de
retour à sa place habituelle, près de la fenêtre.


— Salut, dit-elle en lui souriant timidement et en s’installant
à côté de lui.


Elle n’oublierait jamais comment il l’avait embrassée,
presque comme s’il l’avait déjà fait dans une vie antérieure.


Elle le trouva plus beau que jamais. Ses cheveux brillaient
d’un éclat blond-blanc dans la lumière, ses vêtements étaient repassés de
frais, la chemise correctement rentrée pour une fois. Il portait un pull noir
et une montre en or qu’elle n’avait jamais vue à son poignet. Il n’eut pas un
regard pour elle.


— Jack…


— Oui ? fit-il froidement.


Le ton glacial de sa voix fit reculer Theodora comme s’il l’avait
giflée.


— Il y a un problème ? murmura-t-elle.


Pas de réponse.


— Jack, il faut faire quelque chose ! Dylan a été
arrêté ! Et tu sais que c’est une erreur. Il ne peut pas l’avoir tuée !
chuchota-t-elle farouchement. C’est un humain. Il s’est fait piéger. Il faut qu’on
découvre pourquoi.


Jack sortit son stylo et gratta la plume sur son cahier. Il
ne tourna pas les yeux vers elle.


— Ça ne nous regarde pas.


— Mais qu’est-ce que tu racontes ? fit Theodora en
criant presque à voix basse. Tu sais bien que si. Nous devons découvrir ce qui
nous tue. Tu ne veux plus… Tu ne voulais pas… ?


— Voudriez-vous faire profiter la classe de votre
conversation, miss Van Alen ? l’interrompit Mr Orion.


Theodora s’enfonça dans sa chaise.


— Non, pardon.


Pendant tout le reste du cours, Jack resta muet, le visage
de marbre. Il refusa de regarder Theodora et même de lire les mots qu’elle lui
passait.


Lorsque la sonnerie retentit à la fin de l’heure, elle lui
courut après.


— Qu’est-ce qui te prend ? C’est ta sœur ? Qu’est-ce
qu’il y a ?


Jack la rembarra brutalement.


— Ne mêle pas Mimi à ça.


— Mais je ne comprends pas. Ce que tu as dit samedi
soir…


— J’ai parlé sans réfléchir. Ça ne reflétait pas mon
sentiment. Je suis désolé de t’avoir induite en erreur.


— Pourquoi est-ce que tu me lâches ? Qu’est-ce qui
t’est arrivé ? lui demanda Theodora d’une voix entrecoupée.


Jack la toisa de haut en bas.


— Je suis vraiment navré, Theodora. Mais j’ai commis
une erreur. Je n’aurais pas dû te dire ce que j’ai dit l’autre soir. Je me
trompais. Mon père m’a remis les idées en place. Le Comité ne nous cache rien.
Ils ont mené leur enquête sur les circonstances de la mort d’Aggie, et nous
pouvons leur faire confiance pour prendre la meilleure décision. Ils nous
expliqueront tout une fois le problème résolu. Je pense que nous n’avons plus
qu’à oublier.


— Ton père… ton père est mêlé à tout ça, pas vrai ?
l’accusa-t-elle.


Il posa une main lourde sur son épaule, la serra fortement,
puis la lâcha en s’éloignant.


— Laisse tomber, Theodora. Pour ton bien et pour le
mien.


— Jack ! s’écria-t-elle.


Il ne se retourna pas. Elle le vit descendre ostensiblement
au premier étage, où Mimi Force sortait d’une salle de cours. Elle les observa
tous deux ensemble et remarqua, comme pour la première fois, qu’ils avaient la
même silhouette légère, les mêmes membres de panthère, qu’ils avaient la même
taille, le même teint. Elle vit Mimi sourire à la vue de Jack. Lorsque ce
dernier passa le bras autour des épaules de sa sœur, ce geste intime et
affectueux brisa quelque chose dans son cœur.


 


— Et Jack, qu’est-ce qu’il dit ? demanda Bliss
lorsqu’elle retrouva Theodora et Oliver pour boire un café au Starbucks de l’autre
côté de la rue pendant la pause de l’après midi.


— Il ne nous aidera plus, dit Theodora comme si les
mots étaient morts dans sa bouche.


— Pourquoi ?


— Il a changé d’avis. Il prétend que tout ce qu’il m’a
raconté était une erreur. Il m’a dit d’oublier.


Elle se mit à déchiqueter méticuleusement une serviette en
papier jusqu’à ce que son plateau soit couvert de confettis.


— Il a dit que le Comité nous expliquerait tout en
temps voulu, et qu’il fallait être patients, dit-elle avec amertume.


— Et Dylan ? demanda Bliss. On ne peut quand même
pas les laisser l’accuser d’un crime qu’il n’a pas commis !


— On ne les laissera pas faire. C’est à nous d’agir,
dit Oliver. Nous sommes les seuls à pouvoir encore l’aider.



Trente-trois


 


 


La police refusa de les laisser voir Dylan. Ils tentèrent d’aller
lui rendre visite après les cours, mais ils se heurtèrent à un mur de la part
des forces de l’ordre ; au commissariat, personne ne voulut même admettre
qu’il était détenu sur place. C’était une impasse. Comme on lui avait confisqué
son téléphone portable et son Sidekick, ils n’avaient aucun moyen de le
joindre. Theodora avait un très mauvais pressentiment. Cette crise les
rapprocha plus que jamais tous les trois : Bliss, Theodora et Oliver. Le
lendemain, Bliss cessa de déjeuner avec Mimi. Au lieu de cela, ils passaient
chaque moment de libre à comploter pour trouver un moyen d’aider leur ami.


— Sa famille a de l’argent. Je suis sûre qu’ils lui ont
déjà trouvé un grand avocat, non ? fit remarquer Bliss. Il faut qu’on
aille leur parler pour en savoir plus.


Comme Dylan habitait à Tribeca, ils prirent la Rolls Royce
de Bliss pour s’y rendre l’après-midi même. Oliver et Theodora furent
impressionnés par l’intérieur somptueux de la voiture.


— Il faut que je persuade mon père de nous en acheter
une, dit-il, émerveillé. Tout ce qu’on a, c’est une vieille Town Car sans
intérêt.


Tribeca était une ancienne zone industrielle : c’était
le vieux quartier du beurre et des œufs, avec ses rues pavées et ses usines
désaffectées transformées en lofts de plusieurs millions de dollars.


— C’est la bonne adresse ? demanda Oliver en s’approchant
d’un bâtiment au coin de la rue.


Ils consultèrent l’annuaire de Duchesne. C’était bien ça.


— Vous n’êtes jamais venus ? demanda Bliss,
étonnée.


Oliver et Theodora secouèrent la tête.


— Mais je croyais que vous étiez ses amis !


— C’est vrai, dit Theodora. Mais tu vois…


— Ça ne nous est jamais venu à l’idée…


Theodora soupira.


— On se retrouvait toujours chez Oliver. Il a la vidéo
à la demande et une XBox. Ça n’avait jamais l’air de déranger Dylan.


— Et toi ? Tu es censée être sa copine, non ?
Tu n’es jamais venue ici ? lui demanda Oliver.


Bliss fît non de la tête. Elle n’était pas vraiment sa
petite amie. Ils n’avaient jamais vraiment défini leur relation. Ils s’étaient
embrassés deux ou trois fois, et elle était sur le point d’en faire son
familier humain et tout, mais quand ses parents les avaient surpris ensemble le
soir de la fête ils lui avaient interdit de le revoir. Elle ne savait pas
pourquoi, ses parents s’étaient mis dans la tête que c’était lui qui avait eu l’idée
de cette soirée. BobiAnne n’avait pas encore pardonné le fait que la poupée
Cendrillon grandeur nature soit revenue du New Jersey sans sa robe de bal. Rien
ne tournait plus rond au domaine des Rêves.


— Bonjour, nous cherchons l’appartement 1520, demanda
Theodora au portier en pénétrant dans le bâtiment.


À mille lieues de la majesté palatiale qui caractérisait les
copropriétés de Parle Avenue, l’immeuble de Tribeca était moderne et design,
avec un jardin zen et une cascade dans le hall.


— 1520 ? répondit-il, dubitatif.


— La famille Ward ? ajouta Bliss, encourageante.


Le portier fronça les sourcils.


— C’est ça. Ils étaient bien au 1520. Mais l’appartement
est en vente. La famille a déménagé hier, en quatrième vitesse.


— Vous êtes sûr ?


— Sûr et certain, mademoiselle.


Le portier les laissa même jeter un œil dans l’appartement
vide. C’était un gigantesque loft de deux mille mètres carrés, où il ne restait
plus rien à part une télé abandonnée. Les meubles avaient laissé leur marque
sur les murs et le fantôme d’un canapé en L était visible sur le sol.


— Il est à vendre pour cinq millions de dollars
environ, si ça intéresse quelqu’un, ajouta le portier. J’ai les coordonnées de
l’agent immobilier en bas.


— Ça n’a aucun sens, dit Theodora. Pourquoi sa famille
partirait-elle si vite ? Ils n’ont pas déjà assez de soucis avec Dylan en
prison ?


Ils arpentèrent l’appartement vide, comme si cela devait
faire surgir une explication à la disparition soudaine des Ward.


— Savez-vous où ils sont allés ? demanda Theodora
au précieux portier.


— Il était question qu’ils rentrent dans le
Connecticut, du moins c’est ce que j’ai entendu. Pas sûr.


Il les raccompagna à la porte et ferma derrière eux. Ils
redescendirent dans le hall par l’ascenseur. Bliss sortit l’annuaire de
Duchesne de son sac Chloé Paddington. Mais les numéros de téléphone qui
figuraient au nom des parents de Dylan n’étaient plus attribués.


— Vous les avez déjà rencontrés, ses parents ?
demanda Bliss en rangeant son téléphone.


De nouveau, Theodora et Oliver firent non de la tête.


— Je crois qu’il avait un frère à la fac, dit Theodora,
pleine de bonne volonté, qui culpabilisait de plus en plus d’en savoir si peu
sur leur ami.


Ils se voyaient toute la journée au lycée et tous les
week-ends. Et pourtant, si on leur posait des questions, ni Theodora ni Oliver
ne se rappelait quoi que ce soit sur sa vie.


— Il ne parlait pas beaucoup de lui, dit Oliver. Il
était plutôt réservé.


— Sans doute qu’il ne pouvait pas en placer une,
plaisanta Bliss. Entre vous deux, je veux dire… Quand vous êtes ensemble, il n’y
en a plus que pour vous.


Theodora encaissa la remarque sans se vexer. C’était vrai qu’il
n’y en avait que pour eux. Oliver et elle étaient amis depuis si longtemps, ils
étaient tellement habitués l’un à l’autre que c’était un miracle que Dylan ait
trouvé le moyen de s’immiscer dans leur complicité, de transformer le duo en
trio. Ils l’avaient laissé faire principalement parce qu’ils étaient flattés de
son affection, mais aussi parce qu’il ne les gênait pas. Il semblait prendre
plaisir à leurs histoires, à leurs blagues qu’ils étaient seuls à pouvoir
comprendre, et ne réclamait jamais plus que ce qu’ils pouvaient lui donner.


— Si seulement on pouvait lui parler, dit Theodora.


— Si seulement on pouvait expliquer tout ça à la
police, ajouta Oliver.


— Expliquer quoi ? demanda Bliss avec humeur. Qu’il
n’a pas pu la tuer parce qu’elle était un vampire et que rien ne peut tuer les
vampires à part, oh oui, un truc bizarre dont on ne sait pas encore ce que c’est,
mais au fait Dylan est un humain, donc… Ouais, vu comme ça, qui va nous croire,
à votre avis ?


— Personne, conclut Theodora.


Ils restèrent un moment devant l’ancien immeuble de Dylan,
impuissants et frustrés.



Trente-quatre


 


 


Puisqu’il n’y avait rien de plus à faire pour Dylan dans l’immédiat,
Oliver proposa une nouvelle visite au Sanctuaire, dans le sous-sol du Bank.
En chemin, Theodora et lui racontèrent à Bliss tout ce qu’ils savaient. Il
fallait qu’ils essaient encore. Jusqu’à présent, les pistes qu’ils avaient
suivies n’avait mené à rien, d’autant qu’ils ne savaient même pas comment s’écrivait
« Croatan ».


— Et si on cherchait plutôt à « Plymouth » ?
demanda soudain Oliver. Théo, tu as dit que, d’après Jack Force, cette partie
de sa mémoire était bloquée. Tout ce qui concernait la colonie de Plymouth.


Le Sanctuaire était plus désert que d’habitude, et tous
trois se mirent prestement au travail. Theodora trouva plusieurs livres d’histoire
qui relataient la colonisation de Plymouth et la traversée du Mayflower,
Bliss dénicha un intéressant descriptif de tous les passagers du navire, et
Oliver tomba sur un grand registre relié de cuir qui contenait des documents d’état-civil.
Mais rien qui fît mention de Croatan.


— On cherche encore du fromage ? demanda Renfield
en passant à pas feutrés devant leur table.


— Du fromage ? demanda Bliss sans comprendre,
tandis qu’Oliver et Theodora pouffaient de rire.


— On t’expliquera plus tard, promit Theodora.


Peu après, Bliss et Theodora se rappelèrent qu’elles avaient
rendez-vous avec l’équipe de Civilisation Couture pour voir leurs photos. Elles
quittèrent donc Oliver pour le reste de l’après-midi. La nouvelle affiche de
pub devait être déployée en plein Times Square la semaine suivante, et Jonas
voulait leur montrer l’image choisie.


En plein rendez-vous, le portable de Theodora sonna.


— C’est Oliver, dit-elle à Bliss. Il vaut mieux que je
réponde.


Elle s’excusa et quitta la table.


— Quoi de neuf ? lui demanda-t-elle.


— Revenez, je crois que j’ai trouvé quelque chose,
dit-il.


L’excitation dans sa voix était palpable.


 


Lorsqu’elles furent de retour au Sanctuaire, Oliver leur
montra ce qu’il avait trouvé. C’était un mince volume relié de cuir.


— Il était tellement bien caché au fond des rayonnages
que j’ai failli passer à côté. C’est un journal intime, écrit par une femme qui
faisait partie des colons d’origine à Plymouth. Voyons ce qu’elle raconte…


Ils parcoururent les pages qui relataient le long voyage en
mer, la fondation de la colonie, l’expédition vers Roanoke à laquelle son mari
avait pris part, jusqu’aux dernières notes affolées. L’écriture en était à
peine lisible, comme si l’auteur avait eu presque trop peur pour inscrire les
mots sur le papier.


Mais c’était bien écrit.


« CROATAN ».


— Un mot unique, « sur un écriteau solitaire cloué
à un arbre », psalmodia Oliver. « Ils sont ici. Nous ne sommes pas en
sécurité. »


— C’est déjà arrivé, dit Theodora. C’est ce que m’a dit
Jack. C’est ce qui a dû leur arriver, à eux aussi. C’est sûrement de ça qu’elle
parle. Voilà ce qui les terrorisait.


— Tu as raison. « Croatan » doit vouloir dire
quelque chose… et ils en ont la trouille. C’est forcément ça, le secret, dit
Oliver.


— « Croatan », dit Bliss.


Le mot déclenchait de lointaines sirènes d’alarme dans sa
mémoire.


— Je crois que j’en ai entendu parler quelque part.
(Elle plissa le front.) Et cette femme parle de Roanoke. Vous vous souvenez de
Roanoke, n’est-ce pas ?


— Je ne suis pas très bonne en histoire, s’excusa
Theodora. Mais il y a une histoire de colonie disparue, non ?


— La colonie perdue, approuva Oliver. Je me demande
pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt. C’était la colonie d’origine, installée
plusieurs années avant celle de Plymouth. Mais tout le monde a disparu. Il n’est
rien resté de leur campement.


— C’est ça. Ils sont tous morts, vous vous rappelez ?
Personne n’a jamais découvert ce qui leur était arrivé. C’est l’un des mystères
non résolus de l’histoire américaine, ajouta Bliss. Comme l’assassinat de JFK.


— C’étaient sûrement des sang-bleu, dit Oliver.


— Et ils se sont tous fait tuer. Du moins c’est ce que
semblait croire Catherine Carver, opina Theodora. C’est tout ce qu’il y a ?
ajouta-t-elle.


— Il n’y a qu’une page en plus, dit Oliver en leur
montrant le dernier feuillet du journal. Il y est question d’une sorte d’élection
ou je ne sais quoi. Là, elle écrit : « Rester ou partir ? »
Eh bien, au moins, on sait ce qu’ils ont fait. Ils sont restés. Les sang-bleu
sont restés. On ne serait pas ici, sinon. Myles Standish, qui que soit cet
homme, doit avoir gagné.


— Il n’y a rien de plus sur Croatan ou Roanoke, ou
autre chose ? demanda Bliss en s’emparant du journal pour le feuilleter.


— Non. C’est tout. Ça se termine ici. On dirait que des
pages ont été arrachées, comme si quelqu’un voulait éviter qu’on connaisse la
suite. Mais j’ai quand même trouvé quelque chose. Regardez ici, c’est la liste
des dernières personnes à l’avoir emprunté.


Elles regardèrent ce qu’il leur montrait du doigt. C’était
une fiche jaune sur laquelle s’alignaient les noms des sang-bleu qui avaient
sorti le volume.


— La plupart d’entre eux étaient tellement vieux qu’ils
sont morts depuis. Mais regardez le dernier nom.


Theodora scruta la ligne des emprunteurs. La signature apposée
tout en bas de la liste se composait de trois lettres délicatement
calligraphiées. CVA, 24.12.11.


— La dernière personne à l’avoir emprunté l’a fait en 1911,
donc ça veut dire qu’elle a…


— … plus de cent ans à l’heure qu’il est, l’interrompit
Bliss Comment savoir si elle est toujours dans ce cycle ?


— C’est une possibilité. En tout cas, c’est notre seule
chance, dit Oliver.


— CVA ? demanda Bliss. Qui est CVA ?


— CVA, répéta Theodora.


Elle connaissait ces lettres, ainsi que cette écriture
arachnéenne.


— Ce sont les initiales de ma grand-mère. CVA. Cornelia
Van Alen. Et on dirait tout à fait son écriture. J’en suis sûre.


— Tu crois qu’elle a emprunté ce livre ? Peut-être
qu’elle sait quelque chose ? demanda Bliss.


Theodora haussa les épaules.


— Je ne sais pas, mais je pourrais lui demander.


— Quand est-ce qu’elle rentre de Nantucket ?
demanda Oliver.


— Demain. J’ai failli oublier : je dois la
retrouver au banquet du Conservatoire.


— Donc, Oliver, ce Croatan machin truc, c’est bien ça
qu’il y a derrière la mort d’Aggie ? demanda Bliss.


— Je pense, dit Oliver. Même si je ne sais toujours pas
ce que c’est.


— De toute manière, en admettant qu’on trouve, on ne
serait pas beaucoup plus avancés. Même si c’est bien ce Croatan qui a tué
Aggie, comment va-t-on prouver que ce n’est pas Dylan ? Comment va-t-on
prouver qu’il est victime d’un coup monté ?


— On ne peut pas, dit Oliver. Du moins vous, vous ne
pouvez pas. Et je ne vois pas en quoi je peux aider.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu en as déjà fait
beaucoup, protesta Theodora.


Elle lui décocha un regard admiratif qui le fit rougir.


— Des recherches, oui. Je peux faire des recherches, c’est
à cela que nous sommes bons. Mais je ne pourrai rien faire pour vous aider à
réaliser le plan.


— Quel plan ? demanda Bliss, amusée.


L’espace d’une seconde, Oliver eut l’air étonnamment sérieux
et déterminé. Pour une fois, il avait même abandonné sa désinvolture taquine.


— On a tout fait comme si le système marchait pour
nous, dit-il. Ce n’est pas le cas. Vous allez devoir raisonner comme des
sang-bleu. On ne va jamais convaincre personne de relâcher Dylan sur la base de
ce que nous savons. Donc, on va passer à autre chose.


— Et à quoi ?


— À son évasion.



Trente-cinq


 


 


Le banquet du Conservatoire de Central Parle était l’un des
événements les plus importants sur l’agenda mondain de Cordelia. Il avait lieu
dans une salle de bal du Plaza, et il était déjà commencé lorsque
Theodora arriva. Elle se présenta à la table des inscriptions et trouva sa
grand-mère assise au centre, entre deux sommités bien conservées.


— Ma petite-fille, Theodora, dit Cordelia d’un air
satisfait.


Theodora embrassa rapidement sa grand-mère sur la joue. Elle
prit place à table après avoir enlevé un programme de sa chaise.


Le banquet annuel rapportait une somme considérable pour l’entretien
du parc. C’était l’une des causes les plus chères au cœur des sang-bleu. C’étaient
eux qui avaient eu l’idée d’amener la nature jusqu’à New York, de créer une
oasis en plein cœur de la ville, un simulacre du Jardin dont ils avaient été
chassés il y avait si longtemps. Theodora reconnut beaucoup des grandes dames
et des mondaines du Comité papillonnant de table en table et accueillant les
invités.


— Cordelia, qu’est-ce que c’est, « Croatan » ?
demanda Theodora avec autorité, brisant net l’aimable bavardage ambiant.


Le silence se fit à leur table, et plusieurs dames
haussèrent les sourcils à l’adresse de Theodora et de sa grand-mère.


Cordelia sursauta à ce mot. Elle rompit en deux le petit
pain qu’elle tenait dans ses mains.


— Ce n’est ni le moment ni l’endroit, jeune fille,
dit-elle calmement.


— Je sais que tu sais. On l’a vu dans un des livres du
Sanctuaire. Tes initiales étaient dedans. Cordelia, il faut que je sache,
chuchota farouchement Theodora.


Sur l’estrade, le maire remerciait les protectrices de la
nature pour leurs dons généreux et leurs efforts, grâce auxquels Central Parle
était un endroit toujours aussi magnifique et plein de vie. Il y eut une légère
vague d’applaudissements, dont Cordelia profita pour réprimander sa petite-fille.


— Pas maintenant. Je te dirai tout après, mais il est
hors de question que tu me places dans une situation embarrassante dans mes
fonctions actuelles.


Theodora passa l’heure suivante à attendre, morose, en
chipotant le poulet aux herbes dans son assiette et en écoutant une série d’orateurs
décrire les nouvelles activités et les développements prévus pour le parc. Il y
eut un diaporama sur la nouvelle exposition d’art et une présentation de la
restauration de la fontaine de Bethesda.


Enfin, une fois qu’on leur eut distribué leurs sacs-cadeaux
et qu’elles furent bien installées en sécurité dans la limousine antique de
Cordelia, Julius au volant, Theodora reçut les réponses qu’elle attendait.


— Ainsi, tu as trouvé le journal de Catherine. Oui, j’y
ai laissé mes initiales. Pour qu’on les trouve un jour. J’ignorais que ce
serait toi, dit Cordelia, amusée.


— Ce n’est pas moi. En fait, c’est Oliver Hazard-Perry.


— Ah, Oliver, oui. Un très bon garçon. D’une excellente
famille. Enfin, pour des sang-rouge.


— Ne change pas de sujet. Croatan, qu’est-ce que c’est ?


Cordelia remonta la séparation qui les isolait de Julius.
Lorsque celle-ci fut bien fermée, elle se retourna vers Theodora, le sourcil
froncé.


— Ce que je vais te dire est un secret absolu. Nous n’avons
pas le droit d’en parler. Le Comité en a proclamé l’inexistence par ordre de
loi. Ils sont allés jusqu’à essayer de le supprimer de nos souvenirs.


— Pourquoi ? demanda Theodora en admirant la ville
par la portière.


C’était encore un jour de grisaille, et Manhattan semblait
perdue dans une fine brume, fantomatique et majestueuse.


— Comme je te l’ai déjà dit, les temps changent. On ne
respecte plus les traditions. Ceux qui sont au pouvoir ne sont pas croyants.
Même la femme qui a écrit ce journal désavouerait ses propres mots aujourd’hui.
Ce serait trop dangereux pour elle d’avouer ses craintes.


— Comment sais-tu qu’elle penserait cela ?


— Simple : parce c’est moi qui l’ai écrit. C’est
mon journal intime.


— Tu es Catherine Carver ?


— Oui. Je me souviens clairement de la colonie de
Plymouth, presque comme si c’était hier. Ce fut un terrible voyage. (Elle
frissonna.) Et un hiver plus terrible encore lui a succédé.


— Pourquoi ? Que s’est-il passé ?


— Croatan, soupira Cordelia. Un mot venu de la nuit des
temps. Cela signifie « sang-d’argent ».


— Sang-d’argent ?


— On t’a raconté l’histoire de notre expulsion ?


— Oui.


La voiture avançait lentement le long de la 5e
Avenue. À cause du mauvais temps, il n’y avait que peu de monde aux abords des
grands magasins : une poignée de touristes prenant des photos des
vitrines, quelques clients tentant d’échapper à la pluie.


— Lorsque Dieu bannit Lucifer et ses anges du paradis
en punition de leurs péchés, nous fûmes condamnés à vivre éternellement sur la
Terre, où nous sommes devenus des vampires, dépendants du sang humain pour
notre survie, dit Cordelia.


— On nous a raconté tout ça aux réunions du Comité.


— Mais on ne vous parle pas de ceci. De ce qui a été
rayé de nos archives officielles.


— Pourquoi ?


Cordelia ne répondit pas. Au lieu de cela, sa voix se fit
monotone, comme si elle lisait dans un livre consacré au souvenir.


— Tôt dans notre histoire, Lucifer et un petit groupe
de ses fidèles firent sécession. Ils rejetèrent Dieu et n’avaient que mépris
pour leur bannissement. Ils ne souhaitaient pas regagner les bonnes grâces du
Seigneur. Ils ne croyaient pas au Code des vampires.


— Mais pourquoi ? demanda Theodora tandis que la
voiture attendait à un feu rouge.


Elles étaient arrivées sur la 6e Avenue, au
milieu des gratte-ciel et des immeubles de bureaux portant le nom de leur
compagnie gravé sur la façade. McGraw-Hill. Simon and Schuster. Time Warner.
Dans l’immeuble Morgan Stanley, une batterie de télévisions vomissait les
dernières nouvelles de la Bourse.


— Parce qu’ils ne voulaient se soumettre à aucune loi.
Ils étaient obstinés et arrogants sur Terre comme ils l’avaient été au ciel.
Lucifer et ses vampires découvrirent que pratiquer la Caerimonia osculor
sur d’autres vampires et non sur des êtres humains augmentait leur puissance.
Comme tu le sais, la Caerimonia Osculor consiste à aspirer le sang ;
c’est ce que font les vampires sur des humains, c’est de là qu’ils tirent leur
force. Dans le Code des vampires, il est interdit de s’y livrer sur d’autres
sang-bleu. Mais c’est exactement ce que firent Lucifer et ses vampires. Ils se
mirent à consommer des sang-bleu jusqu’à la Dissipation complète.


— Tu veux dire…


— Jusqu’à retirer toute force vitale à un individu,
oui. Jusqu’à vider complètement un sang-bleu, avec tous ses souvenirs.


— Mais enfin pourquoi ? Et que s’est-il passé
alors ?


— À force de consommer la force vitale des sang-bleu,
le sang de Lucifer et de ses vampires est devenu argenté. Ils sont devenus les
sang-d’argent. Croatan. Le mot signifie « Abomination ». Les
vies de tant de vampires accumulées dans leur esprit les ont rendus fous. Ils
ont la force de mille sang-bleu. Leurs souvenirs sont légion. Ils sont le
diable masqué qui avance parmi nous. Ils sont partout et ils ne sont nulle
part.


Tandis que Cordelia parlait, elles dépassèrent la 6e
Avenue, atteignirent la 7e ; l’ambiance changea de nouveau. Au
coin de la rue, Theodora vit Carnegie Hall et plusieurs personnes alignées sur
le trottoir qui faisaient la queue pour acheter des billets, blotties sous
leurs parapluies.


— Pendant des millénaires, les sang-d’argent ont
traqué, tué et consommé les sang-bleu. Ils transgressaient le Code des vampires
en intervenant directement dans les affaires humaines et en prenant le pouvoir
dans le monde des hommes. Il était impossible de les arrêter. Mais les
sang-bleu n’ont jamais cessé de les combattre. C’était le seul moyen de
survivre.


La dernière grande guerre entre sang-bleu et sang-d’argent s’est
terminée au début de l’Empire romain, lorsque les sang-bleu ont réussi à renverser
Caligula, un vampire sang-d’argent puissant et rusé. Après sa défaite, les
sang-bleu ont connu la paix pendant de nombreux siècles en Europe.


— Alors pourquoi sommes-nous venus en Amérique ?
demanda Theodora, tandis que la voiture remontait la 8e Avenue.


— Parce que la montée des persécutions religieuses, au XVIIe
siècle, nous a profondément perturbés. C’est pourquoi, en 1620, nous nous
sommes embarqués sur le Mayflower avec les Puritains afin de trouver la
paix dans le Nouveau Monde.


— Mais la paix n’était pas au rendez-vous, n’est-ce pas ?
dit Theodora en se remémorant le journal de Catherine Carver.


— Certes non, dit Cordelia en fermant les yeux. Nous
avons découvert que Roanoke avait été massacré. Nous avions perdu tout le
monde. Les sang-d’argent aussi étaient venus dans le Nouveau Monde. Mais le
pire était encore à venir.


— Pourquoi ?


— Parce qu’ils ont recommencé à tuer. À Plymouth.
Beaucoup de nos jeunes : les sang-bleu ne peuvent être pris que pendant
leurs années de Crépuscule, lorsqu’ils passent de l’état humain à leur identité
de vampires. C’est notre période la plus vulnérable, celle où nous n’avons pas
le contrôle de nos souvenirs et ne connaissons pas notre force. Nous sommes
faibles, faciles à manipuler et à contrôler, voire finalement à consommer, pour
les sang-d’argent.


Elles remontèrent la voie rapide du West Side, dépassant les
nouvelles constructions qui étincelaient le long du fleuve et de Riverside
Parle.


— Certains refusèrent de croire que c’était la faute
des sang-d’argent. Ils refusaient de voir ce qui était sous leurs yeux,
soutenaient que ceux qui avaient été consommés reviendraient d’une manière ou d’une
autre. Ils restaient complètement aveugles à la menace. Ensuite, au bout de
quelques années, les assassinats cessèrent. Les années passèrent, et plus rien
ne se produisit. Puis il s’écoula des siècles… et toujours rien. Les sang-d’argent
devinrent un mythe, une légende, des personnages de vieilles fables. Les
sang-bleu ont fait fortune en Amérique, ils sont devenus influents et ont gagné
des positions élevées, et, le temps passant, la plupart d’entre nous ont
complètement oublié les sang-d’argent.


— Mais comment ? Comment a-t-on pu oublier quelque
chose d’aussi important ?


Cordelia soupira.


— Nous sommes devenus trop sûrs de nous et trop
entêtés. La tentation de tout nier est forte. À présent, tout ce qui concernait
les sang-d’argent a même été effacé de nos livres d’histoire. Les sang-bleu d’aujourd’hui
se refusent à croire qu’il existe au monde quelque chose de plus fort qu’eux. Ils
sont trop vaniteux pour pouvoir le concevoir.


Theodora secoua la tête, épouvantée.


— Ceux d’entre nous qui ont alerté les autres et
bataillé pour une vigilance éternelle ont été bannis du Conclave et n’ont plus
aucun pouvoir au sein du Comité. Plus personne ne nous écoute. Il en est ainsi
depuis Plymouth. J’ai bien essayé, à cette époque, mais je n’étais pas assez
puissante pour prendre le contrôle.


— John a voulu alerter les autres, dit Theodora en
pensant à ce qui était écrit dans le journal intime. Ton mari.


— Oui. Mais nous avons échoué. Myles Standish – que tu
connais sous le nom de Charles Force – a pris la tête du Conclave des Aînés. Il
a toujours été notre chef depuis. Il ne croit pas au danger de Croatan.


— Pas même quand il tue des enfants ?


— D’après Charles, ce n’est pas prouvé.


— Pourtant, Jack a dit qu’Aggie avait été vidée de tout
son sang, comme les deux autres qui ont été trouvés avant elle. Ils ont
forcément été consommés par un sang-d’argent !


Cordelia était sombre.


— Oui, c’est aussi mon avis. Mais personne ne va
écouter une vieille femme isolée. Je n’ai jamais cru que les sang-d’argent
avaient complètement disparu. J’ai toujours pensé qu’ils ne faisaient que
reposer, aux aguets, et attendre que leur tour revienne.


— C’est forcément ça. C’est la seule explication !
argua Theodora. Mais la police a arrêté mon ami Dylan. Ça ne peut pas être lui !
C’est un humain. Ils l’ont emmené hier.


Cordelia sembla troublée.


— Je croyais que l’explication officielle était une
overdose. On m’a dit que c’était ce que le Comité avait décidé.


— C’est bien ce qu’on avait entendu… mais maintenant
ils prétendent qu’elle a été étranglée.


— C’est vrai, d’une certaine manière, dit Cordelia,
songeuse.


— Il faut que tu nous aides. Comment trouver qui sont
les sang-d’argent ? Pourquoi sont-ils là ? Où sont-ils ? Comment
les débusquer ?


— Quelque chose les a réveillés et les protège. Ce
pourrait être n’importe qui dans notre entourage. Il y a parmi nous des sang-d’argent
qui se font passer pour des sang-bleu. Il faut du temps pour transformer un
sang-bleu en sang-d’argent. À mon avis, un puissant sang-d’argent est de retour
et il commence à recruter de nouveaux disciples.


— Alors qu’est-ce qu’on va faire ? demanda
Theodora tandis que la voiture s’engageait dans leur rue.


— Tu connais l’existence des sang-d’argent. Au moins,
tu sais ce qu’il en est. Tu peux te préparer.


— Comment ?


— Il y a une chose. Une chose que ta mère a découverte.
Les sang-d’argent sont toujours soumis aux lois célestes et à la langue sacrée.


Le reste, elle le chuchota à l’oreille de Theodora.


Cordelia ouvrit la portière et sortit de la voiture.


— Je ne peux rien te dire de plus à ce sujet. J’ai déjà
enfreint le Code pour te raconter cette histoire. En ce qui concerne le
problème que tu m’as exposé, je suis vraiment navrée mais il faudra que tu en
parles avec Charles Force. À l’heure qu’il est, il est le seul à pouvoir faire
quelque chose pour ton ami.



Trente-six


 


 


Les réunions du Comité reprirent le lundi suivant. Elles
avaient été annulées pendant plusieurs semaines, sans qu’aucune explication fût
donnée aux membres juniors. Les préparatifs pour le bal des Quatre-Cents
commencèrent dans le plus grand sérieux. Aucune allusion ne fut faite à la mort
d’Aggie ni à l’arrestation de Dylan. En revanche, tout le monde parlait avec
animation de la grande réception de Noël. Le bal des Quatre-Cents était la
soirée la plus attendue de l’année, la plus glamour, la plus fabuleuse et la
plus sélecte, puisque seuls les sang-bleu y étaient conviés.


Theodora se rendit à la réunion uniquement pour voir s’il y
avait encore moyen de raisonner Jack, qui lui avait tourné le dos. Les membres
juniors étaient divisés en sous-comités, et Theodora se joignit au groupe
Invitations pour la simple raison que c’était apparemment celui qui demandait
le moins de travail. En effet, comme elle l’avait deviné, leur seule tâche
consistait à établir la liste des invités, qui devrait être validée par le
Comité senior, puis il ne resterait plus qu’à timbrer les invitations qui de
toute manière étaient déjà conçues, réalisées et imprimées.


— Je m’inquiète pour Dylan, dit Bliss après la réunion.
Où est-il ? Les policiers ne veulent toujours rien dire. Et mon père n’arrête
pas de me demander de ne pas m’en mêler.


— Je sais, moi aussi je suis inquiète, acquiesça
Theodora en suivant des yeux Jack, qui discutait avec Mrs Dupont et Mimi.


— C’est perdu d’avance, Theodora. Je connais les
jumeaux Force. Ils se tiennent les coudes.


— Il faut quand même que j’essaie, dit Theodora d’un
air mélancolique.


Elle n’arrivait toujours pas à croire que le garçon qui,
encore tout récemment, l’avait embrassée avec tant de passion se soit mis à l’ignorer
et à faire comme si rien ne s’était jamais passé entre eux. Elle était
incapable de concilier le Jack qui lui avait parlé de ses rêves et de sa
mémoire bloquée, et celui qui débattait gaiement du choix entre orchestre swing
et formation de jazz pour le prochain bal.


— Comme tu voudras, soupira Bliss. Mais tu ne diras pas
que je ne t’ai pas prévenue.


Theodora hocha la tête. Bliss s’éloigna et Theodora se
dirigea vers Jack Force. Heureusement, Mimi avait déjà quitté la salle.


— Jack, il faut que tu m’écoutes, dit-elle en l’attirant
dans un coin. S’il te plaît.


— Pourquoi ?


— Je sais ce que le Comité nous cache. Je sais ce que « Croatan »
veut dire.


Il se figea, bouche bée.


— Comment ?


Jusque-là, il avait évité son regard, mais à présent il la
regardait bien en face : avec ses joues rouges, enflammées par la colère,
Theodora était encore plus belle que dans son souvenir.


— C’est ma grand-mère qui me l’a dit.


Elle lui relata tout ce que Cordelia lui avait raconté sur
les sang-d’argent et les meurtres de Roanoke et de Plymouth.


Jack plissa le front.


— Elle n’a pas le droit de faire ça. Ce sont des
informations top secret.


— Tu étais au courant ?


— J’ai fait des recherches de mon côté, et mon père m’a
raconté le reste. Mais ça ne mène à rien.


— Comment ça ? Au contraire, c’est un début d’explication.


Il secoua la tête.


— Theodora, je suis désolé de t’avoir lancée sur une
mauvaise piste. Mais ils sont en train de s’occuper de la mort d’Aggie. Il faut
que tu fasses confiance au Comité pour faire ce qu’il faut. Ta grand-mère t’a
raconté une vieille légende. Il n’y a pas de sang-d’argent. Personne n’a jamais
vraiment réussi à prouver leur existence.


— Je ne te crois pas. Il faut absolument convaincre le
Comité d’avertir tout le monde. Si tu ne me suis pas, je m’en chargerai toute
seule.


— Je ne peux vraiment rien faire pour t’arrêter ?
lui demanda Jack.


Theodora pointa le menton en signe de détermination.


— Non.


Elle le regarda de biais. À peine quelques semâmes plus tôt,
elle tombait amoureuse de lui, de son courage et de sa bravoure. Où était passé
le garçon qui refusait d’avaler les mensonges du Comité ? Qu’était-il
devenu ? Quand ils avaient dansé ensemble au bal, elle s’était dit qu’elle
n’avait jamais été aussi heureuse de sa vie. Mais Jack n’était pas celui qu’elle
avait cru. Peut-être ne l’avait-il jamais été.



Trente-sept


 


 


Après la réunion, Theodora raconta à Bliss et à Oliver tout,
ce que sa grand-mère lui avait dit sur les sang-d’argent et sur le fait que
Charles Force était le seul à pouvoir les aider pour sortir Dylan de cette
situation. Ils décidèrent que le lendemain, pendant la troisième heure de
cours, Theodora et Bliss se débrouilleraient pour aller affronter Charles
Force. Oliver trouverait une excuse pour justifier leur absence auprès de la
prof d’arts plastiques.


Elles prirent Mr Force en embuscade devant le Four Seasons,
où tout le monde savait qu’il déjeunait chaque jour. Situé dans la tour
Seagram, sur Parle Avenue, le restaurant devenait entre midi et quatorze heures
le nombril de Manhattan. Magnats des médias, nababs de la finance, éditeurs,
auteurs célèbres et personnalités en avaient fait leur cantine personnelle.


— Le voilà, dit Bliss quand elle aperçut sa crinière
argentée émergeant d’une berline noire.


Elle le reconnaissait bien, car les Force les avaient
hébergés une semaine lors de leur arrivée à Manhattan. Charles Force lui avait
fait un peu peur à l’époque. Il la regardait droit dans les yeux, comme s’il
savait tout sur elle, tous ses souhaits secrets, tous ses désirs cachés. Sa
poignée de main énergique lui avait fait forte impression. Il était intimidant,
mais elle n’allait pas s’arrêter à cela : l’important était d’aider Dylan.


Theodora l’observa attentivement. Elle aurait pu jurer l’avoir
déjà vu. Mais où ? Sa silhouette lui disait quelque chose comme sa manière
de pencher la tête en avant. Elle connaissait cet homme, elle en était sûre.


— Mr Force ! Mr Force ! s’écria Bliss.


Charles Force posa un regard curieux sur les deux jeunes
filles qui se tenaient devant lui.


— Excusez-moi, dit-il à l’homme qui l’accompagnait pour
déjeuner.


— Mr Force, pardon de vous déranger, dit Bliss, mais on
nous a dit d’aller vous voir, que vous étiez le seul à pouvoir nous aider.


— Vous êtes bien la fille de Forsyth ? répondit
Charles abruptement. Que faites-vous ici en pleine journée ? N’est-il pas
interdit de sortir entre les cours à Duchesne ? Ou bien cette règle
a-t-elle disparu en même temps que l’uniforme ?


Il se tourna vers Theodora.


— Et vous.


Il ne prononça pas son nom, mais haussa les sourcils.


— Si je ne m’abuse, vous aussi êtes à Duchesne. Eh
bien, je vous écoute. Que puis-je faire pour vous ?


Theodora soutint son regard sans ciller. Elle le fixa de ses
yeux bleus, si vifs… et ce fut lui qui détourna les siens en premier.


— Notre ami Dylan est accusé d’un meurtre qu’il n’a pas
commis. Vous seul pouvez nous aider. Vous êtes le Rex. Ma grand-mère m’a dit…


— Cordelia Van Alen est un vrai danger public, marmonna-t-il.
Elle ne m’a jamais pardonné d’avoir pris la tête du Conclave.


Il fit un signe à son partenaire, qui l’attendait toujours
patiemment en tenant la porte du restaurant ouverte.


— Allez-y, je vous rejoins dans une minute.


— Nous ne partirons pas tant que vous ne nous aurez pas
aidées, dit Bliss d’une voix tremblotante, même si elle souhaitait par-dessus
tout partir en courant pour se cacher de cet homme.


Les voix qui hurlaient dans sa tête l’exhortaient à garder
ses distances avec lui. Assassin…, chuchotait l’une d’elles. Assassin…
Elle se sentit profondément et intensément révulsée. Elle avait envie de vomir,
de se jeter sous un taxi, de s’enfuir, de prendre ses jambes à son cou :
tout pour échapper à ce regard pénétrant. Elle crut qu’elle allait devenir
folle de peur. Cet homme avait quelque chose de terrible, un pouvoir sauvage et
dangereux dont elle devait s’éloigner en courant.


— Nous nous occupons de Dylan Ward. Il n’y a plus à s’inquiéter
pour lui, dit-il avec un petit geste dédaigneux de la main. Il est parfaitement
en sécurité. Il ne va rien lui arriver. La police a commis une regrettable
erreur. Il est libre. Votre père aurait pu vous le dire, ajouta-t-il avec une
moue méprisante. Il est intervenu dans des démarches administratives relatives
à sa libération.


Le choc réduisit un instant Bliss au silence. Elle n’aurait
jamais imaginé que ce serait si facile.


— Comment ça ?


— C’est exactement ce que je vous dis, le problème est
résolu, dit-il froidement. Vous n’avez aucun souci à vous faire, je vous
assure. À présent, s’il vous plaît, je suis en retard pour mon déjeuner.


Bliss et Theodora échangèrent un regard malaisé.


— Et les sang-d’argent, alors ? Et ce qu’ils nous
font ? Nous savons tout sur Croatan ! l’accusa Theodora.


— Je vous prie de ne pas m’importuner avec les fables
pitoyables de Cordelia Van Alen. Je refuse ne serait-ce que d’aborder ce sujet.
Je l’ai déjà dit et je le redis : Croatan n’existe pas, conclut-il d’un
ton sans réplique. Maintenant, je vous conseille de retourner à votre place, c’est-à-dire
à l’école.



Trente-huit


 


 


Le Carlyle était un hôtel discret et élégant situé sur
Madison Avenue, décoré dans le style d’un grand manoir anglais. C’était l’un de
ces hôtels qui transpirent le luxe avec le sang-froid impressionnant propre aux
fortunes anciennes. Même la climatisation diffusait en permanence un air
refroidi à dix-neuf degrés. Quand Theodora était petite, sa grand-mère l’emmenait
toujours boire des Shirley Temples au bar, le Bemelmans. Cordelia s’installait
pour fumer et enchaîner les verres de sazerac tandis que Theodora, sagement
assise, contemplait les animaux batifolant sur les fresques et comptait les
belles dames qui entraient avec leurs grands chapeaux et leurs fleurs au
corsage. Ensuite, elles gagnaient la grande salle à manger pour s’attaquer à un
repas français de cinq plats. Les jours où Cordelia déclarait qu’elle « en
avait assez » de la maison de Riverside Drive, elles prenaient une suite
de deux chambres au Carlyle pour le week-end. Theodora remplissait le
bain à remous, se faisait monter des fraises à la crème dans sa chambre et
dégustait ce dîner d’une valeur nutritionnelle discutable au milieu des bulles.


En pénétrant dans le hall de marbre ce soir-là, Theodora se
sentit chez elle dans cet environnement feutré. Elle chassa de son esprit ses
pensées douloureuses au sujet de Jack Force et la rencontre humiliante avec son
père. Bliss avait demandé à Oliver et à elle-même de la retrouver là, sans leur
expliquer pourquoi. Oliver attendait déjà, retranché dans un coin du bar.


— Manhattan ? lui demanda-t-il en montrant son
verre.


— Bien sûr, acquiesça-t-elle.


Un serveur discret apporta son cocktail sur un plateau d’argent.
Il posa sur leur table un bol d’amandes d’Espagne encore chaudes.


Theodora en prit une et la mâcha d’un air concentré.


— Bon Dieu, ils ont les meilleures amandes du monde ici
ou quoi ?


— Rien ne vaut les hôtels de l’Upper East Side, dit
Oliver en hochant la tête comme un vieux sage et en en reprenant une poignée.
On devrait faire la tournée des cacahuètes des hôtels de New York. Comparer
celles du Regency avec celles du Carlyle et du St. Régis.


— Hmmmm… La sélection du Regency est formidable.
Ils te grignoter : des pois wasabi, des amandes grillées et des petits
biscuits croustillants au poivre, dit Theodora.


Le Regency comptait aussi au nombre des repaires
préférés de Cordelia.


Ils vidèrent leurs verres et commandèrent la même chose.
Quelques minutes plus tard, Bliss entra dans le bar en courant, les cheveux
mouillés par une averse. Elle prit place à côté de Theodora et en face d’Oliver.


— Salut, vous deux. Merci d’être venus au rendez-vous.


— Un Manhattan ?


— Bien sûr.


Ils trinquèrent tous ensemble.


— Hmm… Elles sont bonnes, ces amandes, dit Bliss en s’en
envoyant quelques-unes dans la bouche.


Oliver et Theodora éclatèrent de rire.


— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?


— Rien. On te racontera plus tard, ce n’est pas
important, dit Theodora.


Bliss haussa le sourcil. C’était toujours comme ça, avec
eux. Des blagues privées, des souvenirs de leur amitié qu’elle ne partageait
pas. C’était étonnant que Dylan ait pu le supporter.


— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi tu
as voulu qu’on se voie ici ? lui demanda Theodora.


— Il est là.


— Qui ? demanda Oliver.


— À ton avis ? Dylan ! rétorqua Bliss.


Elle leur raconta ce qu’elle avait appris de son père :
que Dylan avait été relâché, mais qu’il n’était pas tout à fait aussi libre que
Charles Force le leur avait dit. En fait, il était placé sous surveillance,
pour sa protection, dans une suite de l’hôtel Carlyle. Le juge avait permis à
Charles Force de le faire sortir sous caution, à la condition expresse que
Dylan ne soit relâché que sous sa responsabilité. Son père avait dit qu’il s’agissait
d’un vaste malentendu, et que les charges seraient abandonnées sous peu. Mais
ils ne comprenaient toujours pas pourquoi Dylan était détenu quand même,
surtout par Charles Force.


— Et j’ai entendu discuter mon père et Charles à leur
insu ; ils disaient qu’ils « s’occupaient de leurs affaires » et
qu’il ne fallait pas « laisser la situation dégénérer ».


— Tu ne vois pas ce qu’ils voulaient dire ? dit
Theodora en reprenant une amande dans le bol.


Bliss prit une longue gorgée de son cocktail.


— Quoi qu’il en soit, ce que j’en dis, c’est qu’on va
faire exactement ce qu’a dit Oliver. On le fait évader. Ça ne peut pas rater.
On se sert du contrôle mental pour aplatir les gardiens – Theodora m’a dit qu’elle
l’avait déjà fait – et on le sort de là en vitesse pendant qu’Oliver monte la
garde. Ils l’ont enfermé dans la chambre 1001.


— On y va là, comme ça ? demanda Oliver.


— Ouais, et pourquoi pas ? C’est toi qui nous a
dit de raisonner comme des sang-bleu.


— Mais comment on va réussir à monter, déjà ? Il
ne faut pas être client de l’hôtel ? objecta Oliver.


— En fait, intervint Theodora, c’est le plus facile.
Cordelia et moi, on venait tout le temps ici avant. Je connais les liftiers.


— Bon, eh bien, allons-y alors, dit Oliver en levant la
main pour demander l’addition.


 


Ils traversèrent le hall principal en direction des
ascenseurs gardés.


— Salut, Marty ! dit Theodora en souriant au
liftier dans sa rutilante veste rouge à boutons de cuivre.


— Bonjour, miss Theodora, ça fait longtemps qu’on ne
vous a pas vue, dit-il en touchant son chapeau.


— Je sais, trop longtemps, dit Theodora avec douceur,
en faisant entrer ses amis dans l’ascenseur garni de miroirs.


— Douzième étage ? demanda cordialement Marty.


— Non, euh… On nous a mis au dixième, cette fois. L’hôtel
doit être plein.


— C’est le mois d’octobre, expliqua-t-il. Beaucoup de
touristes. Une expo au Met ou quelque chose comme ça.


Il pressa le bouton DIX et recula d’un pas en souriant à
Theodora et à ses camarades.


— Merci, Marty. À bientôt ! dit Theodora lorsque
les portes s’ouvrirent.


Ils longèrent le couloir, mais en arrivant à la chambre 1001
ils ne virent pas le moindre garde devant la porte.


— C’est bizarre, dit Bliss. J’ai entendu mon père dire
qu’ils lui avaient collé des tas de flics sur le dos en permanence.


Theodora était sur le point de pulvériser la serrure lors
qu’elle remarqua quelque chose. La porte était entrouverte. Elle l’ouvrit d’une
poussée. Jetant un œil par-dessus son épaule, elle vit Bliss et Oliver la
regarder d’un air perplexe. Ils s’étaient préparés à livrer bataille, et voilà
que rien ne s’opposait à leur progression.


Theodora pénétra dans la pièce, Bliss sur ses talons.


— Dylan ? appela Bliss.


Ils entrèrent dans la chambre somptueuse, aux tapis épais,
où la télé était encore allumée à plein volume. Il y avait un plateau de
service avec les reliefs d’un steak sur l’assiette, les couverts en argent
entassés n’importe comment sur le côté. Un lit défait, des serviettes de bain
par terre.


— Ils ont bien dit 1001, tu es sûre ? lui demanda
Theodora.


— Certaine, fit Bliss avec un hochement du menton.


— Qu’est-ce qui est arrivé, à votre avis ? demanda
Olivier en regardant autour de lui.


Il s’empara de la télécommande et éteignit la télévision.


— Dylan a disparu, dit Bliss, impassible.


Elle se rappela ce que Charles Force lui avait dit : on
s’occupait de lui, quoi que cela pût vouloir dire. Elle eut un frisson.
Étaient-ils arrivés trop tard pour le sauver ?


— Il s’est échappé.


Olivier hocha la tête.


— À moins que quelqu’un, ou quelque chose, ne l’ait
libéré, dit Theodora.


Bliss garda le silence, le visage impénétrable, en fixant le
repas à moitié terminé. Theodora, compatissante, lui mit la main sur l’épaule.


— Où qu’il soit, je suis sûre qu’il va bien. C’est un
dur, Dylan, dit-elle à son amie. Allons-y maintenant, on ferait mieux de
déguerpir avant que quelqu’un pense que c’est nous qui l’avons fait sortir.



Trente-neuf


 


 


Cela lui tomba dessus sans prévenir. Theodora maudit son
orgueil. Tout était sa faute. Oliver avait proposé de la mettre dans un taxi,
mais elle lui devait déjà tellement d’argent qu’elle avait décliné.
Intermédiaire ou pas, elle ne voulait pas profiter de sa générosité. Bliss et
lui habitaient à quelques blocs du Carlyle, et elle leur avait dit que
ça ne la dérangeait pas du tout de prendre le bus. Le M72 la déposa à l’angle
de la 72e Rue et de Broadway, et elle décida de faire le reste du
chemin à pied. Il y avait plus d’une vingtaine de blocs à parcourir, mais elle
se disait qu’un peu d’exercice lui ferait du bien.


Au coin de la 95e Rue, elle quitta l’avenue bien
éclairée pour prendre une rue sombre qui devait la rapprocher de Riverside, et
c’est là qu’elle le sentit.


En l’espace de quelques secondes, elle fut sous son emprise.
Elle sentit les crocs aiguisés lui percer la peau et commencer à aspirer
lentement le sang qui était sa vie. Elle vacilla, le souffle coupé. Elle avait
quinze ans, c’est à peine si elle avait vécu, et déjà elle allait mourir. Elle
se raidit contre la poigne d’acier. Pire : d’après ce que lui avait dit sa
grand-mère, elle survivrait. Elle vivrait dans la mémoire de cette bête
ignoble, prisonnière pour toujours de sa conscience démente.


Beauty. Où était Beauty ? La chienne de race arriverait
trop tard pour la sauver, cette fois-ci.


La douleur était profonde ; la perte de sang lui
donnait le vertige. Mais avant qu’elle eût succombé, il y eut un cri.


Une lutte.


Quelqu’un combattait le monstre. Le sang-d’argent dresserait
son étreinte. Elle se retourna, en tenant son cou pour arrêter le flot de sang,
pour voir qui l’avait sauvée.


Jack Force était engagé dans une lutte sans merci, pris dans
un combat homérique avec la féroce créature. Grande et massive, le poil gris et
brillant, elle avait forme humaine. Et Jack se battait contre elle.


Il rendait coup pour coup au sang-d’argent, mais ce dernier
finit par le jeter à terre, frappant le corps de Jack contre le béton.


— Jack ! hurla Theodora.


Elle leva les yeux et, alors que le monstre tendait les
crocs pour trouver sa gorge, Theodora se souvint des paroles de sa grand-mère.
Selon les lois célestes, toute créature était esclave de la langue sacrée.


Elle le repoussa d’un puissant commandement : « Aperio
oris ! » « Révèle-toi ! »


Le sang-d’argent ricana et d’une voix terrible, rendue
rauque par l’agonie de mille âmes hurlantes, il siffla :


— Tu ne peux me commander, fille de la Terre !


La bête reprit son assaut, menaçante.


« Aperio oris ! » cria de nouveau
Theodora, avec plus de force cette fois.


Jack tituba en arrière, car dans le bref instant où Theodora
avait invoqué l’incantation, les mots sacrés qu’elle avait appris, le monstre
leur avait montré son vrai visage.


Un visage que Jack n’oublierait jamais.


La bête, au désespoir, hurla à la mort, poussa un grincement
terrible, misérable, et disparut dans la nuit.


 


— Ça va ? demanda Theodora en se précipitant vers
lui. Tu saignes.


— C’est juste une coupure, dit-il en essuyant le sang
qui avait coulé rouge, mais était bleu à la lumière. Je vais bien. Et toi ?


Elle toucha le côté de son cou. Le saignement avait cessé.


— Comment as-tu su ? lui demanda-t-elle.


— Qu’il allait t’attaquer ? Parce qu’il l’avait
déjà fait, donc je savais qu’il recommencerait. Les tueurs ont tendance à
revenir finir ce qu’ils ont commencé. Je venais chez toi, j’avais un mauvais
pressentiment.


— Mais pourquoi…


— Je ne voulais pas qu’il t’arrive du mal à cause de
moi, expliqua Jack avec brusquerie.


C’est tout ? se demanda Theodora.


— Merci, dit-elle doucement.


— Tu l’as vu ? demanda Jack. Hein ?


— Oui, dit-elle en hochant la tête. Je l’ai vu.


— Ça ne peut pas être vrai, dit Jack. C’est un piège.
(Il secoua la tête.) Je n’y crois pas.


— Si, c’est vrai. Il est obligé de suivre les lois, dit
Theodora avec une grande douceur.


— Je connais la langue sacrée, répondit sèchement Jack.
Mais c’est forcément une erreur.


— Pas d’erreur. Ce sont les lois de la Création.


Jack eut un regard noir.


— Non.


Le monstre s’était dévoilé pendant un court instant, quand
il n’avait pas eu d’autre choix que d’obéir aux paroles de Theodora. Il avait
montré sa forme véritable. Et c’était le visage de l’autorité qui régissait New
York, le visage de l’homme qui à lui seul changeait la ville pour la plier à sa
volonté.


Le visage de Charles Force.


Son propre père.
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Theodora raconta à Jack ce qu’elle avait reconstitué de l’histoire
tout en espérant que ce n’était pas vrai.


— C’est lui. Il était là le soir où Aggie est morte. Je
l’ai vu au rez-de-chaussée du Bank. Il sortait du Sanctuaire. Je m’en
souviens maintenant. Ça le met sur la scène du crime. C’est lui, Jack.


Jack secoua la tête.


— Tu ne peux pas nier ce que tu as vu. C’était le
visage de ton père.


— Tu te trompes. C’est un jeu de lumière, ou autre
chose.


Il secouait la tête sans cesse en fixant du regard le sang
sur le trottoir.


— Écoute-moi bien, Jack. Il faut qu’on le trouve. Ma
grand-mère m’a dit que les sang-d’argent ne savaient pas qui ils étaient. Ton
père n’est peut-être même pas conscient d’être possédé.


Jack ne protesta pas, cette fois.


Elle posa la main sur son bras.


— Où est-il ?


— Là où il est toujours. À l’hôpital.


— Comment ça ? Quel hôpital ?


— Columbia, mais je ne sais pas quelle chambre. J’ignore
ce qu’il fabrique là-bas. Je sais seulement qu’il va souvent y voir quelqu’un.
Pourquoi ?


— Quelque chose me dit que je sais où on peut le
trouver, dit Theodora.


Dans le taxi qu’ils partagèrent pour se rendre à l’hôpital,
elle était morte d’inquiétude, mais elle s’efforça de faire taire son angoisse.
Lorsqu’ils arrivèrent au complexe, les vigiles plaisantèrent sur son « fiancé »
en donnant à Jack son badge de visiteur.


— Qui est là ? Où va-t-on ? demanda-t-il en
la suivant rapidement dans les couloirs.


— Ma mère, dit Theodora. Tu verras.


— Ta mère ? Je croyais que ta mère était morte.


— C’est tout comme, dit Theodora tristement.


Elle le guida dans les couloirs vides jusqu’à la chambre de
l’angle. Elle regarda par la petite vitre et fit signe à Jack de faire de même.


Un homme était là, agenouillé au pied du lit. Le visiteur
mystérieux que Theodora avait vu plus d’une fois dans la chambre de sa mère. C’était
donc pour cela qu’elle avait eu l’impression de connaître Charles Force aux
obsèques d’Aggie ! Elle reconnaissait à présent ses épaules. C’était l’homme
du sous-sol du Bank et la bête qui venait de l’attaquer. Le sombre
inconnu n’était pas son père, finalement, mais un sang-d’argent. Un monstre.
Elle eut une bouffée de rage furieuse : et si Charles Force avait quelque
chose à voir dans l’état de santé de sa mère ? Que lui avait-il fait ?


— Père, dit Jack en entrant dans la chambre.


Il s’arrêta net, le regard fixe, quand il vit le visage de
la femme couchée dans le lit. La femme de ses rêves. Allegra Van Alen.


Charles leva les yeux et vit Theodora et Jack debout devant
lui.


— Je croyais que nous avions mis un terme à ceci,
dit-il en fronçant les sourcils.


— Où étiez-vous il y a une demi-heure ? lui
demanda fermement Theodora.


— Ici.


— Menteur, l’accusa Theodora. CROATAN !


Charles haussa les sourcils.


— Vous osez m’insulter ? Baissez la voix, je vous
prie. Un peu de respect pour votre entourage. Nous sommes dans un hôpital, pas
à un match de catch.


— C’est toi, père. On t’a vu, dit Jack.


Il n’arrivait toujours pas à croire qu’Allegra était
toujours en vie. Mais que faisait-elle à l’hôpital ?


— De quoi m’accusez-vous exactement, tous les deux ?


— Où est-ce que tu t’es fait ça ? lui demanda Jack
en remarquant des coupures sur son visage.


— Le persan imbécile de ta mère, grogna Charles.


— Ça m’étonnerait, railla Theodora.


— Mais enfin, de quoi s’agit-il ? s’énerva
Charles. Que faites-vous ici tous les deux ?


— Tu as attaqué Theodora. Je me suis interposé. C’était
loi, je t’ai vu… Theodora a prononcé les paroles, et mon adversaire a révélé
son visage. C’était le tien.


— C’est vraiment ce que tu crois ?


— Oui.


— Votre grand-mère a raison, Theodora, dit Charles d’un
ton perplexe. Les temps changent en effet, si mon propre fils croit que je suis
l’Abomination. C’est ainsi que tu m’appelles, n’est-ce pas, Jack ?
demanda-t-il en remontant son poignet de chemise pour leur montrer une marque
sous son poignet droit.


C’était une épée, une épée dorée qui transperçait un nuage.


— Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi vous nous montrez
ça ? demanda Theodora.


— C’est la marque de l’Archange, lui expliqua Jack d’une
voix empreinte de respect.


Oubliant ses questions au sujet d’Allegra Van Alen, il tomba
à genoux pour se prosterner aux pieds de son père.


— Précisément, dit Charles avec un fin sourire.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Theodora.


— Cela signifie que mon père n’est pas plus un sang-d’argent
que toi ou moi, répondit Jack d’une voix de plus en plus forte. La marque de l’Archange.
On ne peut ni la dupliquer ni la falsifier. Mon père est Michel, le Cœur pur,
qui accompagna volontairement les bannis sur Terre pour nous guider dans notre
voyage d’Immortels. (Il s’inclina devant son père.) Pardonne-moi, je me suis
égaré mais je me suis retrouvé.


— Relève-toi, mon fils. Il n’y a rien à pardonner.


Les yeux interrogateurs de Theodora allèrent du fils au
père.


— Mais j’ai employé la langue sacrée. Les incantations
pour révéler sa vraie nature.


— Les sang-d’argent se métamorphosent avec agilité, lui
expliqua Charles. La bête a certainement suivi votre ordre, mais non sans vous
avoir auparavant montré quelque chose qui, elle le savait, la débarrasserait de
vous. Quelque chose qui vous choquerait. Ensuite seulement, elle aurait montré sa
véritable identité. Mais pas plus d’un bref instant.


— Mais si ton père n’est pas le sang-d’argent, alors
qui est-ce ? demanda Theodora d’un ton soupçonneux. Et où est Dylan ?


— Il est en sécurité. Pour le moment. Caché. Il ne fera
plus de mal à personne, dit Charles. Demain, il sera loin.


— Comment ça, « faire du mal » ? demanda
Theodora.


— Il avait les marques sur le cou. Il était manipulé.
Transformé.


— En quoi ? De quoi parlez-vous ?


— Dylan est un sang-bleu, dit Charles sèchement. Du
moins il l’était. Je pensais que vous saviez ça.


Theodora secoua la tête. Dylan, un vampire ? Mais alors
cela voulait dire… Cela voulait dire qu’il pouvait avoir tué Aggie… Cela
voulait dire que tout ce qu’ils croyaient, tout ce qu’ils supposaient ne
pouvait plus être vrai. Dylan n’était pas humain. Ce qui signifiait qu’il y
avait une chance pour qu’il ne soit pas innocent.


— Mais il ne venait jamais aux réunions, dit Theodora
faiblement.


Charles sourit.


— Elles ne sont pas obligatoires. On peut apprendre son
histoire ou choisir de l’ignorer. À son détriment. Les sang-d’argent s’attaquent
uniquement aux esprits faibles. Ils sont attirés par les êtres brisés, abîmés d’une
manière ou d’une autre. Ils ont senti la faiblesse de Dylan et se sont mis en
chasse. Dylan, à son tour, s’est mis à chasser les autres.


— Donc c’était bien lui ! C’est lui qui a tué
Aggie ?


— Regrettable ce qui est arrivé à Aggie, oui. D’après
ce que nous savons, Dylan a été vidé de presque tout son sang lors de l’attaque
originelle, mais le sang-d’argent a décidé de ne pas le consommer complètement.
Au contraire, il en a fait l’un des leurs. Pour survivre, il devait choisir une
victime parmi ses semblables, expliqua Charles. Je suis navré.


Theodora fut incapable d’articuler un mot pendant un moment.
Depuis le début, tout ce temps, ils l’avaient pris pour leur ami. Dylan, un
vampire… Pire, le jouet d’un sang-d’argent ! Elle était horrifiée.


— Donc les sang-d’argent existent bien. Vous
reconnaissez qu’ils sont de retour.


— Je ne reconnais rien du tout, déclara Charles avec
hauteur. Ses actes pourraient s’expliquer autrement. Dylan peut encore agir de
son propre chef. Cela arrive de temps à autre. Un cas de démence. Les années du
Crépuscule sont instables pour les nôtres. Il a pu se faire de fausses marques
dans le cou. Nous devons mener l’enquête par les canaux appropriés. S’il a été
corrompu, il y a encore une chance de sauver son âme. En attendant, nous l’avons
placé, ainsi que ses parents, en lieu sûr.


— Mais vous ne pouvez pas faire cela. Étouffer l’affaire.
Vous devez avertir tout le monde. Il le faut !


— Vous êtes bien comme votre grand-mère, dit Charles.
Quel dommage. Votre mère n’était pas une hystérique. (Il posa tendrement les
yeux sur Allegra et baissa la voix.) Le Conclave s’en occupera. Nous agirons en
temps voulu.


— Pourtant, à Plymouth, vous n’avez rien fait, l’accusa
Theodora. Roanoke… Ils se sont tous fait prendre, et pourtant vous n’avez rien
fait.


— Et les morts ont cessé, dit froidement Charles. Si
nous avions effrayé tout le monde, si nous avions continué à courir, comme le
conseillaient vos grands-parents, nous ne serions pas ici à l’heure actuelle.
Nous serions en train de nous terrer pour l’éternité, terrorisés par une ombre
qui peut-être n’existe même pas.


— Mais Aggie… et la fille du Connecticut, et le garçon
de Choate, objecta Theodora. Que faites-vous d’eux ?


Charles soupira.


— Des pertes regrettables, toutes, oui.


Theodora n’arrivait pas à croire à ce qu’elle entendait.
Parler de gens comme si leur vie n’avait aucune importance.


— Nous réglerons tout cela en temps voulu, je puis vous
l’assurer, dit Charles. Nous avons gagné la bataille à Rome. Les sang-d’argent
sont tout à fait finis.


— Ma grand-mère m’a dit que l’un d’entre eux vivait,
que l’un d’entre eux était capable de se cacher parmi nous… que le plus puissant
des sang-d’argent était peut-être encore en vie, dit Theodora en contournant le
lit de sa mère pour parler à Charles bien en face.


— C’est ce qu’a toujours prétendu Cordelia. Elle
persiste à le dire. Elle est dans l’erreur. J’y étais. J’étais à la bataille du
temple. Écoutez-moi attentivement, tous les deux, parce que je ne veux pas
avoir à répéter ceci : j’ai envoyé moi-même Lucifer dans les feux de l’enfer.


Theodora, prudente, garda le silence.


— À présent, laissons votre mère en paix, ordonna Charles.


Il mit à nouveau un genou à terre et embrassa la main froide
d’Allegra.


— Mais il y a une chose, se rappela soudain Theodora.
Dylan.


— Oui ? demanda Charles.


— Où est-il ?


— À l’hôtel Carlyle. Je vous l’ai dit, il est en
sécurité.


— Non, il n’est plus au Carlyle. J’en viens. Il
est parti. Theodora leur raconta ce qu’ils avaient trouvé : la télévision
allumée, le dîner à moitié terminé.


— Je crois que c’est lui qui m’a attaquée.


Pendant un long moment, pas une parole ne fut échangée
Charles regarda Theodora d’un air courroucé.


— Si ce que vous dites est vrai, il faut le retrouver.
Immédiatement.
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Elle hurlait, elle hurlait tellement fort… comme si elle
savait que jamais personne ne l’entendrait. C’était encore ce cauchemar…
Quelque chose s’emparait d’elle… la serrait à lui couper le souffle… et elle ne
pouvait rien pour l’arrêter… Elle suffoquait… Elle se noyait… et puis… luttant
contre la force qui la clouait au sol, elle se battait pour se réveiller, se
forçait à se hisser hors du lit… Il fallait qu’elle ouvre les yeux… Il fallait
qu’elle voie… Elle vit.


Elle les vit tous les deux en train de la regarder. Ses
parents. Son père avec sa robe de chambre en flanelle par-dessus son pyjama, sa
belle-mère en peignoir et chemise de nuit.


— Bliss, ma chérie, tout va bien ? lui demanda son
père, qui était rentré de Washington pour la semaine.


— J’ai fait un cauchemar, dit Bliss en se redressant et
en repoussant les couvertures.


Elle mit une main sur son front pour sentir la chaleur qui
émanait de sa peau. Elle était brûlante et fiévreuse.


— Encore ? lui demanda sa belle-mère.


— Horrible.


— C’est complètement normal, Bliss. Il ne faut pas t’inquiéter,
lui dit gaiement son père. Je me rappelle, quand j’avais ton âge. J’en faisais
de terribles. Cela fait partie du lot. Les trous noirs aussi : à quinze
ans, il m’arrivait souvent de me réveiller quelque part sans savoir du tout
comment j’avais atterri là ni ce qui s’était passé. (Il haussa les épaules.) Ça
va avec la transformation.


Bliss hocha la tête et accepta le verre d’eau froide que lui
tendait sa belle-mère. Elle l’avala à grandes gorgées avides. Son père lui
avait déjà raconté cela les premières fois où elle lui avait parlé de ses sauts
dans le temps, de ses trous noirs.


— Ça va, leur dit-elle, bien qu’elle fût épuisée comme
si chaque muscle de son corps était courbaturé, comme si on l’avait rouée de
coups des pieds à la tête.


Elle poussa un grognement. Ses parents se penchèrent sur
elle avec inquiétude.


— Je vais bien, je vous assure ! (Elle réussit à
sourire et reprit une gorgée d’eau.) Retournez vous coucher. Tout va bien.


Son père l’embrassa sur le front, sa mère lui tapota le
bras, puis tous deux quittèrent sa chambre.


Elle posa le verre sur sa table de chevet. Soudain, elle se
rappela : Dylan.


Après avoir dit au revoir à Oliver et à Theodora au Carlyle,
elle avait retrouvé sa famille au bistro DB pour un dîner rapide. De retour
chez elle, en ouvrant la porte de sa chambre, elle avait trouvé le garçon assis
sur son lit, comme si c’était la chose la plus normale du monde. Il était entré
avec la clé qu’elle lui avait prêtée.


— Dylan !


Il était pâle et fiévreux. Il avait enlevé son blouson et
elle vit que son tee-shirt et son jean étaient déchirés. Ses cheveux bruns
étaient collés sur son front. Il semblait effrayé. Terrifié. Le regard hanté.
Il lui raconta ce qui s’était passé : l’interrogatoire, la détention sans
toutefois qu’il y ait plainte officielle, la manière dont Charles Force l’avait
emmené dans la suite de l’hôtel, et combien elle lui avait manqué pendant tout
ce temps, car il n’avait fait que penser à elle.


— Mais le problème, c’est que je crois que j’ai fait
quelque chose, dit-il, les mains tremblantes. Je crois qu’ils avaient raison.
Je crois que j’ai tué Aggie. Je n’en suis pas sûr, mais il me semble que
quelque chose en moi ne tourne pas rond.


— Dylan… Non. Impossible. Tu n’aurais pas pu faire ça,
dit Bliss.


— Tu ne comprends pas, s’écria Dylan. Je suis un
vampire. Un sang-bleu, comme toi.


Bliss le regarda, les yeux ronds. Soudain, tout s’expliquait.
Évidemment, il était des leurs ; elle l’avait compris inconsciemment, c’est
pour cela qu’il l’attirait depuis le début. Parce qu’il était comme elle.


— Mais il m’arrive quelque chose… Je n’en suis pas
certain, mais je crois que je viens d’essayer de tuer Theodora… Je l’ai vue
quitter l’hôtel, et je l’ai suivie. Je ne sais pas comment ça m’a pris. Je l’ai
vue dans la rue et je… Je ne crois pas que ce soit la première fois, non plus.


— Non ! dit Bliss, refusant d’entendre ce qu’il
avait à dire. Arrête, tu dérailles.


Pourquoi s’en prendrait-il à Theodora ? À moins qu’il
soit… À moins qu’il soit devenu… qu’il se soit transformé en… Elle se remémora
le soir après la séance photo. Theodora, titubant sur le trottoir, serrant le
côté de son cou dans sa main…


— Écoute, lui dit-il en se levant du lit et en
remettant son blouson. Il faut que tu sortes d’ici. Ils m’ont eu, et ils t’auront
aussi. Ils nous veulent tous. Je ne suis revenu que pour t’avertir, mais je ne
peux pas rester. Je ne pense pas que tu sois en sécurité avec moi. Mais je
voulais te dire de faire attention. Je ne veux pas qu’ils t’attrapent. Il faut
que tu te protèges. Crois-moi. Ils arrivent…


Après, elle ne se souvenait plus de rien. Elle avait eu un
trou noir. Elle était dans sa peau sans l’être. Elle avait traversé le temps
pour se rendre ailleurs. Lorsqu’elle s’était réveillée, elle hurlait et ses
parents étaient penchés au-dessus de son lit.


Dylan était venu la prévenir… et à présent, il était parti.


Elle éprouvait une sourde sensation de vide, une douleur,
loin dans ses os, comme si elle avait survécu à une bastonnade. Elle se rendit
à sa salle de bains et alluma la lumière. En se voyant dans le miroir, elle
suffoqua. Il y avait une marque sous le col de son tee-shirt. Ses parents n’avaient-ils
pas remarqué ? Elle tira sur le tissu pour mieux voir. C’était un vilain
hématome. Un œdème violacé, comme si on avait tenté de l’étrangler. La peau
était molle au toucher. Que lui était-il arrivé ? Où était passé Dylan ?


Elle ouvrit le robinet pour se passer de l’eau sur le
visage, et c’est alors qu’elle remarqua des débris de verre sur le sol de la
salle de bains. Il faisait froid dans la pièce. Elle se tourna vers la fenêtre.
Les rideaux se gonflaient dans le courant d’air. Le haut de la vitre était
brisé – pourtant, c’était du verre à l’épreuve des balles : son père l’avait
fait installer quand ils avaient emménagé, même s’ils étaient au dernier étage
de l’immeuble, qui en comptait trente.


Bliss avança avec précaution entre les morceaux de verre et
remarqua alors quelque chose d’étrange. À côté du radiateur, quelque chose de
sombre et de froissé. Elle tendit le bras et ramassa le blouson de moto de
Dylan. Ce dernier n’allait jamais nulle part sans son blouson. C’était comme
une seconde peau. Il avait son odeur : un mélange un peu âcre de cigarette
et d’after-shave.


Pourtant, il avait quelque chose d’inhabituel. Elle tourna
la veste vers la lumière, et c’est là qu’elle le vit. La doublure était imbibée
de sang. Épaisse et mouillée. Lourde. Il y avait tant de sang ! Oh,
Seigneur !


Elle tenait encore le blouson lorsqu’elle remarqua Jordan à
la porte de la salle de bains. Petite silhouette muette dans son pyjama de
coton.


— Tu m’as fait peur ! Ça te dérangerait de frapper ?
Tu sais que tu n’as pas le droit de venir dans ma chambre !


Sa petite sœur la regardait comme si elle avait vu un
fantôme.


— Tu vas bien ?


— Bien sûr que je vais bien, répliqua sèchement Bliss.


— J’ai entendu quelque chose… J’ai entendu… une voix
grave…


— Dylan. Mon amoureux. Il était ici avec moi tout à l’heure.


— Non, pas le garçon… Une autre voix, dit Jordan.


Elle tremblait violemment, et Bliss fut étonnée de la voir
au bord des larmes. Elle n’avait jamais vu Jordan se comporter de la sorte.


Bliss, le blouson toujours à la main, s’approcha d’elle et
la serra contre elle.


— Qu’est-ce que tu as entendu ? lui demanda-t-elle
en s’efforçant d’apaiser les frissons de sa sœur.


— Il y a eu un boum… Comme… comme quelque chose de
lourd qui tombe par terre… et puis des bruits de pas qui venaient de ta chambre…
qui traînaient quelque chose… Et puis tu as crié… Je… je ne savais pas quoi
faire… alors j’ai appelé papa et maman…


Tout s’expliquait donc.


La vitre cassée.


Quelqu’un était entré.


Quelqu’un d’autre.


Ou, plus probablement, quelque chose.


Et cette chose avait… Oh non, Dylan… Tout ce sang… Il y en
avait tellement sur le blouson, comment pouvait-on survivre après en avoir tant
perdu ? Elle fut envahie par un profond chagrin. Il était mort, ou tout
comme. La créature l’avait emporté. Elle était revenue pour terminer le travail
– pour la prendre, elle… Le gonflement dans son cou… Elle avait tenté de lutter…
Si Jordan n’avait pas entendu, si ses parents n’étaient pas venus… Elle
frissonna violemment. Les poils de ses bras se hérissèrent.


Ce n’était pas un cauchemar : elle s’était battue, le
monstre avait été là, en vrai. Il avait tenté de la tuer. Ce contre quoi Dylan
était venu la prévenir, ce qu’Oliver, Theodora et elle avaient découvert au
Sanctuaire. Croatan. Une créature qui se nourrissait de vampires.


Un sang-d’argent.
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Les Force la déposèrent devant sa porte. Theodora était
terriblement gênée d’avoir accusé le père de Jack d’être un sang-d’argent, même
si elle était encore troublée par sa désinvolture au sujet de leur retour – presque
comme si cela ne le dérangeait pas, comme s’il s’y était attendu. Mais ça ne
pouvait être vrai. Il était le Rex, leur chef, un vampire par choix et non par
péché. En principe, elle pouvait quand même lui faire confiance pour savoir
comment agir.


— Ne t’en fais pas, lui dit Jack en prenant congé.


Elle le remercia d’un hochement de tête et sortit de la
voiture. Puis elle se souvint qu’elle avait complètement oublié de demander à
Charles pourquoi il rendait visite à sa mère, d’abord. Peut-être sa grand-mère
le saurait-elle.


En entrant dans la maison, Theodora sentit quelque chose d’étrange
dans l’air. Le salon était sombre et voilé comme d’habitude, mais l’atmosphère
était menaçante. Le porte-parapluie était renversé comme si quelqu’un avait
descendu l’escalier à la hâte. Le silence était inquiétant. Hattie était en
congé pour la semaine, et sa grand-mère devait être seule dans la maison.
Theodora monta en pressant le pas. Elle remarqua que l’un des tableaux
accrochés dans l’escalier était de travers. Décidément, quelqu’un était entré
dans la maison Quelqu’un qui n’avait rien à faire là.


Dylan ! Et si Dylan était venu ? Venu la chercher ?
Pour finir ce qu’il avait commencé ? Elle fut prise d’une violente
panique. La chambre de sa grand-mère était au bout du deuxième palier. Elle
ouvrit les portes à toute volée et entra vivement en l’appelant.


— Cordelia ! Cordelia !


Un gémissement s’éleva de derrière le lit.


Theodora courut vers le bruit, redoutant ce qu’elle allait
trouver. Mais elle ne cria pas en voyant Cordelia couchée par terre dans une
flaque de son propre sang, auréolée d’un épais liquide bleu : c’était
presque comme si elle avait su que cela allait arriver.


— Me suis battue… Mais… tellement puissant…, murmura
Cordelia en ouvrant les yeux sur Theodora, qui se penchait au-dessus d’elle.


— Qui ? Qui t’a fait ça ? demanda Theodora en
l’aidant à s’asseoir. Il faut qu’on t’emmène à l’hôpital.


— Non, pas le temps, objecta Cordelia d’une voix à
peine plus forte qu’un gémissement. Venu me chercher. Croatan.


Elle cracha du sang.


— Qui ? C’était Dylan ? Tu l’as vu ?


Cordelia secoua la tête.


— Je n’ai rien vu. J’étais momentanément aveuglée. Mais
il était jeune, puissant. Je n’ai pas vu son visage. J’ai résisté, et il n’a
pas pu me prendre ni prendre mes souvenirs. Toutefois la fin de mon cycle est
venue. Il faut que tu m’emmènes chez le Dr Pat. Pour qu’on prenne mon sang.
Pour la prochaine Expression. Très important.


Theodora hocha la tête, les larmes aux yeux.


— Mais… et toi ?


— Ce cycle est terminé pour moi. C’est notre dernière
occasion de nous parler avant longtemps.


Theodora lui relata rapidement ce qui s’était produit au
Carlyle et ce qu’elle avait appris de Charles Force au sujet de Dylan :
comment il s’était fait mordre, et retourner, par un sang-d’argent. Comment il
avait tué Aggie.


— Mais il est introuvable. Il s’est évadé de la chambre
d’hôtel. Personne ne sait où il est.


— Il est très probablement mort à l’heure qu’il est.
Ils le tueront avant qu’il puisse révéler leurs secrets. Avant que les sang-bleu
puissent le reprendre. Tout se passe comme je l’ai toujours redouté, murmura
Cordelia. Les sang-d’argent sont de retour… Tu es la seule à pouvoir les battre…
Ta mère était la plus forte d’entre nous, et tu es sa fille…


— Ma mère ?


— Ta mère était Gabrielle. Gabriel. L’un des sept
archanges. Seuls deux d’entre eux ont volontairement suivi les déchus sur
Terre. Pour nous sauver. Elle était la plus forte. C’était la jumelle de Michel
– c’est-à-dire de Charles Force. Son seul amour. C’était leur sacrifice originel.
Il ne l’avait suivie que par amour. Il a renoncé au paradis pour rester avec
elle.


C’était donc pour cela que Charles rendait visite à sa mère.
Pour lui, Allegra était sa sœur. Donc, il était… son oncle ? L’histoire
familiale embrouillée des sang-bleu était trop compliquée pour que Theodora s’y
retrouve sur le moment. Cordelia continua de parler.


— Ils ont régné ensemble pendant des millénaires. En
Égypte, les pharaons épousaient couramment leur sœur. Mais dans le monde
moderne, cette pratique étant de plus en plus souvent proscrite, c’est devenu
un secret bien gardé. Les jumeaux naissaient toujours dans les mêmes familles,
liés par le sang comme je l’étais avec ton grand-père ; après un échange,
un jumeau endossait le rôle du conjoint, et les sang-rouge ne remarquaient pas
la transition. Ainsi, les fortunes restaient dans la même famille sur des
générations.


Theodora pensa à Mimi et à Jack, au lien étrange et intime
qui les unissait.


— Charles et Allegra étaient unis par le sang pour l’éternité.
Jusqu’à ce qu’elle rencontre ton père, en tout cas. Ta mère est tombée
amoureuse de Stephen. Pour sa perte. Elle a répudié Charles. De rage, Charles a
quitté la famille. Il a changé de nom et abandonné l’héritage des Van Alen.
Quand ton père est mort, Allegra a juré de ne plus jamais reprendre de familier
humain afin de préserver leur amour. Voilà pourquoi elle ne se réveille pas.
Elle existe entre la vie et la mort. Elle refuse de prendre du sang rouge pour
rester en vie. Charles aurait pu l’aider, mais il a choisi de ne pas le faire.


— Mon père était humain ?


— Oui. Tu es la seule. Tu es une sang-mêlé. Dimidium
cognatus. Tu dois être prudente. Je t’ai protégée aussi longtemps que je l’ai
pu. Il y aura beaucoup de gens pour chercher à te détruire.


— Qui ? Pourquoi ?


— Il est dit que la fille de Gabrielle nous apportera
le salut auquel nous aspirons.


— Moi ? Comment ?


Cordelia toussa. Elle agrippa le bras de Theodora et le
serra.


— Il faut que tu trouves ton grand-père… mon mari…
Teddy… Un Immortel, un vampire qui a conservé la même enveloppe physique
pendant des siècles. Lui et moi, nous nous sommes séparés il y a longtemps.
Après notre bannissement du Conclave, nous sommes convenus qu’il était plus
prudent de nous séparer… Nous n’avions pas confiance dans les Sentinelles… Nous
pensions que l’une d’elles abritait Croatan… Teddy est introuvable depuis des
siècles… Tu dois chercher au Sanctuaire pour savoir où il a été vu pour la
dernière fois… Il peut t’aider. Essaie Venise, je pense. Il aimait l’Italie. Il
pourrait bien être parti là-bas. Lui seul sait comment battre les sang-d’argent.
Tu dois le trouver et lui dire ce qui s’est passé.


— Comment le reconnaîtrai-je ?


Cordelia sourit faiblement.


— Il a écrit beaucoup de livres. La plupart de ceux de
la bibliothèque viennent de sa collection ou ont été écrits par lui.


— Qui était-ce ? Comment s’appelait-il ?


— Il a beaucoup de noms. Il en faut, tu sais, quand on
vit si longtemps. Mais dans les derniers temps que nous avons passés ensemble,
il se faisait appeler Lawrence Winslow Van Alen. Passe au peigne fin la place
Saint-Marc. Et l’Académie. Attends… Le plus probable, c’est l’hôtel Cipriani.
Ça, il aimait y boire des bellinis. Dis-lui, dis-lui que c’est Cordelia qui t’envoie.


Theodora hocha la tête. Elle pleurait à chaudes larmes, à
présent. Elle avait encore tellement de choses à comprendre :
Charles-Michel, Allegra-Gabriel, son père humain, son grand-père immortel… On
pouvait dire qu’elle avait un arbre généalogique étrange et varié. Son statut
de sang-mêlé… Qui d’autre était au courant ? Oliver ? Jack ? Et
qu’est-ce que cela voulait dire ? Qu’est-ce que cela signifiait, que la
fille de Gabrielle apporterait le salut aux sang-bleu ? C’était trop. C’était
un fardeau trop lourd à porter. Tout ce qu’elle voulait, c’était que Cordelia
cesse de saigner. Comment continuer sans elle ?


Même si elle savait que sa grand-mère ne mourrait jamais
vraiment, elle quittait tout de même ce monde pour l’instant.


— Grand-mère, la supplia-t-elle. Reste.


— Prends soin de toi, ma petite-fille, dit-elle en lui
prenant la main. Facio valiturus fortis. Sois forte et courageuse.


Et sur cette dernière bénédiction, l’esprit de Cordelia Van
Alen retourna à l’état passif.
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Il n’y avait pas de places assises aux funérailles. C’était incroyable
de voir combien de gens connaissaient Cordelia Van Alen. L’église
Saint-Barthélemy était noire de monde et, au septième soir de veillée funèbre,
il y avait toujours des centaines de personnes pour venir lui rendre un dernier
hommage. Le gouverneur, le maire, les deux sénateurs de New York et bien d’autres
étaient là. Il y avait presque autant de monde que pour les obsèques de Jakcie
O., se dit Mimi.


Contrairement à ce qui s’était passé pour l’enterrement d’Aggie
Carondolet, presque tout le monde dans l’assistance était en blanc. Même son
père avait insisté pour que la famille endossât des vêtements ivoire pour l’occasion.
Mimi avait choisi une robe Behnaz Sarafpour couleur nuage. Elle remarqua
Theodora Van Alen en tête de la file de personnes accueillant les arrivants,
saluant tout le monde dans une étroite robe blanche, les cheveux retenus en
arrière par deux gardénias blancs.


— Merci d’être venus, dit-elle aux Force en leur seir ml
lit main.


— Nous partageons votre peine. Elle reviendra, lui répondit
Charles Force avec solennité.


Il portait un costume crème. Theodora avait gardé pour elle
les circonstances de la mort de sa grand-mère. S’il y avait bien un sang-d’argent
au Conclave, elle jugeait préférable de garder un profil bas pour le moment. À la
place, elle avait raconté à tout le monde que Cordelia s’était fatiguée de son
Expression et avait hâte de reposer avant son prochain cycle.


— Nous attendons d’heureuses nouvelles.


Theodora lui répondait par la formule traditionnelle. Elle
avait beaucoup appris ces deux derniers mois.


— Vos vadum reverto, murmura Jack en s’inclinant
devant le cercueil. Tu reviendras.


Mimi adressa à Theodora un bref signe du menton. Elle vit
arriver Bliss et sa famille par la porte latérale. La Texane était vêtue d’une
ample robe Sarafpour identique à la sienne. Elle apprenait vite, elle aussi.


— Dis, Bliss, après l’enterrement on pourrait aller
dans un Spa. J’ai des courbatures partout à cause du power yoga, dit Mimi à son
amie.


— Bien sûr, dit Bliss. Je t’attendrai après la
cérémonie.


Elle s’approcha de Theodora, qui se tenait toute seule à
côté du superbe cercueil de platine.


— Désolée pour ta grand-mère, dit Bliss.


— Merci, répondit Theodora, les yeux baissés.


— Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ?


Theodora haussa les épaules. Dans son testament, Cordelia
avait déclaré Theodora comme mineure émancipée, avec Hattie et Julius pour
tuteurs provisoires.


— Ça va aller.


— Bonne chance.


Theodora la regarda s’éloigner, blottie contre Mimi. La
veille, Bliss lui avait raconté tout ce qui s’était passé à son retour du Carlyle
l’autre soir : comment elle avait trouvé Dylan dans sa chambre, comment il
lui avait tout avoué ; comment elle avait perdu connaissance et découvert
à son réveil le verre brisé, le blouson imbibé de sang.


— C’était un vampire, et maintenant il est mort,
Theodora, lui avait-elle dit, les larmes aux yeux.


Non, pas mort. Pire que mort, avait pensé Theodora. Un
sang-d’argent lui avait pris son âme, ses souvenirs, et l’avait fait prisonnier
à jamais de sa conscience immortelle.


— Ils l’ont pris, lui, mais ils me voulaient aussi,
avait sangloté Bliss. Il était revenu pour m’avertir. Ils en ont fait l’un des
leurs, mais il résistait. Maintenant il a disparu, et je ne le reverrai plus
jamais.


Theodora l’avait serrée fort dans ses bras.


— Au moins, tu es hors de danger.


Elle avait le cœur brisé pour Bliss. Elle voulait lui faire
savoir qu’elle serait toujours là pour elle. Mais, dès le lendemain, la Texane
semblait être redevenue complètement comme avant. Elle avait refusé de parler
avec Theodora et Oliver des derniers événements, et était revenue à son
ancienne bande… c’est-à-dire à l’entourage de Mimi Force.


Theodora espérait qu’elles auraient une chance de renouer
amitié. Dans son cœur, elle comprenait la faiblesse de Bliss, mais un jour elle
l’aiderait à devenir forte. Valiturus. Fortis.


Oliver s’approcha et déposa une gerbe de lys calla blancs
sur le cercueil. Il portait un éblouissant costume trois pièces blanc. Ses
cheveux châtain foncé bouclaient sur le col.


— Elle nous manquera, dit-il en se signant.


— Merci, répondit Theodora tandis qu’il l’embrassait
sur la joue.


L’office commença et le chœur entonna le cantique favori de
Cordelia, « Sur les ailes de l’aigle ». Theodora était sur le premier
banc, les bras repliés sur les genoux. Cordelia n’était plus. C’était la seule
famille qu’elle eût jamais vraiment connue. Elle était seule au monde. Sa mère
était piégée dans un sommeil de mort, et son grand-père, perdu, caché quelque
part.


Oliver, assis à côté d’elle, lui pressa la main aver
compassion.


Après les funérailles, Jack Force s’approcha de Theodora.
Lui aussi portait un costume blanc, qui brillait dans le soleil. Ils sortirent
de l’église et se retrouvèrent sur Parle Avenue. C’était un dimanche comme les
autres à New York. Des mères et des nounous se dirigeaient vers le parc
derrière des poussettes à huit cents dollars, des habitants bien habillés
sortaient faire une rapide promenade automnale ou passer l’après-midi dans un
musée.


— Theodora, je peux te parler une seconde ?


— Bien sûr, dit-elle en haussant les épaules.


Avec ses cheveux clairs et ses yeux verts, Jack Force avait
une allure princière dans ses atours étincelants. Il avait le visage d’un ange.
Un visage qui n’était pas sans rappeler celui de son père.


— Vas-y, lui dit-elle.


— Je suis désolé que les choses aient tourné si
bizarrement entre nous…, lui dit-il. Je… ma vie ne m’appartient pas… J’ai des
responsabilités envers ma famille qui… qui excluent le genre de relations que…


— Jack, tu n’as pas à t’expliquer, le coupa Theodora.


Elle devinait pour lui et Mimi. Ils étaient liés par le sang
depuis le jour de leur conception.


— Non ?


— Tu dois faire ce que tu dois faire, et je dois faire
ce que je dois faire.


Il eut l’air troublé.


— Et c’est quoi, ce que tu dois faire ?


Elle pensa à Dylan, ce garçon au visage triste, à l’humour
grinçant et à la mauvaise réputation. Son ami. On l’avait transformé en
monstre. Utilisé, et puis tué. Elle pensa à ce que lui avait dit sa grand-mère
sur les sang-d’argent : qu’ils étaient rusés, fourbes et sournois, et qu’elle
pensait que le plus puissant d’entre eux se cachait sous l’apparence d’un
sang-bleu. Mais que personne ne voulait croire à leur existence, à leur
éventuel retour. Même si la mort d’Aggie était bien réelle. Et, à présent,
celle de Dylan aussi, sans doute. Charles Force était bien décidé à observer, à
attendre et à ne rien faire. Mais Theodora ne pouvait pas attendre. Elle ne
pouvait plus rien pour Aggie, mais il fallait qu’elle trouve qui avait enlevé
Dylan. Elle traquerait les sang-d’argent. Et vengerait son ami.


— Ne te rends pas la vie encore plus difficile,
Theodora, l’avertit Jack.


Theodora se contenta de sourire.


— Au revoir, Jack.


Oliver fut soudain à côté d’elle. C’était étonnant, ce don
pour apparaître tout d’un coup, pile au moment où elle avait le plus besoin de
lui.


— Theodora ? La voiture nous attend, dit-il.


Elle passa le bras sous le sien et se laissa entraîner vers
la voiture. Elle avait Oliver. Elle ne serait jamais seule.
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Le panneau de pub pour Civilisation Couture se dressait en
plein Times Square. C’était le plus grand que la ville eût jamais vu. La photo
sortait de l’ordinaire : elle montrait deux corps féminins entremêlés,
vêtus uniquement des jeans, mais seul un visage était visible et regardait l’objectif.
Theodora. Le visage de Bliss était caché par la masse de ses cheveux roux.


Theodora leva la tête pour se regarder et éclata de rire.


Avec son téléphone portable, Oliver prit une photo de
Theodora, qui désignait le panneau en riant.


— Tu fais bien vingt-cinq mètres de haut, dit-il.


Theodora regarda le visage sur l’affiche. La tête de sa
mère. Non, c’était bien la sienne. Elle ressemblait à sa mère, mais elle avait
les yeux de son père. Elle était vampire, mais en partie humaine aussi. Elle
était fière de la photo. Puis elle vit l’affiche qui lui faisait face.


C’était une pub pour Force News Network, FNN, et la photo
représentait Mimi Force en tee-shirt moulant blanc portant le logo de la
chaîne. « FORCE NEWS. VRAI, JUSTE, RAPIDE. »


— Regarde ! dit-elle en le montrant du doigt.


Mimi avait donc bien entendu parler de la campagne
Civilisation Couture. Et elle avait tout fait pour l’éclipser en se faisant
faire elle aussi un panneau de pub. Personne d’autre qu’elle ne régnerait sur
Times Square !


Ils passèrent devant un kiosque à journaux et Oliver acheta
le Post.


« UN LYCÉEN TROUVÉ MORT LORS D’UNE FÊTE »,
claironnait la une.


Theodora lut attentivement l’article. Elle connaissait le
garçon pour l’avoir vu au Comité. Landon Schlessinger était un sang-bleu. Elle
n’avait plus beaucoup de temps. Les sang-d’argent était de retour. Ils étaient
là, à New York, cachés sous de fausses identités de sang-bleu, transgressant
les règles de leur communauté, s’attaquant aux jeunes pendant la période où ils
étaient le plus vulnérables. Et les sang-bleu laissaient simplement faire.


Mais plus maintenant. Elle plia le journal et le coinça sous
son bras.


— Ollie, demanda-t-elle. Ça te dirait, un week-end à
Venise ?






[1]
Sport d’équipe qui tient du hockey, du football
et du basket-ball. La crosse est sans doute le plus ancien sport d’Amérique du
Nord puisque ce sont les indiens qui en ont inculqué les bases aux premiers
colons européens. (N.d.T.)







[2]
Les Américains n’ayant pas de carte d’identité,
leur seule pièce d’identité est souvent le permis de conduire, qu’ils
obtiennent à seize ans. Il est fréquent que les adolescents utilisent de faux
permis pour pouvoir acheter de l’alcool ou entrer en boîte avant l’âge légal.
(N.d.T.)







[3]
Bliss en anglais signifie « extase,
félicité, bonheur suprême ». (N.d.T.)







[4]
En français dans le texte.







[5]
En français dans le texte.
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