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Livre premier


Cap sur l’avenir


«… et laissant son cousin
Yyrkoon siéger sur le Trône de Rubis de Melniboné, laissant sa cousine Cymoril
en pleurs et sans espoir de le voir jamais revenir, Elric prit la mer, quittant
Imrryr, la Cité qui Rêve, en quête d’un but inconnu dans le monde des Jeunes
Royaumes où les Melnibonéens étaient, au mieux, mal-aimés. »


Chronique de l’Épée Noire
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On eût dit qu’il se tenait dans une
immense caverne dont les parois et la voûte étaient constituées de couleurs
sombres et changeantes qui parfois se désagrégeaient pour laisser pénétrer des
rayons de lune. Que ces parois ne fussent que des nuages amoncelés au-dessus
des montagnes et de l’océan, il était difficile de le croire, quand bien même
la lumière de la lune les transperçait, les éclaboussait et laissait voir la
mer noire et tumultueuse qui baignait le rivage sur lequel il se tenait.


Grondement de tonnerre
lointain ; lueurs d’éclairs lointains ; petite pluie fine ; et
les nuages jamais en repos : de noirs comme le jais à blancs comme la mort
ils bouillonnaient lentement, comme les mantes d’hommes et de femmes livrés à
un menuet extatique et cérémonieux. L’homme debout sur les galets de cette
morne grève songeait à des géants dansant sur la musique de l’orage lointain,
et il ressentait ce que doit ressentir celui qui par mégarde pénètre dans un
lieu où les dieux se récréent. Il abaissa les yeux des nuages à l’océan.


Les eaux semblaient lasses. De
grosses vagues se soulevaient avec difficulté et retombaient comme avec
soulagement, en haletant au contact des rochers acérés.


Il tira son capuchon pour couvrir
plus étroitement son visage, et plus d’une fois il regarda par-dessus son
épaule couverte de cuir en s’approchant d’un pas pesant de la mer, laissant les
embruns éclabousser la pointe de ses bottes noires qui montaient jusqu’aux
genoux. Il essaya de scruter les profondeurs de la caverne de nuages, mais la
vue ne portait pas loin : il était impossible de discerner ce qu’il y
avait de l’autre côté de l’océan, ni même de savoir jusqu’où s’étendaient les
eaux. Il pencha la tête de côté en tendant l’oreille, mais ne perçut rien que
les bruits du ciel et de la mer. Il soupira. Un instant, un rayon de lune se
posa sur lui, et parmi la chair blême de son visage brillèrent deux yeux rouges
pleins de tourment ; puis l’obscurité revint. A nouveau, il se retourna,
craignant de toute évidence que la clarté eût révélé sa présence à quelque
ennemi. Aussi silencieusement que possible, il gagna l’abri du rocher sur sa
gauche.


Elric était las. Dans la cité de
Ryfel, au pays de Pikarayd, il avait naïvement cherché à se faire accepter en
offrant ses services comme mercenaire dans l’armée du gouverneur de la place.
Pour prix de sa sottise il avait été jeté en prison comme espion de Melniboné –
aux yeux du gouverneur, il était évident qu’il ne pouvait rien être d’autre –
et ne s’était échappé que tout récemment en usant de corruption et de quelque
sorcellerie mineure.


On s’était cependant lancé presque
aussitôt à sa poursuite, en utilisant des chiens faits à toutes les ruses, et
le gouverneur en personne avait mené la chasse au-delà des frontières de
Pikarayd et jusque dans les vallées schisteuses isolées et inhabitées d’une
contrée que la coutume locale baptisait Collines Mortes, tant était rare ce qui
y poussait ou s’efforçait d’y vivre.


L’homme au visage blême avait
escaladé les flancs abrupts de petites montagnes, dont les pentes de schiste
gris et friable s’éboulaient sous les pas de son cheval avec un fracas qui
s’entendait à deux ou trois kilomètres à la ronde ; il avait suivi des
ravines où l’herbe était plus que rare et où le lit des ruisseaux était à sec
depuis des dizaines et des dizaines d’années ; il s’était enfoncé dans des
passages souterrains que n’ornait même pas une stalactite ; il avait
traversé des plateaux où se dressaient des monticules de pierres édifiés par
une peuplade oubliée – tout cela pour échapper à ses poursuivants. Et bientôt
il lui sembla qu’il avait quitté à jamais le monde qu’il connaissait, franchi
une frontière surnaturelle pour pénétrer dans une de ces sinistres contrées où
la Loi et le Chaos jadis s’étaient affrontés et tenus l’un l’autre en échec,
laissant leur champ de bataille privé de toute vie et de toute possibilité de
vie.


Il avait fini par crever son cheval
sous lui ; et, abandonnant le cadavre, il avait continué à pied, haletant,
jusqu’à la mer, jusqu’à cette grève étroite : il ne pouvait pousser plus
loin et n’osait rebrousser chemin, de crainte que ses ennemis ne fussent
embusqués pour l’attendre.


Que ne donnerait-il pas pour une
embarcation, maintenant ! Les chiens ne seraient pas longs à flairer sa
piste et à conduire leurs maîtres à ce rivage. Il haussa les épaules :
mieux valait sans doute mourir en solitaire ici, abattu par ceux qui ne
savaient pas même son nom. Son seul regret serait que Cymoril se demanderait
pourquoi il ne revenait pas au terme de l’année.


Il n’avait rien à manger, et plus
guère des drogues qui, ces derniers temps, avaient soutenu ses forces. Et, sans
renouveler ses forces, il ne pouvait envisager de recourir à la sorcellerie
pour créer quelque moyen de traverser la mer et de gagner, peut-être, l’Ile des
Cités Pourpres où l’on était le moins mal disposé envers les Melnibonéens.


Il n’y avait qu’un mois qu’il avait
laissé derrière lui sa cour et celle qui devait être sa reine, en déléguant à
Yyrkoon le trône de Melniboné jusqu’à son retour. Il avait cru pouvoir en
apprendre davantage sur la population humaine des Jeunes Royaumes en se mêlant
à elle ; mais il avait été rejeté, soit avec une haine sans détour, soit
avec une humilité circonspecte et factice : nulle part il n’avait
rencontré quiconque qui fût disposé à croire qu’un Melnibonéen (encore
ignorait-on qu’il fût l’Empereur) voulût de son plein gré partager le sort des
humains qui avaient jadis été sous le joug de cette race antique et cruelle. Et
à présent, debout au bord d’une mer sinistre, il se sentait pris au piège et
déjà vaincu, il se savait seul dans un univers malveillant, sans amis et sans
but, vivant anachronisme inutile et souffreteux, pauvre idiot victime de ses
propres faiblesses de caractère, de sa profonde incapacité à tenir de toute son
âme pour bien ou mal quoi que ce soit au monde. Il manquait de foi en sa race,
en ses droits innés, en les dieux et les hommes ; et, par-dessus tout, il
manquait de foi en lui-même.


Son pas se ralentit ; sa main
vint se poser sur le pommeau de son épée runique noire, Stormbringer, la lame
qui avait si récemment vaincu sa jumelle, Mournblade, dans la chambre de chair
à l’intérieur d’un monde sans soleil des Limbes. Stormbringer, épée qui
semblait semi-animée, était maintenant sa seule compagne, sa seule confidente,
et il avait pris l’habitude morbide de lui parler comme d’aucuns parleraient à
leur cheval, ou comme un prisonnier ferait part de ses pensées à un cafard dans
sa cellule.


— Eh bien. Stormbringer,
allons-nous nous avancer dans la mer et en finir tout de suite ? (Il
parlait d’une voix atone, à peine un chuchotement.) Du moins aurons-nous le
plaisir de frustrer ceux qui nous poursuivent.


Il fit sans conviction quelques pas
vers la mer ; mais, dans son épuisement, il lui sembla que l’épée
murmurait, s’agitait contre sa hanche, le tirait en arrière. L’albinos
ricana :


— Tu existes pour vivre et
prendre des vies. Est-ce qu’alors j’existe, moi, pour mourir et apporter à ceux
que j’aime comme à ceux que je hais la miséricorde de la mort ? Il
m’arrive de le croire. Triste programme, si tel devait être le programme !
Pourtant, il doit y avoir autre chose dans tout cela…


Il tourna le dos à la mer et leva
son regard scrutateur vers les nuages dont les formations sans cesse se faisaient
et se refaisaient au-dessus de sa tête, laissant la pluie inonder son visage,
prêtant l’oreille à la musique complexe et mélancolique que faisait la mer en
déferlant sur les rochers et les galets, de-ci de-là au gré des courants
contraires. La pluie ne le revigora guère : il n’avait pas dormi du tout
les deux dernières nuits, et guère plus les précédentes ; il avait dû
chevaucher près d’une semaine avant que son cheval s’abattît sous lui.


Au pied d’un rocher de granite
humide qui s’élevait à pic sur près de dix mètres au-dessus de sa tête, il
trouva un creux dans le sol où il pourrait se blottir pour se protéger du plus
gros de la pluie et du vent. S’enveloppant étroitement dans sa lourde cape, il
s’y laissa glisser, et s’endormit aussitôt. Qu’on le trouve donc pendant son
sommeil ! Il ne souhaitait pas être averti de sa mort.


 


 


Il bougea, et une lumière grise et
dure vint frapper ses yeux. Il tendit le cou, et eut du mal à ne pas gémir,
tant ses muscles étaient raidis. Il ouvrit les yeux, et cligna les paupières.
C’était le matin – plus tard peut-être : le soleil n’était pas visible –
et une froide brume couvrait la grève. A travers la brume, on distinguait
encore, là-haut, les nuages plus sombres, ce qui renforça l’impression qu’il
avait d’être dans une immense caverne. Un peu étouffés, les éclaboussements et
les sifflements de la mer continuaient à se faire entendre, bien qu’elle parût
moins agitée que la nuit précédente, et que l’orage eût cessé de gronder. L’air
était glacial.


Elric se mit en devoir de se lever,
en prenant appui sur son épée, l’oreille aux aguets – mais rien n’indiquait que
ses ennemis fussent dans les parages : sans aucun doute, ils avaient
abandonné la poursuite, peut-être après avoir trouvé son cheval mort.


Il porta la main à son escarcelle et
en sortit une flèche de jambon fumé et une fiole contenant un liquide jaunâtre.
Il en but un peu, reboucha la fiole et la remit dans son escarcelle tout en
mâchant la viande. Il avait soif. Péniblement, il s’avança plus loin sur la
grève et découvrit une mare d’eau de pluie qui n’était pas trop saumâtre. Il
but tout son content, en regardant autour de lui. La brume était assez épaisse
et, s’il s’éloignait par trop de la plage, il savait qu’il se perdrait tout de
suite. Mais cela importait-il ? Il n’avait nulle part où aller ; ceux
qui le poursuivaient avaient dû s’en aviser : sans cheval, il ne pouvait
retourner au Pikarayd, le plus à l’est des Jeunes Royaumes ; sans bateau,
il ne pouvait se lancer sur la mer pour tenter de remettre le cap sur l’île des
Cités Pourpres. Il ne lui souvenait d’aucune carte qui indiquât une mer
orientale, et il n’avait guère idée de la distance qu’il avait parcourue depuis
le Pikarayd. Il en vint à la conclusion que la seule chance qu’il avait de
survivre était d’aller vers le nord, en suivant la côte, dans l’espoir que tôt
ou tard il tomberait sur un port ou un village de pêcheurs où peut-être, au
prix des quelques biens qui lui restaient, il trouverait une embarcation pour
sa traversée. Mais il n’y avait là que maigre espoir, car ses vivres et ses
drogues ne pourraient guère lui faire plus d’une journée.


Il respira à fond afin de se donner
du cœur pour la route, et le regretta aussitôt : la brume lui blessa la
gorge et les poumons comme un millier de petits poignards. Il toussa, cracha
sur les galets.


Et il entendit quelque chose ;
quelque chose d’autre que les maussades chuchotis de la mer : un
crissement régulier, comme en produit en marchant un homme vêtu de cuir raide.
Sa main droite se porta à sa hanche gauche, et à l’épée qui y reposait. Il se
tourna dans toutes les directions en scrutant la brume, mais celle-ci déformait
le bruit : il aurait pu venir de n’importe quelle direction.


Elric regagna furtivement le rocher
qui lui avait servi d’abri, et s’y adossa afin que nul spadassin ne pût le
surprendre par-derrière. Et il attendit.


Le crissement se reproduisit ;
mais d’autres sons s’y ajoutaient. Elric entendit un cliquetis, un clapotement,
peut-être une voix, peut-être un pas sur du bois ; et il se dit que s’il n’était
pas en proie à une hallucination, effet secondaire de la drogue qu’il avait
absorbée, il venait d’entendre un navire s’approcher du rivage et jeter
l’ancre.


Soulagé, il faillit rire de lui-même
pour s’être si aisément convaincu que ce rivage était inhabité. Il avait cru
que les falaises désolées s’étendaient sur des kilomètres, des centaines de
kilomètres peut-être, dans toutes les directions. Cette conviction pouvait bien
être purement subjective, fruit de son abattement, de sa lassitude. Il lui vint
l’idée qu’il pouvait tout aussi bien avoir découvert une terre encore absente
des cartes, possédant une culture originale et avancée, avec notamment des
vaisseaux à voiles, et des ports pour les accueillir. Néanmoins, il s’abstint
de révéler encore sa présence.


Au lieu de quoi, il se réfugia
derrière le rocher et scruta la brume en direction de la mer. Et enfin il
discerna une ombre qui n’était pas là la veille – une ombre noire aux formes
anguleuses, qui ne pouvait être qu’un navire. Il devina des cordages, il
entendit des hommes ahaner, il perçut les grincements d’une vergue qui s’élève
en frottant contre un mât : on ferlait la voile.


Prudemment, Elric sortit de derrière
le rocher et s’avança vers le bord de l’eau. A présent, il distinguait le
navire un peu plus clairement, sur un fond de maigre soleil rougeâtre dilué
dans la brume. C’était un bateau de bonne taille, tout entier façonné du même
bois sombre, aux formes baroques et insolites, avec des ponts élevés à
l’avant et à l’arrière, et sans la moindre apparence de sabords de nage. Ce
n’était pas normal pour un navire conçu à Melniboné ou dans les Jeunes
Royaumes, ce qui tendait à confirmer Elric dans l’idée qu’il était tombé sur
une civilisation coupée pour quelque raison du reste du monde, tout comme
Elwher et les Royaumes Hors les Cartes étaient isolés par les vastes étendues
du Désert des Soupirs et du Désert des Larmes. Il n’aperçut aucun mouvement à
bord, n’entendit aucun des bruits que l’on s’attend d’ordinaire à entendre à
bord d’un vaisseau qui navigue au long cours, même si la majeure partie de
l’équipage se reposait. A la faveur de remous dans la brume, la lueur rouge se
fit plus intense et vint illuminer le navire, laissant voir les grandes roues
sur les deux ponts, avant comme arrière, le mince mât à la voile ferlée, les
sculptures géométriques complexes des rambardes et de la figure de proue, la
grande courbe de la proue qui conférait au vaisseau son caractère essentiel de
puissance et de force et donnait à penser à Elric qu’il s’agissait d’un navire
de guerre plutôt que d’un navire marchand. Mais qui pouvait-il y avoir à
combattre sur des eaux comme celles-ci ?


Surmontant sa lassitude, il mit ses
mains en porte-voix pour crier :


— Ohé, du bateau !


Le silence qui lui répondit lui
sembla chargé d’une particulière hésitation, comme si ceux qui étaient à bord
l’avaient entendu et se demandaient s’ils devaient répondre.


— Ohé, du bateau !


Alors une silhouette apparut à
bâbord et, se penchant sur la rambarde, le regarda avec désinvolture. Cet homme
portait une armure aussi sombre et aussi étrange d’aspect que son navire, et un
casque qui ombrait la majeure partie de son visage, de sorte que l’essentiel de
ce que put distinguer Elric, ce furent une épaisse barbe dorée et de perçants
yeux bleus.


— Ohé, du rivage ! fit
l’homme en armure. (Son accent était inconnu à Elric, et le ton de sa voix
aussi désinvolte que son attitude. Elric eut l’impression qu’il souriait.) Que
voulez-vous de nous ?


— De l’aide, dit Elric. Je suis
bloqué ici. Mon cheval est mort. Je suis égaré.


— Egaré ? Ah !
ah ! fit en écho dans la brume la voix de l’homme. Egaré. Et vous
souhaitez monter à bord ?


— Je peux payer un peu. Je peux
offrir mes services pour prix de ma traversée, soit jusqu’à votre prochaine
escale, soit jusqu’à quelque terre proche des Jeunes Royaumes où je pourrai me
procurer des cartes pour continuer mon chemin par moi-même…


— Ma foi, fit l’autre
lentement, il y a du travail pour un homme d’épée.


— J’ai une épée, dit Elric.


— Je la vois. Une bonne et
grande lame de bataille.


— Alors, je peux monter à
bord ?


— Il nous faut d’abord en
discuter. Si vous vouliez avoir l’amabilité d’attendre un peu…


— Certes, dit Elric.


Il était déconcerté par l’attitude
de cet homme, mais la perspective de trouver à bord du vaisseau chaleur et
nourriture était réconfortante. Il attendit patiemment que le guerrier à la
barbe blonde réapparût à la rambarde.


— Votre nom, Messire ?
demanda le guerrier.


— Je suis Elric de Melniboné.


Le guerrier sembla consulter un
parchemin, en parcourant du doigt une liste ; enfin, il hocha la tête,
satisfait, et glissa la liste dans sa ceinture à grosse boucle.


— Eh bien, dit-il, il n’était
pas inutile d’attendre ici, finalement ! J’avais du mal à le croire.


— Sur quoi portait le débat et
pourquoi avez-vous attendu ?


— Pour vous, dit le guerrier,
en faisant passer par-dessus bord une échelle de corde dont l’extrémité tomba
dans la mer. Voulez-vous embarquer à présent, Elric de Melniboné ?
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Elric fut surpris de trouver l’eau si
peu profonde, et il se demanda par quel moyen un si gros vaisseau pouvait
s’approcher à ce point du rivage. Il avait de l’eau jusqu’aux épaules lorsqu’il
tendit les bras pour saisir les échelons d’ébène de l’échelle. Il eut beaucoup
de mal à se hisser hors de l’eau, d’autant plus qu’il était gêné par le
balancement du navire et par le poids de son épée runique ; mais
finalement il parvint à escalader gauchement le bordé et se retrouva debout sur
le pont, les vêtements tout dégoulinants, et frissonnant de froid. Il regarda
autour de lui. Une brume brillante et teintée de rouge s’accrochait au gréement
sombre du navire, une brume blanche s’étendait sur le toit et les côtés des
deux grandes cabines accolées au mât à l’avant et à l’arrière, et cette brume
n’était pas de même nature que celle qu’il y avait au-delà du navire. Elric eut
un instant l’idée extravagante que la brume accompagnait en permanence le
navire partout où il allait. Il eut un sourire : il attribuait le
caractère onirique de son expérience au manque de nourriture et de sommeil.
Lorsque le navire gagnerait des eaux plus ensoleillées, il n’y verrait plus que
le vaisseau assez ordinaire qu’il était.


Le guerrier blond prit Elric par le
bras. C’était un homme aussi grand que lui, à la carrure massive. Il sourit
dans son heaume et dit :


— Descendons dans la cabine.


 


Ils se rendirent à celle qui était à
l’avant du mât. Le guerrier ouvrit une porte coulissante et s’effaça pour
laisser Elric entrer le premier. Baissant la tête, Elric pénétra dans la
chaleur de la cabine. A la lueur d’une lampe de verre gris-rouge, qui pendait à
quatre chaînes d’argent fixées au plafond, on distinguait plusieurs autres
silhouettes impressionnantes, entièrement vêtues d’armures diverses, assises
autour d’une massive table carrée. Tous les regards se tournèrent vers Elric
lorsqu’il fit son entrée, suivi du guerrier blond qui dit :


— Le voici.


Un des occupants de la cabine qui,
assis dans le coin le plus éloigné, avait le visage complètement dissimulé dans
l’ombre, fit un signe de tête.


— Oui, dit-il, c’est lui.


— Vous me connaissez,
Messire ? dit Elric en prenant place au bout du banc et en ôtant sa cape
de cuir trempée.


Le guerrier le plus proche de lui
tendit vers lui une timbale de vin chaud, qu’Elric accepta avec gratitude. Il
sirota la boisson épicée, et s’émerveilla de la rapidité avec laquelle elle
dissipait le froid qui l’avait envahi.


— En un sens, répondit l’homme
assis dans l’ombre.


Sa voix était sarcastique tout en
ayant un accent mélancolique, et Elric ne se sentit pas offensé, car l’amertume
avec laquelle il parlait semblait s’adresser à lui-même plutôt qu’à un
quelconque interlocuteur.


Le guerrier blond s’assit en face
d’Elric.


— Je suis Brut, dit-il, jadis
de Lashmar où ma famille possède encore des terres, mais je n’y suis pas
retourné depuis nombre d’années.


— Des Jeunes Royaumes,
alors ? demanda Elric.


— Oui. Jadis.


— Ce vaisseau ne passe jamais
dans les parages de ces pays ?


— Je pense que non, répondit
Brut. Il n’y a pas si longtemps, je crois, que je suis moi-même monté à bord.
Je cherchais Tanelorn, au lieu de quoi j’ai trouvé ce navire.


— Tanelorn ? fit Elric
avec un sourire. Combien n’y en a-t-il pas pour chercher cet endroit
mythique ! Connaissez-vous quelqu’un du nom de Rackhir, jadis
Prêtre-Guerrier de Phum ? Nous avons couru ensemble l’aventure tout
récemment. Il est parti en quête de Tanelorn.


— Je ne le connais pas, dit
Brut de Lashmar.


— Et ces eaux où nous sommes,
poursuivit Elric, sont-elles loin des Jeunes Royaumes ?


— Très loin, répondit la voix
dans l’ombre.


— Vous êtes d’Elwher,
peut-être ? demanda Elric. Ou de quelque autre pays parmi ce que nous
appelons les Royaumes Hors-Cartes ?


— La plupart de nos terres ne
sont pas sur vos cartes, répondit celui qui était dans l’ombre.


Et il rit. Une fois encore, Elric ne
se sentit pas offensé. Et il n’était pas particulièrement troublé par les
mystères évoqués par cet homme : les aventuriers (c’est ce qu’étaient
selon lui ces guerriers) aimaient échanger des plaisanteries et des allusions
comprises d’eux seuls ; c’était d’ordinaire tout ce qui les unissait, à
part une commune disposition à louer leur épée à quiconque pouvait payer.


Au-dehors retentit le bruit de
l’ancre, et le roulis se fit sentir. Elric entendit le frottement de la vergue
que l’on abaissait et le claquement de la voile que l’on déployait. Il se
demanda comment on pouvait espérer quitter la baie en ayant si peu de vent à sa
disposition. Il remarqua que le visage des autres guerriers (quand du moins il
était visible) avait pris une expression quelque peu figée tandis que le navire
se mettait en mouvement. Il considéra l’un après l’autre ces visages farouches
et obsédés, et se demanda si ses propres traits étaient empreints du même
caractère.


— Vers où faisons-nous
voile ? demanda-t-il.


Brut haussa les épaules.


— Je sais seulement que nous
avons dû nous arrêter pour vous attendre, Elric de Melniboné.


— Vous saviez que je serais
là ?


Celui qui était dans l’ombre sortit
de son immobilité et reprit du vin chaud dans la cruche posée dans un creux au
centre de la table.


— Vous êtes le dernier dont
nous ayons besoin, dit-il. C’est moi qui le premier ai été embarqué. Jusqu’ici,
je n’ai pas regretté ma décision d’être du voyage.


— Votre nom, Messire ?
demanda Elric, qui ne voulait plus être désavantagé sur ce point.


— Oh ! les noms, les noms…
J’en ai tant ! Celui que je préfère est Erekosë. Mais on m’a nommé Urlik
Skarsol et John Daker et Ilian de Garathorm, à ce que je sais avec certitude.
Et certains voudraient me convaincre que j’ai été Elric le Gynécide.


— Gynécide ? Surnom bien peu
flatteur ! Qui est cet autre Elric ?


— A cela je n’ai pas de réponse
complète, dit Erekosë. Mais plus d’un à bord de ce navire porte un nom que je
porte. Et comme Brut j’ai cherché Tanelorn et me suis trouvé ici à la place.


— Nous avons cela en commun,
dit un autre.


C’était un guerrier à la peau noire,
qui dépassait tous les autres par la taille, et dont les traits étaient
curieusement rehaussés par une cicatrice en forme de V à
l’envers qui partait du front, passait au-dessus des deux yeux, coupait les
joues et descendait jusqu’à ses mâchoires.


— J’ai été dans un lieu appelé
Ghaja-Ki, pays marécageux fort déplaisant aux formes de vie perverses et
morbides. J’avais entendu dire qu’il s’y trouvait une ville dont j’ai cru
qu’elle pouvait être Tanelorn. Ce n’était pas le cas. Et il s’y trouvait une
race hermaphrodite à la peau bleue qui s’est mis en tête de me guérir de ce
qu’elle considérait comme mes malformations de teint et de sexe. La cicatrice
que vous voyez est son œuvre. La douleur de l’opération m’a donné la force de
m’échapper : je me suis enfui nu dans les marais où j’ai pataugé pendant des
kilomètres, jusqu’à ce que le marais devînt un lac alimentant un large
fleuve ; au-dessus, l’air était noir de nuées d’insectes, qui ont fondu
sur moi avec voracité. Ce bateau est apparu, et je n’ai été que trop content
d’y trouver refuge. Je suis Otto Blendker, jadis lettré de Brunse, et
maintenant spadassin à gages, pour prix de mes péchés.


— Brunse ? Est-ce près
d’Elwher ? demanda Elric.


Il n’avait jamais entendu dire qu’il
y eût un tel endroit, ni un nom aussi barbare, dans les Jeunes Royaumes.


Le Noir secoua la tête.


— Je ne sais rien d’Elwher.


— Alors le monde est
considérablement plus vaste que je ne l’imaginais, dit Elric.


— Certes, il l’est, dit
Erekosë. Que diriez-vous si j’avançais la théorie que la mer sur laquelle nous
naviguons embrasse plus d’un monde ?


— Je serais enclin à vous
croire, répondit Elric en souriant. J’ai étudié de telles théories. Qui plus
est, j’ai vécu des aventures dans d’autres mondes que le mien.


— Je suis bien aise de
l’entendre, dit Erekosë. Tout le monde à bord de ce navire n’est pas disposé à
accepter ma théorie.


— J’en viens à être plus près
de l’accepter, dit Otto Blendker, bien que je la trouve terrifiante.


— Elle l’est, acquiesça
Erekosë. Plus terrifiante que tu ne peux l’imaginer, ami Otto.


Elric se pencha par-dessus la table
et se servit une autre timbale de vin. Ses vêtements séchaient déjà, et il
éprouvait une impression de bien-être physique.


— Je serai heureux de laisser
derrière moi ces rivages brumeux.


— On a déjà quitté la côte, dit
Brut, mais quant à la brume, elle ne nous quitte jamais. La brume semble suivre
le vaisseau – à moins que ce soit lui qui crée la brume partout où il va. Il
est rare que nous voyions aucunement la terre, et lorsque d’aventure nous la
voyons, comme ce fut le cas aujourd’hui, elle est voilée comme un reflet dans
un bouclier terne et bosselé.


— Nous naviguons sur une mer
surnaturelle, dit un autre en tendant une main gantée vers la cruche qu’Elric
lui passa. A Hasghan, d’où je viens, une légende parle d’une Mer
Enchantée : si un marin se trouve à voguer sur ces flots, il risque de ne
jamais revenir et de rester perdu pour l’éternité.


— Votre légende contient au
moins une part de vérité, je le crains, Terndrik de Hasghan, dit Brut.


— Combien y a-t-il de guerriers
à bord ? demanda Elric.


— Seize en plus des Quatre,
répondit Erekosë. Vingt en tout. Et il y a là le Timonier – et puis le
Capitaine, que vous verrez bientôt, sans aucun doute.


— Les Quatre ? Qui
sont-ils ?


Erekosë se mit à rire.


— Vous et moi en faisons
partie. Les deux autres occupent la cabine arrière. Et si vous voulez savoir pourquoi
on nous appelle les Quatre, il faut le demander au Capitaine, bien que, je
vous en préviens, ses réponses soient rarement satisfaisantes.


Elric se sentit légèrement poussé
d’un côté.


— Le bateau va à bonne allure,
dit-il laconiquement, pour le peu de vent qu’il y avait.


— Très bonne allure, acquiesça
Erekosë.


Il surgit de son coin : larges
épaules, visage sans âge qui portait trace de beaucoup d’expérience ; bel
homme, il avait de toute évidence été de maints combats, car il était, au
visage comme aux mains, couturé de cicatrices, sans être pourtant défiguré. Ses
yeux, bien que renfoncés et sombres, semblaient n’avoir aucune couleur
particulière, et pourtant paraissaient familiers à Elric : il avait
l’impression d’avoir vu en rêve peut-être ces yeux-là jadis.


— Nous sommes-nous déjà
rencontrés ? lui demanda Elric.


— Oh ! il se peut… ou bien
nous nous rencontrerons. Qu’importe ? Nos destins sont les mêmes. Nous
avons en commun une même fatalité… et peut-être plus que cela.


— Plus ? J’ai du mal à
comprendre la première partie de votre assertion.


— Alors tout est pour le mieux,
dit Erekosë en se glissant derrière ses camarades pour passer de l’autre côté
de la table.


Il posa la main avec une surprenante
douceur sur l’épaule d’Elric.


— Venez, nous devons demander
au Capitaine de nous recevoir : il a exprimé le désir de vous voir peu
après que vous seriez monté à bord.


Elric acquiesça d’un signe de tête
et se leva.


— Ce Capitaine… quel est son
nom ?


— Il n’en a aucun qu’il veuille
nous révéler, dit Erekosë.


Ensemble ils sortirent sur le pont.
La brume s’était plutôt épaissie, et gardait la même pâleur de mort, que ne
teintaient même plus les rayons du soleil. On distinguait à peine les
extrémités du bateau, et bien que celui-ci avançât rapidement, il n’y avait pas
le moindre signe de vent. Pourtant, il faisait plus chaud qu’Elric eût pu
l’escompter. Il suivit Erekosë vers l’avant jusqu’à la cabine aménagée sous le
pont où se dressait une des deux roues de gouvernail, tenue par un homme de
grande taille vêtu d’un suroît et de jambières en peau de daim ouatinée, et si
immobile qu’on aurait dit une statue. Le Timonier aux cheveux roux ne tourna ni
ne baissa la tête à leur passage, mais Elric entrevit son visage.


La porte semblait faite de quelque
métal lisse dont le luisant évoquait la robe d’un animal en bonne santé.
Brun-roux, c’était la chose la plus colorée qu’Elric eût vue jusqu’alors à
bord.


Erekosë frappa doucement à la porte.


— Capitaine, dit-il. Elric est
là.


— Entrez, fit une voix à la
fois mélodieuse et lointaine.


La porte s’ouvrit. Une lumière
vermeille en sortit à flots, et Elric se trouva à demi aveuglé en entrant.
Lorsque ses yeux s’y furent accoutumés, il vit un homme très grand, aux
vêtements pâles, debout sur un tapis aux riches nuances au milieu de la cabine.
Elric entendit la porte se fermer, et s’aperçut qu’Erekosë ne l’avait pas
accompagné à l’intérieur.


— Avez-vous repris vigueur,
Elric ? demanda le Capitaine.


— Certes, Messire, grâce à
votre vin.


Les traits du Capitaine n’étaient
pas plus humains que ceux d’Elric. Ils avaient à la fois plus de finesse et
plus de puissance que ceux du Melnibonéen, et pourtant il y avait une certaine
ressemblance : les yeux tendaient à s’allonger en pointe, de même que le
visage en direction du menton. Le Capitaine avait de longs cheveux qui lui
tombaient sur les épaules en cascades d’or roux, et que retenait pour dégager
le front un bandeau de jade bleu. Une tunique et des chausses couleur chamois
couvraient son corps, des sandales d’argent et filigrane d’argent étaient
lacées sur ses mollets. A part ces vêtements, c’était la réplique du timonier
qu’Elric venait de voir.


— Voulez-vous reprendre du
vin ?


Le Capitaine s’avança vers un coffre
au fond de la cabine, près du hublot, qui était fermé.


— Merci, dit Elric.


A présent, il comprenait pourquoi
les yeux du Capitaine ne s’étaient pas fixés sur lui : il était aveugle.
Bien que ses mouvements fusses prestes et assurés, il était évident qu’il n’y
voyait pas du tout. Il versa le vin d’un pichet d’argent dans une coupe
d’argent et se dirigea vers Elric en la tendant devant lui. Elric s’avança pour
la recevoir.


— Je vous suis reconnaissant de
votre décision de vous joindre à nous, dit le Capitaine. Elle me soulage
beaucoup, Messire.


— C’est fort courtois à vous,
répondit Elric, bien que je doive ajouter que ma décision ne fut pas difficile
à prendre : je n’avais nulle part où aller.


— Je l’entends bien :
c’est la raison pour laquelle nous avons accosté où et quand nous l’avons fait.
Vous vous apercevrez que tous vos compagnons étaient dans une situation
semblable avant d’embarquer.


— Vous semblez en savoir long
sur les mouvements de nombre d’hommes, dit Elric, tenant dans sa main gauche le
vin auquel il n’avait pas goûté.


— Nombre d’hommes, acquiesça le
Capitaine, sur nombre de mondes. Je crois savoir que vous êtes une personne
cultivée, Messire ; aussi devez-vous avoir quelque idée de la nature de la
mer sur laquelle vogue mon navire.


— Je le crois.


— Il vogue entre les mondes,
surtout entre les plans de divers aspects du même monde, pour être un peu plus
précis. (Le Capitaine eut un moment d’hésitation, et détourna d’Elric son visage
aveugle.) Veuillez croire que je ne vous plonge pas délibérément dans la
perplexité : il y a des choses que je ne comprends pas, et d’autres que je
n’ai pas le droit de révéler complètement. C’est un mandat qui m’est confié, et
j’espère que vous avez le sentiment de pouvoir le respecter.


— Je n’ai jusqu’à présent
aucune raison de faire autrement, répondit l’albinos.


Il but une gorgée de vin.


— Je me trouve entouré d’une
noble équipe, dit le Capitaine. J’ose espérer que vous continuiez à honorer mon
mandat lorsque nous atteindrons notre destination.


— Et quelle est-elle,
Capitaine ?


— Une île qui appartient de
nature à ces eaux.


— Ce doit être chose rare.


— C’en est certes une, et qui
jadis n’était pas connue, pas occupée par ceux qu’il nous faut tenir pour nos
ennemis. Maintenant qu’ils l’ont découverte et se rendent compte de sa
puissance, nous sommes en grand danger.


— Nous ? Vous voulez dire
ceux de votre race ou ceux qui sont à bord de votre vaisseau ?


Le Capitaine sourit.


— Je n’ai d’autre race que
moi-même. Je parle, me semble-t-il, de toute l’humanité.


— Ces ennemis ne sont pas
humains, alors ?


— Non. Ils sont
inextricablement mêlés aux affaires humaines, mais cela ne leur a pas inspiré
le moindre loyalisme envers nous. J’utilise, bien sûr, le mot
« humanité » au sens large, en nous incluant vous et moi.


— Je comprends, dit Elric.
Comment appelle-t-on cette race ?


— De bien des noms, répondit la
Capitaine. Veuillez m’excuser, mais je ne puis à présent poursuivre plus
longtemps. Si vous voulez bien vous préparer pour la bataille, je vous assure
que je vous en révélerai davantage dès que le moment sera venu.


C’est seulement quand Elric se
trouva à nouveau de l’autre côté de la porte brun-roux, à regarder Erekosë
s’approcher dans la brume en traversant le pont, que l’albinos se demanda si le
Capitaine l’avait ensorcelé au point de lui faire oublier tout sens commun.
Néanmoins l’aveugle l’avait impressionné, et il n’avait, somme toute, rien de
mieux à faire que de poursuivre la traversée jusqu’à l’île. Il haussa les
épaules. Il pourrait toujours modifier sa décision s’il découvrait que les
occupants de l’île n’étaient pas, selon sa propre opinion, des ennemis.


— Les choses sont-elles à
présent moins obscures pour vous, ou davantage, Elric ? demanda Erekosë en
souriant.


— Davantage à certains égards,
moins à d’autres, lui répondit Elric. Et, pour une raison quelconque, cela
m’est égal.


— Alors vous partagez le
sentiment de tout le groupe, dit Erekosë.


C’est seulement lorsque celui-ci le
conduisit à la cabine située à l’arrière du mât qu’Elric s’avisa qu’il n’avait
pas demandé au Capitaine quelle pouvait être la signification des Quatre.
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Sinon qu’elle était orientée dans la
direction opposée, l’autre cabine était presque en tous points semblable à la
première. Là aussi étaient assis une douzaine d’hommes, tous aventuriers
chevronnés, à en juger par leur mise et leur mine. Deux d’entre eux étaient
assis ensemble au milieu du côté tribord de la table. L’un était nu-tête,
blond, soucieux ; l’autre avait des traits qui ressemblaient à ceux
d’Elric, et semblait porter un gantelet d’argent à la main gauche alors que la
droite était nue ; son armure était d’un travail délicat et insolite. Il
leva la tête lorsque Elric entra, et la lueur qui s’alluma dans son œil unique
(l’autre étant masqué par un bandeau de brocart) montra qu’il le reconnaissait.


— Elric de Melniboné !
s’exclama-t-il. Voici qui conforte mes théories ! (Il se tourna vers son
compagnon.) Regardez, Hawkmoon, voici celui dont je parlais.


— Vous me connaissez,
Messire ? fit Elric, médusé.


— Tu me reconnais, Elric !
Tu ne peux faire autrement ! A la Tour de Voilodion Ghagnasdiak… avec
Erekosë… bien que ce fût un Erekosë différent…


— Je ne connais pas de telle
tour, ni aucun nom qui ressemble à cela, et c’est la première fois que je vois
Erekosë. Vous me connaissez et vous savez mon nom, alors que je ne vous connais
pas : je trouve cela troublant, Messire.


— Moi non plus, je n’avais
jamais rencontré le prince Corum avant qu’il embarquât, dit Erekosë, et pourtant
il soutient que nous avons combattu ensemble par le passé. Je suis enclin à le
croire : le temps dans les différents plans de réalité ne s’écoule pas
toujours de façon concomitante. Il se pourrait que le prince Corum existe dans
ce que nous appellerions l’avenir.


— J’avais cru être ici quelque
peu soulagé de tels paradoxes, dit Hawkmoon en se passant la main sur le
visage. (Il eut un sourire sans joie.) Mais il semble que cela ne se puisse
trouver nulle part au point où en est actuellement l’histoire des plans :
tout fluctue, et même nos identités, semble-t-il, sont susceptibles de changer
à tout moment.


— Nous étions Trois, dit Corum.
T’en souvient-il, Elric ? Les Trois qui Sont Un ?


Elric secoua la tête.


Corum haussa les épaules, en disant
doucement :


— Eh bien, à présent, nous
sommes Quatre. Le Capitaine a-t-il parlé d’une île que nous sommes censés
envahir ?


— Il l’a fait, dit Elric.
Savez-vous ce que pourraient être ces ennemis ?


— Nous n’en savons ni plus ni
moins que vous, Elric, dit Hawkmoon. Je cherche un lieu appelé Tanelorn et deux
enfants. Je cherche peut-être aussi le Bâton Runique. Je n’en suis pas tout à
fait sûr.


— Nous l’avons trouvé une fois,
dit Corum. Nous trois. Dans la Tour de Voilodion Ghagnasdiak. Il nous a été
d’un grand secours.


— Comme il pourrait l’être pour
moi, lui dit Hawkmoon. Je l’ai servi jadis. Je lui ai beaucoup donné.


— Nous avons beaucoup en
commun, intervint Erekosë, comme je vous l’ai dit, Elric. Peut-être avons-nous
aussi des maîtres qui nous sont communs ?


Elric haussa les épaules.


— Je ne sers d’autre maître que
moi-même.


Et il se demanda pourquoi ils
souriaient tous de la même façon étrange.


Erekosë dit doucement :


— Dans des aventures comme
celle-ci, on a tendance à beaucoup oublier, comme on oublie un rêve.


— Mais c’est un rêve !
répliqua Hawkmoon. Ces derniers temps, j’en ai fait beaucoup de semblables.


— Tout n’est que rêve, si vous
voulez, dit Corum. Toute l’existence.


Philosopher de la sorte
n’intéressait pas Elric.


— Rêve ou réalité, l’expérience
revient au même, non ?


— Très juste, fit Erekosë avec
un pâle sourire.


Ils continuèrent à converser pendant
une heure ou deux, après quoi Corum s’étira et bâilla en disant qu’il avait
envie de dormir. Les autres firent chorus : ils étaient tous fatigués. Ils
quittèrent le rouf et descendirent dans l’entrepont à l’arrière où il y avait
des couchettes pour tous les guerriers. En s’étendant sur l’une de celles-ci,
Elric dit à Brut de Lashmar, qui était grimpé dans celle de dessus :


— Ça serait une bonne chose de
savoir quand ce combat va commencer.


Par-dessus le bord de sa couchette,
Brut regarda l’albinos couché au-dessous de lui :


— Je crois que ça ne va pas
tarder.


 


 


Elric se tenait seul sur le pont,
appuyé au bastingage, à essayer d’apercevoir la mer ; mais la mer, comme
le reste de l’univers, disparaissait derrière des volutes de brume blanche, au
point qu’Elric se demandait s’il y avait les moindres flots sous la quille du
vaisseau. Il leva les yeux sur le mât où la voile se tendait, gonflée par un
vent chaud et puissant. Il faisait clair, mais une fois encore il n’était pas
possible de dire quelle heure du jour il était. Intrigué par les remarques de
Corum sur une rencontre antérieure, Elric se demandait s’il y avait eu dans sa
vie d’autres rêves semblables à celui qu’il était peut-être en train de faire –
des rêves qu’il eût complètement oubliés au réveil. Mais l’inutilité de telles
réflexions devint vite évidente, et il tourna son attention vers des questions
d’une plus grande actualité, s’interrogeant sur l’origine du Capitaine et de
son étrange navire voguant sur un océan plus étrange encore.


— Le Capitaine…


Reconnaissant la voix de Hawkmoon,
Elric se retourna pour saluer le grand gaillard blond à la si étrange cicatrice
régulière au milieu du front.


— Le Capitaine nous prie tous
quatre de lui rendre visite dans sa cabine.


Les deux autres émergèrent de la
brume, et ensemble ils se dirigèrent vers la proue où, ayant frappé à la porte
brun-roux, ils furent aussitôt admis en présence du Capitaine aveugle, qui
tenait déjà prêtes pour eux quatre coupes en argent pleines de vin. Il les
dirigea du geste vers le grand coffre sur lequel était posé le vin.


— Servez-vous, je vous en prie,
mes amis.


Et l’ayant fait, ils furent là
debout, ces quatre bretteurs poursuivi par le destin, tous de grande taille,
mais d’une saisissante diversité de traits, et portant cependant tous un
certain sceau qui les désignait comme étant de même espèce. Elric le remarqua,
bien qu’il fût l’un d’eux, et il essaya de se rappeler les détails de ce que
Corum lui avait dit le soir précédent.


— Nous approchons de notre
destination, dit le Capitaine. Nous ne tarderons pas à débarquer. Je ne pense
pas que nos ennemis s’attendent à notre arrivée, et pourtant le combat sera dur
contre ces deux-là.


— Deux ? fit Hawkmoon.
Deux seulement ?


— Deux seulement, reprit le
Capitaine avec un sourire. Un frère et une sœur. Des sorciers d’un univers tout
autre que le nôtre. A la faveur des récents ébranlements dans la structure de
nos mondes – dont vous savez quelque chose, Hawkmoon, et vous aussi, Corum –
certains êtres ont été libérés qui n’auraient pas sans cela la puissance qu’ils
possèdent. Et, possédant une grande puissance, ils ont soif d’en posséder
davantage – toute la puissance qu’il y a dans notre univers. Ces êtres sont
amoraux comme ne le sont pas les Seigneurs de l’Ordre et du Chaos. Ils ne
luttent pas pour exercer une emprise sur la Terre, comme le font ces
dieux ; leur seul désir est de convertir l’énergie essentielle de notre
univers à leur propre usage. Je pense qu’ils nourrissent dans leur propre
univers quelque ambition que favoriserait l’accomplissement de leur désir dans
le nôtre. Actuellement, en dépit de conditions qui leur sont hautement
favorables, ils n’ont pas atteint la plénitude de leurs forces, mais le moment
où ils l’atteindront n’est pas loin. Agak et Gagak : tels sont les noms
qu’on leur donne en langage humain ; et ils échappent au pouvoir de tous
nos dieux, ce pour quoi un groupe plus puissant a été convoqué :
vous-mêmes. Le Champion Eternel en quatre de ses incarnations (et quatre est le
nombre maximal auquel nous puissions nous risquer sans provoquer d’autres
fâcheux ébranlements dans les plans de la Terre) : Erekosë, Elric, Corum
et Hawkmoon. Chacun de vous en commandera quatre autres, dont le sort est lié
au vôtre et qui sont par eux-mêmes de grands combattants, bien qu’ils ne
partagent pas vos destinées à tous égards. Vous pouvez choisir chacun les
quatre avec lesquels vous souhaitez combattre ; je pense que vous
trouverez cela assez facile. Nous ne sommes pas loin d’accoster, à présent.


— Vous nous conduirez ?
demanda Hawkmoon.


— Je ne le puis. Je peux
seulement vous conduire à l’île et attendre les survivants – s’il y a des
survivants.


Elric fronça les sourcils.


— Ce combat n’est pas le mien,
me semble-t-il.


— C’est le vôtre, répondit le
Capitaine sobrement. Et c’est le mien. Je débarquerais avec vous si cela
m’était permis, mais cela ne l’est pas.


— Pourquoi cela ? demanda
Corum.


— Vous l’apprendrez un jour. Je
n’ai pas le courage de vous le dire. Mais je n’ai que bonne volonté à votre
égard, soyez-en assurés.


Erekosë se frotta la mâchoire.


— Eh bien, puisque c’est ma
destinée de me battre, et puisque, comme Hawkmoon, je continue à chercher
Tanelorn, et puisque, à ce que je crois comprendre, j’ai quelque chance de
réaliser mon ambition si je réussis dans cette mission, j’accepte, moi en tout
cas, de m’attaquer à ces deux êtres, Agak et Gagak.


Hawkmoon fit un signe de tête.


— Je marche avec Erekosë, pour
des raisons semblables.


— Moi aussi, fit Corum.


— Il y a peu de temps, dit
Elric, je me considérais comme solitaire. Maintenant, j’ai de nombreux
camarades. Rien que pour ça, je combattrai avec eux.


— C’est peut-être la meilleure
des raisons, approuva Erekosë.


— Il n’y a aucune récompense à
attendre de cette tâche, à part l’assurance que je vous donne que votre succès
épargnera au monde beaucoup de malheur, dit le Capitaine. Quant à vous, Elric,
vous avez encore moins à en attendre que les autres.


— Peut-être que non, répondit
Elric.


— Si vous le dites. (Le
Capitaine désigna du geste le pichet.) Encore un peu de vin, mes amis ?


Chacun d’eux accepta, et le
Capitaine poursuivit, levant vers le plafond de la cabine le regard fixe de ses
yeux aveugles :


— Sur cette île se trouvent des
ruines – peut-être était-ce jadis une cité appelée Tanelorn – et au centre des
ruines se dresse un bâtiment intact. C’est ce bâtiment qu’utilisent Agak et sa
sœur. C’est cela que vous devez attaquer. Vous le reconnaîtrez, je l’espère,
tout de suite.


— Et nous devons occire ces
deux êtres ? dit Erekosë.


— Si vous le pouvez. Ils ont
des serviteurs pour les aider ; ceux-là aussi, il faut les tuer. Puis le
bâtiment devra être incendié ; c’est important (Le Capitaine marqua une
pause.) Incendié : il faut le détruire par le feu à l’exclusion de tout
autre moyen.


Elric eut un sourire narquois :


— Il n’y a guère d’autres
moyens de détruire des bâtiments, Messire Capitaine.


Le Capitaine lui rendit son sourire
et s’inclina légèrement en signe d’acquiescement :


— Oui, de fait. Néanmoins, il
serait bon de ne pas oublier ce que j’ai dit.


— Savez-vous à quoi ils
ressemblent, ces deux êtres… cet Agak et cette Gagak ? demanda Corum.


— Non. Il est possible qu’ils
ressemblent à des créatures de notre monde, il est possible que non. Rares sont
ceux qui les ont vus : il n’y a pas longtemps qu’ils sont capables de
prendre une forme matérielle quelconque.


— Et quelle est la meilleure
façon d’en triompher ? demanda Hawkmoon.


— Par le courage et
l’ingéniosité, répondit le Capitaine.


— Vous n’êtes guère explicite,
Messire, dit Elric.


— Je suis aussi explicite que
je puis l’être. Et maintenant, mes amis, puis-je vous suggérer de vous reposer
et de préparer vos armes ?


Tandis qu’ils retournaient à leurs
cabines, Erekosë soupira.


— Nous sommes en proie au
destin, dit-il. Nous n’avons guère de libre arbitre, même si nous nous
persuadons du contraire. Que nous périssions dans l’aventure ou y survivions,
cela ne comptera guère dans l’ordonnancement global des choses.


— Je trouve que vous avez une
tournure d’esprit bien sombre, ami, dit Hawkmoon.


La brume s’insinuait parmi la
mâture, se tordait dans le gréement, inondait le pont et ses volutes masquaient
aux yeux d’Elric le visage de ses trois compagnons.


— Une tournure d’esprit
réaliste, répliqua Corum.


La brume se faisait plus dense sur
le pont, enveloppant chaque homme comme un linceul. Les membrures du navire
craquaient, et Elric avait l’impression d’entendre les croassements d’un
corbeau. Il faisait plus froid à présent. Tous quatre gagnèrent en silence
leurs cabines pour vérifier les crochets et les boucles de leur armure, polir
et aiguiser leurs armes, et faire semblant de dormir.


— Oh ! je n’ai aucun goût
pour la sorcellerie, dit Brut de Lashmar en tirant sur sa barbe blonde, car ce
fut la sorcellerie qui fit ma honte.


Elric lui avait rapporté tous les
propos du Capitaine, et lui avait demandé d’être un des quatre qui
combattraient avec lui lorsqu’ils débarqueraient.


— Tout n’est que sorcellerie
ici, dit Otto Blendker.


Et, avec un pâle sourire, il tendit
à Elric sa main.


— Je combattrai à vos côtés,
Elric.


Son armure vert glauque chatoyant
vaguement à la lueur de la lanterne, un autre se leva ; son heaume rejeté
en arrière laissait voir son visage, un visage presque aussi blême que celui
d’Elric, bien que ses yeux fussent profonds et presque noirs.


— Moi aussi, dit Hown
Dompte-Serpents, bien que, je le crains, je ne serve pas à grand-chose sur la
terre ferme.


Le dernier à se lever, en réponse au
coup d’œil d’Elric, fut un guerrier qui avait peu parlé au cours de leur
conversation précédente. Sa voix était grave et hésitante : il portait un
simple petit casque de fer sur ses cheveux roux qui étaient nattés ; au
bout de chaque tresse pendait une petite phalange qui battait sur sa cotte de
mailles à chacun de ses mouvements : c’était Ashnar-le-Lynx, dont les yeux
étaient rarement moins que farouches.


— Je n’ai ni l’éloquence ni
l’éducation de vous autres gentilshommes, dit-il. Et la sorcellerie ne m’est
aucunement familière, non plus que ces autres choses dont vous parlez ;
mais je suis un bon soldat, et combattre fait ma joie. Je suivrai vos ordres,
Elric, si vous voulez de moi.


— Volontiers, répondit Elric.


— Il n’y a pas la moindre
discussion, semble-t-il, dit Erekosë aux quatre autres qui avaient choisi de se
joindre à lui. Tout ceci est sans aucun doute réglé d’avance. Nos destinées
sont liées depuis toujours.


— Une telle philosophie peut
conduire à un fatalisme malsain, répliqua Terndrik de Hasghan. Mieux vaut
croire que nous sommes maîtres de notre destin, même si tout tend à prouver le
contraire.


— Croyez ce que vous désirez,
répondit Erekosë. J’ai vécu de nombreuses vies, bien que toutes sauf une
n’aient laissé que de vagues souvenirs. (Il haussa les épaules.) Pourtant je me
fais illusion, je suppose, dans la mesure où j’œuvre en vue du moment où je
trouverai Tanelorn, et rejoindrai peut-être qui je cherche. C’est cette
ambition qui soutient mes forces, Terndrik.


Elric sourit.


— Moi, je me bats parce que je
goûte la camaraderie des armes. C’est en soi un état dans lequel il est triste
de se trouver, n’est-ce pas ?


— Oui, répondit Erekosë, les
yeux baissés vers le plancher. Ma foi, il faut essayer de nous reposer
maintenant !
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Les contours de la côte étaient
indistincts. Les guerriers s’avançaient vers elle à travers la brume blanche,
en pataugeant dans l’eau blanche. Ils tenaient au-dessus de leur tête leur épée
– leur seule arme. Chacun des Quatre possédait une lame d’une taille et d’une
facture exceptionnelles, mais nul n’en avait une qui parfois se parlât à
elle-même à mi-voix comme le faisait celle d’Elric, Stormbringer. Jetant un
coup d’œil en arrière, Elric vit le Capitaine, debout au bastingage, tournant
vers l’île son visage aux yeux aveugles et mouvant ses lèvres pâles comme s’il
parlait tout seul. Dans l’eau jusqu’à la taille maintenant, Elric sentit
sous ses pieds le sable durcir pour devenir du rocher lisse. Il continua à
avancer dans l’eau aux aguets, prêt à porter n’importe quelle attaque contre
ceux qui pourraient défendre l’île. Mais à présent la brume s’éclaircissait
comme si elle ne pouvait avoir de prise sur cette terre, et on ne voyait nulle
trace de défenseurs.


Chaque homme portait, enfoncée dans
sa ceinture, une torche, dont l’extrémité était enveloppée de tissu huilé afin
qu’elle ne fût pas mouillée quand le moment viendrait de l’allumer. Chacun
était également muni d’une poignée d’amadou où le feu couvait, dans une petite
boîte spéciale placée dans une escarcelle qui pendait à sa ceinture, de telle
sorte que les torches pussent instantanément être allumées.


— Seul le feu détruira l’ennemi
à jamais, avait dit le Capitaine en leur tendant leurs torches et leurs boîtes
à amadou.


En s’éclaircissant, la brume
dévoilait un paysage aux ombres épaisses. Roche rouge et végétation jaune en étaient
couvertes, et c’étaient des ombres de toutes les formes et de toutes les
dimensions, qui ressemblaient à toutes sortes de choses. Elles paraissaient
projetées par l’énorme soleil rouge sang qui se tenait à la verticale de l’île
en un perpétuel midi ; mais ce qui était troublant, c’est que ces ombres
n’avaient pas d’origine apparente, comme si les objets auxquels elles
correspondaient étaient invisibles ou existaient ailleurs que sur l’île
elle-même. Le ciel lui aussi avait l’air plein de telles ombres ; mais,
tandis que celles qui étaient sur l’île étaient immobiles, celles du ciel
bougeaient parfois, peut-être quand les nuages se déplaçaient. Et sans cesse le
soleil rouge répandait sa lumière sanglante, et infligeait aux vingt hommes son
déplaisant éclat comme il l’infligeait à la terre.


Et, par moments, tandis qu’ils
s’enfonçaient prudemment à l’intérieur des terres, une étrange lueur
papillotante parcourait l’île, de sorte que les contours perdaient quelques
secondes leur stabilité avant de se fixer à nouveau. Elric, croyant que c’était
la faute de ses yeux, ne dit rien jusqu’au moment où Hown Dompte-Serpents – qui
avait du mal à adapter sa démarche à la terre ferme – déclara :


— J’ai rarement débarqué,
certes, mais il me semble que cette terre est d’une nature plus étrange
qu’aucune autre à ma connaissance : ce miroitement, ces déformations…


Plusieurs voix firent chorus.


— Et d’où viennent ces
ombres ? fit Ashnar-le-Lynx en regardant autour de lui avec une crainte
superstitieuse non dissimulée. Pourquoi ne voyons-nous pas ce qui les
projette ?


— Il se pourrait, dit Corum,
que ce soient des ombres projetées par des objets existant dans d’autres
dimensions de la Terre. Si toutes les dimensions se rencontrent ici, comme il a
été suggéré, cela pourrait être une explication vraisemblable. (Il porta sa
main d’argent à son bandeau brodé.) Ce n’est pas l’exemple le plus étrange
d’une telle conjonction dont j’aie été témoin.


— Vraisemblable ? fit Otto
Blendker en ricanant. Alors, je vous en prie, que personne ne me donne
d’explication invraisemblable !


Ils poursuivirent leur route parmi
les ombres, sous la lueur sanguinolente, jusqu’à ce qu’ils parvinssent à la
périphérie des ruines.


Ces ruines, songea Elric, avaient
quelque chose de commun avec la cité délabrée d’Ameeron, qu’il avait visitée au
cours de sa quête de l’Epée Noire ; mais elles étaient au total plus
vastes : c’était plutôt un ensemble de petites villes, chacune d’un style
architectural totalement différent.


— Peut-être est-ce Tanelorn,
dit Corum, qui avait visité cet endroit ou plutôt toutes les versions de
Tanelorn qui aient jamais existé. Car Tanelorn existe sous de nombreuses
formes, dépendant chacune des désirs de ceux qui souhaitent le plus la trouver.


— Ce n’est pas la Tanelorn que
moi, je m’attendais à trouver, dit Hawkmoon non sans amertume.


— Ni moi non plus, ajouta
Erekosë sombrement.


— Peut-être est-ce Tanelorn,
dit Elric, et peut-être que non.


— Ou peut-être est-ce un
cimetière, dit Corum d’un ton distant, et son œil unique se rembrunit. Un
cimetière contenant toutes les versions oubliées de cette étrange cité.


Ils se mirent à escalader les ruines
en direction du centre, et leurs armes s’entrechoquaient bruyamment au gré de
leurs mouvements. Elric voyait à leur expression méditative que beaucoup de ses
compagnons se demandaient comme lui si ce n’était pas un rêve. Sinon, pourquoi
se trouveraient-ils dans cette étrange situation, risquant sans aucun doute
leur vie – leur âme, peut-être – en un combat qui n’était l’affaire d’aucun
d’entre eux ?


Erekosë se rapprocha d’Elric tout en
marchant.


— Avez-vous remarqué, lui
demanda-t-il, qu’à présent on voit ce que représentent les ombres ?


Elric opina de la tête.


— On peut deviner d’après leurs
ruines ce à quoi ressemblaient certains des bâtiments. Les ombres sont celles
de ces bâtiments – les bâtiments d’origine avant qu’ils ne tombassent en ruine.


— Tout juste, dit Erekosë.


Ensemble, ils frissonnèrent.


 


 


Ils finirent par approcher du centre
probable. Il y avait là un bâtiment qui n’était pas en ruine. Il se dressait au
milieu d’un espace dégagé, tout en courbes et en rubans de métal et en tubes
qui brillaient.


— Cela ressemble plus à une
machine qu’à une bâtisse, dit Hawkmoon.


— Et à un instrument de musique
plus qu’à une machine, dit Corum, pensif.


La petite troupe s’arrêta, chaque
groupe de quatre se rassemblant autour de son chef. Il n’y avait aucun doute
qu’ils eussent atteint leur but.


Maintenant qu’Elric regardait
attentivement le bâtiment, il pouvait voir qu’en réalité il y en avait deux –
absolument identiques et reliés à divers endroits par des entrelacs de tuyaux
qui étaient peut-être des couloirs de communication, bien qu’il fût difficile
d’imaginer quelle sorte d’être pourrait les utiliser.


— Deux bâtiments ! fit
Erekosë. Ce n’est pas ce à quoi nous nous attendions. Faut-il nous séparer pour
les attaquer tous les deux ?


D’instinct, Elric sentit qu’il ne
serait pas sage d’agir ainsi. Il secoua la tête.


— Je crois que nous devrions
pénétrer ensemble dans l’un d’eux : diviser nos forces nous affaiblirait.


— Je suis du même avis, dit
Hawkmoon, et les autres opinèrent.


Ainsi, ne trouvant pratiquement rien
pour se tenir à couvert, ils s’avancèrent hardiment vers le plus proche des
deux bâtiments, jusqu’à un point près du sol où l’on distinguait une ouverture
noire de proportions irrégulières. Les défenseurs brillaient par leur
absence : c’était de mauvais augure. Les bâtiments palpitaient,
rayonnaient, parfois chuchotaient, mais c’était tout.


Elric et son groupe furent les
premiers à entrer. Ils se trouvèrent dans un couloir chaud et humide qui
tournait presque tout de suite à droite. Les autres les suivirent, et tous se
retrouvèrent dans ce couloir, jetant devant eux des regards circonspects et
farouches, dans l’attente d’une attaque… qui ne venait pas.


Avec Elric à leur tête, ils
poussèrent plus avant, mais au bout de quelques instants le couloir fut agité
d’un violent tremblement. Projeté à terre, Hown Dompte-Serpents poussa un
juron. Tandis que l’homme à l’armure vert glauque se remettait sur pied, une
voix se mit à résonner le long du couloir, venant apparemment de fort loin, et
néanmoins forte et chargée d’irritation.


— Qui ? Qui ?
Qui ? hurlait la voix.


» Qui ? Qui ? Qui
m’envahit ?


Le tremblement du couloir décrut un
peu, pour faire place à un frémissement continu, tandis que la voix devenait un
marmonnement distant et mal assuré.


— Qu’est-ce qui
attaque ? Qu’est-ce ?


Les vingt hommes échangèrent des
regards perplexes. Finalement Elric, haussant les épaules, se remit en marche,
entraînant les autres derrière lui, et bientôt le passage s’élargit en une
grande salle dont les parois, la voûte et le sol suintaient d’un liquide
visqueux et dont l’air était pénible à respirer. Et voici que, traversant on ne
sait comment les parois de cette salle, apparaissaient les premiers défenseurs,
d’horribles bêtes qui devaient être les serviteurs de ces frère et sœur
mystérieux Agak et Gagak.


— A l’attaque ! criait la voix lointaine. Détruisez-moi ça !
Détruisez-le !


Les bêtes étaient d’une espèce
primitive, presque tout en gueules béantes et corps sinueux, mais c’est en
grand nombre qu’elles se glissaient vers les vingt hommes, qui prirent
promptement leur formation de combat en quatre unités et s’apprêtèrent à se
défendre. Les monstres approchaient avec un horrible chuintement, et faisaient
claquer les arêtes osseuses qui leur servaient de dents en se dressant pour
fondre sur Elric et ses compagnons et les déchiqueter. Elric brandit son épée,
qui ne rencontra guère de résistance en tranchant à travers plusieurs de ces
êtres à la fois. Mais à présent l’air était plus épais que jamais, le sol était
inondé de liquide, et la puanteur qui en montait menaçait de les suffoquer.


— Frayez-vous un chemin à
travers à coups d’épée ! ordonna Elric. Dirigez-vous vers cette ouverture !


Il désigna celle-ci de la main
gauche.


Et c’est ainsi qu’ils avancèrent,
repoussant les créatures primitives en taillant dans leur masse, et rendant du
même coup l’air encore plus irrespirable.


— Ces êtres ne sont pas durs à
combattre, dit Hown Dompte-Serpents en haletant, mais chacun de ceux que nous
tuons nous dérobe un peu de nos chances de survivre.


Elric était conscient de ce
paradoxe.


— Astucieuse machination de nos
ennemis, sans aucun doute.


Il toussa, et se remit à sabrer une
douzaine de bêtes qui rampaient vers lui. Ces êtres étaient sans peur, mais
également stupides : ils ne tentaient pas la moindre stratégie.


Elric finit par atteindre le couloir
suivant, où l’air était un peu plus pur ; il l’aspira avec soulagement et
fit signe à ses compagnons de le rejoindre.


Elevant et abattant sans trêve leurs
fers, ils battirent peu à peu en retraite dans ce passage, où ne les suivirent
que quelques-uns des monstres ; ces derniers semblaient rechigner à y
pénétrer, ce qui fit soupçonner à Elric qu’il devait receler quelque part un
danger qu’eux-mêmes redoutaient. Mais il n’y avait rien d’autre à faire que
d’aller de l’avant, et Elric ne pouvait que se féliciter qu’ils eussent tous
les vingt survécu à cette première épreuve.


Haletants, ils se reposèrent un
moment en s’adossant aux parois frémissantes du couloir, tout en prêtant
l’oreille aux accents de la voix lointaine, à présent étouffée et indistincte.


— Point ne me plaît du tout ce
château, grogna Brut de Lashmar, en examinant un accroc qu’avait fait à sa cape
une des bêtes en le happant. Haute sorcellerie y règne.


— Il n’y a là rien qu’on ne
nous eût annoncé, lui rappela Ashnar-le-Lynx, qui visiblement avait peine à
dominer sa terreur.


Les petits os accrochés à ses
tresses suivaient le rythme des tremblements des murs, et le gigantesque
barbare avait presque l’air pitoyable dans ses efforts sur lui-même pour
poursuivre sans faiblir.


— Ce sont des lâches, ces
sorciers, dit Otto Blendker. Ils refusent de se montrer, (Il éleva la voix.)
Leur aspect est-il si répugnant qu’ils craignent de nous laisser les
voir ?


C’était un défi qui ne fut pas
relevé : ils poursuivirent leur chemin par les couloirs sans voir la
moindre trace d’Agak ou de sa sœur Gagak. Il faisait tour à tour plus sombre et
plus clair. Tantôt le passage se rétrécissait au point qu’il leur était
difficile de s’y faufiler, tantôt il s’élargissait presque aux dimensions d’une
salle. La plupart du temps, les couloirs paraissaient s’élever en s’enfonçant
dans le bâtiment.


Elric s’efforça de deviner la nature
des habitants de ce château fort. On n’y trouvait pas de marches, aucun objet
fabriqué reconnaissable. Sans raison bien précise, Elric se figura Agak et
Gagak sous forme reptilienne : des reptiles préféreraient des passages en
pente douce à des escaliers, et n’auraient que faire des meubles qui nous sont
habituels. Mais encore était-il possible qu’ils pussent changer de forme à
volonté, en prenant forme humaine quand cela leur convenait. Il commençait à
lui tarder de se trouver face à face avec un des sorciers, ou les deux.


Ashnar-le-Lynx avait d’autres
raisons – à ce qu’il disait – d’être impatient.


— On disait qu’il y aurait un
trésor ici, grommelait-il. Je croyais risquer ma vie contre une juste
récompense, mais il n’y a ici nulle chose de valeur. (Il mit sa main calleuse
contre la paroi.) Pas même pierre ou brique. De quoi sont faits ces murs,
Elric ?


Elric hocha la tête.


— Cela m’a intrigué aussi,
Ashnar.


C’est alors qu’il vit deux grands
yeux sauvages qui scrutaient les ténèbres devant lui. Il entendit un
martèlement, un bruit de course précipitée, et les yeux grossirent de plus en
plus. Il vit une gueule rouge, des crocs jaunes, de la fourrure orangée. Puis,
avec un grondement, la bête se rua sur lui au moment où il levait Stormbringer
pour se défendre et criait un avertissement aux autres. C’était un babouin,
mais gigantesque, et suivi d’au moins une douzaine d’autres. Elric accompagna
de tout le corps le mouvement de son épée, qui frappa la bête à l’aine. Elle
tendit ses griffes, et Elric les sentit lui labourer les épaules et la taille.
Il gémit : à un endroit au moins, le sang coulait. Il avait les bras
coincés et ne pouvait dégager son épée ; tout ce qu’il pouvait faire,
c’était la retourner dans la blessure qu’il avait déjà infligée. De toute sa
force, il tourna la poignée. Le grand singe hurla, ses yeux injectés de sang
flamboyèrent, et il découvrit ses crocs jaunes en lançant sa gueule vers la
gorge d’Elric. Celui-ci sentit les dents se refermer sur son cou, et le souffle
fétide faillit le suffoquer. De nouveau il exerça une torsion sur la lame, de
nouveau la bête hurla de douleur.


La pression des crocs enfonçait le
métal du gorgerin, seule protection qui épargnât à Elric une mort immédiate. Il
se débattit pour dégager au moins un bras, faisant pivoter sa lame une
troisième fois, puis la tirant de côté pour élargir la blessure à l’aine. Les
grognements et les gémissements du babouin se firent plus forts, et ses dents
resserrèrent leur étau sur le cou d’Elric : mais déjà celui-ci entendait un
murmure se mêler aux bruits que faisait le singe et sentait Stormbringer
palpiter dans sa main. Il savait que l’épée soutirait de la puissance au singe
en même temps que le singe cherchait à le détruire, et une partie de cette
puissance commençait à se répandre dans le corps d’Elric.


Rassemblant ses dernières forces,
celui-ci fit un effort désespéré pour que la lame tranchât à travers les chairs
du singe ; il lui ouvrit largement le ventre, de sorte que le sang et les
entrailles jaillirent sur lui lorsque, soudain libéré, il tituba en arrière,
dégageant brusquement l’épée du même mouvement. Le singe lui aussi partait en
arrière en titubant, fixant un regard stupéfait et horrifié sur son affreuse
blessure avant de s’écrouler sur le sol du couloir.


Elric se retourna, prêt à porter
assistance à son camarade le plus proche, juste à temps pour voir mourir
Terndrik de Hasghan, qui s’agitait convulsivement dans l’étreinte d’un singe
encore plus colossal et perdait son sang à flots, la tête arrachée des épaules
par les crocs de la bête. Elric enfonça Stormbringer bien nettement entre les
épaules de celle-ci et lui perça le cœur ; monstrueux assassin et victime
humaine s’effondrèrent ensemble. Deux autres guerriers étaient morts, et
plusieurs portaient de vilaines blessures, mais les autres poursuivaient le
combat, épées et armures maculées d’écarlate. L’étroit couloir puait le singe,
la sueur et le sang. Elric se jeta dans la mêlée, frappant le crâne d’un singe
qui s’attaquait à Hown Dompte-Serpents, lequel avait perdu son épée, et jeta un
coup d’œil reconnaissant à Elric en se baissant pour la ramasser. Ensemble ils
s’en prirent au plus énorme des babouins, beaucoup plus grand qu’Elric, qui
coinçait Erekosë contre le mur, l’épée de celui-ci plantée dans l’épaule.


De deux côtés, Hown et Elric
frappèrent, et le babouin, grondant et hurlant, fit face aux nouveaux
assaillants, l’épée d’Erekosë frémissant dans son épaule. Il se rua sur eux, et
ils frappèrent à nouveau ensemble, atteignant le monstre au cœur et au poumon,
de sorte qu’en rugissant contre eux il dégorgea du sang. Il tomba à genoux, le
regard peu à peu terni, puis s’effondra lentement.


A présent, le silence à nouveau
régnait dans le couloir, et la mort s’y trouvait partout.


Terndrik de Hasghan était mort. Deux
des équipiers de Corum étaient morts. Tous ceux d’Erekosë qui survivaient
étaient grièvement blessés. Un des hommes de Hawkmoon était mort, mais les
trois autres s’en sortaient pratiquement sans une égratignure. Brut de Lashmar
avait le casque marqué d’un coup, mais n’avait rien subi d’autre, et
Ashnar-le-Lynx était échevelé, rien de plus. Le barbare avait fait leur affaire à deux des babouins au cours du combat ; mais à
présent, il s’appuyait au mur, haletant, et ses yeux roulaient dans leurs
orbites.


— Je commence à soupçonner
cette entreprise de n’être pas de bonne économie, dit-il avec un semi-rictus.
(Il se ressaisit, et enjamba le cadavre d’un babouin pour rejoindre Elric.)
Moins nous y passerons de temps, mieux cela vaudra. Que vous en semble, Elric ?


— Je serais d’accord, répondit
Elric en lui rendant son sourire. Venez !


Et il ouvrit la marche dans le
couloir jusqu’à une salle dont les parois émettaient une lueur rose. Au bout de
quelques pas seulement, il sentit quelque chose lui saisir la cheville ;
baissant les yeux, il vit à sa grande horreur un long et mince serpent qui
s’enroulait autour de sa jambe. Il était trop tard pour utiliser son
épée ; il saisit donc le reptile derrière la tête et l’arracha en partie
de sa jambe avant de lui trancher la tête. Les autres déjà frappaient du pied
et se lançaient des cris d’avertissement. Les serpents ne semblaient pas
venimeux, mais il y en avait des milliers, qui surgissaient apparemment du sol
même. De couleur chair et dépourvus d’yeux, ils ressemblaient plus à des vers
de terre qu’à des reptiles ordinaires, mais ils ne manquaient pas de force.


Hown Dompte-Serpents se mit à
chanter une étrange mélopée, pleine de notes liquides et sifflantes, et cela
sembla exercer un effet apaisant sur ces créatures : l’une après l’autre
d’abord, puis en nombre croissant, elles retombèrent à terre, apparemment
endormies. Ce succès amena un grand sourire sur les lèvres de Hown.


— A présent je comprends d’où
vous est venu votre surnom, lui dit Elric.


— Je n’étais pas sûr que ce
chant agisse sur ces bêtes-ci, lui confia Hown, car elles ne ressemblent à
aucun des serpents que j’aie jamais vus dans les mers de mon propre monde.


La petite troupe reprit sa marche,
enfonçant les pieds dans des masses de serpents endormis. Ils s’aperçurent que
le couloir suivant montait en pente raide. Par moments, ils étaient obligés de
s’aider des mains pour conserver leur équilibre en grimpant sur ce sol glissant
fait d’une manière singulière.


Il faisait beaucoup plus chaud dans
ce couloir ; et, tous en sueur, ils s’arrêtèrent plusieurs fois pour se
reposer et s’éponger le front. Cette montée semblait se poursuivre à
jamais ; il y avait quelques tournants, mais les replats ne dépassaient
jamais un mètre ou deux. Parfois, le couloir se rétrécissait au point de n’être
guère plus qu’un tuyau dans lequel ils devaient progresser à plat ventre en se
tortillant ; à d’autres endroits la voûte disparaissait dans les ténèbres
au-dessus de leurs têtes. Elric avait depuis longtemps renoncé à essayer d’établir
un rapport entre leur position et ce qu’il avait vu de l’extérieur de la
forteresse. De temps en temps de petites créatures informes se précipitaient
vers eux en essaims, apparemment dans l’intention de les attaquer mais elles
constituaient rarement plus qu’un désagrément, et bientôt la petite troupe n’y
prêta pratiquement plus attention en poursuivant son ascension.


Depuis quelque temps, ils
n’entendaient plus la voix étrange qui les avait accueillis à leur entrée, mais
voici qu’elle se remit à chuchoter, sur un ton encore plus pressant
qu’avant :


— Où ? Où ?
Oh ! la douleur !


Ils s’arrêtèrent pour essayer de
repérer l’origine de cette voix, mais elle semblait venir de partout à la fois.


Serrant les dents, ils poursuivirent
leur route, harcelés par des milliers de petites créatures qui, partout où leur
chair était à nu, les piquaient comme autant de moucherons ; mais ce
n’étaient pas des insectes. Elric n’avait jamais rien vu de pareil : elles
étaient informes, primitives et presque incolores. Tandis qu’il avançait, elles
ne cessaient de frapper son visage comme des rafales de vent. Suant,
suffoquant, à demi aveuglé, il sentait ses forces l’abandonner. L’air était à
présent si épais, si chaud et si salé qu’il avait l’impression de se mouvoir
dans un élément liquide. Les autres souffraient autant que lui : certains
vacillaient, et il y en eut deux qui tombèrent, aussitôt remis sur pied par des
compagnons pourtant presque aussi épuisés. Elric avait du mal à résister à la
tentation de se dépouiller de son armure, mais il savait bien qu’ainsi il
mettrait sa chair davantage encore à la merci des créatures volantes.


Ils ne cessaient pas pour autant de
monter. Et voici qu’à nouveau des êtres serpentins comme ceux auxquels ils
avaient déjà eu affaire s’entortillaient à leurs pieds ; et Hown eut beau
chanter sa mélopée hypnotique, il s’enroua sans pourtant venir à bout de ce
surcroît de gêne.


— Nous n’allons pas survivre à
cela bien longtemps ! dit Ashnar-le-Lynx en se rapprochant d’Elric. Nous
ne serons pas en état d’affronter le sorcier si jamais nous le trouvons, lui ou
sa sœur.


Elric hocha la tête, l’air
sombre :


— C’est aussi ce que je pense,
Ashnar, mais que pouvons-nous faire d’autre ?


— Rien, dit Ashnar à voix
basse. Rien.


— Où ? Où ?
Où ?


Tous les alentours bruissaient de ce
mot. Nombre de guerriers ne parvenaient plus à garder bonne contenance.
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Ils étaient arrivés en haut du
couloir. La voix bougonne était beaucoup plus forte à présent, mais aussi plus
chevrotante. Ils avaient devant eux un passage voûté qui aboutissait à une
salle éclairée.


— La chambre d’Agak, sans aucun
doute, dit Ashnar, en assurant sa prise sur son épée.


— Il se peut, fit Elric.


Il se sentait détaché de son propre
corps. Peut-être était-ce la chaleur et l’épuisement, ou bien son inquiétude croissante,
mais quelque chose le fit se retirer en lui-même et hésiter avant de pénétrer
dans la salle.


Celle-ci était octogonale, et chacun
de ses côtés, en pente, était d’une couleur différente, et chaque couleur
changeait constamment. De temps en temps les parois devenaient
semi-transparentes, laissant voir tout le panorama de la ville (ou de
l’ensemble de villes) très en contrebas, ainsi que la forteresse jumelle de
celle-ci, toujours reliée à elle par des tubes et des câbles.


C’est le grand bassin au centre de
la pièce qui attira surtout l’attention des arrivants : il semblait
profond, et était rempli d’une substance visqueuse et nauséabonde qui
bouillonnait. Des formes s’y dessinaient ; étranges et grotesques, belles
et familières, elles semblaient toujours sur le point de prendre un aspect
permanent, mais retombaient alors dans le bassin et se fondaient dans la masse.
La voix était devenue plus forte encore ; il ne faisait aucun doute
qu’elle provenait du bassin.


— QUOI ? QUOI ?
QUI FAIT INTRUSION ?


Elric se força à s’approcher du
bassin et, un instant, il vit son propre visage qui le regardait avant de se
dissoudre.


— QUI FAIT INTRUSION ?
AH ! JE SUIS TROP FAIBLE !


Elric adressa la parole au
bassin :


— Nous sommes de ceux que vous
voudriez détruire. Nous sommes ceux dont vous voudriez vous nourrir.


— AH ! AGAK !
AGAK ! JE ME SENS MAL ! OÙ ES-TU ?


Ashnar et Brut rejoignirent Elric,
le visage révulsé de dégoût.


— Agak ! grogna
Ashnar-le-Lynx en plissant les yeux. Enfin quelque indication que le sorcier est
bien ici !


Les autres, entrés en masse, se
tenaient aussi loin du bassin que possible, mais ne pouvaient en détourner les
yeux, fascinés par la diversité des formes qui se dessinaient et se
dissolvaient dans le liquide visqueux.


— JE M’AFFAIBLIS… MON ÉNERGIE
A BESOIN D’ÊTRE RÉALIMENTÉE… NOUS DEVONS COMMENCER MAINTENANT, AGAK… IL NOUS A
FALLU SI LONGTEMPS POUR ATTEINDRE CE LIEU. J’AI CRU QUE JE POUVAIS ME REPOSER.
MAIS LA MALADIE RÈGNE ICI. ELLE ENVAHIT MON CORPS. AGAK ! RÉVEILLE-TOI,
AGAK ! RÉVEILLE-TOI !


— Quelques serviteurs d’Agak,
chargés de la défense de la salle ? suggéra Hown Dompte-Serpents d’une
toute petite voix.


Mais Elric gardait les yeux fixés
sur le bassin : il commençait, pensait-il, à deviner la vérité.


— Agak va-t-il
s’éveiller ? demanda Brut. Va-t-il venir ? Et il lança autour de lui
des coups d’œil inquiets.


— Agak ! appela
Ashnar-le-Lynx. Lâche !


— Agak ! crièrent de
nombreux autres guerriers en brandissant leurs armes.


Mais Elric ne dit rien, et il
remarqua aussi que Hawkmoon et Corum et Erekosë gardaient tous le silence. Il
se dit qu’en eux aussi la même explication devait se faire jour. Il les
regarda : dans les yeux d’Erekosë il lut une terrible souffrance, une
profonde pitié pour lui-même comme pour ses compagnons.


— Nous sommes les Quatre Qui
Sont Un, dit Erekosë.


Il avait un tremblement dans la
voix.


Elric fut pris d’une impulsion
étrangère à sa nature, une impulsion qui lui inspirait dégoût et terreur.


— Non…


Il s’efforçait de rengainer
Stormbringer, et l’épée refusait de rentrer dans son fourreau.


— AGAK ! VITE ! fit
la voix qui montait du bassin.


— Si nous ne faisons pas cela,
dit Erekosë, ils vont dévorer tous nos univers ; rien ne subsistera !


Elric porta sa main libre à sa tête.
Il vacillait au bord de ce terrifiant bassin. Il gémissait.


— Il faut que nous le fassions,
alors, fit Corum comme un écho.


— Je refuse, dit Elric. Je suis
moi-même.


— Moi de même ! fit
Hawkmoon.


Mais Corum Jhaelen Irsei
déclara :


— C’est la seule solution pour
nous, pour l’être unique que nous sommes : ne le comprenez-vous pas ?
Nous sommes les seuls dans nos univers respectifs à disposer du moyen de tuer
les sorciers – de la seule manière dont ils puissent être tués !


Elric regarda Corum, Hawkmoon,
Erekosë, et de nouveau reconnut en chacun d’entre eux quelque chose de
lui-même.


— Nous sommes les Quatre Qui
Sont Un, répéta Erekosë. Notre force conjuguée surpasse le total de nos forces.
Nous devons nous unir, frère ! Nous devons vaincre ici avant de pouvoir
espérer vaincre Agak.


— Non… fit Elric en faisant
mouvement pour s’éloigner ; mais, sans savoir comment, il se retrouva à un
coin du néfaste bassin bouillonnant, où la voix murmurait toujours ses
doléances, et où les formes toujours se composaient, se recomposaient et se
décomposaient.


Et à chacun des trois autres coins
se tenait un de ses compagnons. Tous avaient un air de résolution fataliste.


Les guerriers qui avaient accompagné
les Quatre reculèrent jusqu’aux murs. Otto Blendker et Brut de Lashmar se
tinrent près de l’entrée, tendant l’oreille pour veiller à toute intrusion par
le couloir. Les doigts d’Ashnar-le-Lynx vinrent jouer sur la torche accrochée à
sa ceinture, et sur son visage se peignait une horreur sans mélange.


Elric sentit son bras se
dresser : c’était son épée qui le tirait vers le haut ; et il vit que
chacun de ses trois compagnons levait aussi son épée. Les lames tendues
par-dessus le bassin, les pointes se rejoignirent juste au-dessus du centre.


Elric hurla en sentant quelque chose
pénétrer son être. De nouveau il essaya de se libérer, mais il avait affaire à
un trop grand pouvoir. D’autres voix se firent entendre dans sa tête.


— Je comprends… (C’était
le murmure lointain de Corum.) C’est la bonne solution.


— Oh ! non, non…


Et cela, c’était Hawkmoon, mais les
paroles sortaient des lèvres d’Elric.


— AGAK ! cria le
bassin.


La masse qui l’occupait était plus
agitée, plus inquiète.


— AGAK ! VITE !
RÉVEILLE-TOI !


Le corps d’Elric fut pris de
tremblements, mais sa main tenait toujours fermement l’épée. Les atomes de son
corps s’éparpillèrent, puis se réunirent en une unique entité fluide qui
remonta la lame de l’épée vers le point d’intersection. Et Elric était toujours
Elric, et il en hurlait de terreur, et il en soupirait d’extase.


Elric était toujours Elric lorsqu’il
s’écarta du bassin et, se regardant un seul instant, se vit entièrement uni à
ses trois autres moi.


Un être se dressait au-dessus du
bassin. Il avait un visage sur chaque côté de la tête, et chacun de ces visages
appartenait à l’un des compagnons. Sereins et terribles, les yeux ne cillaient
pas. Il avait huit bras et ces bras étaient immobiles. Il était campé sur huit
jambes en arches au-dessus du bassin. Son armure et son équipement étaient de
toutes couleurs, fondues ensemble tout en restant distinctes. Il serrait dans
ses huit mains une grande épée unique ; elle et lui rayonnaient d’une
spectrale lueur dorée.


Et puis cela fut fait : Elric
avait rejoint ce corps, il était devenu quelque chose de différent – lui-même,
plus trois autres, plus quelque chose encore, qui était la somme de cette
union.


Les Quatre Qui Etaient Un
retournèrent la monstrueuse épée vers le bas, pointée sur la masse visqueuse
qui bouillonnait frénétiquement dans le bassin au-dessous. Cette masse
redoutait l’épée ; elle se mit à piauler :


— Agak, Agak…


L’être dont Elric faisait partie
rassembla ses forces pour plonger l’épée dans la masse. Des vagues informes
apparurent à la surface de celle-ci : toute sa couleur changea, passant
d’un jaune maladif à un vert malsain.


— Agak, je meurs…


Inexorablement, l’épée s’abattait.
Elle toucha la surface. La masse allait et venait dans le bassin ; elle
essayait de passer par-dessus les bords et de se répandre sur le sol. L’épée
mordit plus profond, et les Quatre Qui Etaient Un sentirent des forces
nouvelles affluer du bas au haut de la lame. Il y eut un râle ; lentement
le bassin s’apaisa. Il devint muet. Immobile. Grisâtre.


Alors les Quatre Qui Etaient Un
descendirent dans le bassin pour être absorbés.


 


 


L’être voyait clair maintenant. Il
mit son corps à l’épreuve. Il maîtrisait chaque membre, chaque fonction. Il
avait triomphé : il avait rendu vie au bassin. Par son œil unique et
octogonal il jeta un regard de tous côtés à la fois sur les vastes ruines de la
cité ; puis il concentra toute son attention sur son jumeau.


Agak s’était éveillé trop tard, mais
il s’éveillait enfin, tiré du sommeil par les cris d’agonie de sa sœur Gagak,
dont le corps avait été envahi le premier par les mortels, dont l’intelligence
avait été subjuguée par eux, dont ils utilisaient à présent l’œil et dont ils
allaient bientôt essayer de mettre à profit les pouvoirs !


Agak n’avait pas besoin de tourner
la tête pour tourner son regard vers l’être en qui il voyait encore sa sœur.
Chez lui comme chez elle, l’intelligence était logée dans l’énorme œil à huit
faces.


— Tu m’as appelé, ma
sœur ?


— J’ai prononcé ton nom,
c’est tout, mon frère.


La force vitale de Gagak avait
laissé suffisamment de traces en Celui Qui Etait Quatre pour qu’il pût imiter
sa manière de parler.


— Tu as crié ?


— Un rêve. (Après une pause,
le Quatuor reprit.) Une maladie. J’ai rêvé qu’il y avait quelque chose sur
cette île qui m’affectait.


— Est-ce possible ?
Nous ne connaissons pas suffisamment ces dimensions et les créatures qui les
habitent ; mais aucune n’est aussi puissante qu’Agak et Gagak : ne
crains rien, ma sœur !


— Ce n’est rien ;
maintenant je suis éveillée.


Agak eut l’air perplexe :


— Tu parles d’une façon
curieuse.


— Le rêve… répondit
l’être qui s’était introduit dans le corps de Gagak et l’avait détruite.


— Nous devons nous y mettre,
dit Agak. Les dimensions tournent et le moment est venu. Ah ! sens donc
tout cela, qui attend que nous nous en emparions ! Toute cette riche
énergie ! Quelle ne sera pas notre force victorieuse quand nous rentrerons
chez nous !


— Je le sens, répondit
le Quatuor.


Et c’était vrai : il sentait
tout son univers, avec chacune de ses dimensions, tournoyer autour de
lui ; étoiles et planètes et lunes, dans les multiples plans, regorgeant
de l’énergie dont Agak et Gagak avaient décidé de se nourrir.


Et Gagak était encore suffisamment
présent dans le Quatuor pour que celui-ci ressentît au plus profond de lui-même
un impatient appétit qui, maintenant que les dimensions parvenaient à la
conjonction propice, n’allait pas tarder à être satisfait.


Le Quatuor éprouva la tentation de
se joindre à Agak pour le festin, bien qu’il sût que, ce faisant, il
dépouillerait son propre univers de son énergie jusqu’à la dernière
parcelle : astres éteints, mondes morts… même les Seigneurs de la Loi et
du Chaos périraient, car ils faisaient partie du même univers. Et pourtant,
pour posséder une telle puissance, ne vaudrait-il pas la peine de commettre un
crime aussi formidable ?


Le Quatuor réprima son désir et
rassembla ses forces pour s’attaquer à Agak avant que celui-ci ne devînt trop
méfiant.


— Nous nous mettons à
festoyer, ma sœur ?


Le Quatuor se dit que le navire
l’avait amené sur l’île juste à temps – presque trop tard, en fait.


— Ma sœur ? (Agak
était à nouveau perplexe.) Qu’est-ce…


Le Quatuor avait compris qu’il lui
fallait rompre ses liaisons avec Agak. Tubes et câbles se détachèrent du corps
de celui-ci pour être résorbés dans celui de Gagak.


— Qu’est-ce qui se
passe ? (Quelques tremblements agitèrent l’étrange corps d’Agak.) Ma
sœur ?


Le Quatuor s’apprêtait. Bien qu’il
eût absorbé les souvenirs et les instincts de Gagak, il n’était toujours pas
persuadé qu’il serait à même d’attaquer Agak sous la forme qu’elle avait
choisie. Et, puisque la sorcière avait eu le pouvoir de changer de forme, le
Quatuor entreprit de se transformer, non sans laisser échapper force
gémissements aux souffrances atroces qu’il éprouvait en rassemblant tous les
matériaux de la forme corporelle dont il s’était emparé, pour changer ce qui
semblait jusqu’alors un bâtiment en une masse informe de chairs molles, sous le
regard stupéfait d’Agak.


— Ma sœur ? Ta raison…


Le bâtiment – la créature qui était
Gagak – était en convulsions, en fusion, en éruption. Il hurlait de douleur.


Il trouva sa forme.


Il rit.


Quatre visages riaient sur une tête
gigantesque. Huit bras s’agitaient triomphalement, huit jambes se mettaient en
mouvement. Et au-dessus de cette tête l’être brandissait une épée unique et
massive.


Et il courait.


Il se rua sur Agak alors que le
sorcier venu d’ailleurs conservait encore sa forme statique. L’épée tournoyait
et, ce faisant, elle faisait pleuvoir des éclats de spectrale lumière dorée,
cinglant le paysage ombré. Le Quatuor égalait Agak en taille ; et, à cet
instant, il était de force égale.


Mais Agak, se rendant compte du
danger, se mit à aspirer. Cela ne pouvait plus être un rituel dont il
partagerait le plaisir avec sa sœur : il lui fallait aspirer l’énergie de
cet univers pour trouver la force de se défendre, pour obtenir ce dont il avait
besoin afin de détruire son agresseur, le meurtrier de sa sœur. Et des mondes
périssaient tandis qu’Agak aspirait.


Mais cela ne suffisait pas. Alors
Agak eut recours à la ruse :


— C’est ici le centre de ton
univers : toutes ses dimensions s’entrecroisent ici. Viens partager cette
puissance ! Ma sœur est morte ; j’accepte cette mort : c’est toi
qui désormais seras mon associé. Grâce à cette puissance, nous conquerrons un
univers bien plus riche que celui-ci !


— Non ! répondit le
Quatuor qui s’avançait toujours.


— Très bien ! Mais en
ce cas sache que tu cours à la défaite.


Le Quatuor brandit son épée et
l’abattit sur l’œil à facettes, bassin dans lequel bouillonnait l’intelligence
d’Agak, tout comme naguère celle de sa sœur avait bouillonné. Mais Agak était
déjà plus fort, et s’en remit aussitôt.


Agak fit surgir de lui-même des
vrilles et les lança comme des fouets vers le Quatuor, et le Quatuor trancha
parmi les vrilles qui tentaient de s’agripper à lui. Et Agak aspira davantage
d’énergie ; son corps, que les mortels avaient pris pour un bâtiment, se mit
à flamboyer d’un feu écarlate, à rayonner d’une inconcevable chaleur. L’épée
rugissait et étincelait, l’or se mêlait de lumière noire dont le flot se
heurtait à l’écarlate. Et, tout le temps, le Quatuor avait conscience de son
propre univers qui se réduisait, qui se mourait.


— Rends ce que tu as volé,
Agak ! fit le Quatuor.


Plans, angles et courbes, câbles et
tubes, brasillaient d’une lumière d’un rouge intense et Agak soupira. L’univers
gémit.


— Je suis plus fort que toi,
dit Agak. A présent.


Et il se remit à aspirer.


Le Quatuor savait que l’attention
d’Agak était distraite juste pendant ce court instant où il se nourrissait. Et
le Quatuor savait que lui-même devait aussi tirer de l’énergie de son propre
univers pour qu’Agak soit vaincu. Aussi l’épée fut-elle levée.


Brandie en arrière à toute volée, la
lame trancha à travers des dizaines de milliers de dimensions, captant leur
puissance. Puis son mouvement s’inversa ; et, tandis qu’elle retombait, la
lumière noire en rayonnait en mugissant. Elle retombait, et Agak en prit
conscience ; et son corps se mit à se transformer. Vers l’œil immense du
sorcier, bassin de son intelligence, elle s’abattait, la lame noire.


Et les multiples vrilles d’Agak se
dressèrent pour le protéger de l’épée ; mais l’épée passa à travers comme
si elles n’existaient pas, et elle atteignit la loge octaédrique qui était
l’œil d’Agak, et elle continua à plonger dans le bassin de l’intelligence
d’Agak, au plus profond de la masse qui était la sensibilité du sorcier,
attirant l’énergie d’Agak en elle, et de là jusqu’à son maître, Celui Qui Etait
Quatre. Et quelque chose hurla, et ce hurlement résonna dans tout
l’univers ; et quelque chose frissonna, et ce frisson parcourut tout l’univers. Et l’univers était mort alors même qu’Agak se mourait.


Le Quatuor n’osa pas attendre de
voir si Agak était totalement vaincu : il retira la lame et la fit à
nouveau voler en arrière à travers les dimensions ; et partout où elle
passait, l’énergie resurgissait. La lame sonore tournoyait, tournoyait, disséminant
l’énergie ; et l’épée chantait son triomphe et sa joie.


Et de petits lambeaux de lumière
noire et dorée s’envolaient en susurrant, pour être réabsorbés.


Un instant, l’univers avait été
privé de vie ; maintenant, il revivait, et l’énergie d’Agak l’avait enrichi.


Agak lui aussi était vivant, mais
pétrifié. Il avait tenté de changer de forme. A présent il ressemblait encore à
moitié au bâtiment qu’Elric avait vu en arrivant sur l’île ; mais l’autre
moitié évoquait les Quatre Qui Etaient Un : ici une partie du visage de
Corum, ici une jambe, là un fragment de lame d’épée – comme si Agak avait cru,
à la fin, qu’on ne pouvait vaincre le Quatuor qu’en prenant son aspect, tout
comme le Quatuor avait pris l’aspect de Gagak.


— Nous avions attendu si
longtemps… soupira Agak ; et, l’instant d’après, il était mort.


Et le Quatuor rengaina son épée.


Alors un hurlement se fit entendre à
travers les cités multiples, et un vent violent s’éleva et se précipita avec
rage contre le Quatuor, qui fut contraint de plier ses huit jambes pour
s’agenouiller, et d’incliner sa tête aux quatre visages devant la tempête.
Puis, peu à peu, il reprit la forme de Gagak la sorcière, et puis il s’étala
dans le bassin stagnant de l’intelligence de Gagak, et il en surgit et se
dressa un moment au-dessus et retira son épée du bassin. Alors quatre êtres se
détachèrent, et Elric et Hawkmoon et Erekosë et Corum furent debout autour du
bassin, tendant quatre épées dont les pointes se touchaient au-dessus du centre
du cerveau mort.


Les quatre hommes rengainèrent leurs
épées. Ils se regardèrent un instant dans les yeux, et chacun y lut chez tous
effroi et révérence. Elric se détourna.


Il ne trouvait en lui ni pensées ni
émotions qui pussent se rapporter à ce qui avait eu lieu. Il restait planté là,
muet, les yeux fixés sur Ashnar-le-Lynx, et il se demandait pourquoi celui-ci
gloussait, mordillait sa barbe et s’écorchait la figure avec les ongles, tandis
que son épée gisait oubliée sur le sol de la salle grise, en répétant :


— Maintenant j’ai de nouveau un
corps de chair ! Maintenant j’ai un corps !


Et Elric se demanda pourquoi Hown
Dompte-Serpents gisait pelotonné aux pieds d’Ashnar ; et pourquoi, quand
Brut de Lashmar surgit du couloir, il s’écroula sur le sol et y resta étendu,
geignant et s’agitant un peu, comme dans un sommeil troublé. Otto Blendker
pénétra dans la salle, l’épée au fourreau, les yeux complètement clos, les bras
serrés sur la poitrine, tout frissonnant.


Et Elric se dit :


— Il faut que j’oublie tout
cela, sinon je vais perdre à jamais la raison.


Il s’approcha de Brut et aida le
guerrier blond à se remettre sur pied.


— Qu’as-tu vu ?


— Plus que n’auraient dû me
valoir tous mes péchés. Nous étions pris au piège… enfermés dans ce crâne…


Et Brut se mit à pleurer comme un
petit enfant. Et Elric prit le grand guerrier dans ses bras et lui caressa les
cheveux ; et il ne savait quelles paroles prononcer ou quels sons murmurer
pour l’apaiser.


— Il faut partir, dit Erekosë.


Il avait les yeux vitreux et
marchait d’un pas chancelant.


Ainsi donc, traînant ceux qui
s’étaient évanouis, guidant ceux qui étaient devenus fous, laissant derrière
eux ceux qui avaient péri, ils fuirent à travers le corps de Gagak dans ces
passages qui ne vivaient plus, sans être cette fois harcelés par les êtres
qu’elle avait créés pour tenter de se débarrasser de ces envahisseurs qu’elle
percevait comme une maladie. Couloirs et salles étaient froids et effrités, et
tous furent heureux de se retrouver dehors, parmi les ruines et les ombres
dépourvues de sources, sous le soleil rouge et immobile.


Otto Blendker était le seul des
guerriers qui semblât avoir traverser sans perdre la raison l’effroyable
épreuve d’être absorbé sans le savoir dans le corps de Celui Qui Etait Quatre.
Il tira la torche de sa ceinture, sortit son amadou et y mit le feu. Bientôt la
torche flambait et les autres y allumèrent la leur. Elric, d’un pas las,
s’avança vers l’endroit où gisait encore la dépouille d’Agak, et il frissonna
en reconnaissant dans un monstrueux visage de pierre une partie de ses propres
traits. Il lui sembla que cette matière ne voudrait jamais brûler, mais elle
prit feu ; et, derrière lui, le corps de Gagak s’embrasait aussi. Tous
deux furent vite consumés : deux colonnes de feu jaillirent en grondant
vers le ciel, une fumée blanche et pourpre s’en éleva qui obscurcit quelque
temps le disque rouge du soleil. Les hommes regardèrent brûler les cadavres.


— Je me demande, dit Corum, si
le Capitaine savait pourquoi il nous envoyait ici.


— Ou s’il se doutait de ce qui
allait arriver, dit Hawkmoon, et le ton de sa voix n’était pas loin de la
rancœur.


— Il n’y avait que nous – que…
cet être – pour pouvoir livrer bataille à Agak et Gagak sur leur propre terrain
ou quelque chose qui s’en approchât, dit Erekosë. Aucun autre moyen n’aurait pu
réussir, aucune autre créature n’aurait eu les qualités particulières, la
puissance énorme qu’il fallait pour occire d’aussi étranges sorciers.


— C’est bien ce qu’il semble,
acquiesça Elric qui ne voulait pas en parler davantage.


— Espérons, lui dit Corum, que
tu oublieras cette expérience comme tu as oublié – ou oublieras – l’autre.


Elric fixa sur lui un regard sans
douceur.


— Espérons-le, frère.


C’est avec ironie qu’Erekosë
ricana :


— Qui pourrait se souvenir de
cela ?


Et lui aussi se refusa à en dire
plus.


Ashnar-le-Lynx, qui avait cessé de
glousser en regardant l’incendie, poussa soudain un cri aigu et se détacha du
groupe : il partit en courant vers la colonne de feu vacillante ;
puis, changeant de direction, il disparut parmi les ruines et les ombres.


Otto Blendker lança à Elric un
regard interrogatif, mais celui-ci secoua la tête.


— A quoi bon le suivre ?
Que pouvons-nous faire pour lui ?


Il baissa les yeux vers Hown
Dompte-Serpents : il avait eu une sympathie particulière pour l’homme à
l’armure vert glauque. Il haussa les épaules.


Lorsqu’ils reprirent leur route, ils
laissèrent le corps de Hown Dompte-Serpents là où il gisait pelotonné, et se
contentèrent d’aider Brut de Lashmar à traverser les décombres et à descendre
vers le rivage.


Bientôt ils virent devant eux la
brume blanche, et surent ainsi qu’ils approchaient de la mer, bien que le
navire ne fût pas en vue.


A l’orée de la brume, Hawkmoon et
Erekosë s’arrêtèrent tous deux.


— Je ne vais pas rejoindre le
navire, dit Hawkmoon. J’ai l’impression d’avoir payé ma traversée maintenant.
Si j’ai quelque chance de trouver Tanelorn, c’est ici, me semble-t-il, que je
dois chercher.


— C’est aussi mon sentiment,
fit Erekosë en hochant la tête.


Elric tourna les yeux vers Corum.
Corum sourit :


— J’ai déjà trouvé Tanelorn. Je
retourne au navire dans l’espoir qu’il me déposera bientôt sur un rivage plus
familier.


— Je partage cet espoir, dit
Elric, dont le bras soutenait toujours Brut de Lashmar. Celui-ci soupira :


— Qu’est-ce qu’il y a eu ?
Qu’est-ce qui nous est arrivé ?


— Rien, répondit Elric en
serrant plus fort l’épaule de Brut.


Et il essaya d’entraîner dans la
brume le guerrier blond, mais celui-ci se dégagea et recula.


— Je reste, dit-il en
s’éloignant d’Elric. Je suis désolé.


— Brut ? fit Elric,
perplexe.


— Je suis désolé, répéta Brut,
mais j’ai peur du navire, j’ai peur de vous.


Elric se disposait à suivre le
guerrier, lorsque Corum lui mit sur l’épaule une dure main d’argent.


— Allons-nous-en d’ici,
camarade ! (Il n’y avait dans son sourire que tristesse.) C’est ce qui est
là derrière nous que je crains plus que le navire.


Ils contemplèrent les ruines. Ils
apercevaient au loin ce qui restait de l’incendie, et il y avait là à présent
deux ombres : celles de Gagak et Agak tels qu’ils leur étaient d’abord
apparus.


Elric aspira une goulée d’air froid.


— Cela, j’en demeure d’accord,
dit-il à Corum.


Otto Blendker fut le seul de leurs
guerriers qui décida de regagner le navire avec eux.


— Si c’est là Tanelorn, ce
n’est pas, tout compte fait, l’endroit que je cherchais, dit-il.


Bientôt ils étaient dans l’eau
jusqu’à la taille ; de nouveau ils aperçurent les contours du sombre
vaisseau, ils virent le Capitaine appuyé à la rambarde, le bras levé comme pour
saluer quelqu’un ou quelque chose sur l’île.


— Capitaine, lui cria Corum,
nous montons à bord.


— Vous êtes les bienvenus
répondit le Capitaine. Oui, vous êtes les bienvenus. (Tandis qu’Elric tendait
la main vers l’échelle de corde, le visage aux yeux aveugles se tourna vers
eux.) Aimeriez-vous que ce vaisseau vous emporte quelque temps aux lieux où
tout est silence et repos ?


— Je le pense, dit Elric.
(S’arrêtant de grimper à mi-hauteur de l’échelle, il porta la main à sa tête.)
J’ai de nombreuses blessures.


Lorsqu’il atteignit le bastingage,
le Capitaine, de sa propre main fraîche, l’aida à le franchir.


— Elles guériront, Elric.


Elric s’approcha du mât. Il s’y
appuya et regarda l’équipage déployer la voile. Corum et Otto Blendker
montèrent à bord. Elric prêta l’oreille aux bruits métalliques qui indiquaient
qu’on levait l’ancre. Le navire eut un léger balancement.


Otto Blendker regarda Elric, puis le
Capitaine ; puis il se détourna et gagna sans mot dire sa cabine, dont il
ferma la porte.


La voile se gonfla et le navire se
mit en mouvement. Tendant le bras, le Capitaine mit la main sur celui
d’Elric ; il prit aussi celui de Corum, et emmena les deux hommes à sa
cabine.


— Le vin, fit-il. Il guérira
toutes les blessures.


A la porte de la cabine du
capitaine, Elric marqua un arrêt.


— Et ce vin n’a-t-il pas aussi
d’autres propriétés ? demanda-t-il. N’embrume-t-il pas la raison ? Ne
serait-ce pas là ce qui m’a fait accepter de vous cette mission,
Capitaine ?


Le Capitaine haussa les épaules.


— Qu’est-ce que la
raison ?


Le navire prenait de la vitesse. La
brume blanche se faisait plus dense et un vent froid fouettait les vestiges de
vêtements et d’armure que portait Elric. Il renifla, ayant un instant
l’impression de sentir de la fumée dans ce vent.


Il porta les deux mains à son visage
et le palpa. La chair était froide. Il laissa retomber ses mains le long de son
corps et suivit le Capitaine dans la tiédeur de la cabine.


Le Capitaine, de son pichet
d’argent, versa du vin dans des coupes d’argent. Il en tendit une à Elric et
une à Corum. Ils burent.


Un peu plus tard, le Capitaine
demanda :


— Comment vous
sentez-vous ?


Elric répondit :


— Je ne ressens rien.


Et, cette nuit-là, il ne rêva que
d’ombres ; et au matin il ne comprenait rien à son rêve.



Livre deuxième


Cap sur le présent



1


Sa main ivoirine aux longs doigts
posée sur une tête de démon sculptée dans du bois dur brun-noir – une des rares
décorations de cette sorte que l’on pût trouver en quelque endroit du vaisseau
–, dressant seul sa haute taille sur le gaillard d’avant, l’homme scrutait de
ses grands yeux pourpres fendus en oblique la brume à travers laquelle on
voguait avec une vitesse et une assurance qui eussent provoque l’émerveillement
et l’incrédulité de tout marin mortel.


On entendait au loin des choses sans
rapport même avec les bruits de cette mer anonyme et intemporelle : des
sons grêles, déchirants et terribles en dépit de leur éloignement – et pourtant
le vaisseau les suivait comme s’ils l’attiraient. Ils se faisaient plus
forts : on y trouvait souffrance et désespoir, mais la terreur
prédominait.


Elric avait entendu de tels échos monter
de ce que son cousin Yyrkoon nommait sarcastiquement ses « Chambres des
Plaisirs », au temps où il n’avait pas encore fui ses responsabilités et
régnait sur ce qui restait du vieil Empire Melnibonéen. C’étaient les voix
d’hommes dont l’âme même était assaillie ; d’hommes pour qui la mort ne
signifiait pas extinction pure et simple, mais continuation de l’existence sous
le joug éternel d’un maître cruel et surnaturel. Et il avait entendu des hommes
crier ainsi lorsque Stormbringer, sa grande Epée Noire de combat, qui
représentait à la fois son salut et sa Némésis, buvait leur âme.


Bien loin de se plaire à de tels
sons, Elric les exécrait : il tourna le dos à la direction d’où ils
provenaient, et s’apprêtait à descendre par l’échelle vers le pont principal
lorsqu’il s’aperçut qu’Otto Blendker s’était approché derrière lui. Maintenant
que Corum avait été emmené par des amis disposant de chars glissant à la
surface de l’eau, Blendker était le dernier compagnon qui restât à Elric parmi
ceux qui avaient combattu à ses côtés contre Gagak et Agak, les deux sorciers
venus d’ailleurs.


Sur son visage noir et balafré, le
trouble se lisait. L’ancien universitaire devenu spadassin à gages couvrit ses
oreilles de ses vastes paumes.


— Ach ! Par les Douze
Signes de la Raison, Elric, qui fait ce vacarme ? C’est comme si nous
voguions près des rivages de l’Enfer lui-même !


Le prince Elric de Melniboné haussa
les épaules :


— Je me résignerais volontiers
à ignorer la réponse et à garder ma curiosité inassouvie si le vaisseau voulait
bien changer de cap. Pour le moment, nous nous rapprochons de plus en plus de
l’endroit d’où-ça vient.


Blendker poussa un grognement
d’acquiescement.


— Je n’ai nul désir de me
frotter à ce qui peut bien faire pousser à ces pauvres hères de tels hurlements ! Peut-être devrions-nous en informer le
Capitaine ?


— Tu crois qu’il ignore où va
son propre navire ? rétorqua Elric avec un sourire sans joie.


Le grand Noir se mit à frotter la
cicatrice en forme de V à l’envers qui descendait de son
front jusqu’à ses mâchoires.


— Je me demande s’il envisage
pour nous un autre combat.


— Je n’ai pas l’intention d’en
livrer un autre pour lui. (La main d’Elric se porta de la rambarde sculptée au
pommeau de son épée runique.) J’ai à m’occuper d’affaires personnelles, une
fois que j’aurai regagné les terres véritables.


Un vent se mit à souffler, venu de
nulle part, déchirant soudain la brume. Elric voyait à présent l’eau que
fendait le navire : elle avait la couleur de la rouille. D’étranges lueurs
brillaient dans cette eau, juste au-dessous de la surface. On avait
l’impression que des êtres se mouvaient pesamment dans les profondeurs de
l’océan et, un instant, Elric crut apercevoir un visage blême et boursouflé,
non sans similitude avec le sien : un visage melnibonéen. D’un mouvement
impulsif il pivota et, le dos à la rambarde, le regard perdu plus loin que
Blendker, il s’efforça de dominer la nausée qui lui montait à la gorge.


Pour la première fois depuis qu’il
était monté à bord du Sombre Vaisseau, il était à même d’en voir clairement la
longueur : les deux grandes roues de gouvernail, une près de lui sur le
pont avant, et une à l’autre bout du navire sur le pont arrière, tenue
maintenant comme toujours par le Timonier, jumeau voyant du Capitaine
aveugle ; le grand mât portant la voile noire tendue ; et, à l’avant
et à l’arrière du mât, les deux roufs, dont l’un était entièrement vide, ses
occupants ayant été tués lors de la dernière escale, et l’autre occupé
seulement par lui-même et par Blendker.


Le regard d’Elric revint sur le
Timonier, et l’albinos se demanda – ce n’était pas ta première fois – quelle
influence avait le jumeau du Capitaine sur l’itinéraire du Sombre Vaisseau. Cet
homme semblait infatigable : à ce qu’en savait Elric, il descendait
rarement à sa cabine, qui était située en poupe tandis que celle du Capitaine
était à l’avant. Une fois ou deux, Elric ou Blendker avait essayé d’engager la
conversation avec le Timonier, mais il semblait tout aussi muet que son frère
était aveugle.


Les sculptures géométriques qui
couvraient de cryptogrammes tout le bois du navire et la plupart de ses parties
métalliques, de l’étambot à la figure de proue, étaient rehaussées par les
lambeaux de brume pâle qui s’y accrochaient encore – Elric se demanda une fois
encore si le vaisseau produisait vraiment cette brume habituellement – et, sous
ses yeux, les motifs se changèrent lentement en tracé de feu rose pâle :
la lumière de l’astre rouge qui toujours suivait le vaisseau filtrait à travers
le nuage qui planait au-dessus.


Un bruit en bas : le Capitaine,
sa longue chevelure d’or roux flottant dans une brise qu’Elric ne percevait
pas, sortait de sa cabine. Le bandeau de jade bleu, qu’il portait comme un
diadème, avait quelque peu viré au violet dans la lumière rose, qui teintait
même ses chausses et sa tunique couleur chamois, qui se reflétait même sur ses
sandales d’argent et leurs lacets d’argent.


A nouveau, Elric contempla ce
mystérieux visage aveugle, qui pas plus que le sien n’était humain au sens où
on l’entend d’ordinaire, et s’interrogea sur l’origine de cet être qui ne
voulait pas être appelé d’un autre nom que « Capitaine ».


Comme à l’appel du Capitaine, la
brume revint envelopper le navire, à l’instar des fourrures dont une femme
envelopperait vaporeusement son corps. La lumière de l’astre rouge s’affaiblit,
mais les hurlements lointains continuaient.


Le Capitaine remarquait-il ces
hurlements pour la première fois, ou mimait-il la surprise ? Sa tête aux
yeux aveugles s’inclina, une main se porta à son oreille. Il fit « Ha, ha ! »
sur le ton de la satisfaction, et releva la tête.


— Elric ?


— Je suis là ! répondit
l’albinos. Au-dessus de vous.


— Nous sommes presque arrivés,
Elric.


La main d’apparence fragile se
tendit vers la rampe de l’entrée de capot. Le Capitaine commença à monter.
Elric l’attendait en haut des marches.


— S’il s’agit d’une bataille…


Le sourire du Capitaine était
énigmatique, amer.


— Ce fut un combat… ou cela en
sera un.


— … nous ne voulons y
prendre aucune part, termina l’albinos avec fermeté.


— Ce n’est pas une des
batailles dans lesquelles mon vaisseau est directement impliqué, le rassura
l’aveugle. Ceux que vous entendez sont les vaincus – perdus dans quelque avenir
dont, je pense, vous ferez l’expérience tout à la fin de votre incarnation
actuelle.


Elric fit de la main un geste de
réfutation.


— Je serais heureux, Capitaine,
que vous cessiez cet insipide jeu d’énigmes, dont je suis las.


— Je suis désolé que cela vous
ait fâché. Mes réponses sont littérales, et dictées par mes instincts.


Passant devant Elric et Otto
Blendker pour se tenir devant le bastingage, le Capitaine avait l’air de leur
faire des excuses. Il resta quelque temps sans rien dire, à écouter le brouhaha
confus et alarmant qui venait de la brume. Puis il hocha la tête, apparemment
convaincu.


— Nous allons sous peu arriver
en vue d’une terre. Si vous désirez débarquer pour vous mettre en quête de
votre propre monde, je vous conseillerais de le faire maintenant : nous ne
nous rapprocherons plus jamais autant de votre niveau de réalité.


Elric ne contint pas sa
colère : il jura par Arioch et porta la main sur l’épaule de l’aveugle.


— Quoi ? Vous ne pouvez
pas me ramener directement à mon niveau ?


— Il est tard. (Le Capitaine
avait l’air sincèrement consterné.) Le navire continue sa route. Nous approchons
de la fin de notre long voyage.


— Mais comment vais-je
retrouver mon monde ? Je ne dispose pas d’une magie assez puissante pour
me transporter entre les sphères ! Et l’aide des démons m’est refusée ici.


— Il y a une porte qui ouvre
sur votre monde, lui dit le Capitaine. C’est pourquoi je vous suggère de
débarquer : ailleurs, il n’y en a pas du tout. Votre sphère et celle-ci
ont un point de contact direct.


— Mais vous dites que ceci se
situe dans mon avenir ?


— Soyez sans crainte :
c’est à votre propre époque que vous retournerez. Ici, vous êtes hors du
temps : c’est pourquoi votre mémoire est si mauvaise, c’est pourquoi vous
vous souvenez de si peu des choses qui vous arrivent. Mettez-vous en quête de
la porte : elle est pourpre et elle émerge de la mer au large de l’île.


— Quelle île ?


— Celle dont nous approchons.


Elric hésita.


— Et où irez-vous quand j’aurai
débarqué ?


— A Tanelorn, répondit le
Capitaine. J’ai quelque chose à y faire. Mon frère et moi devons accomplir
notre destin. Nous ne transportons pas seulement des hommes, mais aussi une
cargaison ; nombreux sont ceux qui vont essayer de nous arrêter à présent,
car ils craignent notre cargaison. Il se pourrait que nous périssions, et
néanmoins nous devons faire notre possible pour atteindre Tanelorn.


— Ce n’était donc pas Tanelorn,
l’endroit où nous avons combattu Agak et Gagak ?


— Ce n’en était qu’un rêve
écroulé, Elric.


Le Melnibonéen sut qu’il n’en
apprendrait pas davantage du Capitaine.


— C’est un maigre choix que
vous m’offrez là : continuer à voguer avec vous tout droit vers le danger
et ne jamais revoir mon propre Monde, ou prendre le risque de débarquer sur
cette île habitée, à ce qu’on peut en entendre, par les damnés et par ceux qui
tourmentent les damnés !


Le Capitaine tourna ses yeux aveugles
en direction d’Elric.


— Je sais, fit-il doucement.
Mais c’est pourtant le mieux que je puisse vous offrir.


Les hurlements, les cris de terreur
et de supplication étaient plus proches à présent, mais se faisaient plus
rares. En jetant un coup d’œil par-dessus le plat-bord, Elric crut apercevoir
deux mains gantées de fer qui surgissaient de l’eau ; il y avait de la
mousse, mouchetée de rouge et délétère, il y avait de l’écume jaunâtre dans
laquelle dérivaient d’épouvantables débris, il y avait des pièces de membrures
brisées, des morceaux de voilure déchirés, des lambeaux de drapeaux et de
vêtements, des fragments d’armes ; et, de plus en plus, il y avait des
cadavres qui flottaient.


— Mais où la bataille a-t-elle
eu lieu ? chuchota Blendker, fasciné et horrifié par ce qu’il voyait là.


— Pas à ce niveau, lui répondit
le Capitaine. Vous ne voyez ici que les épaves qui ont dérivé d’un monde à un
autre.


— Alors, c’était une bataille
surnaturelle ?


Le Capitaine sourit à nouveau.


— Je ne suis pas omniscient. Mais
je crois en effet que des puissances surnaturelles y furent impliquées. La
moitié d’un monde vit ses guerriers participer au combat naval – pour décider
du sort du multivers. C’est – ou ce sera – une des batailles cruciales pour
trancher le sort de l’Humanité, déterminer le destin de l’Homme pour le
prochain Cycle.


— Quels furent ceux qui y
participèrent ? demanda Elric, malgré sa résolution de ne pas poser une
telle question. Quels en étaient les enjeux à leurs yeux ?


— Vous le saurez en temps
voulu, je crois.


Le Capitaine avait de nouveau la
tête tournée vers la mer.


— Ach ! Infect ! fit
Blendker en humant l’air.


Elric lui aussi trouvait l’odeur de
plus en plus désagréable. Çà et là, l’eau était maintenant éclairée par des
feux vacillants qui faisaient apparaître le visage de ceux qui se noyaient,
parmi lesquels certains se cramponnaient encore à des morceaux de bois flottant
noircis. Parmi tous ces visages, il y en avait qui n’étaient pas humains, bien
qu’ils eussent l’air d’avoir été humains jadis : des êtres au groin de
porc ou au mufle de taureau levaient vers le Sombre Vaisseau des mains
déformées et poussaient des grognements plaintifs pour implorer
assistance ; mais le Capitaine ne leur prêtait nulle attention et le
Timonier maintenait le cap.


Crachotements de feux, sifflements
de vapeur d’eau, fumée mêlée à la brume… Elric, couvrant de sa manche sa bouche
et son nez, se félicitait que la fumée et la brume s’unissent pour obscurcir la
vue : car, parmi la masse de plus en plus dense de corps flottants, nombre
des cadavres qu’il apercevait évoquaient plus des reptiles que des
hommes ; et ce qui coulait de leur ventre pâle comme celui d’un lézard, ce
n’était pas du sang.


— Si c’est là mon avenir, dit
Elric au Capitaine, j’ai bonne envie, tout compte fait, de rester à bord.


— Vous avez votre devoir, comme
moi j’ai le mien, répondit le Capitaine d’un ton mesuré. Il faut satisfaire aux
exigences de l’avenir tout autant qu’à celles du passé et du présent.


L’albinos hocha la tête.


— J’ai fui les exigences d’un
Empire parce que je cherchais la liberté ; et cette liberté, je l’aurai.


— Non, murmura le Capitaine.
Une telle chose n’existe pas. Pas encore. Pas pour nous. Nous avons encore bien
des épreuves à traverser avant de pouvoir seulement deviner ce qu’est la
liberté. Rien que pour cette notion, le prix à payer excède sans doute ce que
vous seriez prêt à accepter à ce stade de votre vie. En fait, c’est de sa vie
souvent qu’il faut payer.


— En quittant Melniboné, je
cherchais aussi à échapper à la métaphysique, dit Elric. Je vais aller chercher
le reste de mon équipement, et je débarquerai sur le rivage qui s’offre :
avec un peu de chance, cette Porte Pourpre sera vite trouvée, et je me
retrouverai parmi des dangers et des tourments qui, du moins, seront familiers.


— C’est la seule décision que
vous pouviez prendre. (La tête de l’aveugle se tourna vers Blendker.) Et vous,
Otto Blendker, que comptez-vous faire ?


— Le monde d’Elric n’est pas le
mien, et point ne me plaisent ces cris. Que pouvez-vous me promettre, Messire,
si je reste à votre bord ?


— Rien d’autre qu’une noble
mort.


La voix du Capitaine était empreinte
de regret.


— La mort nous est promise à
tous à la naissance, Messire. Une noble mort vaut mieux qu’une mort misérable.
Je reste à votre bord.


— Comme vous voulez. Je crois
que c’est sagesse de votre part. (Le Capitaine soupira.) Je vais donc vous dire
adieu, Elric de Melniboné. Vous vous êtes bien battu à mon service, et je vous
en remercie.


— Pour quelle cause ?
demanda Elric.


— Oh ! appelez-la l’humanité.
Appelez-la le destin. Appelez-la rêve ou idéal si vous voulez.


— N’obtiendrai-je jamais de
réponse plus claire ?


— Pas de moi : je ne pense
pas qu’il y en ait une.


— Avec vous un homme n’a droit
qu’à peu de foi ! dit Elric en commençant à descendre l’escalier des
cabines.


— Il y a deux sortes de foi,
Elric. Comme pour la liberté, il y en a une sorte qui est facile à garder mais
dont il s’avère qu’elle ne vaut pas la peine d’être gardée ; et une autre
sorte qui s’acquiert de haute lutte. Je reconnais que je n’en concède guère de
la première sorte.


En se dirigeant à grands pas vers sa
cabine, Elric se mit à rire, ressentant à cet instant une sincère affection
pour l’aveugle.


— Je croyais avoir un faible
pour de telles amphibologies mais en vous j’ai trouvé à qui parler,
Capitaine !


Il remarqua que le Timonier avait
quitté son poste à la barre et faisait pivoter un canot sur son bossoir afin de
le mettre à la mer.


— Est-ce pour moi ? lui
demanda Elric.


Le Timonier fit oui de la tête.
Elric s’engouffra dans sa cabine. Il quittait le navire sans rien d’autre que
ce qu’il avait apporté à bord avec lui : seulement, ses vêtements et son
armure étaient en plus piteux état qu’alors, et dans son esprit régnait une
bien plus grand confusion.


Sans hésitation il rassembla ses
affaires, s’enveloppa de sa lourde cape, enfila ses gantelets et attacha
boucles et courroies, puis il quitta la cabine et retourna sur le pont. Le
Capitaine désignait de la main les sombres contours d’une côte qui
s’esquissaient à travers la brume.


— Apercevez-vous la terre,
Elric ?


— Oui, je la vois.


— Alors, partez vite !


— Volontiers !


Elric s’élança par-dessus la
rambarde dans le canot, qui cogna plusieurs fois contre le flanc du navire,
faisant résonner la coque comme quelque énorme tambour funèbre. A part ce
battement sonore, le silence régnait maintenant sur les eaux brumeuses où ne
flottait plus la moindre épave.


Blendker le salua :


— Je te souhaite bonne chance,
camarade.


— Bonne chance aussi, Maître
Blendker !


Le canot commença à descendre vers
la surface étale de la mer, dans le grincement des poulies du bossoir. Elric se
cramponna au cordage, et lâcha prise lorsque le canot toucha l’eau. Il trébucha
et s’assit lourdement sur le banc de nage tout en détachant les saisines, de
sorte que le canot s’éloigna tout de suite du Sombre Vaisseau. Il sortit les
avirons et les fixa aux tolets.


Tout en ramant en direction du
rivage, il entendit la voix du Capitaine qui lui criait quelque chose ;
mais la brume étouffait les paroles, de sorte qu’il était voué à ne jamais
savoir si le dernier message de l’aveugle avait été une mise en garde ou
simplement quelque amabilité convenue. Peu lui importait. Le canot fendait
uniment les eaux ; la brume semblait s’éclaircir mais, en même temps, la
lumière baissait.


Soudain, il se trouva sous un ciel
crépusculaire ; le soleil était déjà couché et les étoiles en train
d’apparaître. Avant qu’il eût atteint le rivage, il faisait déjà complètement
sombre, la lune n’étant pas encore levée ; et ce n’est pas sans difficulté
qu’il dirigea le canot vers ce qui semblait être des rochers plats, et qu’il
s’éloigna tant bien que mal du bord de l’eau jusqu’à ce qu’il se jugeât hors de
portée de toute incursion de la marée.


Alors, avec un soupir, il s’étendit,
rien que le temps, se disait-il, de mettre de l’ordre dans ses pensées avant de
continuer sa route ; mais, à l’instant où presque, le sommeil le prit.
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Elric rêva.


Il ne rêva pas simplement à la fin
de son propre monde, mais à la fin d’un cycle entier de l’histoire du cosmos.
Il rêva qu’il n’était pas seulement Elric de Melniboné mais d’autres hommes
également – des hommes qui s’étaient voués à quelque cause transcendante
qu’eux-mêmes étaient incapables de définir. Et il rêva qu’il avait rêvé du
Sombre Vaisseau et de Tanelorn et d’Agak et Gagak pendant qu’il gisait épuisé
sur une grève quelque part au-delà des frontières du Pikarayd. Et quand il
s’éveilla, un rictus sarcastique aux lèvres, il se félicita d’avoir une
imagination aussi fertile en grandes envolées. Mais il ne put entièrement
évacuer de son esprit l’impression laissée par ce rêve.


Ce rivage n’était pas le même ;
il était donc clair que quelque chose lui était arrivé : peut-être des
marchands d’esclaves l’avaient-ils drogué, pour l’abandonner plus tard en
s’apercevant qu’il n’était pas ce qu’ils attendaient ? Mais non, cette
explication ne tenait pas. S’il parvenait à découvrir où il se trouvait,
peut-être aussi les faits véritables lui reviendraient-ils en mémoire.


C’était l’aube, sans aucun doute. Il
se redressa sur son séant et parcourut des yeux les alentours.


Il était affalé sur un dallage de
calcaire sombre léché par la mer et parcouru de cent fissures, si profondes que
les petits ruisseaux d’eau salée et écumante qui se précipitaient par cette
multitude de chenaux étroits donnaient une voix rauque à une matinée qui,
sinon, eût été des plus calmes.


Elric se remit péniblement sur pied
en prenant appui sur son épée runique dans son fourreau. Ses paupières blanches
comme l’os fermèrent un instant ses yeux pourpres : il tentait à nouveau
de se rappeler les événements qui l’avaient amené ici.


Il se souvenait de sa fuite du
Pikarayd, de sa panique, de la léthargie dans laquelle le désespoir l’avait
plongé, de ses rêves. Et, du fait qu’il n’était de toute évidence ni mort ni
prisonnier, il pouvait du moins conclure que ses poursuivants avaient en fin de
compte renoncé à le traquer : car, s’ils l’avaient trouvé, ils l’auraient
tué.


Rouvrant les yeux et les tournant de
droite et de gauche, il remarqua que la lumière était d’un bleu insolite (sans
doute était-ce dû à quelque jeu du soleil derrière les nuages gris) et donnait
au paysage un aspect sinistre et à la mer un terne éclat métallique.


Les gradins de calcaire qui
montaient de la mer et se déployaient au-dessus de lui brillaient par
intermittence comme du plomb poli. Pris d’une impulsion subite, il tendit la
main vers la lumière et l’examina. Le blanc habituellement sans éclat de sa
peau se teintait à présent d’une légère luminosité bleuâtre. Trouvant cela
plaisant, il sourit comme un enfant qui s’émerveille innocemment.


Il s’était attendu à être fatigué,
mais voici qu’il se sentait dans un état d’exceptionnelle fraîcheur, comme s’il
avait dormi longtemps après un bon repas. Renonçant à se poser des questions
sur cet heureux (et invraisemblable) état de choses, il décida d’escalader la
falaise dans l’espoir de se faire quelque idée de la configuration des lieux
avant de choisir la direction qu’il allait prendre.


Le calcaire pouvait être un peu
traître, mais il représentait une escalade aisée, car il y avait presque
toujours un endroit où un gradin en rencontrait un autre. Il grimpait avec
circonspection et d’une allure régulière, ses pieds trouvant de nombreuses
anfractuosités où prendre appui ; il lui sembla s’élever très vite d’une
hauteur considérable ; pourtant, le milieu du jour était déjà venu
lorsqu’il atteignit le sommet et se retrouva au bord d’un large plateau
rocailleux qui partait en pente très raide pour tracer un horizon très
rapproché : au-delà de ce plateau, on ne voyait que le ciel ; et
dessus, mis à part une herbe clairsemée et brunâtre, il ne poussait pas
grand-chose, et il n’y avait nul signe d’occupation humaine. C’est alors
seulement que, pour la première fois, Elric remarqua l’absence de toute espèce de
faune : pas un seul oiseau de mer ne volait dans le ciel, pas un insecte
ne se faufilait parmi les herbes ; un grand silence pesait sur la plaine
brune.


Sentant toujours aussi peu la
fatigue, Elric décida de faire le meilleur usage possible de cette énergie
extraordinaire et d’aller jusqu’au bord du plateau dans l’espoir d’apercevoir,
de là, une ville ou un village. Il alla de l’avant, sans être affecté par le
manque de nourriture et d’eau, et son pas était encore singulièrement
vigoureux ; mais il avait mal évalué la distance, et le soleil avait
commencé à se coucher bien avant qu’il eût atteint son but. De tous côtés le
ciel passa à un bleu profond et velouté, et les quelques nuages qui s’y
trouvaient prirent aussi une teinte bleue ; et c’est alors que, pour la
première fois, Elric se rendit compte que le soleil lui-même n’avait pas sa
couleur normale, qu’il brûlait d’un feu violâtre – et il se demanda nouveau à
s’il rêvait encore.


Le terrain se mit à monter en pente
raide, et ce n’est pas sans quelque effort qu’il continua son chemin ;
mais, avant que le jour eu complètement décliné, il se trouva sur un versant
abrupt, en train de descendre vers une large vallée qui, bien que dépourvue
d’arbres, abritait une rivière qui serpentait parmi des rochers, de l’herbe
rousse et des fougères.


Après un bref repas, Elric décida de
poursuivre sa route, bien que la nuit fût tombée, et de voir s’il pouvait
atteindre la rivière où il pourrait du moins boire, et peut-être, au matin,
trouver du poisson à manger.


Cette fois encore, il n’y eut pas de
lune dans le ciel pour éclairer son chemin, et il marcha deux ou trois heures
dans une obscurité qui était presque totale, se cognant parfois à de gros
rochers, jusqu’à ce que le sol s’aplanît et qu’il fût sûr d’avoir atteint le
fond de la vallée.


Il avait maintenant grand-soif, et
quelque peu faim aussi, mais il se dit qu’il vaudrait peut-être mieux attendre
le matin pour chercher la rivière. C’est alors qu’en contournant un rocher
particulièrement élevé, il aperçut, non sans surprise, la lumière d’un feu de
camp.


Il était à espérer que ce fût le feu
d’un groupe de commerçants, caravane marchande en route vers quelque pays
civilisé, qui permettraient à Elric de voyager avec eux, peut-être en échange
de ses services comme bretteur mercenaire – ce ne serait pas la première fois,
depuis son départ de Melniboné, qu’il gagnerait son pain de cette façon.


Pourtant, Elric gardait ses vieux
instincts : il s’approcha du feu avec prudence, et sans se faire voir de
personne. Il se tint dans les ombres qu’une saillie rocheuse projetait à la
lueur des flammes, pour observer la quinzaine d’hommes assis ou étendus près du
feu, en train de se livrer à quelque jeu où intervenaient des dés et des
lamelles d’ivoire numérotées.


Bronze, or et argent reflétaient les
éclats du feu tandis que ces hommes misaient de grosses sommes sur la façon
dont tombait un dé, dont se tournait une plaquette d’ivoire.


Elric se dit que s’ils n’avaient pas
été aussi absorbés par leur jeu, ces hommes auraient certainement repéré son
approche ; car, finalement, ce n’étaient pas des marchands : à
l’évidence, c’étaient des guerriers, d’après le cuir éraflé et le métal cabossé
dont ils étaient vêtus et les armes qu’ils gardaient à portée de la main ;
pourtant, ils n’appartenaient à aucune armée – à moins que ce fût une armée de
bandits – car ils étaient de toutes races et, curieusement, semblaient venir de
différentes époques de l’histoire des Jeunes Royaumes.


On aurait dit qu’ils avaient pillé
la collection de quelque savant amateur d’objets anciens : un porte-hache
de la dernière période de la République Lormyrienne, qui avait pris fin quelque
deux siècles plus tôt, était étendu là, l’épaule contre le coude d’un archer
tchalalite d’une période plus ou moins contemporaine de celle d’Elric ;
près du Tchalalite était assis un petit fantassin ilmiorien de cent ans plus
tôt ; il avait à côté de lui un Filkharien portant l’accoutrement barbare
des premiers âges de cette nation ; Tarkéshites, Shazariens et Vilmiriens
se mêlaient – et la seule chose que tous ces gens avaient en commun, à les
voir, c’était l’air de scélératesse et d’avidité dont leurs traits étaient
empreints.


En d’autres circonstances, Elric eût
contourné ce campement et passé son chemin, mais il était tellement heureux de rencontrer
des êtres humains, quels qu’ils fussent, qu’il ne fit pas cas des troublantes
disparités qui existaient entre ces gens ; néanmoins, il se contenta de
continuer à les observer.


L’un d’entre eux, moins rébarbatif
que les autres, était un corpulent guerrier-marin à la barbe noire et à la tête
chauve, vêtu des cuirs et des soies que portent sans apprêt les habitants des
Cités Pourpres. C’est lorsque cet homme sortit une « roue »
melnibonéenne – grande pièce d’or qui, à l’encontre de la plupart des pièces,
n’était pas frappée mais taillée par des artisans selon un dessin tout aussi
complexe qu’antique – que sa curiosité l’emporta complètement sur sa prudence.
Très peu de ces pièces existaient à Melniboné, et aucune – à sa connaissance –
hors des frontières, car elles n’étaient pas utilisées pour le commerce avec
les Jeunes Royaumes. Elles étaient fort prisées, même par la noblesse de
Melniboné.


Il paraissait à Elric que le
guerrier chauve ne pouvait avoir obtenu cette pièce que d’un autre voyageur
melnibonéen : or il n’y avait à sa connaissance pas d’autres Melnibonéens
pour partager son goût de l’exploration. Oubliant sa lassitude, il pénétra dans
le cercle.


Si cette roue n’avait pas absorbé
toutes ses pensées, Elric aurait pu trouver quelque plaisir à voir l’alarme
soudain provoquée par son apparition : en quelques secondes, la plupart de
ces gens furent sur pied, armes dégainées.


La roue d’or fut un instant
oubliée : une main sur le pommeau de son épée runique, Elric leva l’autre,
paume en avant – en un geste de paix.


— Excusez mon intrusion,
Messieurs ; mais, soldat comme vous, et fatigué, j’aimerais me joindre à
vous. Je voudrais vous demander des renseignements et vous acheter des vivres,
si vous en avez en suffisance.


Sur pied, ces guerriers avaient
davantage encore l’air de scélérats. Ils échangeaient des rictus, amusés et non
impressionnés par la courtoisie d’Elric.


L’un d’eux, qui portait le casque à
plumes d’un chef corsaire pantanguien sur une tête à l’avenant – basanée et
patibulaire – tendit la tête en avant sur son long cou et dit d’un ton
railleur :


— Notre compagnie nous suffit,
face blême ! El il est peu courant parmi nous d’avoir une affection
débordante pour les hommes-démons de Melniboné. Tu dois être riche.


Elric se souvint de l’animosité
manifestée dans les Jeunes Royaumes à l’égard des Melnibonéens, en particulier
parmi les gens de Pan Tang qui enviaient à l’Ile aux Dragons sa puissance et sa
sagesse et se livraient depuis peu à une grossière imitation de Melniboné.


De plus en plus sur ses gardes,
Elric dit d’un ton égal :


— J’ai un peu d’argent.


— Alors, nous allons le
prendre, démon ! gronda le Pan-Tanguien en présentant une paume sale juste
sous le nez d’Elric. Crache au bassinet et passe ton chemin !


Elric eut un sourire poli et condescendant,
comme à une plaisanterie médiocre. Le Pan-Tanguien, de toute évidence,
appréciait davantage qu’Elric son propre humour, car il se mit à rire de bon
cœur et quêta des yeux l’approbation de ses compagnons les plus proches.


Des rires gras souillèrent la nuit.
Le seul à ne pas faire chorus fut le guerrier chauve à la barbe noire, qui fit
un pas on deux en arrière tandis que tous les autres se pressaient en avant.


Elric avait le visage du
Pan-Tanguien tout près du sien ; il respirait son baleine fétide et voyait
dans sa barbe et ses cheveux grouiller les poux : pourtant, il garda son
sang-froid et répondit du même ton égal :


— Donnez-moi quelque chose de
convenable à manger, un peu d’eau à boire, du vin si vous en avez, et je vous
remettrai bien volontiers l’argent que j’ai.


Les rires s’élevèrent à nouveau,
puis s’apaisèrent tandis qu’Elric poursuivait :


— Mais si votre intention est
de me prendre mon argent sans rien me laisser, alors il faut que je me
défende : j’ai une bonne épée.


Le Pan-Tanguien fit effort pour
imiter l’ironie d’Elric :


— Mais vous remarquerez,
Messire Démon, que nous avons une supériorité numérique sur vous. Considérable.


L’albinos répondit doucement :


— J’ai remarqué cet état de
choses, mais peu m’en chaut.


Et, à l’instant
même où il finissait de parler, il avait dégainé la lame noire, car tous
s’étaient rués en masse vers lui.


Le Pan-Tanguien fut le premier à
trépasser, frappé de flanc, les vertèbres tranchées ; et Stormbringer,
s’étant emparé de sa première âme, se mit à chanter.


Ensuite périt un Tchalalite qui se
précipita, la javeline levée pour frapper, sur la pointe de l’épée runique, et
Stormbringer susurra de plaisir.


Mais c’est seulement lorsqu’elle eut
proprement décapité un hallebardier filkharien que l’épée, toute roucoulante,
prit véritablement vie, parcourue sur toute sa longueur de noires fulgurations
et flamboyant de ses étranges inscriptions runiques.


Les guerriers savaient à présent que
ce qu’ils combattaient était magie, et faisaient preuve de plus de
prudence ; mais ils ne relâchaient guère pour autant leur attaque, et
Elric, de botte en parade, de coup d’estoc en coup de taille, avait besoin de
toute la sombre énergie nouvelle que lui transmettait l’épée.


Lance, rapière, hache et dague
étaient bloquées, blessures infligées et subies ; mais le nombre des morts
ne dépassait pas encore celui des vivants lorsque Elric se trouva acculé au
rocher, avec près d’une douzaine de lames acérées tendues vers ses organes
vitaux.


C’est à cet instant, où Elric
n’était plus tout à fait certain de pouvoir venir à bout d’un aussi grand
nombre d’adversaires, que le guerrier chauve, hache dans une de ses mains
gantées, épée dans l’autre, surgit soudain dans la lumière du feu et s’attaqua
à ceux de ses compagnons qui étaient le plus près de lui.


— Je vous remercie,
Messire ! put crier Elric pendant le bref répit que lui accorda ce soudain
revirement.


Cela lui remonta le moral, et il
repassa à l’attaque.


Le Lormyrien fut tranché de la
hanche au bassin en esquivant une feinte ; un Filkharien, qui n’aurait
plus dû être de ce monde depuis quatre cents ans, tomba en laissant échapper
par les lèvres et les narines des flots bouillonnants de sang ; et les
cadavres commencèrent à s’entasser les uns sur les autres.


Et toujours Stormbringer chantait
son sinistre chant de guerre, et toujours l’épée runique transmettait à son
maître son énergie, de sorte que dans chaque mort Elric puisait la force
d’occire d’autres soudards.


Ceux qui subsistaient commençaient à
exprimer leur regret de cette attaque inconsidérée. Alors qu’ils n’avaient eu
que jurons et menaces à la bouche, ils imploraient à présent miséricorde, et
les fiers-à-bras au rire téméraire de naguère pleuraient maintenant comme des
fillettes ; mais Elric, empli de son ancienne ivresse du combat, n’en
épargnait aucun.


Pendant ce temps, l’homme des Cités
Pourpres, sans le concours d’aucun sortilège, faisait avec hache et épée de la
bonne besogne, et réglait leur compte à trois autres de ses anciens compagnons,
avec tant de cœur à l’ouvrage qu’il semblait bien en avoir caressé l’envie
depuis belle lurette.


— Yohi ! que voilà
abattage de grand mérite ! criait-il à travers sa barbe noire.


Vint le moment où cette boucherie
rondement menée s’acheva soudain : Elric s’aperçut qu’il ne restait plus
que lui-même et son nouvel allié qui, appuyé à sa hache, haletait avec le
rictus d’un chien de meute à l’hallali, remettait en place une calotte d’acier
sur son crâne dénudé d’où elle était tombée pendant le combat, essuyait d’une
manche sanglante la sueur qui emperlait son front, et disait d’une voix
profonde et joviale :


— Eh bien ! à présent,
c’est nous qui, d’un seul coup, nous trouvons riches !


Elric rengaina une Stormbringer
encore peu disposée à regagna son fourreau :


— Vous convoitez leur or :
est-ce la raison pour laquelle vous êtes venu à mon aide ?


Le guerrier à la barbe noire
s’esclaffa.


— J’avais une dette envers eux,
et j’attendais le moment de m’en acquitter. Ces gredins sont tout ce qui reste
d’un équipage de pirates qui massacrèrent tout le monde à bord de mon propre
navire lorsque nous nous aventurâmes dans des eaux inconnues ; ils
m’auraient trucidé aussi si je ne leur avais dit que je souhaitais me joindre à
eux. Maintenant, je suis vengé. Ce qui ne veut pas dire que je dédaigne de
prendre leur or : il appartient en grande partie à moi-même et à mes
frères, et reviendra à leurs épouses et à leurs enfants lorsque je regagnerai
les Cités Pourpres.


— Comment avez-vous fait pour
les convaincre de ne pas vous tuer aussi ? demanda Elric en fouillant parmi
les vestiges du feu pour trouver quelque chose à manger.


Il finit par mettre la main sur du
fromage, qu’il se mit à mâcher.


— Ils n’avaient ni capitaine ni
timonier, semblait-il : ce ne sont nullement de vrais marins, mais des
caboteurs, dont la base est sur cette île. Echoués ici, ils n’avaient eu
recours à la piraterie qu’en désespoir de cause, mais ils avaient bien trop
peur pour s’aventurer en haute mer. De plus, après le combat, ils n’avaient
plus de bateau : nous le leur avions coulé. C’est à bord du mien que nous
avons atteint ce rivage, mais les vivres commençaient à manquer et ces gens-là
n’avaient nulle envie de gagner le large sans cales bien garnies ; aussi
ai-je feint de connaître cette côte – que les Dieux s’emparent de mon âme si je
la revois après cette affaire ! – et proposé de les conduire à un village
à l’intérieur des terres qu’ils pourraient piller. Ils n’avaient jamais entendu
parler d’un tel village, mais me crurent lorsque je leur dis qu’il était caché
dans une vallée. C’est ainsi que j’ai prolongé ma vie tout en attendant
l’occasion de me venger d’eux : fol espoir, j’en conviens ; néanmoins
(il grimaça un sourire) il s’est, tout compte fait, avéré fondé, hein ?


L’homme à la barbe noire jeta à
Elric un regard quelque peu circonspect, car il ne savait trop ce que pourrait
dire l’albinos, tout en opérant des relations de bonne camaraderie malgré la
morgue bien connue des Melnibonéens. Elric n’ignorait pas que toutes ces
pensées traversaient l’esprit de sa nouvelle connaissance : nombreux
étaient ceux qu’il avait vus se livrer à de semblables calculs. Aussi lui
adressa-t-il un franc sourire, accompagné d’une claque dans le dos.


— Vous aussi, vous m’avez sauvé
la vie, ami : nous avons tous deux de la chance.


Avec un soupir de soulagement, l’homme
mit sa hache en bandoulière dans son dos.


— Oui, de la chance, c’est bien
le mot Mais la chance va-t-elle continuer à nous sourire ? Je me le
demande.


— Vous ne connaissez pas du
tout cette île ?


— Ni les eaux non plus. Comment
nous sommes arrivés dans ces eaux, je ne puis le deviner. Mais qu’elles soient
ensorcelées, cela ne fait aucun doute. Vous avez vu la couleur du soleil ?


— Je l’ai vue.


— Eh bien… (Le marin se pencha
pour ôter un pendentif au cou du Pan-Tanguien.)… Vous en savez plus long que moi
sur les enchantements et la sorcellerie. Comment êtes-vous parvenu ici, Messire
le Melnibonéen ?


— Je l’ignore. En fuyant des
gens qui me traquaient, je suis arrivé au bord de la mer, et me suis trouvé
dans l’impossibilité de continuer à fuir. Puis j’ai énormément rêvé. Lorsque
plus tard je me suis réveillé, j’étais de nouveau sur le rivage, mais c’était
celui de cette île.


— Des esprits de quelque espèce
– bien disposés, peut-être, à votre égard – vous auront, pour votre sécurité,
emporté loin de vos ennemis.


— Il se peut, acquiesça Elric,
car nous avons beaucoup d’alliés parmi les élémentaires. Je m’appelle Elric, et
suis en exil volontaire loin de Melniboné. Le motif de mes voyages est que je
pense avoir quelque chose à apprendre des habitants des Jeunes Royaumes. Je ne
possède aucun pouvoir, à part ce que vous voyez…


L’homme à la barbe noire plissa les
yeux pour le jauger, tout en se désignant du pouce :


— Moi, je suis Smiorgan
Tête-Chauve, un des Seigneurs de la Mer des Cités Pourpres ; j’avais sous mes
ordres une flotte de navires marchands : peut-être est-ce encore le
cas : je ne le saurai pas avant mon retour – si je rentre jamais.


— Alors, menons en commun nos
connaissances et nos ressources, Smiorgan Tête-Chauve, et cherchons ensemble un
moyen de quitter cette île dès que possible.


Elric revint à l’endroit où des
vestiges du jeu délaissé, piétinés, gisaient dans la boue et le sang. Parmi les
dés et les plaquettes d’ivoire, les pièces de bronze et d’argent, il trouva la
roue d’or melnibonéenne. Il la ramassa et la plaça sur sa paume étendue :
elle en couvrait presque toute la surface. Aux temps anciens, c’était la
monnaie des rois.


— C’était à vous, ami ?
demanda-t-il à Smiorgan.


Smiorgan Tête-Chauve, encore penché
sur le Pan-Tanguien à recherche de ses biens volés, releva la tête et fit un
signe d’acquiescement :


— Si fait ! Vous en voulez
dans votre part du butin ?


Elric haussa les épaules.


— Je voudrais surtout savoir
d’où vient cette pièce : qui vous l’a donnée ?


— Elle n’a pas été volée. C’est
une pièce melnibonéenne, alors ?


— Exact.


— Je l’avais deviné.


— De qui la tenez-vous ?


Smiorgan se redressa, la fouille
terminée, et gratta une blessure superficielle qu’il avait à l’avant-bras.


— Quelqu’un l’a utilisée pour
payer sa traversée à notre bord – avant que nous nous perdions… avant l’attaque
des pillards.


— Un passager ?
Melnibonéen ?


— Il se peut, répondit
Smiorgan, apparemment peu désireux de creuser cette question.


— Etait-ce un guerrier ?


Smiorgan sourit dans sa barbe :


— Non, c’est une femme qui m’a
donné cela.


— Comment a-t-elle été amenée à
monter à votre bord ?


Smiorgan s’était mis à ramasser le
reste de l’argent.


— C’est une longue histoire,
qui est, en partie du moins, familière aux gens de la marine marchande. Nous
cherchions de nouveaux débouchés pour nos marchandises, et avions armé une
flotte considérable, placée sous mon commandement, car j’étais le principal
actionnaire. (Il s’assit sans façon sur le volumineux cadavre du Tchalalite et
se mit à compter l’argent.) Aimeriez-vous entendre cette histoire, ou est-ce
que déjà je vous ennuie ?


— Je l’écouterai avec plaisir.


Tendant le bras derrière lui,
Smiorgan prit une gourde à la ceinture du mort et la proposa à Elric. Celui-ci
l’accepta et but avec modération d’un vin qui s’avéra d’une qualité
exceptionnelle. Lorsqu’il eut terminé, Smiorgan reprit la gourde et dit :


— Cela faisait partie de notre
cargaison. Nous en étions fiers. Un bon cru, hein ?


— Excellent. Ainsi donc, vous
êtes partis des Cités Pourpres ?


— Si fait : vers l’est, en
direction des Royaumes inconnus. Nous sommes restés cap plein-est une quinzaine
de jours, passant en vue de côtes qui étaient parmi les plus désolées que j’aie
jamais vues ; puis, pendant une autre semaine, nous n’avons pas aperçu la
terre du tout. C’est alors que nous avons pénétré dans des eaux que nous en
sommes venus à appeler les Rochers Rugissants – semblables aux Dents du Serpent
au large de la côte de Shazar, mais de plus grande taille et couvrant une plus
vaste étendue : d’immenses rochers volcaniques qui surgissaient de la mer
de tous côtés et autour desquels les flots s’enflaient et bouillonnaient et
hurlaient avec une fureur dont j’ai rarement été témoin. Bref, notre flotte se
trouva dispersée, et quatre navires au moins périrent sur ces rochers. Et
lorsque, enfin, nous pûmes échapper à ces eaux, ce fut pour nous trouver
encalminés et isolés. Après avoir cherché quelque temps les autres navires,
nous décidâmes de nous donner une semaine encore avant de regagner notre port
d’attache, car nous n’avions nulle envie de retourner parmi les Rochers
Rugissants. Les provisions baissaient lorsque nous aperçûmes enfin la
terre : des falaises herbues et des plages hospitalières, et à l’intérieur
des terres des signes de cultures ; nous sûmes donc que nous avions
retrouvé la civilisation. Nous entrâmes dans un petit port de pêche et
rassurâmes les indigènes – qui ne parlaient aucune langue en usage dans les
Jeunes Royaumes – sur nos intentions pacifiques. Et c’est alors que cette femme
nous aborda.


— La Melnibonéenne ?


— Si tant est qu’elle fût
melnibonéenne. Elle avait de l’allure, je dois le dire. Nous étions à court de
vivres, je vous l’ai dit, et n’avions guère de moyens d’en acheter, car les
pécheurs ne trouvaient pas grand-chose à leur convenance parmi nos
marchandises. Ayant renoncé à notre dessein d’origine, nous nous contentions de
retourner vers l’ouest.


— Et la femme ?


— Elle souhaitait prendre
passage pour les Jeunes Royaumes, et il lui agréait d’aller à notre bord
jusqu’à Menii, notre port d’attache. Pour prix de la traversée, elle nous donna
deux de ces roues. Nous en avons utilisé une pour acheter des vivres dans cette
ville – Graghin, je crois, en était le nom – et, après les réparations
nécessaires, nous avons repris la mer.


— Vous n’avez jamais atteint
les Cités Pourpres ?


— Ce furent à nouveau des
tempêtes – d’étranges tempêtes. Nos instruments étaient inefficaces, notre
pierre magnétique ne nous était d’aucun secours. Nous nous retrouvâmes plus
perdus que jamais. Certains de mes hommes soutenaient que nous étions
complètement sortis des limites de notre propre monde ; certains
accusaient la femme, disant que c’était une sorcière et qu’elle n’avait aucune
intention de se rendre à Menii – mais j’avais confiance en elle. La nuit tomba,
et sembla durer éternellement. Enfin, nous pénétrâmes dans une aube calme sous
un ciel bleu. Mes hommes étaient au bord de la panique – et il en faut beaucoup
pour que mes hommes cèdent à la panique – lorsque nous aperçûmes cette île.
Nous nous dirigions vers elle lorsque ces pirates nous attaquèrent à bord d’un
vaisseau digne d’un musée historique ; il aurait dû être depuis longtemps
au fond de l’océan plutôt qu’à sa surface ; j’avais vu de telles
embarcations représentées dans les fresques d’un temple à Tarkesh. En nous
éperonnant, ils enfoncèrent la moitié du flanc tribord, de sorte que leur
navire coulait alors même qu’ils envahissaient le nôtre. C’étaient des brutes
féroces aux abois, Elric : à demi mortes de faim, et assoiffées de sang.
Malgré la lassitude due à nos pérégrinations, nous nous sommes bien battus.
Pendant le combat, la femme disparut : peut-être mit-elle fin à ses jours
quand elle vit de quelle trempe étaient nos vainqueurs. Après une longue
bataille, il ne resta plus que moi et un autre survivant, qui mourut peu après.
C’est alors que je décidai de jouer au plus fin et d’attendre l’heure de la
revanche.


— Cette femme, elle avait un
nom ?


— Si elle en avait un, elle n’a
pas voulu le dire. J’ai réfléchi à cette affaire, et je soupçonne que, tout
compte fait, elle se soit servie de nous. Peut-être n’étaient-ce pas Menii et
les Jeunes Royaumes qu’elle cherchait à atteindre ; peut-être était-ce ce
monde-ci, et nous y a-t-elle conduits par sorcellerie.


— Ce monde-ci ? Vous
pensez donc qu’il est différent du nôtre ?


— Ne serait-ce qu’à cause de
l’étrange couleur du soleil ! Vous n’êtes pas de cet avis, vous
aussi ? Vous qui posséder la science melnibonéenne de ce genre de choses,
vous devez y croire, non ?


— J’ai rêvé de telles choses,
reconnut Elric sans vouloir en dire davantage.


— La plupart des pirates
pensaient comme moi : ils appartenaient à toutes les époques de l’histoire
des Jeunes Royaumes – j’ai du moins pu découvrir cela. Certains étaient
originaires des toutes premières années de l’ère de ceux-ci, d’autres de notre
propre temps, certains même de l’avenir. Des aventuriers, pour la plupart, qui,
à tel ou tel moment de leur vie, s’étaient mis en quête d’un pays légendaire
aux richesses immenses, situé au-delà d’une antique porte qui se dressait au
milieu de l’océan ; mais ils s’étaient trouvés pris au piège ici, sans
pouvoir faire retour par la mystérieuse porte. D’autres avaient pris part à des
combats navals, s’étaient crus noyés, et s’étaient éveillés sur les rivages de
cette île. Nombre d’entre eux, j’imagine, avaient eu jadis leur part de
vertus ; mais, comme on ne trouve pas grand-chose pour vivre sur l’île,
ils étaient, pour subsister, devenus des loups les uns pour les autres, et pour
les malheureux dont, par inadvertance, le navire franchissait cette fameuse
porte.


Elric, à qui revenait en mémoire une
partie de son rêve, demanda :


— Y en avait-il qui
l’appelaient la Porte Pourpre ?


— Si fait ! Plusieurs
l’appelaient ainsi.


— Et pourtant, si vous voulez
bien me pardonner mon scepticisme, cette théorie est peu plausible. Moi qui ai
franchi la Porte d’Ombre pour aller à Ameron…


— Vous connaissez l’existence
d’autres mondes, alors ?


— Je n’ai jamais entendu parler
de celui-ci – et je suis versé dans les questions de ce genre : c’est
pourquoi je mets en doute ce raisonnement. Toutefois, il y a eu ce songe…


— Un songe ?


— Oh ! vraiment rien : j’ai l’habitude
de tels rêves, et n’y attache pas d’importance.


— Cette théorie ne saurait
sembler surprenante à un Melnibonéen, Elric ! fit Smiorgan, la bouche à nouveau
fendue d’un large sourire. C’est moi qui devrais être sceptique, et non
vous !


Et Elric répondit, s’adressant
autant à lui-même qu’à son interlocuteur :


— J’en redoute peut-être
davantage les implications. (Il releva la tête et, avec la hampe d’une lance
brisée, se mit à tisonner le feu. Certains antiques sorciers de Melniboné ont
émis l’hypothèse d’un nombre infini de mondes coexistant avec le nôtre. Et, de
fait, c’est là ce que, ces derniers temps, mes songes laissent entendre !
(Il eut un sourire forcé.) Mais je ne puis me permettre d’attacher foi à de
telles choses ; et c’est pourquoi je les rejette.


— Attendez l’aube, rétorqua
Smiorgan Tête-Chauve. La couleur du soleil apportera la preuve de la théorie.


— Peut-être prouvera-t-elle
seulement que nous rêvons tous deux ! dit Elric.


L’odeur de la mort assaillait avec
force ses narines. Il poussa de côté les cadavres les plus
proches du feu et s’installa pour dormir.


Smiorgan Tête-Chauve avait entonné
un chant plein de vigueur, mais non sans rythme mélodieux, dans son propre
dialecte, qu’Elric ne pouvait guère suivre.


— Est-ce votre victoire sur vos
ennemis que vous chantez ? demanda l’albinos.


Smiorgan se tut un instant, avec un
demi-sourire.


— Non, Messire Elric, je chante
pour tenir les ombres à distance : après tout, ces gaillards sont morts
depuis si peu de temps que leur fantôme doit encore rôder alentour.


— Ne craignez rien, lui dit
Elric. Leur âme a déjà été dévorée.


Mais Smiorgan continua à chanter,
d’une voix plus forte et avec plus de ferveur encore que jamais.


Juste avant de s’endormir, Elric eut
l’impression d’entendre un cheval hennir ; il songea à demander à Smiorgan
si, parmi les pirates, il s’en trouvait qui eussent une monture ; mais il
sombra dans le sommeil avant de pouvoir le faire.



3


Elric, qui avait fort peu de
souvenirs de sa traversée à bord du Sombre Vaisseau, ne devait jamais savoir
comment il avait été amené à atteindre le monde dans lequel il se trouvait à
présent. Dans les années à venir, lorsqu’il évoquerait ces événements, il
aurait l’impression de les avoir rêvés ; et, d’ailleurs, ils faisaient
l’effet de rêves alors même qu’il les vivait.


Il eut un sommeil agité et, au
matin, les nuages étaient plus denses ; ils brillaient de cet étrange
éclat plombé, bien que le Soleil lui-même fût dissimulé. Smiorgan Tête-Chauve
des Cités Pourpres, déjà sur pied, tendait le doigt vers le ciel en disant d’un
ton discrètement triomphant :


— Y a-t-il là preuve suffisante
pour vous convaincre, Elric de Melniboné ?


— Je suis convaincu que cette
lumière – ou ce terrain peut-être – possède une propriété qui fait paraître
bleu le soleil, répondit Elric.


Et il regarda avec répugnance la
scène de carnage qui l’entourait : ces cadavres constituaient un spectacle
affligeant, et l’albinos se sentait envahi d’un obscur désarroi qui n’était ni
remords ni pitié.


Le soupir que poussa Smiorgan avait
quelque chose de sarcastique.


— Eh bien, Messire le
Sceptique, le mieux pour nous est de faire dans l’autre sens le chemin que j’ai
parcouru, afin de retrouver mon navire : que vous en semble ?


— Je suis d’accord.


— Quelle distance aviez-vous
parcourue depuis la côte quand vous êtes tombé sur nous ?


Elric le lui fit connaître. Smiorgan
sourit.


— Alors, vous êtes arrivé juste
au bon moment. J’eusse été fort embarrassé aujourd’hui si mes amis les pirates
et moi avions atteint la mer et que je n’avais pu leur montrer le moindre
village ! Je n’oublierai pas cette obligation que je vous ai, Elric. Je
suis Comte des Cités Pourpres et ne manque pas d’influence. S’il est quelque
bienfait par quoi je puisse m’acquitter à notre retour, n’hésitez pas à me le
faire savoir.


— Je vous remercie, dit Elric
avec gravité. Mais d’abord il nous faut découvrir un moyen d’évasion.


Smiorgan était parvenu à rassembler
une musette de vivres, de l’eau et du vin. Elric, à qui il répugnait de prendre
son petit déjeuner parmi les morts, mit la musette en bandoulière et dit :


— Je suis prêt.


Smiorgan acquiesça.


— Venez : c’est dans cette
direction.


Elric lui emboîta le pas. L’herbe
sèche craquait sous leurs pas ; les versants abrupts de la vallée les
dominaient, teintés d’une nuance verdâtre insolite et déplaisante, où la
lumière bleue qui tombait d’en haut se mêlait au brun du feuillage. Lorsqu’ils
atteignirent la rivière – elle était étroite et dévalait parmi des rochers qui
permettaient de la franchir facilement – ils s’arrêtèrent pour se reposer et se
restaurer. Tous deux avaient les muscles raides après le combat de la nuit
précédente ; tous deux étaient heureux de pouvoir laver dans cette eau
leur corps couvert de sang et de boue.


Ainsi revigorés, ils escaladèrent
les rochers et, laissant derrière eux la rivière, se mirent à gravir les
pentes, n’échangeant que peu de mots afin d’économiser leur souffle car
l’effort était rude. Le jour était déjà en son milieu lorsqu’ils atteignirent
la crête et que s’offrit à leurs yeux une plaine assez semblable à celle
qu’Elric avait traversée auparavant. Ce dernier se faisait maintenant une assez
bonne idée de la géographie de l’île : c’était comme le sommet d’une
montagne avec, près du centre, une échancrure : la vallée. Il fut à
nouveau vivement frappé par l’absence de toute faune, et en fit la remarque au
comte Smiorgan, qui confirma qu’il n’avait vu depuis son arrivée ni oiseau, ni
bête, ni poisson.


— C’est un petit monde bien
désolé, ami Elric, et quelle malchance pour un marin de s’échouer sur ses
rivages !


Ils poursuivirent leur chemin
jusqu’à ce qu’ils vissent la mer rejoindre l’horizon au loin.


C’est Elric qui, le premier,
entendit le bruit qui s’élevait derrière eux ; il reconnut le martèlement
régulier des sabots d’un cheval au galop ; mais, regardant par-dessus son
épaule, il ne vit pas l’ombre d’un cavalier, ni aucun endroit où un cavalier
aurait pu se dissimuler. Il se dit que, sous l’effet de la fatigue, ses
oreilles l’abusaient : c’était le tonnerre qu’il avait entendu.


Smiorgan poursuivait
imperturbablement son chemin, bien qu’il n’eût pu manquer d’entendre lui aussi
ce bruit.


A nouveau, celui-ci se fit
entendre ; à nouveau, Elric se retourna ; à nouveau, il ne vit rien.


— Smiorgan ? Avez-vous
entendu un cavalier ?


Smiorgan continua du même pas sans
jeter un regard en arrière.


— Je l’ai entendu,
grommela-t-il.


— Vous l’aviez déjà entendu
avant ?


— A de nombreuses reprises
depuis mon arrivée. Les pirates l’entendaient aussi, et certains pensaient que
c’était un Ange de la Mort qui les poursuivait, telle Némésis, pour les
châtier.


— Vous ignorez la source du
bruit ?


Smiorgan garda le silence un
instant ; il s’arrêta et, quand il se retourna, sa mine n’était rien moins
que souriante.


— Une ou deux fois j’ai aperçu
un cheval, je crois : un grand cheval, blanc, richement caparaçonné – mais
sans personne sur le dos. N’y prêtez pas attention, Elric, faites comme
moi : nous avons de plus grands mystères pour nous occuper l’esprit !


— Vous en avez peur,
Smiorgan ?


Il acquiesça :


— Oui, je l’avoue. Mais ni peur
ni réflexion ne nous en débarrasseront. Venez !


Elric ne pouvait manquer de voir que
ce que disait Smiorgan était plein de sens, et il s’y rallia ; mais, quand
le bruit se reproduisit, à peu près une heure plus tard, il ne put s’empêcher
de se retourner. Il crut alors apercevoir la silhouette d’un grand étalon,
harnaché pour être monté ; mais ce n’était peut-être rien de plus qu’une
idée que Smiorgan lui avait mise en tête.


Le temps se rafraîchît, et l’air se
chargea d’une odeur insolite, âpre. Elric en fit la remarque au comte Smiorgan,
et apprit que cela aussi était habituel :


— Parfois ça disparaît, et puis
ça revient ; d’ordinaire, ça sent assez fort.


— On dirait du soufre, dit
Elric.


Le comte Smiorgan éclata d’un rire
plein d’ironie, comme si Elric avait fait allusion à quelque plaisanterie
personnelle dudit Smiorgan.


— Si fait ! Cela sent le
soufre, ah ! rien n’est plus vrai !


Le martèlement de sabots se fit plus
fort derrière eux à mesure qu’ils approchaient de la côte ; et,
finalement, Elric, ainsi d’ailleurs que Smiorgan, se retourna de nouveau pour
regarder.


Et à présent on distinguait
nettement un cheval, sans cavalier mais sellé et bridé, ses yeux sombres pleins
d’intelligence, sa belle tête blanche fièrement dressée.


— Etes-vous toujours aussi
convaincu de l’absence de toute sorcellerie ici, Messire Elric ? fit le
comte Smiorgan non sans satisfaction. Le cheval était invisible ;
maintenant il est visible. (D’un haussement d’épaules, il remit mieux en place
sa hache de guerre.) Ou bien c’est ça, ou bien il passe sans difficulté d’un
monde à un autre, de sorte que nous entendons surtout le bruit de ses sabots.


— S’il en est ainsi, répondit
Elric en observant l’étalon, il pourrait nous ramener à notre monde.


— Vous admettez donc que nous
sommes échoués dans quelque Limbe ?


— Eh bien, soit ! J’en
reconnais la possibilité.


— Ne disposez-vous pas de
quelque sortilège pour capturer le cheval ?


— Les sortilèges ne me viennent
pas si aisément, car je n’ai guère de goût pour eux, lui répondit l’albinos.


Tout en parlant, ils s’étaient
dirigés vers le cheval, mais celui-ci ne les laissa pas approcher
davantage : en renâclant, il se mit à reculer pour maintenir toujours la
même distance entre eux et lui.


Finalement, Elric dit :


— Nous perdons notre temps,
comte Smiorgan. Rendons-nous bien vite à votre navire, en oubliant soleils
bleus et chevaux enchantés aussi promptement que possible. Une fois à bord, je
pourrai sans aucun doute vous assister d’une petite incantation ou deux, car il
nous faudra quelque forme d’aide pour manœuvrer seuls un grand navire.


Ils poursuivirent leur route, mais
le cheval continua à les suivre. Ils parvinrent au bord des falaises, qui se
dressaient haut au-dessus d’une baie étroite et rocheuse où un navire fort
éprouvé était à l’ancre. Il avait la silhouette haute et élancés d’un navire
marchand des Cités Pourpres, mais ses ponts étaient encombrés de lambeaux de
voiles déchirées, de tronçons de cordages rompus, de fragments de bois, de
ballots d’étoffe éventrés, de flacons de vin fracassés, et de toutes sortes
d’autres débris, cependant qu’en plusieurs endroits ses rambardes étaient
brisées, et que deux ou trois de ses vergues avaient volé en éclats. Il était
évident qu’il avait également essuyé tempêtes et combats, et c’était miracle
qu’il flottât encore.


— Il va nous falloir y mettre
de l’ordre au mieux, en n’utilisant pour naviguer que la grand-voile, fit
Smiorgan, méditatif. Il est à espérer que nous allons pouvoir récupérer
suffisamment de vivres pour nous suffire pour…


— Regardez ! s’écria Elric en désignant l’arrière-pont, sûr
d’y avoir vu une silhouette humaine parmi les ombres. Les pirates ont-ils
laissé l’un d’entre eux derrière eux ?


— Non point.


— N’avez-vous pas vu quelqu’un
à bord il y a un instant ?


— Mes yeux me jouent de sales
tours, lui répondit Smiorgan. C’est cette maudite lumière. Il y a à bord un rat
ou deux, c’est tout : c’est cela que vous avez vu.


— Il se peut, fit Elric en se
retournant.


Le cheval, occupé à brouter l’herbe
brune, ne semblait pas leur prêter attention.


— Eh bien, terminons notre
randonnée.


Ils dévalèrent la pente raide de la
falaise, et se trouvèrent bientôt sur le rivage ; ils gagnèrent le navire
en pataugeant à travers les bas-fonds, se hissèrent par les cordages glissants
qui pendaient encore par-dessus bord, et enfin prirent pied non sans
soulagement sur le pont.


— Je me sens déjà plus en
sécurité, dit Smiorgan. Il y a si longtemps que ce navire est mon
chez-moi !


Il fouilla les marchandises
éparpillées, finit par mettre la main sur une tourie de vin intacte, en coupa
le sceau et la tendît à Elric. Celui-ci souleva la lourde flasque et fit couler
dans sa bouche un peu du bon vin. Pendant que le comte Smiorgan buvait à son
tour, Elric eut l’impression très nette de percevoir à nouveau un mouvement du
côté de l’arrière-pont, et il s’en rapprocha.


Il était sûr à présent d’entendre
une respiration précipitée et tendue – la respiration de quelqu’un qui s’efforçait
de réprimer son besoin d’air plutôt que de s’exposer à être découvert.
C’étaient des bruits très discrets ; mais l’albinos, qui avait la vue
faible, avait l’oreille fine. La main prête à dégainer son épée, il s’avança,
aux aguets, dans la direction d’où provenaient les sons, avec Smiorgan à
présent sur ses talons.


Elle sortit de sa cachette avant
qu’il l’eût atteinte. Chevelure souillée tombant en lourdes boucles autour de
sa figure pâle, épaules avachies, bras délicats pendant sans force à ses côtés,
robe tachée et déchirée. Lorsque Elric s’approcha, elle tomba à genoux devant
lui :


— Otez-mot la vie, dit-elle
avec humilité, mais, je vous en conjure, ne me ramenez pas à Saxif D’Aan, bien
que vous soyez sans nul doute à son service ou de sa famille.


— C’est elle ! s’écria
Smiorgan avec stupéfaction. C’est notre passagère ! Elle a dû rester
cachée pendant tout ce temps.


Elric s’avança et releva le menton
de la jeune fille pour examiner son visage : il trouva à ses traits
quelque chose de melnibonéen, mais, à son avis, elle était des Jeunes
Royaumes ; d’ailleurs, il lui manquait la fierté d’une Melnibonéenne.


— Quel nom as-tu prononcé, ma
fille ? lui demanda-t-il avec bienveillance. T’ai-je entendue parler de
Saxif D’Aan ? Le comte Saxif D’Aan de Melniboné…


— Il est vrai, Monseigneur.


— Ne crains pas en moi un de
ses serviteurs, lui dit Elric. Et quant à être son parent, j’imagine que tu
pourrais en effet me nommer ainsi – du côté de ma mère… ou plutôt de mon
arrière-grand-mère. Ce fut un de mes ancêtres. Il doit être mort depuis deux
siècles au moins.


— Non ! fit-elle. Il vit,
Monseigneur.


— Sur cette île ?


— Il n’est pas ici chez lui,
mais c’est sur ce plan qu’il existe. J’ai tenté de lui échapper par la Porte
Pourpre : je l’ai franchie à bord d’une barque et j’ai atteint la ville où
vous m’avez trouvée, Comte Smiorgan ; mais, une fois que je fus à bord de
votre navire, il m’a ramenée en arrière, et votre navire avec moi. Cela me
remplit de remords – cela et le sort qui a frappé votre équipage. Je sais qu’il
me cherche : je sens sa présence qui se rapproche.


— Est-il invisible ?
demanda soudain Smiorgan. Monte-t-il un cheval blanc ?


Elle s’étrangla de surprise.


— Vous voyez ! Il est bel
et bien dans les parages ! Sinon, pourquoi le cheval apparaîtrait-il sur
cette île ?


— Il le monte ? demanda
Elric.


— Oh ! non ! Il
craint le cheval presque autant que je le crains lui-même : le cheval le
poursuit !


Elric sortit de son escarcelle la
roue d’or melnibonéenne.


— Tu as pris ces pièces au
comte Saxif D’Aan ?


— Il est vrai.


L’albinos fronça les sourcils.


— Qui est cet homme,
Elric ? demanda le comte Smiorgan. Vous en parlez comme d’un ancêtre, et
pourtant il vit dans ce monde. Que savez-vous de lui ?


Elric soupesa la grosse roue d’or
dans sa main avant de la remettre dans son escarcelle.


— C’était pour nous un
personnage quelque peu légendaire : son histoire fait partie de la
littérature de Melniboné. C’était un grand magicien – un des plus grands – et
il tomba amoureux. Il est déjà assez rare chez les Melnibonéens de tomber
amoureux, au sens où les autres entendent cette passion, mais plus rare encore
que l’un de nous éprouve de tels sentiments pour une femme qui ne soit pas même
de notre propre race. La femme en question, ai-je ouï dire, était à demi
melnibonéenne, mais venait d’un pays qui, à l’époque, était soumis à Melniboné,
une province occidentale proche de Dharijor. Elle faisait partie d’une fournée
d’esclaves qu’il avait achetés en vue de pratiquer sur eux quelque expérience
de sorcelleries ; mais il la distingua et, quelque soit le sort que
subirent les autres, celui-ci lui fut épargné. Il lui prodigua ses égards et la
combla de présents. Pour elle, il abandonna ses pratiques et quitta Imrryr pour
une retraite paisible. Je crois qu’elle lui témoignait une certaine affection,
mais ne semblait pas éprouver de l’amour pour lui. Il y avait un autre homme,
voyez-vous, du nom de Carolak si ma mémoire est bonne, et lui-aussi à demi
melnibonéen, qui s’était engagé comme mercenaire à Shazar et y avait gagné la
faveur de la cour. C’est à ce Carolak qu’elle avait été promise avant d’être
enlevée…


— Elle l’aimait ? demanda
Smiorgan.


— Elle lui était promise en
mariage. Mais laissez-moi finir mon histoire… (Elric poursuivit.) Or donc,
finalement Carolak – qui entre-temps était devenu un personnage important et à
Shazar ne le cédait qu’au roi – apprit ce qu’il était advenu d’elle et jura de
la délivrer. Avec des corsaires il atteignit les rivages de Melniboné et, en
utilisant la sorcellerie, il rechercha le palais de Saxif D’Aan. Cela fait, il
se mit en quête de la jeune femme, qu’il trouva enfin dans les appartements que
Saxif D’Aan lui avait réservés. Il lui dit qu’il était venu la revendiquer
comme épouse, l’arracher à la persécution. Curieusement, la jeune femme résista,
arguant qu’elle était depuis trop longtemps esclave dans le harem melnibonéen
pour se réadapter à une vie de princesse à la cour de Shazar. Carolak se gaussa
de cela et se saisit d’elle. Il parvint à s’enfuir du château et, emportant la
jeune femme en travers de sa selle, il était sur le point de rejoindre ses
hommes au bord de la mer lorsque Saxif D’Aan le repéra. Carolak, je pense, fut
tué, ou bien victime d’un sortilège ; mais Saxif D’Aan, en proie à une
effroyable jalousie, et persuadé que la jeune femme avait combiné cette évasion
avec un amant, ordonna qu’elle pérît sur la Roue du Chaos – un instrument de
supplice dont la forme est assez semblable à cette pièce. On lui brisa
lentement les membres, et Saxif D’Aan, pendant des jours et des jours, assista
à sa longue agonie. On l’écorcha vive, et le comte Saxif D’Aan contempla son
châtiment dans tous ses détails. Il fut bientôt évident que les drogues et les
sortilèges utilisés pour la maintenir en vie n’allaient plus y suffire, et
Saxif D’Aan ordonna qu’elle fût enlevée à la Roue du Chaos et étendue sur une
couche. « Eh bien ! lui dit-il, tu as été punie pour m’avoir trahi,
et j’en suis satisfait : maintenant, tu peux mourir. » Et il vit que
ses lèvres, encroûtées de sang et effroyables à voir, étaient en mouvement, et
il se pencha pour entendre ses paroles.


— Et
qu’exprimaient-elles ? La vengeance ? Un serment ? demanda
Smiorgan.


— Elle eut pour dernier geste
un effort pour le serrer dans ses bras, et pour derniers mots ceux qu’elle ne
lui avait jamais adressés auparavant, alors qu’il espérait tant qu’elle le
ferait. Elle dit simplement, et répéta sans cesse jusqu’au moment où elle
rendit le dernier souffle : « Je vous aime… Je vous aime…» Puis
elle mourut.


Smiorgan fourragea dans sa barbe.


— Dieux ! Et alors ?
Que fit votre ancêtre ?


— Il connut le remords.


— Bien entendu !


— Non point, pour un
Melnibonéen : le remords est une émotion peu fréquente chez nous ;
rares sont ceux qui l’ont jamais éprouvée. Tourmenté par le sentiment de sa
culpabilité, le comte Saxif D’Aan quitta Melniboné pour n’y plus jamais
revenir. On supposa qu’il était mort dans quelque pays lointain, en essayant
d’expier ce qu’il avait fait au seul être qu’il eût jamais aimé. Mais à présent
il semblerait qu’il cherchait la Porte Pourpre, en y voyant peut-être une
entrée de l’Enfer.


— Mais pourquoi me
harceler ? s’exclama la jeune fille. Je n’ai rien à voir avec cette
femme ! Je m’appelle Vassliss, et je suis la fille d’un marchand de
Jharkor. J’étais partie rendre visite à mon oncle à Vilmir et, au cours de la
traversée, le navire fit naufrage. Nous fûmes un petit nombre à en réchapper à
bord d’un canot, mais de nouvelles tempêtes nous assaillirent. Je fus
précipitée par-dessus bord, et j’allais me noyer lorsque… (Elle frissonna.)…
lorsqu’à bord de sa galère IL survint. Je lui fus reconnaissante, puis…


— Qu’arriva-t-il ?


Elric écarta de son visage ses
cheveux emmêlés et lui offrit un peu de leur vin, qu’elle but avec
reconnaissance.


— Il m’emmena à son palais et
me dit qu’il allait m’épouser, que je serais son Impératrice et régnerais à
jamais à ses côtés. Mais j’avais peur : il y avait une telle souffrance en
lui, une telle cruauté aussi… Il me semblait qu’il devait me dévorer, me
détruire ! Peu après ma capture, j’ai pris l’argent et la barque et je me
suis enfuie vers la Porte, dont il m’avait parlé…


— Vous pourriez retrouver cette
Porte pour nous ? demanda Elric.


— Je pense que oui : j’ai
quelques connaissances en matière de navigation, que je tiens de mon père. Mais
à quoi bon, Messire ? Il nous retrouverait et nous ramènerait. Et il doit
être tout près, à cet instant même.


— Je dispose moi-même de
quelques pouvoirs magiques, lui assura Elric, et suis disposé à me mesurer à
Saxif D’Aan en ce domaine, si besoin est. (Et, revenant auprès du comte
Smiorgan :) Pouvons-nous rapidement hisser une voile ?


— Assez rapidement.


— Alors, hâtons-nous, Comte
Smiorgan Tête-Chauve ! Il se pourrait que j’aie le moyen de nous faire
franchir cette Porte Pourpre et de nous éviter d’être mêlés plus avant aux
affaires des morts !
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Sous les yeux du comte Smiorgan et de
Vassliss de Jharkor, Elric s’affaissa sur le pont, haletant et blême : sa
première tentative pour faire agir la sorcellerie dans ce monde-ci avait
échoué, et l’avait épuisé.


— Ceci renforce ma conviction,
dit-il à Smiorgan, que nous sommes sur un autre plan d’existence, car pratiquer
mon enchantement n’aurait pas dû me demander un tel effort.


— Vous avez échoué.


Elric se releva non sans difficulté.


— Je vais essayer de nouveau.


Il tourna vers le ciel sa figure
pâle, ferma les yeux, étendit les bras, et son corps se raidit tandis qu’il
recommençait l’incantation : sa voix devenait de plus en plus forte, de
plus en plus aiguë, au point de ressembler au hurlement d’une bourrasque.


Il oublia le lieu où il se trouvait,
il oublia sa propre identité, il oublia ceux qui étaient avec lui : toute
sa pensée se concentrait sur l’évocation. Il adressa son appel au-delà des
limites du monde, jusqu’à ce singulier plan de réalité, habitat des
Elémentaires – où l’on pouvait encore trouver les puissantes entités
aériennes : les sylphes de la brise et les sharnahs qui
vivent dans les tempêtes et, plus puissantes que toutes les autres, les h’Haarshanns
des typhons.


Et maintenant enfin certaines de ces
créatures commencèrent à répondre à son appel, prêtes à le servir ainsi qu’en
vertu d’un pacte très ancien les Elémentaires avaient servi ses ancêtres. Et
lentement la voile du navire se mit à se gonfler et ses membrures à craquer, et
Smiorgan leva l’ancre : le navire prenait la mer, franchissait le goulet
de l’anse rocheuse, s’éloignait de l’île et gagnait le large, toujours sous un
étrange soleil bleu.


Bientôt une énorme vague se formait
autour du navire, le soulevait et le portait à travers l’océan, de sorte que le
comte et la jeune fille s’émerveillaient de la vitesse de leur mouvement,
cependant qu’Elric, ses yeux pourpres ouverts à présent, mais dépourvus
d’expression comme de vision, continuait à flatter de son chant ses invisibles
alliés.


Ainsi donc le navire fendit les
flots au point qu’enfin l’île fut hors de vue ; et la jeune fille,
relevant leur position par rapport au soleil, put donner au comte Smiorgan
suffisamment d’indications pour qu’il gouvernât.


Dès que cela lui fut possible, le
comte Smiorgan s’approcha d’Elric, toujours debout sur le pont jambes écartées
et membres raides, et le secoua.


— Elric ! Cet effort va
vous coûter la vie ! Nous
n’avons plus besoin de vos amis !


Aussitôt, le vent tomba, la vague
s’étala et Elric, haletant, s’écroula sur le pont.


— C’est plus dur ici, fit-il.
C’est tellement plus dur ! C’est comme si j’avais à lancer mon appel à
travers des abîmes infiniment plus vastes que tous ceux auxquels j’ai jamais eu
affaire.


Et puis Elric s’endormit.


 


 


Il était étendu dans la tiède
couchette d’une cabine fraîche. Par le hublot filtrait une lumière bleue
diffuse. Reniflant, il sentit une odeur de nourriture chaude et, tournant la
tête, vit Vassliss debout auprès de lui, un bol de bouillon dans les mains.


— J’ai pu faire cuire ça,
dit-elle. Cela vous fera du bien. Pour autant que je puisse en juger, nous
approchons de la Porte Pourpre. Autour de celle-ci, la mer est toujours
houleuse, aussi aurez-vous besoin de toutes vos forces.


Elric la remercia avec amabilité. Il
se mit à manger le potage : elle ne le quitta pas des yeux.


— Vous êtes très semblable à
Saxif D’Aan, lui dit-elle, mais plus dur en un sens… et plus doux aussi !
Il est si distant ! Je comprends pourquoi cette femme n’a jamais pu lui
dire qu’elle l’aimait.


Elric sourit.


— Oh ! ce n’est rien de
plus qu’un conte populaire, probablement, cette histoire que je t’ai racontée.
Le Saxif D’Aan dont tu parles pourrait être une tout autre personne… voire un
imposteur qui a usurpé son nom… ou encore un sorcier : certains sorciers
empruntent le nom d’autres sorciers dans l’idée que cela accroît leur pouvoir.


Un cri se fit entendre au-dessus.
Elric ne put distinguer les mots prononcés. La jeune fiIle
prit une expression inquiète et, sans rien dire à Elric, quitta en hâte la
cabine. Elric se leva et, tout chancelant, monta à sa suite l’escalier de
capot.


Le comte Smiorgan Tête-Chauve,
debout devant la roue de gouvernail, tendait le doigt vers l’horizon derrière
eux.


— Que vous semble de cela,
Elric ?


Elric eut beau scruter l’horizon, il
ne vit rien : il avait souvent la vue faible, et c’était le cas à présent.
Mais la jeune fille, sur un ton de morne désespoir, dit :


— C’est une voile dorée.


— Tu la reconnais ? lui
demanda Elric.


— Oh ! oui, certes !
C’est le galion du comte Saxif D’Aan. Il nous a découverts ! Peut-être
guettait-il notre passage, sachant que nous devions faire route par ici.


— A quelle distance sommes-nous
de la Porte ?


— Je n’en suis pas sûre.


A cet instant un fracas épouvantable
se fit entendre en bas, comme si l’on cherchait à défoncer les membrures du
navire.


— Ce sont les écoutilles
avant ! cria Smiorgan. Allez voir ce qu’il y a, ami Elric ! Mais
prenez garde, mon vieux !


Elric fit basculer en arrière le
panneau d’une des écoutilles avec circonspection et fouilla du regard la ténébreuse
citadelle de la cale. Le piétinement et le martèlement continuaient à se faire
entendre et quand ses yeux se furent accoutumés à la pénombre, Elric vit d’où
venaient ces bruits : le cheval blanc était là. En apercevant Elric, il
hennit comme s’il voulait le saluer.


— Comment est-il monté à
bord ? demanda Elric. Je n’ai rien vu, rien entendu !


Presque aussi pâle que lui, la jeune
fille tomba à genoux près de l’écoutille, en enfouissant sa tête dans ses bras.


— Il nous tient ! Il nous
tient !


— Nous avons encore une chance
de pouvoir atteindre la Porte Pourpre à temps, lui répondit Elric, rassurant.
Et une fois dans mon propre monde, eh bien ! je peux exercer une magie
beaucoup plus puissante pour nous protéger.


— Non ! fit-elle en
sanglotant. Il est trop tard. Sinon, pourquoi le cheval blanc serait-il
ici ? Il sait que Saxif D’Aan doit bientôt nous aborder.


— Avant de s’emparer de toi, il
lui faudra nous combattre ! lui promit Elric.


— Vous n’avez pas vu ses
hommes : tous des coupe-jarrets, des loups aux abois ! Ils ne nous
feront pas de quartier. Vous seriez bien avisés de me livrer à Saxif D’Aan tout
de suite pour votre propre sauvegarde ; vous ne gagnerez rien à essayer de
me protéger. Mais je vous demanderais une faveur.


— Laquelle ?


— Trouvez-moi un petit couteau
que je puisse porter sur moi, afin de me tuer dès que je saurai que vous êtes
tous deux en sécurité.


Elric la remit sur pied en riant.


— Fais-moi grâce de ce
mélodrame, ma belle ! Nous sommes solidaires. Peut-être pouvons-nous
marchander avec Saxif D’Aan.


— Qu’avez-vous à lui offrir en
troc ?


— Peu de chose ; mais il
l’ignore.


— Il peut, semble-t-il, lire
les pensées : il a de grands pouvoirs.


— Je suis Elric de
Melniboné : j’ai la réputation de posséder moi-même certaines dispositions
pour les arts magiques.


— Mais vous n’êtes pas aussi
obstiné que Saxif D’Aan, répondit-elle simplement. Il a une idée fixe qui
l’obsède exclusivement : le désir de faire de moi son épouse.


— Mainte jouvencelle serait
flattée de cette considération – heureuse d’être impératrice, avec un empereur
melnibonéen pour époux, persifla Elric.


Vassliss ne releva pas son ton
sarcastique.


— C’est bien pourquoi je le
crains tant, murmura-t-elle. Si ma détermination faiblissait un instant, je
pourrais l’aimer. Et je serais détruite ! C’est ce qu’ELLE a dû
connaître !



5


Sous les yeux atterrés de la jeune
fille et du comte Smiorgan, le galion resplendissant s’avançait sur eux, voiles
et flancs tout dorés, au point qu’on eût dit que le soleil lui-même les
poursuivait ; Elric, quant à lui, faisait des efforts désespérés pour
faire revenir ses amis élémentaires, mais sans succès.


A travers la pâle lumière bleue, le
vaisseau d’or faisait voile, implacablement, dans leur sillage. Ses proportions
étaient monstrueuses, il donnait une immense impression de puissance, sa proue
gigantesque soulevait de part et d’autre d’énormes vagues écumeuses en fonçant
sur eux sans bruit.


C’est avec la mine de quelqu’un qui
se prépare à affronter la mort que le comte Smiorgan Tête-Chauve des Cités
Pourpres dépendit de son épaule sa hache de guerre, fit jouer son épée dans son
fourreau et ajusta sa calotte de métal sur son crâne dénudé. La jeune fille,
elle, ne faisait aucun bruit, aucun mouvement, mais elle pleurait.


Elric secoua la tête, et sa longue
chevelure blanche comme du lait forma un instant un halo autour de sa tête. Le
regard maussade de ses yeux rouges se réadapta au monde qui l’entourait. Il
reconnaissait ce navire : il était du même type que les nefs guerrières
d’or melnibonéennes ; sans aucun doute, c’était celui à bord duquel le
comte Saxif D’Aan avait fui sa patrie à la recherche de la Porte Pourpre. Elric
était à présent convaincu qu’il s’agissait bien du même Saxif D’Aan, et il
éprouvait moins de crainte que ses compagnons, mais considérablement plus de
curiosité. Ce fut en fait presque avec nostalgie qu’il vit la boule de feu,
telle une comète qui flamboyait de lumière verte, voler en sifflant et en
crépitant vers eux, lancée par la catapulte avant du vaisseau doré. Il
s’attendait presque à voir un grand dragon tourner dans le ciel au-dessus
d’eux, car c’était avec des dragons ainsi qu’avec des vaisseaux de guerre
semblables que Melniboné avait jadis conquis le monde.


La boule de feu tomba dans la mer à
quelques pouces de leur proue : elle avait de toute évidence été expédiée
là délibérément, à titre d’avertissement.


— Ne vous arrêtez pas !
cria Vassliss. Mieux vaut périr dans les flammes !


Smiorgan levait les yeux.


— Nous n’avons pas le
choix : regardez ! Il a, semble-t-il, chassé le vent !


Ils étaient encalminés. Elric eut un
sourire amer : il savait maintenant ce qu’avaient dû éprouver ceux des
Jeunes Royaumes lorsque ses ancêtres avaient employé contre eux de telles
tactiques.


— Elric ? demanda Smiorgan
à l’albinos. Ce sont les vôtres ? Ce navire est indiscutablement de
Melniboné.


— Les méthodes aussi, répondit
Elric. J’appartiens à la lignée royale de Melniboné ; je pourrais être
Empereur à l’instant même, si je voulais revendiquer mon trône. Il y a quelque
petite chance que le comte Saxif D’Aan, bien qu’il soit mon ancêtre, me
reconnaisse, et donc reconnaisse mon autorité. Nous sommes un peuple
conservateur, nous autres gens de l’Ile aux Dragons !


La jeune fille prit la parole, les
lèvres sèches, le ton désespéré.


— Il ne reconnaît qu’une seule
autorité, celle des Seigneurs du Chaos, qui lui ont accordé leur aide.


— Tous les Melnibonéens
reconnaissent cette autorité-là, lui répondit Elric non sans humour.


Par l’écoutille avant, le bruit que
faisait l’étalon en frappant du sabot et en renâclant s’éleva de plus belle.


— Les sortilèges nous
assaillent de partout ! s’exclama le comte Smiorgan, une pâleur soudaine
sur son visage d’ordinaire rubicond. N’en avez-vous point, Prince Elric, à leur
opposer ?


— Aucun, semble-t-il.


Le vaisseau d’or surgit près d’eux,
dressant bien haut ses bastingages, où Elric vit que se pressaient non des
guerriers d’Imrryr, mais des gredins prêts à tout comme ceux qu’il avait
combattus sur l’île et, apparemment, empruntés à des périodes historiques et
des nations tout aussi disparates. Les longues rames du galion raclèrent les
flancs du vaisseau plus petit en se repliant, comme les pattes de quelque
insecte aquatique, pour permettre aux grappins d’être lancés. Des griffes de
fer mordirent les membrures du petit navire, et là-haut la racaille se mit à
pousser des vivats, à ricaner sarcastiquement et à brandir ses armes d’un air
menaçant.


La jeune fille fit mine de courir
vers l’autre bord du navire, mais Elric l’attrapa par le bras.


— Ne me retenez pas, je vous en
conjure ! s’écria-t-elle. Mieux vaudrait sauter avec moi à la mer et vous
noyer aussi !


— Tu crois donc que la mort te
permettra d’échapper à Saxif D’Aan ? lui dit Elric. S’il dispose du
pouvoir dont tu parles, la mort ne fera que te livrer plus irréductiblement
encore à sa merci !


— Oh !


La jeune fille frissonna puis, au
son d’une voix qui s’adressait à eux du haut d’un des ponts élevés du vaisseau
doré, elle poussa un gémissement et s’évanouit dans les bras d’Elric qui,
toujours sous le coup de ses épuisantes incantations, eut bien du mal à se
retenir de tomber avec elle sur le pont.


La voix dominait les cris et les
rires grossiers de l’équipage ; elle était pure, harmonieuse et
sarcastique. C’était la voix d’un Melnibonéen, bien qu’elle s’exprimât dans la
langue commune des Jeunes Royaumes, qui n’était en soi qu’une forme corrompue
du parler du Glorieux Empire.


— Je sollicite du Capitaine la
permission de monter à bord.


Le comte Smiorgan gronda en réponse.


— Vous nous tenez ferme,
Messire ! Ne cherchez pas à déguiser un acte de piraterie sous des propos
courtois. !


— Je suppose donc que j’ai
votre permission.


Le ton de celui qui parlait sans se
montrer était resté exactement le même.


Elric vit qu’on retirait une section
de la rambarde pour mettre en place une passerelle, dont la surface était
rendue moins glissante par des clous d’or, pour descendre du pont du galion à
celui de leur navire.


Une silhouette élancée apparut en
haut de la passerelle. Les traits avaient la finesse de ceux d’un aristocrate
melnibonéen, et le maintien aspirait la fierté. Vêtu d’amples brocarts d’or,
portant un casque ouvragé d’or et d’ivoire sur sa longue chevelure acajou
clair, l’homme avait les yeux gris-bleu, le teint pâle et légèrement empourpré.
Pour autant qu’Elric pût en juger, il ne portait d’armes d’aucune sorte.


Avec une grande dignité, le comte
Saxif D’Aan commença à descendre la passerelle, ses forbans derrière lui. Il y
avait un contraste frappant entre ce splendide intellectuel et ceux qu’il avait
sous ses ordres : lui qui marchait bien droit, élégant et racé, et eux,
l’allure simiesque, sales, dégénérés, stupides, grimaçant de plaisir à leur
facile victoire. Pas un d’entre eux ne montrait le moindre signe de dignité
humaine ; tous se paraient de beaux atours déchirés et malpropres, tous
avaient au moins trois armes sur eux, et exhibaient une profusion de bijoux
pillés, anneaux au nez et aux oreilles, bracelets aux bras et aux chevilles,
bagues aux doigts et aux orteils, pendentifs, fibules et autres.


— Dieux ! marmonna Smiorgan. J’ai rarement vu un tel
ramassis de déchets, et pourtant je croyais avoir rencontré presque de tout en
sillonnant les mers ! Comment un tel homme peut-il supporter une telle
compagnie ?


— Peut-être cela flatte-t-il
son sens de la dérision, suggéra Elric.


Le comte Saxif D’Aan, ayant pris
pied sur leur pont, y resta planté, les yeux levés vers l’endroit où ils se
tenaient encore, en poupe. Il s’inclina légèrement. Son visage était
impassible, et seuls ses yeux trahissaient quelque peu l’intensité de l’émotion
qui l’habitait, surtout lorsqu’ils se posèrent sur la jeune fille qu’Elric
tenait dans ses bras.


— Je suis le comte Saxif D’Aan,
qui fut de Melniboné et est à présent des Iles sises au-delà de la Porte
Pourpre. Vous avez avec vous quelque chose qui m’appartient, et dont je réclame
que vous me le restituiez.


— C’est de Dame Vassliss de
Jharkor que vous voulez parler ? demanda Elric, la voix aussi ferme que
celle de Saxif D’Aan.


C’est alors seulement que celui-ci
sembla remarquer Elric. Le léger rembrunissement de son front fut vite dissipé.


— Elle est à moi, dit-il. Vous
pouvez être assuré qu’elle n’a rien à craindre de ma part.


Elric, voyant là quelque avantage à
saisir, tout en sachant qu’il risquait gros, lui adressa la parole en
haut-melnibonéen, la langue qu’utilisaient entre eux ceux de sang royal.


— Ce que je sais de votre
histoire ne me rassure pas, Saxif D’Aan.


L’homme d’or se raidit presque
imperceptiblement, et ses yeux gris-bleu flamboyèrent.


— Qui êtes-vous, pour parler la
Langue des Rois ? Qui êtes-vous, vous qui prétendez connaître mon
passé ?


— Je suis Elric, fils de
Sadric, et je suis le quatre cent vingt-huitième Empereur du peuple de R’lin
K’ren A’a, qui débarqua sur l’Ile aux Dragons voici dix mille ans. Je suis
Elric, votre Empereur, et je demande votre allégeance.


Et Elric étendit sa main droite, où
brillait encore une bague sertie d’une unique pierre d’Actorios, l’Anneau des
rois.


Le comte Saxif D’Aan, à nouveau
pleinement maître de soi, ne laissa aucunement paraître qu’il fût impressionné.


— Votre souveraineté ne s’étend
pas au-delà de votre monde, noble Empereur, mais je vous présente les
salutations d’un monarque à un autre monarque. (Il étendit les bras, dans un
grand bruissement de ses longues manches.) Ce monde est à moi. Tout ce qui
existe sous le soleil bleu, c’est moi qui le gouverne. Vous vous êtes donc
indûment introduit dans mon domaine. J’ai le droit absolu de faire ce que bon
me semble.


— Faste de pirate !
grommela le comte Smiorgan, qui n’avait rien compris à la conversation mais en
avait quelque peu deviné la teneur d’après le ton. Rodomontades de
pirate ! Qu’est-ce qu’il dit, Elric ?


— Il me convainc qu’il n’est
pas, au sens où vous l’entendez, un pirate, Comte Smiorgan. Il se proclame
souverain de ce plan de réalité. Puisqu’il n’y en a apparemment pas d’autre, il
nous faut bien lui reconnaître ce titre.


— Dieux ! Alors, qu’il se
conduise comme un monarque et nous laisse quitter ses eaux sains et
saufs !


— Cela nous est loisible – à
condition de lui livrer la demoiselle.


Le comte Smiorgan secoua la tête.


— Non, je ne le ferai pas.
C’est ma passagère, j’en suis responsable. Il me faudrait mourir plutôt que de
faire une chose pareille : tel est le Code des Seigneurs de la Mer des
Cités Pourpres.


— Votre fidélité à ce Code est
bien connue, répondit Elric. Quant à moi, j’ai pris cette fille sous ma
protection et, en tant qu’Empereur héréditaire de Melniboné, je ne saurais
céder à l’intimidation.


Ils avaient échangé ces propos à
voix basse, mais le comte Saxif D’Aan avait pourtant trouvé moyen de les
entendre.


— Il faut que vous sachiez,
dit-il d’un ton égal, dans la langue commune, que cette fille est à moi. Vous
me la volez : est-ce là le comportement d’un empereur ?


— Ce n’est pas une esclave,
rétorqua Elric, mais la fille d’un libre marchand de Jharkor. Vous n’avez aucun
droit sur elle.


— Alors, répondit le comte
Saxif D’Aan, je ne puis ouvrir pour vous la Porte Pourpre, Il vous faudra
rester dans mon monde à jamais.


— Vous avez fermé cette
Porte ? Est-ce possible ?


— Ça l’est pour moi.


— Savez-vous que la demoiselle
préférerait mourir plutôt que de tomber entre vos mains, Comte Saxif
D’Aan ? Cela vous fait-il plaisir d’inspirer une telle crainte ?


L’homme d’or regarda Elric droit
dans les yeux, comme pour quelque énigmatique défi.


— Le don de la souffrance a
toujours été en grande faveur parmi les nôtres, n’est-il pas vrai ?
Pourtant, c’est d’autre chose que je veux lui faire don. Elle se donne pour nom
Vassliss de Jharkor, mais elle ne se connaît pas elle-même ; moi, je la
connais : il s’agit de Gratyesha, princesse de Fwem-Omevo, et je veux en
faire mon épouse.


— Comment se peut-il qu’elle
ignore son propre nom ?


— C’est une
réincarnation : l’âme et la chair sont identiques, et c’est ainsi que je
le sais. Et je l’ai attendue, Empereur de Melniboné, pendant des vingtaines et
des vingtaines d’années. A présent, je ne m’en laisserai pas frustrer.


— Comme vous vous en êtes
frustré vous-même il y a deux cent ans à Melniboné ?


— Vous risquez gros, mon frère
en monarchie, avec votre liberté de langage !


Le ton employé par Saxif D’Aan
suggérait une mise en garde bien plus vive que tout ce que pouvaient impliquer
les mots eux-mêmes.


— Eh bien ! fit Elric en
haussant les épaules. Vous êtes plus puissant que nous. Ma magie n’a dans ce
monde-ci que des effets médiocres. Vos gredins nous sont bien supérieurs en
nombre. Il ne devrait pas vous être bien difficile de nous la prendre.


— Il faut que vous me la
donniez : alors, vous pourrez partir librement, regagner votre propre
monde et votre propre temps.


Elric sourit.


— Ça, c’est de la
sorcellerie : il ne s’agit pas d’une réincarnation. Vous voudriez ramener
des enfers l’esprit de votre bien-aimée perdue afin qu’elle habite le corps de
cette jeune fille : n’ai-je pas raison ? C’est pourquoi cette jeune
personne doit vous être remise librement : sinon, votre sorcellerie se
retournera contre vous, ou du moins elle le pourrait, et vous ne tenez pas à
courir ce risque.


Le comte Saxif D’Aan détourna la
tête afin qu’Elric ne vît pas ses yeux.


— C’est elle, dit-il en
utilisant la Langue Noble. Je sais que c’est elle. Je ne veux aucun mal à son
âme ; je voudrais seulement rendre à celle-ci sa mémoire.


— Alors, c’est l’impasse, dit
Elric.


— Ne vous sentez-vous aucune
obligation à l’égard d’un frère de sang royal ? murmura Saxif D’Aan, qui
se refusait toujours à regarder Elric.


— Vous n’avez reconnu aucune
obligation de la sorte, autant qu’il m’en souvienne, Comte Saxif D’Aan. Si vous
m’acceptez comme empereur, alors vous devez accepter aussi mes décisions. Je
conserve la jeune fille sous ma garde. Ou alors, il vous faut la prendre par la
force.


— Je suis trop fier.


— Une telle fierté détruira
toujours l’amour, répondit Elric, presque en sympathie avec Saxif D’Aan. Et
maintenant, Roi des Limbes ? Qu’allez-vous faire de nous ?


Le comte Saxif D’Aan relevait sa
noble tête pour répondre, lorsque dans la cale on entendit à nouveau renâcler
et piaffer. Il écarquilla les yeux et jeta à Elric un regard
interrogatif : il y avait sur son visage une expression qui n’était pas
loin de la terreur.


— Qu’est-ce que cela ?
Qu’avez-vous dans la cale ?


— Un coursier, Monseigneur,
rien de plus, répondit Elric paisiblement.


— Un cheval ? Un cheval
ordinaire ?


— Un cheval blanc. Un étalon,
bridé et sellé, mais sans cavalier.


Aussitôt, Saxif D’Aan éleva la voix
pour crier des ordres à ses hommes.


— Emmenez-moi ces trois-là à
notre bord ! Leur navire doit être coulé immédiatement. Pressons,
pressons !


Ecartant les mains de ceux qui
prétendaient se saisir d’eux, Elric et Smiorgan se mirent en marche vers la
passerelle, portant entre eux la jeune fille. Smiorgan marmonna :


— Du moins n’avons-nous pas été
tués, Elric ; mais qu’advient-il de nous à présent ?


Elric hocha la tête.


— Il faut espérer que nous
pourrons continuer à retourner la fierté de Saxif D’Aan contre lui, à notre
avantage ; mais les dieux seuls savent comment nous résoudrons le dilemme.


Le comte Saxif D’Aan montait déjà en
hâte la passerelle devant eux.


— Vite ! cria-t-il.
Relevez-moi cette passerelle !


Ayant pris pied sur les ponts de la
frégate d’or, ils virent relever la passerelle et replacer la section de
rambarde.


— Montez les balistes !
commanda Saxif D’Aan. Chargez à plomb ! Coulez-moi ce bateau tout de
suite !


Le bruit qui montait de la cale
avant augmenta. Les hennissements retentissaient sur les navires et sur les
eaux, le bois craquait sous les coups de sabots et, soudain, le cheval surgit à
travers les panneaux d’écoutille fracassés, chercha frénétiquement à prendre
appui de ses sabots avant sur le pont, et bientôt il s’y dressait, piétinant
les planches, le cou arqué, les narines dilatées et les yeux flamboyants, comme
s’il était prêt à livrer bataille.


Maintenant, Saxif D’Aan ne cherchait
plus à masquer son expression terrorisée. C’est d’une voix devenue criarde
qu’il menaçait son équipage de forbans des pires horreurs si on ne lui
obéissait pas avec la plus grande célérité. On hissa les balistes et de grosses
boules de plomb furent catapultées sur les ponts du navire de Smiorgan,
traversant les cordages comme des flèches eussent percé du parchemin, de sorte
que le navire se mit presque aussitôt à couler.


— Coupez les cordages des
grappins ! cria Saxif D’Aan ; et, arrachant une lame à la main de
l’un de ses hommes, il se mit à taillader le grelin le plus proche. Au
large ! Vite !


Le navire de Smiorgan gémissait et
rugissait comme une bête qui se noie lorsque les amarres furent coupées ;
il chavira aussitôt, et le cheval disparut.


— Virez de bord ! cria
Saxif D’Aan. On regagne Fhaligarn – et vite, sinon vos âmes serviront de pâture
à mes démons les plus féroces !


Un étrange hennissement aigu s’éleva
de l’eau écumante lorsque le navire de Smiorgan, poupe en l’air, hoqueta et
s’engloutit. Elric aperçut l’étalon blanc qui nageait
vigoureusement.


— Descendez ! ordonna Saxif
D’Aan en indiquant une écoutille. Le cheval sent la présence de la fille, ce
qui double la difficulté pour le semer.


— Pourquoi le
craignez-vous ? demanda Elric. Ce n’est qu’un cheval. Il ne peut vous
faire du mal.


Saxif D’Aan eut un rire d’une
profonde amertume.


— Ne le peut-il, frère
monarque ? Ne le peut-il vraiment ?


Tout en portant la jeune fille en
bas avec Smiorgan, Elric fronçait les sourcils : d’autres souvenirs lui
revenaient de la légende de Saxif D’Aan, de la jeune femme qu’il avait si cruellement
punie et de l’amant de celle-ci, le prince Carolak.


Il entendit encore le magicien
crier :


— Plus de toile ! Plus de
toile !


Puis l’écoutille se referma sur eux.


Ils se trouvaient dans une luxueuse
cabine de jour melnibonéenne, pleine de riches tentures, de métaux précieux, de
décorations subtiles : beauté raffinée et, pour le comte Smiorgan,
troublante décadence. Mais c’est Elric qui, en déposant la jeune fille sur un
divan, remarqua l’odeur.


— Pouah ! Cela sent comme
dans une tombe : l’humidité et le moisi. Pourtant, il n’y a rien qui
pourrisse. Voilà qui est passablement étrange, ami Smiorgan, n’est-il pas
vrai ?


— Je l’ai à peine remarqué,
répondit Smiorgan d’une voix caverneuse. Mais il est un point sur lequel je
suis d’accord avec vous : nous sommes enfermés comme dans un tombeau. Je
doute que nous nous échappions jamais de ce monde à présent.
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Une heure s’était écoulée depuis
qu’ils avaient été embarqués de force. La porte avait été fermée à clé derrière
eux et, semblait-il, Saxif D’Aan était trop préoccupé d’échapper à l’étalon
blanc pour se soucier d’eux. A travers la claire-voie d’un hublot, Elric avait
vue dans la direction de l’endroit où leur navire avait été coulé. Ils en
étaient déjà à des lieues de distance, et pourtant il lui semblait encore
apercevoir de temps en temps la tête et les épaules de l’étalon par-dessus les
vagues.


Vassliss s’était remise : elle
était assise, pâle et tremblante, sur le divan.


— Que sais-tu de plus sur ce
cheval ? lui demanda Elric. Si tu pouvais te rappeler quelque chose que tu
as ouï dire, cela pourrait m’être utile.


Elle secoua la tête.


— Saxif D’Aan en parlait peu,
mais je crois comprendre qu’il craint le cavalier encore plus que la monture.


— Ah ! fit Elric en
fronçant les sourcils. Je m’en doutais ! Et ce cavalier, l’as-tu jamais
vu ?


— Jamais ! Je crois que
Saxif D’Aan ne l’a jamais vu non plus. Il pense, me semble-t-il, que c’en
serait fait de lui si ce cavalier montait jamais l’étalon blanc.


Elric eut un sourire qui ne
s’adressait qu’à lui-même.


— Pourquoi posez-vous tant de
questions sur le cheval ? s’enquit Smiorgan.


Elric hocha ta tête.


— Un instinct, c’est
tout ; un demi-souvenir. Mais je préfère ne rien dire, et penser le moins
possible, car il ne fait aucun doute que Saxif D’Aan, comme Vassliss l’a
suggéré, a un certain pouvoir de lire les pensées.


Ils entendirent au-dessus d’eux des
pas, qui descendirent jusqu’à leur porte. Un verrou fut tiré et Saxif D’Aan
apparut dans l’embrasure, les mains dans ses manches d’or ; il avait
recouvré tout son sang-froid.


— Vous excuserez, je l’espère,
la manière autoritaire dont je vous ai envoyés ici : il y avait un danger
qui devait être évité à tout prix ; en conséquence, mon comportement a
laissé quelque peu à désirer.


— Un danger pour nous ?
demanda Elric. Ou bien pour vous, Comte Saxif D’Aan ?


— En l’occurrence, pour nous
tous, je vous l’assure.


— Qui monte ce cheval ?
demanda Smiorgan sans ambages. Et pourquoi craignez-vous cette personne ?


Comme le comte Saxif D’Aan était à
nouveau maître de lui-même, il ne laissa paraître aucune réaction.


— C’est mon affaire strictement
personnelle, répondit-il doucement. Voulez-vous à présent dîner avec moi ?


La jeune fille fit un bruit de
gorge, et le comte Saxif D’Aan tourna vers elle un regard perçant.


— Gratyesha, tu désires sans
doute te nettoyer et te faire belle : je vais veiller à ce qu’on en mette
les moyens à ta disposition.


— Je ne suis pas Gratyesha,
répondit-elle. Je suis Vassliss, la fille du Marchand.


— Les souvenirs te reviendront,
dit-il. Avec le temps, tu retrouveras la mémoire.


Il y avait dans sa voix une telle
conviction, une telle puissance obsessionnelle, qu’Elric lui-même frémit de
crainte révérencielle.


— On va t’apporter le
nécessaire, et tu peux utiliser cette cabine comme tienne jusqu’à notre retour
à mon palais de Fhaligarn. Messeigneurs…


Il fit signe aux deux hommes qu’ils
devaient se retirer.


— Je refuse de la quitter,
Saxif D’Aan, dit Elric. Elle a trop peur.


— Tout ce qu’elle craint, c’est
la vérité, frère.


— Ce qu’elle craint, c’est vous
et votre folie.


Saxif D’Aan haussa les épaules d’un
air indifférent.


— Je vais sortir le premier,
alors. Si vous voulez bien m’accompagner, Messeigneurs…


Il quitta la cabine à grands pas,
suivi de Smiorgan et Elric.


Ce dernier dit par-dessus son
épaule :


— Vassliss, tu peux compter sur
ma protection.


Et il ferma les portes de la cabine
derrière lui.


Debout sur le pont, le comte Saxif
D’Aan exposait son noble visage aux embruns que faisait jaillir le vaisseau en
fendant les flots à une vitesse surnaturelle.


— Vous m’avez traité de fou,
Prince Elric ? Vous devez pourtant être fort versé vous-même en
sorcellerie !


— Certes ! Je suis du sang
royal, et suis considéré comme expert dans mon propre monde.


— Mais ici ? Comment votre
magie opère-t-elle ?


— Médiocrement, je l’admets.
Les distances entre les plans semblent plus grandes.


— C’est exact ; mais je
les ai franchies ; j’ai eu le temps d’apprendre à les franchir.


— Vous voulez dire que vous
êtes plus puissant que moi ?


— C’est un fait, n’est-il pas
vrai ?


— Soit ! Mais je ne
pensais pas que nous étions sur le point de nous adonner à des tournois de
sorcellerie, Comte Saxif D’Aan !


— Certes non ! Mais si
d’aventure vous envisagiez de me damer le pion par la sorcellerie, vous y
regarderiez à deux fois, hein ?


— Je serais stupide de songer
le moins du monde à une chose pareille : cela pourrait me coûter mon
âme ; ma vie, à tout le moins.


— En vérité ! Vous êtes
réaliste, à ce que je vois.


— Je l’imagine.


— Alors, nous pouvons, pour
régler notre litige, procéder de façon plus simple.


— C’est un duel que vous
proposez ? fit Elric, surpris.


Le rire du comte Saxif D’Aan ne fut
pas sans gaieté.


— Certes non ! Contre
votre épée ? Elle, elle garde son pouvoir dans tous les mondes, bien qu’à
un degré variable.


— Je suis heureux que vous en
soyez conscient, dit Elric d’un ton lourd de sens.


— En outre, ajouta le comte
Saxif D’Aan en s’approchant encore un peu du bastingage dans le bruissement de
ses robes d’or, vous ne me tueriez pas : car moi seul détiens le moyen de
vous faire échapper à ce monde.


— Peut-être choisirions-nous de
rester, répondit Elric.


— Alors, vous seriez mes
sujets. Mais non : vous ne vous plairiez pas ici. Je suis un exilé
volontaire. Je ne pourrais regagner mon propre monde même si je le souhaitais.
Il m’a beaucoup coûté, mon savoir. Mais je voudrais fonder une dynastie ici,
sous le soleil bleu. Il me faut mon épouse, Prince Elric. Il me faut Gratyesha.


— Cette jeune fille a pour nom
Vassliss, réaffirma obstinément Elric.


— C’est ce qu’elle croit.


— Alors, c’est son nom. Je lui
ai juré protection, de même que le comte Smiorgan : protection nous lui
donnerons. Il vous faudra nous tuer tous.


— Exactement, dit le comte
Saxif D’Aan de l’air d’un précepteur enfin parvenu à guider un étudiant
médiocre vers la solution correcte d’un problème. Exactement : il va me
falloir vous tuer tous. Vous ne me laissez guère le choix, Prince Elric.


— Cela vous serait-il
profitable ?


— Certes : cela mettrait
certain puissant démon à mon service pour quelques heures.


— Nous résisterions.


— Mes hommes sont
nombreux ; je leur attache peu de prix ; ils finiraient bien par vous
accabler sous leur nombre, non ?


Elric ne répondit pas.


— Mes hommes bénéficieraient
d’une assistance magique, ajouta Saxif D’Aan. Il y en a qui périraient, mais peu,
je pense.


Le regard d’Elric était fixé au-delà
de Saxif D’Aan, sur la mer : il était sûr que le cheval les suivait
toujours ; il était non moins sûr que Saxif D’Aan le savait.


— Et si nous livrions la
fille ?


— J’ouvrirais pour vous la
Porte Pourpre. Vous auriez droit à tous les honneurs dus à des hôtes. Je
veillerais à ce que vous soyez transportés sains et saufs de l’autre côté, et
même jusqu’à quelque terre hospitalière de votre propre monde, car, même la
Porte franchie, vous seriez encore en danger : les tempêtes…


Elric semblait réfléchir.


— Vous n’avez que peu de temps
pour prendre votre décision, Prince Elric. J’espérais être déjà en cet instant
de retour à mon palais de Fhaligarn. Je ne vous accorderai guère plus de délai.
Allons, décidez-vous ! Vous savez que je dis la vérité.


— Vous savez que je puis
pratiquer quelque magie dans votre monde, n’est-ce pas ?


— Vous avez appelé à l’aide
quelques élémentaires de vos amis, je le sais ; mais à quel prix ? Me
défieriez-vous de front ?


— Ce serait peu judicieux de ma
part, répondit Elric.


Smiorgan le tirait par la manche.


— Cessez ces palabres
inutiles ! Il sait que nous avons donné notre parole à la jeune fille et
que nous sommes obligés de le combattre.


Le comte Saxif D’Aan soupira ;
il semblait sincèrement peiné.


— Si vous tenez absolument à
perdre la vie… commença-t-il.


— J’aimerais savoir pourquoi
vous attachez tant d’importance à la rapidité de notre décision, coupa Elric.
Pourquoi ne pas attendre que nous ayons atteint Fhaligarn ?


L’air calculateur, Saxif D’Aan riva
ses yeux droit dans les yeux pourpres d’Elric.


— Je pense que vous le savez,
dit-il d’une voix à peine audible.


Mais Elric secoua la tête.


— Je crois que vous surestimez
mon intelligence.


— Peut-être.


Elric n’ignorait pas que Saxif D’Aan
s’efforçait de lire ses pensées ; il fit délibérément le vide dans son
esprit, et il lui sembla que l’attitude du magicien trahissait une certaine
frustration.


Et voici que soudain l’albinos avait
bondi sur son parent et lui portail un coup à la gorge du tranchant de la main.
Le comte Saxif D’Aan fut pris complètement au dépourvu. Il tenta d’appeler à
l’aide, mais ses cordes vocales lui refusaient tout service. Un autre coup, et
il s’écroula sur le pont, sans connaissance.


— Vite, Smiorgan ! cria
Elric, et déjà il s’était élancé dans le gréement.


Il grimpa rapidement vers les
vergues supérieures, suivi de Smiorgan médusé. Au moment où il atteignait le
nid-de-pie, il avait tiré son épée et la plongea de bas en haut à travers le
garde-fou, de sorte que la vigie la prit dans l’aine avant de se rendre compte
de ce qui lui arrivait.


L’instant d’après, Elric tranchait
les cordages assujettissant la grand-voile à la vergue. Déjà, un certain nombre
des gredins qui composaient l’équipage de Saxif D’Aan se lançaient à la
poursuite des deux hommes dans la mâture.


La lourde voile d’or se détacha et,
en tombant, entraîna plusieurs des pirates dans ses plis.


Elric se hissa dans le nid-de-pie et
précipita le mort par-dessus le garde-fou à la suite de ses camarades. Puis il
leva l’épée au-dessus de sa tête à deux mains, les yeux à nouveau perdus dans
le vide, la tête dressée vers le soleil bleu ; et Smiorgan, qui se
cramponnait au mât en dessous, frémit en entendant un étrange roucoulement
s’élever de la gorge de l’albinos.


D’autres coupe-jarrets avaient
commencé à grimper, et Smiorgan se mit à sabrer le gréement. Il eut la
satisfaction d’en voir une dizaine dégringoler, pour se briser les os sur le
pont ou être engloutis par les vagues.


Le comte Saxif D’Aan reprenait ses
esprits, bien qu’il fût encore étourdi.


— Imbécile !
Imbécile ! criait-il, sans qu’on pût savoir s’il appliquait cette épithète
à Elric ou à lui-même.


Elric psalmodiait son
incantation ; sa voix devenait un gémissement rythmique qui donnait le
frisson, et la force de l’homme qu’il avait tué affluait en lui et le
soutenait. Ses yeux rouges semblaient étinceler de feux d’une autre couleur
sans nom, et tout son corps frémissait pendant que les étranges runes prenaient
forme dans une gorge qui n’était pas faite pour prononcer de tels sons.


Sa voix, en poursuivant
l’incantation, devint une plainte vibrante, et Smiorgan, occupé à guetter
d’autres marins qui tentaient d’escalader le grand mât, sentit s’infiltrer en
lui un froid qui n’était pas de ce monde.


Saxif D’Aan cria d’en bas.


— Vous n’oseriez pas !


Il se mit à faire des passes
magiques en l’air en dévidant sa propre incantation. Smiorgan eut le souffle
coupé : un être fait de fumée prenait forme à quelques pieds seulement
au-dessous de lui. Cette créature fit claquer ses babines, eut un sourire
gourmand et tendit vers Smiorgan une patte qui devenait chair à mesure qu’elle
s’avançait. En geignant, le comte lança de grands coups de taille en direction
de cette patte.


— Elric ! cria-t-il en
grimpant plus haut, jusqu’à empoigner le garde-fou du nid-de-pie. Elric !
Voici maintenant qu’il lance des démons contre nous !


Mais Elric ne lui accordait aucune
attention : son esprit était tout entier dans un autre monde, un monde
plus sombre et plus désolé encore que celui-ci. A travers des brumes grises, il
aperçut une silhouette, et il cria un nom.


— Viens ! appela-t-il dans
l’antique langage de ses ancêtres. Viens !


Smiorgan se mit à jurer : le
démon devenait de plus en plus tangible ; il faisait claquer des crocs
rouges et dardait sur le comte des yeux verts ; il lui érafla la botte
d’un coup de griffe ; quant aux coups d’épée, aussi drus fussent-ils, il
semblait n’en avoir cure.


Il n’y avait pas de place dans le
nid-de-pie pour Smiorgan ; il se tint sur le bord extérieur, hurlant de
terreur, réclamant désespérément du secours. Mais Elric continuait sa
psalmodie.


— Elric ! C’en est fait de
moi !


La patte du démon agrippa Smiorgan
par la cheville.


— Elric !


Le tonnerre gronda au large ;
une boule de foudre fut visible une seconde puis disparut. Venant de nulle
part, on entendit le martèlement des sabots d’un cheval, et une voix humaine
poussa une clameur de triomphe.


Elric s’affala en arrière contre le
garde-fou et ouvrit les yeux à temps pour voir Smiorgan tiré lentement vers le
bas. Rassemblant le reste de ses
forces, il se jeta en avant et se pencha très fort pour porter un coup de haut
en bas avec Stormbringer. L’épée runique s’enfonça d’un trait dans l’œil droit
du démon qui, avec un rugissement, lâcha Smiorgan pour frapper la lame qui
buvait son énergie ; et, sentant cette énergie transmise par la lame
affluer en lui, l’albinos eut un rictus si effrayant que, pour un instant,
Smiorgan eut plus peur de son ami qu’il n’avait eu peur du démon. Celui-ci se
mit à se dématérialiser, car c’était le seul moyen pour lui d’échapper à l’épée
qui lui dérobait sa force vitale. Mais il y avait derrière lui d’autres sbires
de Saxif D’Aan, et ils montaient assaillir les deux hommes dans un grand
cliquetis de lames.


Elric franchit de nouveau en voltige
le garde-fou et, en équilibre instable sur la vergue, se mit à sabrer leurs
agresseurs en hurlant les vieux cris de guerre de son peuple. Smiorgan était
pratiquement réduit au rôle de spectateur passif. Il remarqua que Saxif D’Aan
n’était plus sur le pont, et il lança à Elric une pressante mise en
garde :


— Elric ! Saxif
D’Aan ! Il est parti chercher la fille !


C’est Elric qui, à présent, passait
à l’offensive contre les pirates ; et ceux-ci, fort peu désireux de se
frotter à la gémissante épée runique, allaient parfois jusqu’à sauter à la mer
pour s’y dérober. Sautant promptement de vergue en vergue, les deux hommes
reprirent bientôt pied sur le pont.


— Que craint-il ? Pourquoi
n’utilise-t-il pas d’autres sortilèges ? demanda Smiorgan en haletant,
tout en courant avec Elric versla cabine.


— J’ai évoqué celui qui monte
le cheval, lui répondit Elric. Je disposais de si peu de temps… et je ne
pouvais vous mettre au courant, sachant que Saxif D’Aan lirait mon intention
dans vos pensées, s’il ne pouvait le
faire dans les miennes.


Les portes de la cabine étaient
solidement fermées de l’intérieur ; Elric s’y attaqua à grands coups de
l’Epée Noire, mais se heurta à une résistance anormale.


— Fermeture magique, dit
l’albinos, et je n’ai aucun moyen de rompre ce sort.


— Va-t-il la tuer ?


— Je ne sais pas. Il pourrait
bien essayer de l’emporter dans quelque autre niveau de réalité. Il faut que
nous…


Il y eut sur le pont un claquement
de sabots, et l’étalon blanc fut là, cabré, derrière eux ; seulement, il
portait maintenant un cavalier, vêtu de pourpre vif et d’une armure jaune.
Nu-tête, il avait l’air juvénile, bien que son visage portât plusieurs
cicatrices anciennes ; ses cheveux blonds étaient drus et bouclés, et ses
yeux d’un bleu profond.


Il immobilisa sa monture en tirant
fermement sur les rênes, et fixa sur Elric un regard perçant.


— Est-ce vous, Melnibonéen, qui
m’avez ouvert le passage ?


— C’est moi.


— Alors, je vous en remercie,
bien que je ne puisse vous rétribuer.


— J’ai ma rétribution, répondit
Elric.


Puis il entraîna Smiorgan à l’écart
tandis que le cavalier se penchait en avant et éperonnait son cheval pour le
lancer droit contre les portes fermées, qu’il creva comme du coton pourri.


Un cri affreux se fit entendre à
l’intérieur, puis le comte Saxif D’Aan, empêtré dans les multiples pans de sa
vêture d’or, se rua hors de la cabine et, arrachant une épée au cadavre le plus
proche et jetant à Elric un regard chargé non pas tant de haine que de désarroi
et de tourment, fit face au cavalier blond.


Celui-ci avait maintenant mis pied à
terre et sortait de la cabine en entourant d’un bras Vassliss toute
frissonnante et en tenant de l’autre main les rênes de son cheval. Il dit d’un
ton plein de tristesse :


— Vous m’avez fait grand tort,
Comte Saxif D’Aan, mais ce que vous avez fait à Gratyesha est infiniment plus
effroyable. A présent, vous devez payer.


Saxif D’Aan resta un instant sans
réagir ; il inspira profondément et, lorsqu’il releva la tête, son regard
était ferme, il avait recouvré sa dignité.


— Dois-je payer
intégralement ? fit-il.


— Intégralement.


— C’est tout ce que je mérite,
dit Saxif D’Aan. J’ai échappé à mon sort pendant maintes années, mais je ne
pouvais échapper à la conscience de mon crime. C’est moi qu’elle aimait, vous
savez, et non vous.


— Elle nous aimait tous les
deux, je pense. Mais l’amour qu’elle avait pour vous, c’était son âme tout
entière, et je ne voudrais cela d’aucune femme.


— C’est vous le perdant, alors.


— Vous n’avez jamais su combien
elle vous aimait.


— Seulement… seulement après…


— Vous me faites pitié, Comte
Saxif D’Aan. (Le jeune homme confia les rênes du cheval à sa compagne, et il
tira son épée.) Nous sommes d’étranges rivaux, n’est-ce pas ?


— Vous êtes resté toutes ces
années dans les Limbes, où je vous avais exilé – dans ce jardin de
Melniboné ?


— Toutes ces années ! Seul
mon cheval pouvait vous suivre : le cheval de Terndric, mon père, lui
aussi de Melniboné, et lui aussi sorcier.


— Si j’avais su cela alors, je
vous aurais proprement occis, et c’est le cheval que j’aurais envoyé dans les
Limbes.


— La jalousie vous
affaiblissait, Comte Saxif D’Aan. Mais à présent nous nous battons comme nous
aurions dû nous battre alors : d’homme à homme, par le fer, pour la main
de celle qui nous aime tous deux. C’est plus que vous n’en méritez.


— Bien plus, acquiesça le
sorcier.


Et il leva son épée pour allonger
une botte au jeune homme qui, à ce que devinait Smiorgan, ne pouvait être que
le prince Carolak lui-même.


Le combat était réglé
d’avance : Saxif D’Aan le savait, si Carolak l’ignorait. Quant à l’art de
manier les armes, Saxif D’Aan était au niveau de tout noble melnibonéen, mais
il ne pouvait égaler le savoir-faire d’un soldat de profession qui avait
défendu sa vie à mainte et mainte reprise.


Sous les yeux ébahis des forbans
bouche bée, les deux rivaux, parcourant le pont en tous sens, se livrèrent un
duel qui aurait dû être livré et conclu deux siècles plus tôt, pendant que la
jeune fille, en qui tous deux voyaient manifestement la réincarnation de
Gratyesha, les suivait des yeux avec autant de préoccupation qu’aurait pu le
faire son modèle lors de la première rencontre de Saxif D’Aan, dans les jardins
de son palais, avec le prince Carolak, il y avait si longtemps. Saxif D’Aan se
battait bien, et Carolak se battait noblement, car en mainte occasion il se
refusa à profiter d’un avantage : mais, finalement, Saxif D’Aan jeta son
épée et cria :


— Suffit ! Je vous accorde
votre vengeance, Prince Carolak : je vous laisse prendre la jeune
fille ; mais vous ne m’accorderez pas votre damnée miséricorde, vous ne me
volerez pas ma fierté.


Carolak acquiesça d’un signe de
tête, fit un pas en avant et frappa droit au cœur de Saxif D’Aan.


La lame pénétra d’un trait, et le
comte Saxif D’Aan aurait dû mourir sur le coup, mais ce ne fut pas le
cas : il rampa sur le pont jusqu’à ce qu’il atteignît la base du mât, et
il s’y adossa ; et, tandis que des jets de sang jaillissaient de son cœur
blessé, il sourit.


— Il semble, dit-il d’une voix
faible, que je ne puisse mourir, tant j’ai longtemps soutenu ma vie par la
sorcellerie. Je ne suis plus un être humain.


Cette pensée semblait loin de le
ravir, mais le prince Carolak s’approcha et se pencha sur lui pour le
rassurer :


— Vous mourrez, promit-il.
Bientôt !


— Qu’allez-vous faire d’elle…
de Gratyesha ?


— Son nom est Vassliss, répéta
avec persévérance le comte Smiorgan. C’est la fille d’un marchand de Jharkor.


— C’est à elle de prendre sa
décision, dit Carolak, sans faire mine d’avoir entendu Smiorgan.


Le comte Saxif D’Aan tourna vers
Elric des yeux vitreux.


— Il faut que je vous
remercie : vous m’avez amené le seul homme qui pouvait m’apporter la paix,
alors que je le craignais.


— Je me demande si c’est la
raison pour laquelle votre sorcellerie s’est montrée si faible contre la
mienne, dit Elric. Vous aspiriez peut-être à la venue de Carolak, qui vous
libérerait de votre remords.


— Il se peut, Elric. Vous avez,
semble-t-il, plus de sagesse que moi en certaines matières.


— Et la Porte Pourpre ?
grommela Smiorgan. Peut-elle être ouverte ? En avez-vous encore le pouvoir,
Comte Saxif D’Aan ?


— Je le crois.


Des plis de ses vêtements d’or
souillés de sang, le sorcier tira un gros cristal qui brillait des couleurs
profondes d’un rubis.


— Ceci va non seulement vous
conduire à la Porte mais vous permettre de la franchir ; seulement je dois
vous prévenir… (Il fut interrompu par une quinte de toux.) Le navire… (Il
haleta.) Le navire… comme mon corps… doit sa bonne conservation à des moyens
magiques… alors…


Sa tête s’affaissa en avant. Il la
releva au prix d’un immense effort et fixa son regard, au-delà d’eux, sur la
jeune fille qui tenait toujours les rênes de l’étalon blanc.


— Adieu, Gratyesha, Princesse
de Fwem-Omeyo, que j’ai tant aimée.


Les yeux restèrent fixés sur elle,
mais ils étaient maintenant sans vie.


Carolak se retourna vers la jeune
fille.


— Quel nom te donnes-tu,
Gratyesha ?


— On m’appelle Vassliss, lui
répondit-elle. (Elle tourna un visage souriant vers son visage juvénile couturé
de cicatrices.) C’est ainsi que l’on m’appelle, Prince Carolak.


— Tu sais qui je suis ?


— Je le sais à présent.


— Veux-tu venir avec moi,
Gratyesha ? Veux-tu être mon épouse, enfin, dans les étranges territoires
nouveaux que j’ai découverts, au-delà du monde ?


— Je veux bien venir,
répondit-elle.


Il l’aida à se mettre en selle sur
son étalon blanc, puis y monta derrière elle. Il s’inclina pour saluer Elric.


— Je vous remercie, Messire
Sorcier, bien que je n’eusse jamais imaginé être aidé par un membre de la
lignée royale de Melniboné.


Un certain humour se peignit sur les
traits d’Elric :


— A Melniboné, on me dit que le
sang royal en moi est dénaturé.


— Dénaturé par la miséricorde,
peut-être !


— Peut-être.


Le prince Carolak prit congé :


— J’espère que vous trouverez
la paix, Prince Elric, comme moi je l’ai trouvée.


— Je crains que ma paix ressemble
davantage à celle que Saxif D’Aan a trouvée, dit Elric d’un air sombre.
Néanmoins, je vous remercie de vos bonnes paroles, Prince Carolak.


Déjà, celui-ci, en riant, avait
lancé son cheval en direction de la rambarde, qu’il franchit d’un bond. Et il
disparut.


Le silence s’était fait sur le
vaisseau. Ceux des forbans qui restaient s’entre-regardaient d’un air
incertain. Elric s’adressa à eux :


— Sachez ceci : j’ai la
clef de la Porte Pourpre, et moi seul sais comment l’utiliser.
Aidez-moi à manœuvrer le navire, et vous serez libérés de ce monde. Qu’en
dites-vous ?


— On attend vos ordres.
Capitaine ! répondit un individu édenté en gloussant de joie. C’est ce
qu’on nous a proposé de plus avantageux depuis un siècle au moins !
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C’est Smiorgan qui le premier aperçut
la Porte Pourpre. Il avait la grosse gemme rouge dans la main.


— Là, Elric, là ! fit-il
en désignant un point droit devant eux. Saxif D’Aan ne nous a pas trahis !


La mer s’était mise à bouillonner en
énormes vagues tumultueuses et, comme la grand-voile gisait toujours en un amas
confus sur le pont, l’équipage avait bien du mal à gouverner le navire ;
mais la perspective d’échapper au monde du soleil bleu poussait chacun à se
dépenser sans compter ; et, lentement, la nef d’or s’approchait des imposantes
colonnes pourpres.


Ces colonnes surgissaient des eaux
grises et rugissantes, et projetaient un étrange reflet sur la crête des
vagues. Elles ne semblaient guère consistantes, et cependant résistaient sans
broncher au pilonnage des tonnes d’eau qui s’abattaient sans cesse autour.


— Espérons qu’elles sont plus
espacées en fait qu’en apparence, dit Elric. Ce ne serait déjà pas tâche facile
de passer au milieu par temps calme, mais avec une mer aussi démontée…


— Mieux vaut que je prenne le
gouvernail, je pense, dit le comte Smiorgan, en tendant la gemme à Elric ;
et, traversant à grandes enjambées le pont qui gîtait, il monta à la timonerie
couverte pour relever l’homme de barre tremblant de peur.


Elric ne pouvait rien faire d’autre
que de regarder Smiorgan diriger l’immense vaisseau face aux vagues en
s’efforçant de le maintenir sur leur crête, dont il plongeait cependant parfois
avec une brutalité telle qu’Elric en avait le cœur au bord des lèvres. Le
navire se trouvait alors entouré de menaçantes falaises liquides, mais
chevauchait à nouveau une vague avant que la masse d’eau ne pût s’abattre de
toute sa force sur les ponts. Cependant, Elric se trouva bien vite complètement
trempé ; son bon sens lui disait qu’il ferait mieux de rentrer, mais il
restait là, cramponné à la rambarde, à regarder Smiorgan diriger le navire avec
une prodigieuse sûreté de main vers la Porte Pourpre.


Soudain, le pont fut inondé de
lumière rouge, et Elric fut à demi aveuglé. Des flots d’eau grise volaient de
toute part ; on entendit un effroyable raclement, puis le craquement
brutal des rames qui se brisaient contre les colonnes. Le vaisseau frémit et se
mit à virer pour présenter le travers au vent, mais Smiorgan le força à revenir
au lof ; et soudain il y eut un changement subtil dans la qualité de la
lumière, bien que la mer fût toujours aussi tumultueuse ; et, au plus
profond de son être, Elric eut la certitude que là-haut, par-delà les épaisses
nuées, brillait de nouveau un soleil jaune.


Mais à présent de sinistres craquements
et des bruits d’écroulement montaient des entrailles de la nef ; et
l’odeur de moisissure qu’Elric avait remarquée auparavant se fit plus forte,
presque suffocante.


Smiorgan, qui avait de nouveau cédé
la barre, accourait, le visage blême.


— Le navire est en train de se
disloquer, Elric ! cria-t-il par-dessus le bruit du vent et des vagues.


Il vacilla : une énorme
muraille d’eau s’abattait sur le vaisseau, arrachant plusieurs planches au
pont.


— Il tombe en morceaux, mon
vieux !


— Saxif D’Aan a essayé de nous
en prévenir ! cria Elric en réponse. Tout comme pour lui-même, c’est la
magie qui permettait à son vaisseau de subsister : celui-ci était déjà
vieux lorsqu’il l’a piloté jusqu’à ce monde ; tant qu’il y restait, la
magie qui le préservait gardait sa force – mais sur ce plan-ci, elle n’a plus
de pouvoir du tout. Regardez ! (Et il arracha un morceau de rambarde dont
il effrita entre ses doigts le bois pourri.) Il nous faut trouver un madrier
encore en ton état.


A cet instant, une vergue dégringola
du mât et s’abattit sur le pont où il rebondit et se mit à rouler vers eux.
Elric s’en approcha en rampant sur le pont en pente, s’en saisit et l’examina.


— Cet espar est encore
bon ! Utilisez votre ceinture ou ce que vous pouvez pour vous y
attacher !


Le vent gémissait dans le gréement
qui se désagrégeait ; les vagues frappaient les bordages, y ouvrant de
grandes brèches au-dessous de la ligne de flottaison.


Parmi l’équipage, la panique était
complète : certains de ces gredins essayaient de mettre à la mer des canots
qui tombaient en morceaux alors même qu’ils pendaient encore aux
bossoirs ; d’autres se jetaient à plat ventre sur les ponts pourris et,
quels que fussent les dieux auxquels ils rendaient encore un culte, ils leur
adressaient des prières.


Elric se sangla aussi solidement que
possible à la vergue brisée, et Smiorgan suivit son exemple. La première vague
qui frappa le navire de plein fouet les souleva, les emporta par-dessus ce qui
restait de la rambarde et les précipita dans les flots glacés et hurlants de
cette mer effroyable.


Tout en fermant bien la bouche pour
ne pas avaler trop d’eau, Elric songeait à l’ironie du sort qui
l’affectait : après s’être tiré de si mauvais pas, il semblait voué à une
mort des plus banales, par noyade.


Il ne fallut pas longtemps pour
qu’il perdît conscience et s’abandonnât aux eaux tourbillonnantes et, somme
toute, amicales de l’océan.


 


 


Il s’éveilla en se débattant.


Il y avait des mains sur lui ;
il s’efforçait de les écarter, mais il était trop faible. Quelqu’un se mit à rire :
un bon gros rire jovial.


Autour de lui, les vagues ne
s’écrasaient plus en rugissant, le vent ne hurlait plus. Il sentait à la place
un mouvement plus doux, il entendait les vagues clapoter contre le bois :
il était à bord d’un autre navire.


Il ouvrit les yeux ; un chaud
soleil jaune lui fit cligner les paupières. Des marins vilmiriens aux joues
rubicondes baissaient vers lui des visages fendus de larges sourires.


— Vous êtes un heureux homme,
lui dit l’un d’eux,… si tant est que vous soyez un homme !


— Et mon ami ? fit Elric,
qui s’inquiétait de Smiorgan.


— Il est en meilleure forme que
vous. Il se trouve à présent dans la cabine du duc Avan.


— Le duc Avan ?


Le nom lui était connu mais, dans
son hébétude actuelle, il ne pouvait se rappeler aucun détail qui lui
permît de situer cet homme.


— Vous nous avez sauvés ?


— Oui-da ! On vous a
trouvés dérivant tous deux, attachés à un morceau de vergue orné des plus
étranges sculptures que j’aie jamais vues. Un vaisseau melnibonéen, que
c’était ?


— Oui, mais plutôt vieux.


On l’aida à se remettre sur pied. On
l’avait dépouillé de ses vêtements et enveloppé de couvertures de laine. Déjà,
le soleil lui séchait les cheveux. Il se sentait très faible. Il dit :


— Mon épée ?


— Elle est aux mains du duc
Avan.


— Dites-lui de prendre garde.


— Nous sommes bien sûrs que
c’est ce qu’il fera.


— Par ici ! fit un autre
matin. Le duc vous attend.



Livre troisième


Cap sur le passé
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Elric, confortablement installé dans
le fauteuil bien rembourré, accepta la coupe de vin que lui tendait son hôte.
Pendant que Smiorgan mangeait tout son soûl du repas chaud qui leur était
servi, Elric et le duc Avan se livraient à une évaluation réciproque.


Le duc Avan, homme d’une quarantaine
d’années au beau visage carré, portait une cuirasse d’argent doré, par-dessus
laquelle était drapée une cape blanche ; son haut-de-chausses, qui
s’enfonçait dans des bottes noires montant jusqu’aux genoux, était en daim
couleur crème. Sur une petite table marine à côté de lui était posé son casque,
empanaché de plumes écarlates.


— Je suis très honoré, Messire,
de vous recevoir à mon bord, dit le duc Avan. Je sais que vous êtes Elric de
Melniboné : il y a plusieurs mois que je vous cherche, depuis que j’ai ouï
dire que vous aviez quitté votre patrie – et votre trône – pour parcourir en
quelque sorte incognito les Jeunes Royaumes.


— Vous en savez long, Messire.


— Je suis moi aussi, par choix,
un voyageur. Je vous ai presque rattrapé au Pikarayd, mais je crois comprendre
qu’il s’y produisit quelque anicroche : vous partîtes précipitamment, et
je perdis alors complètement votre trace. J’étais sur le point de renoncer à
vous demander votre aide lorsque, par le plus grand des hasards heureux, je
vous découvris flottant sur les eaux !


Le duc Avan se mit à rire.


— Vous avez l’avantage sur moi,
dit Elric en souriant. Vous provoquez nombre de questions.


— Il s’agit d’Avan Astran de
l’Ancienne Hrolmar, grommela le comte Smiorgan, dont la bouche disparaissait
derrière un énorme os de jambon, célèbre aventurier, explorateur et négociant.
Sa réputation est des meilleures : nous pouvons lui faire confiance,
Elric.


— Il me souvient à présent de
votre nom, dit Elric au duc. Mais pourquoi chercher mon aide ? Et, comme
le fumet des mets disposés sur la table s’était enfin infiltré en lui, il
ajouta en se levant : Me permettriez-vous de me restaurer pendant vos
explications, Duc Avan ?


— Mangez à satiété, Prince
Elric : vous êtes mon invité, et tout l’honneur est pour moi.


— Vous m’avez sauvé la vie,
Messire, et jamais on ne me l’avait sauvée avec autant de courtoisie !


Le duc Avan sourit.


— Et moi, je n’ai jamais encore
eu le plaisir, si je puis dire, de pêcher un poisson aussi courtois ! Si
j’étais superstitieux, Prince Elric, je me dirais que quelque autre force nous
a ainsi jetés à la rencontre l’un de l’autre.


— Je préfère n’y voir que
coïncidence, dit l’albinos en se mettant à manger. Et maintenant, Messire,
dites-moi en quoi je puis vous aider.


— Il ne s’agit pas pour moi
d’exiger une contrepartie sous prétexte que j’ai eu la chance de vous sauver la
vie, soyez-en bien convaincu.


— C’est entendu, Messire.


Le duc Avan caressait le plumet de
son casque.


— J’ai exploré la majeure
partie du monde, comme le dit très justement le comte Smiorgan. J’ai été dans
votre propre pays, Melniboné, et je me suis même risqué à l’est, jusqu’à Elwher
et aux Royaumes inconnus. J’ai été à Myyrrhn, où vit le Peuple Ailé. J’ai
voyagé jusqu’au Bord du Monde, et espère un jour aller au-delà. Mais je n’ai
jamais traversé la Mer Bouillante, et ne connais qu’une petite portion de la
côte du continent occidental, celui qui n’a pas de nom. Vos voyages vous y
ont-ils conduit, Elric ?


L’albinos secoua la tête.


— Je cherche à connaître
d’autres cultures, d’autres civilisations : tel est le motif de mes
voyages. Rien, jusqu’à présent, ne m’a poussé à m’y rendre. Ce continent est en
grande partie inhabité et, lorsqu’il s’y trouve des habitants, ce ne sont que
des sauvages, n’est-ce pas ?


— C’est ce qu’on dit.


— Vous avez d’autres
renseignements ?


— Vous n’ignorez pas, dit le
duc Avan d’un ton mesuré, que certains indices donnent à penser que vos propres
ancêtres étaient originaires de ce continent.


— Des indices ? fit Elric
d’un air indifférent. Tout au plus quelques légendes !


— Une de ces légendes parle
d’une ville plus ancienne qu’Imrryr, la Cité qui Rêve ; une ville qui
existe encore au plus profond des jungles de l’Ouest.


Se souvenant de sa conversation avec
le comte Saxif D’Aan, Elric eut un sourire qui n’était destiné qu’à lui-même.


— Vous voulez parler de R’lin
K’ren A’a ?


— Si fait ! Un nom bizarre ! (Le duc Avan Astran se
pencha en avant, les yeux brillant de curiosité ravie.) Vous le prononcez avec
beaucoup plus d’aisance que je ne le pourrais. Vous parlez le langage secret,
le Haut Idiome, la Langue des Rois ?


— Certes !


— Il vous est interdit de
l’enseigner à quiconque, mis à part vos propres enfants, n’est-ce pas ?


— Vous semblez fort versé dans
les coutumes de Melniboné, Duc Avan, dit Elric, les yeux à demi dissimulés par
ses paupières baissées.


Il s’était laissé aller en arrière
contre son dossier et mordait dans un morceau de pain frais avec un plaisir non
dissimulé.


— Savez-vous le sens de ces
mots ?


— On m’a dit qu’ils
signifiaient simplement « Lieu où se Rencontrent les Très-Hauts » en
ancien melnibonéen, répondit le duc Avan Astran.


Elric inclina la tête.


— C’est exact. Sans aucun
doute, il ne s’agissait en réalité que d’une petite bourgade où se
rassemblaient les notables des environs, une fois par an peut-être, pour
discuter du prix des céréales.


— Vous le pensez vraiment,
Prince Elric ?


Elric examina un plat couvert, et y
prit du veau enrobé d’une sauce riche et douce.


— Non, dit-il.


— Vous pensez, alors, qu’une
antique civilisation a existé avant même la vôtre, et que votre propre culture
en est issue ? Vous pensez que R’lin K’ren A’a est toujours là, quelque
part dans les jungles de l’Ouest ?


Elric prit le temps d’avaler avant
de répondre. Il secoua la tête.


— Non, dit-il. Je crois qu’elle
n’existe pas du tout.


— Vous êtes curieux de vos
ancêtres ?


— Devrais-je l’être ?


— On dit qu’ils étaient bien
différents de caractère de ceux qui fondèrent Melniboné. Moins durs…


Et le duc Avan Astran regarda Elric
au fond des yeux.


Elric se mit à rire.


— Vous êtes un homme
intelligent, Duc Avan de l’Ancienne Hrolmar ! Vous êtes perspicace !
Et oh ! que vous êtes habile, Messire !


Le duc Avan répondit au compliment
par un large sourire.


— Et vous, vous en savez
beaucoup plus long sur ces légendes que vous ne voulez bien l’admettre, si je
ne m’abuse.


— Il se peut. (Elric, qui
trouvait dans le repas une chaleur nouvelle, soupira.) Nous avons la réputation
d’être gens fort secrets, nous autres de Melniboné.


— Oui, dit le duc Avan, vous
semblez personnellement plutôt atypique ! Qui d’autre abandonnerait un
empire pour parcourir des terres où sa race même est un objet de haine ?


— Un empereur gouverne mieux,
Duc Avan Astran, s’il a une connaissance directe du monde dans lequel il règne.


— Melniboné ne règne plus sur
les Jeunes Royaumes.


— Sa puissance est grande
encore. Mais, d’ailleurs, ce n’était pas ce que je voulais dire. Mon opinion
est que les Jeunes Royaumes ont à offrir quelque chose qu’a perdu Melniboné.


— La vitalité ?


— Peut-être.


— L’humanité ! gronda le
comte Smiorgan Tête-Chauve. Voilà ce que votre race a perdu, Prince Elric. Je
ne parle pas de vous, mais voyez le comte Saxif D’Aan : comment avec tant
de sagesse peut-on être aussi niais ? Il a tout perdu – fierté, amour,
puissance – parce qu’il lui manquait l’humanité. Et c’est le peu d’humanité
qu’il possédait qui l’a détruit !


— Certains disent que cela me
détruira moi-même ! dit Elric. Mais peut-être est-ce bien
« l’humanité » que je cherche à ramener à Melniboné, Comte Smiorgan.


— Alors, vous détruirez votre
royaume ! répliqua celui-ci sans ambages. Il est trop tard pour sauver
Melniboné.


— Peut-être puis-je vous aider
à trouver ce que vous cherchez, Prince Elric, fit doucement le duc Avan.
Peut-être a-t-on le temps de sauver Melniboné, s’il vous semble qu’une aussi
puissante nation soit menacée.


— De l’intérieur, répondit
Elric. Mais je parle avec trop de laisser-aller.


— Pour un Melnibonéen, c’est
exact.


— De quelle façon avez-vous eu
connaissance de cette ville ? s’enquit Elric. Je n’ai rencontré personne
d’autre dans les Jeunes Royaumes qui eût entendu parler de R’lin K’ren A’a.


— Elle figure sur une carte que
je possède.


Elric prit tout son temps pour
mâcher sa viande et l’avaler.


— Cette carte est sans aucun
doute un faux.


— Il se peut. Vous souvient-il
de quelque autre élément de la légende de R’lin K’ren A’a ?


— Il y a l’histoire de l’Etre
Condamné à Vivre. (Elric repoussa son assiette et se versa du vin.) La ville
est censée avoir reçu ce nom parce que les Seigneurs des Mondes d’En-Haut s’y
réunirent jadis pour fixer les règles du Conflit Cosmique. Leur discussion fut
surprise par l’unique habitant de la ville qui n’avait pas fui à leur arrivée.
Lorsqu’ils découvrirent l’intrus, ils le condamnèrent à rester éternellement en
vie et à garder en tête les choses terribles qu’il avait apprises…


— Je connais cette histoire,
moi aussi. Mais celle qui m’intéresse, c’est celle selon laquelle les habitants
de R’lin K’ren A’a ne regagnèrent jamais leur ville, mais au contraire
partirent vers le nord et traversèrent la mer ; certains atteignirent ce
que nous appelons maintenant l’Ile du Sorcier, les autres – poussés par une
violente tempête – continuèrent leur route et abordèrent enfin dans une île
plus vaste peuplée de dragons dont le venin faisait brûler tout ce qu’il
louchait : Melniboné.


— Et vous voudriez examiner ce
qu’il y a de vrai dans cette histoire. L’intérêt que vous y prenez est d’ordre
culturel ?


Le duc Avan se mit à rire.


— En partie ! Mais R’lin
K’ren A’a m’intéresse surtout pour une raison plus matérialiste : car vos
ancêtres, en fuyant leur ville, ont laissé derrière eux d’immenses
trésors ; en particulier, une statue d’Arioch, Seigneur du Chaos – une
monstrueuse idole sculptée dans le jade, avec pour yeux deux énormes gemmes
identiques d’une espèce inconnue dans toute autre partie du monde ; des
joyaux provenant d’un autre plan de réalité ; des joyaux qui pourraient
révéler tous les secrets des Mondes Supérieurs, du passé et de l’avenir, des
innombrables niveaux de l’univers…


— Toutes les civilisations ont
des légendes semblables : des rêveries chimériques, Duc Avan, rien de
plus…


— Mais la civilisation des
Melnibonéens fut différente de toute autre ; les Melnibonéens ne sont pas
à proprement parler humains, comme vous le savez bien. Ils ont des pouvoirs
supérieurs, un savoir bien plus vaste…


— Il en fut ainsi jadis,
répondit Elric. Mais cette grande puissance et cette grande science, je ne les
possède pas ; je n’en ai qu’un fragment…


— Si je vous ai cherché à
Bakshaan, puis à Jadmar, ce n’est pas dans l’idée que vous pourriez vérifier ce
que j’avais ouï dire ; si j’ai traversé la mer jusqu’à Filkhar, puis
Argimiliar et enfin Pikarayd, ce n’est pas avec la conviction que vous
confirmeriez à l’instant tout ce que je viens de mentionner : la raison de
ma quête, c’est que vous êtes, je le crois, le seul homme qui accepterait de
m’accompagner au-delà des mers pour découvrir une fois pour toutes la vérité ou
la fausseté de ces légendes.


Elric inclina la tête et vida sa
coupe de vin.


— Ne pouvez-vous agir
seul ? Pourquoi vouloir que je vous accompagne dans cette expédition ?
A ce que je me suis laissé dire, Duc Avan, vous n’êtes pas homme à vous faire
seconder dans vos entreprises…


Le duc Avan se mit à rire.


— Je me suis rendu seul à
Elwher lorsque mes hommes m’abandonnèrent dans le Désert des Larmes. Il n’est
pas dans ma nature d’avoir physiquement peur. Mais ce qui m’a permis de
survivre si longtemps à mes expéditions, ce sont la prévoyance et la
circonspection dont j’ai fait montre avant de me mettre en route. Cette fois,
il semble que je doive faire face à des périls que je ne puis prévoir : la
sorcellerie, peut-être. Il m’est donc venu à l’esprit qu’il me fallait un allié
quelque peu exercé à combattre la sorcellerie. Et, comme je ne voulais pour
rien au monde avoir affaire à un magicien quelconque comme il en pullule à Pan
Tang, je ne pouvais choisir nul autre que vous. Vous êtes en quête de savoir,
Prince Elric, tout comme moi. En fait, on pourrait dire que, n’eût été votre
soif de connaissance, votre cousin n’aurait jamais cherché à usurper le trône
de rubis de Melniboné…


— Il suffit ! coupa Elric
avec amertume. Parlons plutôt de cette expédition. Où est la carte ?


— Vous consentez à
m’accompagner ?


— Montrez-moi la carte !


Le duc Avan tira un rouleau de
parchemin de son escarcelle.


— La voici !


— Où l’avez-vous trouvée ?


— A Melniboné.


— Vous y avez été
récemment ?


Elric sentit la colère monter en
lui.


Le duc Avan leva la main.


— J’y suis allé avec un groupe
de négociants, et j’ai payé un bon prix pour un certain coffret qui,
semblait-il, était scellé depuis une éternité. A l’intérieur, il y avait cette
carte.


Il déroula le parchemin sur la
table. Elric reconnut le style et les caractères alphabétiques : l’antique
Haut Idiome de Melniboné. Une partie du continent occidental y était
représentée, plus vaste que sur toute carte qu’eût vue Elric jusqu’alors. On y
voyait un grand fleuve sinueux qui s’enfonçait à l’intérieur des terres sur
cent cinquante kilomètres ou davantage ; c’est à travers une jungle qu’il
paraissait couler, puis il se divisait en deux bras qui se rejoignaient plus
loin, isolant ainsi une parcelle de terre. Sur cette « île » était
tracé un cercle noir en face duquel, dans l’écriture contournée de l’ancienne
Melniboné, était inscrit le nom de R’lin K’ren A’a. Elric examina
minutieusement le document : il ne semblait pas s’agir d’un faux.


— Est-ce tout ce que vous avez
trouvé ? demanda-t-il.


— Le rouleau était scellé, et
dans le cachet était enrobé ceci, dit le duc en tendant quelque chose à Elric.


L’objet que celui-ci vit dans la
paume de sa main, c’était un petit rubis, d’un rouge si profond qu’il semblait
noir à première vue ; mais, quand Elric tourna la pierre pour qu’elle fût
en pleine lumière, il vit en son centre une figure qu’il reconnut. Fronçant les
sourcils, il dit :


— J’accepte votre proposition,
Duc Avan. Me permettez-vous de conserver ceci ?


— Savez-vous ce que
c’est ?                                                     


— Non, mais j’aimerais le
découvrir. J’ai dans la tête un souvenir que je n’arrive pas à déterminer…


— Très bien, prenez la pierre,
et moi je garderai la carte.


— Quand pensiez-vous
partir ?


Le duc Avan eut un sourire moqueur.


— Nous faisons déjà voile vers
la Mer Bouillante en contournant le côte sud.


— Rares sont ceux qui sont
revenus de cet océan, murmura laconiquement Elric.


Jetant les yeux de l’autre côté de
la table, il vit que Smiorgan l’implorait du regard de n’avoir nulle part au
dessein du duc Avan.


Elric sourit à son ami.


— Cette aventure est à mon
goût.


Smiorgan haussa les épaules d’un air
malheureux.


— Il semble donc que je doive
attendre encore un peu pour regagner les Cités Pourpres !
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La côte de Lormyr avait disparu dans
la brume de chaleur, et la goélette du duc Avan Astran, inclinant sa proue
gracieuse, cap à l’ouest, faisait voile vers la Mer Bouillante.


L’équipage vilmirien de la goélette
était habitué à un climat moins éprouvant et à un travail moins intense, et
c’est avec un certain air de rancœur, semblait-il à Elric, qu’il vaquait à ses
tâches.


Debout derrière Elric à la poupe, le
comte Smiorgan Tête-Chauve essuya la sueur qui baignait son crâne dénudé et
grommela :


— Les Vilmiriens sont un
ramassis de fainéants, Prince Elric. C’est de vrais marins qu’avait besoin le
duc Avan pour une telle expédition : moi, j’aurais su lui choisir un
équipage, si j’avais pu faire ce que je voulais…


Elric sourit.


— Nous n’avons ni l’un ni
l’autre pu faire ce que nous voulions, Comte Smiorgan : nous avons été mis
devant le fait accompli[1].
C’est un habile homme, ce duc Astran…


— Ce n’est pas une forme
d’habileté pour laquelle j’éprouve un respect sans partage, car il ne nous a
pas laissé de véritable choix : un homme libre est un meilleur compagnon
qu’un esclave, dit le vieil aphorisme.


— Pourquoi alors n’avez-vous
pas débarqué lorsque vous en avez eu la possibilité, Comte Smiorgan ?


— A cause de la perspective de
trouver des trésors, répondit en toute franchise l’homme à
la barbe noire. Ils me permettraient de regagner les Cités Pourpres dans
l’honneur : n’oubliez pas que C’est moi qui commandais la flotte perdue…


Elric comprit ce qu’il voulait dire.


— Mes motifs sont clairs,
reprit Smiorgan, mais les vôtres sont loin d’être aussi simples : vous
semblez désirer le danger comme d’autres désirent boire ou faire l’amour –
comme si dans le danger vous trouviez l’oubli.


— N’est-ce pas le cas chez
beaucoup de soldats de métier ?


— Vous n’êtes pas un simple
soldat de métier, Elric, et vous le savez aussi bien que moi.


— Et pourtant peu des dangers
que j’ai affrontés m’ont aidé à oublier, fit remarquer Elric. Ils ont plutôt
avivé le souvenir de ce que je suis, du dilemme auquel je suis confronté :
le combat entre mes propres instincts et les traditions de ma race. (Elric
poussa un profond soupir mélancolique.) Si je cours là où est le danger, c’est
parce que je pense y trouver peut-être une réponse : quelque raison à tout
ce drame, à ce paradoxe. Mais je sais bien que je ne la trouverai jamais.


— C’est pourtant la raison pour
laquelle vous allez à R’lin K’ren A’a, non ? Vous espérez que vos
lointains ancêtres connaissaient la réponse dont vous avez besoin ?


— R’lin K’ren A’a est un mythe.
Même si la carte s’avérait authentique, que trouverons-nous, à part quelques
ruines ? Imrryr existe depuis dix mille ans, et elle a été construite au
moins deux siècles après que mon peuple se fut installé à Melniboné. Le temps
n’aura rien laissé de R’lin K’ren A’a.


— Et cet Homme de Jade dont
Avan a parlé ?


— Si cette statue a jamais
existé, les pillards ont eu cent siècles pour s’en occuper !


— Et l’Etre Condamné à
Vivre ?


— Un mythe !


— Mais vous espérez quand même,
n’est-ce pas, que tout soit conforme à ce que dit le duc Avan ? (Le comte
Smiorgan posa la main sur le bras d’Elric.) N’est-ce pas ?


— Non, Comte Smiorgan, j’ai peur
que ce le soit.


 


 


Le vent soufflait capricieusement et
la goélette n’avançait pas vite ; la chaleur allait croissant, et les
hommes d’équipage transpiraient davantage encore et échangeaient des murmures
craintifs. La consternation se lisait maintenant sur tous les visages. Seul le
duc Avan semblait garder son assurance : il criait à ses hommes de garder
courage, en leur promettant qu’ils seraient tous riches sous peu ; et il
ordonna de sortir les rames, puisqu’on ne pouvait plus compter sur le vent. En
grognant, les marins ôtèrent leur chemise : ils apparurent rouges comme
des homards bouillis ; le duc Avan les en plaisanta, mais les Vilmiriens
ne riaient plus de ses plaisanteries comme ils le faisaient naguère, sur les
eaux plus clémentes de chez eux.


Autour du vaisseau, la mer
bouillonnait et rugissait. Il fallait utiliser les quelques instruments de
navigation : la vapeur ne permettait aucune visibilité. Une fois, une
créature verte jaillit de la mer et lança aux intrus un regard flamboyant avant
de disparaître à nouveau.


Ils ne mangeaient et ne dormaient
guère. Elric quittait rarement la poupe ; le comte Smiorgan supportait la
chaleur en silence, et le duc Avan, qui semblait inconscient de tout
désagrément, parcourait allègrement le vaisseau en criant des encouragements à
ses hommes.


Le comte Smiorgan était fasciné par
ces eaux ; il en avait entendu parler, mais ne les avait jamais
traversées.


— Ce n’est là que la périphérie
de cette mer, Elric, dit-il non sans ébahissement. Imaginez ce que ça doit être
au centre !


— Je préfère m’en
abstenir ! répondit Elric en grimaçant un sourire. Rien qu’ainsi, j’ai
peur de mourir ébouillanté avant demain !


Le duc Avan, qui passait à cet
instant, l’entendit et lui tapa sur l’épaule.


— Balivernes, Prince
Elric ! La vapeur fait du bien ! Il n’y a rien de plus sain !
(Il s’étira avec toutes les apparences du bien-être.) Elle débarrasse le corps
de tous les poisons.


Le comte Smiorgan adressa un regard
noir au duc, qui y répondit en riant.


— Ne faites pas si grise mine,
Comte Smiorgan. Selon mes cartes – qui sont ce qu’elles sont – deux jours environ
nous suffiront pour arriver en vue des côtes du continent occidental.


— Même cette pensée ne me
remonte guère le moral ! répondit le comte Smiorgan ; il sourit
cependant, tant la bonne humeur du duc était contagieuse.


Peu après, la mer se fit petit à petit
moins tumultueuse, la vapeur se mit à se dissiper, et la chaleur devint plus
supportable.


On se trouva enfin dans des eaux
paisibles sous un ciel d’un bleu luminescent où trônait un soleil d’or rouge.


Mais trois des marins vilmiriens
étaient morts pendant la traversée de la Mer Bouillante, et quatre autres
étaient affectés d’une maladie qui les faisait tousser beaucoup, frissonner, et
pousser de grands cris la nuit.


La goélette resta quelque temps
encalminée, mais finalement se leva une douce brise qui gonfla les voiles, une
première terre fut en vue : une petite île jaune, où l’on trouva des
fruits et une source d’eau fraîche. C’est là aussi qu’on enterra les trois
hommes qui avaient succombé à la maladie de la Mer Bouillante : les
Vilmiriens s’étaient opposés à ce qu’ils fussent immergés au large, sous
prétexte que leurs corps seraient « cuits comme du pot-au-feu ».


Pendant que la goélette était à
l’ancre à peu de distance de l’île, le duc Avan fit venir Elric dans sa cabine
et lui montra, pour la seconde fois, l’antique carte. Des rayons d’or pâle
filtraient par les hublots de la cabine et tombaient sur le vieux parchemin,
peau tannée d’un animal disparu depuis longtemps, sur lequel se penchaient
Elric et le duc Avan Astran de l’Ancienne Hrolmar.


— Voyez : cette île est
indiquée, dit le duc en la montrant du doigt. L’échelle de la carte semble
assez précise. Encore trois jours et nous serons à l’embouchure du fleuve.


Elric hocha la tête.


— Mais il serait sage de
prendre ici quelque temps de repos, jusqu’à ce que nous ayons retrouvé toutes
nos forces et que le moral de l’équipage soit remonté. Ce n’est pas sans
raisons, après tout, que les hommes ont évité les jungles de l’Ouest pendant
des siècles.


— Il y a sans aucun doute des
sauvages – certains prétendent même qu’ils ne sont pas humains – mais je ne
doute pas que nous puissions faire face à ces dangers. J’ai une grande
expérience des contrées étranges, Prince Elric.


— Mais vous avez dit vous-même
que vous craigniez d’autres dangers.


— C’est vrai. Eh bien, nous
allons agir comme vous le suggérez.


 


 


Le quatrième jour, un fort vent
d’est se mit à souffler, et on leva l’ancre. La goélette, avec seulement la
moitié des voiles dehors, bondissait sur les vagues, et l’équipage y vit un
heureux présage.


— Bande d’idiots ! fit
Smiorgan, debout à la proue avec Elric en se cramponnant au gréement. Le temps
viendra où ce qu’ils subiront leur fera regretter les franches souffrances de
la Mer Bouillante. Ce voyage, Elric, ne peut profiter à aucun d’entre nous, même
si les richesses de R’lin K’ren A’a sont encore là.


Mais Elric ne répondit pas, perdu
qu’il était dans d’étranges pensées, qui ne lui étaient pas habituelles :
il songeait à son enfance, à sa mère et son père, derniers souverains
véritables du Glorieux Empire, fiers, insouciants, cruels. Ils avaient compté
sur lui – peut-être à cause de son étrange albinisme – pour rendre à Melniboné
toutes ses splendeurs ; au contraire, il menaçait de détruire ce qu’il en
restait. Tout comme lui, ils n’avaient pas leur place dans cette ère nouvelle
des Jeunes Royaumes ; mais ils avaient, eux, refusé de le reconnaître. Ce
voyage vers le continent occidental, vers les terres de ses ancêtres, avait
pour lui un attrait singulier : là-bas n’avaient point surgi de nations
nouvelles ; le continent n’avait, à sa connaissance, pas changé depuis que
R’lin K’ren A’a avait été abandonné. Il allait retrouver les jungles que son
peuple avait connues, la terre qui avait donné naissance à sa race singulière,
façonné le caractère de ceux qui la peuplaient, avec leurs sombres plaisirs,
leurs arts mélancoliques et leurs joies ténébreuses. Ses ancêtres avaient-ils
eux aussi connu les tourments du savoir, l’impuissance dont on est frappé
lorsqu’on comprend que l’existence est sans raison, sans but, sans
espoir ? Etait-ce pour cela qu’ils avaient édifié leur civilisation selon
cette structure singulière, en dédaignant les valeurs spirituelles plus
sereines des philosophes de l’humanité ? Elric savait que, dans les Jeunes
Royaumes, nombre de penseurs n’avaient que pitié pour les puissants
Melnibonéens qu’ils tenaient pour fous. Mais, s’ils étaient fous, et s’ils
avaient imposé an monde une folie qui avait duré cent siècles, quelle en était
la cause ? Peut-être l’explication se trouvait-elle bien à R’lin K’ren A’a
– non sous une forme tangible, mais dans l’atmosphère créée par les sombres
jungles et les fleuves antiques et profonds. Peut-être que là-bas il pourrait
enfin ne plus se sentir divisé contre lui-même.


Il passa les doigts dans sa longue
chevelure blanche comme le lait et dans ses yeux pourpres parut une sorte
d’anxiété candide. Il était peut-être le dernier de sa race, et cependant il
était différent d’elle. Smiorgan s’était trompé : Elric savait que tout ce
qui existait avait son contraire ; il se pouvait qu’il trouvât la paix
dans le danger, mais inversement la paix n’était pas sans danger. Créature
imparfaite dans un monde imparfait, il connaîtrait toujours le paradoxe :
dans le paradoxe, il y avait donc toujours une forme de vérité. C’est pourquoi
philosophes et devins étaient florissants : dans un monde parfait, il n’y
aurait pas eu place pour eux ; dans un monde imparfait, les mystères
restaient toujours sans solution ; et c’est pourquoi il y avait toujours
un grand choix de solutions.


 


C’est au matin du troisième jour
qu’on aperçut la côte. La goélette se faufila entre les bancs de sable du grand
delta et jeta l’ancre, enfin, à l’embouchure du sombre fleuve sans nom.
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Le soir vint et le soleil commença à
descendre sur la ligne noire des arbres énormes. Une riche odeur millénaire
s’élevait de la jungle, et dans le crépuscule résonnaient les cris d’oiseaux et
de bêtes étranges. Elric était impatient de commencer les recherches en
remontant le fleuve. Le sommeil – qui n’était jamais le bienvenu – se refusait
cette fois à lui. Il resta debout sur le pont sans bouger, les yeux clignant à
peine, le cerveau presque vide, comme s’il s’attendait à ce que quelque chose
lui arrivât. Les rayons du soleil se reflétèrent sur son visage et projetèrent
sur le pont des ombres noires ; puis il fit sombre, et tout fut tranquille
sous la lune et les étoiles. Il avait envie d’être absorbé par la jungle, de ne
faire qu’un avec les arbres et les buissons et les bêtes qui rampaient ;
il avait envie que sa pensée s’évanouît. Il aspirait à pleins poumons l’air
chargé de lourds parfums, comme si cela pouvait suffire à le faire devenir ce
qu’en cet instant il désirait être. Le bourdonnement des insectes se changea en
une voix murmurante qui l’appelait à venir au cœur de la vieille, très vieille
forêt. Mais il ne pouvait bouger, il ne pouvait répondre. Et, finalement, le
comte Smiorgan monta sur le pont et, lui touchant l’épaule, lui dit quelques
mots ; et, docilement, il descendit et, enveloppé dans sa cape, il resta
allongé sur sa couchette à écouter encore la voix de la jungle.


Même le duc Avan semblait d’humeur
plus pensive que d’ordinaire lorsqu’on leva l’ancre le lendemain matin et que
l’on commençai à ramer contre le courant paresseux. Il n’y avait pratiquement
pas de trouées dans le feuillage au-dessus, si bien qu’on avait l’impression de
pénétrer dans un tunnel immense et sombre, en laissant derrière soi le soleil
en même temps que la mer. Des plantes éclatantes entrelacées parmi les lianes
qui pendaient de la voûte végétale se prenaient à la mâture du navire à son
passage. Des animaux qui ressemblaient à des rats se balançaient dans les
branches avec leurs longs bras et fixaient sur les nouveaux venus des yeux
pétillants d’intelligence. A un tournant du fleuve, on perdit de vue la mer.
Des rayons de soleil filtraient jusque sur le pont, et cette lumière avait une
teinte glauque. L’esprit plus en éveil que jamais depuis qu’il avait accepté
d’accompagner le duc Avan, Elric prenait un vif intérêt à chaque détail de la jungle
et du sombre fleuve ; des nuées d’insectes planaient au-dessus de celui-ci
comme des bancs de brume tourbillonnante, et dans ses eaux dérivaient des
fleurs comme des gouttes de sang dans de l’encre. Partout ce n’étaient que
bruissements, râles soudains, aboiements, et clapotis de poissons ou de bêtes
des eaux chassant la proie dérangée par les rames qui tranchaient dans les gros
amas de plantes aquatiques et en faisaient décamper les êtres qui s’y
cachaient. Tout le monde se mit à se plaindre de piqûres d’insectes ; seul
Elric était épargné, peut-être que nul insecte ne pouvait être tenté par son
sang déficient.


Il croisa sur le pont le duc Avan.


— Vous semblez de meilleure
humeur, Prince Elric, dit le Vilmirien en s’envoyant une claque sur le front.


Elric sourit d’un air absent.


— Peut-être le suis-je.


— Je dois avouer que,
personnellement, je trouve tout ceci quelque peu oppressant. Je serai bien
content lorsque nous atteindrons la cité.


— Vous êtes toujours certain de
la trouver ?


— Je ne serai convaincu du
contraire qu’après avoir exploré chaque pouce de terrain sur l’île où nous nous
rendons.


L’atmosphère de la jungle captivait
tellement Elric qu’il en oubliait presque ses compagnons et le vaisseau.
Celui-ci, à force de rames, remontait le fleuve très lentement, à peine plus
vite qu’un homme au pas.


Quelques jours passèrent, mais Elric
le remarqua à peine, car la jungle restait inchangée ; et voici que le
fleuve s’élargit, que la voûte de feuillage se divisa, et que le vaste ciel
brûlant se remplit de grands vols d’immenses oiseaux dérangés par la goélette.
Tout le monde sauf Elric fut heureux de se retrouver sous un ciel dégagé, et le
moral remonta. Elric descendit dans sa cabine.


Le vaisseau fut attaqué presque
immédiatement après. Quelque chose siffla dans l’air, et un marin hurla, se
tordit de douleur et s’écroula, les mains crispées sur un mince demi-cercle
gris qui s’était planté dans son ventre. Une vergue haute s’écrasa sur le pont,
entraînant voile et cordages dans sa chute. Un corps sans tête fit quatre pas
vers la poupe avant de s’effondrer, laissant échapper des giclées de sang par
le trou obscène qui avait été son cou. Et partout se répétaient les petits
sifflements. Elric, d’en bas, entendit le bruit et accourut aussitôt en
ceignant son épée. Le premier visage qu’il vit fut celui de Smiorgan :
l’homme au crâne chauve était accroupi derrière une rambarde à tribord, l’air
inquiet. Elric avait l’impression de voir passer en sifflant de vagues formes
grises qui tranchaient chair et cordages, bois et toile. Certains de ces objets
tombèrent sur le pont : c’étaient de minces disques de roche cristalline,
d’une trentaine de centimètres de diamètre. Ils étaient lancés des deux rives,
et il n’y avait pas de moyen de s’en protéger.


Elric essaya de voir qui lançait ces
disques, et aperçut un mouvement parmi les arbres de la rive droite. Soudain
l’attaque cessa. Au bout d’un instant, certains marins s’élancèrent à travers
le pont pour mieux se mettre à l’abri. Le duc Avan apparut à la proue, l’épée
dégainée.


— Descendez chercher vos
boucliers, et tout ce que vous pouvez trouver comme armures ! Apportez des
arcs ! Armez-vous, les gars, sinon c’en est fait de vous !


Et, pendant qu’il parlait, les
agresseurs sortirent du couvert et s’avancèrent dans l’eau. La pluie de disques
ne reprit pas : vraisemblablement les ennemis avaient épuisé leurs
munitions.


— Par Chardros ! hoqueta
Avan. Sont-ce là des êtres en chair et en os, ou bien des apparitions
évoquées par quelque sorcier ?


C’étaient des créatures essentiellement
reptiliennes, mais avec des crêtes de plumes et des caroncules au cou ;
elles avaient pourtant un visage presque humain. Leurs membres antérieurs
étaient semblables aux bras et aux mains des hommes, mais leurs membres
postérieurs, incroyablement longs, ressemblaient à des pattes de cigogne ;
en équilibre sur celles-ci, leur corps se dressait très haut au-dessus de
l’eau. Ces êtres portaient de grands bâtons munis d’une fente : c’était
sans nul doute ce qu’ils utilisaient pour lancer leurs disques cristallins. En
les regardant face à face, Elric fut horrifié : il y voyait quelque
subtile ressemblance avec les traits caractéristiques de son propre peuple, les
Melnibonéens. Etait-il donc cousin de ces créatures ? Ou était-ce une
espèce à partir de laquelle les siens avaient évolué ? Il cessa de se
poser ces questions, tout empli qu’il était d’une haine intense pour ces êtres
obscènes, dont la seule vue lui faisait monter le fiel à la bouche. Sans
réfléchir, il tira Stormbringer de son fourreau.


L’Epée Noire se mit à hurler et à
émettre comme à l’accoutumée son sombre rayonnement, et les runes gravées dans
la lame à palpiter d’un éclat rouge vif, qui vira lentement à un pourpre
profond avant de revenir au noir.


Les créatures qui pataugeaient dans
l’eau sur leurs jambes d’échassiers s’arrêtèrent à la vue de l’épée et
s’entre-regardèrent. Et elles n’étaient pas seules à être démontées par cette
vision : le duc Avan et ses hommes blêmirent aussi.


— Dieux ! s’écria Avan. Je
ne sais si je préfère l’aspect de ce qui nous défend à l’aspect de ceux qui
nous attaquent !


— Restez à distance de cette
épée ! l’avertit Smiorgan. Elle a coutume de faire plus de victimes que ne
le veut son maître.


A présent, les sauvages reptiliens
étaient sur eux : ils s’agrippaient aux bastingages tandis que les marins
remontaient en hâte sur le pont pour faire face à l’attaque.


Des gourdins assaillaient Elric de
toutes parts, mais Stormbringer parait chaque coup en hurlant. Tenant son épée
à deux mains et la faisant tournoyer de côté et d’autre, il taillait de grands
sillons dans les corps écailleux.


Gueules écarlates grandes ouvertes,
les créatures poussaient des sifflements de rage et de souffrance et mêlaient
aux eaux du fleuve leur sang épais et noir. Bien qu’au-dessus de la taille
elles fussent à peine plus grandes qu’un homme bien bâti, elles avaient la vie
bien plus dure, et les blessures les plus profondes ne semblaient guère les
affecter, fussent-elles infligées par Stormbringer, ce qui ne laissait pas
d’étonner Elric : souvent il suffisait à son épée d’une simple coupure
pour dérober à un homme son âme ; mais ces êtres semblaient réfractaires à
son pouvoir : peut-être n’avaient-ils pas d’âme.


Il continua à se battre, puisant des
forces dans sa haine.


Mais autour de lui, parmi les marins,
c’était la déroute. Les rambardes étaient arrachées, les grands gourdins
fracassaient les planches et abattaient le gréement : les sauvages étaient
résolus à détruire le navire aussi bien que l’équipage ; et il ne faisait
guère de doute, à présent, qu’ils allaient y réussir.


— Au nom de tous les Dieux,
Prince Elric, cria Avan, ne pouvez-vous faire appel à quelque autre
sorcellerie ? Sinon, c’en est fait de nous !


Avan disait vrai, Elric le voyait
bien : tout autour de lui les créatures reptiliennes et sifflantes
mettaient peu à peu en pièces le navire. Les défenseurs avaient infligé
d’horribles blessures à la plupart d’entre elles, mais seules une ou deux
s’étaient écroulées. Elric commençait à croire qu’il s’agissait bel et bien
d’ennemis surnaturels.


Il battit en retraite et chercha
refuge derrière une porte à moitié démolie, afin d’essayer de réfléchir à une
méthode qui lui permettrait d’invoquer un secours surnaturel. Haletant
d’épuisement, il se cramponnait à une poutre, car le bateau tanguait violemment
sur les eaux ; et il faisait des efforts désespérés pour remettre de
l’ordre dans ses pensées.


Et soudain l’incantation lui revint
à l’esprit. Il n’était pas certain qu’elle fût appropriée, mais c’était la
seule qu’il pût se rappeler. Ses ancêtres, des millénaires auparavant, avaient
conclu des pactes avec tous les élémentaires qui dirigeaient le monde animal.
Par le passé, il avait demandé assistance à certains de ces esprits, mais
jamais à celui qu’il tentait d’invoquer à présent. De sa bouche commencèrent à
s’élever les beaux mots antiques et complexes du Haut Idiome melnibonéen.


— Roi Ailé ! Seigneur de
tous ceux qui œuvrent sans être vus, et dont les travaux sont le fondement de
tout le reste ! Nnuuurrrrc’c’, Roi du Peuple des Insectes, je t’invoque !


A part le mouvement du navire, Elric
perdit conscience de tout ce qui se passait autour de lui. Les bruits du combat
faiblirent et il cessa de les entendre, tandis qu’il faisait monter sa voix
au-delà du plan de la Terre jusqu’à un autre plan : celui où régnait
Nnuuurrrrc’c’, suprême souverain du Peuple des Insectes.


A présent, Elric percevait dans ses
oreilles un bourdonnement, dans lequel peu à peu des mots prenaient forme.


— Qui es-tu, mortel ? De
quel droit m’invoques-tu ?


— Je suis Elric, souverain de
Melniboné. Mes ancêtres t’ont apporté leur aide, Nnuuurrrrc’c’.


— Certes… mais il y a bien
longtemps.


— Et il y a longtemps aussi
qu’ils ont fait appel à ton aide !


— C’est vrai. De quelle aide
as-tu besoin, Elric de Melniboné ?


— Jette un regard sur mon plan
de réalité : tu verras que je suis en danger. Peux-tu anéantir ce danger,
ami des Insectes ?


Alors prit forme une silhouette
nébuleuse, comme si on la voyait à travers plusieurs épaisseurs de soie
vaporeuse. Elric avait beau s’efforcer de ne pas la quitter des yeux, elle ne
cessait de quitter son champ de vision pour réapparaître ensuite quelques
instants. Il savait qu’il plongeait son regard dans un autre plan de réalité.


— Peux-tu m’aider,
Nnuuurrrrc’c’ ?


— N’y a-t-il pas un protecteur
de ta propre espèce, quelque Seigneur du Chaos qui puisse te venir en
aide ?


— Mon protecteur est
Arioch : c’est au mieux un démon d’humeur capricieuse ; il ne m’aide
guère ces temps-ci.


— Alors, il faut que je
t’envoie des alliés, mortel ! Mais, une fois ceci fait, ne fais plus appel
à moi.


— Je ne t’invoquerai plus, ô
Nnuuurrrrc’c’ !


Les couches gazeuses disparurent, et
avec elles la silhouette.


Le fracas de la bataille assaillit à
nouveau l’esprit d’Elric ; il perçut avec plus d’acuité qu’avant les
hurlements des marins et les sifflements des sauvages reptiliens ; et,
lorsqu’il risqua un œil hors de sa cachette, il vit qu’au moins la moitié des
marins avaient été tués.


Lorsqu’il réapparut sur le pont,
Smiorgan courut vers lui.


— Je vous croyais occis, Elric.
Qu’est-il advenu de vous ?


Il était de toute évidence soulagé
de revoir son ami encore en vie.


— J’ai cherché de l’aide sur un
autre plan ; mais, apparemment, elle ne s’est pas encore concrétisée.


— Il me semble que nous sommes
perdus, et ferions mieux de partir à la nage vers l’aval pour essayer de nous
cacher dans la jungle, dit Smiorgan.


— Et le duc Avan ? Est-il
mort ?


— Il vit. Mais ces créatures
semblent quasi insensibles à nos armes. Ce navire va couler sous peu.


Smiorgan tituba sur le pont qui
donnait de la bande et, sa longue épée suspendue à son poignet par la dragonne,
il tendit le bras pour s’agripper à un cordage qui pendait.


— La poupe n’est pas attaquée
actuellement : nous pouvons nous glisser dans l’eau par là…


— J’ai conclu un marché avec le
duc Avan, rappela Elric à l’insulaire. Je ne puis faire défection.


— Alors, nous allons tous
périr !


— Qu’est-ce que cela ?


Penchant la tête, Elric prêtait
l’oreille.


— Je n’entends rien.


C’était un susurrement grêle qui
devint peu à peu un bourdonnement plus grave. A présent, Smiorgan l’entendait
aussi et tournait les yeux de tous côtés pour en découvrir la source. Soudain,
avec un halètement, il tendit le doigt vers le ciel.


— Est-ce là l’aide que vous
cherchiez ?


C’était un vaste nuage, noir sur
l’azur du ciel ; parfois le soleil réveillait un reflet d’une couleur
éblouissante – bleu, vert ou rouge intenses. Et cela descendait en spirale vers
le navire où, dans les deux camps, immobiles et muets, tous levaient vers le
ciel des yeux pleins de stupeur.


Les êtres volants étaient d’énormes
libellules. Leurs coloris étaient d’une richesse et d’un éclat à couper le
souffle. Le bourdonnement que faisaient leurs ailes montait en intensité et en
tonalité à mesure qu’approchaient les insectes géants.


Comprenant qu’ils étaient la cible
de cette attaque, les hommes-reptiles se replièrent et, trébuchant sur leurs
longues pattes, essayèrent de regagner le rivage avant que les gigantesques
insectes ne fussent sur eux.


Mais il était trop tard pour fuir.


Les libellules s’abattirent sur
leurs victimes et les recouvrirent complètement. Les sauvages redoublaient de
sifflements, qui faisaient presque pitié à entendre, tandis que les insectes
les faisaient ployer jusqu’à la surface des eaux, puis leur infligeaient
quelque mort affreuse – peut-être en les piquant avec leur queue, mais il
n’était pas possible aux spectateurs de le voir.


Parfois une patte d’échassier
surgissait de l’eau et battait l’air un instant. Mais bientôt, de même que le
corps des reptiles était couvert d’insectes, de même leurs cris furent étouffés
par l’étrange bourdonnement qui venait de toutes parts et qui glaçait le sang.


Le duc Avan, tout en sueur, l’épée
encore à la main, traversa le pont en courant.


— Est-ce là votre œuvre, Prince
Elric ?


Ce dernier contemplait le spectacle
avec satisfaction, alors que chez tous les autres se lisait clairement le
dégoût.


— Certes, dit-il.


— Alors, je vous remercie de
votre aide. Ce navire fait eau en plus de douze endroits, et à si terrible
allure que c’est miracle si nous n’avons pas encore coulé. J’ai donné ordre de
reprendre les rames, et j’espère que nous atteindrons l’île à temps. (Et,
désignant un point vers l’amont :) Voyez, on commence à l’apercevoir.


— Et s’il s’y trouve encore de
ces sauvages ? demanda Smiorgan.


Avec un sourire sardonique, Avan lui
montra la rive, plus en amont.


— Voyez !


Sur leurs jambes grotesques, une
bonne douzaine de reptiles s’enfuyaient dans la jungle après avoir été témoins
du sort de leurs compagnons.


— Ils y regarderont à deux fois
avant de nous attaquer à nouveau, je crois !


A présent les énormes libellules
remontaient dans le ciel, et Avan, apercevant ce qu’elles laissaient derrière
elles, se détourna.


— Par les Dieux, quelle cruelle
sorcellerie vous pratiquez, Prince Elric !


Celui-ci sourit et haussa les
épaules.


— Elle est efficace, Duc
Avan !


Il rengaina son épée runique, qui
sembla rechigner à rentrer dans son fourreau et gémit de rancœur.


Smiorgan y jeta un coup d’œil.


— Cette lame a bien l’air de
vouloir festoyer sous peu, Elric, que vous le vouliez ou non.


— Elle trouvera sans aucun
doute de quoi se nourrir dans cette forêt, répondit l’albinos.


Et, enjambant un tronçon de mât
brisé, il descendit à sa cabine.


Le comte Smiorgan Tête-Chauve jeta
les yeux sur l’écume qui flottait depuis peu à la surface de l’eau, et il
frissonna.
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La goélette sabordée était presque
immergée lorsque les marins se hissèrent par-dessus bord avec des cordes pour
entreprendre de la haler sur les bancs de boue qui bordaient l’île. Devant eux
se dressait une muraille végétale apparemment impénétrable. A la suite d’Elric,
Smiorgan se laissa descendre dans l’eau peu profonde, et tous deux se
dirigèrent en pataugeant vers la rive.


Lorsqu’ils furent à pied sec sur la
terre dure, recuite, Smiorgan examina la forêt. Nulle brise n’agitait les
arbres, et un singulier silence régnait : aucun oiseau ne lançait son
appel dans les branches, aucun insecte ne bourdonnait, on n’entendait aucun des
aboiements et des cris d’animaux qui avaient retenti pendant toute la remontée
du fleuve.


— Vos amis surnaturels ne se
sont pas contentés de mettre en fuite les sauvages, murmura l’homme à la barbe
noire. Ces lieux ne présentent pas le moindre signe de vie.


Elric hocha la tête.


— C’est étrange.


Le duc Avan les rejoignit. Il
avait changé ses beaux habits – d’ailleurs gâchés dans le combat
– pour un pourpoint de cuir rembourré et des culottes de daim, et son épée
pendait à son coté.


— Il nous faudra laisser la
plupart de nos hommes auprès du bateau, dit-il avec regret. Ils feront les
réparations qu’ils pourront pendant que nous pousserons de l’avant pour trouver
R’lin K’ren A’a. (Et, serrant sur lui sa cape légère.) Suis-je victime de mon
imagination, ou règne-t-il bien ici une étrange atmosphère ?


— Vous n’êtes pas le premier à
en faire la remarque, répondit Smiorgan. La vie semble avoir fui cette île.


Le duc Avan sourit.


— Si tous les êtres que nous
devons affronter sont aussi craintifs, nous n’avons rien à redouter ! Je
dois avouer, Prince Elric, que si je vous avais voulu du mal et qu’ensuite je
vous eusse vu faire surgir ces monstres du néant, j’y regarderais à deux fois
avant de vous approcher trop ! A propos, merci de ce que vous avez
fait : sans vous, nous serions tous morts à présent.


— C’est pour avoir mon aide que
vous m’avez demandé de vous accompagner, répondit Elric avec lassitude. Prenons
quelque nourriture et quelque repos, et ensuite poursuivons notre route !


Une ombre passa alors sur le visage
du duc Avan : quelque chose dans le comportement d’Elric l’avait troublé.


 


 


Pénétrer dans la jungle n’était pas
chose aisée. Armés de haches, les six marins (on n’avait pu en emmener
davantage) s’attaquèrent aux broussailles. Et toujours ce silence contre
nature…


A la tombée de la nuit, le petit
groupe n’avait pas même progressé de huit cents mètres et était complètement
épuisé. La végétation était si dense qu’il y avait à peine la place de dresser
une tente. On alluma devant celle-ci un maigre feu, seule source de lumière
pour le petit campement. Les marins se couchèrent en plein air où ils
pouvaient.


Elric n’arrivait pas à dormir, mais
à présent ce n’était pas la jungle qui l’en empêchait ; il était tracassé
par le silence, car il était persuadé que ce n’était pas la présence de ces
quelques hommes qui avait pu faire fuir toute forme de vie : aucun
rongeur, aucun oiseau, aucun insecte, pas la moindre trace de vie
animale ; seul le règne végétal n’avait pas abandonné cette île, et il en
était ainsi depuis fort longtemps, peut-être des siècles, voire des
millénaires. Elric se souvint alors d’un autre élément de la vieille légende de
R’lin K’ren A’a : on avait dit que, lorsque les Dieux étaient venus se
rencontrer ici, ce n’étaient pas seulement les habitants de la ville qui
avaient fui, mais toute la faune : rien ni personne n’avait osé jeter les
yeux sur les Hauts-Seigneurs ni prêter l’oreille à leurs propos. Elric
frissonna, tournant et retournant sa tête pâle sur la cape roulée qui lui
servait d’oreiller, ses yeux rouges pleins de tourment : s’il y avait des
périls sur cette île, ils seraient plus subtils que ceux qu’on avait affrontés
sur le fleuve.


 


 


Le bruit que faisait la petite
troupe en se frayant un passage à travers la forêt, lorsqu’elle eut repris sa
route le lendemain matin, était le seul qu’on entendît dans l’île.


Pierre aimantée dans une main et
carte dans l’autre, le duc Avan Astran s’efforçait de guider les autres, et
indiquait à ses hommes où ouvrir un chemin. Mais la progression se fit plus
lente encore : de toute évidence, nul être vivant n’était passé par
là depuis une éternité.


Lorsque vint le quatrième jour, on
avait atteint une clairière naturelle faite de roche volcanique plate où
coulait une source : on ne pouvait espérer mieux pour camper.


Elric baignait son visage dans l’eau
fraîche lorsqu’il entendit un cri derrière lui. Il se redressa brusquement. Un
des marins était en train de saisir une flèche pour l’encocher à son arc.


— Qu’y a-t-il ? demanda le
duc Avan.


— J’ai aperçu quelque chose,
Monseigneur !


— Balivernes ! Il n’y a
pas de…


— Regardez !


L’homme banda son arc et décocha sa
flèche vers les cimes. Il sembla alors y avoir effectivement un mouvement, et
Elric crut percevoir quelque chose de gris qui filait parmi les arbres.


— As-tu vu quelle sorte de
créature c’était ? demanda Smiorgan au marin.


— Non, Messire. J’ai craint
d’abord que ce soient de nouveau ces espèces de reptiles.


— Ils ont bien trop peur pour
nous suivre sur cette île, le rassura le duc Avan.


— J’espère qu’il en est bien
ainsi, fit Smiorgan d’un air inquiet.


— Alors, qu’est-ce que ça
pouvait être ? demanda Elric.


— Je… j’ai pensé que c’était un
homme, Messire, bredouilla le marin.


— Un homme ? fit Elric,
scrutant la forêt d’un air pensif.


— C’est ce que vous espériez,
Elric ? demanda Smiorgan.


— Je ne suis pas certain…


Le duc Avan haussa les épaules.


— Probablement l’ombre d’un
nuage passant sur les arbres ! Selon mes calculs, nous devrions déjà avoir
atteint la ville.


— Vous vous dites, en fin de
compte, qu’elle n’existe pas ?


— Je commence à ne pas m’en
soucier, Prince Elric. (Le duc, adossé au tronc d’un arbre énorme, écarta de
son visage un sarment.) Mais il n’y a rien d’autre à faire : le navire
n’est pas prêt encore reprendre la mer. (Il leva les yeux vers les
frondaisons.) Je n’aurais jamais cru que je regretterais ces maudits insectes qui
nous ont harcelés jusqu’à notre arrivée ici…


Le marin qui avait tiré la flèche
poussa soudain un nouveau cri :


— Là-bas ! Je l’ai
vu ! C’est un homme !


Pendant que les autres s’efforçaient
en vain d’apercevoir quelque chose, le duc Avan restait appuyé à l’arbre.


— Tu n’as rien vu du
tout ! Il n’y a rien à voir ici.


Elric se tourna vers lui.


— Donnez-moi la carte et la
pierre aimantée, Duc Avan. J’ai le sentiment que je peux trouver le chemin.


Le Vilmirien haussa les épaules, un
air de doute sur son beau visage carré, et tendit les deux objets à Elric.


Après une nuit de repos, ils
reprirent leur route avec Elric pour guide. Et, au milieu du jour, ils
débouchèrent de la forêt et eurent sous les yeux les ruines de R’lin K’ren A’a.
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Rien ne poussait parmi les ruines de
la ville. Les chaussées étaient défoncées et les murs des maisons s’étaient
écroulés, mais nulle plante ne fleurissait dans les crevasses : on aurait
dit que la destruction était due à un tout récent tremblement de terre. Une
seule chose était restée intacte et se dressait au-dessus des décombres :
une gigantesque statue de jade blanc, gris et vert – un jeune homme nu au
visage d’une beauté presque féminine qui tournait vers le nord des yeux
aveugles.


— Les yeux ! fit le duc
Avan Astran. Ils ont disparu !


Les autres ne dirent rien, tout à la
contemplation de la statue et des ruines qui l’entouraient. Elles couvraient
une surface relativement restreinte, et l’architecture était fort
dépouillée : apparemment, les habitants avaient vécu dans la simplicité et
l’aisance, tout différemment des Melnibonéens du Glorieux Empire. Elric avait
peine à croire que ces gens de R’lin K’ren A’a fussent ses ancêtres : ils
avaient l’esprit trop équilibré pour cela.


— La statue a déjà été
pillée ! poursuivait le duc Avan Astran. Tout ce maudit voyage pour
rien !


Elric se mit à rire.


— Pensiez-vous vraiment pouvoir
arracher de leurs orbites les yeux de l’Homme de Jade, Monseigneur ?


La statue se dressait aussi haut
qu’une tour de la Cité qui Rêve, et la tête seule devait égaler un bâtiment de
bonne taille. Le duc Avan, les lèvres pincées, refusa d’écouter la voix
moqueuse d’Elric.


— Il n’est pas encore dit que
notre voyage aura été peine perdue, dit-il. Il y avait d’autres trésors à R’lin
K’ren A’a. Venez !


Et, en tête du groupe, il pénétra
dans la ville.


Rares étaient les bâtiments encore
debout, même partiellement, mais il n’en était pas moins fascinants, ne fût-ce
que par la nature particulière des matériaux de construction ; les
voyageurs n’en avaient jamais vu de la sorte auparavant.


Les couleurs, multiples mais
estompées par le temps – nuances pastel de rouges, de jaunes et de bleus – se
fondaient les unes aux autres en combinaisons presque infinies.


Tendant la main pour toucher un mur,
Elric fut surpris de la fraîcheur de ce lisse matériau : ni pierre, ni
bois, ni métal, peut-être provenait-il d’un autre plan de réalité.


Il s’efforça de se représenter la
ville telle qu’elle était avant d’être abandonnée : de larges rues, nul
mur d’enceinte, des maisons basses édifiées autour de vastes cours. Si c’était
vraiment là le berceau de son peuple, que s’était-il produit pour métamorphoser
les paisibles citoyens de R’lin K’ren A’a en bâtisseurs déments d’Imrryr aux
étranges tours oniriques ? Elric avait cru trouver ici la solution d’un
mystère, au lieu de quoi il avait découvert un autre mystère : tel était
son destin, se dit-il en haussant les épaules.


C’est alors que le premier disque de
cristal frôla sa tête en vrombissant pour aller se fracasser contre un mur
effondré. Le second fendit le crâne d’un marin, et un troisième érafla
l’oreille de Smiorgan avant que tout le monde se fût jeté à terre parmi les
décombres.


— Bien vindicatifs, ces
êtres ! fit Avan avec un sourire sans douceur. Disposés à courir de grands
risques pour nous faire payer la mort de leurs compagnons !


La terreur se lisait sur le visage
de chaque marin survivant, et même dans les yeux d’Avan se glissait quelque
peur. D’autres disques vinrent claquer aux alentours, mais il était évident que
le petit groupe échappait pour l’instant à la vue des reptiles. Smiorgan
toussa : la poussière blanche qui s’élevait des décombres le prenait à la
gorge.


— Vous feriez bien d’invoquer
de nouveau vos monstrueux alliés, Elric.


Celui-ci secoua la tête.


— Je ne le puis : mon
allié m’a prévenu qu’il ne m’assisterait pas une seconde fois.


Il tourna ses regards vers la
gauche, où les quatre murs d’une petite maison étaient encore debout ; il
ne semblait pas y avoir de porte, seulement une fenêtre.


— Alors, faites appel à autre
chose ! insista le comte Smiorgan. N’importe quoi !


— Je ne suis pas certain…


Puis, roulant sur lui-même, Elric
bondit vers l’abri : il se jeta par la fenêtre et atterrit sur une pile de
gravats qui lui écorchèrent les mains et les genoux. Il se releva en titubant.
Au loin, il apercevait l’immense statue aveugle du dieu qui dominait la ville.
On disait qu’elle représentait Arioch, bien qu’elle ne ressemblât à aucune des
formes sous lesquelles Elric avait vu Arioch matérialisé. Cette idole
protégeait-elle R’lin K’ren A’a, ou menaçait-elle la ville ?


Entendant un cri, Elric jeta un coup
d’œil par l’ouverture et vit qu’un homme avait eu l’avant-bras transpercé par
un disque volant.


Il dégaina Stormbringer et la leva,
tourné vers la statue de jade.


— Arioch ! cria-t-il.
Arioch, viens à mon aide !


L’épée se mit à rayonner d’une
lumière noire et à chanter, comme pour se joindre aux incantations d’Elric.


— Arioch !


Le démon répondrait-il à son
appel ? Souvent le protecteur des souverains de Melniboné refusait de se
matérialiser, prétendant que des tâches plus urgentes le requéraient, tâches
qui avaient trait à la lutte éternelle de la Loi et du Chaos.


— Arioch !


Homme et épée étaient à présent
nimbés d’une brume noire qui palpitait, et le visage blême d’Elric, rejeté en
arrière, semblait se déformer comme se déformait la brume.


— Arioch ! Je te conjure
de m’aider ! C’est Elric qui t’appelle !


Alors, une voix lui parvint aux
oreilles : une voix pleine de douceur, de tendresse et de sagesse ;
une voix aimante.


— Elric, tu m’es des plus
chers ; je t’aime plus que tout autre mortel ; mais t’aider, je ne le
puis… pas encore.


— Alors, s’écria désespérément
Elric, nous sommes condamnés à périr ici !


— Tu peux échapper à ce
péril : fuis seul dans la forêt ; abandonne les autres pendant qu’il
est temps : tu as un destin à accomplir, en d’autres lieux, en d’autres
temps…


— Je me refuse à les
abandonner.


— Tu es insensé, charmant
Elric !


— Arioch, depuis la fondation
de Melniboné tu as aidé ses souverains : aide en ce jour son dernier souverain !


— Un grand combat est
imminent : je ne puis disperser mes forces, et il m’en faudrait dépenser
beaucoup pour revenir à R’lin K’ren A’a. Fuis à l’instant : tu seras
sauvé ; seuls les autres mourront.


L’instant d’après, le Duc des Enfers
n’était plus là : Elric sentit sa présence se retirer. Il fronça les
sourcils, tout en tâtant son escarcelle, essayant de se rappeler quelque chose
qu’il avait ouï dire autrefois. Lentement, il rengaina son épée, malgré qu’elle
en eût. Il entendit alors un choc sourd, et Smiorgan fut devant lui, haletant.


— Alors, les secours sont en
chemin ?


— Je crains que non. (Elric
hocha la tête d’un air désespéré.) Une fois encore, Arioch s’est dérobé ;
une fois encore, il parle d’un destin supérieur, de la nécessité de ménager ses
forces.


— Vos ancêtres auraient pu
choisir pour protecteur un démon plus accommodant. Nos amis reptiliens nous
cernent de plus en plus près : voyez !


Smiorgan indiquait du doigt la
périphérie de la ville, où s’avançait une douzaine de créatures à pattes
d’échassiers, brandissant leurs énormes gourdins.


On entendit des mouvements
précipités dans les gravats de l’autre côté du mur, et Avan apparut par
l’ouverture, suivi de ses hommes. Il jurait.


— Je crains que nous n’ayons
pas d’aide extérieure à attendre, lui dit Elric.


Le Vilmirien eut un sourire amer.


— Alors, les monstres qui sont
là dehors en savaient plus que nous !


— Il le semblerait.


— Il va falloir trouver une
cachette, dit Smiorgan sans grande conviction. Nous ne survivrions pas à un
affrontement.


La petite troupe quitta la maison en
ruine et se mit à cheminer en utilisant tous les couverts possibles, se
rapprochant lentement du centre de la ville et de la statue de l’Homme de Jade.


Un sifflement aigu se fit entendre
derrière eux : les guerriers reptiliens les avaient à nouveau repérés. Un
autre Vilmirien s’écroula, un disque fiché dans le dos. Les autres, affolés, se
mirent à courir.


Devant eux se dressait à présent un
bâtiment rouge, haut de plusieurs étages, qui possédait encore un toit.


— Tous là-dedans ! cria le
duc Avan.


Soulagés, ils se précipitèrent sans
hésiter par des escaliers usés et toute une série de couloirs poussiéreux
jusqu’à une grande salle sombre où ils s’arrêtèrent pour reprendre leur
souffle. Cette salle était complètement vide, et un peu de lumière y filtrait
par les lézardes du mur.


— Cet endroit a mieux résisté
que les autres, dit le duc. Je me demande quelle fonction il remplissait :
forteresse, peut-être ?


— Ce n’était apparemment pas
une race belliqueuse, fit remarquer Smiorgan. J’ai idée que ce bâtiment avait
quelque autre usage.


Les trois marins survivants jetaient
autour d’eux des regards craintifs, comme s’ils regrettaient de n’avoir pas
plutôt affronté les guerriers reptiliens à l’extérieur.


Elric, qui traversait la salle,
s’arrêta en voyant une inscription peinte sur le mur du fond. Smiorgan, les
apercevant aussi, demanda :


— Qu’est-ce que cela, ami
Elric ?


Celui-ci reconnaissait les symboles
écris du Haut Idiome de l’antique Melniboné, mais il y avait de subtiles différences
et il lui fallut quelque temps pour déchiffrer le message.


— En comprenez-vous le
sens ? murmura le duc Avan en rejoignant les deux hommes.


— Certes, mais cela n’en est
pas moins énigmatique. Voici la traduction : « Si tu es venu pour
m’occire, alors tu es le bienvenu. Mais si tu es venu sans avoir ce qu’il faut
pour éveiller l’Homme de Jade, alors va-t’en ! »


— Cela s’adresse-t-il à nous ? se demanda le duc. Ou bien cela est-il ici depuis
longtemps ?


— On a pu tracer ces signes à
n’importe quel moment au cours des dix mille dernières années ! répondit Elric en haussant les épaules.


Smiorgan s’approcha du mur et tendit
la main pour toucher l’inscription.


— Il me semble que c’est tout
récent, dit-il. La peinture est encore fraîche.


— Alors, il y a encore des
habitants ! fit Elric en fronçant les sourcils. Pourquoi ne se
montrent-ils pas ?


— Se pourrait-il que les
reptiles qui sont là-dehors soient les citoyens de R’lin K’ren A’a ?
demanda Avan. Rien dans les légendes n’indique que ceux qui ont fui ces lieux
étaient humains…


Le visage d’Elric s’assombrit et il
était sur le point de répondre sans aménité lorsque Smiorgan intervint :


— Peut-être n’y a-t-il qu’un
habitant : est-ce cela que vous êtes en train de vous dire, Elric ?
L’Etre Condamné à Vivre ? Le message pourrait fort bien correspondre à ses
sentiments…


Elric cacha son visage dans ses
mains et ne répondit pas.


— Allons ! fit Avan. Nous
n’avons pas le temps de discuter de légendes !


Il traversa la salle à grands pas
et, franchissant une porte, il se mit à descendre un escalier. Lorsqu’il arriva
en bas, les autres l’entendirent pousser une exclamation.


Ils le rejoignirent. Il se tenait
sur le seuil d’une autre salle. Mais dans celle-ci il y avait par terre une
masse, qui s’élevait jusqu’à la cheville, de fragments de minces feuilles
métalliques, aussi souples que du parchemin ; et sur les murs, tout
autour, des milliers de petits trous, rangée après rangée, chacun surmonté d’un
signe peint.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Smiorgan.


Elric se baissa pour ramasser un des
fragments. Celui-ci portait la moitié d’un caractère melnibonéen gravé dedans,
et l’on avait même tenté d’effacer ce vestige.


— C’était une bibliothèque, dit
Elric sans élever la voix. La bibliothèque de mes ancêtres. Quelqu’un a essayé
de la détruire. Ces rouleaux devaient être virtuellement indestructibles, et
pourtant on s’est donné beaucoup de mal pour les rendre indéchiffrables. (Il
donna un coup de pied dans les débris.) De toute évidence, il y a chez nos amis
– ou notre ami – une haine farouche du savoir.


— De toute évidence, répéta
Avan d’un ton amer. Quelle valeur inestimable auraient eu ces documents pour le
savant ! Et les voilà tous détruits !


Elric haussa les épaules.


— Le savant peut bien aller aux
Limbes ! C’est leur valeur pour moi qui était immense !


Smiorgan posa la main sur le bras de
son ami, qui l’écarta et poursuivit :


— J’avais espéré…


Smiorgan dressa soudain sa tête
chauve.


— Les reptiles ont dû nous
suivre dans le bâtiment : on dirait qu’on les entend.


Au loin résonnaient des bruits de
pas étranges dans les couloirs que la petite troupe avait empruntés.


Elle se remit en marche, en faisant
le moins de bruit possible dans les débris de manuscrits, pour traverser la
salle et gagner un autre couloir qui montait en pente raide.


Et puis, soudain, la lumière du jour
apparut.


Elric scruta la pénombre devant eux.


— Il y a eu un éboulement, et
le couloir semble bouché. La voûte s’est effondrée ; peut-être cette
ouverture nous permettra-t-elle de nous échapper.


Tous escaladèrent l’éboulis, non
sans jeter derrière eux des regards inquiets pour repérer toute manifestation
de leurs poursuivants.


Ils débouchèrent enfin sur la place
centrale de la ville. Aux deux extrémités de celle-ci reposaient les pieds de
la grande statue, qui se dressait à présent très haut au-dessus de leur tête.


Juste en face d’eux il y avait deux
constructions singulières qui, à la différence de tout le reste, étaient
absolument intactes. C’étaient des dômes à facettes faits d’une substance
semblable au verre qui diffractait les rayons du soleil.


Au-dessous d’eux, ils entendirent
les hommes-reptiles qui s’avançaient dans le couloir.


— Nous allons chercher refuge
dans le plus proche de ces dômes, dit Elric.


Et, montrant l’exemple, il se mit à
courir. Les autres franchirent à sa suite l’ouverture de forme irrégulière qui
s’offrait à la base du dôme.


Une fois à l’intérieur, cependant,
ils furent pris d’hésitation : clignant les yeux et les abritant de la
main, ils tentaient de voir par où passer.


— C’est un palais des
miroirs ! fit Smiorgan, le souffle coupé. Par les Dieux, je n’ai jamais vu
plus beau labyrinthe ! Je me demande si telle était bien sa fonction.


Des couloirs semblaient partir dans
toutes les directions, mais ce n’étaient peut-être que des reflets de celui
dans lequel se trouvaient Elric et ses cinq compagnons. Avec circonspection,
l’albinos se mit à s’enfoncer dans le dédale, suivi par les autres.


— Pour moi, tout ceci sent la
sorcellerie, murmura Smiorgan, tandis qu’ils avançaient. Je me demande si on ne
nous a pas poussés dans un piège.


Elric tira son épée, qui émit un
murmure presque bougon.


Soudain tout s’altéra, et la forme
de ses compagnons s’estompa.


— Smiorgan ! Duc
Avan !


Il entendit des murmures, mais ce
n’était pas la voix de ses amis.


— Comte Smiorgan !


Mais le robuste Seigneur de la Mer
s’évanouit complètement. Elric était seul.
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Il se retourna, et il eut devant les
yeux un mur de clarté rouge qui l’aveugla.


Il cria, et sa voix se changea en un
gémissement piteux et ridicule.


Il essaya de se déplacer, mais il
n’aurait su dire s’il était resté sur place ou avait parcouru une vingtaine de
kilomètres.


A présent, quelqu’un se tenait à
quelques mètres de lui, apparemment masqué par un écran de gemmes multicolores
et transparentes. Il s’avança et voulut briser cet écran, mais celui-ci
disparut et il s’immobilisa soudain.


Il avait devant les yeux un visage
d’une tristesse infinie.


Et ce visage était le sien, sauf que
le teint était normal et les cheveux noirs.


— Qu’es-tu ? demanda Elric
d’une voix étranglée.


— J’ai eu bien des noms ;
l’un d’eux est Erekosë. J’ai été bien des hommes ; peut-être suis-je tous
les hommes.


— Mais tu es semblable à
moi !


— Je suis toi.


— Non !


Le fantôme avait des larmes dans les
yeux et regardait Elric avec pitié.


— Ne pleure pas sur moi !
rugit Elric. Je n’ai nul besoin de ta compassion.


— Peut-être est-ce sur moi-même
que je pleure, car je connais notre destin.


— Quel est-il donc ?


— Tu ne comprendrais pas.


— Dis-le-moi !


— Demande à tes Dieux !


Elric leva son épée et dit d’un air
implacable :


— Non, c’est de toi que
j’obtiendrai ma réponse !


Et le fantôme s’évanouit.


Elric frissonna. A présent le
couloir était peuplé de mille fantômes semblables. Chacun murmurait un nom
différent ; chacun portait des vêtements différents : mais tous
avaient ses traits, sinon son teint.


— Allez-vous-en !
cria-t-il. O ! Dieux, qu’est-ce donc que cet endroit ?


Son ordre fut obéi : ils
disparurent.


— Elric ?


L’albinos pivota, l’épée prête à
frapper. Mais il se trouva face au duc Avan Astran de l’Ancienne Hrolmar.
Celui-ci se touchait le visage d’une main tremblante, mais il dit d’une voix
égale :


— Je dois vous avouer que je
crois être en train de perdre la raison, Prince Elric…


— Qu’avez-vous vu ?


— Bien des choses. Je ne
saurais les décrire.


— Où sont Smiorgan et les
autres ?


— Sans aucun doute, chacun
d’entre eux est parti de son côté, comme nous.


Elric brandit Stormbringer et
l’abattit contre une des parois de cristal. L’Epée Noire gémît, mais la paroi
ne fit que changer de position. Cependant, un intervalle permettait maintenant
à Elric de voir la lumière normale du jour.


— Venez, Duc Avan ! Voici
une issue !


Avan, tout hébété, le suivit ;
et, échappant au cristal, ils se retrouvèrent sur la place centrale de R’lin
K’ren A’a.


Mais elle était maintenant pleine de
bruit ; des charrettes et des chars y circulaient, des étals en occupaient
un côté, des gens y déambulaient paisiblement ; et l’Homme de Jade ne se
dressait pas dans le ciel au-dessus de la ville : ici, il n’y avait pas du
tout d’Homme de Jade.


Elric examina les visages :
leurs traits présentaient quelque chose de non humain, comme ceux des
Melnibonéens ; pourtant, il y avait une différence, que tout d’abord il ne
sut définir. Il finit par reconnaître leur expression : la sérénité.


Il tendit la main pour toucher
quelqu’un.


— Dites-moi, ami, en quelle
année… ?


Mais l’homme ne l’entendit pas, et
passa son chemin.


Elric essaya d’arrêter plusieurs
passants, mais pas un seul ne le vit ni ne l’entendit.


— Comment ont-ils perdu cette
quiétude ? demanda le duc Avan, pensif. Comment sont-ils devenus comme
vous, Prince Elric ?


Elric fit brusquement face au
Vilmirien et lui parla presque hargneusement :


— Taisez-vous !


Le duc haussa les épaules.


— Peut-être n’est-ce qu’une
illusion.


— Peut-être, fit Elric
tristement. Mais je suis sûr que c’est bien ainsi que vivaient ces gens –
jusqu’à la venue des Très-Hauts.


— Alors, vous vous en prenez
aux Dieux ?


— Je m’en prends au désespoir
que les Dieux ont apporté.


Le duc Avan hocha gravement la tête.


— Je comprends.


Il se tourna à nouveau vers l’énorme
cristal, puis s’immobilisa, prêtant l’oreille.


— Entendez-vous cette voix,
Prince Elric ? Que dit-elle ?


Elric entendit la voix. Elle
semblait venir du cristal. Elle parlait la vieille langue de Melniboné, mais
avec un accent étrange.


— Par ici ! disait-elle.
Par ici !


Elric hésita.


— Il ne me plaît guère de
retourner là-bas.


— Que pouvons-nous faire
d’autre ? répliqua Avan.


Ils franchirent ensemble
l’ouverture.


Ils se trouvaient à nouveau dans le
labyrinthe – peut-être un seul couloir, peut-être un grand nombre – et la voix
était plus claire.


— Faites deux pas à droite.


— Qu’est-ce que ça veut
dire ? fit Avan avec un coup d’œil à Elric, qui lui traduisit ces
directives.


— Faut-il obéir ? demanda
Avan.


— Oui, fit l’albinos d’un ton
résigné.


Ils firent deux pas à droite.


— A présent, quatre à gauche,
continua la voix.


Ils firent quatre pas à gauche.


— Et un en avant.


Ils se retrouvèrent sur la place de
R’lin K’ren A’a au milieu des ruines. Smiorgan s’y trouvait avec un des hommes
d’équipage.


— Où sont les autres ?
interrogea Avan.


— C’est à lui qu’il faut le
demander, répondit Smiorgan d’un ton las avec un geste de l’épée qu’il tenait
dans sa main droite.


L’homme qu’il désignait était soit
albinos soit lépreux ; il était complètement nu et présentait une nette
ressemblance avec Elric. Celui-ci crut d’abord que c’était encore un fantôme,
mais il remarqua ensuite plusieurs différences entre son propre visage et celui
du nouveau venu. Ce dernier avait quelque chose qui saillait de son côté, juste
au-dessus de la troisième côte : stupéfait, Elric vit qu’il s’agissait de
la hampe brisée d’une flèche vilmirienne.


L’homme nu acquiesça de la tête.


— Oui, la flèche a atteint son
but. Mais elle ne pouvait me tuer, car je suis J’osui C’rein Reyr…


— Vous vous considérez comme
l’Etre Condamné à Vivre, murmura Elric.


— Je suis cet être. (L’homme
eut un sourire amer.) Croyez-vous que j’essaie de vous tromper ?


Elric jeta un coup d’œil à la hampe
de flèche, puis secoua la tête.


— Vous êtes âgé de dix mille
ans ? fit Avan en le dévisageant.


— Que dit-il ? demanda
J’osui C’rein Reyr à Elric, qui traduisit.


— Dix mille ans, c’est
tout ?


L’homme soupira. Puis il regarda
Elric avec une vive attention.


— Vous êtes de ma race ?


— Il le semble.


— De quelle famille ?


— De la lignée royale.


— Alors, vous êtes enfin
venu ! Moi aussi, j’appartiens à cette lignée.


— Je vous crois.


— J’ai remarqué que les Olab
vous cherchent.


— Les Olab ?


— Ces primitifs avec leurs
gourdins.


— Oui, nous nous sommes heurtés
à eux en remontant le fleuve.


— Je vais vous conduire en lieu
sûr. Suivez-moi.


Elric laissa J’osui C’rein Reyr les
conduire de l’autre côté de la place où se dressait encore un mur branlant.
L’homme souleva alors une dalle et leur montra un escalier qui s’enfonçait dans
l’obscurité. Ils l’y suivirent, et descendirent prudemment une fois la dalle
refermée par ses soins au-dessus de leur tête. Et ils aboutirent dans une pièce
éclairée par des lampes à huile primitives, et vide à l’exception d’une couche
d’herbe.


— Vous menez une vie frugale,
constata Elric.


— Je n’ai besoin de rien
d’autre. J’ai la tête suffisamment meublée…


— D’où viennent les Olab ?
demanda Elric.


— Il y a peu de temps qu’ils
sont arrivés par ici, à peine mille ans, ou moitié moins peut-être, en
descendant le fleuve après quelque querelle avec une autre tribu. D’ordinaire,
ils ne viennent pas sur l’île : vous avez dû en tuer un bon nombre pour
qu’ils soient aussi acharnés contre vous.


— Nous en avons tué un bon
nombre.


— Et ceux-ci ? fit J’osui
C’rein Reyr en désignant les autres, qui le regardaient non sans quelque gêne.
Des primitifs aussi, hein ? Ils ne sont pas des nôtres.


— Il reste peu des nôtres.


— Que dit-il ? demanda le
duc Avan.


— Il dit que ces guerriers
reptiliens s’appellent les Olab, lui dit Elric.


— Et ce sont ces Olab qui ont
volé les yeux de l’Homme de Jade ?


Quand Elric lui traduisit cette
question, l’Etre Condamné à Vivre fut stupéfait.


— Ne saviez-vous donc
pas ?


— Qu’est-ce que nous ne savions
pas ?


— Eh bien, les yeux de l’Homme
de Jade, vous avez été dedans ! Ces énormes cristaux dans lesquels
vous erriez, ce sont eux !
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Quand Elric fit part au duc Avan de
ce qu’il venait d’apprendre, le Vilmirien éclata de rire : la tête rejetée
en arrière, il donna libre cours à une tonitruante hilarité, alors que tous les
autres autour de lui faisaient grise mine. Le visage sombre qu’il avait
présenté les derniers temps s’éclaira soudain, et il fut à nouveau tel qu’Elric
l’avait d’abord connu.


Après lui, Smiorgan à son tour
sourit, et Elric lui-même ne put rester insensible à l’ironie du sort.


— Ces cristaux sont tombés
comme des larmes du visage de l’Homme de Jade peu après le départ des
Très-Hauts, poursuivit J’osui C’rein Reyr.


— Alors, les Très-Hauts sont
bel et bien venus ici ?


— Si fait : l’Homme de
Jade a servi de messager, et toute la population est partie, une fois conclu
son marché avec lui.


— Ce ne sont pas les vôtres qui
ont construit la statue ?


— L’Homme de Jade est Arioch,
Duc des Enfers. Il a prévenu les gens de ce qui devait arriver : notre
ville était au centre d’une configuration particulière, et c’était là et là
seulement que les Seigneurs des Mondes Supérieurs pouvaient se rencontrer.


— Et le marché ?


— En échange de la ville, notre
dynastie royale pourrait à l’avenir accroître sa puissance sous le patronage
d’Arioch : celui-ci lui donnerait un grand savoir et les moyens de bâtir
une nouvelle ville ailleurs.


— Et on a accepté ce marché
sans contestation ?


— On n’avait guère le choix,
cousin.


Elric baissa les yeux et les fixa
sur le sol poussiéreux.


— Et c’est de là qu’est venue
la corruption ! murmura-t-il.


— Je fus le seul à refuser ce
pacte : je ne voulais pas quitter cette ville, et je me méfiais d’Arioch.
Lorsque tous les autres se sont mis en route pour descendre le fleuve, je suis
resté ici – à l’endroit où nous nous trouvons tout de suite – et j’ai entendu
arriver les Seigneurs des Mondes Supérieurs, et je les ai entendus parler pour
fixer les règles qui gouverneraient désormais l’affrontement de la Loi et du
Chaos. Après leur départ, j’ai quitté ma cachette ; mais Arioch – l’Homme
de Jade – était toujours là : abaissant vers moi ses yeux de cristal, il
m’a maudit. Ceci fait, les cristaux sont tombés à l’endroit où vous les voyez
maintenant ; l’esprit d’Arioch est reparti, mais il a laissé derrière lui
son image de jade.


 


— Et vous gardez encore
souvenir de tout ce qui s’est dit entre les Seigneurs de la Loi et du
Chaos ?


— Tel est le sort auquel j’ai
été condamné.


— Peut-être le destin a-t-il
été moins dur pour vous que pour ceux qui sont partis, dit Elric doucement. Je
suis le dernier héritier de ce sort-là…


J’osui C’rein Reyr eut l’air
perplexe, puis il regarda Elric dans les yeux, et une expression de pitié se
peignit sur son visage.


— Je n’avais jamais songé qu’il
y eût pire destin ; mais j’en viens à croire que cela pourrait être…


— Apaisez du moins mon âme, dit
Elric d’un ton pressant. Il faut que je sache ce qui s’est dit entre les
Très-Hauts en ce temps-là. Il faut que je comprenne la nature de mon existence
– comme vous comprenez du moins la vôtre. Dites-le-moi, je vous en
conjure !


J’osui C’rein Reyr fronça les
sourcils, puis regarda Elric au fond des yeux.


— Vous ne savez donc pas toute
mon histoire ?


— Y a-t-il davantage à en
savoir ?


— Je peux seulement me souvenir
de ce qui s’est dit entre les Hauts Seigneurs ; mais, si j’essaie
d’exprimer ce que je sais, de vive voix ou par écrit, j’en suis incapable…


Elric le prit par les épaules.


— Il faut essayer ! Il
faut essayer !


— Je sais que je ne peux pas.


Voyant le visage tourmenté d’Elric,
Smiorgan s’approcha de lui.


— Qu’y a-t-il, Elric ?


Celui-ci se prit la tête dans les
mains.


— Notre voyage n’a servi à
rien.


Sans s’en rendre compte, il
utilisait la vieille langue de Melniboné.


— Ce n’est pas forcément le
cas, répliqua J’osui C’rein Reyr. Pour moi, du moins. (Après un silence, il
reprit :) Dites-moi, comment avez-vous trouvé cette ville ?
Aviez-vous une carte ?


— Celle-ci, dit Elric en la lui
montrant.


— Oui, c’est bien elle !
Il y a des siècles, je l’ai mise dans une cassette, que j’ai placée dans un
petit coffre. J’ai fait partir celui-ci au fil du fleuve, en espérant qu’il
prendrait le même chemin que les miens, et que ceux-ci sauraient ce que
c’était.


— La cassette a bien été
trouvée à Melniboné, mais personne ne s’était donné la peine de l’ouvrir,
expliqua Elric. Cela vous donne une idée de ce qu’est devenu le peuple parti
d’ici…


L’étrange personnage hocha gravement
la tête.


— Et y avait-il encore un sceau
sur la carte ?


— Oui, et je le détiens.


— L’effigie de l’une des
manifestations d’Arioch, incrustée dans un petit rubis ?


— Oui : j’avais bien
l’impression de connaître cette effigie, mais je n’arrivais pas à l’identifier.


— L’Effigie dans la Gemme,
murmura J’osui C’rein Reyr. Ma prière a été exaucée : elle est revenue
ici, portée par quelqu’un qui appartient à la lignée royale !


— Quelle est sa
signification ?


Smiorgan interrompit leur
dialogue :


— Cet homme va-t-il nous aider
à nous échapper, Elric ? Nous nous impatientons quelque peu…


— Attendez, dit l’albinos. Je
vous expliquerai tout par la suite.


— L’Effigie dans la Gemme
pourrait être l’instrument de ma délivrance, dit l’Etre Condamné à Vivre. Si
celui qui la détient est de la lignée royale, il peut commander à l’Homme de
Jade.


— Mais pourquoi ne vous en
êtes-vous pas servi ?


— A cause du sort qui m’avait
été jeté : j’avais le pouvoir de commander au démon, mais non de
l’évoquer. C’était, me semble-t-il, une plaisanterie des Hauts Seigneurs.


Elric lut une amère tristesse dans
les yeux de J’osui C’rein Reyr. Il regarda cette chair nue et blême, ces
cheveux blancs, ce corps qui n’était ni jeune ni vieux, et la hampe de flèche
qui pointait du flanc gauche au-dessus de la troisième côte.


— Que faut-il que je
fasse ? demanda-t-il.


— Il faut que vous évoquiez
Arioch, puis que vous lui commandiez de reprendre possession de son corps et de
remettre ses yeux en place, afin qu’il puisse voir pour quitter R’lin K’ren
A’a.


— Et lorsqu’il partira ?


— La malédiction disparaîtra
avec lui.


Elric demeura pensif. S’il évoquait
Arioch, qui de toute évidence était peu disposé à se rendre à ses appels, et
qu’ensuite il lui commandait de faire quelque chose contre son gré, il courait
le risque se faire un ennemi de cet être aussi puissant qu’imprévisible. Mais, d’autre
part, lui et ses amis étaient pris au piège ici, dépourvus de tout moyen
d’échapper aux guerriers olab. Si l’Homme de Jade se
mettait en mouvement, les Olab prendraient presque à coup sûr la fuite, ce qui
donnerait au petit groupe le temps de regagner le bateau et d’atteindre la mer.
Il expliqua tout cela à ses compagnons. Smiorgan et Avan eurent tous deux l’air
dubitatif, et le seul marin vilmirien qui restait se montra absolument
terrifié.


— Il faut que je le fasse,
décida Elric, dans l’intérêt de cet homme. Il faut que j’évoque Arioch afin de
conjurer le sort jeté sur R’lin K’ren A’a.


— Et attirer sur nous un sort
pire encore ! s’écria le duc Avan en portant instinctivement la main sur
la garde de son épée. Non, je pense que nous devrions courir notre chance
contre les Olab. Laissez cet homme : il est fou, il délire. En
route !


— Allez-y si vous voulez,
répondit Elric. Mais moi, je reste avec l’Etre Condamné à Vivre.


— Alors, vous resterez ici à
jamais. Il est impossible que vous croyiez à son histoire !


— Mais si, j’y crois !


— Il faut que vous veniez avec
nous : votre épée sera fort utile ; sans elle, les Olab nous
anéantiront à coup sûr.


— Vous avez constaté que
Stormbringer n’a guère d’effet sur eux.


— Elle n’est pas sans effet
pourtant. Ne m’abandonnez pas, Elric !


— Je ne vous abandonne
pas : il faut que j’évoque Arioch, dans votre intérêt, sinon dans le mien.


— Je n’en suis pas convaincu.


— C’est de ma magie que vous
aviez besoin pour cette entreprise : vous en vouliez, eh bien, vous allez
en avoir !


Avan recula. Il y avait quelque
chose, semblait-il, qu’il craignait plus que les Olab, plus que
l’évocation : il avait l’air de lire sur le visage d’Elric une menace dont
même celui-ci n’était pas conscient.


— Il faut que nous sortions,
dit J’osui C’rein Reyr. Il faut que nous nous tenions sous l’Homme de Jade.


— Et quand ce sera fait,
demanda soudain Elric, comment quitterons-nous R’lin K’ren A’a ?


— Il y a un bateau, sans vivres
à bord, mais avec une bonne partie des trésors de la ville, à l’extrémité ouest
de l’île.


— Voici du moins un élément
favorable, dit Elric. Et vous n’avez pas pu utiliser ce bateau vous-même ?


— Je ne pouvais pas partir.


— Cela faisait-il partie de la
malédiction ?


— Oui : la malédiction de
ma couardise !


— C’est la couardise qui vous a
fait rester ici dix mille ans ?


— Oui…


Ils quittèrent la petite salle et
sortirent sur la place. La nuit était tombée, et il y avait une lune énorme
dans le ciel. Elle semblait, de l’endroit où se tenait Elric, nimber la tête
sans yeux de l’Homme de Jade comme une auréole. On n’entendait pas un bruit.
Elric sortit de son escarcelle l’Effigie dans la Gemme et la tint entre le
pouce et l’index de la main gauche, pendant que de la droite il dégainait
Stormbringer. Avan, Smiorgan et le marin vilmirien reculèrent.


Elric leva les yeux vers les
immenses jambes de jade, le sexe, le torse, les bras, la tête ; et,
brandissant son épée à deux mains, il cria :


— ARIOCH !


Sa voix fut presque couverte par
celle de Stormbringer, qui se tendait en hurlant dans ses mains et menaçait de
leur échapper complètement.


— ARIOCH !


Ceux qui assistaient à la scène ne
voyaient plus à présent que l’épée qui palpitait et rayonnait, les mains et le
visage blêmes de l’albinos et ses yeux rouges qui flamboyaient dans le noir.


— ARIOCH !


Alors, une voix qui n’était pas
celle d’Arioch parvint aux oreilles d’Elric : il semblait que c’était
l’épée elle-même qui parlait.


— Elric… Il faut à Arioch du
sang et des âmes ! Du sang et des âmes, mon seigneur…


— Non : ceux-ci sont mes
amis, et Stormbringer ne peut rien contre les Olab. Il faut qu’Arioch vienne
sans les âmes et le sang.


— Eux seuls permettent de
l’évoquer à coup sûr ! répliqua, plus distinctement cette fois, une voix
sardonique qui semblait venir de derrière Elric.


Celui-ci se retourna : il n’y
avait rien. Son regard se porta sur le visage inquiet du duc Avan et, à cet
instant, l’épée pivota sans que sa main pût la retenir et se rua vers le
Vilmirien.


— Non ! cria Elric.
Arrête !


Mais Stormbringer refusa de
s’arrêter avant de s’être enfoncée dans le cœur du duc Avan et d’avoir étanché
sa soif, sous les yeux du marin cloué sur place.


Le duc Avan se tordit de douleur.


— Elric ! Quelle traîtrise
vous… (Puis il hurla) Oh ! non !


Il eut un soubresaut.


— Par pitié…


Il frémit.


— Mon âme…


Il mourut.


Elric arracha l’épée de son corps
et, sans même y penser, abattit le marin qui se portait au secours de son
maître.


— Maintenant, Arioch a eu son
sang et ses âmes, dit-il froidement. Qu’Arioch vienne !


Smiorgan et l’Etre Condamné à Vivre
avaient battu en retraite, les yeux fixés avec horreur sur le visage cruel de
l’albinos possédé.


— QU’ARIOCH VIENNE !


— Je suis ici, Elric !


Il fit volte-face et vit que quelque
chose se dressait dans l’ombre des jambes de la statue : une ombre dans
une ombre.


— Arioch, il faut réintégrer
cette forme et lui faite quitter R’lin C’rein A’a à jamais.


— Je ne le désire pas, Elric.


— Alors, je dois te commander
de le faire, Duc Arioch !


— Commander ? Seul celui
qui possède l’Effigie dans la Gemme peut commander à Arioch – et encore, une
fois seulement.


— Je possède l’Effigie dans la
Gemme : vois ! répliqua Elric en brandissant le petit objet.


L’ombre qui était dans l’ombre fut
agitée quelque temps de remous rageurs.


— Si j’obéis à ton
commandement, tu déclencheras une série d’événements que tu pourrais regretter,
dit Arioch, passant soudain au bas-melnibonéen, comme pour s’exprimer plus
gravement.


— Eh bien, qu’il en soit
ainsi ! Je t’ordonne de réintégrer l’Homme de Jade et de ramasser ses yeux
afin qu’il puisse marcher à nouveau. Et je t’ordonne ensuite de partir d’ici et
d’emporter avec toi la malédiction des Très-Hauts.


Arioch répondit :


— Lorsque l’Homme de Jade
cessera de garder les lieux où se rencontrent les Très-Hauts, alors commencera
sur ce plan de réalité le grand combat des Mondes Supérieurs.


— Je te l’ordonne,
Arioch : pénètre dans l’Homme de Jade !


— Tu es un être obstiné. Elric !


— Va !


Elric brandit Stormbringer. Elle chantait comme si elle débordait d’une joie monstrueuse, et
semblait à cet instant plus puissante qu’Arioch lui-même, plus puissante que
tous les Seigneurs des Mondes Supérieurs.


Le sol trembla. Un nimbe flamboyant
dessina soudain la silhouette de la grande statue. L’ombre qui était dans
l’ombre disparut.


Et l’Homme de Jade se baissa.


Sa masse énorme se pencha par-dessus
Elric et ses mains de pierre se tendirent au-delà de lui, cherchant à tâtons
les deux cristaux qui gisaient à terre. Il finit par les trouver, en prit un
dans chaque main et se redressa.


Elric gagna en trébuchant le coin de
la place le plus éloigné, où se blottissaient Smiorgan et J’osui C’rein Reyr,
terrorisés.


Un violent éclat rayonnait
maintenant des yeux de l’Homme de Jade, et les lèvres de jade s’ouvrirent.


— Voilà qui est fait,
Elric ! fit une voix puissante.


J’osui C’rein Reyr se mit à
sangloter.


— Alors, va, Arioch !


— Je m’en vais. La malédiction
qui pesait sur R’lin K’ren A’a et sur J’osui C’rein Reyr est levée ; mais
c’est tout votre plan de réalité qui est maintenant sous une malédiction bien
pire.


— De quoi s’agit-il,
Arioch ? Explique-toi ! hurla Elric.


— Bientôt, tu auras ton
explication. Adieu !


Les gigantesques jambes de jade
s’ébranlèrent soudain : en un seul pas, l’Homme de Jade eut quitté les
ruines pour pénétrer à grand fracas dans la jungle ; un instant après, il
avait disparu.


Alors, l’Etre Condamné à Vivre se
mit à rire. C’était une étrange joie qu’il exprimait là. Smiorgan se boucha les
oreilles.


— Et maintenant, s’écria J’osui
C’rein Reyr, et maintenant votre lame doit m’ôter la vie : enfin, je peux
mourir !


Elric se passa la main sur le
visage ; c’est à peine s’il avait pris conscience d’aucun des derniers
événements.


— Non, fit-il d’une voix
chargée d’hébétude. Je ne peux pas…


Et Stormbringer lui échappa de la
main, vola vers l’Etre Condamné à Vivre et s’enfonça dans sa poitrine.


J’osui C’rein Reyr mourut en riant.
Tandis qu’il tombait à terre, ses lèvres bougeaient, et Elric s’approcha pour
entendre le murmure qui en sortait.


— Ce que je savais, c’est à
présent l’épée qui le renferme : mon fardeau m’a quitté.


Ses yeux se fermèrent : les dix
mille ans d’existence de J’osui C’rein Reyr s’étaient achevés.


D’une main sans forces, Elric retira
l’épée du cadavre et la rengaina. Baissant les yeux, il les fixa sur le corps
de l’Etre Condamné à Vivre, puis les releva d’un air interrogateur vers
Smiorgan. Le robuste Seigneur de la Mer se détourna.


Le soleil commençait à poindre. Une
aube grise se leva. Sous les yeux d’Elric, le cadavre de J’osui C’rein Reyr
tomba en poussière, et le vent souleva cette poussière et la mêla à celle des
ruines. Elric retraversa la place vers l’endroit où gisait le corps convulsé du
duc Avan, et il tomba à genoux auprès de celui-ci.


— Vous aviez été prévenu, Duc
Avan Astran de l’Ancienne Hrolmar, qu’il arrivait malheur à ceux qui liaient
leur sort à Elric de Melniboné ; mais vous en avez jugé autrement :
maintenant, vous le savez !


Et, avec un soupir, il se remit sur
pied. Smiorgan se tenait auprès de lui. Le soleil effleurait maintenant le haut
des ruines. Smiorgan tendit la main et prit son ami par l’épaule.


— Les Olab ont disparu :
je pense qu’ils ont eu tout leur soûl de sorcellerie.


— Encore un homme détruit par
moi, Smiorgan ! Dois-je être à jamais lié à cette épée maudite ? Il
faut que je trouve un moyen de m’en débarrasser, sinon je serai accablé par le
poids de ma conscience au point de ne pouvoir me relever.


Smiorgan se racla la gorge mais
aucune parole ne franchit ses lèvres.


— Je vais inhumer le duc Avan,
dit Elric. Vous, retournez au bateau et prévenez les hommes que nous arrivons.


Smiorgan traversa la place en
direction de l’est.


Elric prit avec douceur dans ses
bras le corps du duc Avan et se dirigea vers l’autre bout de la place, pour
gagner la pièce souterraine où l’Etre Condamné à Vivre avait passé sa vie
pendant dix mille ans.


Tout semblait tellement irréel à
Elric à présent ! Mais il savait que ce n’était pas un rêve, car l’Homme
de Jade était parti : on pouvait voir sa trace dans la jungle, où des
bouquets d’arbres entiers avaient été écrasés.


Il parvint à l’escalier secret,
descendit à la salle cachée et étendit le duc Avan sur la couche d’herbe sèche.
Puis il prit le poignard du Vilmirien et, faute de mieux, le trempa dans le
sang de celui-ci pour écrire sur le mur au-dessus de sa dépouille :


— Ci-gît le duc Avan Astran de
l’Ancienne Hrolmar. Il explora le monde et rapporta à Vilmir, son pays,
beaucoup de savoir et de richesses. Il rêva et se perdit dans le rêve d’un
autre et c’est ainsi qu’il mourut. Il enrichit les Jeunes Royaumes, et
encouragea ainsi un autre rêve. Il mourut afin que l’Etre Condamné à Vivre pût
mourir selon son désir…


Elric s’immobilisa, puis jeta à
terre le poignard : il ne pouvait apaiser son sentiment de culpabilité en
rédigeant une épitaphe grandiloquente pour l’homme qu’il avait tué.


Il resta quelque temps planté là,
haletant, puis prit à nouveau le poignard.


— Il mourut parce qu’Elric de
Melniboné désirait une paix et un savoir qu’il ne pouvait jamais trouver. Il
fut tué par l’Epée Noire.


 


 


Dehors, au milieu de la place, sous
le soleil de midi, gisait encore, solitaire, le corps du dernier marin
vilmirien. Personne n’avait su son nom ; personne ne le pleurait, ni
n’essayait de composer pour lui une épitaphe : le Vilmirien mort n’était
pas mort pour quelque grand dessein, n’avait pas poursuivi de rêve fabuleux.
Même dans la mort, son corps ne remplirait aucune fonction : sur cette
île, il n’y avait pas de charognards à nourrir ; dans la poussière de
cette ville, il n’y avait pas de terre à fertiliser.


En retournant sur la place, Elric
vit le cadavre qui, un instant, symbolisa pour lui tout ce qui s’était déroulé
là et se déroulerait par la suite.


— Tout est sans but !
murmura-t-il.


Peut-être ses lointains ancêtres en
avaient-ils, après tout, pris conscience et avaient-ils décidé de ne pas s’en
soucier. Il leur avait fallu l’Homme de Jade pour s’en soucier et puis, dans
leur angoisse, sombrer dans la folie. Ce savoir avait fait se fermer leur
esprit à bien des choses.


— Elric !


C’était Smiorgan qui revenait. Elric
leva la tête.


— Les Olab se sont occupés du
navire et de l’équipage avant de nous pourchasser : tous les marins sont
morts, et le vaisseau est détruit.


Elric se souvint de quelque chose
que lui avait dit l’Etre Condamné à Vivre.


— Il y a un autre bateau,
dit-il. Sur la côte ouest.


 


Il leur fallut le reste de la
journée et toute la nuit pour découvrir où J’osui C’rein Reyr avait caché son
bateau. Ils le traînèrent vers l’eau dans la lumière diffuse du matin, et
l’examinèrent.


— C’est une embarcation
robuste, dit le comte Smiorgan d’un ton satisfait. En apparence, elle est faite
du même matériau étrange que nous avons vu dans la bibliothèque de R’lin K’ren
A’a.


Il monta à bord pour fouiller dans
les coffres.


Elric, lui, gardait les yeux fixés
dans la direction de la ville qu’ils avaient quittée : il pensait à un
homme qui aurait pu devenir son ami, tout comme le comte Smiorgan était devenu
son ami ; il n’avait pas d’amis, à part Cymoril, à Melniboné. Il soupira.


Smiorgan avait ouvert plusieurs
coffres, et avait un grand sourire à la vue de leur contenu.


— Plaise aux Dieux que je
regagne sain et sauf les Cités Pourpres : nous avons ce que je
cherchais ! Regardez, Elric : des trésors ! L’aventure nous aura
été profitable, après tout !


— Ah ! oui…


Elric avait l’esprit à bien d’autres
choses ; il força ses pensées à prendre un cours plus pratique :


— Mais les joyaux ne nous
nourriront pas, Comte Smiorgan ! Nous avons devant nous un long voyage de
retour.


— Retour ? fit le comte
Smiorgan en redressant son grand corps, une poignée de colliers dans chaque main.
A Melniboné ?


— Dans les Jeunes Royaumes.
Vous avez proposé de me recevoir chez vous, si je me souviens bien.


— Pour tout le reste de votre
vie, si vous le désirez ! Vous m’avez sauvé la vie, ami Elric ; et
maintenant vous m’aidez à sauver mon honneur.


— Les derniers événements ne
vous ont pas troublé ? Vous avez vu ce que peut faire ma lame, aux amis
comme aux ennemis.


— Nous autres, gens des Cités
Pourpres, n’avons pas l’esprit chagrin, ni l’amitié capricieuse. Vous
connaissez une angoisse, Prince Elric, que jamais je n’éprouverai, ni ne
comprendrai ; mais je vous ai déjà accordé ma confiance : pourquoi
vous la retirerais-je ? Ce n’est pas ainsi qu’on nous apprend à nous
conduire, dans les Cités Pourpres ! (Et, se passant la main dans sa barbe
noire, il poursuivit avec un clin d’œil :) J’ai aperçu quelques caisses de
vivres parmi les débris de la goélette du duc : nous allons faire le tour
de l’île pour les récupérer.


Elric tenta de se secouer, mais la
sombre morosité qui l’accablait était tenace : il avait abattu un homme
qui avait eu confiance en lui et, en parlant de confiance, Smiorgan ne faisait
qu’aggraver son sentiment de culpabilité.


Ensemble, tous deux mirent à flot
l’embarcation dans un véritable brouet d’algues. Elric se retourna une fois
encore vers la forêt silencieuse, et un frisson le parcourut : il songea à
tous les espoirs dont il s’était bercé en remontant le fleuve, et maudit sa
sottise.


Il essaya de se remémorer le passé
pour comprendre comment il en était venu à se trouver en ces lieux ; mais
trop de souvenirs étaient confus, avec ces rêves singulièrement précis auxquels
il était sujet. Saxif D’Aan et le monde au soleil bleu avaient-ils été
réels ? Tout cela s’estompait maintenant. Et ces lieux-ci, étaient-ils
réels ? Ils avaient quelque chose d’onirique. Il lui semblait avoir
navigué sur bien des mers fatidiques depuis qu’il s’était enfui du Pikarayd. A
présent, la perspective de trouver la paix dans les Cités Pourpres était chère
à son cœur.


L’heure sonnerait bientôt où il
devrait retourner auprès de Cymoril, dans la Cité qui Rêve, et décider s’il
était prêt à assumer la responsabilité du Glorieux Empire de Melniboné ;
mais, jusque-là, il jouirait de l’hospitalité de son nouvel ami Smiorgan, et
s’initierait aux coutume des citoyens plus simples et plus directs de Menii.


Tandis qu’ils hissaient la voile et
que le courant commençait à les pousser, Elric s’adressa soudain à
Smiorgan :


— Alors, vous me faites
confiance, Comte Smiorgan ?


Quelque peu surpris par la
brusquerie de la question, le Seigneur de la Mer se tripota la barbe.


— Si fait, répondit-il enfin,
en tant qu’homme. Mais nous vivons en des temps de cynisme, Prince Elric. Même
les Dieux ont perdu leur innocence, n’est-ce pas ?


Cela laissa Elric perplexe.


— Pensez-vous que je vous
trahirai jamais… comme… comme j’ai trahi le duc Avan, là-bas dans la
ville ?


Smiorgan secoua la tête.


— Il n’est pas dans ma nature
de méditer sur ce genre de questions. Vous êtes loyal, Prince Elric. Vous
feignez le cynisme, mais j’ai rarement rencontré un homme qui eût autant besoin
d’un peu de véritable cynisme. (Il sourit.) Votre épée vous a trahi, non ?


— Pour m’être utile, je
suppose.


— Oui. C’est là le paradoxe.
L’homme doit faire confiance à l’homme, Prince Elric, mais peut-être notre
monde n’échappera-t-il jamais à la folie tant que les hommes n’auront pas
appris à faire confiance à l’humanité. Cela impliquerait la mort de la magie,
je crois.


Il sembla alors à Elric que son épée
runique tremblait à son côté et gémissait très faiblement, comme si elle était
troublée par les paroles du comte Smiorgan.




Fin du
tome 3









[1]En français dans le texte (N.d.T.)








image001.jpg





cover.jpeg
Michael
Moorcock






