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CHAPITRE I


La porte s’ouvrit brusquement, et un jeune homme vêtu d’un
tweed de bonne coupe descendit le perron du Drones-Club et s’éloigna
vers l’ouest. Un passant quelque peu psychologue n’eût pas manqué de déceler dans
son regard l’attention et l’intensité que l’on remarque dans les yeux du
chasseur africain à l’affut d’un hippopotame. Il ne se serait pas mépris. Pongo
Twistleton, car c’était lui, se dirigeait vers le domicile d’Horace
Pendlebury-Davenport dans le dessein de le taper de deux cents livres.


Pour aller chez Horace Pendlebury-Davenport en venant du
« Drones » vous descendez Hay-Hill, traversez Berkeley Square, suivez
Mount Street et arrivez par Park Lane aux nouveaux immeubles d’appartements
luxueux que l’on a construits sur l’emplacement de Bloxham House ; il ne
fallut pas à Pongo un temps considérable pour parvenir au terme du voyage. Ce
fut peut-être dix minutes plus tard que Webster, le valet de chambre d’Horace,
ouvrit la porte en réponse au coup de sonnette du jeune homme.


— Comment va, Webster ? M. Davenport est chez lui ?


— Non, monsieur, Monsieur est sorti pour prendre une
leçon de danse.


— Bon, il ne tardera pas trop, je pense ? Puis-je
entrer ?


— Certainement, monsieur. Monsieur voudra bien attendre
dans la bibliothèque. Il y a pour l’instant un peu de désordre dans le salon.


— Nettoyage de printemps ?


— Non, monsieur. M. Davenport a reçu à déjeuner son oncle, le
duc de Dunstable, et,
au moment du café, Sa Grâce a brisé la plupart des meubles du salon à coups de
tisonnier.


On peut avancer sans crainte que cette information surprit
Pongo. Il serait toutefois exagéré d’affirmer qu’elle l’étonna. Les
excentricités de l’oncle Alaric étaient le thème favori de ses conversations
avec Horace Davenport, qui
avait trouvé en Pongo un confident compréhensif car il avait lui-même un oncle
assez loufoque. Cependant, en entendant Horace parler de son oncle Alaric
tandis qu’il pensait à son oncle Fred, il ressentait les impressions qu’eût éprouvées Noé en
entendant quelqu’un faire une histoire à propos d’une averse.


— Qu’est-ce qui l’a poussé à faire cela ?


— J’ai idée, monsieur, que quelque chose a contrarié Sa
Grâce.


Cela semblait plausible et, à défaut d’information plu3
précise, Pongo se contenta de celle-ci. Il entra dans la petite pièce
pompeusement qualifiée de bibliothèque et s’approcha de la fenêtre d’où il se
mit à contempler Park Lane.


C’était une bien morne perspective qui s’offrait à ses yeux.
Comme tous les printemps anglais, celui qui venait de faire son apparition à
Londres semblait absolument incapable de décider sa tête de linotte à opter
entre la douteur éthérée chantée par les poètes et un temps convenable pour les
skieurs abandonnés par l’hiver. Quelques instants plus tôt le soleil avait
brillé avec un éclat extraordinaire, mais maintenant une sorte de blizzard
faisait rage et ce spectacle eut le don de briser tout ressort dans l’âme de
Pongo.


Sa sœur Valérie était fiancée à Horace, mais même pour
secourir un futur beau-frère, pouvait-on amener un homme sain d’esprit à
cracher deux cent mille balles ? La réponse, à son sens, ne pouvait être
que négative et, d’un air lugubre, il se détourna de la fenêtre pour se mettre
à marcher de long en large.


Si vous traversez la bibliothèque du numéro 52 de
Bloxham Mansions en partant de la fenêtre pour filer tout droit devant vous,
votre trajet passe par le bureau. Et comme Pongo passait près de ce bureau,
quelque chose attira son regard. Sous le buvard, un bout de papier dépassait
sur lequel on pouvait lire ces mots énigmatiques :


signé
Claude Pott


(détective
privé).


Ils le firent tressaillir comme s’il avait vu un baronnet
étendu sur le plancher avec, planté dans le dos, un coupe-papier oriental de
forme antique, et il fut envahi du désir irrésistible d’en savoir plus long. Il
n’avait pas l’habitude de lire les lettres d’autrui, mais il y avait là de quoi
faire hésiter l’homme le plus chatouilleux en matière de scrupules.


L’affaire, écrite sous forme de récit, était, découvrit-il à
l’examen, une sorte de « saga » dont le personnage principal –
un premier rôle s’il en fut un – était, désigné sous le vocable de
« Le sujet ». Claude Pott ne semblait pas pouvoir s’arracher aux
activités de cet individu.


Le sujet, qui devait se trouver quelque part au delà des
mers car on faisait de fréquentes allusions à un casino, était évidemment une
de ces personnes qui ne vivent que pour le plaisir. Jamais le
« sujet » ne faisait du bien à un pauvre, ni ne s’adonnait à une
étude approfondie de la situation politique locale. Quand Il – ou
Elle – n’entrait pas au Casino en compagnie d’amis (deux mâles et une
femelle) à 23 heures 17, Il ou Elle (car il manquait le fil indiquant si
l’histoire avait un héros ou une héroïne) jouait au tennis ou au golf, montait
à cheval, déjeunait avec trois F., allait à Montreuil en compagnie d’un M., ou
dansait avec une bande composée de quatre M., d’autant de F., jusqu’au petit
jour. Pongo connaissait bien
l’expression « rôtir le balai » ; elle dépeignait exactement la
conduite du « sujet » telle qu’elle apparaissait à chaque
phrase du récit.


Mais ce qu’il se déclarait impuissant à deviner, c’était la
cause déterminante du récit lui-même. Claude Pott avait un joli style pétillant
mais imprégné de ce même hermétisme qui a valu tant de critiques au poète
Browning.


Il avait commencé à relire le rapport pour la troisième fois
dans l’espoir d’en tirer quelque lumière, quand le bruit d’une clef frappa ses
oreilles et, tandis qu’il remettait promptement le papier à sa place, la porte
s’ouvrit et un jeune homme de taille élevée mais manquant de la largeur
d’épaules et de la musculature qui rendent impressionnante une haute stature,
entra dans la pièce. La nature, en ébauchant Horace Davenport, avait oublié de
dessiner les côtés et on aurait très bien pu imaginer Euclide s’il l’avait
rencontré poussant du coude un de ses amis pour lui dire : « Ne
regarde pas tout de suite, mais le type qui s’approche confirme exactement ce
que je viens de te dire à propos de la ligne droite qui a une longueur et pas
de largeur ».


Loin au Nord, sur cette ligne interminable, apparut un
visage orné de lunettes d’écaille et reflétant une telle aménité que Pongo se retrouva de nouveau plein
d’optimisme.


— Comment va, Horace ? dit-il presque avec
exubérance.


— Tiens Pongo ! C’est toi ? Est-ce que
Webster t’a raconté la dernière de mon oncle ?


— Oui, vaguement. Son hypothèse était que le cher homme
avait éprouvé une contrariété. Sa théorie correspond-elle à la réalité ?


— Tout-à-fait. Il a été contrarié par pas mal de
choses. Tout d’abord, il allait à la campagne, aujourd’hui, et comptait sur ce
Baxter, son secrétaire, pour l’accompagner ; il veut toujours avoir
quelqu’un sous la main quand il voyage en chemin de fer.


— Sans doute pour le faire danser devant lui et jouer
le rôle de bouffon ?


— Et au dernier moment Baxter déclara qu’il voulait
rester à Londres pour achever au British Museum quelques travaux concernant
l’Histoire de la Famille dont l’Oncle Alaric depuis quelques années a fait un
beau gâchis. Cela l’avait déjà embêté. Il semblait penser qu’on le faisait
exprès.


— L’esprit de contradiction y était peut-être en effet
pour quelque chose.


— Avant de venir ici, il avait été voir mon cousin Ricky,
et Ricky avait trouvé le moyen de le mettre hors de lui ; de sorte qu’il
était déjà dans un état d’esprit inquiétant en arrivant. Nous nous étions à
peine assis pour déjeuner qu’apparut un soufflé qui ressemblait à une crème
tournée, ce qui ne contribua pas à détendre l’atmosphère. Après le café, quand
vint le moment d’aller prendre son train, il me demanda de l’accompagner ;
lorsque je lui dis que je ne le pouvais pas, cela sembla le jeter hors de ses
gonds : il s’empara du tisonnier et se mit à l’ouvrage.


— Pourquoi n’as-tu pas voulu aller à la gare avec
lui ?


— Je ne le pouvais pas. J’étais en retard pour ma leçon
de danse.


— Je voulais justement t’en parler. Quelle mouche t’a
piqué tout-à-coup pour que tu prennes des leçons de danse ?


— Valérie l’a exigé. Elle prétend que je danse comme un
dromadaire pris de vertige.


Pongo ne put qu’approuver sa sœur. En vérité, en comparant
son bien-aimé à un dromadaire pris de vertige, elle avait été, pensait-il,
plutôt indulgente.


— Comment t’en tires-tu ?


— Je crois que je fais des progrès ; Polly me
l’assure. Elle affirme que je pourrai aller au bal demain soir. Le bal costumé
de l’Albert Hall. J’y vais déguisé en boy-scout. Je veux y amener Valérie et
lui faire une surprise. Polly pense que je m’en tirerai très bien.


— Mais Val n’est-elle pas au Touquet ?


— Elle revient aujourd’hui en avion.


— Ah bon. Dis-moi : quelle est cette Polly à
laquelle tu as fait allusion ?


— C’est la jeune fille qui me donne des leçons. Je lui
ai été présenté par Ricky, c’est une de ses amies. Elle s’appelle Polly Pott.
C’est une gentille fille, compréhensive. Aussi, quand cette histoire de
dromadaire pris de vertige vint sur le tapis, lui ai-je demandé de me donner
quelques leçons.


Une vague de pitié envers cette héroïne submergea Pongo. Il
était lui-même stagiaire au Barreau et s’était parfois senti brisé par cette
épreuve, mais il comprit que, à côté de Polly, il baignait dans une douce
euphorie. Il y avait une différence substantielle entre essayer de trouver
quelque sens aux écrits insanes de Messieurs Coke et Littleton et apprendre à
danser à Horace Davenport, et la personne qui portait cette dernière croix
pouvait être considérée comme celle qui avait tiré la courte paille. La
difficulté, pensa-t-il, était qu’Horace fût si grand. Un type de cette taille
ne pouvait réellement savoir ce que faisaient ses pieds qu’avec cinq minutes de
retard. Ce qu’il aurait fallu faire, évidemment, c’est le couper en deux et
faire deux Horaces.


— Polly Pott, eh ? Quelque chose à voir avec
Claude Pott, le détective privé ?


— C’est sa fille. Comment connais-tu Claude Pott ?


Pongo fit un geste embarrassé. Il s’aperçut trop tard qu’il
avait malencontreusement provoqué la question.


— Eh bien, le fait est, mon vieux, que passant à côté
du bureau tout à l’heure et apercevant par hasard ce document…


— J’aimerais bien, mon cher, que tu ne lises pas ma
correspondance.


— Oh ! Je ne ferais pas une chose pareille. Mais,
j’ai vu tout de suite qu’il ne s’agissait pas d’une lettre, mais simplement
d’un document. Aussi ai-je jeté un coup d’œil dessus. J’ai estimé que selon
toutes probabilités il se référait à quelque affaire pour laquelle tu me
demanderais mon avis, sachant qu’en matière de procédure j’en connais un bout,
et j’ai pensé gagner un temps considérable en étudiant le dossier sur le bout
du doigt.


— Et maintenant je suppose que tu vas courir chez
Valérie lui annoncer que je l’ai fait filer par des détectives pendant qu’elle
était au Touquet.


Le rouge monta au front de Pongo.


— Grands dieux ! C’est de cela qu’il
s’agissait ?


Il fronça les sourcils, pas trop car il ne désespérait
toujours pas de lancer son emprunt, mais suffisamment pour montrer que les
Twistleton avaient leur fierté et étaient blessés que leurs sœurs fussent
suivies par des détectives. Horace ne se méprit pas sur les sentiments de
Pongo.


— Oui, je sais, mais tu ne connais pas la situation,
Pongo. C’était le week-end du Drones-Club au Touquet. La pensée que la jeune
fille que j’aime était entourée par environ 87 membres du « Drones »
dans l’atmosphère relâchée des vacances à l’étranger tandis que j’étais retenu
ici, me semblait comme un poignard dans mon sein. Aussi, quand Polly mentionna
par hasard que son père était détective privé et n’était jamais si heureux que
lorsque, dissimulé sous un faux-nez, il se glissait dans l’ombre de quelqu’un,
la tentation fut trop forte. Pongo, pour l’amour du ciel, pas un mot à Valérie.
Si elle a un défaut, c’est d’être susceptible. C’est la plus douce des femmes
mais elle a tendance à prendre la mouche si on l’embête. Puis-je avoir
confiance en toi ?


Les sourcils de Pongo reprirent leur place normale. Il
comprenait tout et pardonnait tout.


— Naturellement, mon vieux. Elle ne saura jamais rien
par moi. Tu ne penses pas que je voudrais briser le bonheur de mon meilleur
ami… de mon plus vieil ami… de mon plus cher ami… Horace, ma vieille branche,
ajouta Pongo (car c’était un trait des Twistleton de battre le fer quand il
était chaud), je me demande si… je me demande si tu ne pourrais pas, par
hasard…


— M. Claude Pott, annonça Webster à la porte.


Pour Pongo Twistleton, qui imaginait un détective privé avec
un visage de faucon, un regard aigu et perçant et l’allure générale d’un
léopard, Claude Pott fut un objet de complète surprise. Les faucons n’ont pas
de menton, Claude Pott en avait deux. Les léopards glissent, Pott se dandinait.
Et ses yeux, loin d’être aigus et perçants, étaient vides et sans expression,
semblant couverts d’une sorte de taie ou de vernis, comme c’est souvent le cas
pour ceux qui vont dans la vie en tentant de dissimuler leurs pensées.


C’était un petit homme, gros, rond, chauve et bouffi, d’une
cinquantaine d’années, que l’on aurait pu prendre pour un bookmaker ou un
acteur shakespearien de second ordre. Et par une rencontre assez étrange, au cours
d’une vie où il avait exercé de nombreuses professions, il avait bien été l’un
et l’autre.


— Bonjour M. D… dit cette gargouille.


— Hullo, M. Pott. Quand êtes-vous rentré ?


— La nuit dernière, Monsieur, et en y pensant ce matin
dans mon lit, il m’a semblé que le mieux était de venir vous apporter
verbalement la conclusion de mon rapport pour gagner du temps.


— Oh, il y a du nouveau ?


— Oui, monsieur. Je vous relaterai les faits quand vous
en aurez le loisir, dit Claude Pott en jetant un regard plutôt sévère à Pongo.


— Ça va. Vous pouvez parler librement devant
M. Twistleton. Il sait tout ; monsieur Twistleton est le frère du
sujet.


— Pongo pour les copains, murmura faiblement le jeune
homme. Il avait mal supporté le regard sévère.


L’austérité de manières du détective se relâcha.


— M. Pongo Twistleton ? Seriez-vous le neveu
dont le comte d’Ickenham avait coutume de parler ?


— Oui, c’est mon oncle.


— Un parfait gentilhomme. Réellement de la vieille
école. Un sportsman jusqu’au bout des ongles.


Bien qu’il aimât beaucoup son oncle, Pongo ne pouvait
tout-à-fait se résoudre à partager cet enthousiasme délirant.


— Oh, il n’y a rien à reprocher à l’oncle Fred, dit-il
sauf d’être complètement timbré. Vous le connaissez ?


— Je le connais très bien, monsieur, c’est lui qui m’a
fort aimablement avancé les fonds pour mes débuts de détective privé. Ainsi le
sujet est la nièce du Lord I ? Quelle coïncidence ! Que Sa Seigneurie
ait financé mon entreprise, veux-je dire et qu’avant de savoir où j’en suis, je
file sa nièce et note ses faits et gestes. Étrange ! dit M. Pott,
extraordinaire !


— Curieux, renchérit Pongo.


— Inhabituel, suggéra Claude Pott.


— Très. Cela montre combien le monde est petit !


— Extrêmement petit.


Horace, qui n’avait écouté ces considérations philosophiques
qu’avec impatience, intervint.


— Vous étiez sur le point de faire votre rapport,
M. Pott.


— Ah ! c’est vrai. Eh bien, M. D., pour en
venir au fait, j’ai le regret de vous informer qu’il est survenu ce que vous
pourriez appeler un incident de caractère fâcheux. Le 19 avril,
c’est-à-dire hier, le « sujet » ayant déjeuné à l’hôtel Picardy en
compagnie de cinq personnes dont deux de sexe féminin et trois de sexe masculin
se dirigea vers le terrain de golf. Pendant quelque temps il ne se passa rien
qui soit digne d’être mentionné mais au quatorzième trou… Je ne sais pas si le
golf du Touquet vous est familier, monsieur ?


— Oh, tout-à-fait !


— Alors vous ne devez pas ignorer qu’en passant à côté
du quatorzième trou dans le sens du jeu vous vous trouvez en face d’une maison
précédée d’une haie. Au moment où le sujet arriva devant cette maison, deux
individus de sexe masculin dont l’un tenait un shaker à la main, apparurent
derrière la haie et hélèrent le « sujet » l’invitant manifestement à
entrer et à prendre un cocktail avec eux. Le « sujet » abandonnant
alors son acolyte passa la porte aménagée dans la haie et disparut dans la
maison avant que j’aie pu approcher.


Un grognement sourd échappa à Horace Davenport ; il
paraissait sur le point d’enfouir son visage dans ses mains.


— Agissant selon vos intérêts, je passai la grille à
mon tour et me glissai près de la fenêtre, d’où je pouvais suivre les progrès
de la conversation et le développement de l’orgie. J’étais en train de me
baisser pour en entendre davantage quand une main s’abattit sur mon épaule et,
en me retournant, je me trouvai face à face avec un individu de sexe masculin.
Au même moment le « sujet », passant la tête à la fenêtre,
s’écria :


— Bravo, Barry, c’est le saligaud qui m’a suivie toute
la semaine. Assommez-le pendant que Catsmeat téléphone à la police, et il faut
le faire envoyer à la guillotine pour attentat aux mœurs. Je vis alors qu’il ne
me restait qu’une seule issue…


— Je n’aurais même pas pensé qu’il en restât une, dit
Pongo qui avait suivi le récit avec une grande attention.


— Si, monsieur, une seule. Je pouvais me disculper en
faisant des aveux complets.


Un cri de bête blessée échappa à Horace Davenport.


— Je sais, monsieur, je suis désolé, mais je n’avais pas
le choix. Je ne me souciais pas d’être jeté dans les geôles françaises. Je fis
ma confession. Tandis que le mâle Barry me traitait d’arbousier crevé, que le
mâle Catsmeat demandait si quelqu’un savait comment on disait
« police » en français et que le « sujet » parlait de
cravache, je débitai l’histoire depuis A jusqu’à Z. J’eus quelques difficultés
à me faire comprendre, mais j’y réussis finalement et fus autorisé à me
retirer, non sans que le « sujet » ait déclaré que si jamais j’avais
le malheur de me trouver encore sur son chemin…


— Miss Twistleton, annonça Webster.


— Eh bien, au revoir, tout le monde, déclara Claude
Pott.


 


*


*  
*


 


L’esprit le plus critique, déçu par le manque d’allure
féline de M. Pott, n’aurait pu qu’être pleinement satisfait à la vue de la
sœur de Pongo. C’était une grande et belle fille ; elle paraissait en
proie à un accès de fièvre et son aspect général évoquait irrésistiblement
l’image d’une créature de la jungle s’élançant sur sa proie.


— Goujat, déclara-t-elle comme entrée en matière.


— Valérie, chérie, laissez-moi vous expliquer !


— Laisse-moi expliquer, dit Pongo.


Sa sœur lui jeta un regard dont la sévérité excédait celle
du coup d’œil de M. Pott.


— Pourrais-tu, s’il te plaît, me fiche la paix ?


— Non, je ne te ficherai pas la paix, dit Pongo. Tu ne
penses pas que je vais te regarder, sans réaction, condamner un innocent ?
Pourquoi débarques-tu ici en grinçant des dents ? Simplement parce
qu’Horace a envoyé Claude Pott, détective privé, pour te suivre ? Si tu
avais un peu de bon sens, tu comprendrais que c’est plutôt flatteur. Cela
montre combien il t’aime.


— Oh ! Vraiment ? Eh bien…


— Valérie, ma chérie !


Valérie se tourna vers Pongo.


— Voudrais-tu avoir la bonté, dit-elle poliment, de
prier ton ami de ne pas m’appeler : Valérie chérie. Mon nom est Miss
Twistleton.


— Ton nom ! Il te fera une belle jambe !
assura Pongo avec une austérité fraternelle, si tu perds un excellent type
comme ce brave vieux Davenport, l’homme le plus pur que je connaisse,
simplement parce qu’il a voulu te surveiller un peu pendant le week-end du
Drones-Club.


— Je ne suis…


— Et comme les événements l’ont prouvé, il avait mille
fois raison. Il semble que tu te sois conduite comme une vamp dans un film
d’Hollywood. Si on parlait de ces deux individus dont l’un tenait un shaker…


— Je ne sais pas…


— Et de cet autre individu avec qui tu es allée en
voiture à Montreuil.


— Oui, au fait, dit Horace se redressant comme un jeune
coq et montrant pour la première fois un peu de l’énergie des
Pentleburry-Davenport. Si on parlait du personnage avec qui vous êtes allée à
Montreuil ?


Le visage de Valérie Twistleton était dur et froid.


— Si vous vouliez bien me permettre de placer un mot et
ne m’interrompiez pas dès que j’ouvre la bouche, vous sauriez que je ne suis pas
venue ici pour discuter, mais seulement pour vous informer que nos fiançailles
sont rompues et que l’annonce en paraîtra demain matin dans le Times. La
seule explication susceptible d’excuser votre conduite partiellement est que
vous avez complètement perdu la boule. Je m’y attendais depuis des mois. Voyez
votre oncle Alaric. Il est piqué comme un vieux fusil !


Horace Davenport était anéanti, mais il ne pouvait laisser
passer une telle assertion sans répondre.


— D’accord pour mon oncle Alaric, mais que dire de
votre oncle Fred ?


— Que dire de lui ?


— Oui, lui aussi, est complètement cinglé !


— Mon oncle Fred n’est pas complètement cinglé !


— Ooh, mais si, Pongo lui-même l’a reconnu.


— Pongo est un âne.


Pongo fronça les sourcils.


— Ne pourrions-nous, suggéra-t-il froidement, conserver
à cette discussion un peu de tenue ?


— Ce n’est pas une discussion. Comme je l’ai déjà dit,
je suis venue simplement informer M. Davenport que nos fiançailles sont
bel et bien et définitivement rompues.


Un nuage obscurcit le visage d’Horace. Il enleva ses
lunettes et les essuya avec un calme de mauvaise augure.


— Ainsi, vous me rendez votre parole ?


— Certainement.


— Vous le regretterez.


— Jamais.


— Je m’abandonnerai au diable.


— Très bien ! Grand bien lui fasse !


— Je me vautrerai dans la débauche.


— Allez-y.


— Et mon premier pas dans cette voie, je puis le dire,
sera d’emmener Polly Pott à ce bal costumé de l’Albert Hall.


— Pauvre petite ! J’espère que vous ferez votre
devoir à son égard.


— Je ne comprends pas.


— Eh bien, elle aura besoin d’une paire de béquilles le
lendemain. En bonne justice, il vous faudra les payer.


Il y eut un silence. On n’entendit plus qu’un souffle court,
le souffle d’un homme avec qui une femme a été trop loin.


— Si vous voulez être assez aimable pour vous retirer,
dit Horace d’un ton glacial, je vais lui téléphoner maintenant.


La porte claqua. Horace se dirigea vers l’appareil. Pongo
s’éclaircit la gorge. Ce n’était pas précisément le moment qu’il eût choisi pour
tenter sa chance s’il avait été libre, mais ses besoins étaient
immédiats : le jour était déjà avancé et rien n’était fait. D’autre part,
il devinait que le futur immédiat d’Horace allait être fort occupé. C’est
pourquoi, après avoir éclairci sa gorge et tiré ses manchettes, il appela à lui
le splendide courage des Twistleton pour lui venir en aide dans son entreprise.


— Horace, mon vieux.


— Allo ?


— Horace, ma vieille branche.


— Allo ? Polly ?


— Horace, mon cher vieux…


— Une minute, quelqu’un me parle. Qu’y a-t-il ?


— Horace, mon cher, tu te souviens de ce dont nous
parlions quand Pott est entré. Ce que j’étais en train de dire quand nous avons
été interrompus c’est que, par suite de circonstances plus ou moins indépendantes
de ma volonté…


— Accouche. Ne tourne pas tant autour du pot.


Pongo comprit que les préambules devaient êtres écartés.


— Peux-tu me prêter deux cents livres ?


— Non.


— Ah ? Bon. Merci quand même, dit Pongo d’un ton
maussade.


Il quitta la pièce et se dirigea vers le garage où il
remisait sa petite Buffy Porson et pria le garagiste de la tenir prête pour le
lendemain.


— Vous allez loin, monsieur ? s’enquit ce dernier.


— À Ickenham, dans le Hampshire, dit Pongo. Il parlait
d’un ton amer. Il aurait préféré ne pas avoir à révéler à son oncle Fred ses
difficultés financières, mais c’était sa dernière chance.



CHAPITRE II


Après avoir donné la touche finale au salon de son neveu et
être parti de Bloxham Mansions en taxi, le duc de Dunstable, qui se sentait beaucoup mieux
après ce petit exercice, s’était rendu à la gare de Paddington et avait pris le train de
14 h. 45 pour Market
Blandings, Shropshire. C’était
un homme de caractère trop impulsif pour se morfondre à attendre l’invitation
des autres, aussi s’était-il invité pour une période indéterminée à Blandings Castle, havre du bon vieux
temps, chez Clarence, neuvième
comte d’Emsworth et chez sa sœur Lady Constance Keeble.


La carte postale qu’il avait envoyée quelques jours plus tôt
pour annoncer son arrivée imminente exigeait une chambre bien aérée, exposée au
midi et située au rez-de-chaussée, un salon tranquille où il puisse travailler
en paix avec son secrétaire à l’histoire de sa famille. Cette carte avait été
reçue avec des sentiments divers dans la salle à manger de Blandings.


Lord Emsworth nettement épouvanté avait commenté la mauvaise
nouvelle d’un bref : « Quoi ? Oh ! Zut alors ! ».
Depuis quarante-sept ans il vouait au duc une aversion de cauchemar. Quant à
son secrétaire, Rupert Baxter, il avait espéré ne jamais le revoir, ni dans ce
monde ni dans l’autre. Naguère ce jeune homme actif avait été son secrétaire et
les sentiments de Lord Emsworth envers lui rappelaient ceux d’un convalescent
miraculeusement guéri à l’égard du mal hideux qui a été à deux doigts de le
terrasser. Cette fois, il est vrai, l’effroyable jeune homme n’infesterait le
château qu’en qualité d’employé de quelqu’un d’autre, mais il ne tirait de
cette circonstance qu’un réconfort mitigé. La seule pensée de vivre sous le
même toit que Rupert Baxter lui soulevait le cœur.


Lady Constance au contraire était dans la joie. Elle était
une admiratrice dévouée de l’actif Baxter et, autrefois, quand le monde était
jeune, le duc de Dunstable et elle s’étaient chuchotés des mots doux dans les
serres et se trouvaient toujours le dernier couple à rentrer des pique-niques.
Bien que cela n’ait pas eu de suite, le souvenir subsistait ; cela se
passait longtemps avant qu’il héritât le titre et on l’avait envoyé au delà des
mers pour laisser refroidir un peu l’Angleterre devenue pour lui une terre
brûlante.


Lord Emsworth émit une protestation tout en sachant qu’elle
était de pure forme. Il comptait et avait toujours compté pour zéro chez lui.


— Il était encore ici la semaine dernière !


— Cela fait presque sept mois !


— Ne peux-tu lui dire que nous sommes au complet ?


— Mais non, voyons, je ne le puis pas.


— La dernière fois qu’il est venu, dit Lord Emsworth
songeur, il a envoyé des coups de parapluie dans les côtes de l’impératrice.


— Tu ne voudrais pourtant pas que j’offense un de mes
plus vieux amis simplement parce qu’il a donné un coup de parapluie dans les
côtes de ton cochon, dit Lady Constance. Je vais écrire à Alaric et lui dire
que nous serons ravis de l’avoir aussi longtemps qu’il le désirera. Il souhaite
être installé au rez-de-chaussée par crainte des incendies. Nous lui donnerons
donc l’appartement sur le jardin.


Ainsi ce fut dans cet appartement luxueusement aménagé que
le duc s’éveilla le matin qui suivit son déjeuner à Bloxham Mansions. Pendant quelque
temps, il considéra fixement le soleil qui filtrait à travers les rideaux de la
porte-fenêtre donnant sur la pelouse ; puis il sonna et commanda des
toasts, de la marmelade, du thé de Chine, deux œufs à la coque – juste
deux minutes – et le Times. Quelque vingt minutes plus tard, Lady
Constance, qui prenait un bain de soleil sur la terrasse, fut informée par
Beach, son maître d’hôtel, que sa Grâce serait heureuse si elle voulait bien
venir un instant dans sa chambre.


Son premier mouvement fut certes un mouvement d’appréhension
et d’alarme. La pauvre femme, en se dirigeant vers la chambre bleue,
s’attendait à trouver un territoire dévasté. Elle était encore sous le coup du
récit coupé d’éclats de rire sardoniques,
que le duc avait fait la veille, au dîner, de la leçon qu’il venait
d’administrer à son neveu Horace.


Peut-être Sa Grâce aura-t-elle été « déclenchée »
par quelque lacune dans la qualité du petit déjeuner ? Ce fut donc avec un
réel soulagement qu’elle s’aperçut que tout était en ordre. Le tisonnier ducal
constituait toujours une puissante menace, mais il n’était pas encore entré en
action. Elle considéra donc son invité, vêtu d’un pyjama mauve, avec la
tendresse que garde toujours une femme pour l’homme qui a murmuré des mots
d’amour dans son cou.


— Bonjour, Alaric.


— Bonjour Connie. Qui diable est ce type qui
siffle ?


— Que voulez-vous dire ?


— Je veux dire un type qui siffle : un siffleur.
Il y a un saligaud derrière ma fenêtre qui siffle Bonny Bonny Bank of Loch
Lhomond depuis que je suis éveillé.


— C’est probablement l’un des jardiniers.


— Ah ! dit le duc, tranquillement.


Pongo Twistleton avait été surpris qu’un détective privé pût
ressembler à Claude Pott ; il aurait également été surpris si présenté au
duc de Dunstable, on lui avait dit qu’il s’agissait du célèbre briseur de
meubles dont il avait tant entendu parler. Le duc ne ressemblait pas à un
tueur. Sauf le nez Dunstable toujours un peu inquiétant à première vue, il n’y
avait apparemment rien de formidable ni d’intimidant chez l’oncle d’Horace. Une
tête chauve… une moustache blanche en cascade… des yeux bleus proéminents…
plutôt un vieux brave type.


— Est-ce pour cela que vous vouliez me voir ?


— Non. Faites préparer la voiture pour me conduire à la
gare aussitôt après déjeuner. Il faut que j’aille à Londres.


— Mais vous êtes arrivé seulement hier soir.


— Ce qui est arrivé hier soir appartient au passé. Ce
qui compte c’est ce qui est arrivé ce matin. Je jette un coup d’œil sur mon Times
et qu’est-ce que je vois ? Les fiançailles de mon neveu Horace sont
rompues.


— Quoi ?


— Vous avez bien entendu.


— Mais pourquoi ?


— Comment diable pourrais-je le savoir ? C’est
parce que je ne le sais pas que je dois aller à Londres pour information. Quand
des fiançailles sont rompues, le Times n’imprime pas de longs récits de
son correspondant spécial. Il dit simplement : « Le mariage projeté
entre George Pied-de-marmite et Amélia Fouillecrotte n’aura pas lieu ».


— La jeune fille était la nièce de Lord Ickenham,
n’est-ce pas ?


— Elle l’est toujours.


— Je connais Lady Ickenham, mais je n’ai jamais
rencontré Lord Ickenham.


— Moi non plus, mais elle n’en est pas moins sa nièce.


— On dit qu’il est très original.


— Il est piqué. Tout le monde est piqué maintenant sauf
quelques personnes dans mon genre. C’est l’esprit du siècle. Voyez Clarence. On
aurait dû l’interner depuis des années.


— Ne pensez-vous pas qu’il est simplement rêveur et
étourdi ?


— Étourdi ? Je t’en fiche ! Il est fou.
Horace l’est aussi. De même que mon autre neveu Ricky. Suivez mon conseil,
Connie, n’ayez jamais de neveux.


Le regard de Lady Constance semblait indiquer qu’il parlait
trop tard.


— J’en ai des douzaines, Alaric.


— Piqués ?


— Je le pense quelquefois. Ils semblent agir de la
façon la plus extraordinaire.


— Je parie qu’ils n’agissent pas de façon aussi
extraordinaire que les miens.


— Mon neveu Ronald a épousé une figurante.


— Mon neveu Ricky fait des vers.


— Mon neveu Bosham a acheté un lingot d’or dans la rue
à un inconnu.


— Et maintenant il veut vendre de la soupe.


— Bosham ?


— Ricky. Oui, il veut vendre de la soupe.


— Vendre de la soupe ?


— Bon Dieu, Connie, ne répétez pas tout ce que je dis
comme si vous étiez l’écho de la montagne suisse. J’ai été voir Ricky hier, et
il a eu l’impertinence, s’il vous plaît, de me demander cinq cents livres pour
acheter un « onion-soup-bar ». J’ai naturellement refusé de lui
donner un sou. Il en était malade. Pas si malade cependant qu’Horace quand j’en
aurai fini avec lui. Je vais commencer par le désosser. Allez faire préparer
cette voiture.


— Oh, c’est abominable d’être obligé d’aller à Londres
par une si belle journée.


— Vous ne supposez pas une minute que c’est moi qui veux
y aller, n’est-ce pas ? Il faut que j’y aille.


— M. Baxter est encore à Londres, n’est-ce
pas ? Ne pouvez-vous pas lui dire d’aller voir Horace ?


— Oui, Baxter est à Londres, ce voyou, ce lâcheur. Je
suis convaincu qu’il a tenu à y rester uniquement pour aller faire la bombe dès
que j’aurais le dos tourné. Si je remets la main dessus, par Saint George, je
le flanque à la porte dès qu’il montre sa vilaine figure. Non, je ne peux pas
dire à Baxter d’aller voir Horace. Je ne veux pas que mon neveu, tout idiot
qu’il soit, puisse être soumis à l’inquisition d’un vil scribouillard à
gages !


N’eût été ce tisonnier qui pendait au-dessus de Blandings
Castle comme une épée de Damoclès, Lady Constance eût aimé critiquer plusieurs
points de ce discours. Que Ruper Baxter fût soupçonné de faire la bombe lui
était intolérable ; de plus elle ne trouvait pas sa figure si vilaine.
L’entendre traiter de vil scribouillard à gages lui faisait de la peine, mais
il y a des moments où il faut savoir tenir sa langue. Elle se réfugia donc dans
un silence prudent dont elle ne sortit quelques instants plus tard que pour
s’écrier :


— J’ai une idée ! Bosham va à Londres ce matin.
Pourquoi ne se ferait-il pas ramener par Horace, en voiture ? Ainsi vous
pourriez parler à votre neveu sans avoir à vous déranger.


— Ceci est le premier mot sensé que vous ayez prononcé
depuis que vous êtes entrée dans cette pièce, approuva le duc. Eh bien, dites à
Bosham de le ramener mort ou vif. Bon, mais je ne peux pas vous parler ici
toute la journée, Connie. Il faut que je me lève. Où est Clarence ?


— À la porcherie, je suppose.


— Vous n’allez pas me dire qu’il est encore à rêvasser
auprès de son cochon ?


— Si, c’est devenu une manie.


— Vous voulez dire qu’il est fou. Pour vous dévoiler le
fond de ma pensée, Connie, c’est ce cochon qui est à la base de tout le mal. Il
a une très mauvaise influence sur lui, et si on ne fait pas rapidement quelque
choser, on verra un jour Clarence piquer tout à coup de la paille dans ses
cheveux et prétendre qu’il est un œuf poché. À propos d’œufs, envoyez-m’en donc
une douzaine.


— Des œufs ? Mais… n’avez-vous pas eu votre petit
déjeuner ?


— Bien sûr, que j’ai eu mon petit déjeuner.


— Je vois, vous en voulez davantage, dit Lady Constance
conciliante. Comment voulez-vous qu’on vous les fasse ?


— Je ne veux pas qu’on les fasse du tout. Je ne veux
pas manger d’œufs. Je veux lancer des œufs ; j’ai l’intention de donner
une bonne leçon à ce type qui siffle. Écoutez ! Le voilà qui
recommence ! Il chante maintenant…


— Alaric, dit Lady Constance avec une nuance de
supplication dans la voix, est-il vraiment indispensable que vous jetiez des
œufs sur les jardiniers ?


— Oui.


— Très bien, murmura Lady Constance avec résignation,
et elle sortit précipitamment pour éloigner le vocaliste de la zone dangereuse
et prévenir ainsi la tragédie qui menaçait de se dérouler sous ses yeux.


Puis elle s’éloigna plongée dans de profondes pensées.


 


*


*  
*


 


Pendant ce temps, ignorant la sollicitude dont il venait
d’être l’objet, Lord Emsworth se trouvait dans la prairie près du potager, accoudé
au toit confortable où était logée sa fameuse truie, l’impératrice de Blandings
qui avait remporté deux ans de suite la médaille d’argent dans la série des
cochons gras à la Foire Agricole du Shropshire. Le noble animal finissait sous les yeux attendris de
son maître un petit déjeuner tardif.


Le neuvième comte d’Emsworth avait du cran. L’angoisse que
lui avait causé la nouvelle de la réapparition de Rupert Baxter dans sa vie avait été
surmontée en quelques minutes. Ce matin Baxter était oublié, et il jouissait de
ce parfait bonheur qui découle d’une conscience pure, de l’absence d’êtres
chers, de la société d’âmes sœurs et du beau temps. Pour une fois, par hasard,
il n’y avait rien qu’il cherchât à dissimuler à sa sœur Constance, aucune
influence néfaste n’était venue troubler sa communion avec l’impératrice, et le
temps, comme presque toujours en ce lieu béni, était radieux. Nous avons vu le
printemps se montrer fantasque et capricieux à Londres, mais il ne se serait
rien permis de tel à Blandings Castle.


La seule ombre à ce tableau était la crainte que cette
solitude dorée ne durât pas, et cette appréhension semblait tout à coup des
plus fondées. Un cri rauque jaillit soudain derrière lui, et, en se retournant,
Emsworth aperçut un « individu du sexe masculin » comme aurait dit
Claude Pott : son invité, le duc, traversait la prairie et venait vers
lui.


— B’jour, Clarence.


— Bonjour, Alaric.


Lord Emsworth imposa à ses lèvres un sourire de bienvenue.
Les traditions de sa race et les recommandations quinze mille fois répétées de
Lady Constance lui avaient enseigné qu’un hôte doit porter le masque. Il fit de
son mieux pour ne pas ressembler à un cerf aux abois.


— Avez-vous vu Bosham quelque part ?


— Non, je ne l’ai pas vu.


— Je voudrais lui dire un mot avant qu’il s’en aille.
Je vais l’attendre ici et l’arrêter quand il sortira. Il va à Londres
aujourd’hui chercher Horace. Ses fiançailles ont été rompues.


Lord Emsworth fut surpris. Son fils et héritier Lord Bosham,
venu au château pour les courses de Bridgeford, était, il en était sûr, marié
depuis quelques années ! Il ne put s’empêcher de le faire remarquer.


— Il ne s’agit pas des fiançailles de Bosham ; il
s’agit de celles d’Horace.


Une fois de plus, Lord Emsworth parut désorienté.


— Qui est Horace ?


— Mon neveu.


— Et il est fiancé ?


— Il l’était. La nièce d’Ickenham…


— Qui est-ce ?


— La jeune fille à laquelle il était fiancé.


— Qui est Ickenham ?


— Son oncle.


— Oh, dit Lord Emsworth dont la figure s’éclaira. Le
nom avait fait vibrer une corde dans sa mémoire. Oh ! Ickenham ?
Naturellement. Ickenham ! Bien sûr que je le connais ! C’est un ami
de mon frère Galahad. Je crois qu’ils avaient l’habitude de se faire jeter
ensemble à la porte des boîtes de nuit. Je suis content qu’Ickenham vienne ici.


— Il ne vient pas.


— Vous m’avez dit qu’il venait.


— Je n’ai pas dit qu’il venait. J’ai dit qu’Horace
venait.


Ce nom fut une surprise pour Lord Emsworth.


— Qui est Horace ? demanda-t-il ?


— Je vous ai dit, il y a deux secondes, répliqua le duc
avec la sévérité qui ne le quittait jamais pour longtemps, que c’était mon
neveu. Je n’ai aucune raison de croire que cela ait pu changer depuis.


— Oh ! dit Lord Emsworth. Ah ! Oui, oui, bien
sûr. Votre neveu. Bon, nous essaierons de lui rendre le séjour agréable ici.
Peut-être s’intéresse-t-il aux porcs. Vous intéressez-vous aux porcs,
Alaric ? Vous connaissez ma truie, l’impératrice de Blandings ? Je
crois que vous avez fait connaissance cet été.


Il se déplaça pour découvrir à son hôte une vue plus
complète du superbe animal. Le duc avança vers la grille et un court silence
suivit – respectueux de la part de Lord Emsworth, austère de la part du
duc. Ayant sorti une large paire de lunettes de la poche extérieure de sa
veste, il lorgnait la médaillée d’argent dans un esprit visiblement critique et
irrespectueux.


— C’est dégoûtant ! dit-il enfin.


Lord Emsworth sursauta violemment. Il avait peine à en
croire ses oreilles.


— Quoi !


— Cette truie est-trop grasse.


— Trop grasse !


— Beaucoup trop grasse. Regardez-la. Elle est obèse.


— Mais, mon cher Alaric, elle est faite pour être
grasse !


— Pas grasse à ce point !


— Si, je vous assure. On lui a déjà donné deux
médailles pour être grasse.


— Ne soyez pas ridicule, Clarence. Que ferait un porc
de médailles ? Ce n’est pas la peine de tourner autour du pot. Il n’y a
qu’un terme pour désigner cette truie : c’est une obèse. Elle me rappelle
ma tante Horatia qui mourut d’apoplexie pendant le dîner de Noël. Elle s’est
écroulée alors qu’elle reprenait du plum-pudding et n’a plus ensuite prononcé
une parole. Cette bête pourrait être son double. Et c’est bien de votre faute.
Vous la gavez, la gavez, et la gavez encore, et je ne suppose pas qu’elle
prenne le moindre exercice d’un week-end à l’autre. Ce qu’il lui faudrait,
c’est un bon galop chaque matin et pas de nourriture lourde. Cela lui rendrait
sa ligne.


Lord Emsworth avait retrouvé les lorgnons que l’émotion
avait comme toujours fait sauter de son nez. Il les remit en place d’une main
mal assurée.


— Je pourrais peut-être engager mon cochon pour le
Derby, dit-il, car il pouvait être terriblement sarcastique, quand il était
ému.


Le duc n’avait déjà pas aimé ce conte à dormir debout de
cochons décorés et il pensait combien tout cela était triste pour cette pauvre
Connie. Mais à ces mots, il se redressa vivement ; un frisson involontaire
le parcourut et ses manières se nuancèrent de cette sorte de compassion que
l’on éprouve au chevet d’un malade.


— Je ne ferais pas cela, Clarence.


— Vous ne feriez pas quoi ?


— Engager cette truie pour le Derby. Elle pourrait ne
pas gagner, et vous vous seriez donné beaucoup de mal pour rien. Ce qu’il faut,
c’est la sortir de votre vie. Je vais vous dire ce que je vais faire.
Écoutez-moi, mon cher Clarence, dit le duc en frappant amicalement son hôte sur
l’épaule, je vais emporter ce cochon avec armes et bagages. Oui, vraiment.
Confiez-le-moi – je vais télégraphier des instructions pour sa
réception – et, en quelques semaines, ce sera une toute autre créature.
Frétillante, alerte, les yeux vifs. Et vous changerez aussi. Vous serez moins
fatigué cérébralement. Une amélioration inimaginable… Ah ! voici Bosham.
Hé, Bosham ! Une minute, Bosham, je voudrais vous dire deux mots.


Pendant quelques instants, après que son interlocuteur l’eût
quitté, Lord Emsworth resta affalé contre la porte. Le soleil brillait. Le ciel
était bleu. Une brise légère caressait la queue de l’impératrice tandis qu’elle
se tortillait au-dessus de l’auge. Mais pour le gentilhomme les cieux
semblaient obscurcis par un brouillard sombre et il fut quelque temps sans se
rendre compte qu’une voix l’appelait par son nom. Quand il l’entendit enfin, il
se redressa, maître de lui, par un puissant effort de volonté, et vit sa sœur
Constance.


Elle était en train de lui demander s’il était devenu sourd.
Il répondit négativement : non, il n’était pas sourd.


— Eh bien, je t’ai appelé un bon moment. J’aimerais que
tu me répondes parfois, Clarence. Je suis venue te parler d’Alaric. Je suis
très inquiète à son sujet. Il semble être devenu si étrange.


— Étrange ? Je te crois qu’il est étrange. Et tu
ne connais pas sa dernière, Connie ? Il vient, à la minute, de…


— Il m’a demandé de lui donner des œufs pour les lancer
sur les jardiniers.


En un moment moins tragique, ces paroles auraient violemment
choqué Lord Emsworth. Un propriétaire foncier anglais digne de ce nom en vient
à se considérer comme le père de ses serviteurs, et ne peut approuver ses hôtes
de les prendre comme cibles et de leur jeter des œufs. Mais cette fois il n’en
perdit même pas ses lorgnons.


— Et sais-tu ce qu’il m’a dit, à moi ?


— Ce n’est pas possible qu’il ait tout son bon sens
pour vouloir jeter des œufs sur les jardiniers.


— Ce n’est pas possible qu’il ait tout son bon sens
pour vouloir que je lui donne l’impératrice.


— Quoi ?


— Oui.


— Alors évidemment, dit Lady Constance, il va falloir
que tu la lui donnes.


Cette fois, Lord Emsworth perdit son pince-nez et le perdit
complètement. Il flotta au bout de son cordon comme une feuille dans la
tempête. Le pauvre homme regarda sa sœur avec stupéfaction.


— Quoi !


— Tu deviens sourd !


— Je ne deviens pas sourd. Quand je dis :
Quoi !, je ne veux pas dire : Quoi ? J’ai voulu dire :
Quoi !!!


— De quoi diable parles-tu ?


— Je parle de ton extraordinaire remarque. Je te dis
que cet effroyable duc veut que je lui donne l’impératrice et au lieu d’être
épouvantée, horrifiée et… euh… oui épouvantée, tu réponds tout simplement et
sans sourciller : Il va falloir que tu la lui donnes ! Le diable
m’emporte, imagines-tu un instant…


— Imagines-tu un instant que je vais courir le risque
de voir Alaric se ruer à travers le château avec un tisonnier ? S’il a
cassé tous les meubles dans le salon de son neveu Horace, simplement parce
qu’Horace ne voulait pas l’accompagner à la gare et assister à son départ, que
crois-tu qu’il ferait dans un cas pareil ? Je n’ai pas l’intention de voir
ma maison détruite pour le salut d’un porc. Personnellement, je considère comme
une bénédiction que tu sois débarrassé de cette sale bête ?


— Tu as dis : Sale bête ?


— Oui, j’ai dit sale bête ; Alaric pense qu’elle a
une très mauvaise influence sur ta vie…


— Quel culot !


— … et je suis d’accord avec lui. En tout cas,
c’est inutile de discuter. S’il veut le porc, il l’aura.


— Oh, parfait, parfait, parfait, parfait. Je pense
qu’ensuite il lui faudra le château et que tu le lui donneras. Surtout, dis-lui
de ne pas se gêner et de bien le demander s’il en a envie. Je crois que je vais
aller dans ma bibliothèque et lire un peu avant qu’Alaric décide d’emballer et
d’embarquer tous mes livres.


C’était une belle conclusion pour partir en beauté,
mordante, amère, caustique, mais elle n’apporta cependant aucun réconfort à
Lord Emsworth. Son âme était courbée sous le poids du malheur. L’expérience
acquise au cours d’une centaine de batailles lui avait appris que sa sœur
Constance en sortait toujours victorieuse. On pouvait tempêter, combattre,
lever les mains au ciel, les joindre ou les tordre, en fin de compte, le
résultat était toujours le même : Connie avait le dernier mot.


Tandis qu’il était assis quelque dix minutes plus tard dans
la fraîcheur de cloître de la bibliothèque et qu’il cherchait vainement à
concentrer son attention sur Les Variations Dans l’Élevage Du Porc, le
sentiment d’être seul et sans défense dans un monde hostile envahit Lord
Emsworth. Ce qui lui manquait avant tout dans cette crise qui venait
bouleverser sa vie, c’était un ami, un allié, un conseiller compréhensif. Mais
vers qui pouvait-il se tourner ? Bosham ne serait d’aucun secours. Beach,
son maître d’hôtel, était plein de bonne volonté, mais n’était pas un penseur
constructif. Quant à son frère Galahad, le seul mâle de la famille capable de
tenir tête aux femmes, il était au loin…


Lord Emsworth tressaillit. Une idée l’avait frappé. En
rêvant à Galahad il s’était tout à coup souvenu de son ami, ce redoutable Lord
Ickenham dont le duc venait de parler.


L’Honorable Galahad Threepwood était un homme dont l’opinion
faisait autorité. Il jugeait les gens avant de les consacrer du sceau de son
approbation et pesait ses mots avant de les prononcer. Si Galahad Threepwood
disait d’un homme qu’il était un « crack » il n’employait pas le
terme à la légère mais dans son sens le plus profond ; or il avait à
maintes reprises entendu son frère gratifier de cet épithète Frederick, comte
d’Ickenham.


Derrière son pince-nez, ses yeux brillèrent d’un feu
nouveau. Il faisait des plans et des projets. Le « Debrett »[1] placé sur son rayon lui donnerait
l’adresse de cet homme extraordinaire, et qu’y aurait-il alors de plus simple
que de l’appeler au téléphone et de prendre rendez-vous, puis de faire un saut
à Londres, de lui exposer les faits et de lui demander son avis. Un homme de
cet acabit aurait cent moyens de sauver l’impératrice…


Le feu s’éteignit. Il comprit qu’il divaguait en classant
dans les choses simples le saut à Londres. Tant que cet abominable duc serait
dans la place, il n’y avait pas le moindre espoir d’obtenir de Connie la
permission de s’absenter, fût-ce pour une nuit. Des matelots sur le pont d’un
navire en flammes auraient eu plus de chance de pouvoir quitter leur poste que
le maître de Blandings Castle quand il y avait des invités.


Il étendait la main pour ramasser ses Variations
qu’il avait laissées tomber dans son angoisse, espérant que ces pages magiques
agiraient comme un calmant, quand Lady Constance se rua dans la pièce.


— Clarence !


— Hein ?


— Clarence, as-tu dit à Alaric que tu voulais faire
courir ton cochon au Derby ?


— Mais non !…


— Alors il a mal compris. Il prétend que tu le lui as
dit, et il veut faire venir un aliéniste pour t’examiner.


— Eh bien, il a un fier culot !


— De sorte qu’il faut que tu ailles à Londres
immédiatement.


Une fois de plus les Variations tombèrent des mains
frêles de Lord Emsworth.


— Que j’aille à Londres ?


— Oh ! je t’en prie, Clarence, ne fais pas
d’histoire. C’est inutile de me dire que tu n’en as pas envie : il le
faut. Depuis qu’Alaric est arrivé, j’ai l’impression qu’il est urgent de le
faire examiner par un bon spécialiste des maladies mentales, mais je
n’imaginais pas de moyen de le faire sans l’offenser. Et voilà qui résout la
question. Connais-tu Sir Roderick Glossop ?


— Je n’ai jamais entendu parler de lui.


— Il a la réputation d’être une autorité en la matière.
Lady Gimblett m’a dit qu’il avait fait des merveilles pour l’enfant de sa sœur.
Il faut que tu ailles à Londres cet après-midi et le ramènes avec toi.
Offre-lui à déjeuner à ton club demain et expose-lui la situation dans son
ensemble. Dis-lui de venir avec toi quoi qu’il en coûte. Il nous dira ce qu’il
y a de mieux à faire pour le pauvre Alaric. J’espère qu’un simple traitement
sera suffisant. Tu prendras le train de deux heures.


— Très bien, Connie, si tu veux.


Une étrange expression flottait sur le visage de Lord
Emsworth quand la porte se ferma. C’était celle d’un homme qui a été tout à
coup touché par un miracle. Ses genoux tremblaient légèrement tandis qu’il se
levait et se dirigeait vers le rayon où le Debrett rouge et or brillait comme
la lueur d’un phare guidant le marin dans la tempête.


Répondant à son coup de sonnette, Beach, le maître d’hôtel, se présenta à
la porte de la bibliothèque.


— M’Lord ?


— Oh ! Beach. Je voudrais que vous me demandiez une communication
téléphonique. Je ne sais pas le numéro, mais l’adresse est Ickenham Hall,
Ickenham. Hampshire. Je
veux parler à Lord Ickenham lui-même.


— Très bien, m’Lord.


— Et quand vous aurez la communication, dit Lord
Emsworth en jetant un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule, faites-la-moi
passer dans ma chambre.



CHAPITRE III


Avec une Buffy-Person bien au point, le trajet de Londres au
Hampshire n’est pas
très long. Pongo Twistleton ayant fait une bonne moyenne arriva à Ickenham Hall quelques minutes
avant midi. À peu près au moment où Lord Emsworth, dans le lointain Shropshire, était assis en la
bibliothèque de Blandings Castle,
devant ses Variations dans l’Élevage du Porc.


À mi-chemin de l’avenue, à l’endroit où les rhododendrons
masquent un virage aigu, il faillit heurter en la croisant la Rolls du château
et la vue des bagages sur la galerie lui fit craindre d’avoir manqué son oncle
de justesse. Mais ce n’était qu’une fausse alerte. En arrivant à la maison, il
le trouva debout sur le perron.


Frederick Altamont Cornwallis Twistleton, cinquième comte d’Ickenham, était un homme
distingué, grand, mince, avec une magnifique moustache, l’œil vif et
entreprenant. Il n’était plus dans sa première jeunesse. Mais, de même que les
années avaient été impuissantes à le priver de sa silhouette élancée, elles
n’avaient pas pu davantage affaiblir son caractère indomptable. En même temps
qu’une taille svelte, il avait gardé le bel enthousiasme et l’allure fraîche et
pure d’un collégien légèrement ivre ; toutefois, comme il aurait été le
premier à le reconnaître, il ne se sentait en pleine forme qu’à Londres. C’est
pour cette raison que Jane, comtesse d’Ickenham, avait prudemment décidé qu’au
soir de sa vie, son époux vivrait exclusivement sur ses terres. Elle avait été
jusqu’à l’avertir que si jamais il essayait d’aller à Londres, elle
l’écorcherait vif avec un couteau émoussé. Tandis qu’il se tenait sur les
marches, son aimable visage semblait illuminé de quelque reflet intérieur et la
pensée que sa douce moitié était partie pour un pays lointain où elle se
proposait de passer une assez longue période n’y était pas étrangère. Il
vénérait la compagne de sa vie, n’ayant jamais douté qu’elle fût la plus douce
créature qui ait jamais répondu « Oui » au « Voulez-vous prendre
pour époux… ? » d’un pasteur, mais il n’en était pas moins vrai que
son absence faciliterait les choses pour aller prendre cet air de Londres qui
empêche un homme de se rouiller et le met en contact avec les derniers
développements de la pensée moderne.


À la vue de son neveu, sa bonne humeur s’accrut. Il aimait
beaucoup Pongo en compagnie duquel il avait vécu les moments de sa vie les plus
heureux et les plus riches d’enseignements. La journée qu’ils avaient passée
ensemble aux courses de lévriers, quelques mois plus tôt, hantait toujours les
nuits du jeune homme.


— Eh, bonjour, mon garçon, s’écria-t-il. Enchanté de te
voir. Range ton taxi et entre ! Quelle belle matinée ! Chaude,
parfumée, embaumée, avec juste ce petit souffle d’air qui vous réveille un
homme. J’ai vu hier soir, au cinéma du bourg, un de ces films américains où un
personnage déclare qu’il se sent « péter le feu ! » C’est
exactement ce que je ressens. Le printemps fermente dans mes veines et je suis
prêt à tout. Tu as juste raté la patronne.


— Était-ce tante Jane que j’ai vue partir en
voiture ?


— Oui, c’était le grand Chef Blanc.


Cette nouvelle soulagea Pongo. Il respectait et admirait sa
tante mais, depuis son enfance, elle lui avait toujours inspiré une sorte de
crainte, et il était content de n’avoir pas à l’affronter pendant le
déroulement de sa crise financière. Comme nombre de tantes, elle était douée
d’une sorte de don de seconde vue et au premier coup d’œil, elle aurait presque
certainement deviné qu’il était dedans de deux cents livres. De là à la
confession que des spéculations malheureuses sur le turf étaient à l’origine de
ses difficultés il n’y avait qu’un pas.


— Elle est partie en voiture pour Douvres prendre le
bateau de l’après-midi. Elle se rend dans le midi de la France où elle va
soigner sa mère qui a encore une de ses crises.


— Alors, vous êtes seul ?


— Oui, avec ta sœur Valérie.


— Oh ! nom d’un chien. Elle est là ?


— Elle est arrivée hier soir, soufflant du feu par les
narines. Tu as entendu parler de la rupture de ses fiançailles ? Peut-être
es-tu venu dans le dessein de la consoler dans sa détresse ?


— Eh bien, pas absolument. En fait, entre nous, je n’ai
pas tellement le désir de la rencontrer pour l’instant. J’ai plutôt pris parti
pour Horace dans la récente brouille et nos relations en souffrent un peu.


Lord Ickenham fit un signe d’assentiment.


— Oui, maintenant que tu m’en parles, je me souviens
qu’elle a dit quelque chose où elle te qualifiait de « répugnant ver de
terre ». C’est une fille passionnée !


— C’est le moins qu’on puisse dire !


— Mais je ne comprends pas qu’elle fasse un tel foin à
ce propos. Tout le monde sait que des fiançailles rompues ne signifient rien.
Ta tante, je m’en souviens, a rompu les nôtres six fois avant de me rendre
l’homme le plus heureux du monde. Dieu la bénisse ! La femme la plus douce
et la plus fidèle qu’eut jamais un homme. J’espère qu’elle guérira vite sa mère
et me reviendra bientôt. Mais pas trop tôt. Tu sais, Pongo, c’est une chose
étrange que le détective choisi par Horace pour traquer Valérie ait été le
vieux Pott, Moutarde Pott, comme nous l’appelions ; je le connais depuis
des années.


— Oui, il me l’a dit. Vous l’avez commandité comme
mouchard.


— C’est exact. Un type changeant ce Moutarde. Il n’y a pas
beaucoup de choses qu’il n’ait essayées en leur temps. Il a été acteur, je
crois. Puis il est devenu bookmaker. Il a ensuite dirigé un club. Et je le
soupçonne d’être un maître d’hôtel défroqué. J’ai toujours pensé que la Nature
l’avait prédestiné au vol à l’esbroufe, une chose que j’ai toute ma vie voulu
essayer sans jamais y parvenir.


— Quelle-horreur !


— Ce n’est pas une horreur. Tu ne devrais pas te moquer
des rêves d’un vieillard. Chaque fois que je lis dans le journal qu’il y a eu Une
Autre Victime Du Vol À L’Esbroufe, je pense à essayer moi-même parce que je
ne peux pas me résigner à croire qu’il y ait des gens assez idiots pour s’y
laisser prendre. Eh bien, Pongo, combien ?


— Hein ?


— Je vois à ton œil que tu viens me taper. Combien
dois-tu ?


Une intelligence aussi vive de la part d’un oncle aurait dû
faire plaisir à un neveu, mais Pongo resta sombre. Maintenant que le moment
était venu, son pessimisme naturel s’affirmait de nouveau.


— Eh bien, plutôt une grosse somme.


— Cinq livres ?


— Un peu plus.


— Dix ?


— Deux cents.


— Deux quoi ? Comment as-tu fait
pour t’enfoncer d’une somme pareille ?


— J’ai commencé par prendre une culotte à Lincoln ayant
été mis dedans par mes conseillers et quand j’ai essayé de me refaire à Hurst
Park les choses ont encore mal tourné, et de fil en aiguille, il se trouve que
je doive à un bookmaker du nom de George Budd deux cent mille balles.
Connaissez-vous George Budd ?


— Il n’est pas de mon temps. Quand j’étais une éminente
personnalité sur le turf, George Budd était probablement au berceau en train de
sucer ses orteils roses.


— Eh bien, il ne suce plus ses orteils roses. C’est une
vache. Bingo Littré s’est trouvé un peu à découvert avec lui l’an dernier et
quand il a essayé de lui dire gentiment qu’il ne serait peut-être pas capable
de payer, ce Budd lui a dit qu’il espérait bien qu’il le pourrait quand même…


— Ainsi, les bookmakers sont comme cela de nos jours.
De mon temps ils étaient pareils.


— … parce que, a-t-il ajouté, c’était bête d’être
superstitieux mais il avait remarqué qu’il arrivait toujours à ses débiteurs
quelque méchant accident. Il a prétendu que c’était une sorte de fatalité. Puis
il a convoqué une grande brute épaisse appelée Erb et l’a fait danser sous les
yeux de Bingo. Erb est venu me voir hier.


— Qu’est-ce qu’il a dit ?


— Il n’a rien dit. Il semble être un homme puissant et
silencieux. Il m’a juste regardé en hochant la tête. De sorte que si vous
pouviez, par hasard, oncle Fred, m’avancer…


Lord Ickenham secoua la tête avec regret.


— Hélas, mon garçon, l’oreille que tu cherches à
atteindre bien qu’elle ne soit pas sourde à ton appel est incapable de t’aider.
Il y a eu un petit coup d’état au Ministère des Finances, ici, il y a quelque
temps, et ta tante a décidé malencontreusement de prendre en main les fonds de
la famille et de les administrer elle-même, me laissant juste l’argent de poche
nécessaire à un homme pour son tabac, sa dignité, ses balles de golf et je ne
sais quoi. Ma limite est dix livres.


— Oh ! mon Dieu ! Et Erb qui doit revenir
mercredi !


Il y eut un éclair de sympathie et de compréhension dans
l’œil de Lord Ickenham tandis qu’il tapotait l’épaule de son neveu. Il se
reportait en arrière et se voyait adolescent d’une vingtaine d’années, se
collant une grosse moustache noire sur la figure dans le dessein de rouler un
certain commissionnaire du turf de l’époque connu sous le nom de Jimmy Timm,
l’Homme Sûr.


— Je comprends ce que tu éprouves, mon garçon, nous
sommes tous passés par là depuis l’Archevêque de Cantorbéry jusqu’en bas de
l’échelle, je suppose. Il y a trente-six ans aujourd’hui, presque jour pour
jour, je sautais par une fenêtre et descendais le long d’une gouttière pour
échapper à un hercule du nom de Syed attaché à un bookmaker qui était mon
créancier. Cet individu avait auprès de lui des fonctions très analogues à
celles de ton Erb. Je m’en suis parfaitement tiré, bien que, si mes souvenirs
sont exacts, j’aie été manqué d’un pouce par une pendule de bronze. Il n’y a
qu’une seule chose à faire. Tu vas taper Horace Davenport.


Un sourire amer tordit les lèvres de Pongo.


— Ha ! dit-il simplement.


— Tu veux dire que tu as déjà essayé ? et
échoué ? c’est ennuyeux. Cependant il ne faut pas jeter le manche après la
cognée. Tu t’y es sûrement mal pris ; je pense que manœuvré avec tact par un
homme de ma classe et de ma situation il se révélera beaucoup plus souple.
Laisse-moi faire ; j’enlèverai la place pour toi. Au printemps il n’est
rien, littéralement rien auquel je ne puisse prétendre.


— Mais vous ne pouvez pas venir à Londres.


— Pas venir à Londres ? Je ne te comprends pas.


— Tante Jane n’a-t-elle pas déclaré qu’elle vous
écorcherait vif si vous y alliez ?


— Il est exact qu’à sa manière fantaisiste, elle a bien
dit quelque chose de ce genre. Mais tu sembles avoir oublié qu’elle est en route
pour le Midi de la France.


— Oui… en laissant Valérie pour vous tenir à l’œil.


— Je vois ce que tu veux dire. Maintenant que tu m’en
parles, je crois qu’il est bien possible qu’elle ait eu dans la tête l’idée
qu’en son absence, Valérie surveillerait affectueusement mes mouvements. Mais
soyons optimistes. Valérie ne va pas rester longtemps ; elle va retourner
à Londres dans ta voiture.


— Quoi ?


— Oui. Elle ne s’en doute d’ailleurs pas encore car je
l’ai entendu dire qu’elle comptait rester ici quelques semaines… mais je crois
que tu la retrouveras à côté de toi.


— Que voulez-vous dire ? Vous n’allez pas la
mettre à la porte.


— Oh ! mon cher enfant ! s’écria Lord
Ickenham choqué. Bien sûr que non. Mais on peut avoir un plan. Ah ! La
voilà, continua-t-il tandis qu’un visage juvénile apparaissait au coin de la
maison. Valérie, ma chérie, Pongo est ici.


Valérie Twistleton s’était arrêtée pour jeter un coup d’œil
à un escargot qui passait – un coup d’œil froid et méprisant, comme si ce
dernier avait été Horace Davenport. Levant les yeux, elle reporta sur son frère
ce regard de glace.


— Eh bien, dit-elle avec hauteur. Qu’est-ce qu’il fait
ici ?


— Il est venu te chercher pour rentrer à Londres.


— Je n’ai pas la moindre intention…


— Rien, poursuivit Lord Ickenham n’aurait pu me faire
davantage de plaisir que de t’avoir ici pour réconforter ma solitude, mais
Pongo pense – et je dois dire que je suis d’accord avec lui – que tu
fais une grosse faute en fuyant de cette façon.


— En faisant quoi ?


— Je crains que ce ne soit la façon dont on
interprétera ton départ de Londres après ce qui est arrivé. Tu sais comment
sont les gens. Ils ricanent, ils font des gorges chaudes, ils rient dans votre
dos. Ce sera très différent, évidemment, avec tes véritables amis. Ils éprouveront
simplement une tendre pitié. Ils te regarderont comme un animal blessé qui se
réfugie dans son trou et seront compréhensifs et attristés. Mais, je le répète,
à mon avis tu commets une faute. Nous, Twistleton, nous sommes toujours flattés
de garder la tête haute dans l’adversité, et j’avoue que si j’étais à ta place,
ma réaction serait de me montrer où l’on me voit d’habitude – gaie,
souriante et de bonne humeur… qu’y a-t-il Coorgs ?


Le maître d’hôtel était apparu sortant du hall.


— On demande m’Lord au téléphone.


— Je viens tout de suite. Penses-y, ma chérie.


Depuis quelque temps on entendait, émanant de Valérie
Twistleton, un sifflement léger comme celui d’une fuite de gaz. Il cessa
brusquement et ses dents se joignirent avec un claquement sec de mauvais
augure.


— Peux-tu m’attendre dix minutes, le temps que je fasse
mes valises, Pongo ? demanda-t-elle. Je vais tâcher de ne pas te faire
attendre plus longtemps.


Elle disparut dans la maison, et Pongo alluma une cigarette
comme il eût allumé un cierge. Il n’approuvait pas toujours son oncle Fred,
mais il ne pouvait s’empêcher d’admirer son courage.


Lord Ickenham revint et regarda autour de lui.


— Où est Valérie ?


— En haut, en train de boucler ses bagages.


— Ah, elle a décidé de partir alors ? Elle a
raison. C’était ce vieil Emsworth qui me téléphonait. Je ne crois pas que tu
l’aies déjà rencontré, n’est-ce pas ? Il vit à Blandings Castle dans le
Shropshire. Je le connais à peine moi-même, mais c’est le frère d’un vieux
copain. Il veut que je déjeune avec lui à son club demain. Cela s’arrange très
bien. Nous en terminerons dans la matinée avec Horace, et je te rencontrerai
aux Drones vers midi. Maintenant allons prendre un pot en vitesse. Sur mon âme,
c’est prodigieux de penser que demain je serai à Londres. Je suis comme un
enfant qu’on va emmener au cirque.


Les sentiments de Pongo, tandis qu’il suivait son oncle dans
le fumoir, étaient plus mélangés. Il était réconfortant naturellement de penser
que grâce à ses artifices, celui-ci pourrait déterminer Horace Davenport à
devenir un émule de saint Martin, mais la pensée qu’il allait voguer en liberté
dans Londres était de celle qui font indiscutablement froncer les sourcils.
Comme toujours, quand Lord Ickenham lui proposait de savourer ave lui
l’atmosphère réconfortante de la métropole, il regardait l’avenir avec une
certaine appréhension.


Un des cerveaux les plus puissants des Drones avait un jour
fait le point d’une manière saisissante.


— Le malheur en ce qui concerne l’oncle de Pongo,
avait-il dit (Les Drones sont aujourd’hui le seul endroit où l’on entende
exprimer des pensées aussi profondes et aussi pénétrantes) c’est que, malgré
ses soixante ans bien sonnés, il devient en arrivant à Londres aussi jeune
qu’il se sent, et comme-il se sent très jeune… De plus, il a la mauvaise
habitude d’entraîner Pongo avec lui et de mettre les pieds dans le plat devant
tout le monde. Je ne sais pas si vous savez ce que signifie l’expression
« attiger » mais c’est celle qui convient invariablement au
comportement de l’Oncle Fred quand il se trouve à Londres.


Les traits du jeune homme, avalant son cocktail, reflétaient
l’inquiétude.



CHAPITRE IV


Non seulement Pongo Twistleton avait été séduit par la
théorie de son oncle Fred selon
laquelle Horace Davenport scientifiquement
prospecté se transformerait en mine d’or, mais cette impression favorable avait
persisté jusqu’au soir. Elle le porta à l’optimisme pendant tout le voyage de
retour à Londres. Cependant le lendemain matin au réveil elle lui semblait insensée
et impraticable.


C’était inutile, pensait-il, d’espérer taper qui que ce soit
d’une somme de deux cents livres. La seule solution possible de sa crise
financière était d’ouvrir une souscription et de solliciter le grand public. Il
décida de se rendre immédiatement aux « Drones » et de tâter le
terrain auprès des souscripteurs éventuels. Sur place, il eut le loisir de
noter que toutes les indications semblaient présager une évolution favorable du
marché.


L’atmosphère du fumoir des Drones au retour du week-end
annuel de ses membres n’était pas toujours gaie et réconfortante –
certaines années on aurait pu confondre le bar avec le Mur des Lamentations de
Jérusalem – mais, ce jour-là, un esprit de douce euphorie prévalait. Les
dieux infernaux qui président aux tables de chemin de fer des casinos du
Continent avaient, parait-il, été extraordinairement bienveillants pour nombre
de joyeux compagnons attachés au bar et vautrés dans l’alcool. Pongo, buvant le récit de leurs exploits,
venait de décider d’élever à 10 livres de plus les contributions de plusieurs
d’entre eux quand, à travers les fumées d’une cigarette, il aperçut un visage
familier. Sur une chaise au bout de la pièce trônait Claude Pott.


Ce n’est ni la simple curiosité de savoir ce que monsieur
Pott faisait là, ni la crainte qu’il ne s’ennuie dans un milieu étranger qui
poussa Pongo à s’approcher et
à engager la conversation. La vue du détective privé avait fait germer dans son
esprit, comme une pousse de chardon, l’idée d’ouvrir le bal en obtenant de ce
dernier un léger viatique. Il traversa la pièce les bras grand ouverts.


— Eh bien, comment allez-vous, Mr Pott ? Quel
bon vent vous a amené ici ?


— Bonjour, monsieur. Je suis venu avec
M. Davenport. Il est en ce moment dans la cabine, en train de téléphoner.


— J’ignorais que ce vieil Horace se levât jamais aussi
tôt que cela.


— Il n’est pas encore couché. Il est allé au bal la
nuit dernière.


— Ah, oui, évidemment, le bal costumé de l’Albert Hall,
je me souviens. Eh bien cela fait plaisir de vous revoir, Mr Pott. Vous
nous avez quittés un peu brusquement la dernière fois.


— Oui, reconnut Claude Pott tout pensif. Et comment
vous en êtes-vous tirés avec le « sujet ».


— Pas trop bien. Elle a manifesté un peu d’humeur.


— C’est bien ce que je craignais.


— Vous avez aussi bien fait de vous en aller.


— C’est ce que j’ai pensé.


— Toutefois, dit Pongo chaleureusement, j’ai beaucoup
regretté que vous ayez dû partir, oui beaucoup. J’ai tout de suite vu que nous
étions une paire de types faits pour s’entendre. Voulez-vous boire quelque
chose ?


— Non merci, Monsieur.


— Une cigarette peut-être ?


— Non merci.


— Une chaise ? Oh vous en avez une. Mr Pott,
dit Pongo, je me demandais.


Le murmure au bar avait brusquement atteint un diapason
élevé. Oofy Prosser, le millionnaire particulier du club, répétait au profit de
nouveaux arrivants la façon dont il avait sept fois tenu la banque, et un
éclair semblable au reflet phosphorescent de l’estomac d’un poisson mort avait
luit dans l’œil de Mr Pott.


— Oh ! Oh !, dit-il en jetant sur Oofy cette
sorte de regard qu’un vautour avisé réserve, au Sahara, à un chameau agonisant.
Il semble y avoir beaucoup d’argent ici, ce matin.


— Oui, et à propos d’argent…


— Ce serait le moment de se livrer au vieux jeu du
chapeau.


— Le jeu du chapeau ?


— N’avez-vous jamais entendu parler du jeu du
chapeau ? Il me semble parfois qu’on ne vous enseigne rien au collège.
Voici comment on y joue. Vous désignez quelqu’un ; moi, par exemple, et je
prends les paris sur la course du chapeau dont l’arrivée est où vous
voudrez – cette porte par exemple. Vous voyez ce que je veux dire ?
Les joueurs parient sur la sorte de chapeau que portera le premier type qui
passera la porte. Vous, par exemple, vous avez envie de mettre dix livres…


Pongo fit jaillir un nuage de poussière de la manche de son
partenaire.


— Ah, mais c’est que je n’ai pas dix livres,
interrompit-il et je disais précisément que je me demandais…


— … sur un haut de forme. De sorte que si quelqu’un
portant un tube est le premier à entrer vous ramassez les enjeux.


— Oui, je vois, c’est amusant et ingénieux.


— Mais vous ne pouvez pas jouer au jeu du chapeau de
nos jours, quand tout le monde porte un chapeau bordé. Il n’y aurait pas assez
d’enjeux ; c’est désolant !


— Désolant ! reconnut Pongo compréhensif. Il
faudrait le transformer en vêtements ou quelque chose de ce genre. Mais vous
parliez de dix livres et à ce propos… arrêtez-moi si vous avez déjà entendu
cela…


Claude Pott qui avait semblé sur le point de sombrer dans
une rêverie morose s’arracha brusquement à ses méditations.


— Qu’est-ce que vous avez dit ?


— Je disais que pendant que l’on était sur les billets
de dix livres…


— Des vêtements ! Mr Pott se dressa comme mû
par un ressort, tout comme s’il avait vu le sujet entrer dans la pièce.
Ah ! cela m’en bouche un coin !


Il fila par la porte à une vitesse remarquable pour un homme
de sa corpulence. Quelques instants plus tard il rentrait en coup de vent et
quelques secondes ne s’étaient pas écoulées que les distingués membres du club
assemblés au bar constatèrent avec horreur que quelque philistin, au mépris de
toute étiquette, prononçait un discours.


— Messieurs !


La conversation tomba, pour être suivie d’un silence
stupéfié ; dans ce silence monta la voix de Claude Pott qui parlait avec
toute la ferveur et le brio de l’époque où il était bookmaker.


— Gentlemen et sportsmen, puis-je réclamer pour un
instant votre aimable indulgence ! Gentlemen et Sportsmen, je sais
reconnaître un gentleman et un sportsman quand j’en vois un et ce que j’ai eu
le privilège d’entendre de votre conversation depuis mon entrée dans cette
salle m’a démontré que vous êtes tous des gentlemen et des sportsmen toujours
prêts à se laisser aller à la fièvre d’une petite compétition sportive.


Les mots du genre « fièvre sportive » ne
manquaient jamais de toucher une corde sensible chez les membres du Drones
Club. Quelque chose ressemblant à de la chaleur et à de la sympathie commença à
percer sous la froide désapprobation initiale. Comment ce petit crevé avait pu
ramper jusqu’au fumoir, on ne pouvait encore se l’imaginer, mais le premier
mouvement des auditeurs pour le jeter dehors s’était légèrement adouci.


— Je m’appelle Pott, messieurs, un nom qui fut en son
temps, j’ose l’assurer, loin d’être inconnu des amateurs du sport des rois, et
bien que je me sois retiré des affaires en tant que bookmaker, j’aime revenir
de temps en temps à mon ancienne profession pour le plaisir des gentlemen et
des sportsmen, et il n’y a jamais eu une meilleure occasion qu’aujourd’hui.
Nous voici tous réunis – je vous le répète donc, messieurs, laissons
battre nos cœurs. Messieurs, nous allons nous livrer au Tournoi des Habits.


Peu de membres des « Drones » jouissent dès le
matin de leur plus belle forme. Il y eut un murmure de surprise. Un clubman
demanda « Qu’est-ce qu’il a dit ? ». Un autre murmura « Le
tournoi de quoi ? ».


— J’expliquais justement comment on joue au
« Tournoi du Chapeau » à mon ami, Mr Twistleton ; le
« Tournoi des Habits » se joue exactement selon la même méthode. Par
exemple, en ce moment, un gentleman est enfermé dans la cabine téléphonique au
bout du corridor, car j’ai pris la précaution de charger un groom d’introduire
un coin sous la porte, pour vous donner tout loisir de faire vos jeux. Ah !
ajouta Claude Pott frappé d’une idée désagréable, personne ne va aller le
délivrer, n’est-ce pas ?


— Certainement pas ! s’écria l’auditoire d’un seul
cœur et avec indignation. La pensée que quelqu’un puisse volontairement
relâcher un camarade de club qui s’était trouvé coincé dans la cabine
téléphonique, événement sensationnel et inaccoutumé, les révoltait à juste
titre.


— Alors tout va bien. Maintenant, messieurs, la seule
question que vous ayez à vous poser est celle-ci : « Quels vêtements
porte le gentleman qui est dans la cabine téléphonique » ou, en d’autres
termes « qu’est-ce qu’il a sur lui ? ». Voilà d’où vient le nom
du « Tournoi des Habits ». Cela peut être une sorte de vêtement ou
une autre. Il peut avoir sa jaquette pour aller à l’église ou avoir fait un
plongeon dans la Serpentine et être simplement vêtu de son petit costume de
bain. Il peut également porter l’uniforme de l’Armée du Salut. Pour vous
montrer la route, je donne neuf contre quatre que ce n’est pas de la Serge
Bleue, quatre contre un qu’il ne porte pas de Tweed Gris à Chevrons, dix contre
un qu’il n’est pas vêtu d’un Pantalon et d’une Veste de Golf, cent contre six
pour la Tunique de Gymnastique et les Shorts, vingt contre un pour l’Habit de
Cour tel qu’on le porte au Palais de Buckingham, neuf contre quatre pour la
Tenue de Courses. Et peut-être que vous, monsieur, lança Mr Pott en
s’adressant à l’un des auditeurs, auriez la bonté de me servir de secrétaire.


— Cela ne signifie pas que je ne pourrai pas tenter ma
petite chance ?


— En aucune manière, monsieur, suivez les impulsions de
votre cœur et soyez sans crainte.


— À combien donnez-vous une Cheviotte Lâche à Point
Croisé ?


— Six contre un pour la Cheviotte Lâche à Point Croisé.


— Je mettrai dix shillings.


— Parfait, monsieur, six demi-livres sur la Cheviotte.
Déposons l’argent, s’il vous plaît, monsieur. Ce n’est pas que je n’aie pas
confiance en vous, mais je ne suis pas autorisé par la loi à faire crédit.
Merci, monsieur. Allons, allons, mes nobles sportifs. Neuf contre quatre pour
le Tenue de Courses.


L’impulsion ainsi donnée dépouilla l’auditoire des dernières
traces d’hostilité. Les affaires devinrent actives, et il ne s’écoula pas
longtemps avant que Mr Pott eût complètement disparu derrière une masse
ardente de pontes.


L’un des premiers à parier avait été Pongo Twistleton. Se
précipitant vers le bureau du portier, il avait tiré un chèque des dernières
livres qu’il possédait au monde et il était maintenant accoudé au bar,
savourant la tranquillité sereine d’un homme qui a joué la bonne carte et su
placer son argent au bon moment.


Dès le début de ces événements, il était apparu clairement à
Pongo que la Fortune jusqu’alors capricieuse avait enfin décidé qu’il était
inutile de faire subir de nouvelles épreuves à un juste et lui avait enfin
présenté la chance sur un plat d’argent.


Pour gagner un pari, l’essentiel est d’être informé et il
était particulièrement bien placé à cet égard. Seul de tous les membres
présents il connaissait l’identité de celui qui occupait la cabine téléphonique
et il avait l’avantage supplémentaire de connaître tous les détails intimes
concernant la garde-robe de ce dernier.


Vous prenez un type – disons Catsmeat Potter Pirbright,
ce Brummel moderne, et vous pouvez réfléchir pendant des heures sans pouvoir deviner
le costume qu’il a bien pu revêtir par un matin quelconque. Mais il en allait
autrement avec Horace Pentleburry-Davenport. Horace n’avait jamais attaché
beaucoup d’importance à sa toilette. Il aimait conserver et user ses vieux
vêtements jusqu’à ce que ce soient eux qui le quittent et c’était son
idiosyncrasie qui avait amené celle qui était naguère sa fiancée à prendre des
mesures énergiques juste avant son départ pour le Touquet.


Fondant sur l’appartement d’Horace tandis que Pongo se trouvait
là en train de bavarder gentiment avec son propriétaire, et sans pitié pour les
protestations éplorées de son bien-aimé, Valérie Twistleton avait virtuellement
saisi la totalité de sa garde-robe et l’avait emportée dans un taxi pour la
distribuer aux indigents. Ne pouvant pas décemment l’abandonner nu, elle
l’avait autorisé à conserver le complet de flanelle usé jusqu’à la corde dans
lequel il se trouvait et la jaquette qu’il réservait pour son mariage. Mais
elle était partie avec tout le reste. Aucun tailleur n’avait pu encore le
remonter en vêtements neufs aussi Pongo se sentait-il justifié de s’être engagé
à fond. Le gros de sa fortune placé à 10 contre un sur le complet de flanelle
et une petite somme sur la jaquette il se laissa bercer dans une douce
euphorie.


Tandis qu’il absorbait son cocktail et réfléchissait que si
ses gains devaient nécessairement rester très en dessous de la somme
considérable qu’il devait à George Budd, ils constitueraient néanmoins un
acompte et écarteraient au moins provisoirement de son existence l’ombre
tragique de Erb, il fut frappé subitement comme par un coup à la base du crâne
par la révélation qu’il avait négligé un élément essentiel.


Les premiers mots de sa conversation avec Claude Pott lui
revinrent en mémoire et il se souvint que M. Pott, outre l’information
concernant la présence d’Horace dans la cabine téléphonique, lui avait appris
que ce dernier s’était rendu au bal costumé de l’Albert Hall et n’était pas
encore allé se coucher. Et comme un glas les paroles d’Horace résonnaient à ses
oreilles : « J’y vais costumé en boy-scout ! »


Le fumoir tourna devant les yeux de Pongo. Il comprenait
maintenant pourquoi Claude Pott avait sauté avec tant d’enthousiasme sur l’idée
de lancer ce « Tournoi des Habits ». L’homme savait que ce serait une
fortune pour la Banque. Le plus fin et le plus imaginatif des membres du
« Drones » ne penserait jamais qu’il pouvait y avoir des boy-scouts
dans la cabine téléphonique à cette heure de la matinée.


Il poussa un cri de bête blessée. À la onzième heure le
chemin de la fortune s’ouvrait devant lui et, faute d’un peu d’argent liquide,
il ne pouvait pas en profiter. À ce moment il aperçut Oofy Prosser à l’autre
extrémité du bar et comprit comment en agissant promptement et avec décision il
pouvait sauver sa fortune du naufrage.


L’attitude d’Oofy Prosser à l’égard du tournoi avait d’abord
été hautaine et méprisante, toute semblable à celle d’un requin de Wall Street
regardant de petits garçons se disputer des sous. Ces petits paris n’intéressaient
pas Oofy. Il se tenait à l’écart de tout cela et tenta d’éviter Pongo quand
celui-ci se glissa le long du bar pour l’aborder. Le jeune homme dut, pour le
maintenir sur place, l’agripper fermement par la manche et s’y cramponner comme
un noyé.


— Dis donc, Oofy…


— Non, répondit Oofy Prosser sèchement, pas un
sou ! Pongo trépigna dans une sorte de danse sauvage. Déjà un murmure
courait autour de la table où M. Pott dirigeait les enchères et le moment
où il crierait : « Rien ne va plus, » semblait imminent.


— Mais je veux te faire faire une bonne affaire !


— Oh ?


— À coup sûr.


— Ah ?


— C’est un tuyau absolument certain.


Oofy Prosser ricana ouvertement.


— Je ne parie pas. À quoi bon gagner un billet d’une
livre ? Quand dimanche à la grande table du Touquet…


Pongo se rua vers Claude Pott, écartant brutalement les
clubmen de son chemin.


— M. Pott !


— Monsieur ?


— Y-a-t-il un plafond ?


— Non, monsieur.


— J’ai un ami qui veut faire un pari qui en vaille la
peine.


— De l’argent comptant seulement, M. T. Puis-je
vous le rappeler ? C’est la loi.


— C’est idiot. Il s’agit de M. Prosser. Vous
pouvez prendre son chèque. Vous avez entendu parler de M. Prosser ?


— Oh, M. Prosser ? Oui, c’est différent. Cela
m’est égal de faire une entorse à la loi pour obliger M. Prosser.


Pongo bondissant vers le bar y retrouva un Oofy qui n’était
plus ni distant, ni hautain.


— Sais-tu réellement quelque chose, Pongo ?


— Tu parles ! Veux-tu me prêter cinquante
livres ?


— D’accord.


— Alors, parie ta chemise sur un
« Boy-scout » murmura Pongo. Je sais par un tuyau de première main
que le type dans la cabine est Horace Davenport et j’ai appris par hasard qu’il
est allé cette nuit à un bal costumé vêtu en boy-scout et qu’il n’est pas
encore rentré se changer.


— Quoi ? Est-ce vrai ?


— Absolument officiel ?


— Alors c’est du tout cuit !


— Du billard, confirma Pongo avec enthousiasme.
Suis-moi et ne crains rien. Et n’oublie pas que je suis dans le coup pour la
somme convenue.


D’un œil ému il regarda son commanditaire se diriger vers le
« Tattersall » local ; et ce fut à cet instant suprême qu’un
groom vint l’informer que Lord Ickenham l’attendait dans le hall. Il se
précipita à sa rencontre, ses pieds touchant à peine le sol.


Lord Ickenham surveilla son approche avec intérêt.


— Aha ! dit-il.


— Aha ! répondit Pongo en écho, d’un air absent
comme quelqu’un qui n’a pas de temps à perdre en formules de politesse.
Écoutez, oncle Fred, donnez-moi jusqu’au dernier centime que vous ayez sur
vous. Je puis peut-être arriver avant la clôture des paris ? Votre ami
Claude Pott est venu ici avec Horace Davenport…


— Je me demande à quoi pensait Horace en amenant
Moutarde aux « Drones ». Un type épatant évidemment mais tout-à-fait
le genre d’individu qu’il ne faut pas lâcher dans une assemblée de jeunes gens
impressionnables.


L’attitude de Pongo trahit son impatience.


— Nous n’avons pas le temps de discuter de la morale de
la chose. Il suffit qu’Horace l’ait amené, qu’il ait enfermé Horace dans la
cabine et engagé les paris sur la sorte de vêtements qu’il portait. Combien
pouvez-vous parier ?


— Contre Moutarde, Pott ? Lord Ickenham sourit
doucement, Rien mon cher ami, rien du tout. Une des dures leçons que la vie te
donnera quand tu la connaîtras mieux est qu’il est impossible de tirer de
l’argent de Moutarde. Des centaines ont essayé et des centaines ont échoué.


Pongo haussa les épaules. Il avait fait de son mieux.


— Bon, vous manquez une occasion unique. J’ai appris
par hasard qu’Horace est allé au bal de la nuit dernière habillé en boy-scout
et je tiens de la bouche même de Pott qu’il n’est pas rentré se changer. Oofy
Prosser m’a prêté cinquante livres.


Il apparaissait clairement à son attitude que Lord Ickenham
était sincèrement choqué.


— Horace Davenport est allé au bal en boy-scout ?
Quel affreux spectacle cela a dû être. Je ne peux y croire. Il faut que je le
vérifie. Bates, dit Lord Ickenham en se dirigeant vers le bureau du portier,
étiez-vous là quand M. Davenport est entré ?


— Oui, milord.


— Quelle allure avait-il ?


— Terrible, milord.


Il parut à Pongo que son oncle s’éloignait du sujet.


— Je reconnais, dit-il, qu’un type de la taille
d’Horace et de sa maigreur aurait été plus avisé en ne se montrant pas en
public habillé en boy-scout, costume comportant des shorts et des genoux nus…


— Mais il n’était pas en boy-scout, monsieur.


— Quoi !


Le portier fut poli mais ferme.


— Si vous voulez bien m’excuser de vous contredire,
monsieur, M. Davenport n’est pas allé au bal en boy-scout. C’était plutôt
une sorte de travesti nègre à ce qu’il m’a semblé. Son visage était tout
noirci, et il portait un javelot. Cela m’a donné un coup quand il est entré.


Pongo s’accrocha à la table ; les cent kilos du portier
semblaient fondre sous ses yeux.


— Noirci ?


Un mouvement le long du corridor attira leur attention.
Claude Pott suivi d’un petit comité se dirigeait vers la cabine téléphonique.
Il retira le coin de dessous la porte et il ouvrit celle-ci dont émergea une
silhouette.


La nature a produit parfois d’étranges créatures, mais peu
d’aussi étranges que celle qui s’envola de la cabine, vola le long du corridor,
frôla le petit groupe qui se levait à côté du bureau et, s’engouffrant par la
porte du club, voltigea sur les marches pour disparaître dans un taxi.


Le visage de cet individu, comme le portier l’avait laissé entrevoir,
était d’une belle couleur noire. Son long corps était serré dans des plis de la
même couleur sombre surmontés d’une peau de léopard. Flottant au dessus de sa
tête un panache de plumes d’autruche la couronnait et, de la main droite, il
étreignait une sagaie. Il portait des lunettes d’écaille.


Pongo glissant contre le bureau sentit son bras pressé par
une main compatissante.


— Le vent tourne, mon garçon, je pense, hein ? dit
Lord Ickenham. Il semble que rien ne te retienne ici et une entrevue avec Oofy
Prosser en ce moment pourrait être douloureuse et embarrassante. Suivons
Horace, il semble rentrer chez lui, et faisons une petite enquête sur les
raisons qu’il a d’entrer et de sortir ainsi en coup de vent. Dis-moi, combien
Oofy Prosser avait-il parié pour toi ? Cinquante livres ?


Pongo fit un morne signe d’assentiment.


— Alors faisons le point. Ton crédit est à zéro. Tu
devais à George Budd deux cents livres. Tu dois maintenant cinquante livres à
Oofy. Si tu ne paies pas Oofy, il te dénoncera probablement au comité du club
qui te jettera à la rue où sans doute tu trouveras Erb t’attendant avec un coup
de poing américain. Eh bien, dit Lord Ickenham impressionné, on ne peut pas
dire que tu ne mènes pas une vie intense. Pour un provincial de mon espèce, tout
cela est très excitant. On a l’impression de se trouver en plein au cœur des
événements et d’en sentir les pulsations.


Ils se rendirent à Bloxham Mansions et furent informés par
Webster que M. Davenport était dans son bain.



CHAPITRE V


L’Horace qui, quelque dix minutes plus tard, entra en pyjama
et robe de chambre dans la bibliothèque, offrait un spectacle infiniment moins
inquiétant que l’horrible forme jaillie de la cabine téléphonique du
Drones-Club, mais son visage restait visiblement celui d’un homme qui avait
souffert. Frotté de beurre, rincé au savon et à l’eau, il était d’un rose
éclatant, mais c’était un visage hagard ; ses yeux étaient sombres et
reflétaient l’angoisse.


Une lueur d’inquiétude passa dans son regard quand il vit le
plus âgé de ses deux visiteurs. Horace Davenport n’était pas sans avoir lu des
histoires où les parents mâles de filles insultées venaient, cravache à la
main, demander des explications à des jeunes gens.


L’attitude de Lord Ickenham, cependant, était rassurante.
Tout en considérant Horace comme faible d’esprit, il avait toujours eu de
l’affection pour lui et il était touché par son aspect désemparé.


— Comment allez-vous, mon cher ami ? Je suis déjà
venu mais vous étiez sorti.


— Oui, Webster me l’a dit.


— Et quand je vous ai vu aux Drones tout à l’heure vous
sembliez assez pressé et peu enclin à la conversation. Je voulais vous parler
de cette malheureuse brouille avec Valérie. Elle m’a fait un exposé détaillé et
objectif des faits.


Horace parut avaler quelque chose de pointu.


— Oh, vraiment !


— Oui, j’ai bavardé avec elle hier soir et votre nom
est venu incidemment dans la conversation.


— Oh, vraiment !


— Oui. En réalité, elle vous en veut un peu. Valérie,
il serait vain de se le dissimuler, est vexée.


— Ah !


— Mais ne vous frappez pas, dit Lord Ickenham avec
bonne humeur. Ça lui passera, j’en suis convaincu. Quand vous aurez mon âge,
vous saurez que c’est un signe excellent quand une jeune fille traite un homme
de « goujat contrefait » et déclare que son plus cher désir est de le
plonger dans l’huile bouillante pour le regarder frire.


— Elle a dit cela ?


— Oui, elle était des plus formelles à cet égard –
montrant ainsi, à mon avis, que l’amour persiste. Je vous conseillerais de lui
donner un jour ou deux pour se calmer et puis de commencer à lui envoyer des
fleurs. Elle les mettra en lambeaux. Envoyez-en d’autres, elle en fera des
rubans. Augmentez la quantité et si vous persévérez vous découvrirez bientôt
que la petite dose quotidienne fait son effet. Je prévois une réconciliation
complète vers la première semaine de mai.


— Je vois, dit Horace d’un ton morose. Eh bien, tout
est pour le mieux.


Lord Ickenham fut un peu surpris.


— Vous ne semblez pas content.


— Oh, si… Oh si… plutôt.


— Alors pourquoi continuez-vous à ressembler à un
poisson mort sur un étal ?


— Eh bien, le fait est que quelque chose d’autre me
tracasse un peu pour le moment.


Pongo rompit un silence qui avait duré près de vingt
minutes. Depuis qu’il était entré, il était resté assis, les bras croisés, comme
s’il était taillé dans la pierre vive.


— Oh vraiment ? s’écria-t-il. Moi aussi il y a
quelque chose qui me tracasse diablement pour l’instant. Oui ou non, espèce
d’animal de Pentleburry-Davenport, m’as-tu déclaré formellement et positivement
que tu allais au bal costumé en boy-scout ? Pas de réponse dilatoire.
Est-ce vrai ou faux ?


— Oui, c’est vrai, je m’en souviens. Mais j’ai changé
d’avis.


— Changé d’avis ! Sans blague ! dit Pongo en
parlant à travers ses dents serrées et en puisant dans le vocabulaire puissant
de Claude Pott pour donner de la force à ses paroles. Il a changé d’avis !
Rien que cela ! Pfft ! Sacré caméléon !


— Qu’y a-t-il ?


— Oh rien, tu m’as simplement et définitivement ruiné,
c’est tout !


— Oui, mon cher Horace, dit Lord Ickenham, j’ai bien
peur que vous ayez mis Pongo dans une triste situation. Quand Pongo se sera
engagé à la Légion Étrangère vous en serez responsable. Vous lui donnez les
assurances les plus solennelles que vous allez au bal dans un costume et vous
vous y rendez dans un autre. Ce n’est pas très « fair play ».


— Mais quelle importance cela peut-il avoir ?


— On a lancé quelques paris au fumoir du Club sur les
vêtements que vous portiez et Pongo, le pauvre garçon, tenant pour certain que
vous étiez habillé en boy-scout a pris une terrible culotte.


— Oh, mon dieu, je suis désolé.


— Il est trop tard maintenant, pour être désolé.


— Polly avait pensé tout simplement qu’il serait
amusant que je me déguise en guerrier zoulou.


— De toute évidence cette jeune fille a des goûts exotiques
assez originaux. « Morbides » est le mot qui monte aux lèvres. Qui
est cette Polly ?


— La fille de Pott ; elle est venue au bal avec
moi.


Lord Ickenham poussa une exclamation.


— Pas la petite Polly Pott ? Grands dieux, comme
le temps passe ! Paginer Polly assez grande pour aller au bal ! Je
l’ai connue toute petite. Elle avait l’habitude de venir passer ses vacances à
Ickenham. C’était une gentille enfant que tout le monde aimait. Dire que c’est
une jeune fille maintenant ! Mon dieu nous ne rajeunissons pas. J’étais un
jeune homme qui frisait la cinquantaine quand je l’ai vue pour la dernière
fois. Ainsi vous avez conduit Polly au bal ?


— Oui. Voyez-vous mon premier projet était d’y aller
avec Valérie. Mais quand elle m’a laissé tomber, je lui ai dit que j’irais avec
Polly à sa place.


— Vous pensez naturellement que ça lui
apprendrait ? Beau geste de défi ! Est-ce que Pott y était ?


— Non, il n’est pas venu.


— Alors que faisait-il avec vous aux Drones ?


— Eh bien, voyez-vous il était venu à Marlborough
Street pour payer ma caution et en quelque sorte nous avons échoué là… ensuite
je pense que j’avais dans l’idée de lui offrir à boire ou quelque chose de ce
genre.


Une légère lueur d’intérêt éclaira le visage de marbre de
Pongo.


— Que veux-tu dire, ta caution ? As-tu été arrêté
la nuit dernière ?


— Oui, il y a eu une bagarre au bal et j’ai été pris
dedans. C’était de la faute de Ricky.


— Qui est Ricky, demanda Lord Ickenham.


— Mon cousin, Alaric Gilpin.


— Le poète. Un garçon coloré aux cheveux rouges. C’est
lui qui a présenté Horace à la jeune Polly, intervint Pongo, tenant lieu de
notes explicatives. Elle lui donnait des leçons de danse.


— Et comment a-t-il pu vous mêler à une bagarre ?


— Eh bien voilà. Ricky était fiancé à Polly, ce que
j’ignorais, et une autre chose que j’ignorais aussi était qu’il n’avait pas
beaucoup aimé qu’elle me donnât des leçons de danse. Quand elle lui a dit que
je l’emmenais au bal il lui a défendu expressément d’y aller. De sorte que,
quand il nous a trouvés ensemble… au fait, ne rôdait-il pas dehors quand vous
êtes arrivés ?


— Je n’ai vu aucune ombre suspecte.


— Il a dit qu’il viendrait aujourd’hui et me tordrait
le cou.


— Je ne savais pas que les poètes avaient l’habitude de
tordre le cou des gens.


— Ricky n’hésite pas à le faire. Une fois il s’est
attaqué à trois marchands ambulants à Covent Garden et les a descendus en cinq
minutes. Il était allé là pour chercher l’inspiration d’une pastorale et quand
ils ont commencé à le bassiner, il est rentré dedans et les a laissés sens
dessus dessous dans une pile de choux de Bruxelles.


— Quelle différence avec la vie familiale du regretté
Lord Tennyson ! Mais revenons à cet incident au bal.


Horace resta un moment absent, revivant l’orage passé.


— Eh bien, c’est au bout d’environ deux heures que ça a
commencé. Polly était absente, discutant avec des copains et je fumais une
cigarette en me reposant quand Ricky apparut et vint me rejoindre. Il me dit
qu’un de ses amis lui avait refilé un billet au dernier moment et qu’il avait
pensé que ce serait une bonne idée de venir faire un tour. De sorte qu’il avait
loué un costume de Petit Lord Fauntleroy et était entré. À ce moment-là, il
était parfait ; il était même exceptionnellement affable. Il s’assit et
essaya de m’emprunter cinq cents livres pour acheter un Onion Soup Bar.


Lord Ickenham secoua la tête.


— Vous me prenez au dépourvu. Nous autres campagnards
qui ne venons pas souvent à Londres ne sommes pas en contact avec les derniers
développements de la civilisation moderne. Qu’est-ce qu’un Onion Soup
Bar ?


— C’est un endroit où l’on vend de la soupe à l’oignon,
expliqua Pongo. Il y en a un tas autour de Picadilly maintenant. Vous restez
ouvert toute la nuit et vendez de la soupe à l’oignon à la foule des gens qui
sortent des boîtes de nuit. Il y a de l’argent en masse là-dedans, je crois.


— C’est bien ce que dit Ricky. Un de ses amis, un
Américain, à ouvert un de ces bars, il y a environ deux ans, dans Coventry
Street et d’après lui, il est arrivé à se faire près de deux mille livres par
an. Mais, apparemment, il a le mal du pays, veut céder et rentrer à New-York.
Il acceptait de vendre le fonds à Ricky pour cinq cents livres. Et Ricky
voulait que je les lui prête. Il devenait éloquent et persuasif quand il
s’interrompit brusquement et je vis qu’il regardait quelque chose par dessus
mon épaule.


— Ne me dites pas quoi, dit Lord Ickenham, laissez-moi
deviner… Polly ?


— En personne. Alors les choses ont changé du tout au
tout. Il venait juste de me prendre par le bras et de me demander si je me
souvenais des jours où nous faisions l’école buissonnière chez mon père quand
il tourna court. Il s’empourpra violemment et, en un instant, il déclencha une
effroyable bagarre… m’injuriant, injuriant Polly… Montrant, puis-je dire, un côté
très différent de sa nature. Enfin vous savez ce qui arrive quand une chose de
ce genre se passe à Albert Hall : les gens commencent à s’assembler et à
poser des questions ; de fil en aiguille, j’en vins à être un peu étourdi
et je pense que c’est par ce que j’étais étourdi que j’ai fait cela… c’était
une erreur, naturellement, je le vois maintenant.


— Que vous avez fait quoi ?


— Que je lui ai lancé un coup de sagaie. Vraiment, dit
Horace, je n’en avais pas l’intention. Ce n’est pas comme si je l’avais
prémédité. Je voulais juste l’écarter, mais j’ai mal calculé la distance et,
une seconde plus tard, je voyais Ricky se frotter l’estomac et se jeter sur moi
avec une vilaine expression dans les yeux. Aussi ai-je dû le frapper de nouveau
et les choses ne firent qu’empirer. Mais ce qui a réellement amené mon
arrestation c’est qu’il parvint à éviter la pointe de la sagaie et me décocha
un magnifique crochet dans la mâchoire.


Lord Ickenham se sentit incapable de concilier la cause et
l’effet.


— On n’est pas conduit en prison pour avoir reçu un
crochet dans le menton, si idiot que soit le policeman à qui l’on ait affaire.
Vous intervertissez probablement les rôles, je pense que nous découvrirons en
fin de compte, en y regardant de plus près, que c’est Ricky qui a été conduit à
Marlborough Street.


— Non, voilà ce qui est arrivé : ce crochet sur la
mâchoire m’a à demi-assommé et je ne savais plus très bien ce que je faisais.
Tout me semblait flotter dans une sorte de brouillard et je tapais comme un
sourd dans la direction approximative où je croyais trouver l’auteur de
l’incident ; au bout d’un moment je découvris que je frappais une femme
habillée en Marie-Antoinette. Cela me causa une grande surprise ; en fait
j’avais été un peu étonné depuis quelques instants ; vous comprenez, je
sentais la sagaie enfoncer dans une substance molle et je m’étonnais que Ricky
fût si flasque et eût une voix si pointue. Enfin comme je vous le disais, je
m’aperçus que ce n’était pas Ricky, mais cette femme.


— Embarrassant.


— Ce l’était un peu. L’homme qui était avec elle appela
la police, mais Ricky avait disparu, ce qui rendit les choses encore plus
difficiles. Presqu’au début de l’incident, à ce qu’il paraît, les gens
l’avaient ceinturé et mis dehors. De sorte que quand le policeman arriva et me
trouva courant comme un fou avec une sagaie sans avoir été apparemment
provoqué, il fut assez difficile de le convaincre que je n’étais pas ivre. En
fait, je ne l’ai pas convaincu du tout. Le juge s’est conduit ce matin assez
élégamment à propos de toute l’affaire. Êtes-vous sûr que Ricky ne rôdait pas
aux alentours ?


— Nous n’en avons pas vu trace.


— Alors je vais m’habiller et aller voir Polly.


— Et pourquoi diable ?


— Eh bien zut alors, je vais lui dire d’aller expliquer
à Ricky que ma conduite a été scrupuleusement correcte. Pour l’instant il s’est
mis dans la tête que je suis une sorte de… quel est le type qui était un tel
démon avec le beau sexe ? Donald quelque chose…


— Donald Duck ?


— Non… don Juan ! Voilà le type dont je voulais
parler. À moins que je ne puisse convaincre Ricky immédiatement que je ne suis
pas un Don Juan et que je n’avais pas l’intention de séduire Polly, il faut
s’attendre au pire. Vous n’imaginez pas l’état dans lequel il se trouvait hier
soir. Il écumait littéralement. Il faut que j’aille voir Polly tout de suite.


— Et s’il arrive pendant que vous êtes avec elle ?


Horace s’arrêta pile à mi-chemin de la porte.


— Je n’avais pas pensé à cela.


— Non !


— Vous pensez qu’il vaudrait mieux lui
téléphoner ?


— Je ne pense à rien de pareil. Vous ne pouvez pas
conduire une négociation aussi délicate par téléphone. Vous avez besoin du
langage des yeux… de ces petits gestes de la main… De toute évidence, il faut
confier la mission à un ambassadeur, et quel meilleur ambassadeur pourriez-vous
trouver que Pongo en personne ?


— Pongo ?


— Un orateur à la parole d’argent, s’il en fut jamais.
Oh, je vois ce que vous pensez, dit Lord Ickenham. Vous avez le sentiment qu’il
peut conserver un peu de froideur à votre égard parce que vous avez récemment
refusé de lui prêter un peu d’argent. Mon cher ami, Pongo est trop grand et
trop généreux pour refuser de vous aider à cause de cela. D’ailleurs pour le
remercier de ses services vous lui prêterez évidemment la bagatelle dont il a besoin.


— Mais il a parlé de deux cents livres.


— Deux cent cinquante. Il ne parle pas toujours
distinctement.


— Mais c’est une somme effroyable !


— Pour un homme dans votre situation est-ce payer trop
cher votre sécurité ? Vous montrez un esprit de ladrerie, que je n’aime
pas. Combattez cette tendance.


— Mais, nom d’un chien, pourquoi est-ce que tout le
monde essaye de me taper ?


— Parce que vous en avez les moyens, mon garçon. C’est
la rançon que vous payez pour descendre d’une femme qui ne pouvait pas dire non
à Charles II.


Horace esquissa une moue d’hésitation.


— Je ne vois pas comment je pourrais…


— Eh bien, faites ce que vous voudrez, naturellement.
Parle-moi de ce Ricky, Pongo. Un hercule, n’est-ce pas ? Robuste ?
Bien développé ? Musclé ? Fort comme un Turc ?


— Exactement, oncle Fred.


— Et par-dessus le marché, il semble être jaloux et
violent. Une bien fâcheuse coïncidence. Un de ces êtres j’imagine, qui après
avoir estropié gravement quelqu’un sont les premiers à le regretter quand ils
sont calmés mais ne s’apaisent que dix minutes trop tard. J’ai déjà rencontré
ce type d’homme. Dans ma jeunesse j’en ai connu un du nom de Bricky Bostock qui
avait envoyé pour plusieurs semaines un garçon à l’hôpital à cause d’un
malentendu au sujet d’une jeune fille et c’était émouvant de voir son repentir
quand il se rendit compte de ce qu’il avait fait. Tout le temps où l’homme fut
en danger il tournait autour de l’hôpital, rongé par le remords. Mais comme je
lui disais : « À quoi cela sert-il de vous attendrir maintenant ?
Il fallait le faire quand vous le teniez à la gorge en essayant de lui faire
cracher sa langue »…


— Je m’arrangerai pour ces deux cent cinquante livres,
Pongo, dit Horace.


— Oh, merci, mon vieux.


— Quand peux-tu aller voir Polly ?


— Dès que j’aurai mangé un morceau.


— Je vais te donner son adresse. Tu trouveras une fille
très intelligente et qui pige. Mais sois éloquent.


— Fie-toi à moi.


— Et fais-lui surtout comprendre qu’il n’y a pas de
temps à perdre. Des explications complètes doivent être fournies à Ricky ce
soir au plus tard. Et maintenant, ajouta Horace, je crois que je ferais mieux
d’aller m’habiller.


La porte se referma. Lord Ickenham jeta un coup d’œil à sa
montre.


— Eh ! là, dit-il. Il faut que je m’en aille. Je
dois aller au Senior Conservative Club voir le vieil Emsworth. Allons, au
revoir, mon garçon. Je suis ravi que tout se soit terminé si facilement. Nous
nous rencontrerons sans doute chez Pott. J’irai faire un tour par là après le
déjeuner pour voir Polly. En attendant, fais-lui mes amitiés et ne te laisse
entraîner à aucun jeu de cartes par Moutarde. C’est un bon et brave garçon, des
meilleurs même, mais un peu trop enclin à pousser les gens à jouer avec lui à
ce qu’il appelle les « Rois Mages ». Quand il dirigeait son Club, je
l’ai connu s’y répandant comme une flamme dévorante, ne laissant derrière lui
que ruine et désolation.



CHAPITRE VI


La méthode de Lord Emsworth pour raconter une histoire
consistait à répéter tous les détails sans importance plusieurs fois de suite
et à s’éloigner du sujet, de temps à autre, pour se livrer à une étude
approfondie des caractères qui se trouvaient mêlés aux événements. Aussi, le
déjeuner était-il presque terminé qu’il n’avait encore pu mettre son hôte au
courant des faits relatifs à l’impératrice de Blandings. Quand, enfin, tout fut
dit sur ce sujet, il ajusta son pince-nez et jeta à travers la table un regard
plein d’espoir.


— Que me conseillez-vous, mon cher Ickenham ?


Lord Ickenham mâcha pensivement une lichette de fromage.


— Eh ! bien, il est évident qu’il faut agir
immédiatement et avec discernement, mais la question qui se pose d’elle-même
est celle-ci : « Que faire ? »


— Exactement.


— Nous avons, dit Lord Ickenham en les représentant par
son couteau, un radis et un morceau de pain, un cochon, une sœur et un duc.


— Oui.


— Le duc veut le cochon.


— Exact.


— La sœur dit qu’il faut le lui donner.


— Précisément.


— Le cochon, sans aucun doute, préférerait ne pas être
mêlé à cette histoire. Très bien, très bien… Qu’allons-nous en conclure ?


— Je n’en sais rien, avoua Lord Emsworth.


— Nous en venons à la conclusion que toute la situation
tourne autour du cochon. Supprimons le cochon et nous trouvons une solution.
Ceci nous laisse en face d’un problème simple. Comment, en l’état actuel des
choses, ce que je pourrais appeler : « + cochon » peut-il être
converti en : « – cochon » ? Il n’y a qu’une seule
solution, mon cher Emsworth. Le cochon doit être enlevé vers une retraite sûre
et conservé à l’abri jusqu’à ce que le duc ait filé.


Lord Emsworth comme toujours quand il avait à faire face à
un problème avait laissé pendre sa mâchoire inférieure.


— Comment ? demanda-t-il.


Lord Ickenham le regarda d’un air approbateur.


— Je n’en attendais pas moins de vous. Je savais que
votre esprit acéré pénétrerait au cœur même du problème. Eh bien, ce ne devrait
pas être très difficile. Vous vous glissez dehors la nuit avec un complice et
l’un tirant, l’autre poussant, vous introduisez la bête dans un véhicule
quelconque et l’embarquez vers la demeure de mes ancêtres où elle sera traitée
comme une enfant gâtée jusqu’à ce que vous puissiez la recevoir de nouveau.
C’est un long voyage évidemment du Shropshire au Hampshire, mais votre protégée
peut faire une petite halte de temps en temps pour s’envoyer une assiette de
son ou une bouchée de glands. Le seul point à élucider est de savoir qui fera
l’office de complice. En qui, à Blandings, pouvez-vous avoir confiance ?


— En personne, déclara Lord Emsworth catégoriquement.


— Ah ! cela semble constituer un obstacle.


— Je pense que cela vous ennuierait de venir
vous-même ?


— J’en serais ravi et c’est ce que j’aurais proposé.
Malheureusement j’ai de ma femme des instructions formelles pour rester à
Ickenham. Ma femme, dois-je le dire en passant, croit aux gouvernements forts
et centralisés.


— Mais vous n’êtes pas à Ickenham !


— Non, en effet. La patronne n’étant pas là, je fais
une petite fugue en ce moment. Mais je l’ai souvent entendue parler de son amie
Lady Constance Keeble et si j’allais à Blandings, Lady Constance lui révélerait
inévitablement le fait un jour ou l’autre. Une simple allusion dans une
lettre : peut-être seulement pour lui dire combien il a été agréable de
faire enfin la connaissance de son vieux poison et combien ma visite a égayé
l’atmosphère. Vous voyez ce que je veux dire ?


— Oh, tout à fait. Oh, oui, tout à fait !


— Mon crédit à la maison est déjà très bas et être
convaincu d’être parti sans permission régulière pourrait lui porter un coup
dont il ne se relèverait pas.


— Je vois.


— Mais je pense, dit Lord Ickenham en mangeant le radis
qui avait joué le rôle de Lady Constance, que j’ai trouvé la solution. Il y a
toujours une solution. Nous allons mettre l’affaire entre les mains de Moutarde
Pott.


— Qui est Moutarde Pott ?


— Un de mes amis très cher et de grande valeur. Je suis
certain que si nous lui montrons qu’il y a quelque chose à gagner pour lui il
sera ravi d’enlever des cochons. Moutarde est toujours très désireux de
renforcer le crédit de son compte en banque. J’avais l’intention d’aller le voir
après le déjeuner pour renouer de vieilles relations ? Voudriez-vous venir
aussi ?


— C’est une excellente idée. Habite-t-il loin
d’ici ?


— Non, tout près. Dans le quartier de Sloan Square.


— Je vous demande cela parce que j’ai un rendez-vous avec
Sir Roderick Glossop à trois heures. Connie m’avait dit de l’inviter à déjeuner
mais que je sois pendu plutôt que d’accepter de faire une chose pareille.
Connaissez-vous Roderick Glossop, le psychiatre ?


— Seulement pour avoir dîné à côté de lui il n’y a pas
très longtemps.


— Un homme de talent, je crois.


— C’est ce qu’il m’a dit. Il m’a parlé de lui-même en
termes très avantageux.


— Connie veut que je l’amène à Blandings pour observer
le duc, et il m’a donné rendez-vous à trois heures. Mais j’ai très envie de
voir ce Pott. Aurons-nous le temps ?


— Oh, certainement ! Et je pense que nous avons
trouvé un bon moyen de sortir de l’impasse. S’il avait été question
d’introduire Moutarde chez vous j’aurais pu hésiter ; mais en
l’occurrence, il s’installera à l’auberge locale et se consacrera uniquement à
un travail extérieur. Nous n’aurons même pas à l’inviter à dîner. Le seul
danger que je puisse imaginer c’est qu’il entraîne votre truie dans une amicale
partie de cartes et la dépouille jusqu’à sa dernière épluchure de pomme de
terre. Toutefois, c’est une chance à courir.


— Bien sûr.


— Qui ne risque rien n’a rien, n’est-ce pas ?


— Précisément.


— Alors si vous le voulez bien, passons-nous de café et
allons voir Pott. Nous rencontrerons probablement chez lui mon neveu Pongo, un
gentil garçon. Il vous plaira.


 


*


*  
*


 


Au moment où Lord Emsworth et son hôte quittaient le Senior
Conservative Club, Pongo Twistleton arrivait au domicile de Claude Pott où il
se mit immédiatement en devoir de lui emprunter dix livres. Horace Davenport
avait bien promis d’assurer ses pertes de jeux s’il parvenait à apaiser Ricky
Gilpin mais il ne pouvait oublier qu’il était toujours financièrement en
mauvaise posture et pensait qu’il se devait à lui-même de ne négliger ni un
mot, ni un acte susceptibles de contribuer, même pour une faible part, à
l’assainissement de la situation.


Hélas, dans le limier du 6 Wilbraham Place, Sloane Square,
il découvrit rapidement un « intouchable », un homme à qui même Oofy
Prosser dont l’adresse à esquiver les tapeurs était légendaire, aurait été
obligé de tirer son chapeau. Commençant par citer le discours de Polonius à
Laertes qu’un nombre extraordinaire de gens apparemment peu familiarisés avec
les œuvres de Shakespeare semblent savoir par cœur, M. Pott continua en
disant qu’il avait toujours l’impression, en prêtant de l’argent, de caresser
un chat à rebrousse-poil et qu’en tout état de cause il n’en prêterait pas à Pongo dont il prisait trop
l’amitié. Le plus sûr moyen de semer la discorde entre deux amis, expliqua
M. Pott, était que l’un deux rabaissât l’autre au rang de débiteur.


C’est en conséquence dans une atmosphère un peu orageuse que
les Lords Emsworth et Ickenham entrèrent quelques instants plus tard. Bien que
les mutuels assauts de politesse entre ce dernier et Claude Pott, qui se
retrouvaient après une longue séparation, aient fait luire un petit rayon de
soleil, les nuages s’amoncelèrent de nouveau quand Mr Pott ayant écouté
les propositions de Lord Emsworth refusa, tout en exprimant ses regrets, de se
mêler à l’enlèvement de l’impératrice.


— Je ne peux pas, Lord I.


— Hein ? Pourquoi.


— Ceci ne s’accorderait pas avec la dignité de ma
profession.


Lord Ickenham fut blessé par cette attitude hautaine.


— Ne prenez donc pas la chose de cette façon stupide,
Moutarde. Au diable votre sacrée dignité ! Je n’ai jamais entendu une
telle absurdité !


— On peut avoir son amour-propre.


— Qu’est-ce que l’amour-propre vient faire ici ?
Il n’y a rien de déshonorant à enlever des cochons. Si je me trouvais dans d’autres
circonstances, je le ferais moi-même sans arrière-pensée et je suis l’une des
personnalités les plus en vue du Hampshire.


— Eh bien, entre nous, Lord I, avoua franchement
Claude Pott sans plus de réticence, il y a une autre raison. J’ai été autrefois
mordu par un cochon.


— Pas possible ?


— Si monsieur. Et depuis j’ai toujours eu horreur de
ces animaux.


Lord Emsworth se hâta de faire remarquer qu’il s’agissait en
l’occurrence d’un cas particulier.


— Vous ne pouvez pas être mordu par l’impératrice.


— Oh vraiment ? Qui en a décidé ainsi ?


— Elle est douce comme un agneau.


— J’ai aussi été mordu par un agneau.


Lord Ickenham ne put dissimuler sa surprise.


— Quel extraordinaire passé que le vôtre, Moutarde. Une
véritable vie d’aventures. Un de ces jours il faudra venir me voir pour me
parler des choses qui ne vous ont pas mordu. Si vous ne voulez pas faire le
travail, ne le faites pas naturellement, mais vous me décevez.


Mr Pott soupira mais il était évident qu’il n’avait pas
l’intention d’abandonner l’attitude de désobéissance passive qu’il avait
adoptée.


— Je pense qu’il va falloir que j’examine le problème
sous un autre angle, conclut Lord Ickenham. Si vous devez voir Glossop à trois
heures, Emsworth, vous feriez bien de partir.


— Hein ? Oh, ah, oui ; en effet.


— Vous nous quittez, Lord ? demanda Mr Pott.
Dans quelle direction allez-vous ?


— J’ai un rendez-vous dans Harley Street.


— Je vais avec vous, déclara Mr Pott qui avait
estimé que ce Lord rêveur était le personnage idéal pour jouer aux « Rois
Mages » et désirait faire plus ample connaissance avec lui.


— J’ai quelqu’un à voir dans cette direction. Nous
pourrions partager un taxi.


Il escorta, avec des attentions d’amoureux, Lord Emsworth
vers la porte, et Lord Ickenham se mit à ronger son frein.


— Un contretemps, dit-il, indiscutablement un
contretemps. J’avais compté sur Moutarde. Toutefois si ce garçon a été mordu
par des cochons je comprends que l’idée d’avoir affaire à eux ne le séduise
pas. Mais comment diable un homme peut-il être mordu par un cochon ? Je
n’aurais jamais pensé qu’il puisse s’élever entre ces deux êtres une difficulté
de ce genre. Enfin, c’est ainsi. Et maintenant si on s’occupait de Polly ?
Je ne la vois pas. Est-elle sortie ?


Pongo s’arracha à sa sombre rêverie.


— Elle est dans sa chambre, à ce que m’a dit Pott. En
train de s’habiller ou quelque chose du même genre, je crois.


Lord Ickenham se dirigea vers la porte.


— Hop Hop ! cria-t-il. Polly !


En écho, dans le lointain, répondit une voix qui même du
fond de sa rêverie morose sembla cristalline à Pongo.


— Ou…i ?


— Viens, je veux te voir.


— Qui est là ?


— Frederick Altamont Cornwallis Twistleton, cinquième
comte de ce bon vieux patelin d’Ickenham. As-tu oublié ton oncle honoraire
Fred ?


— Oh ! s’écria la voix cristalline. Il y eut un
bruit de pas précipités dans le couloir, et une jeune fille vêtue d’un kimono
fit irruption dans la pièce.


— Oncle Fr… ed ! Que cela fait plaisir de vous
revoir !


— C’est bien réciproque, je t’assure, ma chère enfant.
Comme tu as grandi depuis la dernière fois !


— Eh bien, six ans ont passé.


— Mon dieu, vraiment ?


— Vous êtes toujours aussi séduisant.


— Plus séduisant oserais-je dire. Et toi, plus jolie
que jamais. Qu’est-il arrivé à tes jambes !


— Elles sont toujours là.


— Oui, mais la dernière fois que je t’ai vue, elles
avaient environ huit pieds de long comme celles d’un poulain.


— C’était l’âge ingrat.


— Tu l’as passé maintenant, par saint Georges !


Lord Ickenham lui caressa la main, passa le bras autour de
sa taille et l’embrassa tendrement. Pongo regretta de n’y avoir pas pensé le
premier. Il se dit avec humeur que c’était toujours comme cela. Au cours des
précédentes aventures qu’il avait eu en compagnie de son oncle, s’il y avait un
moyen de caresser une main, d’embrasser ou de prendre par la taille une jolie
fille, c’était toujours ce dernier qui le précédait et s’en occupait. Il toussa
avec austérité.


— Oh, pardon ! J’avais oublié que tu étais là,
s’excusa Lord Ickenham. Miss Polly Pott… Mon neveu… un vrai… Pongo Twistleton.


— Bonjour monsieur.


— Mademoiselle, bredouilla Pongo.


Il parlait d’une voix un peu rauque, ayant reçu une fois de
plus le coup de foudre. Le cœur de Pongo avait toujours été une porte ouverte
avec le mot : « Entrez » écrit distinctement sur le paillasson,
mais on ne savait jamais qui pousserait la porte la fois suivante. À
intervalles rapprochés au cours des dernières années, il avait éprouvé ce coup
de foudre pour une bande ou plutôt un assortiment divers de femmes dont le
nombre atteignait la vingtaine, mais tandis qu’il regardait cette jeune fille
avec l’expression d’une autruche lorgnant un bouton de porte en cuivre, il lui
sembla que cette fois c’était la bonne. Il y avait chez elle quelque chose qui
la différenciait des précédentes pensionnaires.


Ce n’était pas parce qu’elle était petite, bien que la
troupe de celles qui l’avaient précédée aient eu tendance à être composée de
sujets longs comme des jours sans pain ; ce n’était pas non plus parce que
ses yeux étaient gris et doux tandis que ses goûts l’avaient plutôt porté, dans
le passé, vers les yeux noirs, hardis et étincelants. Il y avait quelque chose
dans sa personnalité, une fraîcheur, une simplicité, une absence d’apprêt et de
ce frelaté dont les autres avaient été très largement pourvues. C’était une
fille avec qui on se sentait à l’aise. Une fille à qui on pouvait confier ses
ennuis. On aurait pu poser sa tête sur ses genoux et lui demander de la
caresser.


Ce n’est pas ce qu’il fit, naturellement. Il se contenta
d’allumer une cigarette.


— Ne voulez-vous pas… vous asseoir ? demanda-t-il.


— Ce que j’aimerais faire, réellement, dit Polly Pott,
c’est me coucher et dormir. Je suis éreintée, oncle Fred. J’ai dansé presque
toute la nuit dernière.


— Nous savons tout ce qui s’est passé la nuit dernière,
mon enfant, dit Lord Ickenham. C’est pourquoi nous sommes ici. Nous sommes
venus de la part d’Horace Davenport qui est dans un piteux état de crainte et
de désespoir en raison de l’attitude inamicale de ton amoureux.


La jeune fille se mit à rire, d’un rire gai et plein de
jeunesse. Pongo se souvint qu’il avait ri de cette façon autrefois avant de
voir si souvent son oncle Fred.


— Ricky a été splendide la nuit dernière. Il fallait le
voir bondir essayant d’esquiver le javelot d’Horace.


— Il a parlé de lui tordre le cou.


— Oui, je me souviens qu’il a dit quelque chose à ce
propos. Ricky a une tendance très nette à vouloir tordre le cou des gens.


— Nous voudrions que tu le joignes immédiatement et que
tu l’assures que c’est absolument superflu, étant donné que l’attitude d’Horace
à ton égard a toujours été celle d’un galant homme, respectueuse et
chevaleresque au plus haut point. Je ne sais pas si ce danger public auquel tu
es fiancée a jamais entendu parler de Sir Galahad mais, dans l’affirmative,
garantis-lui que le cœur de ce chevalier sans tache aurait encore gagné à
s’inspirer de celui d’Horace.


— Oh mais tout va bien maintenant. J’ai calmé Ricky et
il a pardonné à Horace. Horace a été inquiet ?


— Le terme n’est pas trop fort. Horace a réellement été
inquiet.


— Puis-je lui téléphoner et lui dire qu’il n’y a pas de
quoi ?


— Sûrement pas, dit Lord Ickenham, Pongo va prendre
l’affaire en mains et agir pour ton compte. Il serait fastidieux d’entrer dans
les détails pour t’en donner les raisons, mais tu peux m’en croire, c’est
essentiel. Tu ferais mieux de te sauver, Pongo, et de ramener des couleurs aux
joues d’Horace.


— J’y vais.


— Plus tôt tu auras ce chèque, mieux cela vaudra.
Cours. Je vais rester et bavarder avec Polly. Je trouve qu’elle me doit une explication.
J’ai à peine tourné le dos qu’elle va se fiancer à un jeune voyou qui paraît
affligé des qualités les moins attrayantes d’un chasseur de têtes de Bornéo.
Parle-moi de ce type-là, Polly, dit Lord Ickenham tandis que la porte se
refermait. Tu sembles apprécier ses qualités cependant. Où l’as-tu
rencontré ? À l’île du Diable ?


— Il a ramené papa à la maison un soir.


— Tu veux dire que c’est ton père qui l’a ramené ?


— Non, pas du tout, Papa ne pouvait pas marcher très facilement
et Ricky le portait littéralement. Apparemment Papa avait été attaqué dans la
rue par des hommes qui avaient contre lui quelques griefs ; je ne sais pas
lesquels.


Lord Ickenham pensa qu’il pouvait deviner. Il savait
particulièrement que, muni d’un paquet de cartes, Claude Pott pouvait enflammer
de rage le plus doux des agneaux. En vérité, c’est une hypothèse plausible de
penser que c’était la raison pour laquelle il avait été mordu par un agneau.


— Et Ricky passant par hasard se précipita et le délivra.


— Combien y avait-il d’hommes ?


— Quelques milliers, je crois.


— Et cela ne l’a pas impressionné ?


— Oh, non !


— Il leur a simplement tordu le cou ?


— Je crois. Il avait un œil au beurre noir ; je
lui ai posé un bifteck dessus.


— Voilà qui est romanesque ! As-tu reçu le coup de
foudre ?


— Bien sûr !


— C’est toujours le cas pour mon neveu Pongo. Peut-être
est-ce préférable. Cela gagne du temps. Et Ricky ? A-t-il aussi reçu le
coup de foudre en te voyant ?


— Bien sûr !


— Je commence à avoir une meilleure opinion de cette
brute avinée. Il finira probablement à Broadmoor mais il a du goût.


— Vous ne l’auriez jamais cru en le voyant. Il s’est
juste assis et m’a regardée avec son œil intact en grognant quand je lui ai
parlé.


— Le sale petit mufle.


— Il n’est rien de semblable. Il était intimidé. Plus
tard, il a été mieux.


— Et quand cela a été mieux a-t-il été brillant ?


— Oh, oui !


— J’aurais bien voulu entendre sa déclaration. C’est la
sorte de type capable de trouver quelque chose d’original.


— C’est ce qui est arrivé. Il m’a attrapée par le
poignet l’a presque cassé et m’a dit de l’épouser. J’ai dit que je voulais
bien.


— Bon. Tu sais ce que tu as faire, bien sûr. Qu’est-ce
que ton père en pense ?


— Il n’approuve pas. Il dit que Ricky n’est pas digne
de moi.


— Quel bon juge !


— Et il s’est mis dans la tête cette idée
extraordinaire que si on m’encourageait je pourrais épouser Horace. Et il
m’encourageait ce matin. Simplement parce que Ricky n’a pas le sou
naturellement. Mais ça m’est égal. Il est si mignon.


— Tu trouves que c’est le mot juste ?


— Oui, certainement. La plupart du temps il est exquis
mais il ne peut pas s’empêcher d’être jaloux.


— Bon, très bien. Je crois qu’il me faudra donner mon
consentement. Dieu vous bénisse, mes enfants. Toutefois, écoute ce conseil dont
tu pourras faire ton profit au cours de ta vie conjugale. Ne regarde pas ses
yeux mais ses genoux. Il te diront quand il se préparera à décocher un
swing ; et s’il envoie un swing évite-le en plongeant.


— Mais quand pourrai-je avoir une vie conjugale ?
Il ne gagne pratiquement rien avec ses poèmes.


— Cependant il a peut-être un don pour vendre de la
soupe à l’oignon.


— Mais comment trouverons-nous l’argent pour acheter le
bar ? Et son ami ne maintiendra pas son offre éternellement.


— Je vois ce que tu veux dire et j’aimerais pouvoir
t’aider ma chérie. Mais je ne peux disposer de la somme dont tu as besoin.
N’a-t-il pas quelque argent ?


— Sa mère lui a laissé une petite somme, mais il ne
peut toucher au capital. Il a essayé d’en emprunter à son oncle.
Connaissez-vous le duc de Dunstable ?


— Seulement pour avoir entendu Horace en parler.


— Ce doit être un horrible vieillard. Quand Ricky lui a
dit qu’il lui fallait cinq cents livres pour acheter un Onion-Soup-Bar, le duc
était furieux.


— Ricky lui a-t-il dit qu’il voulait se marier ?


— Non, il a pensé qu’il valait mieux ne pas le faire.


— Je ne suis pas d’accord avec lui. Il aurait dû tout
dire à Dunstable et lui montrer ta photographie.


— Il n’a pas osé.


— Bon, je crois qu’il a manqué le coche. L’idéal,
naturellement serait que tu rencontres Dunstable sans qu’il sache qui tu es et
que tu joues de lui comme d’un instrument à cordes. Parce que tu le pourrais tu
sais. Tu ne te rends pas compte à quel point tu es une fille jolie et
charmante. Tu en serais étonnée. Quand tu es entrée à la minute, j’ai été
estomaqué. Je t’aurais donné tout ce que tu m’aurais demandé, même la moitié de
mon royaume. Et je ne vois pas pourquoi les réactions de Dunstable ne seraient
pas les mêmes. Les ducs ne sont pas à l’abri de l’attendrissement. Si d’une
façon quelconque tu pouvais te glisser imperceptiblement dans sa vie…


Il s’interrompit ennuyé, la sonnette de la porte d’entrée
avait tinté.


— Des visites ? Juste au moment où nous avions
besoin d’être seuls pour réfléchir. Je vais leur dire d’aller au diable.


Il se dirigea vers le vestibule. Son neveu Pongo se tenait
sur le paillasson.



CHAPITRE VII


L’attitude de Pongo décelait la plus vive agitation. Ses
yeux étaient exorbités et il commença à déballer ses ennuis avant même que la
porte fût complètement ouverte. Son apparence n’avait rien de celle d’un jeune
homme qui vient de conclure un accord financier favorable.


— Oh, oncle Fred, il n’est pas là ! Je parle
d’Horace ; je veux dire qu’il n’est pas chez lui, je veux même dire qu’il
est parti…


— Parti ?


— Webster m’a dit qu’il venait de partir dans sa
voiture avec un ami.


Lord Ickenham, tout en compatissant au chagrin de son neveu,
était disposé à prendre la chose du bon côté.


— Il est allé faire un petit tour dans le parc avec un
copain après le déjeuner sans aucun doute ; il va revenir.


— Mais non, sacrebleu ! hurla Pongo en exécutant
les premiers pas d’une sorte de tarentelle. C’est toute la question. Il a
emporté des masses de bagages. Il est peut-être parti pour plusieurs semaines.
Et Georges Eudd a l’intention de me lâcher Erb dessus si je ne l’ai pas
remboursé mercredi !


Lord Ickenham comprit que la situation était plus sérieuse
qu’il n’avait pensé.


— Est-ce que Webster t’a dit pourquoi il était
parti ?


— Non, il ne le savait pas.


— Dis-moi toute l’histoire, mon garçon, point par point
en n’omettant aucun détail si insignifiant soit-il.


Pongo classa les événements.


— Apparemment, Horace ayant tout d’abord déjeuné frugalement
de quelques conserves, a envoyé Webster voir dehors si Ricky était aux
alentours en lui disant que si il n’y était pas, il aille au garage et ramène
sa voiture, comme s’il pensait qu’une promenade en auto calmerait une légère
migraine. Il déclara que cela le tenait juste au-dessus des sourcils,
ajouta-t-il, docile à l’injonction de n’omettre aucun détail.


— Je vois. Et alors ?


— Webster revint et rendit compte de sa mission :
la voiture était à la porte et Ricky n’y était pas ; Horace dit :
« Merci » puis se dirigea vers la porte d’entrée et l’ouvrit dans le
dessein de sortir ensuite. Debout sur le paillasson, prêt à presser le bouton
de la sonnette, se tenait ce type.


— Quelle sorte de type ?


— Webster le dépeint comme un garçon tout rose.


— Park Lane semble avoir été envahi par des garçons
tout roses aujourd’hui. J’ai eu une conversation avec l’un d’entre eux ce
matin. Il y en a peut-être un congrès en ville. Comment s’appelait-il ?


— Il ne s’est pas présenté. Horace a dit « Oh,
bonjour ! » et le type a dit : « bonjour » Horace a
ajouté : « Veniez-vous me voir ? » et le type a dit
« Oui ».


Horace a dit « Venez par ici » ou quelque chose de
ce genre et ils sont entrés dans la bibliothèque. Webster déclare qu’ils y sont
restés enfermés quelque dix minutes ; puis Horace sonna Webster et lui a
dit de faire ses valises et de les mettre dans la voiture. Webster a fait les
valises, les a mises dans la voiture et il est revenu dire à Horace « Les
valises de Monsieur sont dans la voiture ». Horace a dit : « parfait »
puis il est sorti suivi du garçon rose. Webster déclare qu’il semblait pâle et
anxieux comme s’il allait au devant de quelque coup du destin.


Lord Ickenham réfléchit. L’histoire parfaitement claire dans
sa structure et son expression ne laissait place à aucun doute concernant la
probabilité d’une absence prolongée de la part du jeune seigneur du 52 Bloxham
Mansions.


— Hum ! dit-il, c’est assez fâcheux que cette
difficulté s’élève juste maintenant, mon petit, parce que je n’ai guère le
loisir de peser le pour et le contre et d’examiner ce qu’il y aurait de mieux à
faire. Pour l’instant je suis préoccupé. Je suis perdu avec Polly dans un
labyrinthe de projets et de plans. La pauvre enfant a des ennuis.


Tout ce qu’il y avait de grand et de chevaleresque dans
Pongo Twistleton remonta à la surface.


Il avait cru être abattu pour quelque temps par l’affreux
coup que lui avait porté la disparition d’Horace, mais maintenant il s’oubliait
lui-même.


— Des ennuis ? dit-il.


Il était très affecté. D’habitude quand il recevait le coup
de foudre son premier mouvement était de se jeter sur l’objet adoré et de
l’étreindre comme une bouée de sauvetage mais l’amour que lui avait inspiré
cette jeune fille était tendre et chevaleresque. Elle touchait ce qu’il y avait
de plus délicat en lui et non l’homme des cavernes qui sommeillait dans le cœur
de tous les Twistleton. Il voulait la protéger d’un monde trop dur. Il brûlait
d’accomplir des exploits pour elle. C’était la sorte de femme qu’il se voyait
très bien embrasser gentiment sur le front avant de sortir au crépuscule. La
pensée qu’elle avait des ennuis le perçait comme un poignard.


— Des ennuis ? Oh ! Qu’est-ce qu’il y
a ?


— La vieille, vieille histoire. Comme tant d’entre nous
elle a grand besoin d’argent liquide et ne sait pas où le trouver. Son fiancé a
la chance magnifique qu’on lui propose un fond lucratif de soupe à l’oignon qui
leur permettrait de se marier mais il cherche en vain quelqu’un qui pourrait
lui avancer les fonds. En raison de cette triste affaire du bal, il n’a pas
réussi à gagner la sympathie d’Horace. Le duc de Dunstable qui a été pressenti
également n’a rien voulu entendre. J’étais en train de dire à Polly quand tu es
entré que la seule solution pour elle était de rencontrer Dunstable, de le fasciner,
et nous nous demandions comment lui en fournir l’occasion. Viens et aide-nous.
Ta jeune et fraîche intelligence est justement ce dont nous avions besoin.


— Voilà Pongo,
Polly, dit-il en rejoignant la jeune fille. Il est possible qu’il ait
une idée. Il a failli en avoir une il y a trois ans. En tout cas il désire
épouser ta cause. Hein Pongo ?


— Et comment !


— Bon. Comme je le disais, Polly, la solution consiste
à rencontrer le duc mais ce ne doit pas être en tant que fiancée de Ricky.


— Pourquoi ? demanda Pongo commençant à faire montre de sa jeune
et fraîche intelligence.


— Parce qu’il ne me jugerait pas assez bien pour lui,
dit Polly.


— Ma chère enfant, assura Lord Ickenham en lui
caressant la main, si tu es assez bonne pour moi, tu es assez bonne pour un
damné duc à l’œil torve ; mais le malheur est que c’est lui qu’il faut se
concilier et il serait fatal de faire un mauvais départ. Il faut le rencontrer
en étrangère. Tu devras te glisser imperceptiblement dans sa vie et le séduire
avant qu’il sache qui tu es. Nous devons l’amener à se dire : « Une
jeune fille délicieuse, sapristi ! Exactement le genre de celle que je
voudrais voir épouser à mon neveu Ricky. » Alors la bête humaine à qui tu
as donné ton cœur arrive et dit qu’il est de cet avis. Tout cela est clair.
Mais comment diable vas-tu te glisser imperceptiblement dans sa vie ?
Comment établir le contact ?


Pongo se pencha sur le problème le front plissé. Il
réfléchissait douloureusement que la fleur de son intelligence était consacrée
à chercher une issue pour permettre à cette jeune fille d’épouser un autre
garçon que lui, mais dans sa douleur il était réconfortant de penser qu’il
avait ainsi l’occasion de faire quelque chose pour elle. Il se souvint de
Cyrano de Bergerac.


— Ce n’est pas facile, dit-il, car tout d’abord le duc
est à la campagne. C’est, m’a dit Horace, parce qu’il avait refusé de
l’accompagner à la gare que son oncle avait démoli le salon avec le tisonnier.
Évidemment il rentrait peut-être tout simplement chez lui. Il a son repaire dans
le Wiltshire, je crois.


— Non, je sais où il est. C’est à Blandings Castle.


— N’est-ce pas le domaine de votre ami Emsworth ?


— C’est cela.


— Alors, voilà, s’écria Pongo en comprenant combien il
était heureux qu’une intelligence exercée se trouvât là pour résoudre toutes
les difficultés, faites inviter Miss Pott là-bas par Emsworth.


— Je crains que ce ne soit pas aussi simple que cela.
Tu as une idée fausse de la situation d’Emsworth à Blandings. Il m’en parlait à
midi et en gros elle se résume à ceci : il y a peut-être des hommes qui
sont en mesure d’inviter chez eux des jeunes filles seules et charmantes, mais
Emsworth n’est pas du nombre. Il a une sœur, Lady Constance Keeble, qui exerce
le droit de contrôle sur la liste de ses hôtes.


Pongo retint son souffle. Il se rappelait avoir entendu son
ami Ronnie Fish parler de Lady Constance Keeble d’une manière péjorative, et le
point de vue de Ronnie avait été confirmé par d’autres membres de ses relations
qui avaient rencontré cette femme.


— Si Emsworth invite Polly, Lady Constance la fera
mettre à la porte cinq minutes après son arrivée.


— Oui, je sais qu’elle tient plus ou moins du démon à
forme humaine, reconnut Pongo. Je ne l’ai jamais rencontrée moi-même mais je
tiens, de sources différentes, que les hommes les plus courageux détalent comme
des lapins à son approche.


— Précisément. De sorte que… Oh, mon dieu, encore cette
sonnette !


— J’y vais, dit Polly et elle disparut dans la
direction de la porte d’entrée.


Lord Ickenham profita de son absence pour faire ressortir la
difficulté fondamentale de la situation.


— Vois-tu, Pongo, le fond du problème réside dans ce
vieux Moutarde. Si Polly avait un père présentable tout serait simple. Emsworth
peut avoir des difficultés à recevoir des jeunes filles seules mais, même lui,
j’imagine, aurait la permission d’inviter un ami et sa fille. Bien qu’avec un
père comme le sien ce ne soit pas possible. Je ne voudrais pour rien au monde
dire le moindre mal de Moutarde, c’est un véritable gentleman par nature, mais
son plus profond admirateur ne pourrait le qualifier de chaperon convenable
pour une jeune fille. Moutarde, on ne peut le nier, ressemble à ce qu’il
est : un bookmaker retiré des affaires qui s’est pendant des années adonné
à la bonne chère. D’ailleurs, si c’était un Adonis, je ne serais pas encore
partisan de l’introduire dans un intérieur anglais distingué. Je ne dis pas
cela dans un sens péjoratif naturellement ; c’est un de mes plus vieux
amis. Mais cependant c’est indéniable.


Pongo sentit que le moment était venu d’élucider un mystère.
On entendait des voix dans le couloir mais il lui restait juste le temps de
poser une question qui l’intriguait depuis que Polly Pott s’était
imperceptiblement glissée dans sa vie.


— Comment un type comme cela a-t-il pu devenir son
père ?


— Il a épousé sa mère. Tu connais le secret de la vie,
n’est-ce pas ?


— Vous voulez dire que c’est son beau-père ?


— Je n’ai pas été assez clair. Ce que j’aurais dû dire
c’est qu’il avait épousé la femme qui par la suite est devenue la mère de
Polly. C’était également une délicieuse créature.


— Mais comment une délicieuse créature a-t-elle pu
épouser Pott ?


— Pourquoi épouse-t-on qui que ce soit ? Pourquoi
Polly veut-elle épouser un poète moderne aux tendances apparemment meurtrières ?
Pourquoi as-tu voulu épouser les 46 dernières filles les plus épouvantables que
tu as rencontrées ? Mais chut !


— Hein ?


— J’ai dit « chut ».


— Oh, « chut » ? dit Pongo, retenant une
fois de plus sa respiration. La porte était ouverte, et Polly était de nouveau
avec eux. Elle était accompagnée de Lord Emsworth qui ne paraissait pas dans
son assiette.


Le neuvième comte d’Emsworth était un homme qui, dans les
mauvais moments, avait toujours tendance à ressembler au vieux père d’un
mélodrame démodé quand l’usurier fait saisir ses biens. Il avait un air de
baudruche dégonflée comme si quelqu’un lui avait retiré la plupart de ses
organes internes. On remarque cette apparence aux perroquets empaillés quand
leur peau est crevée et que le rembourrage s’en va. Son pince-nez était de
travers et son col détaché.


— Puis-je avoir un verre d’eau ? implora-t-il
faiblement, comme un lièvre forcé par les chiens.


Polly se précipita avec sollicitude et Lord Ickenham examina
son ami avec un intérêt croissant.


— Est-il arrivé quelque chose ?


— Mon cher Ickenham, il est survenu un événement
désastreux.


— Dites-moi tout.


— Ce que je vais dire à Connie, je n’en sais vraiment
rien.


— À quel propos ?


— Elle sera furieuse.


— Pourquoi ?


— Et c’est une femme qui peut rendre un endroit
tellement intenable quand elle est contrariée ! Ah merci, mon
enfant !


Lord Emsworth avala avec reconnaissance le contenu du verre
et devint plus lucide.


— Vous vous rappelez, mon cher Ickenham, que je vous ai
quitté pour me rendre à un rendez-vous avec Sir Roderick Glossop, le
psychiatre. Ma sœur Constance, je pense vous l’avoir dit, m’a donné les
instructions les plus formelles pour le ramener à Blandings afin d’observer
Dunstable. La conduite de Dunstable l’a inquiétée. Il brise les meubles à coups
de tisonnier et jette les œufs aux jardiniers. Aussi Connie m’a-t-elle envoyé
chercher Glossop.


— Et ?


— Mon cher, il ne veut pas venir !


— Mais pourquoi cela vous préoccupe-t-il si fort ?
Lady Constance ne peut sûrement pas vous blâmer pour ne pas ramener des
psychiatres s’ils sont trop occupés pour quitter Londres.


Lord Emsworth gémit faiblement.


— Il n’est pas trop occupé pour quitter Londres. Il
refuse de venir parce qu’il dit que je l’ai insulté.


— L’avez-vous réellement insulté ?


— Oui.


— Comment ?


— Cela a commencé quand je l’ai appelé
« Pustule » ; il n’a pas aimé ça.


— Je ne vous suis pas très bien.


— Qui pensez-vous que ce Sir Roderick Glossop se soit
révélé être, Ickenham ? Un garçon que j’ai connu au Collège. Un type
extrêmement déplaisant avec des airs odieux de supériorité et un nombre
extraordinaire de boutons sur la figure. On m’introduit, et il s’écrie :
« Eh bien, cela fait longtemps que nous ne nous sommes pas vus,
hein ? » – je réponds « Hein » et le regarde bien
attentivement ; enfin je m’écrie « Dieu me bénisse ! C’est
« Pustule ».


— Une réunion touchante.


— Je me souviens maintenant qu’il sembla rougir et que
ses manières perdirent de leur cordialité. Il reprit ses grands airs que j’ai
toujours tant détestés et il me demanda brusquement de dire mon affaire. Je lui
racontai comment Dunstable voulait s’emparer de l’impératrice et il devint plus
agressif encore.


À peu de chose près il déclara qu’il était un homme occupé,
qu’il n’avait pas de temps à perdre ; il ricana même ouvertement de ce
qu’il qualifia d’histoire ridicule faite à propos d’un « simple
cochon ».


Le visage de Lord Emsworth s’assombrit. Il était évident que
la blessure saignait encore.


— Eh ! bien, je n’étais pas disposé à supporter
des choses de ce genre du jeune « Pustule ». Je le priai de ne pas se
conduire comme un âne têtu et lui, je pense, me traita de vieil abruti ou
quelque chose du même genre, en tout cas. Un mot en amène un autre et à la fin,
je le confesse, je fus peut-être un peu plus franc qu’il n’aurait été prudent.
Je me souvenais qu’il y avait eu un scandale associé à son nom – quelque
chose comme d’avoir trop mangé et d’avoir eu une indigestion au dîner du
collège – et plutôt mal à propos je sortis cette histoire. Peu après il
sonnait pour me faire reconduire et me dit que rien ne pourrait le déterminer à
venir à Blandings après ce qui était arrivé. Et maintenant je me demande
comment je vais m’expliquer avec Constance.


La figure de Lord Ickenham s’éclaira. Une lueur que Pongo
n’avait aucune difficulté à reconnaître s’était allumée dans ses yeux. Il
l’avait observée à plusieurs reprises, notamment ce fameux jour des Courses de
Lévriers, juste au moment où la conduite de son oncle avait attiré l’attention
de la police. Il pouvait en lire la signification. Elle voulait dire qu’une
idée originale prenait corps dans l’esprit de Lord Ickenham, et cela était de
nature à inspirer un violent frisson en même temps que le désir d’être au loin.
Quand des idées originales prenaient naissance dans le cerveau de Lord
Ickenham, tout homme soucieux de sa sécurité bondissait dans le plus proche
abri bétonné.


— Tout cela est très intéressant.


— C’est épouvantable.


— Au contraire, rien de plus heureux n’aurait pu
survenir. Je vois poindre la lumière.


— Hein ?


— Vous n’étiez pas là, mon cher Emsworth, pour assister
à la conférence que nous venons de tenir, sans quoi, avec la vivacité de votre
esprit, vous eussiez saisi ce que je veux dire. En bref, la situation est la
suivante. Il est indispensable que la jeune Polly… au fait vous n’avez pas été
présentés ? Miss Polly Pott, seule héritière de son père Claude Pott, dit « Moutarde » –
Lord Emsworth.


— Très heureux de faire votre connaissance.


— Il est essentiel, disais-je, que Polly aille à
Blandings pour rencontrer et séduire Dunstable.


— Pourquoi ?


— Elle désire épouser son neveu, un jeune Thug nommé
Ricky Gilpin et voudrait arracher le consentement de son oncle.


— Ah ?


— Et l’obstacle sur lequel nous butions quand vous êtes
arrivé était de savoir comment l’envoyer à Blandings. Il vous était difficile,
pensions-nous, de l’inviter toute seule et il y a différentes raisons, sur
lesquelles je ne veux pas insister, pour que le vieux Moutarde ne la suive pas.
Tout est simple maintenant. Vous êtes dans le plus grand besoin d’un Sir
Roderick Glossop. Elle a le plus grand besoin d’un père de belle apparence. Je
suis prêt à jouer ces deux rôles. Demain, par un train commode, Sir Roderick
Glossop se rendra à Blandings Castle accompagné de sa fille et de son secrétaire.


— Hé là ! s’écria Pongo brusquement.


Lord Ickenham l’observa avec une douce surprise.


— Tu ne pensais sûrement pas rester à Londres, mon cher
garçon ? Ne m’as-tu pas dit que tu attendais une visite de Erb pour
mercredi ?


— Oh !


— Précisément. Tu dois évidemment t’en aller et habiter
quelque part. Où serais-tu mieux qu’à Blandings Castle ? Mais peut-être
pensais-tu y aller plutôt en qualité de valet de chambre ?


— Le diable m’emporte si j’ai eu cette idée !


— Très bien, alors. Tu seras secrétaire. Vous suivez
bien ce que je veux faire, Emsworth ?


— Non, dit Lord Emsworth qui suivait rarement ce que
les gens voulaient faire.


— Je vais vous l’expliquer à nouveau.


Il s’exécuta et cette fois une faible lueur d’intelligence
sembla briller dans l’œil de Lord Emsworth.


— Oh, Ah, oui, oui, je crois que je vois ce que vous
voulez dire, mais pourrez-vous…


— M’en tirer ? Mon pauvre ami ! Pongo, ici
présent vous dira comment l’année dernière en un seul après-midi dans la
banlieue de Valley Fields, j’ai non seulement joué avec un succès complet le
rôle d’un employé de volière venu pour rogner les griffes du perroquet aux
« Cèdres » Mafeking Road, mais celui de M. Roddis, propriétaire
des « Cèdres » et celui d’un certain J.G. Balstrode, un habitant du
même faubourg. Je ne doute pas que s’il l’avait fallu j’eusse fait également un
très bon perroquet. Pour un homme doué comme je le suis, le rôle présent est un
jeu d’enfant. Quand pensez-vous retourner à Blandings ?


— Je voudrais prendre le train de 5 heures cet
après-midi.


— Cela s’accorde admirablement avec nos plans. Vous
arriverez par le train de cinq heures ; vous annoncerez que Sir Roderick
Glossop arrivera demain avec son secrétaire et que vous l’avez invité à amener
sa charmante fille. Quels sont les meilleurs trains ? 14 heures
45 ? Parfait. Nous prendrons celui-là. Je ne pense pas que même toi,
Pongo, puisses trouver la moindre faille dans ce scénario.


— Je puis vous dire, si vous désirez l’entendre, que
vous êtes complètement cinglé et que tout cela est parfaitement combiné pour
tourner au vinaigre et nous mettre dans de mauvais draps.


— Pas du tout. J’espère qu’il ne t’effraye pas,
Polly ?


— Oh si !


— Ne te laisse pas impressionner. Quand tu connaîtras
mieux Pongo, ajouta Lord Ickenham, tu te rendras compte qu’il est toujours
comme cela – sombre, d’humeur chagrine, plein d’anxiété et de scrupules.
Shakespeare l’a pris comme modèle pour peindre Hamlet. Tu te sentiras mieux,
mon garçon, quand tu auras bu quelque chose. Allons à mon club prendre un pot.



CHAPITRE VIII


L’express de 14 heures 45 – Paddington
Market-Blandings, premier arrêt : Oxford – était rangé le long de son
quai avec cet air de réserve distinguée qui est particulier aux trains de
Paddington. Pongo Twistleton et Lord Ickenham attendaient Polly Pott devant
leur compartiment. La pendule au-dessus des guichets indiquait 14 heures
38.


Quiconque eût ignoré la différence entre un pessimiste et un
optimiste eût pu tirer une ou deux observations pleines d’enseignement en
scrutant les visages de ce neveu et de cet oncle. La fuite du temps n’avait en
rien atténué les appréhensions de Pongo au sujet de l’expédition pour laquelle
il était sur le point de s’embarquer, et sa physionomie mobile reflétait
visiblement l’anxiété avec laquelle il envisageait l’avenir. Chaque fois que le
destin liait son sort à celui du chef de la famille, ses sensations étaient
analogues à celles que peut ressentir un homme lancé dans un tonneau sur les
chutes du Niagara.


Lord Ickenham, au contraire, débordait de bonne humeur et de
gaieté. Son chapeau rabattu d’un air gaillard, il regardait autour de lui avec
satisfaction la gare somptueuse qui depuis tant d’années avait résonné au pas
des vieilles familles de province.


— Je suis particulièrement sensible à l’atmosphère de
calme raffiné de Paddington, dit-il.
Moi qui habite dans le Hampshire,
lorsque j’ai la chance de venir dans la capitale j’y arrive par
Waterloo ; or, à Waterloo, tout est agitation et mouvement, et la société
a tendance à être un peu mêlée. Ici, il prévaut une paix de bonne compagnie, et
on ne rencontre que des gens très bien – des hommes cultivés qui
n’ignorent rien d’une meute de bassets et des femmes en tailleurs, aux allures
chevalines. Regarde ce type. C’est sans aucun doute quelque fils de famille
qui, après une bonne petite bombe à Londres, retourne à ses tirés, à ses halliers et à ses lancés.


Celui auquel Lord Ickenham faisait allusion était un jeune
homme au teint brûlé qui, penché à la portière d’un compartiment voisin,
considérait le spectacle de Paddington
à travers une paire de lunettes cerclées de métal. Pongo qui lui
trouvait l’air d’un raseur exprima franchement son opinion, et la rancœur qui
perçait sous ses paroles détermina Lord Ickenham à lui adresser un regard
chargé de reproches. Se sentant dans les dispositions d’un collégien rentrant
chez lui pour Noël, il aurait voulu n’être entouré que de visages heureux et
souriants.


— J’ai l’impression que tu ne t’amuses pas beaucoup,
Pongo. J’aimerais que tu essaies de retrouver la liberté d’esprit d’un jeune
homme en vacances. À Valley Fields,
tu étais la vie et l’âme de la fête. N’éprouves-tu donc aucun plaisir à
sentir que tu es un petit rayon de soleil pour ton entourage ?


— Si par « être un petit rayon de soleil »
vous voulez dire se glisser par effraction dans une maison de fous et…


— Pas si fort, dit Lord Ickenham prudemment, les gares
ont des oreilles.


Il entraîna son neveu le long du quai, non sans s’excuser
avec une charmante affabilité auprès des différents voyageurs que celui-ci,
absorbé dans ses préoccupations, heurtait de temps à autre. L’un d’entre eux,
un homme de forte carrure et d’aspect imposant, s’arrêta un instant en voyant
Lord Ickenham comme s’il était sur le point de le reconnaître, mais ce dernier
s’éloigna après l’avoir salué d’un geste aimable.


— Qui est ce type-là ? demanda Pongo d’un ton
morne.


— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Lord Ickenham.
J’ai la vague impression de l’avoir rencontré quelque part, mais je ne peux me rappeler
où, et je n’ai pas l’intention de faire une enquête. Il se révélera
probablement avoir été au collège avec moi, bien que plusieurs classes
au-dessous. Quand tu auras mon âge, tu apprendras à éviter ces réunions. Le
dernier condisciple que j’ai rencontré n’avait plus une dent et portait une
longue barbe blanche et pourtant il était plus jeune que moi de quelques
années. Cela m’a gâté l’image que je me faisais de moi-même : celle d’un
homme jeune et vif, au seuil de la vie. Ah, voici Polly !


Il se dirigea vers elle d’un pas élastique et enveloppa la
jeune fille dans une chaude étreinte. Il sembla à Pongo et ce n’était pas la
première fois, que cet homme exagérait en embrassant ainsi les jeunes filles.
Cette fois-ci, entre autres, un sourire paternel aurait été largement
suffisant.


— Eh bien, ma chérie, te voilà. As-tu eu quelque
difficulté pour t’en aller ?


— Des difficultés ?


— J’aurais pensé que ton père se serait inquiété de
l’endroit où tu allais. Mais sans doute lui as-tu raconté quelque histoire franche
et loyale de visite à une amie d’enfance.


— Je lui ai dit que j’allais passer quelques jours avec
vous. Peut-être a-t-il cru que j’allais à Ickenham.


— Bien sûr, c’est possible. Mais cela n’aurait rien
valu de lui raconter toute l’histoire. Il ne l’aurait peut-être pas approuvée.
Il y a un étrange fond de puritanisme dans ce vieux Moutarde. Enfin tout semble
aller le mieux du monde. Tu es merveilleuse, Polly. Si ce duc possède l’ombre
d’un sentiment humain, il tombera devant toi comme une mouche. Tu es l’image
même du radieux Printemps. Je n’en dirais pas autant de Pongo. Quelque chose le
tourmente, et je ne peux pas découvrir ce que c’est.


— Hélas !


— Ne dis pas : « Hélas ! » mon
garçon. Tu devrais sauter de joie à la pensée de te rendre dans un endroit
aussi délicieux que Blandings Castle.


— Je le devrais, vraiment ? Que faites-vous de
lady Constance ?


— Eh bien quoi, Lady Constance ?


— C’est elle qui nous attend à l’autre bout, n’est-ce
pas ? Et quelle femme ! Ronnie Fish dit qu’il faut la voir pour le
croire. Hugo Carmody blêmissait en parlant d’elle et Monty Bodkin la soupçonne
fortement de faire procéder à des sacrifices humains à chaque nouvelle lune.


— C’est idiot. Ces garçons exagèrent. Il s’agit
probablement d’une gentille vieille dame avec un visage doux, appartenant à la
vieille école et portant des mitaines. Il faut absolument que tu surmontes
cette tendance à voir les choses en noir. D’où tiens-tu ce pessimisme, je me le
demande. Pas de moi, en tout cas. Tout ira très bien, j’en ai la conviction. Je
suis sûr que tu vas assister à un de mes grands triomphes.


— Comme celui des Courses de Lévriers.


— J’aimerais que tu ne me jettes pas à la face
continuellement ce jour des Courses de Lévriers. J’ai toujours soutenu que
l’agent de police avait agi beaucoup trop précipitamment en cette occasion. On
recrute maintenant un type d’homme un peu névrosé dans la police. Enfin,
puisque nous allons à Blandings Castle pour de bonnes petites vacances, je
crois qu’il vaut mieux gagner nos places. Je vois un employé au bout du quai,
en train d’agiter un drapeau vert.


Ils montèrent dans leur compartiment. Le jeune homme aux
lunettes était toujours penché à la fenêtre. Lorsqu’ils passèrent à côté de
lui, il les dévisagea attentivement, si attentivement en vérité, qu’on aurait
pu croire qu’il avait trouvé quelque chose de suspect à ces trois compagnons de
voyage. En réalité, ce n’était pas le cas. Rupert Baxter, ancien secrétaire de
Lord Emsworth et secrétaire actuel du duc de Dunstable dévisageait toujours les
gens avec acuité ; c’était une simple manie.


Tout ce qu’il avait observé pour le moment était que le plus
âgé des deux hommes semblait un bon vivant, que le plus jeune avait l’air
préoccupé et que la jeune fille était une jolie fille. Il éprouvait aussi vaguement
le sentiment de l’avoir déjà vue quelque part. Mais il ne se tracassa pas
davantage à ce sujet. Substituant au chapeau noir plutôt encombrant qu’il
portait, une casquette de voyage, il s’enfonça dans son coin et ferma les yeux.


Dans le compartiment voisin, Lord Ickenham mettait au point
les moindres détails.


— Une chose que nous devons régler avant notre arrivée,
déclara-t-il, est la question des noms. Rien n’est plus difficile que de
trouver un nom convenable au moment même où on en a besoin. Le jour des Courses
de Lévriers, nous étions bel et bien en route pour le commissariat de police
avant que j’aie eu le temps de choisir « Charles Durand » pour moi et
de me pencher vers Pongo pour lui glisser qu’il s’appelait « Jean
Dupont ». Et je ne me dissimulais pas que ces noms n’avaient rien de
génial. Ils ne satisfaisaient pas l’artiste en moi. Cette fois, nous ferons
beaucoup mieux. Je deviens naturellement et automatiquement Sir Roderick
Glossop. Toi, Polly, tu deviendras Gwendoline. « Polly » n’est pas assez
distingué pour quelqu’un dans ta situation. Mais que trouverons-nous pour
Pongo ?


Les lèvres de Pongo se fendirent en un rictus amer.


— Ne vous tracassez pas pour moi. On me désignera en
m’appelant « cet homme ». « Baptiste », dira Lady Constance
en s’adressant à son maître d’hôtel…


— « Baptiste » n’est pas mal.


— … Baptiste, allez chercher Charles et Herbert et
jetez cet homme dehors. Veillez à ce qu’il atterrisse sur quelque chose de
raboteux et de dur.


— Encore ce damné pessimisme ! Pense à quelque vedette
de cinéma, Polly.


— Fred Astaire.


— Non.


— Warner Baxter.


— « Baxter » serait parfait, mais on ne peut
pas l’utiliser, car c’est le nom du secrétaire du duc, Emsworth m’a parlé de
lui. Ce serait gênant d’avoir deux Baxter sur les lieux. Mais, j’y pense, j’ai
trouvé… « Glossop ». Sir Roderick Glossop, comme je l’imagine, était
l’aîné de deux frères et, comme cela arrive si souvent dans la vie, le cadet
n’a pas vu la fortune lui sourire de la même façon. Il devint vicaire, et après
quelques années passées à rêvasser doucement dans une paroisse de province, il
mourut en ne laissant qu’un exemplaire de l’ancien et du nouveau Testament et
un fils appelé Basile. Sir Roderick se trouva avec celui-ci sur les bras. Pour
limiter les dégâts au minimum Glossop en fit son secrétaire. Voici ce que
j’appelle une belle anecdote bien tournée et un beau sujet de conversation pour
entretenir Lady Constance dans son boudoir entre le café et les liqueurs…
c’est-à-dire si tu entres dans son boudoir. Je ne me rends pas très bien compte
du standing social des secrétaires. Sont-ils admis avec les maîtres, où
sont-ils relégués avec les domestiques ?


Un éclair jaillit de l’œil sombre de Pongo.


— Je veux être pendu si j’accepte d’être relégué à
l’office.


— Bon, bon, on essayera de te faire admettre à la table
des maîtres, dit Lord Ickenham d’un air songeur. Mais tu ne t’en prendras qu’à
toi si c’est une faute d’étiquette et si Lady Constance te lorgne à travers son
face à main. Grâce à Dieu, on ne peut comparer les faces-à-main d’aujourd’hui
avec ceux de mon enfance. Je me rappelle une promenade dans Grosvernor Square
avec ma tante Brenda et son roquet Jabberwocky. Survint un agent qui déclara
que ce dernier aurait dû porter une muselière. Ma tante ne souffla mot, mais,
en réponse, elle sortit simplement son face-à-main de ses fontes et visa
l’homme qui eut un violent hoquet et tomba contre la grille sans trace de
blessure mais avec une affreuse expression d’horreur dans le regard comme s’il
avait été en présence d’une apparition terrifiante. On envoya chercher un
médecin et on parvint à le ranimer, mais il ne fut plus jamais le même. Il dut
quitter la police et par la suite se tourna vers l’épicerie. C’est ainsi que
Sir Thomas Lipton commença sa carrière.


Il s’arrêta. Tandis qu’il racontait ses souvenirs de
jeunesse un visage était apparu à la porte vitrée du compartiment, et un homme
corpulent et d’aspect imposant était entré. Sa tête était puissante et ronde
comme le dôme de la Cathédrale de Saint-Paul.


De sa personne ainsi encadrée par la porte émanait une
grande dignité qui n’excluait pourtant pas la cordialité.


— Ah, dit-il, ainsi c’était vous, Ickenham. J’ai cru
vous reconnaître à l’instant sur le quai. Vous vous souvenez de moi ?


En le voyant sans chapeau, Lord Ickenham ne pouvait plus
avoir le moindre doute. Il sembla ravi de l’heureux hasard qui leur permettait
de se rencontrer.


— Naturellement, dit-il.


— Puis-je entrer, ou est-ce que j’interromps une
conversation particulière ?


— Mais entrez donc, mon cher ami. Nous parlions de
faces-à-main. Je disais simplement que, pris dans toute la force du terme, cet
instrument n’existe plus. Où allez-vous ainsi ?


— Mon premier objectif est une obscure gare du
Shropshire du nom de Market Blandings. C’est là que l’on descend pour aller à
Blandings Castle.


— Blandings Castle ?


— La résidence de Lord Emsworth. C’est mon objectif
final. Vous connaissez ?


— J’en ai entendu parler. Au fait vous n’avez jamais
rencontré ma fille et mon neveu. Ma fille Gwendoline et mon neveu Basile –
Sir Roderick Glossop.


Sir Roderick Glossop s’installa tout en jetant un regard
inquisiteur sur Polly et Pongo. Leur attitude avait excité son intérêt
professionnel. Tandis que Lord Ickenham accomplissait la cérémonie des
présentations il avait échappé au jeune homme une sorte de gargouillement
analogue à celui qu’aurait pu pousser quelque champion de natation au dernier
stade de l’épuisement tandis que la jeune fille avait écarquillé des yeux
grands comme des soucoupes. Sa respiration depuis était devenue courte et
haletante de façon étrange. Ce n’était pas à Sir Roderick de favoriser ses
propres affaires en le suggérant lui-même, mais il avait la conviction que ces
jeunes gens feraient bien de s’en remettre à un bon neurologue.


Lord Ickenham ignorant apparemment le cataclysme qui avait
anéanti son neveu s’était mis à bavarder gentiment.


— Eh bien, Glossop, je suis content de vous voir. Nous
ne nous sommes pas rencontrés depuis ce dîner des Fils Joyeux du Hampshire où
vous étiez tellement ivre. Comment vont les piqués ? Cela doit être
passionnant de s’asseoir sur la tête des gens en criant à quelqu’un d’apporter
au plus vite la camisole de force.


Sir Roderick Glossop, dont le visage s’était rembruni, se
détendit. La suggestion monstrueuse selon laquelle il aurait fait preuve
d’intempérance au banquet annuel des Fils Joyeux du Hampshire l’avait offensé
profondément, et il n’avait pas aimé non plus l’allusion à ses habitudes de
s’asseoir sur la tête des gens. Mais c’était un homme qui languissait quand il
était privé de conversation et pour pouvoir poursuivre celle-là il comprit
qu’il lui fallait accepter la façon particulière de s’exprimer de son
interlocuteur.


— Oui, approuva-t-il, le travail, bien que parfois
déprimant, est, comme vous le dites, plein d’intérêt.


— Et vous vous y livrez sans trêve ni repos, n’est-ce
pas ? Vous allez à Blandings Castle, maintenant, sans aucun doute pour
observer quelque tête notoirement fêlée ?


Sir Roderick pinça les lèvres.


— Vous me demandez, je le crains, de trahir le secret
professionnel, mon cher Ickenham. Toutefois je puis peut-être satisfaire
partiellement votre curiosité en avouant que ma visite a un caractère médical.
Un ami de la famille a donné des signes d’un état nerveux hypertendu.


— Ce n’est pas la peine de faire le cachotier avec moi,
Glossop. Vous allez à Blandings mettre de la glace sur la tête du type qui a la
manie du bombardement d’œufs.


Sir Roderick sursauta :


— Vous semblez particulièrement bien informé.


— J’ai eu la nouvelle toute chaude. Emsworth me l’a
racontée.


— Oh, vous connaissez Emsworth ?


— Intimement. J’ai déjeuné avec lui hier, et il m’a
quitté pour aller vous voir. Mais je l’ai rencontré plus tard dans la journée
et il a insinué que les choses n’avaient pas été pour le mieux entre vous de sorte
que vous aviez refusé de vous intéresser à ce lanceur d’œufs déséquilibré.


Sir Roderick rougit.


— Vous avez absolument raison. L’attitude d’Emsworth ne
m’a pas laissé le choix. J’ai dû refuser la mission. Mais ce matin j’ai reçu une
lettre si aimable de sa sœur, Lady Constance Keeble que je suis revenu sur ma
décision. Vous connaissez Lady Constance ?


— Quoi ! Cette chère vieille Connie ? Je
comprends ! Une amie de toujours ; mon neveu Basile la regarde comme
une seconde mère.


— Vraiment ? Je ne l’ai encore jamais rencontrée.


— Jamais ? Ah, tant mieux !


— Pardon ?


— L’avenir vous réserve ce plaisir, expliqua Lord
Ickenham.


— Lady Constance a exprimé si vivement le désir de me
voir à Blandings que je me suis décidé à oublier la grossièreté d’Emsworth. Cet
appel vient malheureusement bien à contretemps car j’ai demain après-midi une
conférence importante à Londres. Cependant j’ai consulté l’indicateur des
chemins de fer et j’ai vu qu’il y avait un train partant de Market Blandings à
8 h. 20, qui arrivait à Paddington peu avant midi, de sorte que je
pourrai donner ma consultation et être de retour à temps.


— Mais une seule consultation ne peut certainement pas
suffire ?


— Oh, je pense que si.


— Je voudrais avoir un cerveau comme le vôtre, dit Lord
Ickenham. C’est prodigieux. J’imagine que vous pouvez vous promener devant une
rangée de patients en jetant un regard rapide sur chacun d’eux et séparer les
brebis des béliers comme on écosse des pois… : dingo… pas dingo… celui-là
en observation… celui-ci va très bien… surveillez celui-là, ne le laissez pas
jouer avec le couteau à pain… Extraordinaire ! Que faites-vous donc
exactement ? Vous les interrogez ? Vous développez un sujet et
observez les réactions ?


— Oui, on peut dire… en gros… que c’est la méthode que
j’emploie.


— Je vois ; vous amenez la conversation sur les
oiseaux, par exemple, et si le type déclare qu’il est un canari, saute sur la
cheminée et se met à chanter, vous sentez qu’il y a quelque chose qui ne va
pas. Oui, je comprends. Eh bien, il me semble si c’est aussi simple que cela
que vous pouvez vous éviter beaucoup d’ennuis en donnant votre consultation dès
maintenant.


— Je ne comprends pas.


— Vous avez de la veine, Glossop. L’homme qu’Emsworth
voulait vous faire examiner est dans le train. Vous le trouverez dans le
compartiment voisin. C’est un brun à lunettes. Emsworth m’a demandé de l’avoir
à l’œil pendant le voyage, mais si vous voulez mon avis, il n’y a rien
d’anormal chez ce type là. Connie a toujours été un petit être si nerveux, la
pauvre fille. Je pense que quelques allusions faites par hasard à propos d’œufs
lui ont mis dans la tête qu’il voulait les lancer sur quelqu’un et son sang n’a
fait qu’un tour. Pourquoi n’allez-vous pas engager la conversation avec lui et
noter vos observations ? S’il y a quoi que ce soit d’anormal chez lui,
votre sixième sens vous permettra de mettre la main dessus en une minute. S’il
est normal au contraire, vous pourrez quitter le train à Oxford et retourner à
Londres sans arrière-pensée.


— C’est une excellente idée.


— Ne parlez pas de moi, naturellement.


— Mon cher Ickenham, vous pouvez compter sur moi pour
user de la plus complète discrétion. Tout aura l’air le plus simple du monde.
J’amorcerai tout naturellement notre petite conversation en lui demandant du
feu.


— Génial ! approuva Lord Ickenham.


Le silence qui suivit le départ de Sir Roderick fut brisé
par un grognement de Pongo.


— Je savais que quelque chose comme cela arriverait,
dit-il.


— Mais, mon cher enfant, protesta Lord Ickenham, qu’est-il
arrivé sinon que j’ai l’esprit détendu par un échange d’idées avec un cerveau
d’élite et que j’ai pris sur les méthodes des psychiatres quelques
renseignements qui se révéleront inestimables ? Le vieux polichinelle va
descendre à Oxford…


— Vous pouvez être tranquille, moi aussi, je vais
descendre à Oxford !


— Et rentrer chez toi ? Je me demande si tu
trouveras Erb t’attendant sur le perron ?


— Ah c’est vrai, nom d’un chien !


— Oui, je pense que tu avais oublié ce détail. Allons,
voyons, mon cher Pongo. Prends ton courage à deux mains et sois un homme. Tout
va aller, comme sur des roulettes. Tu sembles pensive, Polly ?


— Je me demande seulement pourquoi Lord Emsworth
l’appelait « Pustule ».


— Tu veux dire qu’il n’en a plus ? Oui, j’ai
remarqué cela, dit Lord Ickenham. C’est souvent ainsi. Nous commençons notre
vie avec des boutons à ne savoir qu’en faire et avec la présomption de la
jeunesse nous croyons qu’ils vont durer toujours. Mais vient un jour où nous
nous apercevons tout-à-coup que nous en sommes à notre dernière demi-douzaine.
Puis ceux là disparaissent à leur tour. Il y a là une leçon pour nous tous. Ah,
Glossop, quelles nouvelles du front ?


Le visage de Sir Roderick Glossop exprimait la satisfaction.


— Vous aviez absolument raison, mon cher Ickenham. Rien
d’anormal. Aucune trace en tout cas d’« ovomanie ». Il n’y a aucune
base sérieuse aux inquiétudes de Lady Constance. Je note chez cet homme une
intelligence exceptionnelle. Mais j’ai été surpris de le trouver si jeune.


— Nous l’avons tous été autrefois.


— Exact, mais d’après la lettre de Lady Constance,
j’avais imaginé qu’il était bien plus âgé. Qu’elle l’ait dit exactement ou non
je ne puis m’en souvenir mais j’ai gardé l’impression qu’il s’agissait d’un
contemporain d’Emsworth.


— Il paraît probablement plus jeune que son âge. C’est
peut-être à cause de l’air de la campagne.


— Ah, dit Sir Roderick sans se compromettre, eh bien,
si je dois descendre à Oxford il me faut regagner mon compartiment pour y
prendre mes affaires. J’ai eu un grand plaisir à vous rencontrer, Ickenham et
je vous suis très obligé pour votre ingénieuse suggestion. J’avoue que je ne
tenais pas beaucoup à un voyage de bonne heure le matin. Au revoir.


— Au revoir.


— Au revoir, dit Polly.


— Au revoir, dit Pongo parlant enfin mais avec
difficulté. Il était resté assis sans mot dire laissant simplement échapper de
temps à autre un soupir sifflant et bref. Sir Roderick emporta l’impression
d’un jeune homme sombre et replié sur lui-même. Il le cita plus tard lors d’une
conférence aux mères du West-Kensington comme un exemple de la tendance à la
neurasthénie qui sévissait dans la jeunesse d’après-guerre.


Lord Ickenham, également, sembla trouver que Pongo avait
besoin d’être remonté et, pendant le reste du voyage il n’épargna aucun effort
pour l’amuser et le distraire. Tout l’après-midi il conserva un moral élevé et
ce ne fut qu’en descendant à Market Blandings qu’il éprouva à son tour une
fâcheuse impression.


La gare de Market Blandings qui n’a jamais été congestionnée
était, ce soir-là, plus endormie et plus déserte que jamais. Ses seuls
occupants étaient un porteur et un chat. Le jeune homme brun sortit et se
rendit à l’arrière du train où le porteur extrayait des bagages du fourgon.
Polly alla fraterniser avec le chat, et Lord Ickenham ayant acheté à Pongo un
penny de bonbons au distributeur automatique, critiquait la négligence de son
hôte et de son hôtesse qui n’avaient envoyé personne au devant d’un invité
aussi distingué quand arriva sur le quai un grand gaillard âgé d’une trentaine
d’années. La lumière du crépuscule éclairait son visage et ce fut alors que
Lord Ickenham éprouva sa fâcheuse impression.


— Je me demande si tu te souviens, Pongo, dit-il, que,
quand tu es venu me voir à Ickenham avant hier, j’ai dit que l’ambition de ma
vie avait toujours été de faire le coup du vol à l’esbroufe à quelqu’un ?
Avec toute cette histoire d’Emsworth j’ai complètement oublié de te raconter
que l’occasion s’en était présentée hier matin.


— Quoi !


— Oui, avant de venir aux Drones, je suis allé voir
Horace Davenport et, ne l’ayant pas trouvé à la maison, j’ai attendu un moment
dans la rue devant chez lui. Pendant ce temps est arrivé un garçon tout rose,
et il m’a semblé que si je devais jamais réaliser cette expérience c’était le
moment. Il y avait quelque chose dans ce type là qui me disait que je ne
pourrais jamais trouver un meilleur cobaye ; et c’était la vérité. Il m’a
donné sa valise et je suis parti avec… Toute l’affaire fut un triomphe de
l’esprit sur la matière, et j’en tire modestement une certaine fierté.


Cela avait toujours été un axiome pour Pongo que son oncle
Fred n’aurait jamais dû être laissé en liberté, mais il n’avait jamais pensé
que les raisons de le surveiller étroitement pussent reposer sur des bases aussi
solides. Il courba le front.


Comme c’était arrivé le jour des Courses de Lévriers, cet
homme semblait l’avoir entraîné dans un étrange monde de cauchemars.


— L’intérêt de l’expérience était purement scientifique
et je ne pensais pas à un gain sordide. La carte du type était à l’intérieur et
j’ai renvoyé la valise par colis recommandé. La raison pour laquelle j’en parle
maintenant… tu vois ce type qui vient le long du quai ?


Pongo leva un visage couleur de cendre.


— Vous ne voulez pas dire… ?


— Si, dit Lord Ickenham avec une légèreté insouciante
qui entra comme un poignard dans le cœur de son neveu, c’est le type en
question.



CHAPITRE IX


— Son nom est Bosham, dit Lord Ickenham. Je l’ai vu sur
la carte que j’ai trouvée dans la valise, mais je me souviens parfaitement que
l’adresse indiquée sur la dite carte était quelque part en Hampshire, pas très
loin de ma petite bicoque, de sorte qu’il est assez étrange de rencontrer cet
homme ici. Serait-ce une de ces coïncidences que le hasard fait naître avec tant
de vulgarité ? ou s’agit-il d’un fantôme ?


Pongo qui, à cette minute, aurait pu lui-même être pris pour
un fantôme par un homme à la vue basse, retrouva la parole. Depuis quelques
instants il se balançait et flottait comme le mort enveloppé d’un linceul qui
déambulait dans les rues de Rome peu avant la chute du tout puissant Jules.


— Bosham est le fils de Lord Emsworth, dit-il d’une
voix caverneuse.


— Vraiment ? Je connais mal l’Armorial. Je ne le
lis que pour rire des noms qui s’y trouvent. Voilà qui explique tout, dit
joyeusement Lord Ickenham. Il devait être de passage à Blandings et, comme il
allait passer la journée à Londres pour se faire couper les cheveux, le duc lui
a dit de ne manquer sous aucun prétexte d’aller donner une bonne tape dans le
dos d’Horace et de lui faire ses amitiés. C’était parfaitement normal que son
pèlerinage à Bloxham Mansions se trouvât coïncider avec le mien. C’est curieux
comme les choses les plus extraordinaires sont simples quand on va au fond de
la question.


— Il vient par ici.


— Je pense bien ; il vient probablement nous
chercher pour nous accompagner au château.


— Mais nom d’un chien, qu’est-ce que vous allez faire.


— Faire ? Mais rien.


— Bon, et bien je parie qu’il va faire quelque chose,
lui. Est-ce que vous croyez que si un type à qui un autre type a fait le coup
du vol à l’esbroufe rencontre tout à coup son voleur, il ne va pas lui régler
illico son affaire ?


— Mon cher, pour un jeune homme qui a eu constamment la
bonne fortune d’avoir un oncle raffiné à ses côtés, tu sembles singulièrement
ignorant des usages de la bonne société. Nous autres, gens bien nés, ne faisons
pas de scènes en public.


— Vous pensez qu’il attendra un peu plus tard pour vous
faire pincer ?


Lord Ickenham eut un clappement de langue.


— Mon cher Pongo, tu as un don de prendre les choses au
tragique, qui confine presque au génie. Je suppose que le prophète Isaïe dans
sa jeunesse a dû te ressembler beaucoup. Dis-moi, je ne veux pas me retourner
avant de pouvoir le regarder dans le blanc des yeux – où est notre
ami ? Approche-t-il ?


— Il marche de long en large pour le moment.


— Je comprends très bien. C’est la défiance distinguée
d’un Anglais du meilleur monde. Toute sa vie, il a été élevé dans la pensée
qu’il n’y a rien de plus déplacé que d’aborder un étranger et il se demande si
je suis bien ce Sir Glossop dont il a tant entendu parler. Il hésite à tenter
sa chance. Je pense que c’est ta présence qui l’inquiète. Sans aucun doute
Emsworth a complètement oublié de mentionner que je serais accompagné de mon
secrétaire et cela le déconcerte. « Ce peut être Glossop », se
dit-il, se parlant à lui-même, « Je ne voudrais pas parier que ce n’est
pas Glossop. Mais, si c’est Glossop, quel est le type qui est avec lui ?
Il n’y a rien dans mes instructions concernant des types-avec-Glossop » et
c’est pourquoi il va et vient. Ceci nous donne le temps d’approfondir le sujet
que nous étions en train de discuter. Qu’est-ce qui diable te fait supposer un instant
que ce Bosham me dénoncera pour lui avoir joué le tour du vol à
l’esbroufe ? Dès l’instant que je déclare être Sir Roderick Glossop,
l’invité impatiemment attendu, il pensera qu’il est trompé par une
ressemblance. Où est-il maintenant ?


— Devant la bascule.


— Alors regarde-moi, je vais le rouler comme dans de la
farine, dit Lord Ickenham et il pivota gracieusement. Excusez-moi, monsieur,
dit-il, pourriez-vous m’indiquer s’il me serait possible de trouver un véhicule
quelconque pour me conduire à Blandings Castle ?


Il n’avait pas surestimé le résultat de cette manœuvre. Lord
Bosham s’arrêta pile, comme s’il avait heurté inopinément un bec de gaz et
resta bouche bée.


L’héritier des comtes souverains d’Emsworth avait l’esprit
lent mais n’était pas incapable de déductions raisonnées. On lui avait dit
d’aller au devant d’un vieux monsieur qui arriverait par le train de
14 heures 45 pour se rendre à Blandings Castle. Le seul vieux monsieur qui
était descendu du train de 14 heures 45 et allait à Blandings Castle était
celui en face de qui il se trouvait. Il y avait donc toute chance que ce vieux
monsieur fût le vieux monsieur qu’il cherchait. Dans ce cas, il s’agissait de
Sir Roderick Glossop, l’éminent aliéniste et non comme il l’aurait juré au
premier coup d’œil du sympathique étranger qui l’avait soulagé de sa valise
dans Park Lane.


Lord Bosham, bien qu’il menât une vie retirée dans un coin
perdu du Hampshire, avait une expérience suffisante pour savoir que les
psychiatres éminents ne pratiquent pas le vol à l’esbroufe. Tout homme jeune,
débutant dans la vie, avait le choix : devenir un psychiatre éminent ou un
voleur à l’esbroufe, mais pas les deux à la fois.


— Seriez-vous Sir Roderick Glossop ? s’enquit-il,
ses yeux ronds fouillant avidement les traits qui lui avaient semblé si
familiers.


— C’est moi-même.


— Oh ? Euh… Je me présente : Bosham. Nous…
heu… ne nous sommes-nous jamais rencontrés, par hasard ?


— Malheureusement non. C’est moi qui y ai perdu le
plus, ajouta Lord Ickenham avec courtoisie mais inexactitude. Mais j’ai entendu
parler de vous. Quand je l’ai vu hier, Lord Emsworth m’a entretenu de vos
qualités avec une chaleur toute paternelle.


— Ah vraiment ? Je suis venu avec la voiture
au-devant vous.


— C’est très aimable de votre part, mon cher Bosham.


— Vous avez des bagages dans le fourgon
peut-être ? Je vais y passer et m’en occuper.


— Merci, merci infiniment.


— Ensuite nous pourrons remonter au château.


— C’est exactement ce que j’aurais suggéré moi-même. Y
a-t-il beaucoup de monde chez vous ?


— Heu ? Oh, non, seulement mon père, ma tante, le
duc et Horace Davenport.


— Horace Davenport ?


— Oui, le neveu du duc. Bon, je vais aller m’occuper de
cette malle.


Il s’éloigna et Pongo se reprit à jouer le rôle du mort
embaumé.


— Eh bien ? dit-il, quand il réussit à émettre un
son, nous y voilà ! En arrivant à ce sale château, nous allons nous
trouver nez-à-nez avec un type qui vous connaît, connaît Miss Pott et a été mon
meilleur copain depuis des années. « Salut Pongo ! Bonjour Lord
Ickenham ! » va-t-il s’écrier pendant que nous bavarderons avec Lady
Constance ! « Eh bien Polly n’est-ce pas une veine de nous retrouver
tous ici ? » Si vous n’avez rien d’autre à faire pour le moment vous
feriez aussi bien de réfléchir à la façon dont vous allez vous en tirer.


Lord Ickenham ne répondit pas. Il regardait sur le quai. À
l’extrémité il semblait qu’une prise de contact avait lieu entre Lord Bosham et
le jeune homme brun qui avait occupé le compartiment voisin dans le train. Ils
s’étaient serré la main et engageaient la conversation.


— Tu disais, mon enfant ? demanda-t-il, sortant de
ses pensées.


Pongo répéta l’essentiel de ses remarques.


— Oui, je vois ce que tu veux dire, admit Lord
Ickenham. Il faut toujours te souvenir néanmoins qu’il n’y a en soi rien de bon
ou de mauvais : tout dépend de la façon dont on voit les choses.
Toutefois, je ne dis pas que tu aies tort de penser qu’un problème s’est posé.
J’avoue que je n’avais pas pensé à Horace. Le Destin semble avoir organisé à
Blandings Castle une véritable réunion de famille. Il ne nous manque que
Moutarde Pott et ma chère femme pour être au complet.


— Pourrions-nous l’atteindre avant qu’il mange le
morceau et lui demander de la boucler ?


Lord Ickenham secoua la tête.


— Je ne pense pas. Horace est un gentil garçon, mais ce
serait une catastrophe de vouloir faire de lui un conspirateur.


— Alors qu’est-ce que nous allons faire ?


— Garder notre sang-froid.


— Cela nous fera une belle jambe de garder notre
sang-froid !


— Te voilà encore en train de verser dans le
pessimisme. Ce que j’étais sur le point de dire c’est que nous devions garder
notre sang-froid et la tête haute et nier notre identité.


— Et vous croyez qu’il va gober cela ? Eh
ben !


— J’aimerais que tu ne dises pas vulgairement : Eh
ben ! Pourquoi est-ce qu’il ne goberait pas cela ? Qui peut dire où
sont les limites, si il y en a, à ce qu’Horace peut gober ? Avec un oncle
comme le sien, s’il a tant soit peu étudié le problème de l’atavisme il doit
avoir envisagé l’éventualité de voir subitement sa matière grise virer au bleu.
Je pense qu’il va croire que c’est ce désastre qui est survenu. Cependant, je
crois que nous ferions mieux de nous séparer de façon à le surprendre petit à
petit, au lieu de l’affronter en bloc. Si la distance n’est pas trop grande je
vais aller à pied au château, te laissant le soin d’aller en voiture avec Polly
préparer le terrain.


— À moins que nous ne rentrions tous à pied à Londres.


— Mon cher enfant, fais donc un effort pour te
débarrasser de cette horrible tendance au défaitisme. Tu as vu par toi-même
combien notre ami Bosham a été impressionné quand j’ai énergiquement affirmé
mon identité. Tout ce que tu as à faire quand tu rencontreras Horace est de lui
jeter un regard froid et de lui dire que ton nom est Basile. De soi-même cela
entraîne la conviction, car qui donc prétendrait que son nom est Basile si on
pouvait lui prouver le contraire ? Quant à Polly, je suis sans crainte.
Elle jouera son rôle. Elle est la fille de Moutarde et a dû apprendre à mentir
dès que ses lèvres puériles ont pu balbutier « Papa ». Et
maintenant, dit courageusement Lord Ickenham, nous allons avoir à faire face à
une autre petite difficulté.


Pongo fit entendre un son analogue à celui de la dernière
gorgée d’un siphon d’eau de seltz.


— Oh ! Doux Jésus ! Ne me dites pas qu’il y a
encore quelque chose d’autre ?


Un sourire de contentement flottait sur les traits
distingués de Lord Ickenham.


— Il est certain que les choses se compliquent un peu
pour nous dans notre petite expédition, concéda-t-il. J’avais pensé n’avoir
qu’à poser les pieds sur le tapis rouge pour être accepté sans murmure sur ma
bonne mine, mais selon toute apparence ce n’est pas aussi facile.


— Que diable est-il encore arrivé ?


— Ce n’est pas tant ce qui est arrivé que ce qui
va arriver. Si tu regardes le long du quai, tu remarqueras que Bosham
revient accompagné non seulement d’un porteur sanglé dans un uniforme beaucoup
trop étroit pour lui, mais de notre ami brun à lunettes. Ne te semble-t-il pas
que lorsque Bosham me le présentera, ce jeune homme pourra penser que Sir
Roderick Glossop a quelque peu changé depuis là dernière fois ?


— Oh, mon Dieu !


— Piquant, n’est-ce pas ?


— Peut-être que Glossop ne lui a pas dit qu’il était
Glossop.


— Si tu crois que Glossop peut rester deux minutes avec
quelqu’un sans lui dire qu’il est Glossop, tu es un bien mauvais psychologue.


— Il nous faut filer sans perdre un instant.


— Filer ? Est-ce là le langage d’un fils de noble
famille ? Les Twistleton ont-ils filé à Crécy, et à Azincourt ? À
Malplaquet et à Blenheim ? Quand la Vieille Garde lança sa dernière charge
désespérée à Waterloo imagines-tu que Wellington jetant un coup d’œil
par-dessus son épaule ait vu un Twistleton se diriger avec une désinvolture
affectée dans la direction de Bruxelles ? Nous, Twistleton, ne filons pas,
mon garçon. Nous tenons, longtemps même après le terme fixé par nos
hôtes ! Je suis persuadé que je trouverai un moyen de sortir de l’impasse.
Je n’ai besoin que d’une idée, et mon cerveau est en pleine forme ce soir.
Cours expliquer la chose à Polly et quand tu seras revenu j’aurai tout arrangé…
Ah, Bosham, mon cher ami, je vois que vous avez été chercher nos impedimenta.
C’est trop gentil de vous être dérangé.


— Euh ? Oh, pas du tout.


— Dites-moi, Bosham, est-ce loin le château ?


— Environ deux milles.


— Alors je pense que, si cela ne vous ennuie pas,
j’irai à pied. Je serai content de me dégourdir les jambes.


Lord Bosham sembla rasséréné.


— Eh bien, c’est parfait, si cela vous tente. On aurait
été quelque peu tassés dans la voiture. Je ne savais pas que Baxter venait.
Permettez-moi de vous présenter M. Baxter, le secrétaire du duc – Sir
Roderick Glossop.


— Je suis très heureux de faire votre connaissance. Je
suis d’autant plus content que vous veniez ici, M. Baxter, que cela va me
donner l’occasion de parler de ce pauvre garçon du train ? dit Lord
Ickenham en s’inclinant devant le jeune homme basané qui l’observait
attentivement et en silence. Je l’ai vu entrer dans votre compartiment mais
j’ai craint d’être indiscret en allant vous demander ce qu’il en était résulté.
C’est un de mes malades, poursuivit Lord Ickenham en manière d’explication. Il
souffre d’idées fixes. J’espère que mon traitement a été efficace. Il m’a
semblé à peu près normal en causant avec moi, mais dans son cas, une rechute
peut survenir tout à coup et je n’ignore pas que la présence d’étrangers
l’excite. Vous a-t-il par hasard dit qu’il était Mussolini ?


— Non, pas du tout.


— Ou Shirley Temple ?


— Il m’a dit qu’il était Sir Roderick Glossop.


— Alors, je suis en bonne compagnie. Bien qu’il n’y ait
pas de quoi rire naturellement. C’est terriblement triste et pitoyable. De
toute évidence tous mes soins n’ont servi de rien. C’est à vous faire perdre
confiance !


— Je ne vous aurais pas cru homme à perdre facilement
confiance.


— C’est aimable à vous de le dire, mon cher ami. En
général, je ne me laisse pas abattre mais un échec aussi complet… Enfin, il
faut bien tenir son drapeau déployé. J’espère que vous ne l’avez pas
contredit ? C’est toujours la méthode la meilleure et la plus sûre. Voici
ma fille et mon neveu Basile qui me sert de secrétaire. Je te présente Lord
Bosham, ma chérie, le fils de Lord Emsworth et M. Baxter. J’étais en train
de dire que j’allais à pied jusqu’au château. Le voyage m’a donné des crampes.



CHAPITRE X


Pour atteindre Blandings Castle en venant de Market
Blandings et si vous pouvez vous arracher à cette petite ville, l’une des plus
pittoresques d’Angleterre, vous commencez par suivre la grande rue. Celle-ci se
termine par une floraison de cottages démodés et aboutit à une large route
coulant entre deux haies épaisses bordées de prés et de champs d’orge. Vous
pénétrez dans le parc par la porte principale et vous suivez une avenue
sinueuse et escarpée qui monte pendant environ trois quarts de mille. Cette
avenue était une épreuve pour un piéton ordinaire. Beach, le maître d’hôtel,
qui faisait quelquefois à pied l’aller et retour de Market Blandings pour
conserver sa ligne, avait toujours un moment de découragement quand il
l’atteignait.


Lord Ickenham l’attaqua à grandes enjambées. Les récents
événements de la gare l’avaient fort amusé et il était pressé d’atteindre sa
destination pour voir quels nouveaux divertissements l’attendaient sous forme
d’obstacles et de problèmes. Gravissant la côte une chanson sur les lèvres il
avait atteint la dernier tournant de l’avenue et s’était arrêté pour admirer la
masse grise du château qui se découpait sur le ciel safran quand il aperçut un
homme de son âge mais beaucoup plus gros et beaucoup moins beau qui s’avançait
vers lui.


— Hep ! s’écria ce personnage.


— Hep ! répondit courtoisement Lord Ickenham.


Horace Davenport
ayant décrit son oncle Alaric comme une vieille foulque à moustache de
phoque il put identifier le nouvel arrivant sans difficulté. Peu de foulques
auraient été aussi dépourvues de cheveux que cet homme-là et n’importe quel
phoque eût été fier de posséder les moustaches dont il faisait étalage.


— C’est vous l’expert en cerveaux fêlés ?


Lord Ickenham répondit par l’affirmative.


— Les autres sont dans le hall en train de boire et de
manger. Quand j’ai entendu que vous veniez à pied, j’ai pensé à aller au-devant
de vous. Mon nom est Dunstable,
le duc de Dunstable.


Ils se mirent à marcher au même pas. Le duc sortit un mouchoir
de foulard et s’épongea le front. La soirée était chaude et il n’était pas dans
sa meilleure forme.


— Je voulais vous parler tranquillement, commença-t-il.


— En parlant de ducs, dit Lord Ickenham, avez-vous
jamais entendu celle du duc et de la charmeuse de serpents ?


C’était une bien bonne histoire avec une pointe de poésie et
il la racontait avec esprit ; mais bien que son interlocuteur fût
visiblement amusé il apparut bientôt que son sentiment prédominant était la
perplexité.


— Êtes-vous réellement Sir Roderick Glossop ?


— Pourquoi me demandez-vous cela ?


— Un camarade m’a dit au club que c’était un vieil âne
solennel, et vous n’avez pas le moins du monde l’air d’un vieil âne solennel.


— Votre ami m’a probablement rencontré dans l’exercice
de ma profession. Vous savez ce que c’est : on fait un peu de bluff pour
impressionner les clients. Puis-je me permettre de vous rappeler que vous avez
fait la même chose à la Chambre des Lords.


— C’est exact.


— Mais vous parliez d’une conversation tranquille.


— Exactement. Avant que Connie puisse mettre la main
sur vous et vous bourrer le crâne avec un tas de bêtises. C’est la sœur
d’Emsworth, Lady Constance Keeble. Elle est comme toutes les femmes, elle ne
veut pas regarder les choses en face. La première chose qu’elle fera quand elle
vous rencontrera sera d’essayer de vous mettre un bandeau sur les yeux et de
vous persuader qu’il est aussi sain d’esprit que moi-même. C’est très
compréhensible. C’est son frère évidemment.


— Vous parlez de Lord Emsworth ?


— Oui. Quelle est votre impression ?


— Il m’a semblé propre et sobre.


Le duc parut de nouveau un peu étonné.


— Pourquoi ne serait-il pas sobre ?


— Ne croyez pas un instant que je m’en plaigne, se hâta
de lui assurer Lord Ickenham. J’en suis plutôt content.


— Oh ? Comme je vous le disais, Connie va essayer
de vous faire croire que tout a été très exagéré et qu’il est simplement rêveur
et étourdi. Ne vous en laissez pas conter. Il est loufoque.


— Vraiment ?


— C’est évident. Toute la famille est piquée. Vous avez
vu Bosham à la gare. C’est un client pour vous. Il va à Londres et laisse un
type lui faire le coup du vol à l’esbroufe ! « Donnez-moi votre
valise pour montrer que vous avez confiance en moi », dit le type. –
« Voilà », dit Bosham. Juste comme cela. Avez-vous jamais rencontré
l’autre fils, Freddie Threepwood ? Pire que Bosham. Il vend des biscuits
de chien. De sorte que vous pouvez vous faire une idée de ce qu’Emsworth peut
être lui-même. Un homme ne peut avoir deux fils comme cela et être sain d’esprit.
Il faut que vous ayez cette idée là bien dans la tête ou vous n’arriverez à
rien. Puis-je vous parler d’Emsworth ?


— Je vous écoute.


— Voici les faits. Il a un cochon et il est fou de son
cochon.


— Un brave homme aime toujours son cochon.


— Oui, mais un brave homme ne veut pas faire courir son
cochon dans le Derby.


— C’est vraiment l’intention d’Emsworth ?


— Il me l’a dit lui-même.


Lord Ickenham parut songeur.


— Je me demande si les commissaires accepteraient un
cochon. On pourrait peut-être lui empeser les oreilles et le faire passer pour
un lévrier à la Waterloo-cup mais pas au Derby.


— Exactement. Cela vous montre où il en est.


— En effet.


Le duc souffla approbativement sur ses moustaches ce qui les
fit flotter devant lui comme une bannière. Il lui était agréable de rencontrer
chez cet expert une aussi complète identité de vues. L’homme, sans aucun doute,
connaissait son métier ; aussi décida-t-il d’abandonner toute réserve et
de vider son cœur devant lui. Il n’avait pas été dans ses intentions d’attirer l’attention
sur l’ombre qui obscurcissait le blason des Dunstable mais il s’apercevait en
fin de compte qu’il valait mieux tout dire. Il était survenu dans le hall qu’il
venait de quitter des choses étranges et déconcertantes sur lesquelles il
voulait avoir un avis autorisé.


— Emsworth a là une jolie petite propriété, dit Lord
Ickenham tandis qu’ils atteignaient la terrasse.


— Elle n’est pas mal. C’est d’autant plus triste qu’il
doive finir ses jours à Colney Hatch[2]…
à moins que vous ne puissiez le guérir naturellement.


— J’échoue rarement.


— Alors, s’écria le duc ne pouvant plus y tenir
davantage, je voudrais bien que vous jetiez un coup d’œil sur mon neveu Horace.


— Il vous donne des motifs d’inquiétude.


— De grave inquiétude.


Le duc au moment de dévoiler la tare des Dunstable se raidit
brusquement et souffla avec force sur ses moustaches. De quelque point
dissimulé par un taillis épais s’élevait le son pur d’une belle voix de ténor.
Elle rendait avec beaucoup de sentiment le : « Bonny Bonny Banks of
Loch Lomond. »


— Dieu me damne ! Encore ce siffleur !


— Pardon ?


— Un type qui vient siffler et chanter sous ma fenêtre,
confessa le duc comme l’héroïne d’un conte d’autrefois l’aurait fait en parlant
de son amoureux. J’ai essayé de l’atteindre depuis que je suis arrivé, mais il
m’évite. Oh, je suis patient. J’ai une douzaine de bons œufs frais dans ma
chambre et tôt ou tard… Mais je vous parlais d’Horace.


— Oui, parlez-moi d’Horace. Votre neveu, avez-vous dit.


— L’un d’entre eux. Le fils de mon regretté frère. Il
est loufoque. L’autre est le fils de ma regrettée sœur. Il est loufoque aussi.
Mon frère était loufoque et ma sœur l’était également.


— Et où classeriez-vous Horace dans cette galerie
d’aliénés ? À votre avis serait-il au-dessus ou au-dessous de la moyenne
familiale ?


Le duc réfléchit.


— Au-dessus, décidément au-dessus. Après ce qui est
arrivé dans le hall, indiscutablement au-dessus. Savez-vous ce qui vient
d’arriver dans le hall ?


— Je regrette mais je l’ignore. Je suis un étranger
ici.


— Cela m’a profondément ému.


— Qu’est-il arrivé dans le hall ?


— Et toujours le « Bonny Bonny Banks of Loch
Lomond » dit le duc avec humeur, une chanson que j’ai détestée toute ma
vie ! Qui a composé cette horreur ?


— Burns, je crois, mais vous étiez sur le point de me
dire ce qui est arrivé dans le hall.


— Oui, c’est exact. Cela m’a prouvé que je m’étais
trompé sur ce type ! Baxter ! C’est mon secrétaire. Il se trouvait
dans votre train. Il aurait dû venir avec moi, mais il a insisté pour rester à
Londres sous le prétexte qu’il avait du travail à terminer concernant
l’histoire de ma famille que je suis en train d’écrire. Je ne l’ai pas cru. Il
me semblait avoir vu un éclair furtif dans ses yeux. Je m’étais mis dans la
tête qu’il avait l’intention d’aller à quelque sauterie. Aussi quand Horace m’a
dit ce matin qu’il l’avait vu à un bal quelconque il y a deux jours se
trémoussant dans un costume de bandit corse, j’étais tout prêt à le ficher à la
porte au moment où son pied toucherait le seuil. Mais c’est alors que tout cela
est arrivé.


— Vous étiez sur le point de me le raconter, n’est-ce
pas ?


— Je vous le raconte. C’est pendant que nous étions
dans le hall. Connie avait emmené votre fille pour lui montrer les portraits de
famille dans la galerie, bien que cela me dépasse que l’on puisse supposer un
instant que n’importe quelle jeune fille puisse avoir envie de regarder cette
collection de gargouilles. Je serais extrêmement étonné d’apprendre qu’il
existe dans toute l’Angleterre une série de monstres plus vilains que les
ancêtres d’Emsworth. Quoi qu’il en soit, Connie avait emmené votre fille, nous
laissant Bosham, votre neveu et moi dans le hall. À ce moment Horace est entré
et à peine ai-je eu le temps d’attirer son attention sur votre neveu qu’il a
sursauté et s’est écrié : « Pongo ! Vous voyez ?
Pongo ! » comme cela. Votre neveu a paru surpris et a dit à voix
basse qu’il se nommait Basile.


— Le brave garçon !


— Quoi ?


— J’ai dit « le brave garçon ».


— Pourquoi ?


— Pourquoi pas ?


Le duc réfléchit un moment et sembla reconnaître la justesse
de ce point de vue.


— Ce qui est arrivé, voyez-vous, c’est qu’Horace l’a
confondu avec un de ses amis. Bon, passe encore. Rien de bien extraordinaire
là-dedans, direz-vous. Cela peut arriver à n’importe qui. D’accord. Mais,
écoutez la suite… Si Burns a jamais pensé que « Loch Lomond » rimât
avec « before » c’est que son cas était désespéré.


— Et la suite dont vous me parliez ?


— Heu ? Oh, la suite ? J’y arrive. Non qu’il
y ait beaucoup de rimes à « Loch Lomond » je pense qu’il faut être
loyal. Oui la suite… Bon ; là-dessus Connie revient avec votre fille… Elle
est charmante.


— Je n’ai jamais rencontré Lady Constance.


— Je voulais parler de votre fille.


— Oh, certes ! Elle s’appelle Gwendoline.


— C’est ce qu’elle nous a dit. Mais cela n’a pas
empêché Horace de s’approcher d’elle et de l’appeler Polly.


— Polly ?


— Polly. « Tiens ! Polly » furent ses
propres paroles.


Lord Ickenham réfléchit.


— La conclusion qui s’impose est qu’il l’a confondue
avec une jeune fille du nom de Polly.


— Exactement. C’est la pensée qui m’est venue
immédiatement. Eh bien ! vous pouvez imaginer si cela m’a fait comprendre
combien le cas était grave. Une gaffe de cette sorte, soit ; mais quand
cela arrive deux fois en deux minutes, vous commencez à craindre le pire.
Depuis qu’il a eu les oreillons étant enfant et qu’il a brusquement grandi
jusqu’à atteindre près de 2 mètres 50, j’ai toujours été inquiet de l’état
mental d’Horace. Il va de soi que le cerveau d’un homme ne peut se trouver à
une telle distance de son cœur et fonctionner normalement. Voyez le trajet que
le sang doit accomplir… Bon, nous voilà arrivés, dit le duc, tandis qu’ils
passaient la grande porte qui était ouverte. Eh bien où se trouve tout le
monde ? En train de s’habiller, probablement. Vous voulez aller dans votre
chambre, j’imagine. Je vais vous y conduire. Vous êtes dans la chambre rouge.
La salle de bain est au bout de ce couloir. Qu’étais-je donc en train de
dire ? Ah ! oui, je disais que je craignais le pire. J’ai tourné le
problème dans tous les sens. Un garçon ne peut pas avoir 2 mètres 50 et
être le fils de mon frère, puis espérer vivre comme s’il n’était rien arrivé.
Il faut faire quelque chose. Je me rappelle qu’il a prétendu avoir vu Baxter au
bal et j’ai été frappé brusquement par l’idée qu’il doit être atteint de… je ne
sais pas comment cela s’appelle, mais je pense qu’il y a un terme scientifique
quand un type commence à avoir des apparitions.


— Vous voulez parler d’une diathèse sublunaire
médulaire oblongata ?


— C’est bien possible. Je vois pourquoi cette jeune
fille a rompu ses fiançailles. Elle a dû s’apercevoir qu’il avait cette chose
que vous dites et a compris qu’il était dangereux. Il n’y a pas de jeune fille
qui veuille d’un mari loufoque… bien que ce soit rudement difficile maintenant
d’y échapper. Voici votre chambre. J’aimerais que vous, voyiez ce que vous
pourriez faire pour cet enfant. Pouvez-vous l’examiner ou quelque chose de ce
genre ?


— Je serai ravi de l’examiner. Donnez-moi le temps de
prendre un bain, et je suis à sa disposition.


— Eh bien, je vais vous l’envoyer. S’il y a quelque
chose à faire pour lui, je serais heureux que vous le tentiez. Avec lui,
Bosham, Emsworth et ce siffleur, j’ai l’impression de vivre dans un asile privé
et je n’aime pas cela du tout !


Le duc s’éloigna en clopinant, et Lord Ickenham se dirigea
vers la salle de bains. Il revivait grâce à une rafraîchissante immersion quand
il entendit frapper à la porte et vit Horace entrer. Ce dernier le regardait
sans dire un mot.


Le visage d’Horace Davenport retenait l’attention par deux
traits caractéristiques. De son père, il avait hérité le grand nez des Dunstable ; de sa mère, une Hilsbury-Hepworth, les
grands yeux caressants qui distinguent cette famille.


Tandis qu’il regardait Lord Ickenham ce nez palpitait comme
celui d’un lapin et dans les yeux caressants montait doucement derrière les
lunettes d’écaille un regard d’horreur incrédule. On eût dit qu’il avait été
choisi pour le rôle de Macbeth et se préparait à jouer la scène du spectre de
Banco.


Les événements de la soirée avaient profondément frappé
Horace. Fermement convaincu depuis quelque temps que son oncle Alaric était le
cas le plus extraordinaire de schizophrénie de toute l’Angleterre, des
dispositions naturellement nerveuses l’avaient amené à considérer qu’il pouvait
attraper sa maladie mentale à tout moment comme un simple rhume de cerveau.


La double hallucination qu’il venait d’éprouver venant sur l’illusion
qu’il avait eue de voir Baxter au bal l’avait inquiété au dernier degré, et il
avait accueilli avec joie la suggestion d’une petite conversation avec Sir Roderick Glossop.


Et maintenant, tout le lui disait, il souffrait d’une
nouvelle hallucination. Dans la forme enveloppée d’un peignoir de bain qui se
trouvait devant lui il aurait juré reconnaître l’oncle de son ex-fiancée, le
comte Ickenham.


Cependant il était dans la chambre rouge et dans la chambre
rouge, c’était, on le lui avait bien spécifié, Sir Roderick Glossop qu’il devait trouver.
De plus, dans l’attitude de son interlocuteur rien ne décelait que celui-ci le
reconnût, il semblait simplement manifester un désir courtois d’apprendre le
but de sa visite.


Après un silence qui sembla durer une éternité il parvint à
articuler.


— Sir Roderick Glossop ?


— Lui-même.


— Heu… Je me présente, Davenport.


— Ah oui, bien sûr. Entrez, mon cher. Permettez-moi de
m’habiller pendant que nous causerons. Je suis un peu pressé.


Horace eut une sorte d’éblouissement tandis que le vieillard
plongeait avec une animation juvénile dans une chemise empesée. La tête grise
qui émergea un instant plus tard à l’autre extrémité de la chemise lui causa de
nouveau un choc tant elle était Ickenhamienne à tous les égards.


Soudain il perçut une faible lueur d’espoir, peut-être
existait-il une explication normale. Cela pouvait être un de ces cas
extraordinaires de ressemblance physique dont on parle parfois dans les
journaux.


— Je… heu… demanda-t-il. Connaissez-vous par hasard Lord
Ickenham ?


— Lord Ickenham ? dit Lord Ickenham en sautant
dans ses pantalons de smoking avec la souplesse d’un Frégoli. Oui, je l’ai déjà
rencontré.


— Vous lui ressemblez étonnamment, n’est-ce pas ?


Lord Ickenham ne répondit pas tout de suite. Il nouait sa
cravate et, à ce moment, un homme consciencieux qui a le souci de paraître à
son avantage à table concentre toute son attention sur l’ouvrage de ses doigts.
Enfin son visage se rasséréna et reprit son apparence normale.


— Je vous demande pardon. Vous disiez ?


— Vous ressemblez à Lord Ickenham comme un frère
jumeau, n’est-ce pas ?


Son interlocuteur parut surpris.


— Eh bien voilà une chose que l’on ne m’a jamais dite.
D’autant que Lord Ickenham est grand et mince tandis que je suis petit et gros…


— Petit ?


— Tout petit.


— … et gros ?


— Très gros.


Un hoquet échappa à Horace Davenport. C’était peut-être le
dernier soupir de ce faible espoir qu’il conservait encore. Ce bruit amena Lord
Ickenham à fixer sur lui un regard aigu et ses manières changèrent aussitôt.


— Excusez-moi, dit-il. Je crois que je n’ai pas prêté
assez d’attention à ce que vous m’avez dit. Je suis inexcusable car votre oncle
m’avait parlé de votre cas. Il m’a dit comment ce soir dans le hall vous aviez
pris ma fille et mon neveu pour de vieux amis et il a ajouté quelque chose à
propos d’un homme que vous auriez vu à un bal à Londres et que vous auriez
confondu avec son secrétaire Baxter. Était-ce la première fois que cela vous
arrivait ?


— Oui.


— Je vois. Le métabolisme imaginaire vous a frappé
subitement comme cela est fréquent. Avez-vous quelque idée d’une cause
possible ?


Horace hésita. Il répugnait à exprimer ses craintes
secrètes.


— Eh bien, je me demandais…


— Oui ?


— … si la folie était héréditaire ?


— Elle peut l’être, sans aucun doute.


— Les nez le sont.


— C’est exact.


— Le pif dont je suis affublé remonte à l’antiquité.


— Vraiment ?


— De sorte que je me demandais si un type qui a un
oncle loufoque risquait d’être atteint à son tour ?


— Ce n’est pas fatal. Cependant… À quel point votre oncle
est-il loufoque ?


— Oh, jusqu’à un point très avancé.


— Je vois. Est-ce que votre père souffrait de quelque
faiblesse congénitale ?


— Non, oh non, il était tout-à-fait normal. Cependant
il collectionnait les estampes japonaises, ajouta Horace à la réflexion.


— Il ne se prenait pas lui-même pour une estampe
japonaise.


— Oh non, pas le moins du monde.


— Alors, tout va bien. Je suis sûr qu’il n’y a pas de
raison sérieuse de s’inquiéter. Je suis convaincu que nous sommes tous plus ou
moins affectés par quelque lésion légère souvent causée par des soucis.
Avez-vous eu récemment des soucis ?


Job après l’anéantissement de ses biens et de sa famille
n’eût pas éprouvé une impression très différente de celle ressentie par Horace
à cette question. Le jeune homme regarda son interlocuteur comme quelqu’un qui
n’y connaissait rien.


— Si nous en avons eus !


— Nous en avons eus ?


— Vous parlez !


— Alors ce qu’il nous faut c’est une longue croisière.


— Mais, nom d’un chien, je suis un marin épouvantable. Cela
vous ennuierait-il beaucoup que j’émette une suggestion ?


— Pas du tout.


— On pourrait nous ordonner simplement d’aller à
Bournemouth ou quelqu’autre plage.


— Bournemouth irait aussi bien. Nous sommes venus en
voiture n’est-ce pas ? Alors je conseille de filer aussitôt après dîner
sans prendre la peine de dire au-revoir à qui que ce soit et de rentrer à
Londres. À Londres nous pourrons prendre tout ce qu’il nous faut, aller à
Bournemouth et y rester.


— Et vous pensez que cela nous remettra d’aplomb ?


— Sans le moindre doute.


— Un autre point. Y aurait-il médicalement parlant
quelque objection à ce que nous prenions une bonne cuite à Londres ?
Voyez-vous, dit Horace en manière d’excuse, nous avons l’impression que nous
aimerions un peu sortir de nous-mêmes pour le moment.


Lord Ickenham lui caressa l’épaule.


— Mon cher, c’est ce que n’importe lequel de mes
confrères ordonnerait. Connaissez-vous par hasard un breuvage appelé
« Reine de Mai ». Son nom complet est « Demain Sera Le Jour Le
Plus Fou Et Le Plus Heureux, Car Je Vais Être Reine De Mai, Ma Mère, Je Vais
Être Reine De Mai » un titre difficile généralement abrégé pour la
commodité de la conversation. À la base il y a n’importe quel bon champagne sec
auquel on ajoute du cognac, de l’armagnac, du Kummel, de la chartreuse jaune et
une pinte de vieille bière forte. Il y a un bon moment que je n’y ai goûté
moi-même, mais je peux le recommander pour dissiper le plus noir cafard…
Ah ! ajouta Lord Ickenham tandis que le bruit sourd d’un gong montait de l’étage
au-dessous : « Le dîner ! ». Descendons, il ne faut pas
être en retard le premier soir où l’on est dans une maison. Cela fait une
impression déplorable.



CHAPITRE XI


Il avait été dans l’intention de Lord Ickenham d’entraîner
son neveu Pongo, aussitôt après dîner, pour le réconforter de quelques paroles
bien senties. Mais une longue conférence avec son hôtesse le retint au salon,
et ce fut seulement après que le cas du duc eût été envisagé entre eux, dans
son ensemble, qu’il fut en mesure de se libérer. Il trouva le jeune homme dans
le billard, se livrant à des carambolages solitaires.


L’attitude de Pongo pendant le dîner avait été de celles
propres à inquiéter un oncle et co-conspirateur. Salomon dans toute sa gloire,
paré pour le banquet, n’aurait pu le surpasser en splendeur, mais il aurait pu
sans aucun doute paraître plus gai. La cravate de Pongo était parfaite, ses
chaussettes bien tirées et le pli de son pantalon était une fête pour les yeux,
mais sa ressemblance avec un renard poursuivi par une meute de chiens courants
et la meilleure société anglaise, cette ressemblance qui avait été frappante
toute la journée, n’avait fait que s’accentuer.


Ce fut en conséquence une note d’optimisme et de gaîté que
Lord Ickenham se mit en devoir de frapper.


Cette ruine qu’il avait devant lui avait indiscutablement
grand besoin de tout le réconfort et de tout l’optimisme possibles.


— Eh bien ! Mon petit rayon de soleil, dit-il, je
vois à ton air que tu trouves que tout va comme sur des roulettes. J’ai appris
que tu avais roulé Horace complètement.


La physionomie de Pongo s’éclaira fugitivement, comme celle
d’un vétéran d’Azincourt à la mention du nom de Crispian.


— Oui j’ai eu le vieil Horace, c’est certain.


— Sans aucun doute. Tu parais t’être conduit avec un
sang-froid admirable ; je suis fier de toi.


— Mais à quoi tout ceci sert-il ? dit Pongo en
retombant une fois de plus dans le pessimisme. Cela ne durera pas. Même un
ballot comme Horace, tout décontenancé qu’il est pour l’instant, finira par
comprendre et découvrir le pot aux roses. Dès qu’il vous aura vu…


— Il m’a vu.


— Oh, mon Dieu ! Qu’est-il arrivé ?


— Nous avons eu une conversation prolongée et
captivante. J’ai le plaisir d’être en mesure de t’annoncer qu’il part
immédiatement pour Bournemouth pour se faire éclaircir les méninges, en ne
s’arrêtant pas davantage à Londres qu’un papillon sur une fleur.


Pongo écouta attentivement ce résumé des derniers événements
et exprima une sorte de satisfaction bourrue.


— Bon c’est quelque chose, reconnut-il. Éloigner Horace
c’est mieux que rien.


Lord Ickenham fut peiné par le ton de la phrase.


— Tu parais encore de mauvaise humeur, dit-il avec
reproche. J’avais pensé que mon récit t’aurait fait danser de joie en battant
tes petites mains. Est-il possible que tu estimes toujours que Lady Constance
soit une cause d’anxiété ?


— Et ce Baxter ?


Lord Ickenham eut un geste de dédain à l’égard de son
hôtesse et du secrétaire à lunettes.


— Pourquoi te préoccupes-tu de Connie et de
Baxter ? Un gorille pourrait les rouler tous les deux. Qu’est-ce qu’elle
t’a fait ?


— Elle ne m’a rien fait de précis. Elle a été très
gentille au contraire ; mais son attitude ne m’a pas trompé. C’est la
sorte de femme qui vous fait comprendre que, quelle que soit la douceur de ses
manières, elle n’en a pas moins au fond du cœur une vipère prête à mordre.


Lord Ickenham eut un geste d’assentiment.


— Je sais ce que tu veux dire. J’ai remarqué les mêmes
caractéristiques chez les volcans et chez ma première institutrice. Il y a
quelques années évidemment que j’en suis délivré, mais je me souviens d’elle
comme si c’était hier. Elle avait une figure douce et placide, la voix
roucoulante, mais elle conservait toujours par devers elle, comme le thème
principal d’un morceau de musique, la menace sous-entendue d’un bon coup de
règle sur les jointures !


— Qu’est-ce que Baxter t’a chanté ?


— Il m’a fait subir un interrogatoire en règle sur mes
méthodes de travail.


— Ce devait être assez drôle de voir les deux
gratte-papiers ensemble parler boutique ! Je l’avais prévu d’ailleurs.


— Dans ce cas j’eusse aimé que vous me prévinssiez. Ce
type-là m’a donné la chair de poule.


— Il t’a paru sinistre, n’est-ce pas ? J’ai eu la
même impression. Notre conversation sur le quai de la gare ne m’a d’ailleurs
pas laissé l’esprit libre à l’égard de ce jeune homme. J’ai cru déceler dans
son attitude, lors de mes explications au sujet de ce pauvre garçon du train
qui se prenait pour Sir Roderick Glossop, une certaine sécheresse, un subtil
je-ne-sais-quoi qui indiquait non seulement l’absence de sang normand de notre
ami Baxter, mais ce manque de foi simple que le poète place encore au-dessus.
Si tu veux mon avis, mon cher Pongo, Baxter nous soupçonne.


— Alors je vais rapidement me tirer d’ici !


— Impossible. As-tu oublié que Polly doit fasciner le
duc et serait perdue sans ta présence à ses côtés pour la soutenir et
l’encourager ? Où donc est passée ta chevalerie ? Tu aurais eu bonne
mine à la Table Ronde du Roi Arthur.


Il avait touché la corde sensible. Pongo reconnut qu’il y
avait quelque chose de juste dans cette manière de voir. Lord Ickenham ajouta
qu’il avait toujours été persuadé que Pongo arriverait à cette conclusion dès
qu’il aurait réfléchi sérieusement à la question.


— Oui, dit-il, le vin est tiré, nous ne pouvons
remettre l’épée au fourreau. D’autre part j’ai besoin de toi pour enlever le
cochon. Mais j’oubliais. Tu ne connais pas encore ce côté de tes activités.
Emsworth a un cochon. Le duc le veut. Emsworth accepterait bien la lutte, mais
il n’ose pas en raison de ce trait du caractère du duc, qui le conduit, si on
le défie, à tout saccager avec un tisonnier. De sorte que, selon mes conseils,
il a recours à la défense élastique. Je lui ai promis que nous enlèverions
l’animal de son toit pour l’emporter à travers la campagne dans un lieu où il
pourrait demeurer en sécurité jusqu’à ce que tout péril soit écarté.


Il n’arrivait pas souvent à Pongo de déranger l’ordonnance
de sa chevelure après qu’il se fut coiffé pour la soirée, mais il ne put s’en
empêcher cette fois. Son émotion fut telle qu’il plongea les deux mains dans
ses impeccables ondulations.


— Eh ben !


— Je t’ai déjà demandé de ne pas dire Eh ben !
comme cela, mon garçon.


— Alors, c’est votre dernière, n’est-ce pas ? Je
suis destiné à devenir le chauffeur d’un damné cochon, n’est-ce pas ?


— Un raccourci saisissant de la situation. Flaubert
n’aurait pas pu faire mieux.


— Je me refuse absolument et catégoriquement à être
mêlé en quoi que ce soit à ce plan saugrenu.


— C’est ton dernier mot ?


— Exactement.


— Je vois. Eh bien, c’est dommage, car Emsworth
t’aurait, sans aucun doute, remercié en grand seigneur. Noblesse oblige. Il est
cousu d’or et ce cochon est le délice de ses yeux. Un sac d’or aurait bien fait
ton affaire pour l’instant, n’est-ce pas ?


Pongo sursauta. Il n’avait pas considéré la chose sous cet
angle.


— Oh ! Je n’avais pas pensé à cela.


— Commence maintenant à y réfléchir. Et, pendant ce
temps, laisse-moi te montrer comment on joue au billard. Regarde ce coup.


Il avait commencé à se pencher sur la table, son œil vif
fixé sur la boule à caramboler, quand il tourna la tête. La porte s’était
ouverte et il sentait comme un rayon de mort flotter sur sa personne. Baxter
était là, le regardant à travers ses lunettes.


Quand le vigilant Baxter regardait ainsi les gens,
froidement et silencieusement, à travers ses lunettes, la plupart d’entre eux
se sentaient brusquement mal à leur aise, éprouvant le besoin de tourner leur
chapeau entre leurs doigts : ils connaissaient alors le vertige de la
mauvaise conscience. Même ceux qui se savaient sans reproche ne pouvaient
s’empêcher de frissonner. Lord Ickenham resta cependant impassible.


— Ah mon cher Baxter ! Vous vouliez me voir ?


— Je serais heureux si vous vouliez bien m’accorder un moment
d’entretien.


— Vous avez quelque chose à me dire ?


— Oui, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


— Vous ne venez pas pour une consultation, je
pense ? Nous n’avons pas souffert d’hallucinations.


— Je n’ai jamais souffert d’hallucinations.


— Non, je pense bien que non. Bon, entrez donc.
Laisse-nous, Basile.


— Il peut rester, dit Baxter, d’un ton glacial, ce que
j’ai à dire l’intéresse également.


Il sembla à Pongo, tandis qu’il se réfugiait dans le coin le
plus retiré de la salle et qu’il glissait un doigt entre son col et sa pomme
d’Adam, que s’il devait jamais entendre la voix des Parques inexorables, cet
instant était arrivé.


Il y avait, lui semblait-il, quelque chose de si menaçant
dans les manières du secrétaire, qu’il s’émerveillait de l’impassibilité de son
oncle. Lord Ickenham ayant violemment lancé les boules rouges et blanches à
travers la table, se préparait à tenter un coup de maître.


— Belle soirée, dit-il.


— Très. J’espère que vous avez fait une bonne
promenade ?


— C’est trop peu dire, dit Lord Ickenham en réussissant
un adroit carambolage, enivrante serait le terme exact. L’air pur, la majesté
du décor, le vieil instinct bohémien : l’appel de la grand-route, et la
conversation du duc, je ne sais pas si j’ai jamais fait meilleure promenade de
ma vie. Au fait le duc m’a raconté qu’il y avait eu une petite discussion lors
de votre arrivée. Il m’a dit qu’il vous avait flanqué à la porte parce
qu’Horace Davenport lui avait rapporté qu’il vous avait rencontré au bal à
Londres.


— C’est exact.


— Tout est arrangé maintenant, j’espère ?


— Tout à fait. Il s’est aperçu qu’il avait été mal
informé et s’est excusé. Je reste à son service.


— J’en suis enchanté. Il eût été dommage de perdre une
position comme celle-là. Un homme peut tirer des quantités d’avantages à être
secrétaire d’un duc. Cela vaut pratiquement autant que d’être le duc lui-même.
Je crains bien que Basile ne soit pas qualifié pour de telles ambitions. Un
secrétaire très quelconque, Basile !


— Un secrétaire très étrange, oserais-je dire.


— Étrange ? À quel point de vue ? Pour parler
comme le fiancé d’Antigoa, faites-vous allusion à ses gestes ou à son apparence
physique ?


— Il semble ignorer les rudiments élémentaires de son
métier.


— Oui, je crains que le pauvre Basile ne paraisse en
quelque sorte un amateur à un homme comme vous. Il n’a pas votre grande
expérience. Vous avez été autrefois le secrétaire de Lord Emsworth, n’est-ce
pas ?


— Je l’ai été.


Un flot de sang colora les joues basanées de Rupert Baxter.
Il avait été plusieurs fois le secrétaire de Lord Emsworth et chaque fois son
patron, à la faveur des circonstances, avait réussi à le mettre à la porte. Il
n’aimait pas qu’on lui rappelle ces failles dans une belle carrière.


— Et auparavant ?


— J’étais chez Sir Ralph Dillingworth, un baronnet du
Yorkshire.


— Vous avez eu un avancement magnifique, remarqua Lord
Ickenham avec admiration. Commençant au bas de l’échelle, pourrait-on presque
dire, avec un humble baronnet, vous sautez à un comte souverain et, de là, à un
duc. Cela inspire confiance en vous.


— Merci.


— De rien. Je crois que j’ai entendu parler de
Dillingworth. Un drôle de type, n’est-ce pas ?


— Tout à fait.


— Il y a une histoire à son propos selon laquelle il
aurait chassé les souris dans son salon avec un fusil à éléphants.


— C’est exact.


— C’est triste pour la famille, et pour les souris
aussi naturellement.


— Extrêmement.


— On aurait dû m’appeler.


— C’est ce qu’on a fait.


— Pardon ?


— J’ai dit qu’on l’avait fait.


— Je ne m’en souviens pas.


— Cela ne m’étonne pas.


Rupert Baxter était appuyé au dossier de sa chaise, tapotant
les unes contre les autres les extrémités de ses doigts. Il semblait à Pongo qui, livide, l’observait de
loin, que s’il avait eu une physionomie différente et n’avait pas porté de
lunettes, il aurait ressemblé à Sherlock Holmes.


— C’est une malchance pour vous que j’aie rencontré le
véritable Sir Roderick. Quand je l’ai vu dans le train, il m’avait
naturellement oublié mais je l’ai reconnu aussitôt. Il a très peu changé.


Lord Ickenham fronça les sourcils.


— Voudriez-vous insinuer que je ne suis pas Sir
Roderick Glossop ?


— Exactement.


— Je vois. Vous m’accusez d’avoir usurpé l’identité
d’un autre, n’est-ce pas et d’abuser de l’hospitalité de Lady Constance en
pénétrant chez elle sous un faux nom. Vous affirmez délibérément que je suis un
menteur et un imposteur ?


— Exactement.


— Eh bien vous avez raison, mon cher, tout à fait
raison, reconnut Lord Ickenham.


Rupert Baxter continua à tapoter le bout de ses doigts
tandis qu’un véritable incendie se développait derrière ses lunettes. Il
éprouvait cependant une certaine impression d’impuissance. Un traître démasqué,
à son avis, aurait dû prendre la chose plus au tragique que cet homme ne
semblait le faire. Lord Ickenham se regardait maintenant dans la glace et jouait
avec ses moustaches. Il avait peut-être l’impression que les bases du monde
s’étaient écroulées sous lui, mais il ne le montrait pas.


— Je ne sais pas qui vous êtes.


— Appelez-moi Oncle Fred.


— Je ne vous appellerai pas Oncle Fred ! affirma
avec force Rupert Baxter.


Il reprit sa maîtrise de soi après un regard à Pongo.


Là, au moins, il y avait un traître démasqué qui ressemblait
à un traître démasqué.


— Eh bien ! reprit-il en retrouvant son calme,
voilà le danger quand on joue le rôle d’un autre. On risque de rencontrer
quelqu’un à qui son apparence est familière.


— Banal, mais vrai. Comment préférez-vous mes
moustaches ? Comme ceci ou comme cela ?


D’un geste impatient, Rupert Baxter sembla vouloir marquer qu’il était Némésis et non
un arbitre pour un concours de beauté masculine.


— Peut-être cela vous intéresserait-il maintenant,
ajouta-t-il, de consulter l’indicateur des chemins de fer ?


— Y-a-t-il un train ouvrier ? s’enquit Pongo,
parlant pour la première fois.


— Je crois, dit Baxter, en lui jetant un regard froid.
Mais vous préférerez probablement prendre celui de 8 h. 30 du matin.


Lord Ickenham sembla surpris.


— Vous parlez comme si vous aviez l’impression que nous
allions partir.


— C’est exactement mon impression.


— Vous n’allez pas garder notre petit secret,
alors ?


— J’ai l’intention de vous démasquer sur l’heure.


— Même si je vous promets que nous ne sommes pas venus
pour voler les petites cuillères, mais pour aider deux âmes sœurs ?


— Vos raisons ne m’intéressent pas.


— Je sais. Vous êtes dur, Baxter.


— Je fais mon devoir.


— Pas toujours, n’est-ce pas ? Si on parlait de
cette petite bombe à Londres ?


— Je ne vous comprends pas.


— Ainsi vous ne voulez pas avouer ? Cependant vous
savez bien que vous avez été à ce bal de l’Albert Hall. Horace Davenport vous y
a vu.


— Horace : Pff !


— Oui. J’admets que les dires d’Horace ne puissent
constituer une preuve pour l’instant ; mais pour quelle raison,
Baxter ? Parce que le duc, croyant l’avoir vu deux fois se méprendre ce
soir, suppose qu’il a dû également commettre une méprise en vous voyant au bal.
Il pense que son jeune parent souffre d’hallucinations. Mais, si vous me
dénoncez, ma fille et mon neveu témoigneront qu’ils sont réellement ceux qu’il
a reconnus ; le duc verra clairement qu’Horace n’éprouve aucun trouble
psychique et que, quand il dit vous avoir vu au bal, il vous a réellement vu au
bal. Que ferez-vous alors ?


Il s’arrêta ; à l’arrière-plan, Pongo se sentit revivre
comme une fleur dans l’eau. Pendant cet exposé lumineux de la situation, une
lueur d’admiration et de vénération, qui n’y était pas toujours quand il
regardait son oncle, était apparu dans ses yeux.


— Nom d’un petit bonhomme, dit-il avec respect, Échec
et mat.


— Je le pense aussi.


La mâchoire de Rupert Baxter était une de ces mâchoires
fortes et carrées qui ne tombent pas facilement, mais elle trembla visiblement
comme si ses muscles d’acier étaient sur le point de lâcher et, bien qu’il
parvînt à la raccrocher, une expression d’épouvante passa derrière ses
lunettes.


— Cela n’a rien à voir…


— Rien à voir ? Baxter. Cela s’enchaîne comme la
nuit au jour.


— Je nierai…


— Pourquoi faire ? Je ne connais pas le duc depuis
longtemps, mais je l’ai assez observé pour reconnaître en lui une de ces âmes
têtues et tenaces, épines dorsales de l’Angleterre, qui ne sont pas prêtes à
abandonner sur de simples dénégations ce qu’elles se sont mis dans la tête.
Non, si vous ne voulez pas compromettre la cordialité de vos relations avec
votre patron, vous devriez réfléchir, Baxter.


— Indiscutablement, dit Pongo.


— Je vais réfléchir.


— Bonne idée !


— Vous comprendrez que nous nous maintenons ou tombons
ensemble. Vous ne pouvez pas nous démasquer sans vous démasquer vous-même. Mais
alors que nous n’aurons à souffrir que de l’ennui passager d’être jeté dehors
par des domestiques vigoureux, vous perdrez votre situation et devrez retomber
dans la promiscuité des baronnets. Et même, ajouta Lord Ickenham, qui sait si,
cette fois, ce sera un baronnet ? Il se peut que ce ne soit qu’un rustre
chevalier.


Il posa une main compatissante sur le bras du secrétaire et
le conduisit vers la porte.


— Je crois réellement mon cher, dit-il, que nous
ferions mieux de pratiquer une politique de mutuelle tolérance. Que notre
devise soit celle du grand roi Pausole : « Ne nuis pas à ton
voisin ». C’est la seule façon de traverser la vie sans ennuis.


Il ferma la porte. Pongo poussa un profond soupir.


— Oncle Fred, dit-il, il y a des moments dans la vie,
je le reconnais, où je vous ai regardé avec inquiétude.


— Tu veux parler de Valley Field ?


— Je pensais plutôt à notre journée aux Courses de
Lévriers.


— Ah oui ! Il y a eu une fausse manœuvre cette
fois-là.


— Mais aujourd’hui vous m’avez sauvé la vie.


— Mon cher enfant, tu me rends confus. Ce n’est rien du
tout. C’est le but de ma vie d’essayer de répandre autour de moi la lumière et
la douceur.


— Je n’hésite pas à déclarer hautement que ce type-là a
été possédé de la belle manière.


— Possédé comme peu de secrétaires l’ont jamais été.
Nous pouvons, j’imagine, le considérer comme neutralisé, mais maintenant, mon
garçon, excuse-moi. Il faut que je te laisse. J’ai promis au duc d’aller
bavarder avec lui vers dix heures.



CHAPITRE XII


En estimant que cette petite conversation à cœur ouvert
amènerait Rupert Buxter à abandonner son projet de dénonciation publique, Lord
Ickenham avait eu raison. Pourtant, en supposant qu’elle neutraliserait l’homme
aux lunettes de métal, il se trompait. Baxter restait toujours en ligne. À
Blandings Castle il avait une alliée fidèle et sur laquelle il pouvait toujours
compter ; c’est dans son boudoir qu’il se réfugia après avoir quitté le
billard.


— Puis-je vous parler un instant, Lady Constance ?


— Certainement, M. Baxter.


— Je vous remercie, dit le secrétaire en s’asseyant.


Il trouvait Lady Constance dans d’excellentes dispositions
d’esprit. Tout en prenant le café au salon, elle avait eu une conversation avec
Sir Roderick Glossop et avait constaté avec plaisir que les impressions de
l’éminent psychiatre concernant le duc concordaient absolument avec les
siennes. Il était d’avis qu’il fallait agir immédiatement, mais l’avait assurée
qu’il suffirait d’un traitement bénin pour rendre à Sa Grâce un équilibre
parfait. Au point qu’ensuite, affirmait-il, si l’on mettait un œuf entre ses
mains, il ne saurait pas quoi en faire.


Elle se souvenait de quelques-unes de ses affirmations les
plus rassurantes et se répétait combien cet homme de science était charmant
quand Baxter entra.


En quelques minutes celui-ci, qui n’était pas homme à
s’embarrasser de circonlocutions, détruisit la paix de son âme, tout comme si
celle-ci avait été un salon et lui, un vieil ami armé d’un tisonnier
dévastateur.


— M. Baxter ! s’écria-t-elle.


Quiconque, lui aurait raconté cette histoire
invraisemblable, n’aurait trouvé en face de lui que des sourcils froncés et un
regard glacial, mais elle avait dans le secrétaire du duc une foi d’enfant. La
puissance de son caractère, bien qu’elle eût elle-même une très forte
personnalité, la dominait entièrement.


— M. Bax…ter !


Le secrétaire s’attendait à cette réaction de la part de son
interlocutrice. Elle correspondait à ce que l’on appelle dans le monde du
cinéma « le cri du cœur », et il pensait qu’en l’occurrence, il était
inévitable. Il attendait en silence qu’il se fût exprimé.


— Êtes-vous sûr ?


Un éclair derrière les lunettes cerclées de métal lui
rappela que Rupert Baxter n’était pas homme à avancer des informations non
contrôlées.


— Il a tout avoué.


— Mais c’est un homme tellement charmant.


— Naturellement. Le charme est la qualité essentielle
des gens de cette espèce.


L’esprit de Lady Constance commençait à s’adapter à la
situation. Après tout, réfléchit-elle, ce n’était pas la première fois que des
imposteurs s’introduisaient à Blandings Castle. La danseuse de son neveu Ronald,
entre autres, était arrivée déguisée en héritière américaine. Et ce n’était pas
un fait unique. En vérité dans un moment de dépression elle aurait pu se
laisser aller à énoncer l’opinion pessimiste que la majorité de ses hôtes
étaient des imposteurs. Quelque chose à Blandings Castle paraissait attirer les
imposteurs comme le sucre attire les mouches.


— Vous dites qu’il a avoué ?


— Il n’avait pas le choix.


— Alors je pense qu’il a quitté la maison ?


Il y eut dans l’attitude de Rupert Baxter une nuance d’embarras.
Ses lunettes semblèrent vaciller.


— Eh bien non ! reconnut-il.


— Non ? s’écria Lady Constance suffoquée. Les
imposteurs étaient d’une essence plus ferme qu’elle n’aurait supposé.


— Une difficulté a surgi.


Il n’est jamais agréable pour un homme fier de confesser que
des escrocs l’ont mis dans leur poche et rien dans l’attitude de Rupert Baxter
ne décelait la satisfaction tandis qu’il relatait les événements. Pourtant, si
dur que cela fût pour lui, il ne laissa rien dans l’ombre.


— Agir ouvertement est impossible. Cela me ferait
perdre ma situation, et celle-ci est capitale pour moi. J’espère devenir
l’homme de confiance du duc. Je crois que je puis compter sur vous pour ne rien
faire qui brise ma carrière.


— Mais naturellement, se hâta d’assurer Lady Constance,
qui pour un empire n’aurait pas voulu retarder fût-ce d’un instant, la montée
de cet astre brillant. Elle n’en était pas moins hors d’elle-même.


— N’y a-t-il rien à faire ? Allons-nous laisser
cet homme-là piller la maison tranquillement ?


Sur ce point, Rupert Baxter se crut en mesure de la
rassurer.


— Il n’est pas venu pour voler. Il est venu pour faire
épouser cette fille à Horace Davenport.


— Quoi ?


— C’est ce qu’il m’a dit implicitement. Quand je lui ai
dit que je savais qu’il était un imposteur, il a déclaré qu’il ne venait pas
pour les petites cuillères mais « pour aider deux âmes sœurs ». Je
n’ai pas compris sur le moment, mais je me suis souvenu par la suite de quelque
chose qui était resté dans mon subconscient depuis que j’ai rencontré ces gens
à Paddington, j’avais vaguement dans l’idée que j’avais déjà vu cette jeune
fille quelque part. Cela me revient maintenant. Elle était au bal avec Horace
Davenport. Tout s’éclaire dans ce jeu. À Londres elle n’a probablement pas pu
le déterminer à s’engager à fond aussi l’a-t-elle suivi ici dans l’espoir de
créer une situation qui l’oblige à l’épouser.


Le caractère machiavélique du projet bouleversa Lady
Constance.


— Mais que pouvons-nous faire ?


— Comme je vous l’ai expliqué, je ne peux rien moi-même.
Mais si vous pouviez insinuer au duc que son neveu est en danger d’être poussé
à un mariage désastreux certainement que…


— Mais il ne sait pas que c’est un mariage désastreux.


— Vous voulez dire qu’il la croit la fille de Sir
Roderick Glossop, le psychiatre ? Même dans ce cas le duc qui est très à
cheval sur les distinctions entre les classes sociales pourrait ne pas voir
favorablement la fille d’un aliéniste devenir la femme de son neveu ?


— Oh, certes ! s’écria Lady Constance avec
enthousiasme. Je vois ce que vous voulez dire. Alaric est, et a toujours été,
un parfait snob.


— Exactement ! reconnut Baxter, heureux de trouver
cette compréhension. Je suis sûr que cela ne vous serait pas difficile de
l’influencer, aussi vous laisserai-je ce soin.


La première impression de Lady Constance, une fois seule,
fut celle d’un grand soulagement, que rien n’atténua pendant un instant. Comme
toujours, Rupert Baxter semblait avoir tout aplani et trouvé, avec l’autorité
de son esprit limpide, la solution du problème. Il n’avait pas son pareil,
songea-t-elle une fois de plus.


Mais peu à peu, maintenant que le magnétisme de sa puissante
personnalité n’était plus là pour s’exercer sur son esprit, elle commençait à
se sentir envahie par une inquiétude de plus en plus aiguë.


La théorie de Rupert Baxter, selon laquelle les imposteurs
installés à Blandings Castle n’avaient pas de mauvais desseins à l’égard des
meubles et bibelots de prix du château, mais voulaient simplement faire revêtir
à Horace Davenport une jaquette et un pantalon rayé pour le conduire à la
sacristie, lui paraissait spécieuse et elle se trouvait de moins en moins
disposée à y croire.


Lady Constance ne se figurait pas ainsi des imposteurs. Plus
pratiques que romanesques ils devaient préférer le tintement cristallin des
pierres précieuses aux carillons joyeux d’une cérémonie nuptiale. Peut-être ne
tenaient-ils pas la marche nuptiale de Saint-Saëns dans un absolu mépris, mais,
dans leur échelle des valeurs, elle devait faire piètre figure à côté d’une
rivière de diamants.


Elle se dressa hors de sa chaise en proie à la plus vive
agitation. Elle comprenait qu’il fallait agir, et agir vite. Même dans son
angoisse, elle ne retint pas le projet d’aller retrouver Rupert Baxter et
d’essayer de le convaincre. On ne discutait pas avec Rupert Baxter. Ce qu’il
disait était dit, et il fallait s’en contenter. Son désir était d’attraper par
un bouton quelqu’un dont la sérénité apaisante la soulagerait de ses
inquiétudes ou lui suggérait quelque moyen de parer au désastre. Il se trouvait
que Blandings Castle abritait en ce moment l’être le plus calme qui ait jamais
crié « Taïaut » à une meute.


Dans l’espoir qu’il se révélât également apaisant, elle se
précipita hors de la pièce à la recherche de son neveu Lord Bosham.


Rupert Baxter, pendant ce temps, éprouvant le besoin de
respirer un peu d’air frais après l’effort cérébral auquel il avait été soumis,
était allé se promener à la lueur des étoiles. Ses pieds vagabonds le menèrent
à la porte de l’appartement donnant sur le jardin. Là, marchant de long en
large, les sourcils froncés et les mains derrière le dos, il se laissa aller à
rêver.


Rupert Baxter avait été peiné et blessé de devoir admettre
devant Lady Constance que dans une situation qui réclamait si impérieusement
une action décisive, il était dans l’impossibilité d’agir lui-même. De plus, la
remarque de Pongo sur « échec et mat » était restée fichée dans son
sein comme une flèche empoisonnée. Il n’avait pas l’habitude d’être fait
« échec et mat » par la lie des bas-fonds. N’existait-il pas, se
demandait-il, un moyen d’imposer la puissance de sa personnalité, quelle que
soit la voie détournée qu’il dût employer ? Il se pencha attentivement sur
le problème en utilisant au maximum la puissance de son cerveau.


Il arrive fréquemment que les grands cerveaux, quand on les
utilise au maximum, trouvent un soutien dans un accompagnement musical, ou,
pour tout dire, il est fréquent que les grands penseurs sifflent tout en
pensant. C’est ce que fit Rupert
Baxter, qui choisit pour cela sa mélodie préférée : « Bonny ; bonny banks of Loch Lomond ».


S’il avait été moins préoccupé il se serait aperçu que, vers
la quatrième mesure, une certaine activité avait commencé à se manifester derrière
la porte-fenêtre lorsqu’il passait. Elle s’ouvrit doucement et une tête à
moustaches blanches se glissa furtivement dehors. Mais, absorbé dans ses
pensées, il ne la remarqua pas. Il atteignit l’extrémité de la pelouse, enfonça
un talon dans l’antique gazon et exécuta un demi-tour complet. Reprenant sa
marche mesurée dans l’autre sens, il s’approcha de nouveau de la fenêtre.


Cette fois, il chantait. Il avait une jolie voix de ténor.


 


You take the high road


And I’ll take the low road


And I’ll be in Scotland afore ye


For I and my true love


Will never meet again ![3]


 


La lueur des étoiles brilla sur une figure à moustaches
blanches.


 


On the bonny, bonny banks of Loch
Lo…


 


Quelque chose siffla dans l’air nocturne, s’écrasa sur la
joue de Rupert Baxter et s’étala en masse gluante…


En même temps un cri soudain et aigu, arraché par la
souffrance à un homme fort, s’échappa de la chambre donnant sur le jardin.


 


*


*  
*


 


Il s’était peut être écoulé une demi-heure depuis son départ
lorsque Lord Ickenham revint dans la salle de billard. Il y retrouva Pongo,
mais ce dernier n’était plus seul. Il avait été rejoint par Lord Bosham qui
avait suggéré de faire cent points et Lord Ickenham arriva vers la fin de la
partie tandis que Pongo, réconforté par les récents événements, accomplissait
des prodiges, usant de la queue de billard avec une virtuosité exceptionnelle.
Il prit un siège et, par respect pour la compétition sportive en cours, il
attendit en silence la fin des hostilités.


Lord Bosham remit sa veste.


— Vous jouez joliment bien, Monsieur, reconnut-il, en
bon joueur. Une belle partie. J’ai passé un bien agréable moment. Il s’arrêta
et regarda Lord Ickenham d’un œil interrogateur. Ce dernier faisait claquer sa
langue et secouait la tête d’un air désapprobateur.


— Eh ? interrogea Bosham.


— C’est simplement l’ironie des choses qui m’a frappé,
expliqua Lord Ickenham. Une tragédie se déroule dans la maison. On a appelé des
médecins au téléphone, préparé des chambres de malades et des compresses
fraîches, et vous deux, jeunes gens, jouez au billard avec insouciance. Il n’y
a qu’un exemple semblable dans l’histoire, celui de Néron jouant du luth
pendant l’incendie de Rome.


— Eh ? répéta Lord Bosham, ajoutant cette fois un
« quoi ? » interrogateur pour donner plus de poids à sa
question. Il le trouvait sibyllin.


— Il y a quelqu’un de malade ? demanda Pongo. Pas
Baxter par hasard ? poursuivit-il avec une nuance d’espoir dans la voix.


— Je n’oserais pas affirmer que Baxter soit malade pour
l’instant, dit Lord Ickenham, bien que très certainement il soit meurtri
jusqu’au fond de l’âme. Il a reçu un œuf sur la pommette gauche. L’eau et le
savon ont dû arranger cela. Le cas du duc est beaucoup plus sérieux. C’est lui
qui a lancé l’œuf et surestimant la souplesse de ce qui est connu en Amérique
sous le nom d’« os à soupe », il s’est démis l’épaule. Je l’ai laissé
en train de boire de l’eau de mélisse, le bras en écharpe.


— Eh bien ! s’écria Lord Bosham, c’est bien
ennuyeux pour ce pauvre duc.


— Oui, il ne semblait pas trop content.


— Cependant, rétorqua Pongo, faisant ressortir le bon
côté de la situation, il n’a pas manqué Baxter ?


— Oh ! il a fait mouche. Je dois reconnaître que
mon respect pour le duc s’est considérablement accru après cette démonstration
d’adresse. Il y a vraiment quelque chose d’incomparable dans notre vieille
aristocratie.


Un détail éveillait la curiosité de Lord Bosham. Il avait
l’esprit plutôt lent mais il avait aussi le don de dégager l’essentiel d’une
question.


— Pourquoi le vieux Dunstable a-t-il lancé un œuf à
Baxter ?


— J’avais deviné que cela vous intéresserait. Les
événements ont marché jusqu’au dénouement avec l’inexorabilité d’une tragédie
grecque. Il semble qu’un des jardiniers de Blandings Castle ait eu une prédilection
pour « Bonny, bonny banks of Loch Lomond » et l’ait sifflé et chanté
aux fenêtres du duc, au point que ce dernier l’ait guetté depuis quelque temps
avec un panier d’œufs. Ce soir, pour des raisons que j’ignore, Baxter prit sa
succession. Le duc et moi nous trouvions dans sa chambre, parlant de choses et
d’autres, quand brusquement le pauvre secrétaire entonna cet air, et le duc,
plongeant dans une commode avec la promptitude d’un phoque, en émergea les
mains pleines et commença à exprimer son indignation avec des œufs. J’aurais dû
dire qu’il détestait particulièrement cette chanson. Je crois que la
délicatesse de son oreille est blessée par la rime un peu osée de « Loch
Lomond » et d’« afore ye ». Cependant, si j’avais réfléchi, je
l’aurais mis en garde. On ne peut pas lancer des œufs à cet âge, sans…


Ces remarques furent interrompues par l’ouverture de la
porte qui laissa passer Lady Constance. Le soupir de soulagement qu’elle poussa
en voyant Lord Bosham fut coupé net quand elle vit en quelle triste compagnie
il se trouvait.


— Oh ! dit-elle, en jetant sur ses immondes
interlocuteurs un regard de dégoût à peine voilé.


Pongo, qui avait essuyé le choc direct de ses yeux,
frissonna comme un œuf en gelée et s’écroula contre le billard.


Lord Ickenham, comme d’habitude, resta suave et
jovial :


— Eh, Lady Constance. Je viens juste de raconter à ces
jeunes gens le malheureux accident du duc.


— Oui, dit Lord Bosham, il paraît que le vieux singe
s’est démoli une nageoire.


— Il s’est luxé douloureusement l’épaule, confirma Lady
Constance avec un choix plus heureux dans les termes. As-tu fini ta partie,
Bosham ? Je voudrais te parler.


Elle emmena son neveu, et Lord Ickenham la suivit d’un
regard pensif.


— Étrange, dit-il. Il est certain que ses manières
étaient froides. As-tu remarqué la froideur de ses manières, Pongo ?


— Je ne sais pas si ses manières étaient froides, mais
ses yeux étaient plutôt chauds, dit Pongo encore tout frissonnant.


— L’œil brûlant, les manières glaciales… Cela doit
signifier quelque chose. Baxter aurait-il vendu la mèche en définitive ?
Mais non, il n’oserait pas. Je pense qu’il s’agit de la réaction naturelle
d’une hôtesse qui voit un de ses invités se disloquer. Chassons-la de nos
pensées car nous avons mille autres sujets de conversation. D’abord, ce plan de
rapt du cochon est abandonné.


— Hein ?


— Tu te rappelles que je te l’ai expliqué ? Pour
commencer tu conduisais le cochon d’Emsworth à Eckenham et pour finir Emsworth
te pressait avec gratitude des bourses d’or dans la main, mais j’ai peur que
tout cela n’arrive pas. Le moyen de pression du duc sur Emsworth, tu te
souviens, reposait sur le fait que si ce dernier n’obéissait pas à son plus
léger désir, il saccagerait la maison avec un tisonnier. Cet accident,
naturellement, l’a rendu incapable pour quelque temps d’utiliser dangereusement
un tisonnier et Emsworth, saisissant l’occasion par les cheveux en grand
stratège, lui a notifié qu’il n’aurait pas le cochon, de sorte qu’il ne désire
plus le faire enlever.


Pongo avait écouté cet exposé avec des sentiments mêlés.
Dans l’ensemble le soulagement dominait. Une bourse d’or aurait
indiscutablement été la bienvenue, mais plutôt y renoncer, pensait-il, que
passer une seule abominable minute en voiture, avec un cochon.


— Eh bien ! dit-il, après réflexion, une bourse
n’aurait pas été malvenue mais je ne sais pas si je la regrette.


— Tu le pourrais.


— Que voulez-vous dire ?


— Une nouvelle difficulté est survenue, qui va
compliquer un peu notre tâche et nous laisser peu de loisirs pour trouver des
fonds.


— Oh mon Dieu ! Qu’est-ce qui accroche
encore ?


— Je ne dis pas à proprement parler que quelque chose
accroche. Il s’agit simplement d’un obstacle supplémentaire et les obstacles
sont les bienvenus. Ils stimulent et permettent de faire apparaître le meilleur
de soi-même.


Pongo sautilla d’un pied sur l’autre.


— Ne pouvez-vous me dire ce qui est arrivé ?


— Je vais te le dire en un mot. Tu connais le ménestrel
de Polly, le poète aux coups de poings ?


— Qu’est-ce qu’il a fait, celui-là ?


— Il sera prochainement parmi nous.


— Quoi ?


— Oui, il entre en scène. Quand nous avons été seuls
tous les deux, après que le tumulte et les cris se fussent apaisés et que les
capitaines et les rois (Je fais allusion à Emsworth, à Connie et au docteur) se
furent retirés, le duc m’a confié qu’il allait montrer à Emsworth de quel bois
il se chauffait. Ce cochon, dit-il, lui a bel et bien été promis et si Emsworth
croit qu’il peut le traiter ainsi il se trompe joliment. Il veut enlever le
cochon et il a mandé Ricky Gilpin pour qu’il le fasse. En ma présence il a
dicté un long télégramme au jeune homme, réclamant sa présence immédiate.


— Mais si Ricky vient ici et rencontre Miss Pott nous
serons faits. On ne peut rouler comme Horace un type aussi têtu.


— Non. C’est ce que j’appelle un obstacle. Cependant il
ne viendra pas habiter le château. Les instructions du duc lui enjoignant de
prendre une chambre aux « Armes d’Emsworth » il se peut qu’il ne
rencontre pas Polly.


— Chance bien maigre !


— Squelettique, je l’admets. Cependant, il faut faire
contre mauvaise fortune bon cœur. Prends ton courage à deux mains, mon cher
Pongo. Carre les épaules et bombe le torse. Chante comme les petits oiseaux
« touit-touit, touit-touit ».


— Si cela vous intéresse, je ne vous cacherai pas que
mon intention est d’aller me coucher.


— Vas-y et dors bien.


— “Dormir !


— Tu crois que tu auras quelques difficultés à trouver
le sommeil ? Compte des moutons.


— Compter les moutons ! Peuh ! Je compterai
plutôt des dizaines de Baxter, de Lady Constances et d’oncles piqués !
s’écria Pongo en sortant.


Lord Ickenham saisit une queue et donna à la boule blanche
une poussée songeuse. Il était un peu perplexe. Il comprenait l’allusion à
Baxter et à Lady Constance, c’était celle aux oncles piqués qui le surprenait.


 


*


*  
*


 


Lady Constance avait un don de conteuse. Elle avait une
manière de raconter une histoire qui laissait son auditoire pleinement
conscient de ce qu’elle avait dit, même si celui-ci se composait d’un neveu à
qui il aurait fallu expliquer l’almanach Vermot. Après un premier mouvement de
surprise, Lord Bosham la suivait comme un chien de chasse. Longtemps avant
qu’elle eût fini de parler, il avait deviné que Blandings Castle était infesté
d’imposteurs, non de souris.


Ses premiers mots en firent foi.


— Oh ! Oh ! dit-il, des imposteurs !


— Des imposteurs ! souligna Lady Constance,
mettant les points sur les i.


— Eh bien ! Eh bien ! ponctua Lord Bosham,
prouvant ainsi, une fois de plus, qu’il était conscient de la gravité de la
situation.


Un silence suivit. Son front plissé et son regard fixe dans
son visage rose montraient clairement que Lord Bosham pensait.


— Alors, nom d’un chien ! dit-il, ce type est le
type après tout. J’ai pensé un moment, expliqua-t-il, que ce ne pouvait pas
être le type, mais d’après ce que vous me dites, il est clair que ce doit être
le type. Le type en chair et en os, saperlipopette, maintenant j’en suis
sûr !


Il était rare que Lady Constance fût disposée à supporter
des propos de ce genre et ce soir, après la tension nerveuse à laquelle elle
avait été soumise, elle était moins bien disposée que jamais.


— Qu’est-ce que tu racontes, George ?


— Ce type, dit Lord Bosham, voyant qu’il ne s’était pas
bien fait comprendre, il apparaît qu’après tout, c’est bien le type.


— Oh George ! Lady Constance s’arrêta un instant.
Ce qu’elle allait dire était dur mais elle sentit qu’elle le devait. Vraiment,
il y a des moments où tu es exactement comme ton père !


— Mais le type du vol à l’esbroufe, voyons !
s’écria Lord Bosham, agacé par la lenteur de compréhension de sa tante.
Sapristi, vous ne pouvez pas avoir oublié ce que je vous ai dit à propos de cet
aimable vieillard qui a filé avec ma valise à Park Lane ?


Les beaux yeux de Lady Constance s’agrandirent.


— Tu ne veux pas dire… ?


— Mais bien sûr ! C’est exactement ce que je veux
dire. Absolument. Quand je l’ai vu à la gare mon premier mouvement a été de me
dire « Oh c’est le type ! » Puis je me suis dit
« Non ! oh non ! ce n’est pas le type » parce que vous
m’aviez dit que c’était un pontife dans le monde médical, mais maintenant que
vous me dites que ce n’est pas un pontife dans le monde médical…


Lady Constance étreignit brusquement le bras du fauteuil.


— Ceci règle la question ! M. Baxter avait
tort !


— Hein ?


— M. Baxter pense que ces gens sont venus pour
essayer de pousser Horace Davenport à épouser cette fille. Je n’y crois pas,
ils en ont à ma rivière de diamants. George, il faut agir immédiatement !


— Comment ? demanda Lord Bosham et pour la
deuxième fois depuis le début de cette conférence, lady Constance fut frappée
par l’identité entre le niveau mental du jeune homme et celui d’un frère
qu’elle avait souvent eu envie de frapper avec un instrument contondant.


— Il n’y a qu’une chose à faire. Il faut…


— Mais sapristi, ne perdez-vous pas la boule ? Si
vous savez que ces types-là sont des bandits, pourquoi ne pas simplement
appeler la police ?


— C’est impossible. Tu ne supposes pas un instant que
je n’y aie pas pensé ? Cela ferait perdre à M. Baxter sa position
chez Alaric.


— Hein ! Quoi ? Que ? Qui ?
Pourquoi Rupert Baxter perdrait-il sa place ?


Expliquer la situation obligeait Lady Constance à gaspiller
un temps précieux, mais elle s’exécuta.


— Oh ! Ah ! dit Lord Bosham éclairé. Oui, je
vois, mais est-ce qu’il ne peut pas trouver une autre place ?


— Bien sûr qu’il le peut. Mais il a exprimé très
énergiquement son désir de conserver sa situation, de sorte que ce que tu
proposes est hors de question. Il faut…


— Je vais vous dire une bonne chose. Je n’ai pas
l’intention d’être loin de mon fusil les jours prochains. C’est officiel.


Lady Constance frappa du pied. Ce n’est pas facile de le
faire avec force pour une femme assise, mais elle réduisit pourtant au silence
un neveu qui, dans son enfance avait été fréquemment fouetté par elle avec le
dos d’une brosse. Lord Bosham qui aurait voulu parler davantage de son fusil
qu’il aimait beaucoup, y renonça.


— Veux-tu, s’il te plaît, cesser de m’interrompre,
George : Je dis qu’il n’y a qu’une seule chose à faire. Il faut un
détective pour surveiller ces gens.


— Eh bien, évidemment ! Comme son frère cadet,
Frédéric Threepwood, qui vendait en Amérique les biscuits de chien fabriqués
par le père de sa charmante femme, Lord Bosham était un lecteur assidu de
romans policiers, et tout ce qui concernait les détectives chez lui pinçait une
corde sensible. Voilà la solution ! Et vous avez sous la main l’homme
qu’il nous faut, n’est-ce pas ?


— Moi !


— N’y avait-il pas un détective ici l’été
dernier ?


Lady Constance frissonna. Le visage de l’homme auquel il
faisait allusion ne lui était pas sorti de l’esprit. Parfois elle pensait qu’il
n’en sortirait jamais. De temps à autre, à la chute du jour, à l’heure où l’on
se sent déprimé et disposé à devenir la proie de rêves étranges et morbides,
elle avait l’impression qu’elle voyait encore sa moustache cirée.


— Tu veux dire Pilbeam ! s’écria-t-elle, je
préférerais être ce soir assassinée dans mon lit que de revoir ce Pilbeam dans
la maison. Ne connais-tu aucun détective ?


— Moi ? Non ! Pourquoi en
connaîtrais-je ? Nom d’un chien j’en connais un tout de même, s’écria Lord
Bosham inspiré. Maintenant que j’y pense, naturellement que si. C’est le type
d’Horace.


— Quel type d’Horace ?


Lord Bosham battit en retraite. Il s’apercevait tout à coup
qu’il était sur le point de trahir une confidence. Horace, il s’en souvenait,
en soulageant son âme au cours de leur voyage depuis Londres, en auto, l’avait
adjuré de conserver le secret le plus strict au sujet de ses activités en tant
qu’employeur de détectives privés.


— Enfin quand je dis que c’est le type d’Horace,
naturellement, je ne sais pas ce que je dis. C’est un garçon dont Horace m’a
parlé et qu’un de ses amis avait engagé pour faire une chose ou une autre.


— Est-ce qu’il l’a faite ?


— Oh ! oui il l’a faite.


— Il est compétent alors ?


— Oh, très compétent.


— Quel est son nom ?


— Pott, Claude Pott.


— Connais-tu son adresse ?


— Je pense qu’elle est dans l’annuaire du téléphone.


— Alors demande-lui de venir immédiatement.


— Parfait ! dit Lord Bosham.



CHAPITRE XIII


La décision du duc de mobiliser son neveu Ricky et d’ouvrir
les hostilités aussitôt qu’il eût pris connaissance de l’ultimatum d’Emsworth
au sujet de l’impératrice de Blandings, n’était pas de celles susceptibles de
surprendre quiconque connaissait les traditions militaires de son orgueilleuse
famille.


C’était son propre père qui avait coupé deux fois le fil de
fer barbelé séparant du terrain du golf le jardin de sa villa, dans le midi de
la France.


Son grand-père, un jour qu’il déjeunait à son club, avait
frotté le nez d’un des membres du comité avec une omelette jugée détestable.
Les ducs de Dunstable avaient
toujours été des hommes fiers et ombrageux, aussi prompts à ressentir des
affronts qu’à en tirer une vengeance éclatante. Bref, ils étaient les derniers
au monde à qui l’on pût retirer impunément un cochon.


Son épaule, grâce aux soins qui lui avaient été prodigués
immédiatement, avait bientôt cessé de le faire souffrir. Le lendemain matin, au
réveil, il ne ressentait rien de plus qu’une raideur désagréable. Mais son état
moral ne correspondait pas à sa santé physique. Fort avant dans la nuit, il
avait rêvé à l’esprit chicanier d’Emsworth, et cette nouvelle journée ne lui
apportait aucun réconfort. Son amertume persistait, et, avec elle, la détermination
farouche de combattre pour ses droits.


À l’heure du déjeuner, il reçut un télégramme de son neveu
l’informant que ce dernier prenait le train de cinq heures ; le jour
suivant, à dix heures du matin, après une nouvelle nuit blanche, il manda son
secrétaire, Rupert Baxter, et lui ordonna de faire avancer une voiture du
garage du château pour le conduire aux « Armes d’Emsworth ».


Il y arriva à dix heures trente exactement et un jeune homme
trapu au visage couvert de taches de rousseur et surmonté d’abondants cheveux
rouges se rua au-devant de lui pour lui souhaiter la bienvenue.


Il n’y avait pas le moindre air de famille entre Horace
Davenport et son cousin Alaric Gilpin. Tous deux tenaient leur apparence
physique de leurs pères respectifs et celui de Ricky Gilpin avait été un homme
de carrure peu commune, avec une poitrine de lutteur de foire. Il avait
transmis cette poitrine à son fils avec suffisamment de muscles pour en faire
deux fils. En voyant Ricky, on pouvait trouver surprenant qu’il écrivît des poèmes
et on admettait facilement qu’il fût capable de chasser les marchands de Covent
Garden.


Mais, tout en ayant conservé les apparences extérieures d’un
jeune homme avec qui on ne saurait sans témérité s’aventurer dans un chemin
sombre, Ricky Gilpin en ce matin d’Avril, se sentait d’une grande mansuétude à
l’égard de la création tout entière. Un enfant aurait pu jouer avec lui. Sous
une apparence de cactus, il cachait un cœur d’artichaut.


Lorsque certains événements ont porté un jeune homme à
supposer que le cœur de la jeune fille de ses rêves s’était refroidi, rien ne
lui inspire tant d’amour que d’apprendre des lèvres mêmes de celle-ci qu’il est
l’homme de sa vie et que si elle a dansé avec un guerrier zoulou, celui-ci
n’était que le bouche-trou d’une heure creuse. Polly Pott lui ayant affirmé,
après la scène du bal costumé, qu’Horace Davenport était un facteur négligeable
pour son cœur, Ricky avait été profondément ému. Et voilà que sur ces
entrefaites il recevait un télégramme de son oncle.


Ce télégramme, estimait-il, ne pouvait signifier qu’une
chose. Il allait avoir l’occasion d’obliger le duc, bref de le mettre dans une
situation où il lui serait délicat de persister à refuser son assistance. Le
soutien et la sympathie de son oncle à l’égard de ses projets de soupe à
l’oignon évolueraient considérablement, sans aucun doute, quand il l’aurait
tiré du mauvais pas qui avait motivé cet S.O.S.


C’était un Ricky Gilpin actif et optimiste qui avait pris la
veille le train de 17 heures et c’était un Ricky Gilpin gai et animé qui
se précipitait maintenant en tendant une main large et colorée comme un jambon
de Bayonne. C’est alors seulement qu’il s’aperçut que le bras droit de son
parent était en écharpe.


— Mon dieu, Oncle Alaric ! s’écria-t-il d’une voix
tremblante d’émotion et d’inquiétude. Vous êtes-vous blessé ? Je suis
désolé. Quel malheur ! Quel contretemps ! Comment cela est-il
arrivé ?


Le duc aboya :


— Je me suis démis l’épaule en jetant un œuf à mon
secrétaire.


Beaucoup de jeunes gens, à l’énoncé d’une telle information,
auraient pu faire une gaffe. La diplomatie de Ricky fut irréprochable. Il sut
immédiatement démasquer le coupable.


— Que diable avait-il fait pour vous obliger à lui
jeter un œuf ? demanda-t-il avec indignation. Cet homme doit être un âne.
Vous devriez le mettre à la porte.


— C’est ce que je vais faire aussitôt après notre
conversation. Je n’ai découvert que c’était lui le coupable que ce matin.
Depuis que je suis ici, expliqua le duc, il y a un homme mystérieux qui, jour
et nuit, siffle le « Bonny, bonny banks of Loch Lomond » sur la
pelouse devant ma porte. Cette sale chanson me tape sur les nerfs.


— Elle est idiote.


— Je ne pouvais pas la supporter.


— Vous aviez tout à fait raison.


— J’ai demandé des œufs.


— Excellente idée !


— Pour les lui jeter.


— Naturellement.


— Avant-hier soir il est encore revenu avec « You
take the high road » et la suite. Je me suis laissé aller. Et ce matin
Connie vient me dire que je devrais avoir honte pour m’être ainsi conduit avec
ce pauvre M. Baxter.


— Quelle idiotie ! Qui est cette imbécile ?


— La sœur d’Emsworth, de Lord Emsworth, le propriétaire
de Blandings Castle où je me trouve actuellement. Elle est piquée, bien
sûr !


— Elle doit l’être. Toute femme saine d’esprit aurait
senti tout de suite que vous ne pouviez faire autrement. Il me semble, Oncle
Alaric, dit Bicky avec chaleur, que vous êtes victime d’une campagne de
persécution systématique et délibérée. Je ne suis pas surpris que vous m’ayez
appelé. Qu’attendez-vous de moi ? Que je lance d’autres œufs sur ce
Baxter ? Dites un mot et je commence immédiatement.


Si son bras n’avait pas été en écharpe, le duc aurait tapoté
le dos de son neveu. Il se sentait bourrelé de remords pour l’avoir si mal jugé
depuis des années. Ricky Gilpin pouvait avoir des défauts – on pouvait
critiquer sa fâcheuse habitude d’écrire des poèmes – mais son cœur était
pur.


— Non, dit-il, à partir de ce soir il n’y aura plus de
Baxter à qui jeter des œufs. Je l’avais renvoyé il y a deux jours puis repris
avec une stupide faiblesse, mais cette fois c’est fini. Je suis venu te parler
de ce cochon.


— De quel cochon ?


— Celui d’Emsworth. Il s’agit encore d’un
outrage !


Ricky suivait difficilement le fil du discours de son oncle.


— On a lancé le cochon sur vous ? demanda-t-il
avec stupéfaction.


— Emsworth avait promis de me le donner.


— Oh, je vois !


— Rien d’écrit, évidemment, mais une parole de
gentilhomme, bien comprise de part et d’autre. Et maintenant, voilà qu’il ne
veut plus.


— Quoi ! Ricky n’eût pas pensé que la nature humaine
pût atteindre à tant de perfidie. Vous voulez dire qu’il veut revenir sur la
parole donnée ? Cet homme doit être un gredin de la plus belle eau.


Le duc était maintenant sûr de s’être complètement trompé
sur ce magnifique jeune homme.


— C’est ce que tu trouves, hein ?


— C’est ce que trouverait n’importe quel honnête homme.


— Exactement.


— En sorte que si je comprends bien, vous voulez que
j’enlève ce cochon pour vous ? demanda Ricky.


Le duc resta bouche bée. Son admiration pour son neveu
frisait maintenant la vénération. Il s’était attendu à de longues minutes
d’explication. Ce n’est pas souvent, pensait-il, que l’on rencontre chez ces
jeunes gens d’aujourd’hui une aussi vive intelligence jointe à une telle
rectitude de sentiments.


— Précisément, dit-il, quand on a affaire à des hommes
comme Emsworth, on ne peut être trop difficile sur le choix des méthodes à
employer.


— Vraiment on ne le peut pas. Tous les moyens sont
bons. Mais comment vais-je m’y prendre ? Il me faudra quelques directives,
vous savez.


— Bien sûr, bien sûr, bien sûr ! On te les
donnera. J’ai beaucoup pensé à tout ça. J’ai veillé presque toute la nuit
dernière…


— Mon pauvre oncle !


— Et avant de m’endormir, j’avais établi mon plan de
campagne dans les moindres détails. Je l’ai examiné ce matin, et il me semble
impeccable. As-tu un crayon et un bout de papier ?


— Voilà. Je vais arracher la première page. Il y a
dessus quelques notes de premier jet pour une ballade.


— Merci. Maintenant, dit le duc en soufflant sur ses
moustaches dans l’ardeur de la création artistique, je vais te dessiner un
plan. Voici le château. Là, il y a ma chambre. Devant celle-ci : une
pelouse. La pelouse, annonça-t-il après avoir dessiné quelque chose qui
ressemblait à un œuf sur le plat.


— La pelouse, acquiesça Ricky en regardant par dessus
son épaule, je vois.


— Maintenant ici, au bout de la pelouse, l’avenue fait
un détour. Elle tourne autour d’un épais bosquet, puis longe un pré qui borde
le potager. Dans ce pré, dit le duc en marquant l’endroit d’une croix, se trouve
le toit du cochon. Vois-tu les conclusions stratégiques que l’on peut tirer de
tout cela.


— Non, dit Ricky.


— Je ne les ai pas vues non plus, reconnut élégamment
le duc, jusqu’au moment où je me suis brossé les dents ce matin. Elles me sont
alors apparues brusquement.


— Vous avez une intelligence extrêmement subtile, oncle
Alaric. Je me dis parfois que vous auriez pu faire un grand général.


— Regarde bien. Quiconque extrairait le cochon de son
toit pourrait plonger avec lui dans le bosquet, s’assurant ainsi un excellent
couvert ; le seul instant où il pourrait être repéré serait celui où il
traverserait la pelouse pour aller dans ma chambre. Je propose donc de choisir
pour l’opération le moment où il n’y aura pas de témoin.


Ricky écarquilla les yeux.


— Là je ne vous suis pas, Oncle Alaric. Vous ne
prétendez pas garder cette bête dans votre chambre ?


— C’est pourtant exactement ce que je vais faire. Ma
chambre est au rez-de-chaussée, et ses portes-fenêtres sont des plus pratiques.
Qu’y a-t-il de plus simple que de faire entrer le cochon par ces fenêtres et de
le mettre dans la salle de bain ?


— Quoi ! et le garder là toute la nuit ?


— Qui parle de la nuit ? Il pénètre dans la salle
de bain à deux heures de l’après-midi. Tâche de comprendre. À deux heures tout
le monde est occupé pour le déjeuner. Maître d’hôtel et valets de chambre sont
dans la salle à manger, les bonnes de toutes sortes, le ménage étant achevé
dans les chambres, sont à la cuisine, à l’office, enfin à l’endroit où elles
doivent être. Le porcher, je l’ai appris, est parti déjeuner. La route est
libre. Mille hommes pourraient voler mille cochons dans les porcheries de
Blandings Castle, à deux heures de l’après-midi, sans risque d’être aperçu.


Ricky était impressionné. C’était incontestablement de la
haute stratégie.


— Au cours de l’après-midi, poursuivit le duc, le
cochon reste dans la salle de bain, il y reste même jusqu’au soir. Alors…


— Mais, oncle Alaric, quelqu’un ira certainement dans
la salle de bain avant le soir. Des femmes de chambre avec des serviettes
propres…


Le duc se redressa d’un air martial.


— J’aimerais voir quelqu’un s’aventurer dans ma salle
de bain après que j’eusse donné l’ordre de n’y point aller. Je resterai dans ma
chambre toute la journée, j’en refuserai l’accès à quiconque. Je m’y ferai
servir mes repas sur un plateau. Et si une pécore de femme de chambre pense
qu’elle va s’introduire avec des serviettes propres, elle ne tardera pas à
faire demi-tour avec les oreilles bourdonnantes. Pendant le dîner tu
reviendras. Une voiture t’attendra ici – (il désignait de son gros pouce
un point sur le croquis) à l’endroit où la route longe les buissons au bout de
la pelouse. Tu prendras le cochon, le mettras dans la voiture et le conduiras
chez moi à Wiltshire. Voici le plan que j’ai élaboré. Y-a-t-il quelque chose
que tu ne comprennes pas ?


— Rien, Oncle Alaric !


— Et tu crois que tu peux l’exécuter ?


— Sur mon âme, Oncle Alaric, l’affaire est dans le sac.
Et puis j’ajoute, oncle Alaric, que je ne crois pas qu’il y ait en Angleterre quelqu’un
d’autre que vous qui eût été capable d’imaginer ce plan de campagne. C’est
génial.


— Tu le penses vraiment ?


— Certainement !


— Tu as peut-être raison !


— Je suis sûr d’avoir raison. C’est la plus
extraordinaire expression de travail intellectuel que j’aie jamais vue. Que
faisiez-vous pendant la première guerre mondiale, oncle Alaric ?


— Oh ! Des choses et d’autres. Des travaux
d’importance nationale, tu sais.


— Je veux dire, on ne vous a pas employé à
l’État-Major ?


— Oh non ! rien de semblable.


— Quelle erreur ! Quelle erreur criminelle !
Heureusement nous avions la flotte.


L’atmosphère la plus merveilleuse baignait maintenant le
parloir des « Armes d’Emsworth ». Le duc dit qu’il était extrêmement
aimable à Ricky d’être si flatteur. Ricky dit que « flatteur »
n’était pas le mot, car il avait simplement donné une opinion franche qui
aurait été celle de quiconque salue le génie quand il le rencontre. Le duc
demanda à Ricky s’il voulait boire quelque chose. Ricky remercia
chaleureusement mais dit qu’il était un peu trop tôt. Le duc demanda à Ricky
s’il avait écrit quelque chose récemment. Ricky répondit qu’il n’avait rien
fait ces derniers temps mais qu’un de ses sonnets paraîtrait le mois suivant
dans la Poetry Review.


Une chose passionnante que les sonnets, affirma le duc et il
demanda à Ricky s’il avait coutume de s’asseoir à son bureau à heures
régulières, ou s’il attendait l’inspiration. Ricky répondit que la méthode qui
lui réussissait le mieux jusqu’alors était d’attendre tranquillement qu’une idée
lui vînt et de sauter dessus à pieds joints. Le duc dit que même pour un
million de livres sterling il serait incapable d’écrire un sonnet. Ricky se
récria et dit que ce n’était pas comparable à des travaux intellectuels
nécessitant un cerveau puissant et bien organisé, comme par exemple la
préparation d’un rapt de cochons. Pour cela, affirmait-il, il fallait être
particulièrement doué.


Il n’y avait réellement qu’un mot pour dépeindre
l’atmosphère qui régnait dans cet aimable parloir, c’est celui de « béatitude ».
Et ce fut infiniment regrettable que Ricky, en agissant comme il le fit, en
vint à détruire cette splendide harmonie.


Les poètes en tant qu’espèce sont hommes d’affaires.
Shakespeare prétend que l’œil du poète roule, dans un rêve, de la terre aux
cieux et des cieux à la terre, donnant un nom et un foyer à des abstractions
impalpables, mais pratiquement vous constaterez qu’un coin de cet œil reste
attaché sur les droits d’auteur. Ricky ne faisait pas exception. Comme tous les
poètes il avait ses heures de rêve, mais si un éditeur lui envoyait un chèque
d’une livre au lieu de la guinée convenue pour son dernier ouvrage, il n’avait
pas le temps de beaucoup vieillir avant de trouver une lettre fort sèche sur
son bureau ou d’avoir le tympan crevé par une conversation téléphonique.
Maintenant qu’il avait accepté cette mission et l’avait discutée dans ses
grandes lignes, il désirait en voir régler les conditions.


— Au fait, oncle Alaric, dit-il.


— Quoi ? dit le duc, interrompu dans ce qui
promettait d’être une longue histoire à propos d’un homme qu’il avait connu en
Afrique du Sud et qui avait, une fois, écrit une strophe.


Bien qu’il sentît que cette sorte de négociation eût été
mieux placée entre les mains de son agent littéraire. Ricky fut net.


— Il ne reste qu’un petit détail, dit-il. Aimez-vous
mieux me donner le chèque avant ou après que j’aie accompli cette
mission ?


La sensation de bien-être qui baignait le duc, jusqu’alors,
fut glacée par un brusque coup de froid. Ce n’eut pas été pire si, pendant qu’il
s’ébrouait sous une bonne douche chaude, quelque main mystérieuse avait soudain
ouvert le robinet d’eau froide.


— Mon chèque ?


— Deux cent cinquante livres.


Le duc s’écroula sur sa chaise, et sa moustache se hérissant
comme si elle était soulevée par une tempête se brisa comme une lame sur la
côte rébarbative et rocheuse du nez des Dunstable.


Une moustache moins bien accrochée, sous la poussée de ce
puissant soupir d’agonie, aurait rompu ses amarres.


La toute récente opinion favorable que le duc avait de son
neveu fut soumise à une seconde lecture.


Bien que sur de nombreux points l’âme du duc n’aurait pu
trouver d’atomes crochus avec celle de M. Pott, sur un point pourtant elle
se serait trouvée en parfaite communion avec elle : son insurmontable
répugnance à lâcher de l’argent. Seul un homme d’un charme exceptionnel aurait
pu conserver l’estime de Sa Grâce après lui avoir demandé deux cent cinquante
livres.


— De quoi diable parles-tu ? s’écria-t-il.


Ricky parut aussi inquiet que s’il s’était trouvé face à
face avec un tigre sans être sûr de pouvoir compter sur les barreaux de la
cage, mais il s’obstina.


— Je suis persuadé que vous me prêterez maintenant
l’argent nécessaire pour acheter cet onion-soup-bar. Vous vous souvenez que
nous en avons parlé à Londres il y a quelques jours. À ce moment-là le prix
était de cinq cents livres, mais le propriétaire l’a ramené à deux cent
cinquante livres, à condition d’avoir l’argent comptant pour la fin de la
semaine. Ce qui serait le plus pratique pour moi serait que vous fassiez le
chèque maintenant. Je pourrais le lui envoyer ce matin et il l’aurait demain de
bonne heure. Cependant cela n’a pas d’importance, pourvu que j’aie l’argent
vendredi…


— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi absurde de ma
vie !


— Vous voulez dire que vous refusez de me donner deux
cent cinquante livres ?


— Oui. Je veux dire que je refuse de te donner deux
cent cinquante livres, dit le duc en récupérant ses moustaches et en commençant
à les mâcher. Ouf, conclut-il, excédé.


L’atmosphère de béatitude avait disparu. Un silence lourd
tomba sur le parloir des « Armes d’Emsworth ».


— Je croyais avoir entendu le dernier mot à propos de
cette idiotie. Que diable veux-tu faire d’un onion-soup-bar ?


C’est peut-être le souvenir de l’intimité dans laquelle ils
baignaient encore quelques minutes auparavant – deux bons garçons se
lançant la balle à propos du sonnet – qui décida Ricky à être franc avec
son oncle. Il ne se dissimulait pas, tout en parlant, que la franchise est une
qualité dont il ne faut pas abuser et qui, en l’occurrence, pourrait avoir de
désagréables conséquences, mais seul un puissant argument pourrait amener son
interlocuteur à changer d’attitude. Et s’il y avait une chance – monsieur
Pott l’eût, lorsqu’il était bookmaker, estimée à cent contre huit – elle
consistait à toucher le cœur de cet homme. Après tout, les individus les plus
endurcis sont quelquefois attendris par le récit d’un amour fidèle.


— Je veux me marier, dit-il.


Si le cœur du duc fut touché, rien n’en transpira dans son
apparence renfrognée. Ses yeux s’exorbitèrent comme ceux d’une crevette, et ses
moustaches déferlèrent une fois de plus sur les brisants de son nez.


— Te marier ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que tu
racontes ? Tu veux te marier ? Ne sois pas un âne.


Ricky en commençant la journée avait nourri un sentiment de
tendresse envers l’humanité tout entière, et espéré conserver cet état d’âme.
Mais il ne pouvait s’empêcher de trouver que la Providence, en créant son oncle
Alaric, l’avait soumis à une rude épreuve.


— Je n’ai jamais entendu une telle stupidité de ma vie.
Comment aurais-tu les moyens de te marier ? Tu as à peu près deux sous par
an que t’a laissés ta mère et je ne pense pas que tu gagnes assez avec tes
sonnets pour t’entretenir en cigarettes.


— C’est pourquoi je veux acheter cet onion-soup-bar.


— Et tu auras l’air malin en vendant de la soupe à
l’oignon.


En prenant sur lui, Ricky parvint à ne pas relever cette
remarque. Il lui sembla qu’il valait mieux se taire. Car, si enrageant que ce
soit de laisser son interlocuteur marquer des points dans la discussion, il
valait mieux ne pas fermer la porte à un arrangement par une répartie mordante.
D’ailleurs, il ne trouvait pas, sur l’heure, de répartie mordante.


La moustache du duc montait et descendait comme une algue
sur la marée.


— Et j’aurais l’air malin, en essayant d’expliquer que
mon neveu joue de la soupière. C’est déjà assez d’avoir à annoncer à mes amis
qu’il écrit des poèmes. Que devient votre neveu poursuivit le duc, imitant un
ami voulant s’informer et le dotant, pour une raison inconnue, d’une voix de
fausset. Est-il dans la garde, la diplomatie, inscrit au barreau ? –
Non, dois-je répondre, il écrit des poèmes, et il y a un silence embarrassé.
Maintenant tu veux que je leur dise que tu es devenu marchand de soupe ?
Brr…


Le rouge monta à la figure de Ricky. Son tempérament,
toujours un peu incliné à s’enflammer, avait commencé à faire jouer ses
muscles, comme un acrobate sur le point d’exécuter un numéro.


— Et quant à ton idée de te marier… pourquoi veux-tu te
marier ? Hein ? Pourquoi ?


— Oh ! juste pour éprouver la jeune fille. Je la
déteste.


— Quoi !


— Pourquoi voulez-vous que je veuille me marier ?
Pourquoi les gens veulent-ils généralement se marier ? Je veux me marier
parce que j’ai trouvé la plus merveilleuse jeune fille du monde et que je
l’adore.


— Tu as dit que tu la détestais.


— J’essayais simplement d’être drôle.


Le duc prit une bouchée de moustache, la mâcha un moment,
sembla déçu par le goût et la cracha d’une puissante expiration.


— Qui est-ce ?


— Vous ne la connaissez pas.


— Bon, qui est son père ?


— Personne de spécial.


Un calme sinistre et soudain s’abattit sur le duc, le
faisant ressembler à un volcan qui se retient à force de volonté.


— Tu n’as pas besoin de m’en dire plus. Je comprends.
Cette fille est une soubrette quelconque.


— C’est faux !


— Ne discute pas. Cela résout la question. Tu ne
tireras par un sou de moi.


— Et vous ne tirerez pas un cochon de moi.


— Hein !


Le duc fut suffoqué. Il était rare qu’il eût à réprimer une
mutinerie ouverte dans le rang. En réalité, cela ne lui était encore jamais
arrivé et pendant un instant il fut pris de court. Puis il se reprit, et le
vieux regard dominateur réapparut dans ses yeux proéminents.


— Ne me parlez pas sur ce ton, jeune homme.


— Vous ne mettrez pas la main sur le moindre porcelet,
poursuivit Ricky. Mon prix est de deux cent cinquante livres par tête de cochon
et si vous ne voulez pas y mettre ce prix-là, il n’y a rien à faire. D’autre
part, si vous acceptez de payer ces honoraires, modérés jusqu’à l’absurde pour
ce travail difficile et épuisant, je veux bien oublier les paroles offensantes
que vous avez prononcées à l’égard d’une jeune fille que vous devriez vous
estimer honoré d’avoir la chance de recevoir dans la famille.


— Cesse de parler comme un idiot. Elle appartient de
toute évidence à la lie de la population. La façon dont vos neveux se font
entortiller par le rebut de l’espèce humaine serait capable de vous causer une
apoplexie. Je t’interdis formellement d’épouser cette laveuse de vaisselle.


Ricky poussa un long soupir. Sa figure ressemblait à un ciel
d’orage, et ses yeux plongèrent dans ceux de son oncle comme deux poinçons.


— Oncle Alaric, vos cheveux blancs vous protègent. Vous
êtes un vieillard au bord de la tombe.


Le duc sursauta.


— Que veux-tu dire ? Au bord de la tombe ?


— Au bord de la tombe, répéta Ricky avec fermeté, et je
ne vais pas vous y précipiter en vous donnant le direct dans la mâchoire que
mérite chaque parole que vous avez prononcée. Mais je vous dirai seulement
ceci : Vous êtes indiscutablement le plus sale capitaliste dont le cœur
ait été desséché par cinquante ans d’excès de viande et de vins capiteux
arrachés aux lèvres d’un prolétariat affamé. Vous me dégoûtez. Vous empoisonnez
l’air. Adieu oncle Alaric, dit Ricky en s’éloignant avec ostentation, je crois
qu’il vaut mieux nous séparer, car j’en viendrais à vous dire des choses
désagréables !


Sur un coup d’œil comme jamais neveu n’en adressa à oncle,
Ricky Gilpin passa la porte et sortit. Le duc resta assis. Il se sentait pour
le moment incapable de se lever.


C’est déjà beaucoup pour un homme à l’âme altière d’être
défié par un garçon imberbe, et la détermination de son neveu de passer outre à
son opposition et de rester attaché à cette danseuse, ou dieu sait qui de cette
espèce, qui l’avait entortillé, eût été suffisante pour le plonger dans un coma
passager. Mais bien plus déprimante était pour lui la pensée qu’en s’aliénant
Ricky Gilpin il s’était aliéné le seul homme capable de s’assurer pour son
compte de la personne de l’impératrice. Les kidnappeurs de cochons ne se
trouvent guère sous le pas d’un cheval.


L’esprit du duc de Dunstable était de ceux qui tombent
facilement dans l’obsession, et bien que sa raison luttât pour le convaincre
qu’il y avait dans la vie d’autres choses qui valent la peine d’être obtenues,
en dehors de l’acquisition d’un cochon, il croyait toujours que cela seul
pouvait le mener au bonheur et à la satisfaction. C’était un homme qui voulait
ce qu’il voulait quand il le voulait et ce qu’il voulait pour l’heure était
l’impératrice de Blandings.


Le murmure d’une voix sans chaleur, à ses côtés l’éveilla de
sa rêverie.


— Que votre Grâce m’excuse.


— Hein ? Qu’est-ce qu’il y a ?


Rupert Baxter continua de parler avec froideur. Il pressentait
toujours une sourde hostilité pour cette vieille figure. Il détestait les gens
qui lui jetaient des œufs. Il n’était pas non plus homme à oublier ses rancunes
dans l’enthousiasme sportif pour un tir qui avait indiscutablement été
honorable et montrait une grande précision dans des conditions difficiles.


— Un agent de police vient de me dire que je ne devais
pas laisser la voiture devant la porte de l’auberge.


— Ah oui ! Bon ! dites-lui qu’il est un sale
flic prétentieux.


— Avec la permission de votre Grâce, je suggérerais
plutôt de conduire la voiture dans la rue voisine.


Le duc ne répondit pas. Une inspiration fulgurante l’avait
saisi.


— Asseyez-vous donc, dit-il.


Rupert Baxter s’assit. Le duc l’examina attentivement et
trouva que son inspiration avait été heureuse. Le secrétaire, remarqua-t-il,
était bien découplé, admirablement construit pour accomplir des exploits du
type vol de cochons.


Un instant plus tôt, il se voyait cherchant en vain un
assistant pour accomplir le travail matériel. Maintenant, pensait-il, il
l’avait trouvé. De ce côté il n’attendait aucune déception. Il savait
parfaitement le prix que Rupert Baxter attachait à sa situation.


— Avez-vous jamais volé des cochons ?
demanda-t-il.


— Jamais, répondit Rupert Baxter d’un ton glacial.


— Parfait, premier vol aujourd’hui, dit le duc.



CHAPITRE XIV


Il était environ trois heures de l’après-midi quand le taxi
de la gare de Market Blandings (Ed. Robinson propriétaire), passa les grilles
de Blandings Castle et monta bruyamment le long de l’avenue. M. Pott,
assis à l’intérieur de la voiture malodorante, contempla pour la première fois
la demeure historique des comtes d’Emsworth.


Ses impressions, à cet instant, différaient sensiblement de
celles des visiteurs ordinaires dans les mêmes circonstances. Claude Pott était
un réaliste et cela tendait à modifier son point de vue. D’autres, au premier
coup d’œil à cette forteresse d’un autre âge, auraient été saisis d’admiration
devant la vaste étendue verdoyante du parc et la noblesse des chênes séculaires,
à moins qu’ils n’eussent été secoués d’un frisson romanesque en pensant à ce
qu’avaient dû voir ces murs gris au temps où les chevaliers étaient des hommes
durs et cruels. M. Pott éprouvait simplement la conviction que le
propriétaire d’un semblable domaine devait avoir de quoi jouer aux « Rois
mages ».


M. Pott, tout comme Ricky, était arrivé à Market
Blandings dans de bonnes dispositions. Le coup de téléphone de Lord Bosham
parvenant juste au moment où il était sur le point de s’endormir l’avait d’abord
rendu maussade. Mais quand il s’était aperçu qu’il parlait à un client, et non
seulement à un client, mais à un client qui l’invitait à Blandings Castle, son
humeur s’était épanouie, et cet épanouissement durait encore.


Depuis qu’il avait fait la connaissance de Lord Emsworth,
Claude Pott avait désiré entrer en relations plus étroites avec cet homme en
qui son œil exercé avait discerné le roi des pigeons. Il s’agissait là,
pensait-il, de quelqu’un désigné par la Providence pour jouer aux « Rois mages »
avec un gentleman, et la pensée que leurs routes s’étaient rapprochées pour
diverger ensuite comme celles de deux navires qui se croisent dans la nuit, lui
avait été amère. Maintenant, on le priait de venir chez Lord Emsworth, et qui
plus est, on le payait pour venir. Ce n’était donc pas surprenant si Claude
Pott voyait la vie en rose. Il était encore animé d’un incarnat d’optimisme
quand le taxi s’arrêta à la porte d’entrée d’où il fut conduit au fumoir par
Beach, le maître d’hôtel ; un gros garçon rose y chauffait un solide fond
de pantalon à un feu réconfortant.


— M. Pott, M’Lord, annonça Beach, et il sortit
avec juste cette nuance de dégoût que montrent les maîtres d’hôtel quand ils
préfèrent ne pas être tenus pour responsables de certains visiteurs.


Le jeune homme, au contraire, fut la cordialité même.


— Hello Pott ! Alors vous voilà, Pott, Hein !
Bravo, magnifique, épatant, sensationnel ! Asseyez-vous, cher vieux
collectionneur de fils d’Ariane. Mon nom est Bosham. Cela vient de ce que je
suis le fils de Lord Emsworth. Pour vous rafraîchir la mémoire, je suis le type
qui vous a téléphoné.


M. Pott se sentit incapable de dire un mot. La vue de
son client l’avait remué jusqu’aux entrailles.


Jusqu’alors il avait considéré Lord Emsworth comme le
meilleur filon qu’aucun chercheur d’or pût espérer découvrir, mais un simple
regard au fils de celui-ci le convainquit de son erreur. C’était ce dernier,
sans aucun doute, qui représentait le pigeon idéal pour un gentleman.


Un long moment, il regarda Lord Bosham en silence avec le
même intérêt non déguisé qu’avait montré le vaillant Cortez en contemplant le
Pacifique. On aurait presque pu dire sans exagération que M. Pott avait
l’impression qu’une nouvelle planète glissait dans son orbite.


Lord Bosham, de son côté, après son discours de bienvenue,
était tombé dans un silence méditatif. Comme beaucoup de gens qui ont fait une
commande par téléphone, il réfléchissait maintenant, devant le paquet ouvert,
qu’il aurait été plus prudent d’examiner la marchandise avant de l’acheter.


— Êtes-vous le véritable Pott ? demanda-t-il.


M. Pott parut avoir quelques difficultés à lui donner
ce renseignement. En matière de vrais ou de faux Pott, il se sentait incapable
de se considérer comme une autorité.


— Je veux dire le détective privé, le
type-qui-regarde-les-taches-de-sang-avec-une-loupe.


— Voici ma carte, dit Pott qui s’était déjà trouvé dans
une situation analogue.


Lord Bosham examina la carte et fut convaincu.


— Ah ! dit-il, parfait ! Pour eu revenir à ce
que je disais vous voilà, hein !


— Oui, monsieur.


— Je vous attendais hier.


— Je regrette, Lord B., je serais venu si j’avais pu,
mais les types du Yard n’ont pas voulu me laisser partir.


— De quel Yard s’agit-il ?


— Scotland Yard.


— Oh naturellement ! Vous travaillez pour
eux ? s’enquit Lord Bosham, à qui cela paraissait plus normal.


— Quand ils sont embarrassés, ils m’appellent
généralement dit Pott nonchalamment. C’était une affaire particulièrement
difficile.


— De quelle sorte ?


— Je ne puis pas vous le dire, répondit M. Pott,
j’ai les lèvres cousues par la Loi sur les Secrets d’État dont vous avez sans
doute entendu parler.


Lord Bosham comprit que ses appréhensions étaient sans
fondement. Il se souvenait maintenant qu’un certain nombre des détectives les
plus habiles de sa bibliothèque avaient été handicapés – ou parfois
servis – par une apparence trompeuse. Buxton Black dans « Les trois
morts de Mistlight Court » et Drake Denver dans les « Meurtres du
ruban bleu » étaient les exemples qui lui venaient à la mémoire. Le
premier ressemblait à un avoué opulent, le second à un jeune noceur. À qui
ressemblait après tout, M. Pott, il n’aurait pu le dire sur l’heure, mais
après tout cela n’avait pas d’importance.


— Bon ! Allons au fait, voulez-vous ?


— Je serais heureux d’avoir un bref résumé de la
situation ?


— Bref ! Je ne peux promettre d’être bref, dit
Lord Bosham perplexe. En réalité, mon cher limier, c’est une histoire plutôt
longue et compliquée. Mais je vais la résumer autant que je pourrai. Savez-vous
ce que c’est que des imposteurs ?


— Oui, monsieur.


— Eh bien, nous en avons trois ici. C’est le plus clair
de l’histoire. Trois ! Vous vous rendez compte ? Trois. Tous faux
comme des jetons !


— Hum !


— Vous pouvez bien dire « Hum ». C’est la chose
la plus exaspérante du monde, et il n’est pas surprenant que ma tante soit
inquiète. Ce n’est pas agréable pour une femme, chaque fois qu’elle va chercher
un mouchoir dans sa chambre, de risquer de tomber sur des crapules en train de
voler son coffre à bijoux.


— Est-ce que ces imposteurs sont des mâles ?


— Deux d’entre eux. Le troisième, tout au contraire,
est une femme. Et à propos d’elle vous aimerez peut-être connaître la théorie
de Baxter. Retenez-vous les choses de mémoire ou utilisez-vous un mémento ?


— Est-ce que Baxter est un imposteur ?


— Non, reconnut Lord Bosham avec équité. C’est un
abominable pédant à lunettes, mais ce n’est pas un imposteur. C’est le
secrétaire du duc et d’après lui ces fripouilles ne sont pas là pour chaparder
mais pour pousser le duc à approuver le mariage de son neveu avec cette fille.
C’est ingénieux, évidemment, mais, à mon avis, cela ne tient pas debout, et
vous pouvez n’en pas tenir compte. Ils en ont au sac. Bon, quand je vous aurai
dit que l’un d’entre eux m’a fait le coup du vol à l’esbroufe, il y a deux
jours, vous serez à même de juger de quelle sorte de crapules il s’agit.
Écrivez dans votre carnet, si vous utilisez un carnet, qu’il s’agit d’individus
capables de tout.


M. Pott commençait à être un peu troublé. Si quelque
chose ressortait clairement dans cette histoire, c’était le fait que tout le
monde était au courant du caractère véritable de ces bandits. Cependant on leur
confiait apparemment la direction de la maison et on les encourageait à se
sentir chez eux.


— Mais si vous savez que ces individus sont là dans des
intentions criminelles…


— Pourquoi ne les flanque-t-on pas à la porte à coups
de pied dans le derrière ? Mon cher vieil inspecteur de bouts de cigares,
je donnerais un bras pour le faire, mais on ne le peut pas. Vous ne pourriez
pas comprendre quand je vous l’expliquerais pendant une heure, aussi tenez-vous
juste pour dit qu’aucune action… Quel est le mot qui commence par un
« o » ?


— Quel est le mot qui commence par
« o » ?


— C’est ce que je vous demande. O… ? O… ?
Ha ! j’ai trouvé ! ostensible. Vous devez vous tenir pour dit
qu’aucune action ostensible ne peut être entreprise, parce qu’elle entraînerait
des conséquences que nous ne voulons pas. Je parle surtout pour ma tante.
Personnellement je me fiche pas mal que Baxter perde sa place aujourd’hui même.


M. Pott renonça à comprendre.


— Je ne vous suis pas, Lord B.


— Je m’en doute bien. Pourtant vous avez saisi le point
principal, à savoir que la maison est bondée d’imposteurs.


M. Pott le reconnut : cela, il l’avait compris.


— Alors ça suffit. C’est tout ce dont vous avez besoin.
Votre travail est de les surveiller. Vous voyez ce que je veux dire ? Vous
les suivez en les observant attentivement et si vous les voyez filer avec la
caisse, vous criez « hep » et ils la lâchent. C’est simple ?
Bien ! dit Lord Bosham. Capital ! Magnifique ! Splendide !
Vous pouvez commencer tout de suite. Et au fait, aimeriez-vous toucher une
provision, Hein ?


M. Pott dit qu’il ne demandait pas mieux et aussitôt
les billets de banque se mirent à jaillir comme une fontaine des poches de son
client. C’était la prudente habitude de Lord Bosham, quand il se rendait aux
courses en province comme tel était son projet pour le lendemain, d’avoir sur
lui une grosse somme d’argent liquide.


— Disons dix livres ?


— Merci, Lord B.


— Voilà !


Les yeux de M. Pott papillotaient un peu tandis qu’il
enfouissait les billets dans sa poche.


— Vous avez une grosse somme sur vous, Lord B.


— Je peux en avoir besoin demain avant le coucher du
soleil. C’est le premier jour des courses de Bridgeford où je me fais
généralement plumer. C’est très difficile d’avoir un bon tuyau dans ces courses
de province. Vous vous intéressez aux courses ?


— J’ai été bookmaker autrefois.


— Mon dieu ! Vraiment ? Mon frère cadet
Freddie a été associé avec un book’ il y a quelques années. Son beau-père lui a
fait lâcher le book’ et l’a emmené en Amérique où il vend des biscuits de
chien. C’est un travail absorbant.


— Très !


— Je pense que vous devez parfois regretter ce temps-là ?


— Parfois, Lord B.


— Quelle est votre distraction favorite
maintenant ?


— J’aime bien une bonne petite partie de cartes.


— Moi aussi. Lord Bosham jeta un coup d’œil attendri à cette
âme sœur. Un cœur battait près d’un autre cœur. Le malheur est que c’est
rudement difficile pour un homme marié. Vous êtes marié ?


— Je suis veuf, Lord B.


— Je vous serais obligé de ne pas m’appeler tout le
temps Lord B. On croit que vous allez dire quelque chose de saugrenu puis
que vous changez d’avis. Où en étais-je ? Ah oui ! Quand je suis à la
maison, je n’ai pas la moindre chance de faire une petite partie de cartes. Ma
femme s’y oppose.


— Il y a des femmes comme cela.


— Toutes les femmes sont comme cela. On débute dans la
vie comme un bon sportif sérieux, prêt à jouer n’importe quoi à n’importe qui,
puis on rencontre une jeune fille et on devient amoureux, puis, quand on
redescend de la Lune, non seulement on découvre que l’on est marié, mais encore
on s’aperçoit qu’on a signé un contrat à vie pour le bridge au centime le
point.


— Ce n’est que trop vrai, reconnut M. Pott.


— Finis les petits jeux amicaux où tout est permis sauf
de mordre et de casser les bouteilles.


— Ah là là ! dit M. Pott.


— On pourrait plus mal employer son temps que de faire
une petite partie maintenant, en attendant que les imposteurs ouvrent le bal,
proposa Lord Bosham.


— Comme Votre Grâce voudra.


Lord Bosham fit la grimace.


— Je vous serais obligé de ne pas employer cette expression.
Quand j’ai eu un procès, pour rupture de promesse de mariage, c’est ce que
disait l’avocat de la défense, chaque fois que le juge le remettait à sa place
parce qu’il parlait avant son tour.


— Très bien Votre Seigneurie.


— Et ne m’appelez pas Votre Seigneurie non plus, j’ai
horreur du formalisme. J’aime votre tête… enfin c’est peut-être un peu exagéré…
disons que vous m’êtes sympathique, mon cher limier, et je sens que nous allons
faire une paire d’amis. Appelez-moi Bosham.


— Tope là, Bosham.


— Je vais sonner pour avoir des cartes, hein ?


— Ne vous donnez pas la peine, Bosham, j’en ai.


L’apparition soudaine d’un paquet bien culotté, hors des
profondeurs du vêtement de M. Pott, sembla éveiller l’intérêt de Lord
Bosham.


— Avez-vous toujours un paquet de cartes sur
vous ?


— Quand je voyage. J’aime faire des réussites dans le
train.


— Vous jouez à quelque chose d’autre ?


— J’aime bien le « Glouton »…


— Le « Glouton » est un bon jeu.


— Et la « Bête au piège » ?


— Ce n’est pas mal non plus, mais j’en connais un mieux
que ça.


— Avez… dit M. Pott.


— Avez-vous… dit Lord Bosham.


— Avez-vous jamais… dit M. Pott.


— Avez-vous jamais, conclut Lord Bosham, entendu parler
d’un jeu appelé les « Rois Mages » ?


M. Pott leva les yeux au ciel, et pendant un instant fut
incapable de prononcer une parole. Ses lèvres remuaient sans bruit comme s’il
faisait sa prière.


— Non, dit-il enfin, en quoi consiste-t-il ?


— C’est un jeu auquel je jouais souvent autrefois, dit
Lord Bosham. J’ai peut-être un peu perdu la main ces dernières années. Comme je
vous l’ai dit, un bon mari obéit à sa femme, si elle est là, évidemment. Mais
pour l’instant elle n’est pas là, et il serait amusant de voir si je suis
toujours en forme.


— C’est un joli nom, dit M. Pott, encore un peu
enroué, est-ce difficile à apprendre ?


— Je pense vous l’apprendre en une minute. Dans les
grandes lignes ce n’est pas très différent de la « Bataille ». Voici
comment on joue. Vous coupez une carte, vous voyez ce que je veux dire ?
Et l’adversaire en coupe une aussi. Vous me suivez bien. Alors si la carte que
vous coupez est plus forte que celle de l’autre, vous gagnez. Tandis qu’au
contraire, si l’autre coupe une carte plus forte que la vôtre, c’est lui qui
gagne.


Il regarda M. Pott avec anxiété, craignant de n’avoir
pas été assez explicite. Mais M. Pott semblait avoir très bien compris.


— Je crois que je saisis le principe, dit-il. En tout
cas je comprendrai en jouant. Allons-y mon noble sportif. Suis ton inspiration
et ne crains rien. Roule, tangue, vogue. Les femmelettes et les dégonflés ne
sont pas acceptés. Qui ne risque rien n’a rien.


— Vous avez une curieuse façon de vous exprimer, dit
Lord Bosham, mais certainement vous êtes un homme de cœur. Ça va Pott.


— Ça va, Bosham.


 


*


*  
*


 


Le crépuscule avait commencé à tomber, le crépuscule doux et
plein de mystère d’un printemps anglais, quand une silhouette épaisse se
découpa sur la porte principale de Blandings Castle et commença à descendre
l’avenue.


Claude Pott, détective privé, se rendait aux « Armes
d’Emsworth » pour prendre un demi. Il savait que la bière y était
excellente. Et s’il peut sembler étrange que quelqu’un arrivé la veille à
Market Blandings, fût au courant de cette question locale, il faut dire que la
première chose qu’il avait faite en montant dans le taxi de la gare avait été
de s’informer des vues d’Ed. Robinson sur les possibilités locales. Tel un
explorateur prudent dans le désert, M. Pott, en arrivant dans un lieu
sauvage, s’assurait toujours, avant toute autre chose, qu’il ne souffrirait pas
de la soif.


Ed. Robinson, une véritable encyclopédie sur le sujet,
s’était montré prolixe et bien informé. Mais tandis qu’il avait parlé avec une
chaleur généreuse de la « Gerbe d’Or », du « Repos du
Cocher » de la « Cognée et du Coin », du « Point dans l’Espace »,
de la « Vache bleue », du « Sanglier bleu », du
« Dragon bleu » et des « Grillons joyeux », car il était
homme à rendre à César ce qui est à César, il avait montré clairement où était
son cœur, et c’est vers cet endroit que M. Pott se dirigeait maintenant.


Il marchait lentement, la tête penchée, car il comptait des
billets de dix livres. Et c’est parce qu’il penchait la tête qu’il ne vit pas
immédiatement s’approcher son vieil ami, Lord Ickenham, qui venait à sa
rencontre d’un pas leste. C’est seulement quand il entendit une voix prononcer
son nom avec une exclamation de surprise qu’il releva les yeux.


De tous les spectacles champêtres qui avaient excité
l’intérêt de Lord Ickenham au cours de la promenade à laquelle il avait
consacré son après-midi, le plus inattendu était celui de Claude Pott.


Il le considéra sans plaisir, car l’entrée en scène de
celui-ci ne pouvait qu’aggraver la situation, déjà fort compliquée. Or, même
quand un homme considère les complications comme le piment indispensable de la
vie, il est en droit de trouver qu’il y a des limites.


— Moutarde !


— Ho ! Lord I.


— Que Diable fabriquez-vous en plein milieu du
Shropshire, Moutarde ?


M. Pott hésita, estimant que le secret professionnel
l’obligeait à répondre évasivement. Puis il décida qu’un aussi vieux camarade
que son interlocuteur méritait plus de confiance.


— Bon ! Et bien, c’est un secret, Lord I.,
mais je sais que vous le garderez pour vous. On m’a appelé.


— Appelé ? Qui ? Polly ?


— Polly ? Elle est ici ?


— Oui.


— Je croyais qu’elle était dans votre propriété.


— Non. Elle est dans cette propriété. Qui vous a
appelé ?


— Un membre de l’aristocratie habitant Blandings
Castle. Il se nomme Bosham. Il m’a téléphoné avant-hier dans la nuit pour me demander
mes services. Il semble qu’il y ait des imposteurs ici et il veut que je les
surveille discrètement.


Pour la première fois depuis que George, vicomte Bosham,
était entré dans sa vie, Lord Ickenham commença à éprouver, malgré lui, du
respect pour l’intelligence de ce jeune homme. Il était clair qu’il avait
sous-estimé cet adversaire. En endormant ses soupçons, avec son teint rose et
sa bouche ouverte, comme il l’avait fait sur le quai de la gare, Lord Ickenham
devait reconnaître que Bosham avait agi avec une adresse touchant au
machiavélisme.


— Grand Dieu ! Vraiment ? demanda-t-il, en
lissant pensivement ses moustaches.


— Oui, je dois m’installer comme un invité ordinaire et
ne pas les quitter des yeux de peur qu’ils ne fauchent les objets d’art.


— Je vois. Qu’est-ce qu’il vous a dit à propos de ces
imposteurs. A-t-il fourni des détails ?


— Pas exactement des détails, mais il m’a dit qu’il y
avait deux mâles et une femelle.


— Moi-même, mon neveu Pongo et votre fille Polly.


— Hein !


— Les imposteurs dont parle Bosham sont – en
lisant de droite à gauche – votre fille Polly, mon neveu Pongo, et
moi-même.


— Vous vous fichez de moi, Lord I !


— Pas le moins du monde.


— Eh bien, j’en suis soufflé !


— Je n’en suis pas surpris. Peut-être vaudrait-il mieux
que je m’explique.


Avant, toutefois, d’entrer dans cette voie, Lord Ickenham
réfléchit un moment. Il se souvenait que M. Pott n’était pas un admirateur
de Ricky Gilpin et n’éprouvait pas le penchant de sa fille pour cet indésirable
jeune homme. Il se souvenait également avoir entendu Polly dire que son père
caressait l’espoir de la voir succomber sous les charmes d’Horace Davenport. Il
lui semblait en conséquence, que pour s’assurer la sympathie et l’appui de
M. Pott dans leur petite entreprise, il serait nécessaire d’altérer
légèrement les faits. Il les altéra donc. Il était homme à toujours altérer les
faits quand la cause était bonne.


— Polly, commença-t-il, est amoureuse d’Horace
Davenport.


Les yeux de M. Pott devinrent ronds comme des
soucoupes, et son émotion fut telle qu’il laissa choir un billet de dix livres.
Lord Ickenham le ramassa et l’examina avec intérêt.


— Hé ! Vous avez hérité, Moutarde ?


M. Pott sourit avec affectation.


— Quelque chose comme cela, Lord I. Le jeune
Bosham – c’est un gentil garçon – m’a appris à jouer aux « Rois
Mages ».


— Vous semblez l’avoir nettoyé.


— J’ai eu la veine du débutant, reconnut modestement
M. Pott.


— Combien avez-vous gagné ?


— Deux cent cinquante livres. Il avait un système
consistant à jouer quitte ou double.


— Une jolie petite dot pour Polly, cela va l’aider à
acheter son trousseau.


— Hein !


— Mais je reviendrai là-dessus plus tard. Pour
l’instant, je vais vous mettre au courant de la situation à Blandings Castle.
Le nœud du problème, ce que vous devez retenir comme la clef de voûte de
l’histoire, c’est l’amour de Polly pour Horace Davenport.


— Vous m’en bouchez un coin. Je croyais que celui
qu’elle aimait était le jeune Gilpin.


— Oh, celui-là ! Un simple flirt, et même si son
sentiment avait été plus profond, la conduite de Gilpin au bal aurait étouffé
la flamme de l’amour.


— La quoi de l’amour ?


— La flamme.


— Oh, la flamme ! Oui, c’est vrai, admit
M. Pott en commençant à considérer la chose dans son ensemble. Les injures
et insultes dont il l’a abreuvée, tout cela parce qu’elle était allée danser
avec quelqu’un, comme cela arrive tous les jours dans notre monde. Il paraît
qu’il lui avait défendu d’y aller ! Une jolie façon de se conduire avec
une fille d’esprit. De quel droit dit-il à ma chère fille ce qu’elle doit faire
ou ne pas faire ? Pour qui se prend-il ? Pour Ben Bolt ?


— Ben qui ?


— Bolt. Le type de la jeune fille appelée : la
douce Alice aux cheveux châtains. Elle riait d’aise quand il souriait et
tremblait d’effroi quand il fronçait les sourcils. Est-ce qu’il attend cela de
ma fille ? Pff ! Je n’ai jamais vu ça ? Sommes-nous en
Grèce ?


Lord Ickenham pesa la question.


— Je ne crois pas, assura-t-il, pourquoi ?


— Je n’ai pas voulu dire la Grèce, dit M. Pott, se
reprenant avec un peu d’embarras. J’ai voulu dire la Turquie où les femmes sont
tenues en esclaves et n’osent même pas dire que leurs âmes sont bien à elles.
Si Polly n’avait pas un caractère aussi doux, elle lui aurait cassé une
bouteille sur la tête. Mais elle est la fille de sa mère.


— De qui voudriez-vous qu’elle soit la fille ?


— Vous ne comprenez pas ce que je veux dire,
Lord I., reprit patiemment M. Pott, j’ai voulu dire qu’elle a hérité
la douceur de caractère de sa mère. Sa chère maman avait la bonté et la douceur
d’un ange, et Polly lui ressemble. C’est ce que j’ai voulu dire. Sa chère maman
n’aurait pas voulu faire de mal à une mouche. J’ai vu une fois sa pauvre maman
prendre tendrement une mouche dans sa main…


Lord Ickenham l’interrompit à regret. Il eût aimé entendre
l’histoire de feu madame Pott et du royaume des insectes, mais le temps
pressait.


— Si nous renoncions momentanément aux mouches,
Moutarde ? Revenons à Horace Davenport. Comme je vous le disais, c’est
l’homme sur qui s’est fixé le choix de Polly, et il l’aime d’un amour
réciproque. Il est venu ici le lendemain du bal, et nous l’avons suivi le jour
suivant.


— Pourquoi ?


— C’est très simple. Vous savez qui est Horace,
Moutarde. Le neveu et héritier du duc de Dunstable.


— Ah, dit Pott, et il sembla sur le point de retirer
son chapeau.


— Nous sommes venus ici en l’humble qualité
d’imposteurs parce qu’il est indispensable à une heureuse conclusion que Polly
séduise le duc et lui donne à penser qu’elle sera l’épouse idéale de son neveu
et héritier. Le duc est dur, Moutarde. Il cloue son col sur le dos de son cou
pour ne pas avoir à acheter de bouton. Horace a de lui une peur bleue depuis
l’enfance et n’oserait jamais se marier sans sa bénédiction. Avant que Polly
puisse se rendre à la sacristie au bras d’Horace, il faut travailler le duc
patiemment, doucement. Et je ne puis insister avec trop d’énergie pour que vous
vous teniez à l’écart, Moutarde. Polly passe pour ma fille.


En quelques mots bien sentis, Lord Ickenham avait décrit la
situation. M. Pott, quand il eut terminé, sembla enclin à la critique.


— Cela semble une manière bien tortueuse d’agir, se
plaignit-il. Pourquoi ne serait-elle pas venue ici comme ma fille ?


— Eh bien ! Cela s’est trouvé ainsi, dit Lord
Ickenham avec tact. Il est trop tard pour changer maintenant. Mais vous
saisissez ?


— Oh ! je comprends !


— Je savais bien que vous comprendriez. Personne n’a
jamais douté de votre intelligence, bien que j’aie connu des gens un peu
susceptibles à propos de votre habitude de toujours retourner le roi. Et ceci
me ramène à ce que je disais tout à l’heure. Cet argent que vous avez pris à
Bosham, dites-lui adieu, Moutarde.


— Je ne vous suis pas très bien, Lord I.


— Il faut que vous me donniez cet argent, mon cher
vieil ami.


— Quoi !


— Et je le remettrai à Polly en dot. Je sais, je sais,
dit Lord Ickenham compréhensif. Ce n’est pas la peine de me dire que c’est
pénible, je puis lire ce sentiment dans votre cœur. Mais il arrive un moment
dans la vie d’un homme où il faut choisir. Être grand et généreux ou agir comme
une brute sans âme. Mettez-vous à la place de Polly. Cette enfant doit avoir
quelque chose à elle pour ne pas avoir l’impression d’aller les mains vides
vers celui qu’elle aime, la fierté l’exige.


— Oui, mais…


— Rappelez-vous comme vous l’avez toujours entourée de
votre tendresse paternelle. A-t-elle eu la rougeole étant enfant ?


— Oui, elle a eu la rougeole, mais ce n’est pas la
question.


— C’est la question, Moutarde. Souvenez-vous d’elle
étendue, rouge et fiévreuse. Vous auriez donné tout ce que vous aviez pour la
sauver. Je vois que vos yeux sont humides.


— Certainement pas.


— Eh bien ! Ils devraient l’être.


— Je n’admets pas qu’une jeune fille ait beaucoup
d’argent. Je lui donnerais bien dix livres.


— Pff !


— Oui, mais deux cent cinquante…


— Une bagatelle en comparaison de la paix de votre
conscience. Si vous ne l’aidez pas maintenant vous n’aurez plus un instant de
repos. Ce serait criminel de laisser une jeune fille sensible comme Polly se
marier sans un sou dans sa poche. Vous êtes un homme du monde, Moutarde. Vous
savez ce que signifie l’achat d’un trousseau. Elle aura besoin d’une paire de
chaque chose. Voudriez-vous la soumettre à l’humiliation de demander à son
fiancé l’argent nécessaire à l’achat de son linge ? De vêtements dont une
jeune fille bien élevée rougit de parler en présence d’un homme ?
Obligez-la à une chose pareille et vous laisserez dans son âme candide une
blessure que le temps peut apaiser mais non effacer.


M. Pott se gratta l’oreille.


— Elle n’est pas obligée de lui dire pourquoi elle a
besoin d’argent.


— Pour l’amour du ciel, Moutarde, n’ergotez pas. Bien
sûr qu’elle sera obligée de lui dire. Une jeune fille ne peut pas murmurer des
mots tendres au crépuscule, à l’homme qu’elle aime, et lui demander deux cent
cinquante livres en matière de conclusion. Elle devra entrer dans les détails
et parler de combinaisons et de culottes. C’est à cela que vous voulez la
contraindre ? Ce ne serait pas très agréable à lire dans votre biographie,
mon cher. Vous êtes à la croisée des chemins, Moutarde, ajouta Lord Ickenham
gravement. D’un côté : le bonheur de Polly et la paix de votre âme… De
l’autre : votre honte et son malheur. Quelle route choisissez-vous ?
J’imagine votre défunte épouse se posant la même question. Je puis la voir là-haut
maintenant, nous observant, attendant, anxieuse, se demandant si vous allez ou
non faire votre devoir. Ne la décevez pas, Moutarde.


M. Pott continua à se gratter l’oreille. Il était clair
qu’il était touché, mais moins certain qu’il allait se laisser taper.


— Que diriez-vous de vingt bonnes livres ?


— Tout ou rien, Moutarde, tout ou rien. Nom d’un chien,
ce n’est pas comme si l’argent allait être perdu, vous pouvez toujours le
reprendre à Horace aux « Rois Mages », après la lune de miel.


La figure de M. Pott s’éclaira brusquement d’une flamme
qui la rendait presque belle.


— Au fait ! Il y a du vrai là-dedans.


— Il me semble que cela résout la question.


— Naturellement. Voilà, Lord I.


— Merci, Moutarde. Je savais que je pouvais compter sur
vous. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je vais aller prendre un
bain. Depuis ma promenade, il me semble que j’ai sur moi une grande partie du
Shropshire. Aussitôt que je m’en serai débarrassé, j’irai trouver Polly et lui
annoncerai la bonne nouvelle. Vous ne le regretterez jamais, mon vieux.


Cette prédiction de Lord Ickenham était erronée.
M. Pott le regrettait amèrement. Il n’était pas homme à voir deux cent
cinquante livres le quitter sans douleur et déjà le scepticisme l’envahissait
quant à l’assurance donnée si chaleureusement par son interlocuteur que cette
transaction n’était qu’un prêt à court terme. Bien avant d’atteindre Market
Blandings, il avait commencé à se demander s’il pouvait réellement compter sur
Horace Davenport. Il faut être deux pour jouer aux « Rois Mages », et
il se pouvait qu’Horace se révélât un de ces hommes étranges et antipathiques
qui n’aiment pas ce jeu. Il en avait quelquefois rencontré en allant aux
courses.


Cependant il y a toujours quelque chose de consolant à
accomplir une bonne action, et Claude Pott, en entrant dans le bar des
« Armes d’Emsworth », pouvait être considéré, dans l’ensemble, comme
un homme relativement heureux. Il était en tout cas suffisamment réconforté
pour être en humeur de causer, et ce fut avec l’intention d’épancher son âme et
d’élever son esprit qu’il s’adressa à l’autre occupant du bar, un jeune homme
trapu, assis dans un coin obscur.


— Il fait beau, dit-il.


Le client se retourna et se révéla être Ricky Gilpin.



CHAPITRE XV


Ricky était entré dans le bar en quête d’un refuge pour son
âme blessée, et il n’aurait pu mieux tomber. Rien au monde n’est capable de
faire paraître agréable à un jeune homme l’effondrement de ses espoirs et la
ruine de ses châteaux en Espagne, mais la bière servie par G. Ovens,
tenancier des « Armes d’Emsworth », fit de son mieux. La bière
« pression » d’Ovens est un liquide magique qui fait toujours
ressortir le bon côté des choses et les enlumine de couleurs éclatantes. Elle glisse
sa petite main dans la vôtre et chuchote « courage ! » Si le roi
Lear en avait eu une bouteille à portée de la main, nous aurions eu beaucoup
moins de ces « Soufflez vents, jusqu’à ce que vos joues en
crèvent ! »


Sur Ricky, elle eut un effet surnaturel. Les heures
mélancoliques passées à revivre son entrevue avec son oncle Alaric, l’avaient
désemparé et c’est un homme à la dérive qui était entré dans le bar. Quand
M. Pott y entra à son tour, le jeune poète regardait l’avenir avec quelque
chose qui ressemblait à de la force d’âme.


L’argent, lui avait fait remarquer la bière, n’est pas tout.
« Considère les choses sous cet angle, avait-elle proposé, il est absurde
de prétendre qu’il n’existe pas cent moyens pour un jeune homme courageux et
entreprenant de gagner assez d’argent pour se marier. L’essentiel dans cette
affaire du mariage n’est pas l’argent, mais la fille. Si la fille est bien,
tout va bien. Il est exact que tu es en ce moment fauché comme les blés mûrs,
et puis après ? Polly est toujours là et t’aime toujours autant. Il va
sûrement arriver quelque chose ».


Et c’était M. Pott qui était arrivé. À sa vue, les
écailles tombèrent des yeux de Ricky Gilpin.


Jusqu’à ce jour, l’idée d’essayer d’emprunter à Claude Pott
le prix d’achat de l’onion-soup-bar ne lui était pas venue à l’esprit, mais en
regardant les choses de plus près, c’était la solution idéale. M. Pott
était le père de Polly. Il avait arraché M. Pott à une foule furieuse. Que
M. Pott fournisse l’argent nécessaire à assurer le bonheur de Polly et à s’acquitter
ainsi de cette vieille dette, c’était une chose que l’on ne pouvait considérer
que comme très normale.


— Eh, bonjour, M. Pott ! s’écria-t-il. Le ton
affectueux de sa voix n’était empreint d’aucune surprise. Une explication de la
présence de son interlocuteur s’était présentée d’elle-même. Il était persuadé
que celui-ci était venu pour les courses de Bridgeport, dont il avait tant
entendu parler depuis son arrivée à Market Blandings. Mais s’il n’éprouvait
aucune surprise à rencontrer M. Pott, M. Pott, lui, en éprouvait une
très vive à se trouver en face du jeune homme.


— Le jeune Gilpin ! Qu’est-ce que vous faites
là ?


— Mon oncle m’a fait demander. Il est l’hôte de
Blandings Castle, à deux milles environ sur la route. Il voulait me voir pour
affaire.


M. Pott était consterné.


— Vous voulez dire que vous allez au château ?


— Non. Mon oncle est venu ce matin pour discuter de
cette affaire, mais cela n’a pas marché. Je rentre à Londres ce soir.


M. Pott respira. La pensée de ce garçon impétueux
venant s’épater dans le délicat tissu d’intrigues de Blandings Castle lui avait
donné le frisson.


— Vous êtes ici pour les courses, naturellement ?


— C’est cela, répondit M. Pott, reconnaissant de
cette suggestion.


— Où êtes-vous descendu ?


— Dans le voisinage.


— Un peu de cette bière ? Elle est bonne.


— Volontiers, dit M. Pott. Merci.


Ricky se tut jusqu’à ce que son invité fût servi. Toute sa
vie il avait été fier et indépendant, et cela l’embarrassait d’avoir à demander
de l’argent à quelqu’un qui, en somme, ne lui était rien. Avec effort, il
surmonta cette timidité. Étranger ou non, se souvenait-il, Claude Pott aurait
passé plusieurs semaines à l’hôpital, n’eussent été les prouesses d’Alaric
Gilpin.


— M. Pott.


— Monsieur ?


— Il y a quelque chose dont j’aimerais vous dire un
mot, M. Pott.


— Ah !


— Aimez-vous la soupe à l’oignon ?


— Non.


— Eh bien, il y a des tas de gens qui l’aiment. C’est
pour cette raison que je veux vous faire une proposition commerciale.


— Ah !


Ricky but une gorgée de la bière « pression » de
G. Ovens. Il ne lui avait pas échappé que les façons de son compagnon
étaient réservées. Les yeux de M. Pott paraissaient toujours couverts par
un voile protecteur. Pourtant il semblait qu’un voile supplémentaire s’y fût
ajouté.


— Je ne sais pas si Polly vous a parlé, M. Pott,
de l’occasion que j’ai d’acheter un de ces onion-soup-bar ? Vous les avez
probablement remarqués autour de Picadilly Circus ?


— Il me semble l’en avoir entendu parler.


— Avec enthousiasme, je pense. C’est une valeur en
coffre. Des mines d’or, tous autant qu’ils sont. Celui dont je parle appartient
à un de mes amis américains. Il me l’a offert pour deux cent cinquante livres.


La mention du montant exact de cette somme fit frémir
M. Pott, comme si on lui avait touché un nerf particulièrement sensible.
Il ne pouvait encore se décider à se représenter Horace comme un sportif ayant
du goût pour les « Rois Mages ». Quelquefois, il l’imaginait en train
de battre les cartes, quelquefois il n’y arrivait pas. Le futur était voilé de
brume.


— C’est une grosse somme, dit-il.


Ricky resta stupéfait.


— Une grosse somme ? Pour un établissement au cœur
même de la Cité de l’onion-soup à Londres ?… C’est simplement donné. Mais
il a le mal du pays et s’embarquerait pour New-York demain s’il le pouvait.
Enfin voici où en sont les choses. Il m’offre cet établissement pour deux cent
cinquante livres, à condition que je lui donne la somme pour la fin de la
semaine. Permettez-moi de vous dire, M. Pott, que les possibilités de ce
bar sont extraordinaires. Je suis resté là, nuit après nuit, à épier les
buveurs qui s’y ruaient la langue pendante. On aurait dit une troupe de bisons
se précipitant vers un point d’eau.


— Alors, vous feriez mieux de lui donner ses deux cent
cinquante livres.


— C’est ce que je ferais si je les avais. C’est
exactement le point où je voulais en venir. Pouvez-vous me prêter la
somme ?


— Non.


— Vous pourrez avoir les intérêts que vous désirez.


— Non, monsieur, ne comptez pas sur moi.


— Mais vous ne pouvez pas prétendre que vous n’avez pas
cette somme ?


— Je l’ai et même davantage. Je l’ai en espèces dans ma
poche en ce moment, à la suite du tournoi des habits que j’ai fait disputer au
Drones Club.


— Alors pourquoi ?…


M. Pott but le reste de son demi, mais le noble breuvage
n’eut pas plus d’effet adoucissant qu’un verre de limonade.


— Je vais vous dire pourquoi. Parce que si je vous la
donne vous irez demander à ma chère fille de vous épouser. Polly est
influençable. Elle est comme sa mère. Elle ferait n’importe quoi pour rendre
les gens heureux. Vous lui ferez du boniment, et elle agira contre son propre
jugement. Et alors, conclut M. Pott, le réveil serait amer.


— Qu’est-ce que vous voulez dire avec votre
« réveil amer » ? Polly m’aime.


— Qu’est-ce qui vous permet de supposer cela ?


— Elle me l’a dit.


— C’était uniquement par politesse. Vous aimer ?
Peuh ! Pourquoi voulez-vous qu’elle vous aime ? Si j’étais une jeune
fille, je ne vous donnerais même pas une petite rose de mes cheveux.


— Vous n’avez pas de cheveux.


— Il n’y a aucune raison de faire des personnalités,
dit sèchement M. Pott, et permettez-moi de vous dire que la chevelure
n’est pas tout. Il y a un tas de gens qui auraient préféré me ressembler à cet
égard. Absalom, par exemple. Vous négligez intentionnellement l’élément
principal de ma remarque, à savoir que si j’étais une jeune fille, si j’avais
une chevelure et si j’avais une rose dedans, et que vous me demandiez cette
rose, je ne vous la donnerais pas. Parce que après tout, jeune Gilpin, qui
êtes-vous ? Juste un poète. Un simple écrivaillon, voilà ce que vous êtes.
Polly peut prétendre à mieux.


— Je regrette que vous ne m’aimiez pas.


— Ce n’est pas que je ne vous aime pas. C’est que je ne
vous crois pas digne de la main de ma fille. Il n’y a rien de fondamentalement
mauvais en vous, jeune Gilpin. J’admets que vous avez un bon gauche. Mais vous
n’êtes pas un « om serioo », une expression française, expliqua
M. Pott, pour décrire un type capable d’entretenir une jeune fille
délicieuse comme une jeune fille délicieuse doit être entretenue. Si vous étiez
un « om serioo », vous ne perdriez pas votre temps à écrire des
poésies.


Ricky se répétait qu’il devait conserver son calme. Mais le
calme était une chose qu’il lui était difficile de conserver quand on le mettait
rudement à l’épreuve.


— Ma chère fille doit épouser un homme qui ait du bien.
Cet Horace Davenport…


— Horace !


— C’est facile de dire « Horace » sur ce ton.
C’est le neveu d’un duc, dit respectueusement M. Pott.


— Bon, si c’est une question de snobisme, moi aussi je
suis le neveu d’un duc.


— Ah oui ! mais votre maman n’avait pas le sou et
le papa d’Horace avait de quoi. C’est là toute la différence. D’après ce que je
sais de l’histoire, votre maman s’est mariée au-dessous d’elle. C’est trop tard
pour le regretter maintenant.


— Ce que je regrette, c’est que vous ne veuillez pas
entendre raison.


— Je n’ai encore rien entendu de raisonnable.


Il y eut un froid. M. Pott aurait aimé avoir un autre
demi de bière « pression », mais, au train dont allaient les choses,
il apparaissait probable qu’il lui faudrait le payer lui-même.


— M. Pott, dit Ricky, je vous ai sauvé la vie.


— Et en cet effroyable jour où nous devrons tous rendre
des comptes, cela vous sera bel et bien compté à votre crédit. Bien qu’en
réalité, dit M. Pott, négligemment, je suis persuadé que j’aurais pu
régler seul le sort de ces types-là.


Les muscles que Ricky avait hérités de son robuste père
jaillirent sous ses pommettes.


— J’espère que l’occasion se représentera,
déclara-t-il.


M. Pott sembla blessé.


— C’est une bien méchante chose à souhaiter.


— Je l’ai dite exprès. Parce que, dit Ricky découvrant
le fond de son cœur, s’il fut jamais petite crapule qui ait mérité d’avoir
l’estomac défoncé et d’être piétiné par des costauds en bottes à clous, c’est
bien vous, M. Pott. La prochaine fois que je verrai des gens en train de
vous malmener, dans la rue, je leur offrirai de tenir leurs vestes et resterai
à côté pour applaudir.


M. Pott se leva.


— Hé ! si vous avez aussi mauvais cœur, cela ne
m’étonne pas qu’elle vous préfère Horace !


— Puis-je vous demander où vous avez péché qu’elle me
préfère Horace ?


— Je m’en suis aperçu le soir où elle l’a emmené au
bal. Il y avait dans ses yeux une lueur qui me fit penser aussitôt qu’elle le
considérait comme son Prince Charmant. Et ceci m’a été confirmé par une
information digne de confiance.


Ricky se mit à rire.


— Cela vous intéresserait-il de savoir que Polly m’a
promis de ne plus jamais voir Horace ?


— Cela ne m’intéresse pas le moins du monde, répondit
M. Pott, parce que je sais qu’elle le fréquente toujours.


La question est posée de savoir si Ricky était excusable,
dans ces circonstances, de dire à M. Pott qu’il était un abominable
menteur et que seul le fait d’être une informe petite déjection qu’aucun homme
soucieux de sa dignité ne voudrait toucher avec une perche, lui évitait d’avoir
le cou tordu. M. Pott, qui trouvait que Ricky était sans excuse, se leva
avec humeur.


— Jeune Gilpin, dit-il, je vous souhaite le bonsoir,
Après cette sortie, je me vois dans l’obligation de décliner toute association
avec vous. Il arrive que l’on aille trop loin, et c’est ce que vous avez fait.
Je vais aller prendre un demi ailleurs.


Il alla aux « Grillons Joyeux » dans ce dessein,
et, pendant quelque temps, Ricky resta assis devant son verre. Maintenant que
son premier mouvement d’indignation était passé, il éprouvait plus d’amusement
que de haine. Le mensonge avait été si maladroit, si facile à percer à jour. Il
se reprocha d’avoir pu même en être irrité.


S’il y avait quelque chose de sûr dans ce monde instable,
c’est que Polly était droite comme un I. Comment pouvait-elle être ainsi avec
un tel père ? Cela faisait partie des mystères insondables, mais c’était
ainsi. Un mensonge de Polly était absolument inconcevable.


Le cœur brûlant d’amour, Ricky se leva et se dirigea vers le
couloir qui conduisait à la porte de derrière de l’auberge. Il sentait le
besoin d’un peu d’air. Après avoir abrité M. Pott le bar sentait un peu le
renfermé.


Le jardin des « Armes d’Emsworth » descend jusqu’à
la rivière, et c’est un endroit agréable et parfumé par un soir de printemps.
Ricky aurait aimé rester là, mais il avait l’intention de prendre l’express du
soir pour Londres et il avait encore sa valise à faire. Il tourna
mélancoliquement les talons. Comme il atteignait l’auberge, une voix sans
visage lui parvint de l’intérieur.


— Allo, disait cette voix, Allo…o !


Ricky s’arrêta stupéfait. Il n’existait qu’un homme au monde
pour prononcer « allo » avec un pareil bêlement.


— Allo… Polly ?…


Le cœur de Ricky sembla sauter dans les airs en faisant
tournoyer ses pieds à la façon d’un danseur russe. Il s’était souvent demandé
ce que ressentaient les condamnés sur la chaise électrique quand les autorités
branchaient le courant. Maintenant il le savait.


— Allo, Polly ? Polly, mon chou, c’est moi Horace.
Oui, je sais… Cela n’a pas d’importance… Il faut que je vous voie
immédiatement. Évidemment que c’est important… Question de vie ou de mort.
Laissez tout tomber tel un ange que vous êtes, et venez. Venez au devant de moi
à la grille du château, dehors, sur la route. Il faut que personne ne nous
voie. Hein ?… Quoi ?… Oui. Très bien ! J’ai ma voiture. J’y
serai avant vous.


Une comète à chevelure rouge fit irruption dans le parloir
des « Armes d’Emsworth ». Là, dans le coin, près de la fenêtre, se
trouvait le téléphone, mais l’orateur avait disparu. Dehors, dans la rue, on
entendait le bruit d’un moteur.


Ricky Gilpin bondit à la porte. Une Bentley grand luxe
démarrait dans la rue, avec une silhouette mince, longue et familière au
volant.


Une seconde, il pensa à crier. Puis se rendant compte qu’il
y avait mieux à faire, il se précipita et sauta sur le pare-chocs et s’agrippa
à la malle arrière de la voiture.


Horace Davenport, inconscient du fret arrimé à son bord,
appuya sur l’accélérateur et la Bentley prit de la vitesse.


 


*


*  
*


 


Lord Ickenham, délassé par son bain, avait quitté sa
chambre, et commençait à chercher Polly partout à l’intérieur de Blandings
Castle. Devant l’impossibilité de la trouver, il s’informa auprès de Pongo
qu’il découvrit au fumoir, le regard perdu dans le vague. Pour le moment Pongo
Twistleton courbait le front très bas sous le joug de la vie.


— Oh, mon garçon ! As-tu vu Polly quelque
part ?


Pongo s’arracha à ses pensées.


— Oui, je l’ai vue…


Il s’arrêta brusquement. Ses yeux sortaient de leurs
orbites. Il venait de remarquer ce que l’autre tenait à la main.


— Mon Dieu ! De l’argent ?


— Oui.


— Combien ?


— Deux cent cinquante livres.


— Dieu tout puissant ! D’où le tenez-vous ?


— Tu me croiras difficilement. De Moutarde Pott !


— De qui !


— Oui, Moutarde, mandé par Bosham pour épier nos
mouvements, vient d’arriver au château dans l’exercice de ses fonctions. Je
crois avoir négligé Bosham en tant qu’adversaire, avec un peu de légèreté. Il
semble avoir percé à jour mes efforts pour le convaincre que je n’étais pas
celui qui avait emporté sa valise et s’être décidé à demander du secours. Un
jeune homme bougrement énigmatique. Il m’a eu complètement. Ce qui lui a fait
choisir Moutarde parmi les myriades de roussins londoniens, je ne puis le dire.
Je suppose qu’il a entendu parler de lui par Horace. En tout cas, il est là, et
il n’a pas chômé. Moins d’une demi-heure après son arrivée, il avait soutiré cette
somme rondelette à Bosham aux « Rois Mages ». Quant à moi, après
avoir lutté avec lui comme l’ange lutta avec Jacob, je la lui ai prise.


Pongo tremblait de tous ses membres.


— Mais c’est merveilleux ! Tout est bien qui finit
bien. L’ouvrage porte la marque de son artisan à chaque mètre. J’ai toujours
pensé que vous réussiriez tôt ou tard. Cher vieil oncle Fred ! Vous êtes
unique. Il n’y en a pas deux comme vous, non.


Lord Ickenham se rendit compte que son neveu s’engageait sur
la voie d’un malentendu. À contrecœur, il le remit sur la ligne droite.


— Hélas, mon garçon. Ce n’est pas pour toi !


— Que voulez-vous dire ?


— Cet argent est réservé à Polly. C’est le prix d’achat
de cet onion-soup-bar qui lui permettra d’épouser celui qu’elle aime. Je suis
désolé. Je me rends compte du coup que cela doit être pour toi. Tout ce que je
puis dire pour m’excuser, c’est qu’elle en a plus besoin que toi.


C’est la meilleure façon de trouver l’oreille de Pongo
Twistleton. Il lui avait semblé un moment que le monde s’écroulait autour de
lui dans un chaos déchirant, mais déjà le meilleur de lui-même, avait repris le
contrôle de ses actes. Oui, comprit-il, oui c’était mieux ainsi. Aussi tragique
que ce soit de ne pouvoir mettre le grappin sur la somme, ce n’était pas une agonie
sans mélange. Son grand amour réclamait un semblable sacrifice.


— Je vois ce que vous voulez dire, dit-il, oui, il y a
du vrai.


— Où est-elle ?


— Je pense qu’elle est allée à Market Blandings.


— Que diable aurait-elle été faire à Market
Blandings ?


— Là, vous me prenez au dépourvu. Moi je fumais une
cigarette sur la terrasse, il y a un instant, quand je l’ai vue sortir
chapeautée et bottée, elle m’a donné l’impression, quand je le lui ai demandé,
que c’est vers cet endroit qu’elle se dirigeait.


— Bon, cours après elle et répand le soleil dans son
cœur.


Pongo n’apprécia pas particulièrement la suggestion.


— Cela fait quatre milles, aller et retour, vous savez.


— Eh bien, tu es jeune et fort.


— Pourquoi n’y allez-vous pas vous-même ?


— L’âge a ses privilèges, mon garçon. Ma promenade m’a
un peu fatigué. Je me propose d’aller faire un petit somme dans ma chambre.
J’ai souvent pensé qu’il n’y avait rien de plus agréable à la campagne qu’un
bon somme devant un feu pétillant. File.


Pongo ne partit pas avec enthousiasme, mais il partit et
Lord Ickenham retourna dans sa chambre. Il y avait un bon feu, le fauteuil
était doux et la pensée de son neveu parcourant quatre milles sur la
grand-route, étrangement apaisante.


Mais les choses agréables sont éphémères. Un petit somme, un
petit rêve, les poings qui se ferment et quelqu’un arrive et vous secoue
l’épaule.


Lord Ickenham, se redressant, s’aperçut que la personne qui
lui secouait l’épaule n’était autre qu’Horace Davenport.



CHAPITRE XVI


Il se leva avec courtoisie. Dire que cette apparition
insolite ne l’avait pas légèrement troublé serait une façon tendancieuse de
présenter les faits. Pendant un instant ses sentiments furent analogues à ceux
d’une héroïne de pantomime quand le Démon jaillit brusquement d’une trappe à
ses côtés, dans une gerbe de flammes. Mais il avait une merveilleuse maîtrise
de son système nerveux et rien dans son apparence extérieure ne révéla
l’intensité de son émotion.


— Ah ! Bonsoir, bonsoir, dit-il. C’est M. Davenport, n’est-ce pas ?
Enchanté de vous voir. Mais que faites-vous donc ici ? Je croyais que nous
avions décidé d’aller faire une cure de repos à Bournemouth. Est-il arrivé quelque chose
qui vous a fait changer d’avis ?


— Hé ! dit Horace.


Il avait fait un geste de protestation. Ses yeux étaient
ceux de quelqu’un qui a traversé une fournaise et il vibrait doucement comme
s’il avait avalé un petit moteur auxiliaire.


— Pardon ?


— Ce « nous », laissez-le tomber. Je ne suis
pas d’humeur à l’entendre.


Quelque chose semblait indiquer à Lord Ickenham qu’il ne se
trouvait plus en face de cet Horace Davenport, idéalement crédule, de leur dernière entrevue, mais il
s’obstina.


— Mais naturellement, mon cher. Je suis désolé que cela
vous ait contrarié. Ce n’est qu’une de ces manies professionnelles auxquelles
on se laisse aller. La plupart de mes malades la trouve apaisante.


— Vraiment ? Oh, vous et vos damnés malades !


L’amertume non déguisée avec laquelle le jeune homme dit ces
mots confirma Lord Ickenham dans l’opinion qu’il y avait quelque anicroche. Il
tenta toutefois de faire de son mieux.


— Je vous demande pardon ?


— Ne passez pas votre temps à implorer mon pardon. Bien
que, nom d’un chien, dit Horace d’une voix perçante, vous le puissiez bien. Se
ficher de moi comme ça. Vous intéresserait-il vraiment d’apprendre que je sais
tout.


— Vraiment ?


— Oui. Vous n’êtes pas Sir Roderick Glossop.


Lord Ickenham fronça les sourcils.


— Voilà une étrange affirmation. J’avoue que je n’aime
pas ça. Elle décèle un état d’agitation fébrile. Dites-moi, faisons-nous…


— Allez-vous cesser ce jeu ? Écoutez ! Vous
êtes l’oncle Fred de
Valérie. J’ai rencontré quelqu’un qui connaît Glossop et on m’en a fait la
description sans m’épargner le moindre détail.


Lord Ickenham était un homme qui acceptait l’inévitable.
Parfois c’était son plaisir, mais il faisait contre mauvaise fortune bon cœur.


— Dans ce cas, comme vous le souligniez si justement,
il est peut-être inutile d’essayer de continuer à jouer cette innocente
comédie. Oui, mon cher ami, vous avez parfaitement raison. Je suis l’oncle de
Valérie.


— Et c’est Pongo Twistleton et Polly Pott que j’ai
rencontrés dans le hall. Ce n’était pas une hallu… comment dit-on ? Un
joli tour que vous m’avez joué tous les trois de me faire croire que j’avais perdu
la boule. Je me rends compte maintenant que je n’avais absolument rien
d’anormal.


— Sans doute, ressentez-vous une grande impression de
soulagement ?


— Mon impression, si vous désirez la connaître, est
celle d’un homme qui a été roulé comme un imbécile et qui est absolument
furieux.


— Certes, je comprends votre émotion et je ne puis que
vous prier de m’excuser. Cela m’a fendu le cœur d’agir ainsi mais c’était une
nécessité stratégique. Vous étiez en travers de nos projets. Il fallait vous
écarter coûte que coûte. Laissez-moi vous expliquer ce que nous faisons
incognito à Blandings Castle. Croyez-moi, ce n’est pas une simple fantaisie qui
nous a amenés ici. Nous espérons que Polly réussira à attendrir le cœur du duc,
sans qu’il sache qui elle est, pour ouvrir la voie à son mariage avec votre
cousin Ricky. Vous connaissez les préjugés de ce vieux fossile en matière de
hiérarchie sociale. Si Ricky lui dit qu’il veut épouser une fille d’origine
douteuse – et je défie quiconque d’imaginer une origine plus douteuse que
ce cher vieux Moutarde – il mettra son veto à la publication des bans sans
la moindre hésitation. Nous essayons de faire les choses en catimini et nous ne
pouvions compter qu’avec votre nature franche et ouverte…


La juste colère d’Horace fit momentanément place à la
stupéfaction.


— Mais je croyais que Ricky et Polly avaient rompu.


— Loin de là. Il est exact qu’après l’affaire du bal il
y a eu une petite querelle, mais le tact féminin de Polly a arrangé les choses.
Il est de nouveau l’amoureux transi cent pour cent.


— Alors, pourquoi veut-il me tuer ?


— Mais il ne le veut pas.


— Mais je vous dis que si.


— Vous confondez avec quelqu’un d’autre.


— Je ne confonds pas avec quelqu’un d’autre. Je viens
de le trouver dans le fond de ma voiture à la minute, et il m’a déclaré
expressément qu’il allait me déchiqueter en tout petits morceaux et les semer
au travers des prés.


— Dans le fond de votre voiture, avez-vous dit ?


— Exactement ! Tandis que je sortais de l’avant,
il a bondi de l’arrière et s’est jeté sur moi.


— Il semble que je ne sois pas au courant des
événements de dernière heure, dit Lord Ickenham. Vous feriez mieux de me
raconter votre histoire qui promet d’être pleine d’intérêt.


Pour la première fois, le visage d’Horace s’éclaira. Il
était évident que quelque pensée agréable lui traversait l’esprit.


— Pour vous intéresser, elle vous intéressera !
Par les cornes du diable, vous allez écouter et en faire votre profit,
croyez-moi ! Vous vous êtes mis dans de jolis draps. L’heure du châtiment
a sonné, comme dit la Dame de Shalott. Hein, hein !


Lord Ickenham le trouva hermétique.


— Vous parlez par paraboles, mon garçon. Laissez là
l’oracle de Delphes et appelez un chat un chat.


— Parfait ! Si vous voulez que l’on vous mette les
points sur les i. Valérie est au courant de vos faits et gestes et sera ici
demain au plus tard.


Lord Ickenham ne s’attendait pas à cette nouvelle. Et bien
qu’il eût coutume d’opposer un front serein à tous les coups du sort, il
tressaillit légèrement tandis qu’un instant sa moustache conquérante semblait
perdre sa superbe.


— Valérie ? Elle vient ici ?


— Je pensais bien que ce serait un coup dur pour vous.


— Pas le moins du monde. J’ai toujours plaisir à voir
ma chère nièce, toujours. Vous êtes raccommodé avec elle, alors ?


Les manières d’Horace devinrent plus amicales. Il gardait
toujours rancune du tour qu’on lui avait joué et n’acceptait en aucune façon
l’excuse de nécessités stratégiques, mais il ne pouvait s’empêcher d’admirer
cet homme de fer.


— Je l’ai rencontrée la nuit dernière au restaurant.
J’y étais allé pour suivre vos prescriptions et prendre la cuite de ma vie
avant de filer sur Bournemouth. Vous vous souvenez avoir été d’accord avec moi
sur l’utilité de cette cuite ?


— Oui, je me souviens.


— Vous m’aviez recommandé de m’adonner à une boisson
nommée « Reine de Mai ».


— C’est exact. La meilleure amie de celui qui veut se
cuiter. Avez-vous aimé cela ?


— Eh bien, oui et non. C’est assez spécial. Pendant un certain
temps vous avez l’impression que le monde vous appartient. Mais si vous
continuez une grande détresse vous saisit. Le premier verre est merveilleux. La
joie règne en maîtresse et les petits oiseaux bleus chantent de tout leur cœur.
Quand vous avez absorbé le second verre, la situation change du tout au tout.
Vous vous prenez à rêver que ce monde est pourri et que vous y perdez votre
temps. L’avenir devient sombre. Les sanglots vous montent à la gorge. Tout
semble mélancolique et désespéré.


— C’est extrêmement intéressant. De mon temps, je n’ai
jamais poussé l’expérience aussi loin que vous ne semblez l’avoir fait. On
m’avait surnommé « Bois qu’un coup Ickenham ».


— Je venais d’arriver au deuxième stade quand Valérie
est entrée accompagnée d’une vieille dame qui ressemblait à un Pékinois de pure
race. Elles s’installèrent et je me souviens ensuite de m’être glissé entre
elles en racontant à Valérie combien j’étais malheureux.


— Cela a dû toucher son amie.


— Oh oui ! Elle semblait très intéressée. C’était
une bonne vieille. Je lui dis tout. Aussitôt qu’elle eût compris la situation,
elle se mit à plaider ma cause de la façon la plus chaleureuse. Valérie, je
dois l’avouer, ne se révéla pas très compréhensive au début. Son attitude était
froide et réservée, et elle me disait tout le temps de ne pas mettre mes coudes
sur ses genoux. Mais cette bonne vieille toupie a rapidement changé tout ça. Il
semblait qu’il y ait eu dans sa vie une tragédie analogue et elle nous l’a
racontée.


— Vous aviez révélé les circonstances de la rupture de
vos fiançailles au Pékinois, alors ?


— Oh oui. Tout de suite. Il y a dans votre « Reine
de Mai » quelque chose qui semble faire perdre toute pudeur, si vous voyez
ce que je veux dire. Et quand je lui en eût confié mon histoire sans détour,
elle alla de son morceau. Il était question d’un type qu’elle aimait à la
folie, avec qui elle s’était querellée, à la suite de quoi le type en question
avait tourné les talons et était parti pour la Malaisie où il avait épousé la
veuve d’un planteur de caoutchouc, simplement parce qu’elle avait été trop
orgueilleuse pour prononcer le petit mot qui aurait tout arrangé. Des années
plus tard, elle avait reçu un simple bouquet de violettes blanches enveloppé
d’un papier portant ces mots « Cela aurait pu être ».


— Marrant.


— Très. J’ai pleuré comme une madeleine. Alors, elle
s’est penchée sur moi et a dit à Valérie qu’un pardon ne devait pas être
arraché mais devait être répandu sur quelque chose comme quelque chose que je
n’ai pas compris. Je n’ai pas très bien suivi, mais les résultats furent
excellents. J’ai vu les yeux de Valérie s’adoucir et une larme s’en échapper.
L’instant d’après nous étions dans les bras l’un de l’autre.


— Et ensuite ?


— Eh bien la soirée s’est prolongée pour ainsi dire. Le
Pékinois femelle nous a parlé davantage de son planteur de Malaisie, et j’ai
continué à pleurer. Valérie a commencé à pleurer aussi et le Pékinois pleurait
à chaudes larmes quand le maître d’hôtel est arrivé et a suggéré que nous
allions pleurer ailleurs. Nous sommes alors allés chez moi prendre des œufs au
jambon. C’est en servant le souper que je me suis souvenu brusquement que
j’étais atteint d’une maladie mentale et que je n’avais pas le droit d’épouser
une jeune fille bien. Je l’ai dit à Valérie et toute l’histoire suivit.


— Je vois.


— Le Pékinois, paraît-il, connaissait bien Sir Roderick
Glossop, qui avait soigné son cousin Lionel d’une certaine forme de folie, et
d’après la description de cet homme, il était clair que vous ne pouviez pas
être lui. De sorte qu’il paraissait évident que vous deviez être vous.


— Un raisonnement inattaquable.


— Et quand je me suis demandé pour quel motif vous
m’aviez emmené en bateau, Valérie a ricané et dit qu’il était évident que vous
étiez en train de faire quelque sale tour dans cette vieille baraque et que
vous aviez voulu m’éloigner. Ce qui, vous l’avouerez, était exactement le cas.
C’est une fille remarquablement intelligente.


— Remarquablement. J’ai parfois pensé que ce serait une
chose admirable si elle s’étranglait.


— Et la conclusion de toute cette histoire fut qu’elle
est allée ce matin à Ickenham, simplement pour s’assurer que vous n’y étiez
pas ; son intention était, après cette vérification, de rappliquer ici et
de vous dénoncer devant tout le monde. J’ai compris que ce qui me restait à
faire était de partir de bonne heure et d’être ici avant elle, parce que,
voyez-vous, bien que tout soit pardonné et oublié entre nous et que l’amour
soit revenu comme autrefois, il reste un petit point noir. Elle semble assez curieuse
à propos de Polly.


— Vous voulez dire de vos relations avec elle ?


— Oui. Elle a déclaré d’un ton qui n’augurait rien de
bon qu’elle supposait Polly fort jolie et mon affirmation selon laquelle
c’était une fille quelconque que j’avais emmenée au bal par pitié, ne fut pas
acceptée très facilement. J’ai la nette impression qu’elle veut faire sa petite
enquête.


— De sorte que votre désir de la voir arriver ici et de
lui présenter Polly en chair et en os est faible ?


— Presque nul, confessa Horace franchement. Aussitôt
que j’ai pu je suis venu en voiture dire à Polly de filer tant qu’il en était
encore temps.


— Très avisé.


— J’ai téléphoné des « Armes d’Emsworth »
pour lui donner rendez-vous à la grille du château. Puis j’ai sauté dans la
voiture et suis venu ici. Concevez ma surprise de voir Ricky émerger de la
poupe tandis que je sortais de la proue.


— Cela a dû vous donner un coup ?


— En effet. Un rude coup. J’ai filé comme un lapin.
Quand j’eus parcouru trois quarts de mille, en ne touchant pas le sol plus de
deux fois, je me suis retrouvé aux portes du château, et me suis arrêté pour
examiner la situation. Je me suis rendu compte, qu’ayant manqué Polly, ce que
je pouvais faire de mieux était de venir vous trouver. Je savais où était votre
chambre, naturellement, et je montais avec l’idée d’attendre jusqu’au moment où
vous viendriez vous habiller pour le dîner. Que je vous aie trouvé tout de
suite est le seul coup de chance que j’ai eu au cours d’une soirée de poisse.


— Vous voulez, je parie, que j’aille trouver Polly et
la prie de ne pas être parmi les hôtes du château lors de l’arrivée de
Valérie ?


— Exactement.


— Elle sera éloignée. En vérité, je crois bien qu’aucun
de vous ne sera là pour souhaiter la bienvenue à la chère petite. Je me
souviens d’avoir dit il n’y a pas longtemps, à mon neveu Pongo, que les
Twistleton ne fuyaient jamais, mais il y a des exceptions à la règle. Si
Valérie était en mesure de rapporter au G.Q.G. qu’elle m’a trouvé à Blandings
Castle jouant le rôle d’un psychiatre, les conséquences seraient capables de
faire chanceler l’ordre social, mais si je file avant qu’elle n’arrive ici, il
me semble qu’il n’est rien que je ne puisse voiler d’un démenti énergique.
Aussi, soyez certain, mon garçon, que je ne perdrai pas de temps à rassembler
mes jeunes partenaires et vous nous reconduirez à Londres avec votre voiture. À
l’encontre des Arabes qui s’arrêtent pour plier leurs tentes avant de fuir
silencieusement, nous ne nous arrêterons même pas pour faire nos paquets.


Je crois que je serai en mesure de régler votre petit
différend avec Ricky. Mon premier acte va être d’aller lui expliquer la
situation. Je vous propose de rester ici jusqu’à mon retour. Si vous préférez
vous cacher dans la porcherie pour le cas où votre oncle entrerait, ne vous
gênez en aucune façon, vous êtes chez vous ».


La soirée était fraîche et embaumée. Une brise légère
susurrait à travers les arbres, tandis que Lord Ickenham descendait l’avenue.
En dépit des périls qui menaçaient, il était d’humeur sereine. Il regrettait d’avoir
à quitter Blandings Castle où il avait trouvé un agréable terrain d’étude,
riche en personnalités intéressantes mais il se rendait compte que le moment de
déguerpir était venu. Et après tout, réfléchissait-il, sa tâche était
accomplie. Polly avait son argent, Pongo avait la promesse de toucher le sien,
et l’impératrice était sauvée des mains avides du duc. Rien, en réalité, ne le
retenait plus. Tout ce qui lui restait à faire était de prononcer quelques
paroles d’apaisement pour le jeune poète explosif et une aventure agréable
pourrait être considérée comme terminée.


Il était à mi-chemin de la grille du château, quand il
entendit un bruit de pas. Une ombre menue s’avançait dans le crépuscule.


— Polly ?


— Oh, bonsoir !


Lord Ickenham crut deviner une fausse note dans la voix
généralement musicale de la jeune fille, et quand il s’arrêta à côté d’elle, il
fut frappé par l’indifférence affectée de son attitude qui lui sembla étrange.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Rien.


— Ne me raconte pas d’histoire, mon enfant. La
visibilité peut ne pas être bonne, pourtant je peux remarquer que tu as l’air
aussi découragée qu’une fleur fanée. Ton cafard est presque Pongoesque. Allons,
qu’est-il arrivé ?


— Oh, oncle Fred !


— Allons ! Vas-y ! De quoi s’agit-il ?


Ce fut quelques instants plus tard que Polly éclata en
sanglots en se tamponnant les yeux.


— Je regrette. Je me suis conduite comme une sotte.


— Pas du tout. Nous avons tous besoin de pleurer
parfois. Je le recommanderai à Pongo. Je crois que je puis deviner ce qui ne va
pas. Je devine que tu as eu une conversation avec ton amoureux. Tu es allée à
la grille pour rencontrer Horace et tu as trouvé Ricky. À ton attitude, je
conclus que c’est le lutteur de foire plutôt que le poète qui dominait chez
lui.


— Il a été abominable. Et on ne peut pas le blâmer.


— Bien sûr que non. Dieu le bénisse le pauvre chou.


— Je veux dire que je comprends ce qu’il devait
ressentir. J’avais promis de ne plus jamais voir Horace et je me précipitais à
sa rencontre.


— Ne sois pas si large d’esprit, mon enfant. Pourquoi
diable ne verrais-tu pas Horace aussi souvent que tu le voudrais ? De quel
droit ce gorille siffleur t’indiquerait-il qui tu dois voir et qui tu ne dois
pas voir ? Qu’est-ce qui est arrivé ?


— Il s’est emporté et répandu en reproches. Il a dit
que tout était rompu.


— C’est ce qu’il a fait il y a deux jours, après le
bal. Mais tu l’as calmé.


— Je n’ai pas pu, cette fois-ci.


— As-tu essayé ?


— Non. Je me suis mise en colère et ai commencé à être
aussi méchante que lui.


— Brave fille.


— Cela a été affreux. Il m’a détestée.


— Le détestes-tu ?


— Bien sûr que non.


— Tu veux dire qu’en dépit de tout, tu l’aimes
encore ?


— Bien sûr que oui.


— Les femmes sont extraordinaires. Bon, je vais
arranger cela. J’allais le trouver.


— Cela ne servira à rien.


— Ne t’inquiète pas, ma chérie. Je peux m’en charger.
Je connais mes possibilités et parfois elles me stupéfient moi-même. J’en suis
à me demander s’il y a des limites au pouvoir de cet homme
extraordinaire ? Je suis néanmoins totalement incapable de comprendre
pourquoi tu tiens à cet oiseau, mais si tu y tiens vraiment, ne t’inquiète pas,
tu l’auras.


Il poursuivit sa course, et en arrivant à la grille, il vit
la Bentley arrêtée sur le bord de la route. Il aperçut un être vigoureux marchant
de long en large à côté de la voiture, comme un tigre affamé à l’heure du
repas.


— M. Gilpin, je présume ? dit-il.



CHAPITRE XVII


Ricky Gilpin était passé par tant d’aventures exaspérantes
en ce jour d’avril, que l’on ne peut guère s’étonner de sa mauvaise humeur.
Dans un monde encombré de ducs, de Pott, d’Horace Davenport et de filles
infidèles, seul un philosophe aurait pu conserver une sérénité intégrale et
Ricky n’avait rien d’un philosophe.


Il jeta à Lord Ickenham un regard sombre. Il ne savait pas
qui était cet étranger élégant, mais il lui semblait déjà antipathique.


— Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Ickenham.


— Ah !


— Je vois que vous connaissez mon nom. Sans doute Polly
vous a-t-elle parlé de moi.


— Oui.


— Alors, par esprit de réciprocité, je vais maintenant
parler de Polly.


Le corps puissant de Ricky Gilpin fut secoué par un frisson.


— Certainement pas. Tout est fini entre nous.


— Ne dites pas cela.


— Je le dis.


Lord Ickenham soupira.


— Jeunesse ! Jeunesse ! Comme elle gâche vite
son bonheur, tel un enfant étourdi, dit-il, et il s’arrêta pour réfléchir à ce
que pouvaient faire les enfants étourdis… qui font des bulles de savon avec une
paille et les dispersent dans l’air ensoleillé. C’est bien, bien triste.
Puis-je vous raconter une petite histoire, M. Gilpin ?


— Non.


— Il y a des années – il aurait fallu un homme
plus adroit que Ricky pour empêcher Lord Ickenham de raconter des
histoires – j’ai aimé une jeune fille.


— Vous n’avez pas vu Horace Davenport, par
hasard ?


— Je l’ai aimée passionnément.


— Si vous le voyez, dites-lui que ce n’est plus la
peine de se cacher. J’ai l’intention d’attendre ici plusieurs semaines, s’il le
faut.


— Nous nous sommes disputés pour quelque histoire
banale. Des propos amers furent échangés. Et finalement elle sortit de la pièce
et alla épouser un planteur de caoutchouc.


— Tôt ou tard, il faudra qu’il vienne ici et que je le
déchire en petits morceaux.


— Des années plus tard, je reçus un bouquet de
violettes blanches, enveloppé dans une simple feuille de papier portant ces
mots « Cela aurait pu être ». Tragique hein ? Si vous voulez
permettre à un vieil homme de vous donner un conseil, M. Gilpin – à
un vieil homme qui a souffert – à un vieil homme qui a gâché son bonheur
simplement parce qu’il était trop fier pour prononcer le petit mot qui…


Il y eut un bruit métallique. Ricky venait, semblait-il,
d’envoyer un coup de pied dans le pare-choc de la voiture.


— Écoutez, dit-il, je puis aussi bien vous dire tout de
suite que vous perdez votre temps. Je sais que Polly vous a envoyé pour essayer
de m’entortiller.


— M’envoyer vous entortiller ? Mon pauvre
ami ! Vous ne connaissez pas la fierté de cette jeune fille !


Lord Ickenham se tut. Ricky s’était avancé dans le faisceau
doré projeté par les phares et pour la première fois, il pouvait le voir
autrement que comme une silhouette indistincte dans la pénombre.


— Au fait, dit-il, votre père ne s’appelait-il pas
Billy Gilpin. Il appartenait à un régiment irlandais ?


— Il s’appelait William et était dans les
« Connaught Rangers ». Pourquoi ?


— C’est bien ce que je pensais. C’est lui tout craché.
Maintenant que je sais cela, je ne suis pas surpris que vous vous soyez conduit
de cette façon ridicule. J’ai connu votre père, et je voudrais que l’on m’eût
donné cinq livres chaque fois que je me suis assis sur sa tête dans les bars et
restaurants en m’efforçant douloureusement de lui faire entendre raison. De
tous les chasseurs de moulins à vent qui se soient jamais promenés de par le
monde avec une paille sur l’épaule, s’offensant à une simple plaisanterie…


— Je ne suis pas disposé à discuter sur mon père. Et si
vous trouvez que c’est une simple plaisanterie quand la jeune fille qui est
supposée vous aimer va se jeter dans les bras d’Horace Davenport, après avoir
promis…


— Mais, mon cher ami, ne comprenez-vous pas que c’est
justement parce qu’elle vous aimait qu’elle a flirtaillé avec Horace ?…
Laissez-moi vous expliquer et si, quand j’ai fini, vous n’êtes pas criblé de
honte, c’est que vous êtes fermé à tout sentiment humain. Tout d’abord, rien,
si ce n’est son amour pour vous, n’aurait pu l’amener à ce bal de l’Albert
Hall. Vous ne pensez pas qu’une jeune fille se montre de gaîté de cœur avec un
garçon portant un costume de guerrier zoulou et des lunettes d’écailles,
non ? Polly est allée à ce bal parce qu’elle était prête à endurer les
pires tourments physiques et nerveux pour seconder vos intérêts. C’était son
intention de profiter d’un moment où Horace serait de bonne humeur et de le
déterminer à vous avancer la somme dont vous aviez besoin pour votre
« onion-soup-bar ».


— Quoi !


— Pendant des semaines elle a cherché à l’amadouer en
lui donnant des leçons de danse, et cette nuit aurait dû être le couronnement
de l’entreprise. Elle espérait être en mesure de vous annoncer que cette
fastidieuse attente était terminée et que vous pourriez vous marier et vivre
heureux, tout en versant de la soupe à l’oignon aux ivrognes assoiffés. Mais
votre conduite emportée a tout gâché ce soir-là. Une jeune fille ne peut pas
emprunter de l’argent à un garçon que l’on emmène au poste de police de
Malborough. Son instinct l’avertit qu’il ne doit pas être dans l’humeur qu’il
faut. Aussi a-t-elle dû attendre une autre occasion. Sachant qu’on attendait Horace
ici, elle y est venue aussi. Elle l’a rencontré. Elle a eu l’argent…


— Elle… quoi ?


— Certainement. Il est en sa possession maintenant.
Elle vous l’apportait.


— Mais comment savait-elle que j’étais ici ?


Cette question n’embarrassa Lord Ickenham qu’une fraction de
seconde.


— Son intuition féminine ? suggéra-t-il.


— Mais…


— Bon, c’est ainsi, dit Lord Ickenham résolument.
Qu’est-ce que cela peut faire la façon dont elle savait que vous étiez
là ? Ce qui importe c’est qu’elle le savait, et elle venait vous apporter
l’argent en courant comme un enfant qui a trouvé un trésor. Et vous,
qu’avez-vous fait ? Vous vous êtes conduit comme une brute et un butor.
Aussi comprend-elle enfin, qu’elle l’a échappé belle, et je n’en suis pas
surpris.


— Oh, mon Dieu, est-ce vrai ?


— C’est ce qu’elle m’a dit quand je l’ai rencontrée il
y a une minute et je ne l’en blâme pas. Il n’y a pas d’amour sans confiance,
c’est une belle démonstration de confiance que vous lui avez faite, n’est-ce
pas ?


Pour Horace Davenport, s’il avait pu la voir à ce moment, la
figure de Ricky Gilpin aurait été une révélation. Il aurait pu difficilement
imaginer ces yeux incandescents en train de clignoter comme ceux d’un mouton,
ou cette mâchoire d’acier réduite à la consistance gélatineuse et tremblotante
d’un blanc-manger mal moulé. Le futur roi de la soupe à l’oignon présentait
tous les symptômes de quelqu’un qui a reçu sur la nuque un sac de sable mouillé
lancé à pleine force.


— Je me suis conduit comme un imbécile, avoua-t-il, et
sa voix était douce comme le premier gazouillement d’un moineau à demi éveillé.


— C’est exact.


— J’ai fait un beau gâchis.


— Je suis heureux que vous vous en rendiez compte.


— Où est Polly ? Il faut que je la voie.


— Je ne vous le conseille pas. Il me semble que vous ne
vous rendez pas très bien compte des conséquences de la conduite que vous venez
d’avoir avec une fille intelligente comme Polly. Elle est très mécontente de
vous, cela gâcherait tout de la voir. Vous ne pouvez faire qu’une chose. Quand
retournez-vous à Londres ?


— J’avais l’intention de prendre le train du soir.


— Faites-le. Polly va bientôt rentrer chez elle.
Aussitôt qu’elle sera arrivée, allez lui acheter des bonbons au chocolat, des
masses de bonbons au chocolat, et envoyez-les-lui avec un mot où vous vous
aplatissez.


— C’est ce que je vais faire.


— Vous pourrez ensuite implorer une entrevue. Et quand
je dis implorer, je veux bien dire implorer.


— Naturellement.


— Si vous faites preuve d’esprit d’humiliation et de contrition,
je ne vois pas de raison de vous désespérer. Elle vous a aimé autrefois et elle
peut se sentir encore attirée vers vous. Je vais lui parler et faire ce que je
pourrai pour vous.


— Vous êtes trop bon !


— Pas du tout. C’est un plaisir de rendre service au
fils d’un vieil ami. Bonsoir, Gilpin, mon ami, et souvenez-vous… Du chocolat,
bien humble et repentant, et en grosse quantité.


Il est peut-être heureux que Pongo Twistleton n’ait pas été
là quand son oncle rejoignit Polly et lui fit le récit de son entretien avec
Ricky Gilpin, car la scène émouvante qui suivit l’aurait remué jusqu’au plus
profond de son être.


— Eh bien, voilà, conclut Lord Ickenham, les choses en
sont là, et tout ce qui te reste à faire est de tenir bon et de profiter de ta
supériorité stratégique. Je suis content de lui avoir conseillé de t’envoyer du
chocolat. Je ne crois pas qu’un porc-épic de cette sorte aurait pensé à t’en
envoyer en temps normal. Ce me semble un garçon dénué de ce qui fait le charme
de la civilisation.


— Mais pourquoi ne l’avez-vous pas laissé venir me
voir ?


— Ma chère enfant, cela aurait gâté tout le bon travail
que j’ai accompli. Tu te serais jetée dans ses bras et il aurait pensé une fois
de plus qu’il était le patron. Actuellement tu tiens ce jeune homme exactement
comme il le faut. Tu accepteras ses chocolats en conservant une réserve
distante qui ne t’engagera à rien, et par la suite, quand il aura tourné en
rond pendant quelques semaines, en se précipitant chez son tailleur pour
commander de temps en temps un costume de bure et qu’il aura maigri de quelques
kilos, dans l’angoisse, tu lui pardonneras, sous la seule condition que cet
incident ne se reproduise plus. Il ne faut pas laisser croire à ce genre de
type autoritaire que tout est trop facile.


Polly fronça les sourcils. Cette histoire lui semblait jeter
une fausse note dans un monde imprégné de parfums de fleurs et résonnant de
douce musique.


— Je ne vois pas pourquoi cela serait une sorte de
combat.


— Eh bien ! c’est comme ça. Le mariage est un champ
de bataille, non un lit de roses. Qui a dit cela ? Cela me semble trop
bien pour être de moi. Pourtant, il m’arrive d’avoir d’excellentes idées,
surtout dans mon bain.


— J’aime Ricky.


— Et c’est très bien ainsi. Mais la seule façon de
s’assurer une vie de ménage heureux est de décider clairement dès le début qui
portera les culottes. Ma chère femme a réglé cette question pendant la lune de
miel et notre union a été idéale.


Polly s’arrêta brusquement.


— C’est ridicule. Je vais le voir.


— Ma chère ne fais pas cela.


— Si.


— Tu le regretteras.


— Non.


— Pense au mal que je me suis donné.


— J’y pense et je ne puis dire combien je vous en suis
reconnaissante, oncle Fred. Vous avez été merveilleux. Vous m’avez tirée d’un
cauchemar et vous avez changé la face du monde pour moi. Mais je ne peux pas
traiter Ricky comme cela. Je ne me le pardonnerais pas. Cela m’est égal qu’il
se croie le maître. Il l’est ; et j’en suis heureuse.


Lord Ickenham soupira.


— Très bien, si c’est ainsi que tu vois les choses.
« Son grand front clair et son œil sublime sont ma loi absolue ». Si
c’est cela que tu veux, je pense qu’il est inutile de discuter. Si tu as décidé
de repousser une occasion unique envoyée par la Providence de remettre ce jeune
homme à sa place, qu’il soit fait selon ton désir mon enfant et Dieu te
bénisse. Mais tu ne peux pas le voir maintenant, il est allé prendre son train.
Il te faudra attendre jusqu’à demain.


— Mais, c’est si long. Ne puis-je lui envoyer un
télégramme ?


— Non, dit fermement Lord Ickenham. Il y a des limites.
Conserve au moins un semblant de dignité féminine. Pourquoi ne pas demander à
Horace de te ramener en voiture à Londres ce soir ?


— Vous croyez qu’il accepterait ? Il a déjà
accompli un long voyage en auto aujourd’hui.


— Il ne demanderait pas mieux que d’en accomplir un
autre pourvu que tu sois à ses côtés. Pongo et moi pourrions arriver le matin
par ce train de huit heures vingt-cinq dont on dit tant de bien.


— Mais vous partez aussi ?


— Oui. Demande à Horace de te dire pourquoi. Tu le trouveras
dans ma chambre. Si tu ne le vois pas, regarde dans le placard. Pendant ce
temps, je vais chercher Pongo et lui donner mes dernières instructions. Il sera
content des dernières nouvelles, il ne s’est jamais senti très à l’aise à
Blandings Castle. Au fait, l’as-tu rencontré ?


— Oui, quand je rentrais, après avoir vu Ricky.


— Bien. Je me demandais simplement si tu avais bien
reçu l’argent.


— En effet il m’a offert de l’argent mais je le lui ai
rendu.


— Rendu ?


— Oui, je n’en voulais pas.


— Mais, ma chère enfant, c’était le prix d’achat de
l’onion-soup-bar. Ta dot !


— Je sais, il me l’a dit. Polly se mit à rire. Mais je
venais de me quereller horriblement avec Ricky et nous nous étions quittés pour
toujours ! Je pensais à me noyer, de sorte que je ne voulais pas de dot.
Dites-lui que j’en veux bien après tout.


Lord Ickenham laissa échapper un grognement sourd :


— Tu ne parlerais pas de cette façon légère et détachée
si tu connaissais cette affaire. Dire à Pongo que tu en veux bien n’est pas,
après tout, le travail insignifiant que tu imagines. Je crois qu’avec l’aide
d’un anesthésique et de forceps, je parviendrai peut-être à extraire l’argent
au pauvre diable mais il ne le crachera pas sans douleur. Cependant, tu peux
compter sur moi pour veiller sur tes intérêts, à quelque prix que ce soit. Je
t’apporterai la somme chez Pott demain après-midi. Maintenant sauve-toi et va
trouver Horace. Je sais qu’il sera content de partir de bonne heure.


— Très bien, oncle Fred, vous êtes un ange.


— Merci, ma chérie.


— Sans vous…


Une fois de plus les bras de Lord Ickenham se refermèrent
avec beaucoup plus de chaleur qu’il n’eût été nécessaire ni même convenable
selon les vues austères de son neveu. Tout à coup il se trouva seul. De Polly
il ne restait plus qu’une voix chantant gaiement dans l’obscurité, et qui
bientôt se perdit dans la nuit.


Dix minutes plus tard Lord Ickenham, foulant à grandes
enjambées la route de Market Blandings, entendit une autre voix qui chantait
également gaiement. Il la reconnut avec angoisse. Il n’était pas fréquent que Pongo Twistleton chasse sa
mélancolie naturelle pour gazouiller comme une alouette et la pensée qu’il lui
était échu de chasser cette mélodie inhabituelle des lèvres d’un jeune homme
qu’il aimait beaucoup, ne lui fut pas très agréable.


— Pongo ?


— Bonsoir, oncle Fred, quelle belle soirée !


— Très.


— Quel air limpide ! quel ciel étoilé !
quelle odeur délicieuse de bourgeons !


— Magnifique. Heu… Pongo, mon garçon, à propos de cet argent ?


— L’argent que vous m’avez donné pour Miss Pott ?
Ah oui, je voulais vous en parler. Je lui ai offert, mais elle n’en a pas
voulu.


— Oui… Mais…


— Elle m’a dit qu’elle avait quitté Ricky en très
mauvais termes et qu’elle n’en avait pas besoin.


— Précisément, mais depuis…


— Aussi l’ai-je empoché et ai-je couru à Market
Blandings ; j’ai bondi à la poste et ai glissé deux cents livres dans une
enveloppe adressée à George Budd et cinquante dans une autre au nom d’Oofy
Prosser et les ai envoyées recommandées. Ainsi, tout est arrangé. Je me sens
soulagé au delà de toute expression.


Ce ne fut pas immédiatement que Lord Ickenham parla. Pendant
quelque temps il tourna sa moustache et regarda son neveu pensivement. Il
sentait une certaine rancune contre la Providence qui rendait indiscutablement
la vie difficile à un brave homme.


— Ceci, dit-il, est un peu embarrassant.


— Embarrassant ?


— Oui.


— Que voulez-vous dire ? Il me semble…


La voix de Pongo s’éteignit. Une hideuse pensée lui était
venue.


— Oh ! mon Dieu ! Ne me dites pas qu’elle a changé
d’avis et veut l’argent en définitive ?


— Je crains bien que si.


— Vous voulez dire qu’elle est raccommodée avec
Ricky ?


— Oui.


— Et qu’elle a besoin de l’argent pour se marier.


— Exactement.


— Oh, nom d’un chien de nom d’un chien !


— Oui, dit Lord Ickenham, c’est un peu embarrassant. Il
n’y a pas à sortir de là. J’ai dit à Ricky qu’elle avait l’argent entre ses
mains et il est parti prendre le train avec des divisions de foules, assoiffées
de soupe, dansant devant ses yeux. J’ai dit à Polly que je lui apporterais la
somme demain et elle est partie en chantant. Ce n’est pas très plaisant d’avoir
à révéler la vérité. Une déception semble inévitable.


— Est-ce que cela peut être de quelque utilité de
téléphoner à Budd et à Oofy pour leur demander de rendre l’argent ?


— Non.


— Non, je ne crois pas non plus, alors ?


La figure de Lord Ickenham s’éclaira. Il s’apercevait que
tout n’était pas perdu. Ce cerveau actif n’était jamais longtemps à court de
ressources.


— J’ai trouvé ! Moutarde !


— Hein !


— Moutarde Pott. Il faut qu’il nous tire de là. Ce
qu’il nous faut faire, évidemment, est de lâcher Moutarde une fois de plus. Je
crois qu’il sera un peu contrarié d’apprendre que son premier cadeau, au lieu
d’assurer le bonheur de sa fille, a servi à mettre un terme aux difficultés
financières d’un étranger comme toi, mais je ne doute pas qu’en quelques
minutes mon éloquence ne le persuade d’oublier son chagrin naturel et de faire
une nouvelle tentative.


— Avec Bosham.


— Non, pas avec Bosham. Les gars qui jouent aux Rois
Mages avec Moutarde l’après-midi sont rarement dans des dispositions d’esprit
telles qu’ils soient disposés à y jouer de nouveau dans la soirée. Emsworth
sera notre homme.


— Le vieil Emsworth ? Oh !


Lord Ickenham fit un signe d’assentiment.


— Je vois ce que tu penses. Tu trouves qu’on ne devrait
pas aller jusqu’à rouler un hôte aimable dont nous partageons le pain et le
sel. Sur le principe je suis d’accord avec toi. Ce sera certainement une tache
sur le blason des Ickenham et j’aurais bien voulu ne pas y être obligé. Mais
dans une crise comme celle-ci, il faut étouffer ses meilleurs sentiments. Je ne
t’ai pas dit, je crois, que l’on attend sous peu, ici, ta sœur Valérie ?


— Quoi ?


— Je tiens cette affirmation d’Horace, que tu peux
considérer comme une source autorisée. Il nous faut, en conséquence, avoir filé
d’ici demain sans faute, par le train de huit heures vingt-cinq. Nous n’avons
donc pas le loisir de flâner ni de tergiverser pour trouver les fonds de Polly.
Ce n’est pas le moment de nous demander : « Avons-nous le droit de
les soutirer à Emsworth ? » ou « Avons-nous le droit, du point
de vue de Sirius, d’escroquer ce bon vieillard ? », mais plutôt
« Les possède-t-il ? » et il les a. Emsworth, en conséquence,
doit nous donner un peu de son superflu ; j’y vais et je vais mettre les
choses en train. Je reviendrai te mettre au courant dans ta chambre.



CHAPITRE XVIII


Ce fut un Pongo Twistleton sombre et préoccupé qui s’habilla
pour le dîner ce soir-là, dans la petite chambre qui lui avait été attribuée au
dernier étage. D’habitude, la mutation qui l’arrachait à la chrysalide du jour
pour l’épanouir en un papillon de nuit éblouissant, était une des occupations
quotidiennes qui lui faisaient plaisir.


Rasé de frais, délassé par son bain, il aimait le doux
craquement du plastron immaculé de sa chemise et la sensation qu’il allait
bientôt paraître à l’admiration du peuple. Mais, ce soir, il était distrait et
de mauvaise humeur. Ses lèvres étaient serrées et ses yeux mornes. Même quand
il noua sa cravate, il n’y prit pas un réel intérêt.


La nouvelle que sa sœur était en route pour rallier la
petite arche de Blandings Castle, l’avait fortement ému. Elle avait développé
chez lui cette sensation qu’il éprouvait depuis son arrivée d’être entouré de
périls et menacé par de mauvais citoyens.


Mais plus cuisants que l’appréhension, les remords
troublaient la paix de sa conscience.


Depuis qu’il avait éprouvé le coup de foudre pour Polly
Pott, il avait rêvé d’une occasion qui lui permettrait d’accomplir quelque
grand sacrifice pour elle. Il s’était imaginé en train de lui caresser la main
tandis qu’elle le remerciait d’une voix entrecoupée, pour cet extraordinaire
acte de noblesse. Il s’était représenté, la regardant dans les yeux avec un de
ces sourires étranges et contraints où excelle Ronald Colman. Il avait été
jusqu’à préparer, à tout hasard, un petit dialogue pour cette scène commençant
par « Allons, allons, petite fille, ce n’est rien. Tout ce que je veux
c’est votre bonheur », et devenant plus pressant encore par la suite.


Ce qui était arrivé effectivement, c’était que sauf
intervention de son joueur de Rois Mages de père, pour sauver la situation à la
onzième heure, il avait gâché sa vie. Il faut un nœud de cravate
particulièrement bien réussi pour réconforter un esprit chancelant sous de
telles pensées et le sien, découvrait-il dans la glace, ne l’était qu’à peu
près. En vérité, il lui sembla si éloigné du nœud idéal qu’il était sur le
point de le défaire et d’en recommencer un autre, quand la porte s’ouvrit et que
Lord Ickenham entra.


— Eh bien ? s’écria Pongo avec anxiété.


Mais à la vue de son oncle, son moral sombra jusqu’à
atteindre des profondeurs vertigineuses et insoupçonnées. Un seul coup d’œil
permettait de juger que le nouvel arrivant n’avait rien de commun avec le
coureur de Marathon. Il évoquait plutôt le brave maréchal Ney après Waterloo…


Il sentit son cœur plus lourd qu’il ne l’aurait cru possible
un instant plus tôt.


Dans les manières de Lord Ickenham, il y avait une gravité
qui provoquait un frisson involontaire.


— La marine des États-Unis nous a trahis, mon garçon.
La garnison n’a pas été relevée, la provision d’eau est épuisée et les sauvages
hurlent toujours à nos portes. En d’autres termes, Moutarde nous a laissés
tomber.


Pongo se
dirigea en chancelant vers la chaise la plus proche. Il s’assit lourdement. Si
nous ajoutons qu’il oublia de tirer sur ses pantalons aux genoux, on pourra se
faire une idée du trouble qui l’envahissait.


— Il n’a pas voulu ?


— Il a bien voulu et il l’a prouvé. Comme je l’avais
prévu, il montra d’abord une certaine réticence, mais je l’ai bientôt
convaincu ; il a souscrit à mon plan, déclarant avec le plus magnifique
esprit sportif que tout ce que j’avais à faire était d’amener Emsworth et qu’il
se chargeait du reste. Il tira son jeu de cartes et le caressa amoureusement,
comme quelque grand guerrier tâtant le fil de son épée, avant le combat. À ce
moment, Emsworth entra.


Pongo inclina
lourdement la tête.


— Je vois où vous voulez en venir. Emsworth n’a pas
voulu jouer.


— Oh si, il a joué ! C’est une histoire longue et
compliquée, mon garçon, et je crois que tu ferais mieux de ne pas trop
m’interrompre, ou il sera l’heure du dîner avant que nous puissions en venir à
notre programme.


— Quel programme ?


— J’ai un projet, ou plan d’action, que je te
soumettrai en temps utile. En attendant, laisse-moi te raconter la suite des
événements. Comme je l’ai dit, Emsworth entra et il apparut clairement à son
attitude qu’il était sous le coup de quelque forte émotion. Il roulait des yeux
exorbités, son pince-nez était de travers et il m’a regardé la bouche ouverte
pendant un moment, comme il a coutume de le faire quand il est ému. Il nous
apprit que son cochon avait été volé. Il avait voulu le voir après le thé pour
se réconforter, et il ne l’avait pas trouvé. L’enclos était vide, et le lit
n’était pas défait.


— Oh ?


— J’aurais cru que tu aurais trouvé des termes plus
élevés pour commenter une grande tragédie humaine, qu’un simple
« oh », dit Lord Ickenham d’un ton réprobateur. La jeunesse est dure.
Oui, le cochon a été volé et les soupçons d’Emsworth se sont aussitôt portés
sur le duc. Il a été très surpris quand je lui ai fait remarquer que ce dernier
pouvait difficilement être le coupable, parce qu’il avait été dans sa chambre
toute l’après-midi. Il s’y est retiré aussitôt après déjeuner et on ne l’a plus
vu. Il n’a pas pu sortir dans le jardin par la porte-fenêtre de sa chambre.
Baxter est resté assis sur le gazon à partir de treize heures trente. Tu te
souviens que Baxter n’est pas venu déjeuner. Il semble qu’il ait eu une légère
attaque de dyspepsie et ait décidé de sauter le repas. Il certifie que
Dunstable n’est pas sorti. La chose, en conséquence, se range parmi les grands
mystères historiques, à côté du Masque de Fer et du cas de la Marie-Céleste. On
cherche en vain la solution.


Pongo, qui avait écouté ce récit avec une impatience
croissante, contesta cette dernière affirmation.


— Moi, je ne cherche pas, je ne pose pas la moindre
question. Le diable emporte vos cochons, voilà ce que j’en pense. Vous n’êtes
pas venu me parler du cochon, n’est-ce pas ? Qu’est-il arrivé à propos de
Pott et du jeu de cartes ?


Lord Ickenham s’excusa.


— Je regrette. Je crains que nous autres vieilles gens,
ayons tendance à radoter. J’aurais dû me souvenir que ton intérêt pour le
destin du cochon d’Emsworth est tiède. Eh bien, j’ai suggéré à Emsworth que ce
qu’il lui fallait pour ne plus y penser était une bonne partie de cartes.
Moutarde dit que par une curieuse coïncidence il avait un jeu sous la main et un
instant plus tard ils étaient face à face.


Lord Ickenham s’arrêta et soupira respectueusement.


— Ce fut une magnifique exhibition. Les Rois Mages dans
toutes leurs splendeurs. Je ne crois pas avoir assisté à une plus belle
démonstration de pure science que celle donné par Moutarde. Il jouait pour le
bonheur de sa fille et cette pensée semblait l’inspirer. Généralement, je
crois, en ces occasions, il a coutume de laisser le pigeon gagner de temps en
temps pour faire un geste, mais il était clair que dans des circonstances comme
celles-ci, Moutarde trouvait que cette courtoisie d’un autre âge eût été
déplacée. Sans se soucier des usages, il gagnait à tout coup, et quand il eût
terminé, Emsworth se leva, le remercia de cette bonne partie et ajouta
qu’heureusement ils n’avaient pas joué pour de l’argent, car il aurait perdu
une somme énorme.


— Oh, mon Dieu !


— Oui, cela a été un peu déconcertant. Moutarde m’a dit
avoir été déjà mordu par un cochon, mais je doute que même cette fois-là –
si grave qu’ait pu être cet événement dans sa vie – il se soit trouvé
aussi ému. Pendant cinq minutes, après le départ d’Emsworth, tout ce qu’il put
faire fut de répéter machinalement, à plusieurs reprises, que cela ne lui était
jamais arrivé. La vie apporte toujours de nouvelles expériences. Tout à coup,
je vis sa figure s’éclairer et il sembla revivre comme une fleur que l’on
plonge dans l’eau. Et me retournant, je vis que le duc était entré.


— Ah !


Lord Ickenham secoua la tête.


— Ce n’est pas la peine de dire « Ah ! »
mon garçon, je t’ai prévenu que cette histoire finissait mal.


— Le duc n’a pas voulu jouer ?


— Tu passes ton temps à répéter que les gens ne veulent
pas jouer. On joue toujours quand Moutarde le veut. Il dégage une sorte de charme.
Non, le duc a été ravi de jouer. Il déclara qu’il avait passé une après-midi
ennuyeuse, enfermée dans sa chambre et qu’une bonne partie de « Rois
Mages » était tout ce dont il avait envie. Il ajouta que dans sa jeunesse,
il avait une sorte de don pour ce jeu. Je vis les yeux de Moutarde briller. Ils
s’attablèrent.


Lord Ickenham s’interrompit. Il semblait partagé entre le
désir naturel de continuer de tirer le maximum d’effet de son histoire et le
besoin charitable d’abréger et de ne pas laisser son neveu dans les transes. Ce
dernier sentiment l’emporta.


— La prétention de Dunstable se trouva hautement
confirmée, résuma-t-il brièvement. En réalité, je crois que Moutarde n’était
pas dans sa meilleure forme. L’effort qu’il venait de fournir si peu de temps
avant l’avait affaibli et désorienté. Quoi qu’il en soit, Dunstable gagna trois
cents livres en moins de dix minutes.


Pongo fut surpris.


— Trois cents livres ?


— Oui, exactement.


— En espèces ?


— Versées comptant sur table.


— Mais, s’il les avait sur lui, pourquoi ne les a-t-il
pas données à Miss Pott ?


— Oh, je vois ce que tu veux dire. Eh bien, Moutarde
est un garçon singulier à certains égards. Il est assez difficile de l’amener à
se séparer de ses gains. Même pour sa fille il n’abandonnerait pas son fond de
roulement. On comprend difficilement son point de vue.


— Je ne le comprends pas.


— Enfin, c’est ainsi.


— Et maintenant, qu’allons-nous faire ?


— Hein ? Oh, maintenant, il ne nous reste
évidemment qu’à nous glisser dans la chambre du duc et à faucher le fric.


L’étrange impression de cauchemar qui était devenu si
familière à Pongo, l’envahit
de nouveau. Il pensa qu’il avait bien entendu – l’élocution de son oncle
était parfaite – mais il semblait incroyable qu’il eût prononcé de tels
propos.


— Le faucher.


— Oui, le faucher.


— Mais on ne peut pas faucher de l’argent !


— Ça ne se fait pas évidemment, je le sais. Mais je le
regarderai comme un prêt d’honneur, que l’on remboursera par tranche, à
intérêts irréguliers, chaque versement accompagné d’un bouquet de violettes
blanches.


— Mais, tout de même…


— Je sais ce que tu vas dire. Pour un cerveau comme le
tien, doué d’une haute formation juridique, il saute aux yeux que cet acte
constitue un préjudice ou un délit, et peut-être même un vol avec effraction. Mais
il faut le faire. Les besoins de Polly sont d’une importance capitale. Je me
souviens que Moutarde a dit une fois, à propos de mon affection pour Polly, que
je semblais la regarder
absolument comme ma fille, et il avait raison. Je suppose que mes sentiments à
son égard sont, en gros, ceux d’Emsworth pour son cochon, et quand j’ai
l’occasion de faire son bonheur, je ne vais pas me laisser arrêter par quelque
scrupule tiré par les cheveux.
Je suis un homme loyal et respectueux des lois, mais pour rendre cette enfant
heureuse, je deviendrais volontairement un de ces hommes de sac et de corde qui
semblent passer leur temps à égorger leurs semblables. Voici pourquoi nous
fauchons le fric.


— Vous n’avez pas l’intention de me coller dans cette
histoire ?


Lord Ickenham s’étonna.


— T’y coller ? Quelle expression curieuse. J’ai
évidemment pensé que tu serais heureux d’y jouer ton petit rôle.


— Vous ne me mêlerez pas à ces jeux-là, dit Pongo avec
fermeté. Les courses de lévriers, soit. Forcer les portes des châteaux, encore.
Un cambriolage, non.


— Mais, mon cher enfant, réfléchis que sans toi Polly
aurait tout l’argent dont elle a besoin…


— Oh, c’est vrai, sacrebleu.


Une fois de plus, les remords s’abattirent sur Pongo comme
un raz de marée. Dans l’émotion du moment, il avait négligé cet aspect du
problème. Il tremblait de honte.


— Tu ne dois pas oublier cela. Dans un sens, tu es
moralement obligé d’y participer.


— C’est exact.


— Alors, je puis compter sur toi ?


— Naturellement.


— Bien. Je le savais. Tu ne devrais pas te moquer d’un
vieillard. Pendant un instant, j’ai cru que tu parlais sérieusement. Je suis
rassuré, car ton concours était essentiel au succès du petit plan que j’avais
établi. Es-tu en voix, ces temps-ci ? Mais oui, je me souviens. Quand nous
nous sommes rencontrés sur la route, tu gazouillais comme un rossignol. Je t’ai
pris pour Lily Pons. Magnifique !


— Pourquoi ?


— Parce que ton rôle – un rôle simple et facile,
je ferai moi-même le travail difficile – ton rôle consistera à traîner sur
la pelouse, sous les fenêtres de Dunstable, en chantant le « Bonny bonny
banks of Loch Lomond ».


— Hé ? Pourquoi ?


— Tu passes ton temps à demander pourquoi ? C’est
très simple. Dunstable, pour une cause inconnue, ne bouge pas de sa chambre.
Notre premier objectif est de le faire sortir. Même un novice en matière de
cambriolage, comme moi-même, peut comprendre que si on a l’intention de
fouiller la chambre d’un homme pour trouver de l’argent, c’est beaucoup plus
agréable de le faire quand il n’est pas là. Ton interprétation de « Loch
Lomond » le fera sortir. Tu sais l’effet qu’a sur lui cette bonne vieille
chanson. Je vois ton rôle dans cette affaire comme un mélange de celui de la
Lorelei et celui d’un feu follet de la lande. Tu attires Dunstable par ton
chant, comme une sirène, et le retiens en fuyant devant lui dans l’ombre.
Pendant ce temps, je me glisse à l’intérieur et fais le nécessaire. Il n’y a
pas de faille là-dedans.


— Non, à condition qu’on ne vous voie pas.


— Tu penses à Baxter ? Tu as raison. Il faut
toujours penser à tout. Si Baxter nous voit en train de filer pour faire
quelque course mystérieuse, son instinct de détective sera, sans aucun doute,
éveillé. Mais j’ai la situation bien en main. Je vais donner à Baxter un petit
coup d’inhibition.


— Un petit coup de quoi ?


— Peut-être comprendras-tu mieux si je dis que je vais
lui administrer un narcotique.


— Mais où diable allez-vous trouver un
narcotique ?


— Chez Moutarde. À moins que son mode d’existence n’ait
changé du tout au tout depuis que j’ai fait sa connaissance, il en a
certainement sur lui. Autrefois, il ne faisait pas un pas sans en emporter.
Quand il dirigeait son club, ce n’était que par un usage judicieux de
stupéfiants, qu’il préservait l’ordre et l’harmonie de sa clientèle.


— Mais comment le ferez-vous absorber à Baxter ?


— Je trouverai le moyen. Il doit être dans sa chambre,
j’imagine.


— Je crois. Oui.


— Alors, je vais faire un saut chez Moutarde et puis
j’irai le voir et prendrai des nouvelles de sa dyspepsie. Tu peux compter
absolument sur moi pour cette partie du programme. L’heure H sera
exactement vingt et une heures trente aujourd’hui.


Il fut évident pour Lord Ickenham, dès qu’il lui eut imposé
son indésirable compagnie, quelques minutes plus tard, que Rupert Baxter,
n’était pas le garçon froid et olympien de leurs précédentes entrevues. Le
message transmis, peu après midi, par Beach, le maître d’hôtel à Lady
Constance, par lequel le secrétaire s’excusait de ne pouvoir assister au
déjeuner, n’était pas une simple ruse de la part d’un homme qui veut avoir tout
loisir de voler des cochons. Le résultat le plus clair des consignes de son
patron avait été de causer un grand désordre à ses organes digestifs. Il y a
toujours un point faible chez les grands hommes. Chez Baxter, comme chez
Napoléon, ce point était l’estomac.


Il s’était senti un peu nerveux vers la fin de l’après-midi,
mais maintenant la pensée d’avoir à exécuter l’ordre affreux d’enlever
l’impératrice de sa retraite provisoire, dans la salle de bain du duc, pour la
transférer à sa nouvelle résidence en voiture, avait provoqué une nouvelle
attaque encore plus forte. Au moment où Lord Ickenham entra, des chats sauvages
au nombre d’environ dix-huit, avaient commencé à exécuter une sarabande dans
ses intestins.


On ne pouvait donc attendre de lui qu’il s’inclinât devant
son visiteur, et il ne le fit pas. Cessant pour un instant de frotter son
gilet, il lui jeta un regard où seule une intelligence très obtuse aurait pu
discerner de l’amitié.


— Que voulez-vous ? marmonna-t-il entre ses dents.


Lord Ickenham qui ne s’attendait pas à de la cordialité, ne
fut pas le moins du monde déconcerté par cette attitude. Il s’employa
immédiatement à montrer, à lui tout seul, de l’amabilité pour deux.


— Je ne viens, expliqua-t-il, que pour prendre de vos
nouvelles et vous offrir ma sympathie. Vous pourriez m’accuser de négligence
pour n’être pas venu plus tôt, mais vous savez ce que c’est. À la campagne, on
est continuellement occupé. Alors, mon cher, comment allez-vous ? Un peu
de dysenterie si j’ai bien compris. C’est ennuyeux. Vous nous avez manqué à
tous au déjeuner, et beaucoup de regrets pour votre absence ont été exprimés,
autant par moi bien sûr que par les autres.


— Je peux me passer de votre sympathie.


— Qui peut se passer de sympathie, Baxter ; même
quand elle vient du plus modeste ? La mienne, de plus, a une forme
pratique et constructive. J’ai ici, dit Lord Ickenham, en montrant une pastille
blanche, quelque chose qui vous fera oublier le plus opiniâtre des maux d’estomac,
je vous le garantis. Cela se prend dans un peu d’eau.


Baxter regardait cette offre avec méfiance. Son expérience
des imposteurs lui répétait qu’ils agissaient rarement pour des motifs
désintéressés. Examinez de près une bonne action commise par un imposteur et
vous voyez bientôt passer le bout de l’oreille. Tout à coup, une pensée
réconfortante le frappa, lui faisant momentanément oublier son corps de
douleurs.


Rupert ne se faisait pas d’illusions sur son patron. Il ne
pensait pas un instant que l’extérieur bourru du duc dissimulait un cœur d’or,
sachant pertinemment que si l’on présentait au duc un cœur d’or sur un plat,
garni de cresson, il ne saurait pas ce que c’était. Cependant, il lui
attribuait un sens élémentaire de gratitude et il semblait que lorsque, lui
Baxter, aurait mené à bien la tâche difficile de voler un cochon à son profit,
le vieux singe pourrait difficilement le mettre à la porte pour s’être rendu
sans permission à un bal costumé. En d’autres termes, cet homme qui était en
face de lui, cet homme dont le talon d’acier devait l’écraser, n’avait plus
aucun moyen de le faire chanter et pouvait être défié avec impunité.


— Je vois que vous avez un gobelet ici. Je mets la pastille
dedans…, voilà. Je remplis d’eau… ainsi. Je tourne, je mélange, et voici.
Avalez cela et attendons le résultat.


Baxter écarta la coupe avec un ricanement.


— Vous êtes trop aimable, dit-il, mais ce n’est pas la
peine de tourner autour du pot. Il est évident que vous venez dans le dessein
de m’embobiner…


Lord Ickenham sembla peiné.


— Vous avez une nature bien méfiante, Baxter. Vous
feriez bien d’essayer de dominer ce manque de confiance en votre prochain.


— Vous voulez quelque chose ?


— Simplement vous revoir frais et dispos.


— Vous essayez de m’amadouer, et je sais pourquoi. Vous
commencez à vous demander si le moyen de pression que vous croyiez avoir sur
moi se révélerait, à l’usage, aussi efficace que vous l’imaginiez.


— Comme c’est bien dit. J’aime beaucoup votre façon de
vous exprimer.


— Laissez-moi vous dire qu’il ne l’est pas. Depuis
notre conversation dans le billard la situation a changé du tout au tout. J’ai
été à même de rendre un grand service à mon patron, de sorte que je ne suis
plus exposé à être renvoyé pour avoir été à ce bal. De sorte que je puis vous
annoncer dès à présent qu’il est dans mes intentions de vous faire mettre à la
porte sans plus tarder. Ouille ! conclut Baxter, gâtant l’effet de son
discours hautain et autoritaire, en se prenant soudain le ventre à deux mains.


Lord Ickenham le considéra avec pitié.


— Mon cher ami, quelque chose dans votre attitude me
dit que vous souffrez. Vous feriez mieux de boire ce médicament.


— Sortez !


— Cela vous fera tout le bien du monde.


— Sortez !


Lord Ickenham soupira.


— Très bien, puisque vous le voulez, dit-il, et en se
retournant il se heurta à Lord Bosham sur le pas de la porte.


— Tiens ! dit Lord Bosham. Tiens, tiens,
tiens ! Tiens, tiens, tiens, tiens, tiens !


Il parlait d’un ton plein de sous-entendus. Il y avait,
pensait-il, quelque chose de sinistre à trouver le traître de la pièce seul
avec Baxter dans la chambre de celui-ci. La lecture de romans policiers,
presqu’aussi limpides que ceux de son frère Freddie, l’avait familiarisé avec les
conséquences de la présence de ces types-là dans les chambres. Sous prétexte
d’une visite de politesse, ils introduisaient des cobras et les laissaient
derrière eux faire leur travail.


— Eh bien ! bonsoir, disaient-ils et ils sortaient
en saluant.


Mais le bon vieux cobra ne s’en allait pas. Il se glissait
dans la pièce, dissimulé dans les rideaux.


— Tiens, ajouta-t-il, en matière de conclusion, vous
vouliez quelque chose ?


— Je veux simplement dîner, déclara Lord Ickenham.


— Oh ! dit Lord Bosham, eh bien on sert tout de
suite. Que cherchait donc cet oiseau-là ? demanda-t-il avec fougue, quand
la porte se fut refermée.


Baxter ne répondit pas pendant un instant. Il était en train
de se frapper la poitrine comme le publicain.


— Je l’ai flanqué à la porte, dit-il quand il eut un
peu de répit. Son intention était officiellement de m’apporter quelque chose
pour mon indigestion, un cachet. Il l’a mis dans ce verre. En réalité il venait
me supplier de ne pas le dénoncer.


— Mais vous ne pouvez pas le dénoncer, n’est-ce
pas ? Ne perdriez-vous pas votre situation ?


— Il n’y a plus aucun danger à cet égard.


— Vous voulez dire que même si il dit au vieux Dunstable que vous avez été à
un travesti ce fameux soir, il ne vous fichera pas dehors ?


— Précisément.


— Alors, je vois enfin où j’en suis. Maintenant que je
suis libre de toute entrave, je vais traiter ces imposteurs comme des
imposteurs doivent être traités. C’est vraiment officiel, n’est-ce pas ?


— Tout à fait. Ouille, ouille, ouille !


— Vous souffrez ?


— Aïe !


— Si j’étais vous, dit Lord Bosham, je boirais ce que
ce misérable vous a donné. Il n’y a aucune raison pour que ce ne soit pas
efficace. Le fait que le type est un imposteur n’implique pas nécessairement
qu’il ne sache pas soigner un mal d’estomac à l’occasion. Avalez-moi ça, comme
un homme, en vous pinçant le nez et en fermant les yeux.


Un autre spasme empêcha Baxter d’hésiter davantage. Il
trouva que l’avis était sage. Il l’avala sans fermer les yeux, mais il l’avala.
Ce fut alors trop tard pour se pincer le nez, même s’il en avait eu envie.


En bas, dans le hall, comme un limier tirant sur sa laisse,
Beach, le valet de chambre, attendait, le bras levé, le moment psychologique de
frapper sur le gong. Lady Constance, en descendant, l’aperçut à travers la
rampe mais n’eut pas le temps de se délecter de la noblesse du spectacle, car
du couloir de gauche quelqu’un arrivait à fond de train. Il l’atteignit, la
saisit par la taille et la poussa dans une encoignure. Si accoutumée qu’elle
fût aux excentricités de ses neveux, elle eut momentanément le souffle coupé.


— Geo… orge ! s’écria-t-elle, retrouvant sa voix.


— Oui, je sais, je sais. Mais écoutez.


— Tu as bu ?


— Bien sûr que non. Quelle idée ridicule. Je suis ému
mais sobre comme un chameau. Écoutez, tante Connie, vous connaissez ces
imposteurs ? Imposteurs A, B et C ? Bon, eh bien, cela tourne à
l’aigre. L’imposteur A vient d’endormir Baxter avec un stupéfiant.


— Quoi ? Je ne comprends pas.


— Je ne peux pourtant pas parler plus clairement. C’est
un fait. L’imposteur A vient de faire absorber un narcotique à Baxter. Ce
que je veux dire c’est que si ces oiseaux-là commencent à agir de cette façon,
cela doit signifier quelque chose. Cela signifie que cette nuit est la nuit.
Cela veut dire que quelle que soit la nature du sale travail qu’ils ont
l’intention d’exécuter ici, il sera accompli avant que le soleil se soit levé
de nouveau. Ah ! dit Lord Bosham avec animation, comme le gong résonnait.
Le dîner ! Allons-y. Mais notez cela, tante Connie, et notez-le bien.
Aussitôt levé de table, je vais chercher mon bon vieux flingot et je me mets à
l’affût ! Je ne sais pas ce qui se prépare, mais on sent d’une lieue qu’il
se prépare quelque chose et j’ai l’intention de veiller comme une chouette.
Enfin, tout de même, dit Lord Bosham avec indignation, on ne peut pas tolérer
des choses pareilles. Si on laissait les imposteurs faire tout ce qu’ils
veulent ici, comme s’ils avaient acheté la maison, où irions-nous ?



CHAPITRE XIX


À neuf heures vingt, le duc de Dunstable, qui avait dîné sur
un plateau dans sa chambre, s’y tenait toujours, attendant le café et les
liqueurs. Il se sentait repu, car c’était une bonne fourchette et il avait bien
dîné, mais il ne jouissait d’aucune de ces sensations d’euphorie qui
accompagnent normalement une bonne digestion. À chaque instant, il se sentait
de plus en plus inquiet et irrité. Le retard de Rupert Baxter à venir aux
ordres l’affectait autant que le mutisme de leur Dieu affectait les prêtres de
Baal. L’heure s’avançait et il n’avait aucune nouvelle de lui. Le jeune et
actif secrétaire qui était maintenant étendu sur son lit, les tempes pressées
par ses deux mains dans un vain effort pour empêcher sa tête d’éclater en deux,
eût été peiné de connaître les noires pensées que nourrissait le duc à son
égard.


L’ouverture de la porte, suivie de l’entrée de Beach,
soutenant un plateau portant du café et un verre de cognac, le réconforta un
instant, mais son front s’assombrit de nouveau en voyant que le maître d’hôtel
n’était pas seul. La dernière chose au monde qu’il souhaitait en ce moment
était une visite.


— Bonsoir, mon cher ami. Pourriez-vous m’accorder un
instant ?


C’est vers le milieu du dîner que Lord Ickenham avait été
frappé par l’idée qu’il y aurait peut-être une méthode plus agréable et plus
facile que celle qu’il avait projetée pour obtenir du duc l’argent qu’il
détenait – en fait – pour le compte de Polly. L’oncle de Pongo ne
s’était laissé amollir par aucun scrupule déplacé sur la façon de l’emprunter
selon le plan prévu, mais l’absence presque absolue de conversation à table lui
avait donné le temps de réfléchir et le résultat de ces réflexions avait été de
lui faire broyer du noir.


Le succès de la campagne qu’il avait envisagée dépendait
pour une grande part – il fallait voir les choses en face – de
l’accomplissement de la tâche assignée à son neveu Pongo, et il craignait qu’au
dernier moment, celui-ci ne restât coi. On dit à un jeune homme de se tenir sur
une pelouse et de chanter le « Bonny, bonny banks of Loch Lomond »,
et la première chose que l’on découvre c’est qu’il a oublié l’air ou que le
trac l’a rendu aphone. Un appel direct et franc aux meilleurs sentiments du Duc
lui semblait plus indiqué : en cas d’échec, il lui restait la méthode
également simple et directe du narcotique.


Le verre de cognac paraissait tout indiqué pour engloutir le
soporifique, et il avait pris la précaution, en se fournissant aux magasins de
M. Pott, de se munir de deux des cachets magiques dont l’un était toujours
dans la poche de son gilet.


— C’est au sujet de cet argent que vous avez gagné à
cet homme – un nommé Pott, je crois – ce soir, commença-t-il.


Le duc grogna avec méfiance.


— J’ai causé avec lui et il est désespéré à ce sujet.


Le duc grogna encore, mais avec mépris cette fois, et il
sembla à Lord Ickenham qu’une sorte d’écho étrange venait de la salle de bain.
Il mit ce phénomène sur le compte de l’acoustique.


— Oui, tout à fait désespéré. Il semble que dans un
sens il n’avait pas tout à fait le droit de jouer cet argent.


— Hein ? L’intérêt du duc s’éveilla. Que
voulez-vous dire ? Aurait-il commis un abus de confiance ou une histoire
de ce genre ?


— Non, non. Rien de cette sorte. C’est un homme de
l’honnêteté la plus scrupuleuse. Mais c’est une somme qu’il avait économisée
pour la dot de sa fille. Et maintenant il n’a plus rien.


— Qu’est-ce que vous attendez de moi ?


— Vous n’inclineriez pas à la rendre ?


— La rendre ?


— Ce serait une belle action, généreuse et enivrante.


— Ce serait une action joliment stupide et folle, corrigea
le duc avec chaleur. La rendre, vraiment ! Je n’ai jamais vu ça !


— Il est désespéré !


— Laissez-le se consoler.


Lord Ickenham commença à comprendre qu’en projetant de faire
appel aux meilleurs sentiments du duc il avait omis dans son calcul l’hypothèse
que le duc en soit dépourvu totalement. D’un air rêveur, il prit le cachet dans
sa poche et le fit rouler pensivement dans la paume de la main.


— Ce serait dommage que sa fille ne puisse se marier,
dit-il.


— Pourquoi ? demanda le duc, en célibataire
endurci.


— Elle est fiancée à un jeune poète délicieux.


— Alors, dit le duc, tandis que son visage
s’empourprait – les Dunstable n’oublient pas facilement – il vaut
rudement mieux qu’elle ne se marie pas. Ne me parlez pas des poètes ! La
lie du peuple !


— En somme, vous ne voulez pas rendre l’argent ?


— Non.


— Réfléchissez, dit Lord Ickenham. Il est ici dans
cette pièce, n’est-ce pas ?


— Qu’est-ce que cela a à voir ?


— Je pensais seulement qu’il était là – à portée
de la main – et que tout ce que vous auriez à faire serait d’ouvrir la
commode ou le placard.


Il attendit une réponse. Le duc se tint sur une réserve
discrète.


— Je voudrais que vous reveniez sur votre décision.


— Certainement pas.


— Le pardon, dit Lord Ickenham, pensant qu’il ne
pouvait mieux faire que de suivre les méthodes éprouvées du Pékinois d’Horace,
ne doit pas être arraché de force…


— Le quoi ne doit pas être arraché ?


— Le pardon. Il tombe du ciel comme une pluie fine sur
celui qui est dessous. Il donne deux fois la grâce…


— Comment cela ?


— Il donne la grâce à celui qui donne et à celui qui
reçoit, expliqua Lord Ickenham.


— Je n’ai jamais de ma vie entendu une telle bourde,
déclara le duc avec franchise. Je crois que vous êtes piqué. En tout cas, il
faut que vous partiez. J’attends mon secrétaire d’un moment à l’autre pour un
entretien très important. Vous ne l’avez pas vu, par hasard ?


— J’ai échangé quelques mots avec lui avant le dîner,
mais je ne l’ai pas vu depuis. Il est probablement en train de s’amuser.


— Je vais l’amuser quand je le verrai.


— Sans doute n’a-t-il pu échapper à la séduction du
trictrac ou du jeu de l’oie. Jeunesse !


— Que le diable emporte la jeunesse.


— Ah ! C’est lui sans doute.


— Hein ?


— On a frappé.


— Je n’ai rien entendu.


Le duc alla à la porte et l’entrebâilla. Lord Ickenham
étendit la main au-dessus du verre de cognac et l’ouvrit. Le duc revint.


— Il n’y a personne.


— Ah, alors je me suis trompé. Eh bien, si vous voulez
que je m’en aille, je vais vous laisser. Si vous ne vous sentez pas disposé au
geste magnanime que je vous proposais, il n’y a rien à ajouter. Bonsoir, mon
cher ami, conclut Lord Ickenham en sortant.


Une minute peut-être après son départ, M. Pott entra
dans le corridor.


De tous les hôtes de Blandings Castle qui avaient pensé
profondément pendant le dîner – et ils étaient nombreux – Claude Pott
était un de ceux qui avaient pensé le plus profondément. Le résultat de ses
réflexions avait été de l’envoyer en hâte vers la chambre du duc. Il espérait pouvoir
le déterminer à jouer une partie ou deux d’un jeu nommé le « Joseph
patineur ».


Le désastre de la soirée avait non seulement laissé
M. Pott fauché et humilié, mais nourrissant les plus graves soupçons.


Comment ce miracle s’était-il accompli ? Il était
incapable de le dire, mais plus il réfléchissait au succès du duc, plus il
était convaincu qu’il avait été trompé et roulé. Les honnêtes gens, se
disait-il, ne le battaient pas aux « Rois Mages », et il se blâmait
d’avoir choisi un jeu où il est possible, apparemment, de gagner si l’on est un
adversaire peu scrupuleux. Le « Joseph patineur » n’avait pas cet
inconvénient. Des années d’expérience lui avaient appris qu’au « Joseph
patineur », il pouvait toujours se distribuer un jeu imbattable.


Il était sur le point de doubler le coin du couloir
conduisant à l’appartement du jardin, le cœur gonflé d’espérance, quand le duc,
arrivant en sens inverse, à toute vitesse, se jeta sur lui.


Pendant quelques instants, après que Lord Ickenham l’eût
quitté, le duc de Dunstable était resté à sa place, les sourcils froncés de
fureur. Puis il s’était levé. Bien qu’il fût de mauvais goût et dégradant de
courir après ses secrétaires, il semblait qu’il n’y eut rien d’autre à faire
que de se mettre en quête du Baxter perdu.


Il se précipita hors de la pièce, et la première chose dont
il eut conscience fut de heurter violemment ce type infect.


Puis il s’aperçut que ce n’était pas après tout le type
infect, mais un autre type également infect – l’homme qui avait une fille
à doter et pour lequel il avait conçu une violente aversion en écoutant les
propos de Lord Ickenham. Il n’y avait pas beaucoup de gens pour qui il
éprouvait de la sympathie, mais ceux pour lesquels il en éprouvait le moins
étaient les tapeurs qui voulaient lui soutirer de l’argent.


— Pouah ! dit-il en se dégageant.


M. Pott esquissa un sourire conciliant. Ce n’était
qu’une ébauche, car il avait dû faire vite, mais tel qu’il était il l’offrit
gracieusement au duc.


— Comment ça va, votre Grâce ? dit-il.


— Allez vous faire foutre, répondit le duc qui reprit
sa course et disparut sur cette brève formule de courtoisie.


Au même instant une pensée fleurit sur le front de Pott,
comme une rose de mai.


Jusqu’alors, son seul désir avait été de récupérer son
argent perdu au moyen d’une partie de « Joseph patineur ». Il en
concevait maintenant une plus simple et plus directe pour arriver heureusement
à ses fins. Quelque part dans la chambre du duc il y avait trois cents livres
qui lui appartenaient moralement et la chambre du duc était déserte. Y aller et
se servir lui-même éviterait des quantités de préparatifs fastidieux.


Malgré sa corpulence, il pouvait bien faire preuve d’agilité
quand la nécessité s’en faisait sentir.


Il bondit dans le couloir comme une balle de caoutchouc. Ce
fut seulement en touchant au but qu’il se rendit compte de la vanité de sa
hâte. Si préoccupé qu’il fût, le duc ne l’était pas au point d’oublier de
fermer ses portes à clef.


La situation aurait pu déconcerter beaucoup de gens, et
pendant un instant d’ailleurs elle déconcerta M. Pott. Puis son
intelligence naturelle reprit son essor, et il réfléchit que cette porte
n’était pas le seul moyen de pénétrer dans la pièce. Il y avait des
portes-fenêtres, et il était possible que par une soirée aussi douce le duc les
eût laissées ouvertes. Il atteignit la pelouse en trois bonds, et rouge et
essoufflé il eut le regret de constater qu’il n’en était rien.


Cette fois, M. Pott s’avoua vaincu. Il connaissait des
gens à Londres qui auraient fait leur affaire de ces portes-fenêtres. Ils
auraient tiré de leur poche un bout de fil de fer recourbé et auraient ouvert
ces portes, le sourire aux lèvres, comme de vulgaires boîtes de sardines. Mais
ce n’était pas son genre. Triste et résigné, avec des sentiments analogues à
ceux de Moïse contemplant la terre promise du sommet du Mont Nébo, il regarda
par la vitre et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Là, accueillante et chaude,
se trouvait la bonne vieille chambre, mais pour un résultat pratique, elle
aurait aussi bien pu être à cent cinquante kilomètres de là. Alors, il vit la
porte s’ouvrir et le duc entrer.


Il s’éloignait avec un soupir, en homme vaincu par le sort,
quand à proximité une voix s’éleva dans la nuit et quelqu’un commença à chanter
le « Bonny, bonny banks of Loch Lomond ». À peine l’obsédant refrain
avait-il cessé d’inquiéter les oiseaux juchés dans les arbres, que la
porte-fenêtre s’ouvrit toute grande. Le duc de Dunstable jaillissant comme un
projectile vint tournoyer sur la pelouse en criant :
« Hé ! ». Ce qui pour M. Pott n’avait été qu’une chanson
semblait avoir eu pour le duc une signification profonde.


C’était bien le cas en effet. Le duc avait interprété ce
flot soudain d’harmonie comme un gage de la présence de Baxter qui gazouillait
ainsi à la porte pour attirer l’attention de son patron. Pourquoi Baxter
chantait à la porte au lieu d’entrer directement était un problème que le duc
se sentait incapable de résoudre. Il pensait évidemment que le secrétaire
devait avoir quelque bonne raison pour observer une ligne de conduite qui, au
premier abord, semblait tout simplement ridicule. Peut-être s’était-il élevé
quelque difficulté qui rendait nécessaire de communiquer avec le quartier
général d’une façon détournée, rappelant les méthodes des carbonari. Il se
souvenait vaguement avoir lu dans sa jeunesse des histoires où, en de
semblables circonstances, les gens avaient imité le cri de la chouette.


— Hé ! appela-t-il, essayant d’harmoniser les
tâches contradictoires de crier et de parler à mi-voix. Ici ! Oh !
Hé ! Où êtes-vous, sacrebleu ?


Ses efforts pour entrer en contact avec le vocaliste
semblaient étrangement inefficaces. Au lieu de rester tranquille et de faire
son rapport, l’autre semblait s’éloigner à plaisir. Quand le « Bonny
banks » se fit de nouveau entendre, il venait de quelque part au bout de
la pelouse. En proférant un juron, le duc bondit dans cette direction comme
l’homme du poème qui suivit une lueur, et M. Pott, toujours opportuniste,
se glissa par la porte-fenêtre.


Il s’était à peine introduit dans la pièce qu’il entendit
des pas. Quelqu’un marchait sur l’herbe et s’approchait si rapidement qu’il n’y
avait pas de temps à perdre pour éviter une entrevue embarrassante. Avec une
grande présence d’esprit, il plongea dans la salle de bain. Au moment où il
fermait la porte, Lord Ickenham entra.


Lord Ickenham était très content. La performance de son
neveu l’avait ravi. Il n’avait pas cru que ce garçon ait eu de quoi mener les
choses à bien avec un tel sang-froid. Il avait espéré au mieux, qu’il
fredonnerait timidement, et ce chant à gorge déployée, à mi-chemin entre les
aboiements d’un limier et ceux d’un Écossais célébrant le nouvel an, avait été
aussi inattendu que bienvenu. Pongo avait peut-être commis des fautes
techniques dans ses vocalises, mais il avait certainement arraché le duc de sa
chambre comme le bouchon d’une bouteille. Lord Ickenham ne se souvenait pas
avoir jamais vu un duc se mouvoir aussi rapidement.


Il venait de se mettre à la recherche active et intense de
la dot, quand son activité fut interrompue. Derrière la porte de la salle de
bain, le surprenant sur ses arrières, monta le cri perçant et douloureux d’un
être humain en détresse. Aussitôt, M. Pott sortit, en claquant la porte
derrière lui.


— Moutarde ! s’écria Lord Ickenham, pris
complètement au dépourvu.


— Ohhhh ! répondit M. Pott. Au cours de toute
une vie ponctuée littéralement de cette interjection, il ne l’avait jamais
prononcée avec autant d’emphase. Normalement, Claude Pott était un homme plutôt
réservé. Il vivait dans un monde où l’on ne pouvait pas montrer ses sentiments
sans perdre son argent. Mais il existait des circonstances capables de lui
faire perdre sa pondération et l’une de celles-ci était de découvrir qu’il
était enfermé dans une petite salle de bain avec le plus énorme cochon qu’il
eût jamais rencontré.


Pendant un instant, après qu’il eût pénétré dans son antre,
l’impératrice n’avait été qu’un parfum. Si M. Pott avait trouvé que cela
sentait un peu le renfermé, c’est tout ce qu’il avait éprouvé. Puis quelque
chose de froid et d’humide s’était frotté contre sa main et la réalité s’était
fait jour.


— Moutarde, mon cher ami !


— Ooh ! dit M. Pott.


Il tremblait de tous ses membres. Il n’est pas facile pour
un homme qui pèse plus de deux cents livres de frissonner comme un tremble,
mais il y réussit pourtant. Son cerveau était plein de confusion, d’où
émergeait une seule pensée cohérente : il voulait boire. Il fut envahi du
désir impérieux d’avaler un cordial et soudain, il aperçut du secours, faible évidemment,
mais du secours quand même. Ce verre de cognac sur la table serait de faible
ressource pour lui. Ce dont il aurait eu besoin c’est d’un seau rempli à pleins
bords. Mais ce serait au moins une étape dans la bonne direction.


— Moutarde… Arrêtez !


Le cri d’alarme de Lord Ickenham venait trop tard. Le
courant mortel avait déjà passé la gorge de M. Pott et au moment même où
il hochait la tête en connaisseur, le verre tomba par terre et il le suivit. Si
vingt cochons avaient mordu Claude Pott simultanément en vingt, endroits
différents, il n’aurait pas succombé plus complètement.


Ce fut avec un œil compatissant et un claquement de langue
que Lord Ickenham se pencha sur le corps. Il n’y avait rien à faire, il le
savait. Seul le temps, ce grand guérisseur, pouvait faire une fois de plus de
Claude Pott, le Claude Pott des jours heureux. Il se leva, se demandant ce
qu’il allait faire du cadavre, quand il entendit une voix derrière lui.


— Oh, oh, oh, oh, oh, oh ! dit la voix ; il
était impossible de n’y pas deviner une pointe de nette réprobation dans le
ton.


Fidèlement et consciencieusement, Lord Bosham avait suivi la
politique de vigilance, telle qu’il l’avait définie à sa tante Constance avant
le dîner. Il se tenait maintenant à la fenêtre, son fusil bien chargé.


— Eh ben, eh ben, eh ben, eh ben, eh ben !
ajouta-t-il, puis il se tut en attendant une réponse que Lord Ickenham ne put
fournir. Si énergique qu’il fût, il pouvait être déconcerté. Le fait s’était
produit plus tôt dans la soirée, lors de l’apparition soudaine d’Horace
Davenport. L’apparition également soudaine de Lord Bosham eut le même résultat.
Il se trouva pris au dépourvu et ce fut Lord Bosham qui dut reprendre la
conversation.


— Eh bien, j’en suis soufflé, dit-il en parlant
toujours d’un ton de reproche. C’est du propre ! Alors vous avez endormi
le pauvre Pott maintenant ? C’est un peu fort. Nous louons des détectives
un prix fou et ils ne sont pas plutôt entrés que vous les mettez hors d’usage
avec vos narcotiques.


Il s’arrêta pour dominer ses sentiments. Il était évident
qu’il ne voulait pas se laisser aller à dire tout ce qu’il pensait. Ses yeux
fouillèrent la pièce et s’éclairèrent en s’arrêtant sur la porte d’un placard.


— Vous allez entrer là-dedans bien gentiment, dit-il en
le désignant du bout de son fusil. Allons, dans le placard, en vitesse et sans
rouspéter.


Si Lord Ickenham avait quelque intention de protester, il y
renonça. Il entra dans le placard et la clef tourna sur lui.


Lord Bosham appuya sur la sonnette. Une forme imposante s’encadra
dans la porte.


— Beach.


— M’Lord ?


— Allez chercher des valets et emportez M. Pott
dans sa chambre, s’il vous plaît.


— Très bien, M’Lord.


Le maître d’hôtel n’avait manifesté aucune émotion en
apercevant ce qui selon toute apparence était un cadavre étendu sur le plancher
de l’appartement. Charles et Henry, les deux valets de chambre qui emportèrent
le corps ensuite, n’en montrèrent pas davantage. C’était l’orgueil de Blandings
Castle que le personnel fût parfaitement stylé. M. Pott disparut les pieds
en avant, comme un gladiateur abattu emporté de l’arène et Lord Bosham fut
laissé à ses pensées.


On aurait pu croire qu’elles reflétaient l’enthousiasme, car
il avait incontestablement agi avec décision et abouti dans une situation
délicate. Mais pourtant elles n’étaient pas sans mélange. Au sentiment exaltant
de la victoire, se mêlait le chagrin de l’homme consciencieux qui ne voit sa
tâche qu’à demi accomplie.


Qu’il ait proprement mis un frein à l’activité de
l’imposteur A était indéniable, mais il avait espéré également en finir
avec l’imposteur B. Il se demandait où le type se cachait quand son
oreille sensible perçut un grognement, il comprit que ce grognement venait de
la salle de bain.


— Hou, s’écria Lord Bosham et s’il n’avait pas été
plutôt un homme d’action qu’un rêveur, il aurait ajouté : Taïaut ! Il
ne s’arrêta pas à se demander pourquoi des imposteurs grogneraient. Il se
précipita simplement dans la salle de bain, ouvrit la porte toute grande et se
jeta en arrière, le fusil en joue. Il y eut un temps d’arrêt, puis
l’impératrice sortit, un air d’interrogation muette sur son beau visage.


L’Impératrice de Blandings était un cochon qui prenait les
choses comme elles venaient. Sa devise, comme celle d’Horace, était
« nihil admirari ». Mais aussi froide et même réservée qu’elle fût en
règle générale, elle avait été un peu émue par les événements de la journée. En
particulier, elle avait trouvé étrange la salle de bain. C’était le seul
endroit où elle s’était jamais trouvée, où semblait régner la famine. Ce qu’il
avait de mieux à lui offrir était un tube de savon à barbe qu’elle était en
train de goûter avec un froncement de sourcils, quand elle fut rejointe par
M. Pott. Quand elle sortit, elle avait encore un peu de mousse sur les
joues et ce fut peut-être ce dernier trait qui mit le comble à la stupéfaction
de Lord Bosham et qui le détermina non seulement à reculer d’un mètre ou deux,
les yeux exorbités, mais aussi à presser la gâchette de son fusil.


Dans la pièce le coup résonna comme l’explosion d’un
arsenal, et il eût convaincu l’impératrice, si elle avait eu besoin d’être
convaincue que ce n’était pas la place d’un cochon bien élevé. Jamais, depuis
qu’elle avait été un tout petit goret, elle ne s’était déplacée plus rapidement
qu’à un pas de sénateur. Mais cette fois Jess Ovens aurait eu de la peine à
chronométrer sa performance. Après avoir heurté le lit, la table et le fauteuil
dans l’ordre chronologique, elle réussit à atteindre la porte-fenêtre et était
sur le point de disparaître quand Lord Emsworth se précipita dans la pièce,
suivi de Lady Constance.


Les coups de feu dans les chambres à coucher excitent
toujours l’intérêt du propriétaire d’une maison de campagne, et la curiosité de
Lord Emsworth était fort éveillée quand il entra en scène.


Un « Eh quoi ? » tremblait sur ses lèvres,
quand il apparut, mais la vue d’un postérieur en train de disparaître en
agitant une queue en tire-bouchon détourna instantanément son attention de
l’exercice comparativement banal de l’artillerie en chambre. Avec un cri venu
directement du cœur, il ajusta son pince-nez et fila vers le parc. On put
entendre des appels tendres proférés dans la nuit.


Lady Constance s’était adossée au mur, une main pressée sur
le cœur. Elle palpitait quelque peu et ses yeux avaient une tendance à
tournoyer dans leurs orbites. Il y avait longtemps qu’elle avait appris que
Blandings Castle n’était pas un endroit où l’on peut se laisser aller à la
faiblesse, mais cette dernière manifestation de ce que pouvait être la vie sous
son toit, s’était révélée décourageante, même pour son âme endurcie.


— George ! murmura-t-elle faiblement.


Lord Bosham avait repris ses esprits.


— Tout va très bien, tante Connie, ce n’est qu’un
accident. Je regrette que vous vous soyez inquiétée.


— Que… qu’est-ce qui est arrivé ?


— J’ai pensé que cela vous intéresserait de le savoir.
Eh bien voilà. Je suis venu ici pour découvrir que l’imposteur A avait
endormi notre détective avec un de ses stupéfiants. Je l’ai mis en joue avec ma
bonne vieille carabine et l’ai enfermé dans le placard. J’ai pensé avoir
entendu l’imposteur B grogner dans la salle de bain et ai ouvert grand les
portes, pour m’apercevoir simplement que c’était le cochon du paternel. En
reculant d’étonnement j’ai pressé la gâchette par inadvertance. Tout est clair
et normal.


— J’ai cru que le duc avait été assassiné.


— Nous n’avons pas eu cette veine. Au fait, je me
demande où il est. Ah, voici Beach. Il va nous le dire. Savez-vous où est le
duc, Beach ?


— Non, M’Lord. Excusez-moi, M’Lady.


— Qu’y a-t-il, Beach ?


— Une certaine Miss Twistleton vient d’arriver, M’Lady.


— Miss Twistleton !


La mémoire de Lord Bosham était excellente.


— C’est la jeune fille qui a laissé tomber Horace,
rappela-t-il à sa tante.


— Je sais cela, dit Lady Constance avec quelque
impatience. Ce que je me demande c’est ce qu’elle peut venir faire ici à cette
heure ?


— J’ai cru deviner, M’Lady, que Miss Twistleton est
arrivée par le train de cinq heures, venant de Londres.


— Mais que veut-elle ?


— Cela, fit remarquer Lord Bosham, nous pourrions le
savoir en interrogeant la gosse. Où l’avez-vous fourrée, Beach ?


— J’ai fait entrer cette dame au salon, M’Lord.


— Alors, sus au salon est ce que je propose. Je
parierais personnellement qu’elle croit Horace ici et qu’elle est venue pour
lui dire qu’elle regrette maintenant ses paroles cruelles. Oh, Beach !


— M’Lord ?


— Savez-vous vous servir d’un fusil ?


— Tout enfant, j’étais habitué à un fusil à air
comprimé, M’Lord.


— Bon, prenez celui-ci. Ce n’est pas un fusil à air
comprimé, mais le principe est le même. Vous épaulez comme cela et pressez la
gâchette comme ceci… Oh, pardon, dit Lord Bosham, tandis que mourait l’écho
d’une détonation assourdissante, et que sa tante et son maître d’hôtel
ralliaient la terre ferme après un voyage interplanétaire.


— J’ai oublié que cela arriverait. C’est idiot de ma
part. Maintenant il faut que je le recharge. Il y a un scélérat dans ce
placard, Beach, un diable de type qu’il faut avoir à l’œil et je vous prie de
rester ici et de veiller à ce qu’il ne sorte pas. Au premier signe
d’insubordination de sa part, comme par exemple, de forcer la porte, épaulez
l’arme et tirez comme un grognard. Vous me comprenez, Beach ?


— Oui, M’Lord.


— Alors tirons-nous des pieds, tante Connie, dit Lord
Bosham, et en route !



CHAPITRE XX


La poursuite infructueuse de Lorelei ou de feux-follets à
travers un jardin sombre, encombré d’un tas de choses toujours prêtes à sauter
et à vous taper dans les tibias, ne peut jamais être considérée comme une
partie de plaisir par un homme de tempérament chaud et habitué à son confort.


Ce fut un duc de Dunstable essoufflé et exaspéré qui se
précipita dans sa chambre quelques minutes après que Beach eût pris sa faction.
Sa surprise, en la trouvant occupée par un maître d’hôtel et pas un maître
d’hôtel ordinaire et désarmé, mais un maître d’hôtel porteur d’un fusil, fut
très marquée. Cette vue n’apaisa pas non plus sa mauvaise humeur. Il resta un
moment sans mot dire tandis qu’il brossait sa moustache et la débarrassait des
insectes nocturnes qui s’y étaient pris, puis il darda sur l’importun un regard
irrité. Enfin il donna de la voix.


— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce ? Qu’est-ce
que ça veut, dire ? Que signifie, s’il vous plaît, cette invasion de mon
appartement privé avec ce gros fusil ? De toutes les maisons que j’ai
vues, celle-ci est bien la pire. Je suis ici pour me reposer, et avant que
j’aie seulement pu détendre un muscle, je trouve ma chambre pleine de damnés
maîtres d’hôtel armés jusqu’aux dents. Ne me visez pas avec ce machin-là, monsieur.
Posez-le et expliquez-vous.


La situation était délicate. Beach conserva ce sang-froid
concentré qui avait fait de lui pendant si longtemps le meilleur maître d’hôtel
du Shropshire. Il trouvait les manières du duc éprouvantes, mais ne manifesta
que le désir respectueux de contenter son interlocuteur.


— Votre Grâce m’excusera, dit-il doucement, mais Lord
Bosham m’a ordonné de rester ici et de le suppléer pendant son absence. Sa
Seigneurie m’a informé qu’il avait mis un scélérat dans le placard.


— Un quoi ?


— Un scélérat, votre Grâce. Quelque chose, je pense, de
la nature d’un maraudeur. Sa Seigneurie m’a laissé entendre qu’il avait trouvé
cet homme dans la pièce et que l’ayant maîtrisé, il l’avait enfermé dans le
placard.


— Hein ? Dans quel placard ?


Le maître d’hôtel indiqua le meuble en question et le duc
poussa un cri de bête blessée.


— Mon Dieu ! Au milieu de mes complets de
printemps ! Sortez-le tout de suite.


— Sa Seigneurie m’a ordonné…


— Le Diable emporte Sa Seigneurie ! Je ne veux pas
de scélérats malodorants pour gâter mes complets. De quelle sorte de scélérat
s’agit-il ?


— Je n’en sais rien, Votre Grâce.


— Probablement quelque vagabond porteur d’une crasse
séculaire, et il faudra porter tous mes vêtements chez le teinturier. Faites-le
sortir immédiatement.


— Très bien, Votre Grâce.


— Je vais tourner la clef et ouvrir la porte. Vous vous
tiendrez prêt avec votre fusil. Soyez prêt quand je dirai trois. Un… Deux…
Trois… Grand Dieu, c’est le type aux cerveaux fêlés.


Lord Ickenham n’avait pas beaucoup aimé son séjour dans le
placard, qu’il avait trouvé inconfortable et mal aéré, mais cette épreuve
n’avait pas altéré sa bonne humeur.


— Ah ! mon cher duc, dit-il avec jovialité en
sortant, bonsoir. Puis-je me servir de votre brosse ? Ma crinière est un
peu en désordre.


Le duc le considérait les yeux ahuris.


— C’est vous qui étiez là-dedans ? demanda-t-il.
Question oiseuse s’il en fût, mais le cerveau d’un homme est toujours un peu
troublé dans des occasions semblables.


Lord Ickenham confirma que c’était bien lui.


— Que diable faisiez-vous là-dedans ?


Lord Ickenham passait la brosse avec amour sur ses boucles
grises.


— Je n’y suis entré que parce que j’en ai été requis
par l’homme derrière le fusil. J’étais en train de flâner sur la pelouse quand
j’ai vu votre porte ouverte. J’ai pensé à venir encore bavarder avec vous.
J’étais à peine entré que Bosham apparut, les armes à la main. Je ne sais pas
ce que vous en pensez, mon cher, mais mon point de vue est que si un jeune
homme impétueux vous dit, la main sur la gâchette d’un fusil, d’entrer dans un
placard, il vaut mieux le contenter.


— Mais pourquoi vous a-t-il dit d’entrer dans ce
placard ?


— Là vous me prenez au dépourvu. Il ne m’a pas laissé
le loisir de m’informer.


— Je veux dire, vous n’êtes pas un maraudeur ?


— Non, tout cela est très étrange.


— Il faut que je tire cela au clair. Hé, vous, allez
chercher Lord Bosham.


— Très bien, Votre Grâce.


— Il faut reconnaître, dit le duc, tandis que le maître
d’hôtel quittait la pièce avec la majesté d’un galion sous toute sa toile, que
la cause profonde de tout cela tient au fait que toute la famille est piquée,
comme je vous l’ai déjà dit. Je viens de rencontrer Emsworth dans le jardin.
Ses manières furent des plus bizarres. Il m’a traité de peste, de voleur de
cochons et d’un tas d’autres choses. Je tiens compte évidemment de ce qu’il est
fou à lier, mais je vais m’en aller demain et je ne reviendrai plus. On me
regrettera mais je n’y puis rien. Est-ce que Bosham vous a tiré dessus ?


— Non !


— Il a tiré sur quelqu’un ?


— Oui, j’ai entendu une fusillade.


— On ne devrait pas laisser ce type-là en liberté. Les
vies humaines sont en péril. Ah, le voici. Hé ! Vous !


Par la porte entrait un petit cortège. À sa tête marchait
Lady Constance. Derrière elle venait une grande et belle fille en qui Lord
Ickenham n’eut aucune difficulté à reconnaître sa nièce Valérie.
L’arrière-garde était formée par Lord Bosham. Lady Constance semblait froide et
sévère, Valérie Twistleton encore plus froide et plus sévère. Lord Bosham
semblait surtout stupéfait. Comme son père et son frère Freddie, il n’avait pas
la tête très solide et l’histoire qu’il avait entendue dans le salon ne
convenait nullement à un esprit faible. Une jeune fille, prétendant être Miss
Twistleton, nièce du comte de Ickenham, était tout à coup tombée du ciel en
racontant que l’imposteur A était son oncle et elle avait laissé tout ce
que Lord Bosham possédait de facultés dans un grand désordre. Il était
impatient d’obtenir quelque lumière supplémentaire sur une situation extravagante.


— Que diable signifie… Le duc s’interrompit. Il
regardait la compagne de Lady Constance qu’il n’avait pas remarquée tout de
suite. Son regard était rivé sur Lord Bosham. Hein ! Quoi ? dit-il.
D’où sortez-vous ?


— C’est Miss Twistleton, Alaric.


— Parbleu ! Bien sûr que c’est Miss Twistleton. Je
le vois bien.


— Ah ! dit Lord Bosham. C’est bien miss
Twistleton ? Vous la reconnaissez ?


— Bien sûr que je la reconnais.


— Je me suis trompé, dit Lord Bosham. J’avais pensé
qu’elle pouvait être l’imposteur D.


— George, tu es un imbécile.


— Oui, tante Connie.


— Bosham, vous êtes un crétin.


— Oui, duc.


— Une tourte !


— Oui, Miss Twistleton. Il m’était simplement passé par
l’esprit que Miss Twistleton, tout en disant être Miss Twistleton, aurait pu ne
pas être Miss Twistleton, mais se prétendre simplement Miss Twistleton pour
sortir l’imposteur A d’un mauvais pas. Mais évidemment si vous êtes sûr
que Miss Twistleton est bien Miss Twistleton, toute ma théorie s’effondre.
Excusez-moi, Miss Twistleton.


— George, veux-tu cesser de dérailler ?


— Oui, tante Connie. Je disais seulement ce qui m’était
passé par la tête…


Maintenant que la question de l’identité de Miss
Twistleton – le fait qu’elle était la vraie Miss Twistleton et non une
pseudo Miss Twistleton – avait été résolue, le duc en revint aux griefs
qu’il avait commencé à énumérer quelques instants plus tôt contre Lord Bosham.


— Peut-être, maintenant, expliquerez-vous, tête de
linotte, ce que vous vouliez faire en enfermant les hôtes de votre père dans un
placard. Vous rendez-vous compte qu’il aurait pu gâter mes vêtements de
printemps et mourir étouffé ?


Lady Constance intervint.


— Nous sommes venus délivrer Lord Ickenham.


— Délivrer qui ?


— Lord Ickenham.


— Qu’est-ce que vous voulez dire avec votre Lord
Ickenham ?


— Voici Lord Ickenham.


— Oui, confirma Lord Ickenham. Je suis Lord Ickenham et
voici, continua-t-il en couvrant d’un bon regard la glaciale Valérie, ma nièce
favorite.


— Je suis votre seule nièce.


— C’est peut-être la raison, avoua Lord Ickenham.


Le cerveau du duc s’amollissait au point d’être presque dans
l’état de celui de Bosham.


— Je n’y comprends rien. Si vous êtes Ickenham,
pourquoi n’avez-vous pas dit que vous étiez Ickenham ? Pourquoi nous
avez-vous raconté que vous étiez Glossop ?


— Précisément, dit Lady Constance, je compte que Lord
Ickenham va expliquer…


— Moi aussi, dit Lord Bosham.


— … sa conduite extraordinaire.


— Extraordinaire est le mot, approuva Lord Bosham. En
fait, sa conduite a été extraordinaire d’un bout à l’autre. Absolument
extraordinaire. Pour commencer il m’a fait le coup du vol à l’esbroufe à
Londres.


— Simplement pour voir si c’était possible, mon cher
ami, expliqua Lord Ickenham. Une simple expérience dans l’intérêt de la
science. J’ai renvoyé la valise chez vous, d’ailleurs. Vous la trouverez en
rentrant.


— Oh vraiment ? dit Lord Bosham un peu adouci. Je
suis heureux de l’entendre, je tiens à cette valise.


— Une bien jolie valise.


— Elle est bien, n’est-ce pas ? Ma femme me l’a
donnée pour mon anniversaire.


— Vraiment ? Comment va votre femme ?


— Oh, très bien, merci.


— Qui a découvert une bonne épouse a découvert un grand
bien.


— Je lui répéterai cela. C’est bien venu. Est-ce de
vous ?


— C’est un proverbe de Salomon.


— Oh ! Eh bien, je lui répéterai quand même. Cela
fait bien.


Lady Constance avait quelque difficulté à conserver son
calme patricien. La conversation de son neveu n’était pas pour atténuer cette
difficulté.


— Laisse ta femme tranquille, George. Nous aimons tous
beaucoup Cécile, mais ce n’est pas le moment de parler d’elle.


— Non, non bien sûr. Je ne sais plus très bien comment
on est venu à en parler. Toutefois, avant de quitter ce sujet, je tiens à
déclarer qu’elle est la plus exquise petite femme du monde. Parfait, tante
Connie, allez-y. Je vous laisse la parole.


Les manières de Lady Constance laissèrent transparaître une
certaine froideur.


— Tu as réellement fini ?


— Oh ! tout à fait.


— Tu es bien sûr ?


— Oh ! absolument.


— Alors, je vais demander à Lord Ickenham d’expliquer pourquoi
il est venu à Blandings Castle en se faisant passer pour Sir Roderick
Glossop ?


— Oui, qu’il nous fasse un petit diagramme.


— La paix, George.


— Oui, tante Connie.


Lord Ickenham semblait pensif.


— Eh bien ! dit-il, c’est une longue histoire.


L’œil de Valérie, quand il rencontra celui de son oncle,
était dur et hostile.


— Vos histoires ne sont jamais trop longues, dit-elle
avec un accent métallique dans la voix, et nous avons la nuit devant nous.


— Et pourquoi, demanda Lord Bosham, a-t-il endormi Baxter
et notre détective avec des narcotiques ?


— George, s’il te plaît.


— Oui, dit Lord Ickenham avec reproche, nous
n’arriverons jamais à rien, si vous nous entraînez tout le temps à côté de la
question. C’est, je vous l’ai dit, une longue histoire, mais si vous êtes sûr
qu’elle ne vous ennuiera pas…


— Pas du tout, dit Valérie. Nous sommes très intéressés
et il en sera de même pour tante Jane quand je la lui répéterai.


Lord Ickenham sembla contrarié.


— Ma chère enfant, il ne faut pas souffler mot à ta
tante de ma présence ici.


— Oh non ?


— Certainement pas. Lady Constance sera d’accord avec
moi, je le sais, quand elle aura entendu ce que j’ai à dire.


— Je vous en prie, dites-le.


— Très bien. L’explication est ridiculement simple. Je
suis venu ici pour le compte d’Emsworth.


— Je ne comprends pas.


— Je m’explique.


— Je ne vois toujours pas, dit Lord Bosham, qui avait
réfléchi les sourcils froncés, pourquoi il a glissé des stupéfiants dans…


— George !


— Oh ! très bien !


Lord Ickenham regarda un moment le jeune homme d’un air
réprobateur.


— Emsworth, reprit-il, me raconta une histoire étrange
et romanesque…


— Et maintenant, dit Valérie, vous nous en dites une.


— Ma chérie, il semble qu’il ait conçu un attachement
pour une certaine jeune femme… ou personne… ou particulière… comme vous voudrez
l’appeler…


— Quoi !


Lord Bosham parut suffoqué.


— Zut alors, il a eu cent ans le mois dernier.


— Votre père est un homme à peu près de mon âge.


— Et du mien, dit le duc.


— Je dirais plutôt que c’est un homme dans la fleur de l’âge.


— Exactement, dit le duc.


— J’ai souvent dit que la vie commençait à soixante
ans.


— C’était en tout cas ce que pensait Emsworth,
poursuivit Lord Ickenham. Il était poussé par le démon de midi et il m’a
déclaré qu’il y avait encore de la vie dans le « vieux singe ». Je
n’use guère de cette expression de « vieux singe » dans un sens
péjoratif. Il avait conçu une passion profonde pour cette petite et m’a
persuadé de la présenter ici comme ma fille.


Lady Constance avait renoncé à tout calme praticien. Elle
poussa un cri qui, s’il était sorti d’une source moins aristocratique, aurait
pu être qualifié de braillement.


— Quoi ! Vous voulez dire que mon frère est
amoureux de cette enfant ?


— Où l’a-t-il rencontrée ? demanda Lord Bosham.


— C’était son plus cher désir de l’épouser, dit Lord
Ickenham.


— Où l’a-t-il rencontrée ? demanda de nouveau Lord
Bosham.


— Il n’est pas rare que des hommes parvenus à la
maturité passent par une sorte d’été de la Saint-Martin de l’amour, et quand
cela arrive, l’objet de leur passion est généralement très jeune.


— Ce qui m’épate, dit Lord Bosham est qu’il l’ait
rencontrée. Je n’ai jamais entendu dire que le paternel ait jamais quitté son
vieux terrier.


Il sembla à Lord Ickenham qu’il fallait couper court, dès le
début, à ce genre de question.


— Je vous serais obligé de ne pas m’interrompre, dit-il
brusquement.


— Ah oui, nom d’un chien, dit le duc, n’interrompez pas
tout le temps.


— Ne vois-tu pas, George, s’écria Lady Constance avec
désespoir, que nous sommes fous d’inquiétude et d’anxiété et tu interromps tout
le temps.


Lord Bosham parut blessé. Ce n’était pas un homme d’une
sensibilité anormale, mais ce concert de sentiments hostiles parut le piquer au
vif.


— Bon, si on ne peut pas dire un mot, déclara-t-il d’un
air pincé. Peut-être préférez-vous que je m’en aille ?


— Oui, je vous en prie.


— Parfait, dit Lord Bosham, c’est ce que je vais faire.
Quiconque aurait besoin de moi me trouverait en train de faire un cent de
billard, mais je ne pense pas que mes occupations aient le moindre intérêt pour
personne.


Il sortit horriblement vexé, et il sembla à Lord Ickenham
que son départ allégeait l’atmosphère. Il avait rarement vu un jeune homme
avoir un pareil don pour poser des questions embarrassantes. Délivré de ce
gêneur, il reprit ses explications avec une confiance accrue.


— Eh bien, comme je vous l’ai dit, Emsworth avait conçu
une passion pour cette fille qui, tout dans la fleur de l’âge qu’il fût, aurait
pu être sa petite-fille, il me demanda de l’aider en qualité de vieil ami. Il prévoyait
qu’il y aurait de l’opposition à son projet et son plan, d’ailleurs ingénieux,
consistait à ce que je vienne à Blandings Castle en me faisant passer pour ce
Sir Roderick Glossop que l’on attendait et que j’amène la jeune personne avec
moi comme si elle était ma fille. Il eut l’amabilité de dire que la dignité de
mon maintien lui fournirait une base excellente. Son idée – aussi triste
que cela puisse être – était que vous, Lady Constance, seriez si attirée
par la personnalité de la jeune fille, qu’il serait facile de vous révéler la
vérité. Il comptait sur elle – je cite ses propres termes – pour vous
fasciner.


Lady Constance laissa échapper un profond soupir, en
frissonnant.


— Oh ! vraiment !


Le duc posa une question.


— Qui est cette fille épouvantable ? Une fille de
rien naturellement ?


— Oui, elle est d’une humble origine. C’est la fille
d’un ancien bookmaker.


— Mon Dieu !


— Oui. Emsworth vint me voir et me proposa ce plan et
je vous laisse imaginer ma consternation en l’écoutant. Je puis constater qu’il
était inutile de discuter. L’homme était obsédé.


— Vous parlez si bien, dit Valérie après avoir reniflé.


— Merci, ma chérie.


— Avez-vous jamais pensé à écrire des contes de
fées ?


— Non, vraiment pas.


— Vous devriez.


Le regard que le duc adressa à cette fille sardonique
n’aurait pas été plus acide si elle avait été Lord Bosham.


— Tout cela est en dehors de la question, nom d’un
chien ! Allons, allons, allons. Oui, oui, oui, oui ?


— Aussi, dit Lord Ickenham, je n’ai pas essayé de
discuter. L’impression que j’essayais de donner – et que je pense avoir
réussi à donner – était que j’approuvais. Je souscrivis à la monstrueuse
proposition de venir ici sous un faux nom et à amener la jeune personne comme
si elle était ma fille. Et vous dirais-je pourquoi ?


— Oh oui ! Dites-le-nous ! dit Valérie.


— Parce qu’une pensée m’avait frappé. Était-ce
impossible, me demandais-je, qu’Emsworth, en voyant cette créature à Blandings
Castle – dans l’atmosphère de son propre foyer – sous les portraits
de ses ancêtres…


— Un joli lot d’horreurs, dit le duc… Pourquoi se
sont-ils fait peindre… Mais ce n’est pas la question. Je vois où vous voulez en
venir. Vous avez pensé que cela lui ferait peut-être regarder la créature sous
un autre angle et lui ferait comprendre qu’il se rendait grotesque.


— Exactement. Et c’est ce qui est arrivé. Ses yeux
s’ouvrirent. Sa passion disparut aussi vite qu’elle était venue. Ce soir, il
lui a dit que c’était impossible et elle est rentrée à Londres.


— Alors, nom d’un chien, tout est bien qui finit bien.


— Dieu soit loué ! s’écria Lady Constance.


Lord Ickenham secoua gravement la tête.


— J’ai peur que vous n’oubliez tous les deux quelque
chose. C’est un cas de rupture de promesse de mariage.


— Quoi !


— Je le crains. Il m’a dit que la fille avait mal pris
la chose. Elle est partie en proférant des menaces.


— Alors, que faut-il faire ?


— Il n’y a qu’une chose à faire, Lady Constance. Il
faut régler la question financièrement avec elle.


— L’acheter, expliqua le duc. C’est la meilleure façon.
Vous pouvez toujours acheter ces filles-là. Je me souviens quand j’étais à
Oxford… C’est une question de prix. Combien ?


Lord Ickenham réfléchit.


— Une fille de cette classe, dit-il enfin, doit avoir
des idées assez limitées sur la valeur de l’argent. Trois cents livres lui
sembleront une fortune. En fait je pense que je pourrais m’arranger avec deux
cent cinquante.


— Bizarre, dit le duc frappé par la coïncidence, c’est
la somme exacte que mon loufoque de neveu me demandait cet après-midi.


— Curieux, dit Lord Ickenham.


— Il m’a conté une histoire idiote, prétendant qu’il
voulait cet argent pour se marier.


— Voyez-vous ça ! Eh bien, Lady Constance, si vous
voulez me donner trois cents livres – pour être à l’abri de toute
surprise – je ferai un saut à Londres demain matin et je verrai ce que je
peux faire.


— Je vais vous faire un chèque.


— Non, ne faites pas cela, dit le duc. Ce qu’il faut en
ce cas-là, c’est avoir l’argent en bonnes espèces et le faire miroiter devant
ces filles. Et par un hasard étrange, j’ai exactement la somme dans cette
pièce.


— Bien sûr, dit Lord Ickenham, nous en avons parlé il y
a peu de temps, n’est-ce pas ?


Le duc ouvrit un tiroir du bureau.


— Voilà, dit-il, prenez cela et voyez ce que vous
pouvez faire. Souvenez-vous qu’il est indispensable de le faire miroiter.


— Et s’il faut davantage, dit Lady Constance…


— Je doute qu’il soit nécessaire de graisser davantage
le marteau. Cela suffira largement. Mais il y a autre chose, dit Lord Ickenham,
cette malheureuse passion d’Emsworth doit rester absolument secrète.


— Voyons, évidemment, dit le duc en sursautant. Je
sais, et Connie sait, qu’Emsworth est fou comme un lièvre de mars, mais nous ne
désirons évidemment pas que le monde entier le sache.


— Si les gens connaissaient cette histoire, dit Lady
Constance avec un frisson, nous deviendrions les têtes de turc du Comté.


— Exactement, dit Lord Ickenham, mais il y a un danger
dont vous ne semblez pas vous être rendu compte. Il est possible, Valérie, ma
chérie, que tu aies projeté de dire à ta tante que tu m’avais rencontré ici.


Valérie Twistleton eut un sourire bref et ambigu. Son
tempérament était à la fois passionné et rancunier. Elle aimait son Horace et
avait l’intention d’infliger à cet oncle déséquilibré un châtiment exemplaire
pour les craintes et le désespoir qu’il avait causé à son fiancé. Elle avait
envisagé avec une joyeuse cruauté la petite conversation qu’elle aurait avec
Jane, comtesse d’Ickenham, quand cette dernière serait revenue du midi de la
France.


— Ce n’est, en effet, pas impossible, dit-elle.


Lord Ickenham se montra très énergique.


— Il ne faut pas faire cela, ma chérie. Ce serait lourd
de conséquences. Tu ignores probablement que ta tante a expressément souhaité
que je reste à Ickenham pendant son absence. Si elle découvrait que j’ai
enfreint ses ordres, je serais contraint, pour me disculper, de tout lui
raconter. Et ma chère épouse, ajouta Lord Ickenham, en se tournant vers Lady
Constance, n’a qu’un défaut. Elle est bavarde. Sans penser à mal, elle répéterait
l’histoire. En une semaine toute l’Angleterre serait au courant.


L’autorité de cent chevaliers, ses ancêtres, se manifesta
chez Lady Constance.


— Miss Twistleton, dit-elle de la voix que Lord
Emsworth aurait reconnue comme celle qui n’admettait pas de réplique, vous ne
direz pas un mot à Lady Ickenham de la présence ici de Lord Ickenham.


Pendant un instant, il sembla que Valérie Twistleton était
sur le point d’entreprendre la tâche insensée de défier cette femme. Mais leurs
yeux se rencontrèrent et elle faiblit.


— Très bien, dit-elle d’un ton maussade.


Les yeux de Lord Ickenham brillèrent de tendresse. Il mit la
main sur son épaule et la caressa.


— Merci, ma chérie, ma nièce préférée, dit-il.


Et il alla informer Pongo, qu’ayant été gratifié d’une manne
céleste, il était en mesure, non seulement de régler les affaires embrouillées
de Polly Pott, mais aussi de passer avec lui près de trois semaines à Londres,
avec, par-dessus le marché, de l’argent en poche, pour le dépenser en quelque
occasion qui se présenterait d’elle-même, comme par exemple une autre petite
journée aux courses de lévriers.


Il flottait sur son fin visage une expression de tendresse
tandis qu’il montait l’escalier. Quel plaisir d’être ainsi capable de répandre
douceur et lumière, surtout à Londres et au printemps, époque où, il venait de
le remarquer, il était toujours dans sa meilleure forme.
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[1]
Le « Gotha » anglais.







[2]
Le Charenton anglais.







[3]
Vous prenez la route du haut


et moi la route du bas


et je serai en Écosse avant vous


car mon grand amour et moi


nous ne nous rencontrerons plus jamais.
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