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A Barbara Bush, avec mon affection, parce qu’elle fait la
différence.


 






 


 


 


 


« Jour du jugement fera connaître l’œuvre de chaque homme :
car il se manifeste par le feu, et le feu prouvera ce que vaut l’œuvre de
chacun. »


 


Première Epître aux Corinthiens, 3:13.


 






 


Jour 523.6


1, place du Faisan


Kirby — Pavillon des femmes


Wards Island, NY


Salut
Doc,


Tic
Toc


Os
sciés et feu.


Toujours
toute seule à la maison avec FBI le menteur ?
N’oublie pas l’heure, Big Doc !


Fais
gicler noire lumière et terreur


trainstrainstrains.


GKSFWFY
veut photos.


Viens
nous rendre visite. Au troisième étage. C’est toi qui négocies avec nous.


Tic
toc Doc ! (Lucy va-t-elle parler ?)


Lucy-Vilaine
à la télé. Vole par la fenêtre. Viens avec nous.


En
cachette. Viens jusqu’à l’aube. Ris et chante. Toujours le même refrain.


Lucy
Lucy Lucy et nous !


Carrie


 



1


Benton Wesley ôtait ses chaussures de
jogging dans ma cuisine quand je me précipitai vers lui, le cœur battant de
peur, de haine et de souvenirs d’horreur. La lettre de Carrie Grethen était
restée enfouie dans un tas de courrier et de paperasses que j’avais laissé de
côté jusqu’au moment où je m’étais préparé un thé à la cannelle, bien
tranquille dans ma maison de Richmond, en Virginie. C’était un dimanche
après-midi, à 17 h 32 exactement, le 8 juin.


— Je
suppose qu’elle l’a envoyée à ton bureau, dit Benton.


Il avait
l’air imperturbable et continuait de retirer ses chaussettes Nike blanches.


— Rose
n’ouvre pas les enveloppes qui portent la mention Personnel et confidentiel,
précisai-je, bien qu’il le sache parfaitement.


— Peut-être
devrait-elle. Tu as l’air d’avoir des tas de fans, répondit-il d’un ton
cinglant et narquois.


Il posa
ses pieds nus et pâles sur le sol, les coudes appuyés sur les genoux et la tête
baissée. La sueur ruisselait sur ses épaules et ses bras, bien dessinés pour un
homme de son âge. Mon regard contempla distraitement ses genoux, ses mollets et
ses minces chevilles, qui portaient encore la marque des chaussettes. Il passa
une main dans ses cheveux argentés humides et se radossa.


— Bon
Dieu, murmura-t-il en s’essuyant le visage et le cou avec une serviette. Je
suis trop vieux pour ces conneries.


Il prit
une profonde inspiration et poussa un lent soupir de colère. La Breitling
Aerospace en acier que je lui avais offerte pour Noël était sur la table. Il la
ramassa et la passa à son poignet.


— Bordel,
ces gens sont pires qu’un cancer. Laisse-moi voir, dit-il.


La lettre
était manuscrite, rédigée en étranges caractères majuscules tracés à l’encre
rouge. Tout en haut figurait un blason grossièrement dessiné représentant un
oiseau à longue queue. Etait griffonné au-dessous le mot latin ergo,
« donc », dont je ne voyais guère le sens dans un tel contexte. Je
dépliai la feuille de papier blanc du bout des doigts en la tenant par les
coins et la posai devant Benton, sur la vieille table en chêne. Sans effleurer
le document, qui pouvait constituer une preuve, il lut attentivement les
phrases décousues de Carrie Grethen et commença à les passer au crible de son
implacable base de données mentale.


Tentant
toujours de rationaliser et de nier l’évidence, je poursuivis :


— Le
cachet de la poste est de New York et, bien sûr, là-bas, on a beaucoup parlé de
son procès. Un article est paru dans la presse à sensation, il y a à peine deux
semaines. N’importe qui aurait donc pu connaître le nom de Carrie Grethen. De
plus, n’importe qui peut se procurer mon adresse professionnelle. Ce n’est
certainement pas elle qui a écrit cette lettre. C’est sûrement un autre dingue.


— Non,
la lettre est probablement d’elle, dit-il en continuant à lire.


— Elle
pourrait poster un truc pareil depuis un hôpital psychiatrique pénitentiaire
sans que personne ne le lise ? contrai-je, alors que la peur me serrait le
cœur.


— Saint
Elizabeth’s, Bellevue, Mid-Hudson, Kirby, dit-il sans lever le nez. Les Carrie
Grethen, les John Hinckley Junior, les Mark David Chapman sont des patients,
pas des internés. Ils jouissent des mêmes droits civiques que nous, même
lorsqu’ils sont dans un pénitencier ou un asile psychiatrique. Ils créent des
forums de discussion pédophiles et ils vendent des conseils et des recettes de
serial-killing sur l’Internet. Sans oublier les bordées de sarcasmes qu’ils
écrivent aux médecins-chefs.


Sa voix
s’était faite plus mordante encore, et son débit plus haché. Les yeux qu’il
leva enfin vers moi brûlaient de haine. Il poursuivit :


— Carrie
Grethen est en train de se payer ta tête, grand chef. Et celle du FBI. Et la
mienne.


— FBI
le menteur, murmurai-je.


Wesley se
leva et drapa la serviette sur ses épaules.


— Admettons
que ce soit elle, repris-je.


— C’est
elle, dit-il, sans le moindre doute.


— D’accord.
Alors il y a autre chose que de la simple dérision dans cette lettre, Benton.


— Bien
sûr. Elle fait en sorte que nous n’oubliions pas qu’elle était la maîtresse de
Lucy, un détail que le public ignore encore. A l’évidence, Carrie Grethen n’a
pas fini de foutre en l’air la vie des gens.


Je ne
supportais pas d’entendre son nom, et cela me mettait en rage de songer qu’elle
était parvenue à pénétrer chez moi. C’était comme si elle avait été assise au
petit déjeuner avec nous et qu’elle ait empesté l’atmosphère de sa présence
infecte et maléfique. Je revis son sourire condescendant et son regard intense,
et je me demandai de quoi elle avait l’air après cinq ans passés derrière les
barreaux à fréquenter des fous criminels. Carrie n’était pas
« folle ». Elle ne l’avait jamais été. Elle avait des troubles de la
personnalité, c’était une psychopathe, un monstre sans conscience.


Je
contemplai dans la cour les érables du Japon bercés par le vent et le mur de
pierres inachevé qui me protégeait à peine de mes voisins. Le téléphone sonna
brusquement et je décrochai à contrecœur.


— Docteur
Scarpetta, répondis-je alors que Benton se replongeait dans la lettre aux caractères
rouges.


La voix
familière de Pete Marino résonna dans l’appareil :


— Salut !
C’est moi.


Marino
était capitaine dans la police de Richmond et je le connaissais suffisamment
pour interpréter les nuances de sa voix. Je m’apprêtai à entendre d’autres mauvaises
nouvelles.


— Qu’est-ce
qui se passe ? demandai-je.


— Un
haras est parti en fumée hier soir à Warrenton. Vous l’avez peut-être appris
aux infos, dit-il. Les écuries, une vingtaine de chevaux qui valaient leur
pesant de dollars, et la maison. Tout y est passé. Il ne reste que des cendres.


Pour le
moment, cela n’avait aucun sens.


— Marino,
pourquoi m’appelez-vous pour un incendie ? D’ailleurs, le nord de la
Virginie ne fait pas partie de votre juridiction.


— Maintenant,
si.


Ma
cuisine me parut soudain encore plus petite et confinée, et j’attendis la
suite.


— L’ATF[1] vient de mettre en
branle le NRT, continua-t-il.


— C’est-à-dire
nous, dis-je.


— Gagné.
Vous et moi. A la première heure.


Le NRT,
l’équipe d’intervention de l’ATF, était mis à contribution lorsque des églises
ou des entreprises brûlaient, lors des attentats terroristes ou de toute autre
catastrophe dépendant de sa juridiction. Marino et moi ne faisions pas partie
de l’ATF, mais il n’était pas inhabituel que cette agence gouvernementale,
comme bien d’autres, fasse appel à nous lorsque c’était nécessaire. Ces
dernières années, j’avais travaillé sur l’attentat du World Trade Center et
d’Oklahoma City, ainsi que sur le crash du vol 800 de la TWA. J’avais contribué
à l’identification des davidiens de Waco et analysé les restes des victimes
assassinées par Unabomber. Je savais, pour l’avoir déjà péniblement vécu, que
l’ATF ne faisait appel à moi que lorsqu’il y avait des morts, et si Marino
était également sur le coup, c’est que l’on soupçonnait un meurtre.


— Combien ?
demandai-je en tendant la main vers le bloc sur lequel je notais mes messages.


— Il
ne s’agit pas de combien, Doc. Mais de qui. Le propriétaire du haras est
le gros ponte des médias, Kenneth Sparkes, le seul, l’unique. Et pour
l’instant, on dirait bien qu’il ne s’en est pas sorti.


— Oh,
mon Dieu, murmurai-je alors que tout devenait sombre autour de moi. C’est
sûr ?


— En
tout cas, il est porté disparu.


— Ça
vous ennuierait de m’expliquer pour quelle raison c’est seulement maintenant
que l’on m’informe de cette histoire ?


Je
sentais la colère monter en moi et je faisais mon possible pour ne pas m’en
prendre à lui. Toutes les morts non naturelles survenues en Virginie étaient de
mon ressort. Il n’était pas normal que ce soit Marino qui m’apprenne ce décès,
et j’étais furieuse que mon bureau de Virginie ne m’ait pas appelée.


— Vous
montez pas trop le bourrichon contre vos collègues de Fairfax, dit Marino comme
s’il avait lu dans mes pensées. Le comté de Fauquier a demandé à l’ATF de
prendre le relais, donc c’est normal que ça se passe comme ça.


Cela ne
me satisfaisait pas davantage, mais ce n’était pas le moment de s’énerver, avec
le travail qui nous attendait.


— Je
suppose que l’on n’a pas encore retrouvé de corps, dis-je tout en griffonnant.


— Bordel,
vous supposez bien. Ça va être une partie de plaisir.


Je
marquai une pause, posant mon stylo sur le bloc.


— Marino,
il s’agit d’un incendie isolé dans une maison. Même si on le pense d’origine
criminelle et même si la victime est une personnalité, je ne vois pas pourquoi
l’ATF s’y intéresse.


— Whisky,
mitraillettes, sans oublier le commerce de chevaux de luxe : maintenant,
ce n’est plus d’une maison qu’on parle, mais d’une entreprise.


— Génial,
murmurai-je.


— Absolument.
C’est un foutu cauchemar. Le commandant des pompiers va vous appeler avant la
fin de la journée. Mieux vaut que vous fassiez vos valises, parce que l’hélico
passe nous prendre avant l’aube. Ça tombe mal, comme d’habitude. Je crois que
vous pouvez dire adieu à vos vacances.


Benton et
moi avions prévu de partir à Hilton Head le soir même pour passer une semaine
au bord de la mer. Nous n’avions pas eu un moment ensemble depuis le début de
l’année. Nous étions exténués et à cran. Je n’avais pas très envie de
l’affronter une fois que j’eus raccroché.


— Excuse-moi,
dis-je. Tu as sans doute compris qu’il y a eu une énorme catastrophe.


J’hésitai
et l’observai. Il refusait de me regarder et continuait de déchiffrer la lettre
de Carrie.


— Benton,
je dois partir. Demain matin à la première heure. Peut-être pourrai-je te
rejoindre en milieu de semaine. (Il n’écoutait pas parce qu’il ne voulait rien
savoir.) Je t’en prie, essaie de comprendre, le suppliai-je.


Il ne
semblait pas m’avoir entendue et je savais qu’il était horriblement déçu.


— Tu
as travaillé sur ces affaires de torses, dit-il tout en continuant à lire. Les
mutilations en Irlande et ici[2].
Les os sciés. Et elle fantasme sur Lucy, elle se masturbe. Elle a des
orgasmes à répétition la nuit sous ses draps. Enfin, c’est ce qu’elle prétend.
(Il parcourut la lettre du regard en continuant, comme pour lui-même :)
Elle affirme qu’elles sont toujours ensemble, Lucy et elle. Le nous,
c’est une tentative pour faire croire qu’elle n’est pas associée aux crimes.
Elle n’est pas présente lorsqu’elle les commet. Quelqu’un d’autre agit à sa
place. Personnalités multiples. Elle invoque la folie, ce qui est prévisible et
très banal. J’aurais pensé qu’elle montrerait un peu plus d’originalité.


— Elle
est parfaitement en état de comparaître, dis-je, à nouveau submergée par une
vague de colère.


— Je
le sais comme toi. (Il avala une gorgée d’Evian à la bouteille.) D’où vient
Lucy-Vilaine ?


Il essuya
d’un revers de main une goutte d’eau qui roulait sur son menton.


J’hésitai
d’abord un peu.


— C’était
un surnom que je lui avais donné avant qu’elle aille à la maternelle. Ensuite,
elle n’a plus voulu qu’on l’appelle comme ça. Parfois, cela m’échappe encore.
(Je marquai une autre pause en me la remémorant petite fille.) Je suppose qu’elle a dû en
parler à Carrie.


— Eh
bien, nous savons qu’à une certaine époque Lucy s’est pas mal confiée à Carrie.
(Wesley ne m’apprenait rien.) La première maîtresse de Lucy. Et nous savons
tous qu’on n’oublie jamais son premier amour, aussi désastreux soit-il.


— La
plupart des gens ne choisissent pas un psychopathe pour leur première fois,
objectai-je, toujours incapable de croire que cela ait été le cas de Lucy, ma
nièce.


— Les
psychopathes, c’est aussi nous, Kay, dit-il comme si je n’avais jamais entendu
la leçon. La personne séduisante et intelligente assise à côté de toi dans
l’avion, qui est derrière toi dans une file d’attente, qui te retrouve en
coulisses, qui te parle sur l’Internet. Les frères, les sœurs, les camarades de
classe, les fils, les filles, les amants. Ils nous ressemblent. Lucy n’avait
aucune chance. Elle n’était pas de taille contre Carrie Grethen.


Les
trèfles avaient envahi l’herbe du jardin, mais le printemps avait été
anormalement frais et parfait pour mes roses. Elles ondulaient et frissonnaient
sous les rafales de vent, et de pâles pétales parsemaient le sol. Wesley,
maintenant à la retraite, ancien directeur de l’unité regroupant les
« profiteurs » du FBI, poursuivit :


— Carrie
veut des photos de Gault. Des photos du lieu du crime, de l’autopsie. Si tu lui
en apportes, en échange, elle te donnera des éléments pour faire progresser
l’enquête, de précieux indices qui sont censés t’avoir échappé. Le genre qui
pourrait aider le procureur quand l’affaire passera en jugement le mois
prochain. C’est le défi qu’elle te lance : tu aurais oublié quelque chose,
et ce quelque chose est peut-être en rapport avec Lucy.


Ses
lunettes de lecture étaient restées posées près du set de table. Il pensa à les
chausser.


— Carrie
veut que tu lui rendes visite, Kay. A Kirby.


Il me
scruta, les traits tendus, et acheva :


— C’est
elle, dit-il en désignant la lettre. Elle fait surface. Je savais que ça
arriverait, conclut-il d’un ton las.


— Et
la noire lumière, qu’est-ce que c’est ? demandai-je en me levant,
incapable de tenir en place.


— Du
sang, répondit-il, apparemment certain de son interprétation. Quand tu as
frappé Gault d’un coup de couteau dans l’aine et sectionné l’artère fémorale,
il est mort d’hémorragie. En tout cas, c’est ce qui se serait passé si le métro
ne l’avait pas achevé avant. Temple Gault[3].


Il retira
ses lunettes, d’un geste qui trahit son agitation intérieure.


— Tant que Carrie Grethen est
là, il est là aussi. Les jumeaux maléfiques, ajouta-t-il.


En
réalité, ils n’étaient pas jumeaux, mais ils avaient tous les deux les cheveux rasés
et décolorés, une maigreur pré-adolescente, et portaient les mêmes vêtements
androgynes lorsque je les avais vus pour la dernière fois à New York. Ils
avaient commis leurs crimes ensemble jusqu’au jour où nous avions arrêté Carrie
sur la Bowery et où j’avais tué Temple Gault dans le tunnel du métro. Mon
intention n’avait été ni de le toucher, ni de le voir, ni même d’échanger une
seule parole avec lui, car ma mission ne consistait pas à appréhender les
criminels ou à faire justice en les abattant. Mais Gault l’avait voulu. Il
avait fait en sorte que cela arrive parce que mourir de ma main, c’était me
lier à lui pour toujours. Bien qu’il fût mort depuis cinq ans, je ne parvenais
pas à me défaire de Temple Gault. Mon esprit gardait le souvenir des morceaux
ensanglantés de son corps épars sur les rails d’acier luisants, des rats qui
surgissaient de l’ombre pour se repaître de son sang.


Dans mes
cauchemars, ses yeux étaient d’un bleu de glace, ses iris fragmentés comme des
molécules, et j’entendais le fracas du métro dont les phares ressemblaient à
d’aveuglantes pleines lunes. Après que je l’eus tué, j’avais évité, durant
plusieurs années, d’autopsier des victimes d’accidents de train. Etant
responsable du service de médecine légale de Virginie, je pouvais déléguer
certaines tâches à mes adjoints, et je ne m’en étais pas privée. Encore
aujourd’hui, je ne pouvais plus regarder les scalpels d’acier froid et
tranchant avec la même attention clinique, car Gault m’avait obligée à en
plonger un dans son corps. Dans une foule, j’apercevais toujours une silhouette
d’homme ou de femme qui me faisait songer à lui, et la nuit je posais mon arme
encore plus près de moi.


— Benton,
pourquoi ne pas aller prendre ta douche ? Ensuite, nous pourrions parler
de nos projets pour la semaine, dis-je pour balayer des souvenirs qui m’étaient
insupportables. Quelques jours de tranquillité pour bouquiner et te promener
sur la plage, c’est exactement ce qu’il te faut. Tu aimes tellement les
randonnées à vélo. Peut-être que cela te fera du bien de ne pas m’avoir sur le
dos.


— Il
faut prévenir Lucy, dit-il en se levant à son tour. Même si Carrie est internée
en ce moment, elle va encore lui causer des ennuis. C’est ce qu’elle te promet
dans sa lettre.


Il sortit
de la cuisine.


— Quels
autres ennuis peut-on lui causer ? criai-je tandis que des larmes
montaient dans ma gorge.


— Impliquer
ta nièce dans le procès, dit-il en s’arrêtant. Publiquement. Ça s’étalera à la
une du New York Times. Dans les agences de presse, Hard Copy,
Entertainment Tonight. Dans le monde entier. « L’agent du FBI était
lesbienne et la maîtresse d’une serial-killer psychopathe… »


— C’est
pour cela que Lucy a quitté le FBI et ses préjugés, ses mensonges et ses
obsessions, dis-je, les larmes aux yeux. Ils ne peuvent rien faire de plus pour
l’anéantir : c’est déjà fait.


— Kay,
il s’agit de bien plus que du FBI, dit-il d’un ton las.


— Benton,
ne commence pas à… lançai-je, incapable de poursuivre.


Il
s’appuya contre la porte du grand salon où un feu brûlait dans la cheminée, car
la température n’avait pas dépassé quinze degrés aujourd’hui. La tristesse se
lisait dans son regard. Il n’aimait pas que je parle ainsi, pas plus qu’il
n’aimait s’aventurer dans cette obscure partie de son âme. Il ne voulait pas
imaginer les actes malfaisants que Carrie risquait de commettre, et bien sûr il
s’inquiétait aussi à mon sujet. J’allais être convoquée pour témoigner lors du
procès de Carrie Grethen. J’étais la tante de Lucy. Il y avait fort à parier
que ma crédibilité comme témoin soit mise en doute et ma réputation ruinée.


— Sortons
ce soir, dit Wesley d’un ton plus conciliant. Où voudrais-tu aller ? A La
Petite ? Ou manger un barbecue avec une bière chez Benny’s ?


— Je
vais faire de la soupe, dis-je d’une voix incertaine en m’essuyant les yeux. Je
n’ai pas très faim. Toi si ?


— Viens
là, dit-il doucement.


Je me
laissai aller dans ses bras et il me serra contre sa poitrine. Ses lèvres
étaient salées lorsqu’il m’embrassa, et je fus à nouveau surprise de la ferme
souplesse de son corps. Je posai la tête sur sa poitrine. Le duvet de son
menton s’accrochait à mes cheveux, aussi blanc que la plage que je ne verrais
pas cette semaine. Il n’y aurait pas de longues promenades sur le sable mouillé
ni de longues conversations durant les dîners chez La Polla ou Charlie’s.


— Je
crois qu’il faut que j’aille voir ce qu’elle veut, dis-je finalement, le visage
enfoui dans son cou chaud et humide.


— C’est
hors de question.


— L’autopsie
de Gault a été réalisée à New York. Je n’ai pas les photos.


— Carrie
sait pertinemment quel médecin a procédé à l’autopsie de Gault.


— Alors
en ce cas, pourquoi me les réclame-t-elle ? murmurai-je.


Je
restais appuyée contre lui, les yeux fermés. Il y eut un silence et il
m’embrassa à nouveau le front en me caressant les cheveux.


— Tu
sais très bien pourquoi, dit-il. Pour te manipuler, te faire tourner en
bourrique. Ce que les gens dans son genre font le mieux. Elle veut que tu lui
procures ces photos. Pour qu’elle puisse voir Gault réduit en charpie,
fantasmer et s’éclater devant ce spectacle. Elle mijote quelque chose et le
pire que tu puisses faire, c’est réagir, de quelque façon que ce soit.


— Et
ce GKSWF – je ne sais trop quoi ? Tu penses que c’est
personnel ?


— Je
l’ignore.


— Et
1, place du Faisan ?


— Aucune
idée.


Nous
restâmes un long moment sur le seuil, dans cette maison que je continuais
bizarrement, mais sans équivoque, à considérer comme n’étant qu’à moi. Benton
faisait halte dans ma vie quand il n’était pas consultant sur de grosses
affaires compliquées ici ou dans d’autres pays. J’étais consciente que cela
l’ennuyait que je persiste à dire mon ceci ou ma cela, même s’il
savait que nous n’étions pas mariés et que rien de ce que nous possédions
chacun de notre côté n’était un bien commun. J’avais passé le cap du milieu de
la vie et je n’allais pas légalement partager mes possessions avec quiconque,
fût-ce mon amant ou ma famille. Peut-être cela semblait-il égoïste de ma part,
et peut-être l’étais-je.


— Qu’est-ce
que je vais faire quand tu seras partie, demain ? dit-il en revenant à
notre sujet.


— Tu
iras à Hilton Head faire les courses, répondis-je. Tu t’assureras qu’il y a
assez de Black Bush et de scotch. Encore plus que d’habitude. Et puis du lait
solaire protection 35 et 50, des noix de pécan, des tomates et des oignons de Vidalia.


Les
larmes me montèrent de nouveau aux yeux et je m’éclaircis la voix avant de
poursuivre :


— Je
prendrai un avion dès que je pourrai pour te retrouver, mais je ne sais pas
jusqu’où va nous conduire l’affaire de Warrenton. Et nous en avons déjà parlé.
Ce n’est pas la première fois que cela se produit. Quand ce n’est pas toi,
c’est moi.


— Nous
avons vraiment une vie de chiottes, me dit-il à l’oreille.


— On
l’a un peu cherché, répondis-je, éprouvant une irrésistible envie de dormir.


— Peut-être.


Il pencha
son visage vers mes lèvres et glissa ses mains sur les parties de mon corps
qu’il préférait.


— Avant
la soupe, on pourrait aller au lit.


— Quelque
chose d’affreux va se passer à son procès, dis-je.


J’aurais
voulu que mon corps réagisse à ses caresses, mais il m’en semblait incapable.


— Tout
le monde se trouvera de nouveau à New York. Le Bureau, toi, Lucy, à son procès.
Oui, je suis sûre que Carrie Grethen n’a pensé à rien d’autre durant ces cinq
dernières années et qu’elle causera tout le mal qu’elle pourra.


Je
m’arrachai à son étreinte alors que le visage tiré et anguleux de Carrie
surgissait brusquement des sombres recoins de ma mémoire. Je me souvenais
d’elle, lorsqu’elle était étonnamment jolie, fumant un soir en compagnie de
Lucy, assise à une table de pique-nique, non loin des terrains d’entraînement
de tir de Quantico, l’Académie du FBI. Je les entendais encore plaisanter à
voix basse et je revoyais les longs baisers profonds, les mains emmêlées dans
les cheveux. Je me rappelais l’étrange sensation qui m’avait parcourue lorsque
j’étais partie rapidement, sans un bruit, sans qu’elles sachent que je les
avais vues. Carrie avait déjà commencé à gâcher la vie de mon unique nièce, et
à présent la coda de cette grotesque partition se faisait entendre.


— Benton,
dis-je. Il faut que je me prépare.


— Tu
es très bien comme ça, tu peux me faire confiance.


Il avait
avidement ôté un à un mes vêtements, cherchant fébrilement le contact de ma
peau. Il me désirait d’autant plus que je n’étais pas prête.


— Je
ne peux pas te rassurer en ce moment, chuchotai-je. Je ne peux pas te dire que
tout se passera bien, parce que ce n’est pas vrai. Les avocats et les médias
vont se jeter sur Lucy et sur moi. Ils vont nous pulvériser et Carrie sera
peut-être libérée. Voilà ! (Je pris son visage dans mes mains.) La vérité
et la justice. A l’américaine.


— Arrête.


Il
s’immobilisa et me fixa intensément :


— Ne
recommence pas, Kay, dit-il. Tu n’étais pas cynique avant.


— Je
ne suis pas cynique et ce n’est pas moi qui ai commencé quoi que ce soit,
répondis-je avec une colère grandissante. Ce n’est pas moi qui ai commencé avec
un gamin de onze ans en lui arrachant des lambeaux de chair et en l’abandonnant
près d’une benne à ordures, une balle dans le crâne. Ce n’est pas moi qui ai
tué un shérif et un gardien de prison. Et Jayne – la sœur jumelle de Gault. Tu
t’en souviens, Benton ? Tu t’en souviens ? Rappelle-toi, Central Park
le soir de Noël. Des empreintes de pieds nus dans la neige et les gouttes de
sang gelé dégouttant de la fontaine !


— Bien
sûr que je m’en souviens. J’y étais. Je connais tous les détails aussi bien que
toi.


— Non,
pas du tout.


J’étais
maintenant furieuse et me détachai de lui pour ramasser mes vêtements.


— Ce
n’est pas toi qui plonges les mains dans leurs corps disloqués pour toucher et
mesurer leurs blessures, dis-je. Tu ne les entends pas parler une fois qu’ils
sont morts. Tu ne vois pas les visages de ceux qui les aimaient et qui
patientent dans ma vilaine petite salle d’attente pour que je leur dise des
choses innommables et cruelles. Tu ne vois pas ce que je fais. Oh, non,
sûrement pas, Benton Wesley. Tu vois des dossiers bien propres, des photos
glacées et des lieux du crime figés. Tu passes plus de temps avec les assassins
qu’avec ceux auxquels ils ont arraché la vie. Et peut-être que tu dors mieux
que moi, aussi. Peut-être que tu rêves encore parce que tu n’as pas peur de tes
rêves.


Il sortit
de la maison sans un mot. J’étais allée trop loin. J’avais été injuste,
cruelle, et d’une complète mauvaise foi. Wesley ne connaissait qu’un sommeil
torturé. Il s’agitait, grognait et trempait ses draps de sueur. Il rêvait
rarement, ou du moins avait-il appris à ne pas s’en souvenir. Je posai une
salière et un poivrier sur les coins de la lettre de Carrie Grethen pour qu’elle
ne se replie pas. Ses phrases exaspérantes et railleuses étaient désormais une
pièce à conviction, et il ne fallait plus y toucher.


La
Ninhydrine ou la Luma Lite pourrait peut-être révéler ses empreintes sur le
papier blanc de mauvaise qualité, ou bien des échantillons de son écriture
pouvaient être comparés avec les gribouillis qu’elle m’avait adressés. Après
quoi, nous prouverions qu’elle avait rédigé ce message tordu à la veille de son
procès pour meurtre devant la Cour suprême de New York. Le jury verrait qu’elle
n’avait pas changé après cinq ans de traitement psychiatrique payé par les
contribuables. Elle n’éprouvait aucun remords. Elle jouissait de ce qu’elle
avait fait.


J’étais
certaine que Benton traînait dans les environs, parce que je n’avais pas entendu
sa BMW démarrer. Je parcourus d’un pas vif les rues récemment pavées, longeant
de grandes demeures en brique et stuc, jusqu’au moment où je l’aperçus sous les
arbres. Il contemplait une portion rocailleuse de la James River. L’eau était
glaciale, couleur de verre, et les cirrus laissaient comme des traces de craie
indistinctes dans le ciel qui s’assombrissait.


— Je
vais repasser à la maison et puis je partirai pour la Caroline du Sud. Je
préparerai l’appartement et je t’achèterai ton scotch, dit-il sans se
retourner. Et du Black Bush.


— Tu
n’es pas obligé de partir ce soir, dis-je.


J’avais
peur de m’approcher de lui alors que les derniers rayons du soleil étincelaient
dans ses cheveux ébouriffés par le vent.


— Benton,
je dois me lever tôt demain. Tu peux partir en même temps que moi.


Il ne
répondit pas et continua de fixer le grand aigle chauve qui m’avait suivie
depuis la maison. Benton avait enfilé un coupe-vent rouge, mais il avait l’air
gelé dans son short de jogging trempé, et croisait fermement ses bras sur son
torse pour se protéger du froid. Il avala sa salive et sa pomme d’Adam monta
dans sa gorge. Son chagrin irradiait d’un endroit secret que j’étais la seule
autorisée à connaître. Dans des moments comme celui-ci, je me demandais
pourquoi il me supportait.


— Ne
t’attends pas que je me comporte comme une machine, Benton, dis-je doucement
pour la millième fois depuis que j’avais commencé à l’aimer.


Il ne
répondit toujours pas. L’eau avait à peine l’énergie de couler vers l’aval, et
le morne courant produisait un gargouillement sourd, alors qu’il se dirigeait
distraitement vers la violence des digues.


— J’encaisse
autant que je peux, continuai-je. J’encaisse plus que bien des gens. Mais ne
m’en demande pas trop, Benton.


L’aigle
s’éleva en décrivant des cercles au-dessus des cimes des arbres. Benton se
décida enfin à parler, d’une voix plus résignée.


— Et
moi j’encaisse plus que la plupart des gens, dit-il. En partie à cause de toi.


— Oui,
ça marche dans les deux sens.


Je
m’approchai de lui par-derrière et glissai mes bras autour de sa taille, contre
le nylon rouge.


— Oui,
et tu le sais très bien, dit-il.


Je
l’étreignis et enfouis mon menton dans son dos.


— Un
de tes voisins nous observe, dit-il. Je le vois à travers la porte-fenêtre. Tu
savais qu’il y avait un voyeur dans ton quartier de rupins ?


Il posa
ses mains sur les miennes et souleva mes doigts un par un, distraitement.


— Bien
sûr, si j’habitais ici, moi aussi je te materais, ajouta-t-il.


— Tu
habites ici.


— Mais
non. J’y dors, c’est tout.


— Parlons
de demain matin. Ils viendront me chercher comme d’habitude vers 5 heures à
l’institut d’ophtalmologie, dis-je. Donc, si je me lève vers 4 heures… (Je
soupirai en me demandant si la vie serait toujours comme cela.) Tu devrais
rester dormir ce soir.


— Je
refuse de me lever à 4 heures, dit-il.
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L’aube se
leva, impitoyable, sur un champ plat et à peine bleuté par cette faible
lumière. J’étais debout depuis 4 heures. Wesley aussi, qui avait finalement
décidé de partir en même temps que moi. Nous nous étions embrassés à la hâte
avant de monter dans nos voitures respectives sans trop nous regarder, car les
adieux rapides sont toujours plus faciles que ceux qui s’éternisent. Mais,
tandis que je suivais West Cary Street jusqu’au Huguenot Bridge, une sorte de
pesanteur envahit chaque recoin de mon esprit et, brusquement, je me sentis
triste et à bout.


L’ayant
appris à mes dépens depuis longtemps, je savais qu’il était peu probable que je
voie Wesley cette semaine. Il n’y aurait ni repos, ni grasse matinée, ni temps
libre consacré à la lecture. Les affaires d’incendie ne sont jamais simples. En
tout cas, ce genre d’affaire, puisqu’elle concernait un personnage important
vivant dans une zone très résidentielle de Washington. D’où des tonnes de
paperasse, et de questions diplomatiques. Plus un décès était médiatisé, plus
je m’attendais à subir la pression publique.


Aucune
lumière n’était encore allumée à l’institut d’ophtalmologie. On n’y faisait pas
de recherches médicales, mais j’y venais plusieurs fois par an faire vérifier
mes lunettes et contrôler ma vision. Je trouvais toujours bizarre de me garer
près du terrain où un hélicoptère m’emportait si souvent dans les airs pour me
conduire vers le chaos. J’ouvris ma portière alors que le bourdonnement
familier résonnait derrière le sombre rideau d’arbres, et la vision de dents et
d’os calcinés éparpillés dans des débris noirâtres et noyés d’eau me traversa
l’esprit. Je revis les costumes impeccables et le visage carré de Sparkes, et
ce souvenir me figea comme un brouillard glacé.


La
silhouette de têtard passa devant une lune imparfaite tandis que je rassemblais
mes sacs imperméables et la valise de pilote Halliburton en aluminium brossé où
étaient rangés mes divers instruments médicaux ainsi que mon matériel photographique.
Deux voitures et un pick-up ralentirent sur Huguenot Road : des citadins
déjà levés et qui avaient du mal à résister au spectacle d’un hélicoptère
rasant les toits pour se poser. Les curieux débouchèrent sur le parking et
descendirent de voiture pour regarder les pales qui fouettaient l’air plus
lentement afin d’éviter les lignes électriques, les flaques, la boue ou le
sable qu’elles risquaient de projeter.


— C’est
sûrement Sparkes, dit un vieil homme sorti d’un tas de ferraille rouillé qui
avait dû être une Plymouth.


— Peut-être
bien qu’ils livrent un organe, dit le conducteur du pick-up en me jetant
brièvement un coup d’œil.


Leurs
paroles s’envolèrent comme des feuilles sèches. Dans un vrombissement, le Bell
Long Ranger noir se positionna selon un angle parfait, alluma ses feux
d’atterrissage et commença à descendre lentement. Ma nièce Lucy, qui le
pilotait, fit ses manœuvres dans un tourbillon d’herbe fraîchement coupée,
scintillant dans le faisceau blanc des phares d’atterrissage, et se posa délicatement.
Je rassemblai mes affaires et m’avançai dans la bourrasque. Le cockpit était en
Plexiglas teinté, aussi ne vis-je pas qui se trouvait à l’intérieur de la
cabine de pilotage en ouvrant la portière arrière, mais je reconnus le bras
énorme qui se tendait pour attraper mes bagages. Je montai dans l’appareil
alors que d’autres voitures s’arrêtaient pour regarder partir les
extraterrestres et que des fils d’or commençaient à se dessiner au-dessus des
cimes des arbres.


— Je
me demandais où vous étiez, dis-je en fermant la porte et en haussant la voix
pour couvrir le fracas des rotors.


— A
l’aéroport, répondit Pete Marino tandis que je m’asseyais à côté de lui. C’est
plus près.


— Sûrement
pas.


— Au
moins, ils ont du café et des chiottes, dit-il.


Je compris
que ses priorités ne suivaient pas forcément cet ordre.


— J’imagine
que Benton est parti en vacances sans vous, ajouta-t-il, enfonçant le clou.


Lucy
poussa la manette des gaz à plein régime et le mouvement des pales s’accéléra.


L’hélicoptère
s’arracha du sol et s’éleva progressivement. Marino déclara d’un ton
maussade :


— Je
peux vous dire que j’ai un mauvais pressentiment, là, dit-il alors que
l’appareil décollait. On va au-devant de sacrés problèmes.


La
spécialité de Marino, c’étaient les enquêtes sur les décès, bien que la
possibilité de sa propre mort lui fît toujours perdre contenance. Il n’aimait
pas voler, en particulier dans des engins qui n’avaient ni ailes ni hôtesses.
Le Richmond Times Dispatch n’était plus qu’un tas de feuilles éparses
sur ses genoux, et il refusa de baisser les yeux vers le sol qui s’éloignait et
vers la ville lointaine qui s’élevait lentement à l’horizon comme un grand
homme se redresse.


Un
article sur l’incendie, avec une photo aérienne des ruines rougeoyant dans
l’obscurité, s’étalait à la une du journal. Je le lus avec attention mais
n’appris rien de nouveau, car l’article annonçait principalement la mort
supposée du puissant Kenneth Sparkes et rabâchait tous les détails connus de
son existence luxueuse à Warrenton. J’ignorais qu’il possédât des chevaux, et
j’appris grâce à l’article que l’un d’eux, Wind, avait fini bon dernier dans un
Kentucky Derby et valait néanmoins un million de dollars. Mais cela ne me
surprit pas. Sparkes avait toujours été un bâtisseur doté d’un ego aussi
démesuré que son orgueil. Je reposai le journal sur le siège d’en face et
remarquai que la ceinture défaite de Marino traînait par terre dans la
poussière.


— Qu’est-ce
qui se passera si on traverse des turbulences et que vous n’êtes pas
attaché ? criai-je par-dessus le bruit des moteurs.


— Et
alors ? Je renverserai mon café.


Marino
ajusta son pistolet sur sa hanche. Il était boudiné dans un costume kaki prêt à
éclater.


— Au
cas où vous n’auriez pas encore compris après tous les cadavres que vous avez charcutés,
Doc, si cet oiseau-là tombe, c’est pas une ceinture de sécurité qui vous
sauvera, ni un airbag.


En
réalité, il détestait tout ce qui lui serrait la taille, et avait pris
l’habitude de porter ses pantalons si bas que je me demandais toujours comment
ils faisaient pour tenir sur ses hanches. Il y eut un froissement de papier
tandis qu’il sortait deux biscuits Hardee d’un sac graisseux. Ses cigarettes
faisaient une bosse dans sa poche de chemise et son visage était congestionné.
Quand j’avais quitté ma ville natale de Miami pour m’installer en Virginie,
Marino était inspecteur de police à la criminelle. Il était aussi odieux qu’il
était doué. Je me souvins de nos premières rencontres à la morgue, lorsqu’il me
donnait du « madame Scarpetta » et tyrannisait mon personnel tout en
prélevant sans autorisation les pièces à conviction qui l’intéressaient. Il
avait pris des balles avant que j’aie pu les étiqueter, simplement pour me
foutre en rogne. Il fumait des cigarettes avec des gants maculés de sang et faisait
des plaisanteries de mauvais goût au sujet des cadavres.


Je
regardai par le hublot les nuages qui défilaient dans le ciel et je songeai au
temps qui passe. Marino avait presque cinquante-cinq ans et j’avais peine à le
croire. Cela faisait plus de onze ans que nous nous chamaillions et que nous
nous protégions mutuellement.


— Vous
en voulez un ? demanda-t-il en me tendant un gâteau froid enveloppé de
papier sulfurisé.


— Je
ne veux même pas le regarder, dis-je d’un ton désagréable.


Pete
Marino savait à quel point ses habitudes alimentaires m’horripilaient, et il
essayait simplement d’attirer mon attention. Il ajouta encore plus de sucre
dans le gobelet de café qui oscillait au gré des turbulences, maintenu en
équilibre par sa grosse main charnue.


— Et
du café ? me demanda-t-il. Je vous le sers.


— Non
merci. Mais un briefing, oui, ajoutai-je, désireuse d’en venir au fait alors
que ma tension montait. En savons-nous plus qu’hier soir ?


— Le
feu couve toujours par endroits. Surtout dans les écuries. Il y avait beaucoup
plus de chevaux que nous le pensions. Une bonne vingtaine ont sûrement rôti
là-dedans, dont des pur-sang, des quarter-horses et deux poulains d’une lignée
de coureurs. Vous êtes au courant pour celui qui a couru le Derby, hein ?
Quand je pense à la prime d’assurance ! Un prétendu témoin a dit qu’on les
entendait hurler comme des êtres humains.


— Quel
témoin ? C’était la première fois qu’on m’en parlait.


— Oh,
tout un tas de tordus ont appelé en disant qu’ils avaient vu ci ou entendu ça.
Le même genre de conneries qu’à chaque fois qu’on tombe sur une affaire
médiatisée. Et on n’a pas besoin d’un témoin oculaire pour savoir que
les chevaux hurlaient et ruaient contre les parois de leurs boxes. On va pincer
le salaud qui a fait ça, siffla-t-il. On verra ce que ça lui fera quand son cul
à lui cramera.


— Nous
ne savons pas s’il y a un « salaud », en tout cas, rien ne le prouve
encore, lui rappelai-je. Personne n’a dit que c’était un incendie d’origine
criminelle, bien que je me doute que nous n’avons pas été invités, vous et moi,
juste pour le plaisir de la promenade.


— Je
déteste quand c’est des animaux.


Se
détournant vers son hublot, il répandit du café sur ses genoux.


— Merde !


Il me
jeta un regard noir comme si j’y étais pour quelque chose.


— Les
animaux et les gosses. Rien que d’y penser, ça me rend malade.


Il
n’avait pas l’air de se soucier de la célébrité qui était peut-être morte dans
l’incendie, mais je connaissais assez bien Marino pour comprendre qu’il
limitait ses émotions à ce qu’il pouvait supporter. Il ne détestait pas les
humains autant qu’il aimait le faire croire, et en me représentant mentalement
ce qu’il venait de décrire, je vis des pur-sang et des poulains aux yeux
remplis de terreur.


Il
m’était intolérable d’imaginer leurs hennissements ou leurs sabots qui
fracassaient les planches. Les flammes avaient envahi la ferme de Warrenton
comme des torrents de lave, engloutissant la résidence, les écuries, les
réserves de vieux whisky et les collections d’armes. Le feu n’avait rien
épargné en dehors des murs de pierre.


Mon
regard passa par-dessus Marino et atteignit le cockpit. Lucy s’adressait à son
copilote ATF par radio. Ils désignaient du menton un hélicoptère Chinook très
bas sur l’horizon et un avion tellement lointain qu’il n’était plus qu’une lame
de verre. Le soleil commença à illuminer progressivement notre voyage, et
j’avais mal à force de regarder ma nièce et de sentir mes blessures se rouvrir.


Elle
avait quitté le FBI parce qu’ils avaient tout fait pour cela. Elle avait
abandonné le système d’intelligence artificielle qu’elle avait créé, les robots
qu’elle avait programmés et les hélicoptères qu’elle avait appris à piloter
pour son Bureau bien-aimé. Lucy avait quitté ce qui était le plus cher à son
cœur et elle était maintenant hors de ma portée. Je n’avais pas envie de lui
parler de Carrie.


Je me
renfonçai dans mon siège sans un mot et consultai les documents concernant
l’affaire Warrenton. Il y avait bien longtemps que j’avais appris à me
concentrer à l’extrême sur un point précis, quelles que soient mes pensées et
mon humeur. Je sentis le regard de Marino se poser de nouveau sur moi alors
qu’il palpait le paquet de cigarettes dans la poche de sa chemise, comme pour
s’assurer qu’il avait le nécessaire pour assouvir son vice. Le fracas des pales
augmenta lorsqu’il ouvrit son hublot et tapota le paquet pour en faire sortir
une cigarette.


— Non,
dis-je. N’y pensez même pas.


— Je
vois pas de panneau Interdiction de fumer, dit-il en fourrant une
Marlboro entre ses lèvres.


— Vous
ne le voyez jamais, même quand il y en a partout.


Je relus
mes notes et m’arrêtai sur une déclaration que le commandant des pompiers
m’avait faite au téléphone la veille.


— Un
incendie criminel pour toucher l’argent de l’assurance ? fis-je en levant
le nez. Impliquant le propriétaire, Kenneth Sparkes, qui n’aurait pas pu
s’échapper à temps du brasier qu’il avait lui-même allumé ? Mais qu’est-ce
qui leur fait dire ça ?


— Vous
trouvez pas qu’il a un nom de pyromane[4] ?
dit Marino. Il est forcément coupable, dit-il en inspirant la fumée avec un
évident plaisir. Et si c’est le cas, il a eu ce qu’il méritait. Vous savez, on
dit toujours qu’on peut les sortir de la rue, mais que la rue ne les quitte
jamais.


— Sparkes
n’a pas grandi dans la rue, dis-je. Et d’ailleurs, il a étudié à Rhodes.


— Il
y a pas loin entre un étudiant de Rhodes et un étudiant qui rôde, continua
Marino. Je me rappelle quand tout ce que cet enfant de salaud savait faire,
c’était critiquer la police dans ses journaux. Tout le monde savait qu’il était
plongé jusqu’au nez dans la coke et les bonnes femmes. Mais on ne pouvait pas
le prouver parce que personne ne voulait nous donner un coup de main.


— C’est
exact, personne n’a pu le prouver, dis-je. Et vous ne pouvez pas décréter que
quelqu’un est un pyromane à cause de son nom ou de sa politique éditoriale.


— Eh
ben, il se trouve que vous êtes en train de parler à l’expert en noms de
famille à la mord-moi-le-nœud et je sais à quel point ils vont bien aux
énergumènes qui les portent, dit Marino en se servant du café et en continuant
de fumer. Gore[5],
le coroner. Slaughter, le serial-killer. Childs, le pédophile. M. Bury
enterrait ses victimes dans des cimetières. Et puis nous avons les juges Gallow
et Frye. Sans oublier Freddie Gambler. Son restaurant servait de salle de jeu
quand il s’est fait dégommer. Le docteur Faggart a assassiné cinq
homosexuels ! Il les a énucléés à coups de couteau. Vous vous souvenez de
Crisp ? demanda-t-il en me fixant. Frappé par la foudre. Tous ses
vêtements étaient éparpillés sur le parking de l’église et la boucle de sa
ceinture était magnétisée. Croustillant comme un paquet de chips.


Jetais
incapable d’écouter une telle litanie à une heure aussi matinale. Je passai la
main derrière mon siège pour prendre un casque qui me permettrait de ne plus
entendre Marino et de suivre la conversation du cockpit.


— Je
voudrais pas finir foudroyé devant une église et que tout le monde vienne tirer
des conclusions de mon nom, continua Marino.


Il reprit
du café, comme s’il n’avait ni problèmes de prostate ni problèmes urinaires.


— J’ai
fait une liste au cours des années. J’en ai jamais parlé à personne. Même pas à
vous, Doc. Quand on n’écrit pas des conneries comme ça, on les oublie.


Il avala
une gorgée de café et reprit :


— Je crois qu’il y a un marché
pour ça. Peut-être le genre de petits bouquins qu’ils collent dans des
présentoirs devant les caisses des magasins.


Je mis le
casque et je contemplai les fermes et les champs endormis, puis les maisons
accolées à de vastes granges et de longues allées pavées. Les vaches et les
veaux n’étaient que de petites taches noires au milieu de parcelles d’herbe
clôturées, et une moissonneuse-batteuse projetait un nuage de poussière en
longeant lentement des champs parsemés de foin.


Puis le
paysage rural céda la place à l’aisance de Warrenton, où le taux de criminalité
était bas, et où les demeures bâties sur des centaines d’hectares possédaient
toutes des maisons d’invités, des courts de tennis, des piscines et des écuries
de luxe. Nous descendîmes un peu et survolâmes des pistes d’atterrissage
privées, des lacs peuplés de canards et d’oies. Marino restait bouche bée.


Nos
pilotes se turent en attendant d’arriver au sol à portée de l’équipe du NRT.
Lucy changea de fréquence et commença à transmettre.


— Echo
One, hélicoptère 9-1-9 Delta Alpha. TN, vous me recevez ?


— Affirmatif,
9 Delta Alpha, répondit la voix de TN McGovern, la chef d’équipe.


— Nous
sommes à quinze kilomètres au sud, prêts à atterrir avec passagers, dit Lucy.
ETA à environ huit heures.


— Roger.
Ici, on a l’impression d’être en hiver et ça ne promet pas de se réchauffer.


Lucy
passa sur l’AWOS, le service météorologique automatique, et j’entendis un long
descriptif mécanique énumérant les courants aériens, la visibilité, les
conditions atmosphériques, température, humidité et réglages d’altimètre selon
le fuseau horaire de la Sierra, qui était le bulletin le plus récent de la
journée. Je ne fus guère enthousiasmée d’apprendre que la température était
tombée à cinq degrés depuis que j’avais quitté la maison, et songeai à Benton
en route vers le soleil et la mer.


— Il
pleut, là-bas, dit le copilote de Lucy.


— C’est
au moins à trente kilomètres à l’ouest et les vents sont d’ouest, répondit
Lucy. Bien la peine d’être en juin.


— On
dirait qu’un autre Chinook se dirige vers nous, au-dessous de l’horizon.


— Rappelons-leur
que nous sommes là, dit Lucy en passant de nouveau sur une autre fréquence.
Chinook sur Warrenton, hélico 9-1-9 Delta Alpha. Vous contrôlez la
poussée ? Nous sommes à vos trois heures, trois kilomètres au nord, à
mille pieds.


— On
vous voit, Delta Alpha, répondit l’hélicoptère birotor de l’armée qui tirait
son nom d’une tribu indienne. Bonne route !


Ma nièce
mit un terme à la transmission. Sa voix calme et grave me semblait étrangère,
maintenant qu’elle me parvenait à travers l’espace après avoir rebondi sur les
antennes d’un autre appareil. Dès que j’en eus la possibilité, j’intervins.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire de vent et de froid ? demandai-je en fixant
la nuque de Lucy.


— Vingt
nœuds. Des rafales à vingt nœuds et soufflant à vingt-cinq par l’ouest,
entendis-je dans mon casque. Et ça va empirer. Ça va derrière, vous
autres ?


— Ça
va, dis-je en repensant à la lettre démente de Carrie.


Lucy
portait un treillis bleu de l’ATF et une paire de lunettes noires Cébé qui
cachaient son regard. Elle avait laissé pousser ses cheveux, qui bouclaient
joliment sur ses épaules et me rappelaient le bois roux de Jarrah, poli et
exotique, sans aucune ressemblance avec mes cheveux raides et blonds semés de
fils d’argent. J’imaginai sa pression légère sur les commandes de vol alors
qu’elle agissait sur le rotor anticouple pour stabiliser l’hélicoptère.


Elle
s’était mise au pilotage comme à tout ce qu’elle avait entrepris. Elle avait
décroché ses brevets privé et commercial avec le minimum d’heures requises et
avait obtenu peu de temps après son certificat d’instructeur simplement parce
que cela lui faisait plaisir de transmettre son savoir à d’autres.


Je n’eus
pas besoin d’être avertie que nous parvenions au terme de notre vol : nous
rasions des bois jonchés d’arbres abattus éparpillés çà et là. Des routes en
terre et des chemins les traversaient en serpentant et, de l’autre côté des
collines rondes, les nuages gris cédèrent la place aux colonnes verticales des
dernières fumées paresseuses de l’enfer meurtrier. La ferme de Kenneth Sparkes
était un trou noir, le spectacle bouleversant d’une terre calcinée et d’un
carnage encore rougeoyant.


Le feu
avait laissé les traces de son passage et de sa férocité, et je suivis d’en
haut les cicatrices défigurant les splendides bâtiments de pierre, les écuries
et les granges qui n’étaient plus que de larges entailles brûlées jusqu’au ras
du sol. Les camions des pompiers avaient fracassé en plusieurs endroits les
clôtures blanches qui ceignaient la propriété et avaient ravagé des pans
entiers de pelouse soigneusement entretenue. Dans le lointain s’étendaient des
pâturages, une route pavée, puis une centrale électrique et enfin d’autres
habitations.


Nous
envahîmes la luxueuse ferme virginienne de Sparkes peu avant 8 heures, après
avoir atterri assez loin des ruines pour que le tourbillon du rotor n’éparpille
pas les décombres. Marino descendit et partit devant, alors que j’attendais que
nos pilotes arrêtent le rotor principal et abaissent toutes les manettes.


— Merci
de votre aide, dis-je à l’agent spécial Jim Mowery, qui avait servi de copilote
à Lucy.


— C’est
elle qui tenait le manche, dit-il en ouvrant le coffre à bagages. Je vais
immobiliser l’appareil. Vous pouvez y aller, ajouta-t-il pour ma nièce.


— On
dirait que tu es devenue experte, plaisantai-je d’un ton léger alors que nous
nous éloignions.


— Je
m’accroche comme je peux, répondit Lucy. Attends, laisse-moi prendre un de tes
sacs.


Elle me
soulagea de ma valise en aluminium, qui ne semblait guère peser dans sa poigne
ferme. Nous marchions côte à côte, semblablement vêtues, bien que je n’aie ni
arme ni radio portable. Nos rangers à coque d’acier étaient tellement abîmés
que le cuir s’écaillait et virait au gris. La boue noire commença à nous coller
aux semelles à mesure que nous approchions de la tente gonflable grise qui nous
servirait de poste de commandement durant les prochains jours. Le gros camion
blanc Pierce frappé du sceau du Département du Trésor avec ses gyrophares et
les mentions ATF et Brigade des explosifs inscrites en bleu vif
était garé non loin de là.


Lucy me
devançait d’une foulée, le visage dissimulé par la visière de sa casquette bleu
marine. Elle avait été mutée à Philadelphie et quitterait bientôt Washington.
Cette pensée me donnait l’impression d’être vieille et usée. Elle était adulte
maintenant : aussi accomplie que je l’avais été à son âge, et je ne
voulais pas qu’elle aille plus loin. Mais je ne le lui avais pas dit.


— On
est carrément mal sur ce coup-là, commença-t-elle. Au moins, le rez-de-chaussée
est au niveau du sol mais il n’y a qu’une seule porte. Alors presque toute
l’eau stagne là-dedans, comme dans une piscine. On a un camion-pompe en route.


— Ça
représente quelle profondeur ?


J’imaginais
les milliers de litres d’eau expulsés par les lances d’incendie et l’épaisse
soupe noire et froide où nageaient d’innombrables débris dangereux.


— Ça
dépend où tu mets les pieds. Si j’étais toi, je n’aurais pas accepté la
mission, dit-elle d’un ton qui me donna l’impression de ne pas être la
bienvenue.


— Bien
sûr que si, dis-je, vexée.


Lucy ne
se donnait pas beaucoup de mal pour dissimuler ce qu’elle pensait lorsque des
enquêtes nous avaient réunies. Elle n’était pas impolie, mais agissait souvent
en présence de ses collègues comme si elle me connaissait à peine. Je me
souvenais des premières années, lorsque je lui rendais visite à l’université de
Virginie et qu’elle ne voulait pas que les autres étudiants nous voient
ensemble. Je savais qu’elle n’avait pas honte de moi, mais qu’elle me
considérait comme quelqu’un qui lui faisait de l’ombre, alors que j’avais fait
tout mon possible pour ne pas empiéter sur son existence.


— Tu
as fini de tout emballer ? demandai-je avec un détachement feint.


— Je
t’en prie, ne me parle pas de ça, dit-elle.


— Mais
tu es toujours sûre de vouloir partir ?


— Bien
sûr. C’est une occasion en or.


— Oui,
c’est vrai, et j’en suis ravie pour toi, dis-je. Comment va Janet ? Je
sais que ça doit être dur…


— Ce
n’est pas comme si nous étions chacune à un bout du monde, répondit Lucy.


Je
savais, tout comme Lucy, que les choses n’étaient pas si simples. Janet était
agent du FBI. Elle était sa compagne depuis les premiers jours de leur
formation dans la base militaire de Quantico. A présent, elles travaillaient
pour des agences gouvernementales différentes et elles vivraient bientôt dans
des villes séparées. Il était très possible que leurs carrières ne leur
permettent plus de poursuivre leur relation.


— Tu
crois que nous pourrons trouver une minute pour discuter aujourd’hui ?
demandai-je après un silence alors que nous slalomions entre les flaques.


— Bien
sûr. Dès qu’on en aura fini ici, on ira prendre une bière, si on trouve un bar
ouvert dans cette cambrousse, répondit-elle alors que le vent se levait.


— Même
tard, ça m’est égal, ajoutai-je.


— Ça
y est, murmura Lucy avec un soupir alors que nous arrivions à la tente. Hé,
là-dedans ! cria-t-elle. C’est où la boum ?


— Juste
ici.


— Alors,
Doc, c’est le jour des visites à domicile ?


— Mais
non, elle fait la baby-sitter de Lucy.


Outre
Marino et moi, il y avait neuf hommes et deux femmes du NRT, McGovern comprise.
Nous portions tous les treillis bleu marine habituels, aussi usés, rapiécés et
élimés que nos rangers. Les agents ne tenaient pas en place et chahutaient
bruyamment à l’arrière de l’énorme camion dont l’intérieur tapissé d’aluminium
poli contenait des étagères et des strapontins, tandis que les compartiments
extérieurs étaient bourrés de rouleaux de ruban plastique jaune, de pelles,
piolets, torches, brosses, barres à mine et scies.


Notre
quartier général mobile était également pourvu d’ordinateurs, d’une
photocopieuse et d’un fax, ainsi que d’un épandeur hydraulique, d’un bélier,
d’une masse et d’une tronçonneuse, tout ce qui pouvait servir à se frayer un
chemin dans les décombres ou à sauver une vie humaine. En fait, je ne sais pas
ce qui pouvait bien manquer dans ce camion en dehors, peut-être, d’un chef
cuisinier et de toilettes, ce qui, à mon sens, aurait dû être le plus
important.


McGovern
était assise à une table sous la tente, lacets dénoués, un bloc-notes sur le
genou.


— OK,
fit-elle à l’équipe. Nous avons déjà vu tout ça à la caserne des pompiers, où
vous autres avez manqué le café et les beignets, ajouta-t-elle pour ceux qui
venaient d’arriver. Mais, encore une fois, faites attention. Ce que nous savons
pour l’instant, c’est que le feu aurait commencé avant-hier, à 20 heures.


McGovern,
qui avait à peu près mon âge, était basée au bureau de Philadelphie. Je me
raidis en contemplant celle qui était devenue le nouveau mentor de Lucy.


— En
tout cas, poursuivit-elle, c’est l’heure à laquelle l’alarme à incendie s’est
déclenchée dans la maison. Quand les pompiers sont arrivés sur place, la maison
était entièrement gagnée par le feu. Les écuries brûlaient. Les camions n’ont
pas pu s’approcher suffisamment pour faire autre chose qu’encercler l’incendie
et le noyer. Ou en tout cas essayer. Nous estimons qu’il y a environ cent
quatorze mille litres d’eau dans les sous-sols. Il faudra dans les six heures
pour les vider, à condition d’avoir quatre pompes à plein rendement et que des
millions de débris ne s’acharnent pas à les boucher. A propos, j’allais
oublier : il n’y a plus d’électricité et nos amis les pompiers du coin
vont installer des projecteurs à l’intérieur.


— Quel
a été leur temps de réponse ? demanda Marino.


— Dix-sept
minutes, répondit-elle. Ils ont dû rappeler des hommes qui n’étaient pas de
service. Dans la région, tout est basé sur le volontariat.


Quelqu’un
grogna. McGovern reprit aussitôt ses troupes :


— Allons,
il n’y a pas de quoi leur en vouloir. Ils ont réquisitionné toutes les citernes
des alentours pour avoir assez d’eau, donc là n’était pas le problème. La
baraque a pris feu comme du papier et il y avait trop de vent pour envoyer de
la mousse, et d’ailleurs je ne crois pas que cela aurait servi à grand-chose.


Elle se
leva et se dirigea vers le camion avant de poursuivre :


— Nous
avons eu affaire à un feu rapide et puissant. C’est au moins un fait avéré…


Elle
ouvrit une porte rouge et commença à tendre à chacun râteaux et pelles.


— …
Nous n’avons aucun indice concernant le départ de feu ou sa cause,
continua-t-elle. Mais il paraît que le propriétaire, Kenneth Sparkes, le magnat
de la presse, était dans la maison et n’en est pas sorti. C’est pour cela que
nous avons fait venir la toubib.


McGovern
me fixa de ses yeux perçants auxquels peu de choses échappaient.


— Qu’est-ce
qui nous permet de penser qu’il était dans la maison à ce moment-là ?
demandai-je.


— D’une
part, il semble qu’on n’arrive pas à mettre la main sur lui, répondit un des
pompiers. Et on a retrouvé une Mercedes brûlée garée derrière. Nous n’avons pas
encore vérifié, mais c’est probablement la sienne. De plus, le maréchal-ferrant
qui s’occupe des chevaux était passé deux jours auparavant, le jeudi 5. Sparkes
était là et ne lui a pas dit qu’il avait l’intention d’aller où que ce soit.


— Qui
s’occupait des chevaux quand il était absent ? demandai-je.


— On
ne sait pas, répondit McGovern.


— J’aimerais
avoir le nom et le numéro de téléphone du maréchal-ferrant.


— Aucun
problème, docteur Kurt ? demanda-t-elle à l’un de ses jeunes enquêteurs.


— Oui,
je les ai.


Il
feuilleta son calepin à spirale. Ses grosses mains étaient déjà marquées par
les années de service.


McGovern
s’empara de casques bleu vif dans un autre compartiment et commença à les
distribuer en rappelant à chacun sa mission.


— Lucy,
Robby, Frank, Jennifer, vous êtes dans le trou, avec moi. Bill, tu restes à
disposition des autres. Mick va t’aider, puisque c’est sa première mission NRT.


— Le
veinard.


— Oh,
un puceau !


— Lâchez-moi,
les mecs, lança Bill. C’est le quarantième anniversaire de ma femme. Elle ne va
plus jamais vouloir m’adresser la parole.


— Rusty
s’occupe du camion, reprit McGovern. Marino et la toubib sont là où on a besoin
d’eux.


— Sparkes
avait-il reçu des menaces ? demanda Marino, parce que son travail
consistait à toujours renifler le meurtre.


— Vous
en savez à peu près autant que nous pour l’instant, répondit le dénommé Robby.


— Qu’en
est-il de cette histoire de soi-disant témoin ? demandai-je.


— Il
s’agit d’un témoignage téléphonique, expliqua-t-il. Un homme qui n’a pas voulu
donner son nom. L’appel ne venait pas de la région, donc nous n’en savons pas
plus. Pas moyen de savoir si c’est digne de foi.


— Mais
il a dit avoir entendu hurler les chevaux mourants, insistai-je.


— Oui,
des hurlements presque humains.


— A-t-il
expliqué comment il se faisait qu’il était assez près pour les avoir
entendus ? demandai-je, à nouveau sur les nerfs.


— Il
prétend avoir aperçu le feu de loin et s’être approché pour mieux voir. Il
aurait observé pendant un quart d’heure avant de foutre le camp en entendant
les pompiers arriver.


— Ça,
je le savais pas et ça m’embête beaucoup, dit Marino d’un ton sombre. Ce qu’il
dit est cohérent avec le temps de réponse. Et nous savons à quel point ces
tordus d’incendiaires aiment s’attarder pour regarder les incendies qu’ils
allument. Vous avez une idée de l’oiseau ?


— Je
ne lui ai pas parlé plus de trente secondes, répondit Robby. Mais il n’avait
aucun accent notable. Une voix douce, très calme.


Tout le
monde se tut comme pour exprimer sa déception de ne pas savoir qui était le
témoin ni s’il était digne de foi. McGovern continua la répartition des tâches
de chacun pour la journée.


— Johnny
Kostylo, notre bien-aimé chargé des relations publiques, va travailler avec les
médias et les notables du coin, comme le maire de Warrenton, qui a déjà appelé
parce qu’il ne veut pas que ça nuise à l’image de sa ville.


Elle leva
le nez de son bloc et nous dévisagea avant de poursuivre :


— L’un
de nos consultants est en route, continua-t-elle. Et Pepper va arriver d’un
moment à l’autre pour nous aider.


Plusieurs
agents émirent un petit sifflement appréciateur en entendant le nom de Pepper,
le chien spécialisé dans les incendies criminels.


— Et
Dieu merci, dit McGovern en enfilant son casque, Pepper n’est pas branché sur
l’alcool. Parce qu’il y a presque une douzaine de milliers de litres de bourbon
lâchés dans les environs.


— Qu’est-ce
qu’on sait à ce sujet ? demanda Marino. On sait si Sparkes fabriquait ou
vendait ce truc ? Je veux dire, ça fait pas mal de bibine pour un seul
mec.


— Apparemment,
Sparkes collectionnait le meilleur de tout ce que la vie peut offrir, dit
McGovern d’un ton qui laissait entendre qu’il était très certainement mort.
Bourbon, cigares, armes automatiques, chevaux hors classe. Nous ne savons pas
au juste s’il était complètement dans la légalité, et c’est l’une des raisons
pour lesquelles vous êtes là au lieu des fédéraux.


— Ça
m’embête de devoir vous le dire, mais les fédéraux sont déjà en train de
fouiner dans le coin. Ils veulent savoir s’ils peuvent filer un coup de main.


— C’est-y
pas mignon de leur part !


— Peut-être
qu’ils peuvent nous prendre par la main pour qu’on ne se perde pas en
chemin ?


— Où
sont-ils ? demanda McGovern.


— Dans
une Suburban blanche garée à un kilomètre d’ici sur la route. Trois mecs en
gilet pare-balles du FBI. Ils parlent déjà aux médias.


— Merde.
Dès qu’il y a des caméras…


Des rires
et des grognements méprisants fusèrent à l’adresse des « Feds »,
sobriquet méprisant qu’utilisaient les agents de l’ATF pour qualifier ceux du
FBI. Ce n’était un secret pour personne que les deux agences fédérales ne
s’estimaient pas vraiment et que le FBI avait l’habitude de s’attribuer tous
les mérites, même lorsqu’ils ne lui revenaient pas.


— Puisqu’on
parle de furoncles aux fesses, dit un autre agent, le Motel Budget accepte pas
l’American Express, chef. On a des trous à nos rangers et en plus, faudrait
qu’on utilise nos propres cartes de crédit ?


— Et
puis le room-service ne marche plus à partir de 19 heures.


— Et
c’est à chier, de toute façon.


— On
pourrait pas changer ?


— Je
vais m’en occuper, promit McGovern.


— C’est pour ça qu’on vous aime
tant.


Un camion
de pompiers rouge vif arriva en cahotant sur la route, soulevant un nuage de
poussière et de gravillons. Il apportait les pompes qui devaient évacuer l’eau
accumulée. Deux pompiers en tenue de protection chaussés de cuissardes en
caoutchouc en descendirent et discutèrent brièvement avec McGovern avant de
dérouler les gros tuyaux pourvus de filtres. Ils les chargèrent sur leurs
épaules et les emportèrent jusqu’à la carcasse de la maison pour les plonger
dans l’eau en quatre endroits différents. Puis ils retournèrent au camion et
déchargèrent les lourdes pompes portables Presser qu’ils branchèrent au
générateur grâce à des rallonges. Le ronronnement des moteurs augmenta
rapidement et les tuyaux s’enflèrent, alors que l’eau boueuse se déversait dans
l’herbe.


Je pris
de lourds gants ignifugés et une combinaison protectrice avant d’ajuster mon
casque à mon tour de tête. J’entrepris ensuite de nettoyer mes fidèles rangers
Red Wing en les trempant dans les bassines remplies d’une eau froide savonneuse
qui s’infiltrait entre les languettes de cuir usé et trempait les lacets. Je
n’avais pas pensé à mettre des sous-vêtements en soie sous mon uniforme
puisqu’on était en juin, et c’était une erreur. Le vent du nord soufflait fort,
à présent, et la moindre goutte d’humidité semblait faire baisser la
température de mon corps d’un degré. Je détestais avoir froid. Je détestais ne
pas pouvoir faire confiance à mes mains sous prétexte qu’elles étaient
engourdies ou engoncées dans des gants trop épais. McGovern se dirigea vers moi
alors que je soufflais sur mes doigts et boutonnais ma combinaison protectrice
jusqu’au menton.


— Ça
va être une longue journée, dit-elle en frissonnant. Il est où, l’été ?


— Teun,
j’ai gâché mes vacances pour vous. Vous démolissez ma vie privée, dis-je,
décidée à être désagréable.


— Ça
prouve, au moins, que vous avez les deux, dit McGovern en commençant à nettoyer
ses rangers à son tour.


« Teun »
était son étrange surnom, dérivé des initiales TN, qui signifiaient quelque
chose d’épouvantablement sudiste comme Tina Eunice – enfin, c’est ce qu’on
m’avait dit. Je l’avais toujours entendu appeler « Teun » depuis que
je travaillais avec le NRT, et je m’y étais donc mise à mon tour. Cette
divorcée faisait preuve d’un grand professionnalisme. Elle était en pleine forme,
sportive, avec une ossature et des yeux gris impressionnants. McGovern pouvait
se révéler redoutable. J’avais vu ses colères flamboyantes, mais elle savait
aussi être généreuse et charmante. Sa spécialité était les incendies criminels,
et la légende voulait qu’elle soit capable d’en déduire la cause grâce à la
seule description de l’état des lieux.


Je
m’acharnais sur deux paires de gants en latex tandis qu’elle regardait au loin,
fixant longuement le trou noirci entouré des restes des murs de granit. Je
suivis son regard qui balayait les écuries calcinées, et je crus entendre les
hennissements et les coups de sabots paniques contre les boxes. Pendant un
instant, j’eus la gorge serrée. J’avais vu les mains ensanglantées de gens
qu’on avait enterrés vivants et les blessures de victimes qui s’étaient
défendues contre leurs assassins. Je savais ce que c’était de lutter pour
survivre et le film trop net qui se déroulait dans mon esprit était
insoutenable.


— Putain
de journalistes, grommela McGovern en contemplant un petit hélicoptère qui nous
survolait à basse altitude.


C’était
un Schweizer blanc sans identification ni caméras visibles. McGovern s’avança
et désigna avec assurance tous les médias embusqués sur un rayon de huit
kilomètres.


— Cette
camionnette, là-bas, m’apprit-elle. Une radio, une FM de bouseux avec une
célébrité locale du nom de Jezebel qui raconte des histoires bouleversantes
d’émotion sur sa vie, son fils infirme et son chien à trois pattes qui
s’appelle Sport. En voilà une autre là-bas. Et la Ford Escort de ce côté-ci,
c’est une saloperie de journal. Probablement un tabloïd de Washington. Et là,
c’est le Post, dit-elle en désignant une Honda. Faites gaffe à elle.
C’est une brune très fière de ses jambes. Vous vous imaginez porter une jupe
dans le coin ? Elle doit se dire que les mecs vont venir lui parler. Mais
ils ne sont pas si bêtes, pas comme les fédéraux.


Elle
recula et prit une poignée de gants en latex dans le camion. J’enfonçai mes
mains dans les poches de mon uniforme. J’avais fini par m’habituer aux
diatribes de McGovern sur les partis pris et les mensonges des médias et je ne
l’écoutais qu’à moitié.


— Et
ça ne fait que commencer, continua-t-elle. Cette vermine va grouiller dans tous
les coins parce que je sais déjà de quoi il retourne ici. Pas besoin d’être
scout pour comprendre comment l’endroit a brûlé et comment ces pauvres chevaux
sont morts.


— Vous
avez l’air de meilleure humeur que d’habitude, dis-je, goguenarde.


— Je
ne suis pas du tout de bonne humeur.


Elle posa
le pied sur la rampe de déchargement du camion au moment où une vieille
camionnette arrivait. Pepper, le chien policier, était un beau labrador noir.
Il portait le badge de l’ATF à son collier et devait sûrement être
confortablement pelotonné bien au chaud sur le siège, décidé à ne pas bouger
tant que nous ne ferions pas appel à lui.


— Je
peux me rendre utile ? demandai-je. En dehors de ne pas être dans vos
pattes jusqu’à ce que vous m’appeliez ?


Elle
répondit sans tourner la tête vers moi :


— Si
j’étais vous, je resterais avec Pepper ou dans le camion. Ils sont chauffés
tous les deux.


Ce
n’était pas la première fois que McGovern travaillait avec moi et elle savait
que si on me demandait de plonger dans une rivière ou de fouiller les débris
d’un incendie ou d’un attentat à la bombe, je ne me dégonflais pas. Elle savait
que je pouvais tenir une pelle et m’en servir. Je lui en voulus donc de sa
sortie, ayant le sentiment qu’elle passait ses nerfs sur moi. Je me retournai
vers elle pour répondre, et je m’aperçus qu’elle était totalement immobile,
comme un chien à l’arrêt. Elle avait une expression incrédule et gardait les
yeux fixés quelque part sur l’horizon.


— Dieu
du ciel, murmura-t-elle.


Je suivis
son regard et vis un poulain noir à une centaine de mètres à l’est, juste
derrière les ruines fumantes des écuries. De là où nous étions, le splendide
animal semblait sculpté dans l’ébène, et je distinguais ses muscles frémissants
et sa queue tandis qu’il semblait nous remarquer à son tour.


— Les
écuries, dit McGovern, stupéfaite. Bordel, comment a-t-il pu s’échapper ?
Elle sortit sa radio.


— Teun
à Jennifer.


— J’écoute.


— Jette
un œil au-delà de la ligne des écuries. Tu vois ce que je vois ?


— 10-4.
J’ai le sujet à quatre pattes en vue.


— Fais-le
savoir aux gens du coin. Il faut qu’on découvre si le sujet est un survivant
d’ici ou un fuyard qui vient d’ailleurs.


— Entendu.


McGovern
se mit en route, une pelle sur l’épaule. Je la vis s’enfoncer dans le trou
répugnant et choisir son poste près de ce qui avait dû être une large porte
d’entrée, de l’eau glacée jusqu’aux genoux. Au loin, le farouche cheval noir
frémit comme s’il avait été en feu. Je me mis en route à mon tour en pataugeant
dans mes rangers trempés, mes doigts m’obéissant de moins en moins. Il faudrait
bientôt que je trouve des toilettes, et ce serait comme d’habitude derrière un
arbre, une hauteur ou au beau milieu d’un champ dont on m’aurait assuré qu’il
était isolé et qu’il n’y avait pas un seul homme dans les environs.


Au lieu
d’entrer dans les ruines, je fis d’abord le tour des murs de pierre. Les
structures qui risquaient de s’effondrer représentaient évidemment un grand
danger et, même si les murs hauts de deux étages semblaient assez robustes,
j’aurais tout de même préféré qu’on les abatte avec une grue et qu’on évacue
les décombres. Je continuai mon inspection dans le vent vif et glacial, en me
demandant avec un pincement de cœur par où je pourrais bien commencer. Ma
valise en aluminium me sciait l’épaule et la simple idée de passer le râteau
dans ces débris détrempés me faisait déjà mal au dos. J’aurais parié que
McGovern m’observait pour voir combien de temps je tiendrais le choc.


Par les
blessures béantes des fenêtres et des portes, je voyais le trou noyé de suie
envahi de milliers de cercles d’acier des tonneaux de whisky qui dérivaient
dans l’eau noire. J’imaginais les barils de chêne pâle de la réserve de bourbon
explosant et se déversant par la porte comme un torrent de feu jusqu’aux
écuries qui abritaient les précieux chevaux de Kenneth Sparkes. Pendant que les
enquêteurs s’attelaient à leur tâche – déterminer où le feu avait pris et, si
possible, quelle en était la cause –, je naviguais parmi les flaques et
grimpais sur tout ce qui se présentait d’assez solide pour supporter mon poids.


Il y
avait des clous partout, et je dus en extraire un de la semelle de mon ranger
gauche. Je m’arrêtai après le rectangle parfait qui avait été l’entrée de
l’ancienne demeure et regardai un moment autour de moi. Contrairement à bien
des enquêteurs, je ne prenais pas de photos pendant que j’avançais sur le lieu
d’un crime. L’expérience m’encourageait à prendre mon temps et à laisser mes
yeux explorer le terrain. Et à mesure que j’examinais les alentours, plusieurs
choses me frappèrent.


Il
paraissait logique d’imaginer que la façade principale devait offrir la vue la
plus spectaculaire. Depuis les étages désormais effondrés, on devait jouir d’un
panorama sur les arbres et les collines rondes, et pouvoir surveiller tous les
mouvements des chevaux que le maître des lieux achetait, échangeait, élevait et
vendait. On pensait que Kenneth Sparkes était chez lui le soir de l’incendie,
le 7 juin, et je me souvins que le temps était clair et un peu plus chaud, avec
un vent léger et une pleine lune.


Je
parcourus d’un regard circulaire la coquille vide qui avait été une vaste
demeure, m’arrêtant sur des débris de canapés trempés, de métal, de verre, les
entrailles fondues d’une télévision et d’autres appareils. Il y avait des
centaines de livres partiellement brûlés, des peintures, des matelas et des
meubles. Tout était tombé des étages supérieurs et s’était enfoncé dans les
couches embourbées du sous-sol. De même que j’avais imaginé Sparkes chez lui le
soir où l’alarme à incendie s’était déclenchée, de même je l’imaginais dans son
salon profitant de la vue, ou dans la cuisine, peut-être en train de préparer
le dîner. Pourtant, plus j’examinais ces lieux où il avait dû se trouver, moins
je comprenais pourquoi il ne s’était pas échappé, à moins d’en avoir été rendu
incapable par l’alcool ou la drogue, ou encore d’avoir été asphyxié par le
monoxyde de carbone en tentant d’éteindre l’incendie.


Lucy et
ses collègues étaient de l’autre côté du trou, en train de forcer l’ouverture
d’un tableau électrique que l’eau et la chaleur avaient instantanément fait
rouiller.


La voix
de McGovern, qui se rapprochait d’eux en pataugeant dans l’eau, nous
parvint :


— Bon
courage ! Ce n’est sûrement pas ce qui a déclenché ce feu.


Tout en
parlant, elle balançait le squelette noirci d’une table à repasser. Le fer et
ce qui restait de son cordon d’alimentation suivirent le même chemin. Elle
força son chemin au milieu des cercles de tonneaux à coups de pied comme si
elle passait ses nerfs sur le responsable de ce désastre.


— Vous
avez remarqué les fenêtres ? continua-t-elle. Les débris de verre sont à
l’intérieur. Comme si quelqu’un avait pénétré dans la maison par effraction.


Lucy
répondit en s’accroupissant pour regarder de plus près.


— Pas
forcément. Le choc thermique frappe l’intérieur du verre, il chauffe et se
détend plus vite que le milieu extérieur, ce qui provoque une pression
irrégulière et fendille la vitre. Mais c’est très différent de ce qui se passe
lors d’un choc mécanique.


Elle
tendit un morceau de verre à McGovern et continua :


— La
fumée sort de la maison et l’atmosphère entre. Egalisation de la pression. Ça
ne veut pas dire que quelqu’un est entré.


— Je
vous mets un B plus, dit McGovern.


— Pas
question. Ça vaut un A. Plusieurs agents éclatèrent de rire.


— Selon
moi, Lucy a raison, dit l’un d’eux. Pour le moment, je n’ai pas trouvé trace
d’effraction.


Leur chef
d’équipe continua de se servir des lieux du sinistre comme d’une salle de
classe au profit de ses futurs CFI, des enquêteurs spécialisés dans les
incendies.


Elle
désigna des portions de pierre en haut des murs, près de la ligne du toit, qui
semblaient avoir été passées à la paille de fer.


— Vous
vous souvenez que nous avons parlé de la fumée qui s’infiltrait au travers des
briques ? Ou alors s’agit-il de l’érosion causée par les jets d’eau ?


— Non,
le ciment est partiellement bouffé. C’est à cause de la fumée.


— Exact.
La fumée qui force son passage par les joints, expliqua McGovera. Le feu crée
lui-même ses conduits de ventilation. Et regardez en bas des murs, ici, ici, et
ici, continua-t-elle en tendant la main. La pierre est brûlée et il n’y a
aucune trace de combustion incomplète comme la suie. Nous avons du verre fondu
et des tuyaux de cuivre fondus.


— Le
feu a dû prendre au rez-de-chaussée, dit Lucy. C’est-à-dire le principal étage
d’habitation.


— C’est
aussi mon avis.


— Et
les flammes sont montées jusqu’à trois mètres, ce qui a mis le feu au premier
étage et au toit.


— Pour
ça, il faudrait un sacré bon combustible.


— Ou
un accélérateur de flammes. Mais dans une pagaille pareille, n’essayez pas de
trouver la trace d’un liquide qui aurait coulé.


— Ne
négligez rien, dit McGovern à ses équipiers. Et nous ne savons pas si un
accélérateur était nécessaire, parce que nous ne savons pas quel genre de
combustible se trouvait à cet étage.


Tout en
parlant, l’équipe continuait de patauger et de travailler ; autour de nous
résonnaient le ronronnement des pompes et le bruit de l’eau qui ruisselait. Je
portais mon attention sur des ressorts de sommier qui s’étaient coincés dans
mon râteau et je m’accroupis pour me débarrasser de bouts de bois et de
pierres. Il ne faut jamais oublier que le feu a pu surprendre une victime dans
son lit, et je levai les yeux vers ce qui avait été l’étage. Je continuai de
creuser, sans trouver quoi que ce soit qui ressemble à des restes humains, rien
d’autre que les débris détrempés de ce que contenait la belle demeure de
Kenneth Sparkes. Certaines de ses affaires rougeoyaient encore sur des tas qui
n’avaient pas été submergés, mais la majorité de ce que je remontais avec mon
râteau était froide et imprégnée de l’odeur écœurante du bourbon brûlé.


Nous
continuâmes nos fouilles pendant toute la matinée et, à mesure que je passais
d’un coin de ce bourbier au suivant, je faisais ce que je savais faire le
mieux : je fouillais et creusais à la main. Dès que la forme d’un objet
attirait mon attention, j’enlevais mes gros gants et le tâtais du bout de mes
doigts seulement protégés par les minces gants de latex. Les troupes de
McGovern s’étaient dispersées et étaient absorbées par leurs tâches
respectives. Il était presque midi lorsque Teun revint vers moi en pataugeant.


— Vous
tenez le coup ? s’enquit-elle.


— Je
survis.


— Pas
mal, pour une enquêtrice en chambre, sourit-elle.


— Je
vais prendre cela comme un compliment.


Désignant
les alentours d’un doigt ganté et souillé de suie, elle demanda :


— Vous
avez vu comme tout est régulier ? C’était un incendie à très haute
température, constante d’un coin à l’autre de la maison. Des flammes tellement
grandes qu’elles ont brûlé les deux étages et presque tout ce qu’il y avait dedans.
Il ne s’agit pas d’une sorte d’arc électrique, là, pas d’un fer à friser qu’on
aurait laissé allumé ou de l’huile qui aurait pris feu. C’est quelque chose
d’énorme et de rusé qui est derrière tout ça.


J’avais
remarqué, au fil des ans, que les gens qui combattent le feu en parlent comme
s’il était vivant et possédait une volonté et une personnalité propres.
McGovern entreprit de travailler avec moi, et ce qu’elle ne pouvait pas jeter
de côté elle l’empilait dans une brouette. Je nettoyai ce qui se révéla être
une pierre mais qui aurait pu passer pour une phalange. Teun désigna le ciel
nuageux du bout du manche de son râteau.


— Le
premier étage a dû être le dernier à s’effondrer, dit-elle. En d’autres termes,
les débris du toit et du premier étage devraient se trouver là. Donc, j’en
déduis que c’est ce sur quoi nous nous acharnons en ce moment.


Elle
donna un coup de râteau sur une poutrelle en acier qui avait soutenu le
toit :


— Juste,
continua-t-elle. C’est pour ça qu’il y a tous ces trucs isolants et ces
ardoises partout.


Le travail continua sans relâche,
sans que personne ne s’arrête plus d’un quart d’heure. Les pompiers de la ville
nous approvisionnaient en café, sodas et sandwichs. Ils avaient installé des
lampes à quartz pour que nous puissions voir ce que nous faisions. A chaque
coin, une pompe Presser évacuait l’eau par son tuyau et la dégorgeait de
l’autre côté des murs. Après que des milliers de litres eurent été pompés, la
situation ne semblait guère s’améliorer. Il s’écoula des heures avant que le
niveau ne commence à baisser sensiblement.


Il était
14 h 30 lorsque, n’en pouvant plus, je sortis à l’air libre. Je
cherchai l’endroit le plus discret possible, qui se trouvait sous les branches
basses d’un gros sapin, près des écuries encore fumantes. J’avais les mains et
les pieds engourdis mais, sous mes lourds vêtements isolants, je transpirais.
Je m’accroupis tout en surveillant les alentours, au cas où quelqu’un
s’aventurerait dans les parages. Puis je rassemblai tout mon courage pour
inspecter chaque box calciné. La puanteur de la mort s’insinuait dans mes
narines et j’avais l’impression qu’elle me collait au cerveau.


Les
chevaux étaient lamentablement empilés les uns sur les autres, leurs jambes
dressées en avant dans la position caractéristique dite « du
boxeur », et leur peau avait éclaté sous la pression des chairs qui se
carbonisaient. Des juments, des étalons et des hongres avaient été brûlés
jusqu’aux os, et de la fumée s’élevait encore des carcasses noircies comme des
branches d’arbre. J’espérai qu’ils avaient succombé à une asphyxie au monoxyde
de carbone avant d’être atteints par les flammes.


Je
dénombrai dix-neuf cadavres, dont deux yearlings et un poulain. Les miasmes de
mort et de crin de cheval brûlé me suffoquaient et m’enveloppaient comme d’une
chape épaisse alors que je retraversais la pelouse pour rejoindre la carcasse
de la maison. A l’horizon, l’unique survivant m’observait à nouveau, immobile,
solitaire et comme en deuil.


McGovern
pataugeait toujours et continuait de pelleter pour dégager les débris sur son
chemin, et je compris qu’elle était fatiguée, ce dont je tirai une sorte de
plaisir pervers. Il commençait à se faire tard. Le ciel s’était assombri et le
vent devenait plus vif.


— Le
poulain est toujours là, lui dis-je.


— Si
seulement il pouvait parler, dit-elle en se redressant et en se massant le bas
du dos.


— Il
est en liberté pour une bonne raison, dis-je. Ce n’est pas logique de penser
qu’il est sorti tout seul. J’espère que quelqu’un a prévu de s’en
occuper ?


— On
y travaille.


— L’un
des voisins ne pourrait pas s’en charger ? continuai-je, incapable de me
taire tant ce cheval me tracassait.


Elle me
décocha un long regard et pointa son doigt vers ce qui avait été un toit :


— La
chambre principale et sa salle de bains se trouvaient juste au-dessus de nous,
annonça-t-elle en sortant de la boue un carreau de marbre blanc brisé.
Robinetterie en laiton, carrelage en marbre, bouches de Jacuzzi. Le cadre d’une
verrière qui, tant que j’y pense, était ouverte au moment de l’incendie. Si
vous vous penchez à une vingtaine de centimètres sur la gauche, vous verrez ce
qui reste de la baignoire.


Le niveau
de l’eau continuait à baisser à mesure que les pompes l’évacuaient et elle se
répandait en petites rivières sur la pelouse. Non loin de nous, les agents
dégageaient un parquet en chêne ancien presque totalement rongé par le feu.
Cette découverte permit de déterminer que le feu avait en fait pris au premier
étage, à proximité de la chambre principale ; nous retrouvâmes des
poignées en bronze de tiroirs de commodes, des meubles en acajou, ainsi que des
centaines de cintres. Nous creusions dans les cendres de bois de cèdre mêlées
aux restes de chaussures et de vêtements provenant de la penderie du maître de
maison.


A 17
heures, l’eau avait encore baissé, révélant un paysage dévasté qui évoquait une
décharge calcinée, semée de carcasses d’appareils et de divans. McGovern et moi
continuions de creuser aux alentours de ce qui avait été la salle de bains,
extrayant des flacons de médicaments, de shampooing et de lotions, quand je
découvris le premier fragment humain. J’essuyai précautionneusement un morceau
de verre brisé couvert de suie.


— Je
crois qu’on a quelque chose, dis-je en ayant l’impression que ma voix était
engloutie par le bruit de succion des pompes et le ruissellement de l’eau.


McGovern
braqua sa torche sur moi et s’immobilisa.


— Oh,
mon Dieu ! dit-elle d’un ton bouleversé.


Des yeux
morts et laiteux nous fixaient à travers une vitre brisée, dégouttante d’eau.


— C’est
une fenêtre, ou peut-être la paroi de protection en verre d’une douche, qui a
dû tomber sur le corps et le protéger partiellement du feu, dis-je.


Je
dégageai d’autres éclats de verre et McGovern resta pétrifiée, fixant le corps
grotesque dont je devinai immédiatement qu’il n’était pas celui de Kenneth
Sparkes. La partie supérieure du visage était collée contre l’épaisse paroi de
verre fendillé et les yeux étaient d’un gris-bleu terne, leur couleur
originelle ayant été dissoute par le feu. Ils nous fixaient sous un front brûlé
jusqu’à l’os. De longues mèches de cheveux blonds s’en détachaient et
flottaient, irréelles, dans l’eau sale et suintante. Il n’y avait plus ni
bouche ni nez, rien d’autre que de l’os calciné et crayeux, et les dents
avaient été carbonisées jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien d’organique sous
l’émail.


Le cou
était partiellement intact, et le torse couvert de verre brisé. Les chairs
avaient fondu pour se mêler à un tissu sombre : une chemise ou un
chemisier. J’en distinguais encore la trame. La vitre qui recouvrait le corps
avait aussi protégé du feu les fesses et le pelvis. La victime portait des
jeans. Les jambes étaient brûlées jusqu’à l’os, mais les bottes de cuir avaient
protégé les pieds. Il ne restait plus rien des avant-bras ni des mains, et je
ne trouvai pas trace de leurs os.


— Mais
qui c’est, merde ? dit McGovern, stupéfaite. Il vivait avec
quelqu’un ?


— Je
ne sais pas, dis-je en écopant l’eau.


— Vous
pouvez voir si c’est une femme ? demanda McGovern en se penchant pour y
regarder de plus près, sa torche toujours braquée au même endroit.


— Je
ne le jurerais pas devant un tribunal avant de l’avoir examinée de plus près.
Mais oui, je pense que c’est une femme, répondis-je.


Je
contemplai le ciel vide en imaginant la salle de bains dans laquelle la victime
était peut-être morte, puis je sortis mes appareils photo de ma valise, les
pieds dans l’eau glacée. Pepper, le chien policier, et son maître venaient de
faire leur apparition, et Lucy et les autres agents arrivaient en pataugeant,
prévenus de notre découverte. Je pensais à Sparkes, et rien ici ne me
paraissait logique, en dehors du fait qu’une femme était présente dans sa
maison le soir de l’incendie. Je craignais qu’on ne trouve également ses restes
à lui quelque part dans les ruines.


Les
agents s’approchèrent, l’un d’eux portant une housse à cadavre. Je la dépliai
et je pris d’autres photos. La chair ayant cuit au contact du verre, il allait
falloir les séparer. Je m’en occuperais à la morgue et donnai l’ordre que tous
les débris retrouvés autour du corps y soient également apportés.


— Je
vais avoir besoin d’aide, dis-je à la cantonade. Il faut apporter une civière
et des bâches izi et appeler les pompes funèbres de la ville. Nous
allons avoir besoin d’une camionnette. Faites attention, le verre est coupant.
Telle qu’elle est, dans la même position. Le visage tourné vers le haut. Il
faut déplacer le corps doucement pour ne pas déchirer la peau. Très bien.
Maintenant, ouvrez un peu plus la housse. Le plus large possible.


— Ça
va pas passer.


— Peut-être
qu’on pourrait casser un peu du verre qui se trouve sur les côtés, là, proposa
McGovern. Quelqu’un a un marteau ?


— Non,
non. Couvrons-la telle qu’elle est.


Je
continuais à donner des ordres, car cette partie était sous ma
responsabilité :


— Drapez
ceci dessus et enveloppez les côtés pour protéger vos mains. Tout le monde a
mis ses gants ?


— Ouais.


— Il
y a peut-être un autre corps dans les décombres. Alors que tous ceux qui ne
nous aident pas continuent à chercher.


J’attendis
que les agents reviennent avec une plaque qui puisse servir de civière et des
bâches bleues plastifiées pour la recouvrir. J’étais irritée et tendue.


— Bon,
dis-je. Nous allons soulever. Je compte jusqu’à trois.


Nous
cherchâmes tous les quatre un point de prise en pataugeant dans l’eau qui nous
éclaboussait. C’était épouvantable de devoir trouver un terrain ferme tout en
maintenant une vitre mouillée et glissante assez tranchante pour couper le
cuir.


— On
y va. Un, deux, trois, soulevez.


Nous
équilibrâmes le corps au milieu de la plaque. Je le recouvris du mieux que je
pus avec les bâches et je l’attachai fermement grâce à des courroies. Nous
progressâmes à petits pas hésitants dans l’eau dont le niveau ne dépassait plus
le haut de nos rangers. Les pompes Prosser et le générateur bourdonnaient
toujours régulièrement, et nous les remarquions à peine tandis que nous
charrions notre colis macabre jusqu’à un coin libre qui avait dû être une
entrée. Je sentais une odeur de chair grillée et de mort, le relent acre du
tissu, de la nourriture et des meubles, de tout ce qui avait brûlé dans la
demeure de Kenneth Sparkes. Lorsque je ressortis dans la pâle lumière du jour
qui faiblissait rapidement, j’étais essoufflée et engourdie par la tension
nerveuse et le froid.


Nous
déposâmes le corps à terre et je le surveillai pendant que le reste de l’équipe
continuait de creuser. J’écartai les bâches et examinai longuement cette
créature humaine pitoyable et défigurée, puis je sortis une torche et des
objectifs de ma valise en aluminium. Le verre avait fondu autour de la tête et
sur le nez, et des fragments de matière rosâtre et de cendres étaient emmêlés
dans les cheveux. J’examinai les zones de chair épargnées à l’aide de la torche
et de l’objectif grossissant. Soudain, je me demandai si mon imagination me jouait
des tours en découvrant une zone hémorragique dans le tissu calciné de la
région temporale gauche, à deux centimètres de l’œil.


Lucy
apparut brusquement à côté de moi et l’entreprise de pompes funèbres Wiser
arriva dans une camionnette bleu marine à la carrosserie luisante.


— Tu
as trouvé quelque chose ? demanda Lucy.


— Je
ne suis pas sûre, mais on dirait une hémorragie, ce qui ne colle pas avec la
déshydratation que l’on retrouve lorsque la peau se scinde.


— La
peau qui a éclaté sous les flammes, tu veux dire.


— Oui.
La chair cuit et enfle, et elle fait éclater la peau.


— Comme
quand on cuit un poulet au four.


— Exactement,
dis-je.


Les
dégâts causés par le feu à la peau, aux muscles et aux os peuvent être
facilement confondus avec des blessures dues à la violence d’un tiers lorsqu’on
n’est pas familier avec les ravages provoqués par une importante élévation de
la température. Lucy s’accroupit à côté de moi pour observer.


— On
a trouvé autre chose ? demandai-je. Pas d’autres corps, j’espère.


— Pas
pour l’instant. La nuit va bientôt tomber et tout ce qu’on peut faire, c’est
interdire l’accès de la zone pour pouvoir reprendre demain matin.


Je levai
les yeux et vis un homme en costume noir à fines rayures descendre de la
camionnette funéraire et enfiler des gants en latex. Il sortit bruyamment une
civière et fit claquer le métal en dépliant les pieds.


— Vous
allez vous y mettre ce soir, Doc ? me demanda-t-il.


J’en
déduisis que nous avions déjà dû nous rencontrer.


— Emmenons-la
à Richmond, je m’en occuperai demain matin.


— La
dernière fois que je vous ai vue, c’était sur la fusillade Moser. La jeune
fille qu’ils se disputaient continue à causer des ennuis dans le coin.


— Ah,
oui, dis-je.


Je ne
m’en souvenais que vaguement, car j’avais connu tant de fusillades et de
fauteurs de trouble…


— Merci
de votre aide, ajoutai-je.


Nous
soulevâmes le corps en agrippant les bords de la housse en plastique. Puis nous
le déposâmes sur la civière que nous fîmes glisser à l’arrière de la
camionnette.


— J’espère
que c’est pas Kenneth Sparkes, dans ce sac, dit-il.


— Nous
n’avons pas encore identifié le corps.


Il
soupira et se glissa sur le siège conducteur.


— Eh
bien, je vais vous dire quelque chose, fit-il en démarrant. Je me balance de ce
que les gens disent. C’était un type bien.


Je le
regardai s’en aller et sentis le regard de Lucy posé sur moi. Elle me toucha le
bras.


— Tu
es épuisée, dit-elle. Pourquoi ne passes-tu pas la nuit ici, et je te
raccompagnerai en hélico demain matin. Si on trouve autre chose, on te
préviendra immédiatement. Ce n’est pas la peine que tu traînes ici pour rien.


Un
travail très difficile m’attendait, et il était plus sensé de rentrer à
Richmond dès maintenant. Mais pour être franche, je n’avais pas envie de me
retrouver dans ma maison vide. Benton était à Hilton Head, en ce moment, et
Lucy restait à Warrenton. Il était trop tard pour appeler des amis et j’étais
trop fatiguée pour entretenir une conversation polie. C’était un de ces moments
où rien ne semblait pouvoir m’apaiser.


— Teun
nous a trouvé un meilleur hôtel et j’ai un lit supplémentaire dans ma chambre,
tante Kay, ajouta Lucy avec un sourire en sortant des clés de voiture de sa
poche.


— Tiens,
je suis donc à nouveau « tante Kay » ?


— Tant
qu’il n’y a personne avec nous.


— Il
faut que je mange quelque chose, dis-je.
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Nous
achetâmes des hamburgers et des frites au Burger King drive-in de Broadview. La
nuit était fraîche. Les phares des voitures me faisaient mal aux yeux et
j’avais beau prendre des analgésiques, un mal de tête lancinant me serrait les
tempes. L’angoisse ne me lâchait pas. Lucy avait apporté ses CD, qu’elle
passait à fond tandis que nous sillonnions les rues de Warrenton dans sa Ford
LTD noire de location.


— Qu’est-ce
que tu écoutes ? demandai-je, ce qui était pour moi une façon de me
plaindre.


— Jim
Brickman, répondit-elle gentiment.


— Cela
m’étonnerait, dis-je en haussant le ton pour couvrir le son des flûtes et des
percussions. On dirait plutôt de la musique des Indiens d’Amérique. Et
peut-être que tu pourrais baisser un peu le volume.


Au lieu
de quoi, elle l’augmenta.


— David
Arkenstone. Spirit Wind. Il faut que tu t’ouvres l’esprit, tante Kay. La
chanson qu’on écoute s’appelle Destiny.


Lucy
conduisait à toute vitesse, et je laissais mes pensées vagabonder.


— Tu
tournes new âge, dis-je en imaginant des loups et des feux de camp dans la
nuit.


— Sa
musique parle de connexion avec le cosmos, de recherche intérieure et des
forces positives, continua-t-elle alors que le rythme s’animait, renforcé par
des guitares. Ça te dit quelque chose ?


Je ne pus
m’empêcher de rire devant cette explication compliquée. Lucy voulait toujours
savoir comment tout fonctionnait et pourquoi. La mélodie, en fait, était
apaisante, et je sentis une sorte de soulagement envahir les recoins angoissés
de mon cerveau.


— Qu’est-ce
qui est arrivé selon toi, tante Kay ? demanda Lucy, rompant brusquement le
charme. Je veux dire, sincèrement.


— Pour
l’instant, c’est impossible à déterminer, répondis-je sur un ton neutre que
j’aurais adopté avec n’importe qui. Et nous ne devons rien déduire sans
preuves, y compris le sexe ou l’identité des personnes présentes dans la
maison.


— Teun
soupçonne déjà un incendie criminel, et moi aussi, reprit-elle sans s’émouvoir.
Ce qui est bizarre, c’est que Pepper n’a pas réagi dans les endroits où nous
pensions qu’il trouverait quelque chose.


— Comme
la salle de bains du premier étage, dis-je.


— Rien
là-bas. Le pauvre Pepper s’est donné un mal de chien et on ne l’a même pas
récompensé.


Le
labrador avait été dressé depuis son plus jeune âge à détecter les traces
d’hydrocarbures comme le kérosène, l’essence, l’essence à briquet, les
solvants, le white-spirit ou le pétrole. Bien que la chose soit rare, tous ces
solvants pouvaient être utilisés par des pyromanes décidés à déclencher un feu
d’enfer avec une simple allumette. Quand des initiateurs d’ignition sont
déversés quelque part, ils convergent en coulant et leurs vapeurs s’enflamment.
Le liquide imprègne les tissus, les draps ou la moquette. Il s’insinue sous les
meubles et pénètre dans les fentes du parquet. Ces substances ne se dissolvent
en général pas dans l’eau et ne sont donc pas faciles à nettoyer. Si Pepper
n’avait rien flairé, c’était probablement qu’il n’y avait rien.


— Ce
qu’il faut, c’est découvrir exactement ce qu’il y avait dans la maison pour
pouvoir commencer à calculer correctement la charge combustible.


La
musique se chargea de violons et les percussions se firent plus mélancoliques.


— Ensuite,
nous pourrons avoir une meilleure idée de ce qu’il fallait utiliser et de la
manière de procéder pour déclencher un incendie pareil, continua Lucy.


— J’ai
trouvé de l’aluminium et du verre fondus et des brûlures exceptionnelles sur
les jambes et les avant-bras, toutes les zones qui n’étaient pas protégées par
la porte vitrée, dis-je. Ce qui m’amène à penser que la victime était allongée,
probablement dans la baignoire, lorsque le feu l’a atteinte.


— C’est
curieux de penser qu’un feu comme ça ait pu prendre dans une salle de bains en
marbre, dit ma nièce.


— Et
une origine électrique ? C’est possible ? demandai-je alors que
l’enseigne rouge et jaune du motel flottait au-dessus de l’autoroute à un
kilomètre devant nous.


— Ecoute,
l’installation électrique avait été entièrement refaite dans toute la maison.
Quand le feu a atteint les câbles et que l’isolation a été détruite par la
chaleur, les fils de terre sont entrés en contact. Il y a eu court-circuit, arc
électrique et les fusibles ont sauté, dit-elle. Cela se serait produit de toute
façon, que le feu ait été déclenché intentionnellement ou pas. L’origine est
difficile à déterminer. Il reste encore plein de choses à examiner et, bien
entendu, les labos s’y mettront aussi. Mais quelle que soit la cause de
l’incendie, le feu a été très rapide. Ça se voit sur certaines parties du
parquet. Il y a une nette démarcation entre les endroits complètement brûlés et
ceux intacts, ce qui signifie forte chaleur et feu rapide.


Je me
souvins que le bois auprès du corps était exactement tel qu’elle venait de le
décrire : écaillé par le feu, noirci sur le dessus, plutôt que carbonisé
par une combustion lente.


— Au
rez-de-chaussée ? demandai-je alors que je sentais s’assombrir encore les
perspectives de l’enquête.


— Probablement.
Et puis nous savons que ça s’est passé très vite grâce à l’heure de déclenchement
de l’alarme et l’arrivée des pompiers dix-sept minutes plus tard.


Elle
resta silencieuse un moment, puis reprit :


— La
salle de bains, l’hémorragie éventuelle près de son œil gauche. Ça veut dire
quoi ? Qu’elle prenait un bain ou une douche ? Qu’elle a été
asphyxiée par les fumées et qu’elle s’est cogné la tête en tombant ?


— Il
semble bien qu’elle était complètement habillée quand elle est morte, lui
rappelai-je, bottes incluses. Si l’alarme à incendie se déclenche quand tu
prends un bain ou une douche, je doute que tu prennes le temps de te rhabiller
complètement.


Lucy
augmenta encore le volume et régla les basses. Des cloches tintèrent avec les
percussions et je songeai curieusement à de l’encens et de la myrrhe. Je
voulais m’allonger au soleil avec Benton et m’endormir. Je voulais que l’océan
lèche mes pieds pendant que je me promènerais le matin sur la plage, et je me
souvins de Kenneth Sparkes tel que je l’avais vu pour la dernière fois. Je
m’imaginai découvrant bientôt ce qui restait de lui.


— Cet
air-là s’appelle La Chasse au loup, dit Lucy en tournant sur le parking
de la boutique d’une station-service. C’est peut-être ce qu’on est en train de
faire, hein ? On court après le grand méchant loup.


— Non,
dis-je tandis qu’elle se garait. Je crois qu’on court après un dragon.


Elle
enfila un coupe-vent Nike par-dessus sa combinaison ignifugée.


— Tu
ne m’as pas vue faire ça, dit-elle en ouvrant sa portière. Teun me défoncerait
le derrière à coups de bottes si elle l’apprenait.


— Tu
fréquentes trop Marino, dis-je.


Marino
suivait rarement les règlements, et il était connu pour rapporter de la bière
chez lui dans le coffre de sa voiture de police banalisée.


Lucy
entra, et je doute qu’elle trompât quiconque avec ses rangers boueux et son
treillis bardé de poches qui exhalait une tenace odeur de brûlé. Le rythme de
la musique changea à l’arrivée d’un piano et de clochettes alors que
j’attendais ma nièce en tombant de sommeil. Lucy revint avec un carton de
Heineken, puis nous reprîmes notre route. Je me laissais bercer par les flûtes
et les percussions lorsqu’une série d’images me traversa brusquement l’esprit
et me cloua sur mon siège. Je vis des dents dénudées et blanches, des yeux
morts, de la couleur gris-bleu d’œufs trop cuits. Des mèches de cheveux
flottaient comme des barbes sales d’épis de maïs sur l’eau noire et du verre
craquelé, fondu, dessinait la trame compliquée d’une toile d’araignée
étincelante sur ce qui restait d’un corps.


— Ça
va ? demanda Lucy avec inquiétude en me jetant un coup d’œil.


— Je
crois que je m’endors, dis-je. Ça va.


Le
Johnson’s Motel était juste devant nous, de l’autre côté de l’autoroute. Sur le
bâtiment en pierre, à l’auvent en tôle rouge et blanc, une enseigne lumineuse
rouge et jaune promettait que le motel était ouvert vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et qu’il était climatisé. Nous descendîmes de voiture. Un
paillasson marqué Bienvenue nous accueillit à l’entrée. Lucy sonna. Un
gros chat noir arriva à la porte, suivi d’une grosse femme qui sembla surgir de
nulle part.


— Nous
devons avoir une réservation pour deux, dit Lucy.


— Les
chambres doivent être libérées à 11 heures du matin, déclara la femme en
passant derrière le comptoir. Je vais vous donner la 15 qui est là-bas au bout.


— Nous
sommes de l’ATF, dit Lucy.


— Oh,
ma cocotte, j’avais bien compris. L’autre dame est arrivée. Tout est payé
d’avance.


Un
panneau accroché au-dessus de la porte annonçait : Pas de chèques,
mais encourageait l’utilisation de la MasterCard et de la Visa. Je me dis que
McGovern avait de la suite dans les idées.


— Vous
voulez deux clés ? demanda-t-elle en ouvrant un tiroir.


— Oui,
madame.


— Et
voilà, ma cocotte. Vous trouverez deux bons lits. Si je suis pas là quand vous
partez, laissez les clés sur le comptoir.


— Je
vois qu’on rigole pas avec la sécurité, ici, fit Lucy, narquoise.


— Sûr.
Chaque porte a deux serrures.


— Jusqu’à
quelle heure le room-service est-il disponible ? la taquina Lucy.


— Jusqu’à
ce que le distributeur de Coca lâche, dit la femme avec un clin d’œil.


Elle
devait avoir la soixantaine. Ses cheveux étaient teints en roux et ses bajoues
flasques. Son corps épais menaçait de faire éclater son pantalon en polyester
marron et son pull jaune. Il était évident qu’elle aimait les vaches noir et
blanc. En bois sculpté et en céramique, elles envahissaient les murs et les
étagères. Un petit aquarium trônait, peuplé d’un bizarre assortiment de têtards
et d’épinoches. Je ne pus m’empêcher de lui poser une question.


— C’est
vous qui les élevez ?


— Je
les attrape dans l’étang derrière, dit-elle avec un sourire penaud. Il y en a
un qui est devenu grenouille l’autre jour et il s’est noyé. Je savais pas que
les grenouilles peuvent pas vivre dans l’eau.


— Je
vais téléphoner de la cabine, dit Lucy. Au fait, qu’est devenu Marino ?


— Je
crois qu’il est allé dîner quelque part avec des membres de la troupe, dis-je.


Elle
partit avec notre sac de hamburgers et je soupçonnai qu’elle appelait Janet et
que notre dîner serait froid lorsqu’elle raccrocherait enfin. M’appuyant au
comptoir, je remarquai, parmi le fouillis du bureau de la réception, le gros
titre en une d’un journal local : Incendie dans la ferme d’un magnat de
la presse. Il y avait également un avis d’huissier ainsi que des annonces
de récompenses pour toute information sur des affaires de meurtres, accompagnées
de portraits-robots de violeurs, voleurs et assassins. Il n’en demeurait pas
moins que Fauquier était le genre de comté tranquille où les gens
s’assoupissent en pensant qu’ils sont en sécurité.


— J’espère
que vous ne travaillez pas toute seule le soir, dis-je à l’employée.


J’ai
toujours eu cette irrépressible habitude de donner des conseils de sécurité,
qu’on me les demande ou pas.


— J’ai
ma Pickle, dit-elle en désignant affectueusement le gros chat noir.


— C’est
un nom intéressant.


— Quand
on laisse un bocal de pickles ouvert, elle saute dessus, elle trempe sa patte,
et ça depuis qu’elle est toute petite.


Pickle
était assise devant l’entrée d’une pièce dont je déduisis qu’il s’agissait de
l’appartement privé de la réceptionniste. La chatte me fixait de ses yeux ronds
comme des pièces d’or en balançant sa queue ébouriffée. Elle eut l’air agacé
quand la sonnette retentit et que sa maîtresse ouvrit la porte à un homme en
débardeur qui tenait une ampoule grillée.


— On
dirait que ça a recommencé, Helen, dit-il en lui tendant la pièce à conviction.


Elle se
dirigea vers un placard et en sortit une boîte d’ampoules. J’attendis
patiemment que Lucy termine sa conversation et me laisse utiliser à mon tour le
téléphone à pièces. Je regardai ma montre, certaine que Benton avait dû arriver
à Hilton Head.


— Et
voilà, Big Jim, dit l’employée en échangeant l’ampoule grillée contre une
neuve. C’est une soixante watts ? dit-elle en l’examinant. Euh… vous
restez encore un peu ? interrogea-t-elle d’un ton qui semblait plein
d’espoir.


— J’en
sais foutre rien !


— Oh,
mince, dit Helen. Alors ça s’arrange pas ?


— Est-ce
que ça s’est jamais arrangé ? fit-il en secouant la tête avant de sortir
dans la nuit.


— Il
s’est encore disputé avec sa femme, commenta Helen en secouant elle aussi la
tête. Bien sûr, c’est pas la première fois qu’il vient chez nous, et c’est pour
ça qu’ils se disputent autant. J’aurais jamais cru qu’il y avait tant de gens
qui couchent en douce. La moitié de nos clients habitent à six kilomètres à la
ronde.


— Et
vous, on ne peut pas vous tromper, dis-je.


— Oh,
sûrement que non, ma petite dame. Mais c’est pas mes oignons tant qu’ils
saccagent pas mes chambres.


— Vous
n’êtes pas très loin de la ferme qui a brûlé, dis-je.


— J’étais
de service cette nuit-là, s’anima-t-elle. On voyait les flammes jaillir comme
d’un volcan. (Elle fit de grands gestes éloquents.) Tous ceux qui étaient là
sont sortis pour regarder et écouter les sirènes. Et ces pauvres chevaux. Je
m’en remets pas.


— Vous
connaissez M. Kenneth Sparkes ? demandai-je pensivement.


— Je
peux pas prétendre que je l’ai rencontré en personne.


— Auriez-vous
entendu parler d’une femme qui séjournait chez lui ? Ça vous dit quelque
chose ?


— Il
y a des gens qui disent des choses, fit Helen en jetant un regard vers la porte
comme si quelqu’un risquait d’entrer d’un instant à l’autre.


— Par
exemple ? soufflai-je.


— Oh,
je crois que M. Sparkes est un vrai gentleman, vous savez. C’est pas que ses
manières le fassent très bien voir dans le coin, mais c’est quelqu’un. Il les
aime jeunes et jolies.


Elle
réfléchit un moment et me considéra tandis que les papillons de nuit voletaient
contre la moustiquaire de la fenêtre.


— Il
y en a qui ont été énervés quand ils l’ont vu débarquer avec sa nouvelle,
dit-elle. Vous savez, on peut dire ce qu’on veut, mais ici, c’est toujours le
Vieux Sud.


— Et
cela a énervé quelqu’un en particulier ? demandai-je.


Continuant
de surveiller la porte, elle lâcha :


— Oh,
les fils Jackson. Ils sont toujours dans les histoires, celle-ci ou une autre.
C’est juste qu’ils aiment pas les gens de couleur. Alors en le voyant sortir
avec une mignonne petite Blanche, il faisait ça souvent… Eh bien, je dirais
juste que ça a jasé.


J’imaginai
des membres du Ku Klux Klan avec leurs croix de feu et les partisans de la
suprématie blanche avec leurs yeux froids et leurs armes. Ce n’était pas la
première fois que je rencontrais la haine. J’avais plongé les mains dans ses
carnages pendant la majeure partie de ma vie. Je souhaitai bonne nuit à Helen,
la gorge serrée. Je me forçai à ne pas conclure trop précipitamment qu’il
s’agissait de préjugés, d’un incendie criminel destiné à punir Sparkes et non
pas une femme dont le corps était en ce moment en route vers Richmond. Bien
sûr, il était également plausible que seule la vaste propriété de Sparkes ait
intéressé les criminels, et ils ignoraient peut-être qu’il y avait quelqu’un à
l’intérieur.


L’homme
en débardeur était au téléphone quand je sortis. Il tenait son ampoule neuve
d’un air absent tout en parlant à voix basse avec animation. Sa colère éclata
au moment où je passais à côté de lui.


— Bordel,
Louise ! C’est ce que je dis. Tu la fermes jamais, aboya-t-il dans le
téléphone.


Je décidai d’appeler Benton plus
tard.


J’ouvris
la porte rouge de la chambre 15. Lucy fit celle qui ne m’attendait pas. Elle
était assise dans un fauteuil, penchée sur un carnet à spirale, et faisait des
calculs en prenant des notes. Cependant, elle n’avait pas touché au dîner alors
que je savais qu’elle mourait de faim. Je sortis du sac les hamburgers et les
frites et les posai avec les serviettes en papier sur la table voisine.


— Tout
est froid, me contentai-je de dire.


— On
s’y fait, dit-elle d’une voix lointaine et distraite.


— Tu
veux prendre ta douche la première ? demandai-je poliment.


— Vas-y,
répondit-elle, absorbée par ses calculs, les sourcils froncés.


Notre
chambre était d’une propreté impressionnante pour son prix. Elle était décorée
dans des nuances marron, avec une télé Zenith presque aussi âgée que ma nièce.
Il y avait des lampes chinoises et des lanternes à pendeloques, des figurines
de porcelaine, des chromos et des dessus-de-lit fleuris. L’épaisse moquette
avait des motifs indiens et le papier représentait des sous-bois. Les meubles
semblaient en Formica, ou bien ils avaient été tellement repeints et laqués
qu’on ne discernait plus le grain du bois.


J’inspectai
la salle de bains et découvris un robuste carrelage rose et blanc qui devait
dater des années cinquante. Des gobelets en polystyrène et de minuscules savons
Lisa Luxury étaient posés sur le lavabo. Mais c’est l’unique rose en plastique
à la fenêtre qui me toucha le plus. Quelqu’un avait fait de son mieux avec pas
grand-chose pour que les clients de passage se sentent attendus, et je doutai
que la plupart le remarquent ou s’en soucient. Il y a quarante ans, peut-être,
une telle attention au détail et une telle délicatesse auraient été appréciées.
Mais les gens étaient alors peut-être plus civilisés qu’ils ne semblaient
l’être devenus.


J’abaissai
la lunette des toilettes pour m’asseoir et enlever mes rangers boueux et
trempés. Après quoi, je me bagarrai avec boutons et crochets jusqu’à ce que mes
vêtements finissent en un tas informe sur le sol. Je restai sous la douche le
temps de me réchauffer et de faire disparaître l’odeur de brûlé et de mort.
Lucy travaillait sur son ordinateur portable lorsque je ressortis, vêtue d’un
vieux T-shirt de la faculté de médecine de Virginie. J’ouvris une bouteille de
bière.


— Quoi
de neuf ? demandai-je en m’asseyant sur le canapé.


— Je
gamberge, rien de plus. Je n’en sais pas assez pour pouvoir aller plus loin,
répondit-elle. Mais c’était un putain d’incendie, tante Kay. Et, de toute
évidence, on ne l’a pas amorcé avec de l’essence.


Je
n’avais rien à dire.


— Et
quelqu’un y a trouvé la mort ? Dans la salle de bains, peut-être ?
Comment est-ce arrivé ? A 20 heures ?


Je n’en
savais rien.


— Ce
que je veux dire, c’est qu’elle est là à se brosser les dents, et l’alarme à
incendie se déclenche ?


Lucy me
fixa d’un regard aigu et poursuivit :


— Et
qu’est-ce qui se passe ? Elle reste là et elle crève ?


Elle fit
une pause et s’étira pour détendre ses épaules endolories.


— Dis-moi,
chef. C’est toi l’expert.


— Je
n’ai pas d’explication, dis-je.


— Et
voilà, mesdames et messieurs. La célébrissime experte mondiale, le docteur Kay
Scarpetta, prise en défaut. (Elle devenait mordante.) Dix-neuf chevaux,
continua-t-elle. Qui s’en occupait ? Sparkes n’avait pas de garçons
d’écurie ? Et pourquoi l’un d’eux s’est-il échappé ? Le petit étalon
noir ?


— Comment
sais-tu que c’est un mâle ? demandai-je alors qu’on frappait à la porte.
Qui est-ce ?


— Eh,
c’est moi ! répondit Marino d’un ton bourru.


Je le fis
entrer et vis à son expression qu’il avait du nouveau.


— Kenneth
Sparkes est en vie et il va bien, annonça-t-il.


— Où
est-il ? demandai-je, perplexe.


— Apparemment,
il était à l’étranger et il est rentré en apprenant les nouvelles. Il est
descendu à Beaverdam, et il n’a pas l’air de savoir quoi que ce soit, y compris
l’identité de la victime.


— Pourquoi
Beaverdam ? demandai-je en calculant le temps qu’il fallait pour aller
dans ce coin retiré du comté de Hanover.


— Son
entraîneur y habite.


— Pardon ?


— L’entraîneur
de ses chevaux. Pas son entraîneur à lui. C’est pas comme s’il faisait de
l’haltérophilie ou autre chose.


— Je
vois.


— J’y
vais demain matin, vers 9 heures, dit-il. Vous pouvez rentrer à Richmond ou
venir avec moi.


— J’ai
un cadavre à identifier, alors il faut que je parle à Sparkes, qu’il prétende
ne rien savoir ou pas. Je crois que je vais vous accompagner, dis-je en regardant
Lucy. Notre intrépide pilote nous conduit-elle, ou bien avez-vous réussi à vous
procurer une voiture ?


— Je
laisse tomber le coucou, répliqua Marino. Je vous rappelle que la dernière fois
que vous avez parlé à Sparkes, vous l’avez mis en boule.


— Je
ne m’en souviens pas, dis-je, et c’était vrai, car j’avais irrité Sparkes en
bien des occasions, lorsque nous n’étions pas d’accord sur les détails d’une
affaire qui finissait à la une des médias.


— Je
peux vous le certifier, Doc. Bon, vous me filez une bière ou vous les gardez
pour vous ?


— Ne
me dites pas que vous n’avez pas votre propre cargaison, dit Lucy en se
remettant à son travail et en tapant sur son clavier.


Marino
ouvrit le réfrigérateur et prit une bouteille.


— Vous
voulez que je vous dise ce que je pense après cette journée ? dit-il. Ben,
ça a pas changé par rapport à ce matin !


— C’est-à-dire ?
demanda Lucy sans lever le nez.


— Sparkes
est derrière tout ça.


Il posa
l’ouvre-bouteilles sur la table basse, s’arrêta sur le seuil, la main sur la
poignée, puis continua :


— Pour
commencer, c’est vachement commode qu’il se soit trouvé à l’étranger quand
c’est arrivé, dit-il dans un bâillement. Donc, il a fait faire le sale boulot
par quelqu’un. Pour du fric. (Il sortit une cigarette de sa poche de chemise et
la fourra entre ses lèvres.) C’est tout ce qui a toujours intéressé cet
enfoiré, de toute façon. Le fric et sa queue.


— Marino,
je vous en prie, dis-je plaintivement.


J’aurais
voulu qu’il se taise et qu’il s’en aille. Mais il ignora le sous-entendu.


— Le
pire dans tout ça, c’est que nous avons sûrement un homicide sur le dos en plus
du reste, dit-il en ouvrant la porte. Ce qui veut dire que votre serviteur est
coincé sur cette affaire comme une mouche engluée dans un pot de miel. Et ça
vaut pour vous deux aussi. Et merde…


Il sortit
son briquet et sa cigarette s’agita sur ses lèvres.


— C’est
la dernière chose dont j’ai envie en ce moment. Vous n’avez pas idée de tous
les gens que ce connard a sans doute dans la poche, continua-t-il, incapable de
s’arrêter. Des juges, des shérifs, des commandants de pompiers…


— Marino,
le coupai-je, voyant qu’il ne faisait qu’empirer la situation. Vous tirez des
conclusions hâtives. En fait, vous êtes sur la planète Mars.


Pointant
sa cigarette sur moi, il déclara :


— Attendez,
et vous verrez. Où que vous vous tourniez, quoi que vous fassiez dans cette
histoire, vous tomberez sur un vrai nid de guêpes.


— J’ai
l’habitude, Marino.


— C’est
ce que vous croyez.


Il
referma la porte avec une brutalité superflue.


— Hé !
Il est inutile de l’arracher de ses gonds ! lui lança Lucy.


— Tu
vas travailler sur cet ordinateur toute la nuit ? demandai-je.


— Pas
toute la nuit.


Carrie Grethen envahit à nouveau mon
esprit :


— Il
se fait tard, et nous devons discuter de quelque chose.


— Et
si je te réponds que je n’en ai pas envie ? dit-elle d’un ton sérieux.


— Cela
n’aurait aucune importance, répliquai-je. Il faut qu’on parle.


— Tu
sais, tante Kay, s’il s’agit de Teun et de Philadelphie…


— Quoi ?
demandai-je stupéfaite. Qu’est-ce que Teun a à voir avec ça ?


— Je
vois bien que tu ne l’aimes pas.


— C’est
complètement ridicule.


— Je
lis en toi comme dans un livre, continuât-elle.


— Je
n’ai rien contre Teun, et ça n’est vraiment pas le sujet.


Ma nièce
se tut et entreprit de défaire ses rangers.


— Lucy,
j’ai reçu une lettre de Carrie… J’attendis qu’elle réagisse. Rien ne vint.


— …
C’est une lettre bizarre, menaçante. Elle me harcèle depuis le Centre
psychiatrique où elle est internée à New York…


Je
marquai à nouveau une pause. Lucy laissa tomber une chaussure sur la moquette
tabac.


— …
Disons qu’en substance elle veut qu’on sache qu’elle a l’intention de créer de
gros problèmes durant son procès, expliquai-je. Cela n’est pas vraiment très
surprenant, mais, eh bien, je… bafouillai-je tandis qu’elle ôtait ses
chaussettes et massait ses pieds pâles. Il faut nous y préparer, c’est tout.


Lucy
déboucla sa ceinture et défit son pantalon comme si elle n’avait rien entendu.
Elle retira sa chemise sale et la jeta par terre. Vêtue d’un simple
soutien-gorge et d’une petite culotte, elle se dirigea vers la salle de bains.
Son corps souple était splendide et je la regardai disparaître, stupéfaite,
jusqu’au moment où j’entendis l’eau couler.


C’était
comme si je n’avais jamais remarqué ses lèvres pleines et sa poitrine, ou ses
jambes et ses bras fuselés et solides comme l’arc d’un chasseur. A moins tout
simplement que j’aie toujours refusé de la considérer comme un individu à part
entière, distinct de moi et sexué, parce que j’avais préféré ne rien
comprendre : ni elle ni sa façon de vivre. Je me sentis honteuse et
désorientée lorsque, l’espace d’un éclair, je l’imaginai en amante passionnée
de Carrie Grethen. L’idée qu’une femme puisse avoir envie de toucher ma nièce
ne me semblait pas déroutante.


Lucy prit
son temps sous la douche et je compris qu’elle le faisait exprès à cause de la
discussion que nous devions avoir. Elle réfléchissait. Je soupçonnais qu’elle
était furieuse et m’attendais qu’elle passe sa colère sur moi. Mais quand elle
ressortit plus tard, elle portait un T-shirt des pompiers de Philadelphie qui
ne fit que m’assombrir l’humeur. Elle était fraîche et embaumait le citron.


— Non
que cela me regarde, commençai-je en fixant le logo qui s’étalait sur sa
poitrine.


— C’est
Teun qui me l’a offert.


— Ah.


— Et
tu as raison, tante Kay, ça ne te regarde pas. Ma colère monta, à son
tour :


— Je
me demande vraiment pourquoi tu n’apprends pas…


— Apprendre ?


L’expression
perplexe que Lucy feignait était destinée à m’irriter, me mettre sur la touche
et me rabaisser.


— …
à ne pas coucher avec les gens avec qui tu travailles.


Mes
émotions suivaient leur propre cours comme un torrent dangereux et furieux. Je
me montrais injuste, je tirais des conclusions hâtives sans grandes preuves.
Mais j’avais peur pour Lucy, peur de tout.


— Quelqu’un
m’offre un T-shirt, donc je couche avec ? Hum. Sacrée déduction, docteur
Scarpetta, dit Lucy de plus en plus en colère. Et au fait, c’est toi qui parles
de coucher avec les gens avec qui on travaille. Regarde un peu avec qui tu vis
pratiquement. Coucou, atterris !


J’étais
sûre que Lucy serait partie en claquant la porte si elle avait été habillée.
Faute de quoi, elle me tournait le dos et fixait le rideau de la fenêtre. Elle
essuya des larmes de rage sur ses joues, et j’essayai de préserver le peu qui
restait d’un moment que je n’avais jamais eu l’intention de transformer en un
tel désastre.


— Nous
sommes toutes les deux fatiguées, dis-je doucement. La journée a été atroce, et
à présent Carrie a eu ce qu’elle cherchait. Elle nous a dressées l’une contre
l’autre.


Ma nièce
ne broncha pas, ne parla pas, son dos tourné vers moi comme un mur.


— Je
n’ai pas du tout sous-entendu que tu couchais avec Teun, continuai-je. Je
t’avertis simplement du chaos et des peines qui nous attendent… Enfin, je
devine ce qui pourrait se passer.


Elle se
tourna vers moi et me fixa d’un air de défi.


— Comment
ça, tu devines ce qui pourrait se passer ? demanda-t-elle. Elle est
lesbienne ? Je ne me rappelle pas qu’elle m’ait dit ça.


— Peut-être
que ta relation avec Janet n’est pas parfaite en ce moment, continuai-je. Et
les gens sont ce qu’ils sont.


Elle
s’assit au pied du lit et il était manifeste qu’elle avait l’intention de ne
pas arrêter là cette conversation :


— Ce
qui veut dire ?


— Rien
de plus. Je ne suis pas née de la dernière pluie. Le sexe de Teun m’est bien
égal. Je n’ai aucune idée de ses préférences. Mais si vous êtes attirées l’une
par l’autre ? Comment pourrait-on ne pas être attiré par des femmes comme
vous ? Vous êtes toutes les deux très belles, volontaires, brillantes et
courageuses. Je te rappelle simplement que c’est ton supérieur hiérarchique,
Lucy.


Le sang
me battit aux tempes alors que j’élevais la voix.


— Et
qu’est-ce que tu vas faire ? continuai-je. Tu vas passer d’une agence
fédérale à l’autre jusqu’à ce que tu aies bousillé ta carrière ? C’est de
cela que je parle, que ça te plaise ou non. Et c’est la dernière fois que
j’aborde le sujet.


Ma nièce
me fixa et les larmes lui vinrent à nouveau aux yeux. Elle ne les essuya pas,
cette fois, et elles roulèrent le long de ses joues pour atterrir sur le
T-shirt que Teun McGovern lui avait offert.


— Excuse-moi,
Lucy, dis-je gentiment. Je sais que ta vie n’est pas facile.


Nous
restâmes sans rien dire et elle détourna le visage pour pleurer. Elle prit une
profonde inspiration qui fit trembler sa poitrine.


— Tu
as déjà aimé une femme ? me demanda-t-elle.


— Je
t’aime, toi.


— Tu
sais très bien ce que je veux dire.


— Non,
pas amoureuse, dis-je. Pas que je sache.


— C’est
un peu vague.


— Ce
n’était pas intentionnel.


— Tu
pourrais ?


— Je
pourrais quoi ?


— Aimer
une femme ? insista-t-elle.


— Je
ne sais pas. Je commence à croire que je ne sais rien, dis-je, me montrant
aussi honnête que je le pouvais. Cette partie de mon cerveau est sans doute
bouclée.


— Ça
n’a rien à voir avec le cerveau. Je ne sus que répondre.


— J’ai
couché avec deux hommes, reprit-elle. Donc, à titre d’information, sache que je
sais faire la différence.


— Lucy,
tu n’as pas à plaider ta cause devant moi.


— Ma
vie privée ne devrait pas être un sujet de plaidoirie.


— Mais
c’est sur le point de le devenir, répondis-je, revenant à mon sujet. Que
penses-tu que Came va faire ?


Lucy
ouvrit une autre bière et s’assura d’un coup d’œil que la mienne était à peine
entamée.


— Envoyer
des lettres à la presse ? supputai-je. Mentir sous serment ? Sauter
sur l’occasion et raconter à la barre, dans les détails les plus crus, tout ce
que vous avez fait ensemble ?


— Mais,
bordel, comment veux-tu que je le sache ? rétorqua Lucy. Pendant cinq ans,
elle n’a eu rien d’autre à faire que réfléchir et échafauder des plans, alors
que nous, nous étions pour le moins occupées.


— Que
sait-elle d’autre, que pourrait-elle déballer ? Il fallait que je pose
cette question. Lucy se leva et arpenta la chambre.


— Tu
lui as fait confiance, continuai-je. Tu t’es confiée à elle et, pendant tout ce
temps, elle était la complice de Gault. Tu leur as servi de canal
d’information, Lucy. Direct, sur tout ce que nous faisions.


— Je
suis vraiment trop fatiguée pour parler de ça, dit-elle.


Mais elle
allait en parler. J’y étais décidée. Je me levai et éteignis le plafonnier,
parce que j’ai toujours trouvé qu’il est plus facile de discuter dans une
atmosphère tamisée et adoucie par des ombres. Après quoi, je retapai les
oreillers sur nos lits, puis je défis les draps. Tout d’abord, elle ne répondit
pas à mon invitation, et continua de faire les cent pas comme une bête en cage
tandis que je la regardais sans mot dire. Elle finit par s’asseoir à contrecœur
sur son lit et se laissa aller contre les oreillers.


— Oublions
ta réputation pour l’instant, commençai-je calmement. Parlons plutôt de ce que
sera ce procès à New York.


— Je
le sais très bien.


J’allais,
de toute façon, attaquer avec un premier argument, aussi levai-je la main pour
qu’elle m’écoute.


— Temple
Gault a tué au moins cinq personnes en Virginie, commençai-je. Et nous savons
que Carrie a été impliquée dans au moins l’un de ces crimes, puisque nous avons
trouvé une vidéo qui la montre tuant un homme d’une balle dans la tête. Tu t’en
souviens.


Lucy
resta silencieuse.


— Tu
étais là lorsque nous avons visionné cette effrayante cassette.


— Je
sais tout cela. La colère montait à nouveau dans sa voix.


— Nous
en avons parlé un million de fois, ajouta-t-elle.


— Tu
l’as vue tuer, continuai-je. Cette femme était ton amante, tu avais dix-neuf
ans, tu étais innocente. Tu créais la programmation de CAIN pendant ton
internat à l’ERE.


Je
sentais qu’elle se recroquevillait à mesure que le récit devenait plus pénible.
L’ERF était l’unité de recherches en ingénierie du FBI, qui abritait un système
informatique connu sous le nom de CAIN, une sorte de banque de données qui
permettait de ficher et de pister les meurtriers d’un bout à l’autre de la
planète. Lucy l’avait conçu et s’était occupée de sa mise en place. Et puis
elle en avait été écartée et ne supportait plus d’entendre prononcer ce nom.


— Tu
as vu ton amante tuer après t’avoir attirée dans un piège échafaudé de
sang-froid. Tu n’étais pas de taille contre elle.


— Pourquoi
me fais-tu subir cela ? demanda Lucy d’une voix étouffée, le visage enfoui
dans ses bras.


— Un
retour dans la réalité.


— Je
n’en ai pas besoin.


— Je
crois que si. Et au fait, nous n’allons même pas entrer dans les détails
personnels que Carrie et Gault ont appris à mon sujet. Ceci nous amène à New
York, où Gault a assassiné sa propre sœur et au moins un policier. Les récents
examens de laboratoire indiquent qu’il ne l’a pas fait seul. Les empreintes de
Carrie ont été découvertes un peu plus tard sur certains effets personnels de
Jayne Gault. Quand Carrie a été arrêtée, on a trouvé du sang de Jayne sur son
pantalon. Selon nous, Carrie a aussi appuyé sur la détente dans le cas de
Jayne.


— C’est
probable, dit Lucy. Et je le sais déjà.


— Mais
tu ne sais pas pour Eddie Heath. Tu te souviens de la barre de chocolat et de
la boîte de sauce qu’il a achetées au 7-Eleven ? Le sac qu’on a retrouvé
près de son corps mutilé et agonisant ? Depuis, on y a décelé l’empreinte
du pouce de Carrie.


— Non,
ce n’est pas possible ! s’exclama Lucy, bouleversée.


— Et
ce n’est pas tout.


— Pourquoi
tu ne m’en as jamais parlé ? Elle faisait tout ça avec lui. Et elle l’a
probablement aussi aidé à s’évader de prison à l’époque.


— Cela
ne fait aucun doute. Ils étaient les nouveaux Bonnie and Clyde avant que tu ne
la connaisses, Lucy. Elle tuait quand tu avais dix-sept ans et que personne ne
t’avait encore jamais embrassée.


— Qu’est-ce
que tu en sais ? rétorqua sottement ma nièce.


Personne
ne prononça un mot pendant un moment.


Puis Lucy
reprit, d’une voix tremblante :


— Alors
tu penses qu’elle a passé deux ans à échafauder un plan pour me rencontrer et
devenir… Et faire ce qu’elle a fait pour…


— Pour
te séduire, achevai-je. Je ne sais pas si elle a planifié si longtemps à
l’avance. Franchement, je m’en moque. (Je sentais ma colère monter.) Nous avons
remué ciel et terre pour l’extrader jusqu’en Virginie, et c’est impossible. New
York ne veut pas la livrer.


Ma
bouteille de bière pendait dans ma main, oubliée. Je fermai les yeux et des
images fugaces des morts défilèrent dans ma tête. Je vis Eddie Heath appuyé
contre une benne à ordures, la pluie diluant le sang qui coulait de ses
blessures. Je vis le shérif et le gardien de prison tués par Gault et
probablement par Carrie. J’avais touché leurs corps et traduit leurs
souffrances en diagrammes, protocoles d’autopsie et fiches dentaires. Je n’y
pouvais rien. Je voulais que Carrie meure pour payer ce qu’elle leur avait
fait, à eux, à ma nièce et à moi.


— C’est
un monstre, dis-je d’une voix tremblante de chagrin et de fureur. Je ferai tout
ce que je peux pour qu’elle soit punie.


— Alors
pourquoi me fais-tu ce sermon ? demanda Lucy en haussant la voix,
exaspérée. Tu penses peut-être que je ne veux pas la même chose ?


— Je
suis sûre que si.


— Laisse-moi
appuyer sur le bouton ou lui planter l’aiguille dans le bras.


— Votre
ancienne relation ne doit pas te faire perdre ton sens de la justice, Lucy.


— Mon
Dieu…


— C’est
déjà un combat trop lourd pour toi. Et si tu perds ton sang-froid, Carrie aura
gagné.


— Mon
Dieu, répéta Lucy. Je ne veux pas en entendre davantage. J’étais incapable de
m’arrêter :


— Tu
te demandes ce qu’elle veut ? Je peux te le dire très précisément.
Manipuler. C’est ce qu’elle fait le mieux. Ensuite, elle sera déclarée non
coupable pour raisons psychiatriques et le juge la renverra à Kirby. Et là, son
état s’améliorera brusquement et considérablement et les médecins concluront
qu’elle n’est plus folle. Double danger. On ne peut pas la juger deux fois pour
le même crime et on la libérera.


— Si
jamais elle sort, dit froidement Lucy, je la retrouve et je lui fais exploser
la tête.


— Et
tu crois que c’est une réponse ?


Je la vis
se redresser contre les oreillers. Elle était très raide, et j’entendais sa
respiration bruyante et la haine qui vibrait en elle.


— Le
monde se fiche complètement d’avec qui tu couches, sauf si toi ça te préoccupe,
dis-je sur un ton plus calme. En fait, je pense que le jury comprendra comment
cela a pu se produire. Tu étais si jeune. Et elle était plus âgée, brillante,
séduisante. A l’époque, elle était charismatique et pleine d’attentions pour
toi. Et c’était ton supérieur hiérarchique.


— Comme
Teun, dit Lucy.


Je ne pus
déceler si elle se moquait de moi.


— Teun
n’est pas une psychopathe, dis-je.
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Le
lendemain matin, je m’endormis dans la Ford de location et me réveillai au
milieu des champs de maïs, des silos et de bosquets d’arbres aussi vieux que la
guerre de Sécession. Marino conduisait et nous longeâmes de vastes champs en
friche cernés de barbelés et de lignes téléphoniques. A l’entrée des maisons se
dressaient des boîtes aux lettres peintes qui évoquaient toutes des jardins de
fleurs. Il y avait des mares, des ruisseaux, des fermes et des pâturages aux
herbes hautes. Je remarquai surtout les petites maisons aux clôtures penchées
et les cordes à linge ployant sous le poids des vêtements que gonflait la
brise.


J’étouffai
un bâillement d’un revers de main et détournai la tête, car j’avais toujours
considéré que c’était un signe de faiblesse d’avoir l’air fatigué ou ennuyé.
Quelques minutes plus tard, nous bifurquâmes sur la 715, Beaver Dam Road, et
commençâmes à voir des vaches. Les granges étaient grises à force d’avoir été
délavées par les intempéries, et on aurait dit que l’idée de se débarrasser de
leurs vieux camions ne venait jamais aux gens. Le propriétaire d’Hootowl Farm
habitait une vaste demeure de briques blanches entourée à perte de vue de
prairies clôturées. La maison avait été construite en 1730, si l’on en croyait
le panneau qui se balançait à l’entrée. Depuis, elle s’était dotée d’une
piscine et d’une antenne satellite qui semblait suffisamment imposante pour
capter des messages venant d’autres galaxies.


Betty
Foster sortit pour nous accueillir avant même que nous ne soyons descendus de
voiture. Elle avait la cinquantaine, des traits bien dessinés et aristocratiques,
et une peau profondément marquée par le soleil. Ses longs cheveux blancs
étaient ramassés en chignon. Mais elle allait du pas sportif de quelqu’un qui
aurait eu la moitié de son âge et me serra la main d’une poigne puissante et
ferme en me regardant de ses tristes yeux noisette.


— Je
suis Betty, dit-elle. Vous devez être le docteur Scarpetta. Et vous le
capitaine Marino.


Elle lui
serra également la main d’un geste rapide et assuré. Betty Foster portait des
jeans, une chemise en denim sans manches et des bottes élimées aux talons
maculés de boue. Sous ses dehors hospitaliers se cachaient d’autres émotions et
elle paraissait un peu étourdie par notre présence, comme si elle ne savait pas
par où commencer.


— Kenneth
est au manège, dit-elle. Il vous attend, je vais aller le prévenir, mais je
dois vous dire qu’il est complètement dévasté. Il adorait ses chevaux, tous, et
bien sûr il est catastrophé d’apprendre que quelqu’un est mort dans sa maison.


— Quelle
est exactement la nature de votre relation avec lui ? demanda Marino alors
que nous prenions le chemin poussiéreux qui menait aux écuries.


— J’élève
et je dresse ses chevaux depuis des années, dit-elle. Depuis qu’il est revenu à
Warrenton. Il avait les plus beaux Morgans du Common wealth. Sans parler des
quarter-horses et des pur-sang.


— Il
vous amenait ses chevaux ? demandai-je.


— Parfois,
oui. Parfois c’étaient des yearlings qu’il m’achetait et qu’il laissait ici
pendant deux ans pour que je les dresse. Ou alors des chevaux de course qu’il
vendait quand ils étaient assez vieux pour être entraînés. Et puis je suis
aussi allée à sa ferme, parfois deux ou trois fois par semaine. Grosso modo, je
supervisais.


— Et
il n’avait pas de garçon d’écurie ? demandai-je.


— Le
dernier a démissionné il y a quelques mois. Depuis lors, Kenny faisait presque
tout lui-même. Il ne pouvait pas engager n’importe qui pour ça. Il faut faire
attention.


— J’aimerais
en savoir plus sur ce garçon d’écurie, dit Marino qui prenait des notes.


— Un
charmant vieil homme avec un cœur très malade, dit-elle.


— Il
est possible qu’un cheval ait survécu à l’incendie, lui appris-je.


Elle ne
répondit rien. Nous approchions d’une vaste grange rouge et d’un panneau de
barrière sur lequel on lisait : Attention au chien.


— Je
crois que c’est un jeune, dis-je. Noir.


— Une
pouliche ou un poulain ? demanda-t-elle.


— Je
ne sais pas. Je n’ai pas pu voir le sexe.


— Est-ce
qu’il aurait une étoile et une bande ? demanda-t-elle, faisant allusion à
une tache blanche sur le front de l’animal.


— Je
n’étais pas assez près.


— Eh
bien, Kenny avait un poulain du nom de Windsong, dit Foster. La mère, Wind, a
couru le Derby et est arrivée dernière, mais rien que le fait qu’elle y ait
participé était déjà bien. Et puis le père avait gagné de grandes courses.
Windsong était donc le cheval le plus précieux du haras de Kenny.


— Eh
bien, Windsong a dû sortir d’une façon ou d’une autre, dis-je. Il a été
épargné.


— J’espère
qu’il n’est pas encore là-bas à courir dans la nature.


— Si
c’est le cas, ça ne durera pas longtemps. La police en a été informée.


Marino
semblait se désintéresser de la conversation. En entrant dans le manège
couvert, nous fûmes accueillis par le bruit des sabots et les caquètements de
coqs et de pintades qui se promenaient en liberté. Marino toussa et plissa les
yeux à cause de l’épaisse poussière en suspension dans l’air, soulevée par le
trot d’une jument alezane. Les chevaux restés dans leurs boxes hennissaient et
s’ébrouaient à chaque passage du cavalier et de sa monture. Je reconnus
immédiatement Kenneth Sparkes sur sa selle anglaise, mais c’était la première
fois que je le voyais avec un jean sale et des bottes. Il se révélait excellent
cavalier. Quand il croisa mon regard en passant, il garda un visage
parfaitement impassible. Je compris immédiatement que nous n’étions pas les
bienvenus.


— Y
a-t-il un endroit où nous puissions parler ? demandai-je à Betty.


— U
y a des sièges dehors, dit-elle en nous les montrant. Sinon, vous pouvez
prendre mon bureau.


Le
cavalier accéléra et passa devant nous dans une cavalcade de sabots. Les poules
battirent des ailes et s’écartèrent au plus vite de sa trajectoire.


— Etiez-vous
au courant de la présence d’une dame à Warrenton ? demandai-je alors que
nous ressortions. Avez-vous jamais vu quiconque lorsque vous alliez travailler
là-bas ?


— Non,
répondit Betty.


Nous nous
installâmes sur les sièges en plastique, dos au manège, face au bois.


— Mais
Dieu sait que Kenny aime les femmes et qu’il ne me les présente pas toutes, dit
Betty en tournant son siège pour regarder le manège. A moins que vous ne vous
soyez pas trompée concernant Windsong, le cheval que monte Kenny en ce moment
est le seul qui lui reste. Black Opal. On l’appelle Pal, c’est plus court.


Sans
faire de commentaires, Marino et moi tournâmes la tête pour voir Sparkes
démonter et tendre les rênes à l’un des garçons d’écurie.


— Bon
travail, Pal, dit-il en flattant l’encolure et la splendide tête de l’animal.


— Y
a-t-il une raison particulière pour que celui-ci n’ait pas été avec les autres
à la ferme ? demandai-je à Betty.


— Il
n’est pas tout à fait assez âgé. C’est un hongre d’à peine trois ans qui a
encore besoin d’être débourré. C’est pour ça qu’il est toujours ici, il a eu de
la chance.


L’espace
d’un éclair, son visage se crispa de chagrin et elle baissa les yeux. Après
s’être éclairci la gorge, elle prit congé alors que Sparkes sortait du manège
et ajustait sa ceinture. Marino et moi nous levâmes et lui serrâmes
respectueusement la main. Sa chemise Izod rouge était trempée de sueur, et il
s’essuya le visage à l’aide du bandana jaune qu’il portait autour du cou.


— Je
vous en prie, installez-vous, dit-il aimablement, comme s’il nous accordait une
audience.


Nous
reprîmes place et il s’installa dans un fauteuil qu’il tourna vers nous. Ses
yeux injectés de sang nous fixaient avec détermination.


— Laissez-moi
commencer en vous disant que je suis fermement convaincu que cet incendie n’est
pas accidentel.


— C’est
ce que nous sommes venus élucider, monsieur, dit Marino, plus poliment qu’à son
habitude.


— Je
crois que le mobile est le racisme.


Les
mâchoires de Sparkes se serrèrent et la fureur envahit sa voix.


— Et
ils – quels qu’ils soient – ont intentionnellement tué mes chevaux, détruisant
tout ce qui m’est cher.


— Si
le mobile est le racisme, dit Marino, pourquoi n’ont-ils pas vérifié que vous
étiez chez vous ?


— Certaines
choses sont pires que la mort. Peut-être qu’ils veulent que je survive pour
souffrir. C’est facile à deviner.


— C’est
ce qu’on essaie de faire, dit Marino.


— N’essayez
surtout pas de me coller ça sur le dos, répondit-il en nous désignant de
l’index. Je sais précisément ce que les gens comme vous pensent, continua-t-il.
Que j’ai foutu le feu à ma ferme et à mes chevaux pour une histoire de fric.
Maintenant, écoutez-moi bien…


Il se
pencha en avant.


— …
Je vous affirme que je ne suis pas coupable. Je refuserais de faire une chose
pareille, j’en serais incapable. Je n’ai rien à voir avec ce qui est arrivé.
C’est moi la victime, et j’ai probablement de la chance d’être encore en vie.


— Parlons
de l’autre victime, intervins-je doucement. Une femme blanche avec de longs
cheveux blonds, d’après ce que nous savons pour l’instant. Quelqu’un d’autre
aurait-il pu se trouver chez vous ce soir-là ?


— Personne
n’aurait dû se trouver chez moi ! s’exclama-t-il.


— Nous
pensons que cette personne a pu trouver la mort dans votre chambre,
poursuivis-je. Peut-être dans la salle de bains attenante.


— Qui
qu’elle soit, elle n’a pu entrer que par effraction, dit-il. Ou bien c’est elle
qui a mis le feu, et elle n’a pas pu sortir.


— Rien
n’indique qu’il y ait eu effraction, monsieur, répondit Marino. Et si votre
alarme était branchée, elle ne s’est jamais déclenchée cette nuit-là. Il n’y a
eu que l’alarme à incendie.


— Je
ne comprends pas, dit Sparkes d’un air sincère. Bien sûr, j’ai enclenché
l’alarme quand j’ai quitté la maison.


— Et
où alliez-vous ? demanda Marino.


— A
Londres. En arrivant, j’ai été immédiatement prévenu. Je n’ai même pas quitté
l’aéroport d’Heathrow, j’ai repris le premier vol de retour, dit-il. Je suis
descendu à Washington et j’ai récupéré ma voiture.


Il fixa
le sol d’un air absent.


— Quelle
voiture conduisiez-vous ? interrogea Marino.


— Ma
Cherokee. Je l’avais laissée à Dulles sur le parking longue durée.


— Vous
avez le reçu ?


— Oui.


— Et
la Mercedes garée chez vous ?


— Quelle
Mercedes ? demanda Sparkes en fronçant les sourcils. Je n’ai pas de
Mercedes. J’ai toujours acheté des voitures américaines.


Je me
rappelai que c’était l’un de ses principes et qu’il en faisait volontiers état.


— Il
y a une Mercedes garée derrière chez vous. Elle a également brûlé, on ne sait
donc pas grand-chose à son sujet pour l’instant, dit Marino. Mais ça n’a pas
l’air d’un modèle bien récent. C’est une cinq portes, un peu carrée, comme on
les faisait avant.


Sparkes
se contenta de secouer la tête.


— Donc
c’était peut-être la voiture de la victime, déduisit Marino. Peut-être que
quelqu’un était venu vous voir sans prévenir ? Qui d’autre a les clés de
chez vous et le code de votre alarme antivol ?


— Seigneur,
dit Sparkes en réfléchissant. Josh les avait. Mon garçon d’écurie, honnête
comme pas un. Il a démissionné pour des raisons de santé et je n’ai jamais pris
la peine de changer les serrures.


— Vous
devrez nous dire où nous pouvons le trouver, dit Marino.


— Il
n’aurait jamais… commença Sparkes.


Il
n’acheva pas, alors qu’une expression incrédule se peignait sur son visage.


— Mon
Dieu, murmura-t-il en poussant un affreux soupir. Oh, mon Dieu. (Il me
regarda.) Vous disiez qu’elle était blonde ?


— Oui.


— Pouvez-vous
m’en dire davantage sur elle ? demanda-t-il d’une voix que la panique
envahissait.


— Elle
avait l’air mince, probablement blanche. Vêtue d’un jean, d’une sorte de
chemise et de bottes. Des bottes lacées, pas des bottes de cow-boy.


— De
quelle taille ?


— Je
ne peux pas l’affirmer tant que je ne l’ai pas examinée.


— Des
bijoux ?


— Elle
n’avait plus de mains. Il soupira à nouveau.


— Avait-elle
les cheveux très longs, lui descendant jusqu’au milieu du dos, d’un blond très
pâle ? demanda-t-il d’une voix tremblante.


— C’est
ce qu’il semble pour l’instant, répondis-je.


— Je
connais une jeune femme, commença-t-il en s’éclaircissant la voix. Mon Dieu, je
ne l’ai pas vue depuis plus d’un an. J’ai une maison à Wrightsville Beach,
c’est là que je l’ai rencontrée. Elle était étudiante à l’université, ou du
moins elle y allait de temps en temps. Ça n’a pas duré longtemps, six mois,
peut-être. Et elle est effectivement venue séjourner à plusieurs reprises à la
ferme. La dernière fois que je l’y ai vue, j’ai rompu, parce que ça ne pouvait
plus continuer.


— Avait-elle
une vieille Mercedes ? demanda Marino.


Sparkes
secoua la tête. Il se couvrit le visage de ses mains, cherchant à reprendre
contenance.


— Une
Volkswagen de je ne sais plus quel modèle. Bleu ciel, parvint-il à dire. Elle
n’avait pas un sou. Je lui ai donné un peu d’argent à la fin, avant de la
quitter. Mille dollars en liquide. Je lui ai conseillé de retourner à
l’université finir ses études. Elle s’appelle Claire Rawley et je pense qu’elle
a pu prendre un des doubles des clés à mon insu un jour qu’elle était chez moi.
Peut-être qu’elle a vu le code de l’alarme quand je l’enclenchais.


— Et
vous n’avez eu aucune nouvelle de Claire Rawley pendant plus d’un an ?
demandai-je.


— Pas
un mot, répondit-il. Ça me paraît tellement lointain. C’était une amourette
idiote, en fait. Je l’ai vue surfer et j’ai commencé à lui parler sur la plage,
à Wrightsville. Je dois dire que c’était la plus jolie femme que j’avais jamais
vue. Pendant un certain temps, j’ai perdu la tête, puis j’ai repris mes
esprits. Il y avait des tas et des tas de complications. Claire avait besoin
d’une nounou et je ne pouvais pas l’être pour elle.


— Il
faut que vous me disiez tout ce que vous savez, dis-je avec conviction. Tout
sur ses origines, sa famille. Tout ce qui pourrait m’aider à identifier le
corps ou à écarter Claire Rawley. Je vais aussi contacter l’université, bien
entendu.


— Je
dois vous confier la triste vérité, docteur Scarpetta, me dit-il. Je n’ai
jamais su grand-chose d’elle, en fait. Notre relation était surtout sexuelle, je
l’aidais financièrement et je faisais mon possible pour résoudre ses problèmes.
J’avais vraiment de l’affection pour elle. (Il marqua une pause.) Mais ça n’a
jamais été sérieux, du moins de ma part. Je veux dire par là que le mariage n’a
jamais été envisagé.


Il
n’avait pas besoin d’en dire davantage. Sparkes avait du pouvoir. Il
l’exsudait. Et il avait toujours eu les femmes qu’il voulait. Mais je
n’éprouvais aucune envie de le juger.


— Je
suis désolé, dit-il en se levant. Je ne peux que vous dire que c’était plutôt
une artiste ratée. Elle aurait voulu être actrice, mais elle passait le plus
clair de son temps à surfer ou à se balader sur la plage. Et après l’avoir
fréquentée un certain temps, j’ai commencé à voir ce qui clochait chez elle.
Elle semblait manquer de motivation et elle agissait d’une manière incohérente,
lunatique, parfois.


— Buvait-elle ?
demandai-je.


— Non,
pas de façon chronique. L’alcool contient trop de calories.


— Des
drogues ?


— C’est
ce que j’ai commencé à soupçonner, et c’est une chose à laquelle je ne veux pas
être mêlé. Mais je ne peux pas l’affirmer.


— Il
faut que vous me donniez l’orthographe exacte de son nom, dis-je.


Du ton
qu’il adoptait lorsqu’il voulait jouer au méchant flic, Marino intervint :


— Avant
que vous filiez, vous êtes sûr que ce ne pourrait pas être une sorte de meurtre
suicide ? Sauf qu’elle tue tout ce que vous possédez et qu’elle part en
fumée avec ? Vous êtes sûr qu’elle n’avait aucune raison de faire ça,
monsieur Sparkes ?


— Je
ne suis plus sûr de rien, répondit Sparkes en s’arrêtant sur le seuil de la
grange.


Marino se
leva à son tour.


— Bon,
eh ben, ça colle pas du tout, dit Marino, sauf votre respect. Il faut que vous
me donniez toutes les factures prouvant votre voyage à Londres. Et celles de
l’aéroport de Dulles. En plus, je sais que l’ATF aimerait bien savoir pourquoi
votre sous-sol était bourré de bourbon et d’armes automatiques.


— Je
collectionne des armes de la Seconde Guerre et elles sont toutes enregistrées
et légales, dit-il sobrement. J’ai acheté le bourbon à une distillerie du
Kentucky qui a fait faillite il y a cinq ans. Ils n’auraient pas dû me le
vendre ni moi l’acheter, mais c’est comme ça.


— Je
crois que l’ATF a d’autres chats à fouetter que vos histoires de contrebande,
dit Marino. Donc, si vous avez vos factures de voyage sur vous aujourd’hui, je
vous serais reconnaissant de me les donner.


— Et
ensuite, vous livrerez-vous à une fouille rapprochée, capitaine ? demanda
Sparkes en durcissant son regard, que soutint Marino. Vous pouvez vous adresser
à mon avocat, ajouta-t-il. Après quoi, je serai heureux de coopérer.


— Marino,
dis-je à mon tour, pouvez-vous me laisser une minute en tête à tête avec M.
Sparkes.


Marino
fut pris de court et sembla très ennuyé. Sans un mot, il partit d’un pas lourd
vers la grange. Sparkes et moi restâmes face à face. C’était un homme
extrêmement séduisant, grand, mince, avec d’épais cheveux gris. Il avait des
yeux couleur d’ambre, des traits aristocratiques, un nez droit à la Jefferson,
et une peau sombre, aussi lisse que celle d’un homme qui aurait eu la moitié de
son âge. Il tenait sa cravache serrée dans sa main d’une manière qui cadrait
avec son caractère. Kenneth Sparkes était certainement capable de violence,
mais il n’y avait jamais cédé, pour autant que je sache.


— Très
bien. Qu’avez-vous derrière la tête ? me demanda-t-il d’un air
soupçonneux.


— Je
voulais simplement m’assurer que vous compreniez que nos différends passés… Il
secoua la tête et ne me laissa pas terminer.


— Le
passé est le passé, dit-il d’un ton cassant.


— Non,
Kenneth, ce n’est pas vrai. Et il importe que vous sachiez que je n’ai aucune
dent contre vous, répondis-je. Ce qui s’est produit n’influera pas sur cette
affaire.


A
l’époque où il s’impliquait davantage dans ses journaux, il m’avait, ni plus ni
moins, accusée de racisme lorsque j’avais publié des statistiques sur les
homicides commis dans la communauté noire. J’avais démontré au public que
nombre de ces morts étaient liées à la drogue ou à la prostitution, ou motivées
par une simple haine entre Noirs.


Ses
journalistes avaient repris certains de mes propos en les sortant de leur
contexte et avaient déformé le reste. Du coup, à la fin de la journée, Sparkes
m’avait convoquée dans son luxueux bureau du centre-ville. Je n’oublierai
jamais le moment où l’on m’avait fait entrer dans cette pièce tout en acajou,
décorée de bouquets de fleurs fraîches, de meubles et de lampes de style
colonial. Il m’avait ordonné, comme si cela avait été en son pouvoir, de faire
montre d’une plus grande sensibilité envers la communauté afro-américaine et de
me rétracter publiquement de mes propos réactionnaires. A présent que je
l’avais en face de moi, avec son visage trempé de sueur et ses bottes couvertes
de fumier, je n’avais plus l’impression de parler au même homme. Ses mains
tremblaient et son attitude autoritaire paraissait n’être qu’une façade.


— Me
direz-vous ce que vous avez découvert ? demanda-t-il, les yeux embués de
larmes, en redressant la tête.


— Je
vous le dirai dès que je pourrai, promis-je évasivement.


— Je
veux juste savoir si c’est elle et si elle n’a pas souffert, dit-il.


— Il
est très rare que les gens souffrent lors d’un incendie. Le monoxyde de carbone
plonge les victimes dans l’inconscience avant qu’elles ne soient gagnées par
les flammes. En général, c’est une mort paisible et sans douleur.


— Oh,
Dieu merci. (Il leva les yeux au ciel.) Dieu merci, murmura-t-il à nouveau.
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Ce
soir-là, je rentrai chez moi assez tôt pour un dîner que je n’avais pas envie
de préparer. Benton avait laissé trois messages et je ne l’avais pas rappelé.
Je me sentais bizarre. J’avais le sentiment curieux d’être soumise à la
fatalité et j’éprouvais, malgré tout, une sorte de légèreté qui me poussa à
jardiner jusqu’à la tombée de la nuit, à arracher les mauvaises herbes, à
couper des roses et à en faire un bouquet pour la cuisine. Celles que je
choisis étaient roses et jaunes, encore en boutons serrés comme des drapeaux
plies avant le salut aux couleurs. Je sortis me promener un peu plus tard, au
crépuscule, regrettant de ne pas avoir de chien. Je laissai mon imagination
vagabonder un moment, m’interrogeant sur la race que je choisirais si les
circonstances le permettaient.


Je me
décidai pour un lévrier devenu trop âgé pour les pistes de courses et sauvé de
l’inévitable extermination. Mais bien sûr, ma vie était bien trop compliquée
pour que j’aie un animal familier. J’en étais à ce point de mes pensées lorsque
l’un de mes voisins sortit de sa splendide maison de pierre pour promener son
petit chien blanc.


— Bonsoir,
docteur Scarpetta, dit-il d’un ton lugubre. Pour combien de temps êtes-vous en
ville ?


— Je
ne sais jamais, dis-je, mon lévrier toujours en tête.


— J’ai
appris, pour l’incendie.


Mon
voisin était un chirurgien en retraite. Il secoua la tête :


— Pauvre
Kenneth.


— Vous
le connaissez ? demandai-je.


— Oh,
oui.


— C’est
une triste affaire. Quelle est la race de votre chien ?


— C’est
une véritable salade russe, un mélange d’un peu de tout, répondit le voisin.


Il
continua sa promenade, sortant une pipe qu’il alluma parce que, sans doute, sa
femme ne le laissait pas fumer à l’intérieur. Je passai devant les maisons
voisines, toutes différentes mais toutes bâties de brique ou de stuc et assez
récentes. Il semblait dans la nature des choses que la vague rivière
mollassonne qui coulait derrière notre quartier continue de passer, comme deux
siècles plus tôt, sur les mêmes rochers. La ville de Richmond n’avait jamais
été réputée pour son goût du changement.


J’atteignis
l’endroit où j’avais retrouvé Wesley après qu’il s’était emporté contre moi. Je
m’arrêtai près du même arbre, et bientôt il fit trop sombre pour repérer un
aigle ou distinguer les rochers de la rivière. Je contemplai un moment les
maisons de mes voisins dans la nuit. Brusquement, je n’avais plus la force de
bouger tandis que je me demandais si Kenneth Sparkes était une victime ou un
assassin. C’est alors que des pas lourds résonnèrent derrière moi. Je sursautai
et fis volte-face en refermant mes doigts, dans ma poche, sur la mini-bombe
antiagression de mon porte-clés.


La voix
de Marino s’éleva, immédiatement suivie de sa silhouette imposante.


— Doc,
vous devriez pas traîner dehors à cette heure, dit-il.


J’étais
trop fatiguée pour lui en vouloir de se mêler de la façon dont je passais mes
soirées.


— Comment
avez-vous su que j’étais là ? demandai-je.


— Par
un de vos voisins.


Cela
n’avait aucune importance.


— Ma
bagnole est pas loin, continua-t-il. Je vous ramène.


— Marino,
m’est-il possible d’avoir un moment de paix ? demandai-je sans
agressivité, sachant qu’il était plein de bonnes intentions.


— Pas
ce soir, dit-il. J’ai vraiment de sales nouvelles et je me demande s’il
vaudrait pas mieux que vous vous asseyiez pour les entendre.


Je
songeai immédiatement à Lucy et je sentis mes jambes se dérober sous moi. Je
vacillai, me rattrapai d’une main à son épaule, tandis que mon esprit semblait
exploser en mille morceaux. J’avais toujours su qu’un jour quelqu’un viendrait
m’annoncer sa mort et j’étais incapable de parler ni même de penser. J’étais
emportée, aspirée par un affreux et ténébreux tourbillon. Marino m’empoigna le
bras pour me redresser.


— Seigneur
Dieu, s’exclama-t-il. Laissez-moi vous amener à la voiture et on pourra
s’asseoir.


— Non,
dis-je faiblement, parce qu’il fallait que je sache. Comment va Lucy ?


Il sembla
pris de court et se tut un instant.


— Eh
ben, elle est pas encore au courant, sauf si elle a écouté les infos, dit-il.


— Au
courant de quoi ? demandai-je alors que mon sang semblait couler à nouveau
dans mes veines.


— Carrie
Grethen s’est échappée de Kirby, dit-il. Dans la fin de l’après-midi. Ils s’en
sont aperçus qu’à l’heure du dîner des femmes.


Nous nous
dirigeâmes vers sa voiture. La peur rendait Marino furieux.


— Et
vous êtes là à vous balader dans le noir avec juste votre petit porte-clés,
continua-t-il. Merde. La foutue salope. Ne recommencez plus, c’est clair ?
On a même pas idée de l’endroit où cette salope se trouve, mais y a bien une
chose que je sais, c’est que tant qu’elle est dehors, vous, vous êtes pas en
sécurité.


— Personne
au monde ne l’est, murmurai-je en montant dans sa voiture et en pensant à
Benton, seul au bord de la mer.


Carrie
Grethen le détestait presque autant qu’elle me haïssait, j’en étais convaincue.
Benton avait établi son profil, il avait joué arrière dans l’équipe qui avait
contribué à sa capture et à la mort de Temple Gault. Il avait utilisé toutes
les ressources du Bureau pour faire enfermer Carrie, et jusqu’à maintenant,
cela avait marché.


— A-t-elle
un moyen d’apprendre où se trouve Benton ? demandai-je dans la voiture. Il
est tout seul sur une île de vacances. Il se promène sûrement sur la plage sans
arme, sans se douter que quelqu’un puisse être à sa recherche…


— J’en
connais une autre comme ça, coupa Marino.


— J’ai
compris le message.


— Je
suis sûr que Benton est déjà au courant, mais je vais l’appeler, dit Marino. Et
je pense vraiment pas que Carrie connaisse votre retraite de Hilton Head. Vous
l’aviez pas à l’époque où Lucy lui déballait tous vos secrets.


— C’est
injuste de dire ça, répondis-je alors qu’il manœuvrait et arrêtait brutalement
la voilure dans mon allée. Lucy ne cherchait ni à me trahir ni à me faire du
mal.


Je posai
la main sur la poignée.


— Au
point où nous en sommes, peu importent les intentions qu’elle avait, dit-il.


Il
souffla la fumée par sa vitre.


— Comment
Carrie s’est-elle échappée ? demandai-je. Kirby est sur une île et
difficile d’accès.


— Mystère.
Il y a trois heures, elle était censée descendre au réfectoire avec toutes ces
charmantes dames, et c’est là que les gardiennes se sont rendu compte qu’elle était
partie. Boum, plus trace d’elle. Une ancienne passerelle enjambe l’East River
et donne dans Harlem à environ deux kilomètres…


Il jeta
son mégot dans mon allée de garage et poursuivit :


— …
Tout ce qu’on peut se dire, c’est qu’elle s’est peut-être tirée par là. Les
flics sont partout et on a sorti les hélicos pour s’assurer qu’elle se cachait
pas quelque part sur l’île. Mais moi, je crois pas. Je crois qu’elle projetait
ça depuis longtemps et qu’elle l’a planifié avec soin. On aura de ses
nouvelles. Je vous le parie.


J’étais
profondément troublée lorsque je rentrai chez moi et je vérifiai toutes les
issues avant de brancher l’alarme. Ensuite, je fis quelque chose de totalement
inhabituel. Je sortis mon pistolet Glock 9 mm d’un tiroir de mon bureau et
vérifiai tous les placards de toutes les pièces à chaque étage. Je passai dans
chacune, le pistolet serré à deux mains, le cœur battant. Carrie Grethen
devenait une sorte de monstre doué de pouvoirs surnaturels. Je finissais par
imaginer qu’elle pourrait franchir n’importe quel système de sécurité et surgir
silencieusement hors de l’ombre alors que je ne m’y attendrais pas, me croyant
en sécurité.


Il n’y
avait, de toute évidence, nul autre que moi dans ma maison en pierre de deux
étages. J’emportai un verre de bourgogne dans ma chambre et enfilai mon
peignoir. Je téléphonai à nouveau à Wesley et un frisson me parcourut lorsqu’il
ne décrocha pas. Je rappelai vers minuit. Toujours pas de réponse.


— Mon
Dieu, murmurai-je, seule dans ma chambre.


La
lumière douce de la lampe dessinait des ombres sur les vieilles commodes et les
tables que j’avais fait décaper pour révéler le vieux chêne gris :
j’aimais les taches et les marques d’usure laissées par le temps. Les tentures
rose pâle frémissaient sous le courant d’air et le moindre mouvement me
paralysait encore davantage. La peur prenait possession de moi, quand bien même
j’essayais de repousser les images de ce passé que je partageais avec Carrie
Grethen. J’avais envie que Benton m’appelle. Je me disais qu’il allait bien et
que tout ce dont j’avais besoin, c’était de sommeil. Je pris donc un recueil de
poèmes de Seamus Heaney et je m’assoupis au milieu de The Spoonbait. Le
téléphone sonna à 2 h 20, et mon livre tomba par terre.


— Scarpetta,
bafouillai-je à l’appareil, le cœur battant la chamade, comme chaque fois que
j’étais réveillée en sursaut.


— Kay
c’est moi, dit Benton. Désolé de t’appeler aussi tard, mais j’avais peur que tu
aies essayé de me joindre. Le répondeur s’est débranché et… eh bien, je suis
sorti dîner et me promener deux heures sur la plage. Pour réfléchir. Je suppose
que tu es au courant.


— Oui,
dis-je, cette fois totalement réveillée.


— Ça
va ? demanda-t-il, me connaissant.


— J’ai
fouillé chaque recoin de la maison ce soir avant de me coucher. J’avais mon
arme, et j’ai inspecté chaque placard et regardé derrière chaque rideau de
douche.


— J’aurais
pu le parier.


— C’est
comme de savoir qu’on va recevoir un colis piégé.


— Mais
non, pas exactement, Kay. Parce que nous ne savons pas si quelque chose va
arriver, ni quand ni sous quelle forme. J’aimerais bien. Mais cela fait partie
de son petit jeu. Nous obliger à deviner.


— Benton,
tu connais ses sentiments à ton égard. Je n’aime pas te savoir là-bas tout
seul.


— Tu
veux que je rentre ?


Je
réfléchis à la question sans trouver de réponse adéquate.


— Je
peux reprendre la voiture immédiatement, ajouta-t-il, si c’est ce que tu veux.


C’est
alors que je lui parlai du corps trouvé dans les décombres de la maison de
Kenneth Sparkes. Je lui racontai par le menu mon entrevue à Hootowl Farm avec
le magnat de la presse. Il écouta patiemment toutes mes explications et mes
digressions.


— Le
problème, conclus-je, c’est que tout cela se révèle terriblement compliqué,
pour ne pas dire bizarre, et qu’il y a tant de choses à régler. Ce serait
ridicule que tu gâches aussi tes vacances. Et Marino a raison. Il n’y a pas de
raison de penser que Carrie connaisse notre maison de Hilton Head. Tu es
probablement plus en sécurité là-bas qu’ici, Benton.


— J’aimerais
bien qu’elle vienne, dit-il d’une voix dure. Je l’accueillerais avec mon Sig
Sauer et on pourrait enfin mettre un terme à tout cela.


Je savais
que Benton voulait vraiment l’abattre et, d’une certaine façon, c’était l’un
des ravages les plus affreux auxquels elle était parvenue. Ça ne ressemblait
pas à Benton, cette envie de violence, de tolérer que l’ombre du mal qu’il
traquait contamine son cœur et sa conscience et, en l’écoutant, je me sentis
moi aussi coupable.


— Sens-tu
à quel point tout cela est destructeur ? dis-je, bouleversée. Nous en
sommes à parler de l’abattre, de l’attacher sur la chaise électrique ou de lui
administrer la piqûre mortelle. Elle a réussi à prendre possession de nous,
Benton. Car, vois-tu, moi aussi, je l’avoue, je veux qu’elle meure.


— Je me demande s’il ne serait
pas préférable que je rentre, répéta-t-il.


Nous
raccrochâmes peu de temps après, et l’insomnie se révéla ma seule ennemie de la
nuit. Elle me priva des quelques heures qui restaient jusqu’à l’aube et déchira
mon cerveau en lambeaux de rêves horribles et angoissants. Je rêvais que
j’étais en retard pour un rendez-vous important et que j’étais coincée par la
neige, sans pouvoir téléphoner. Dans cet état de demi-sommeil, je n’arrivais
pas à procéder à mes autopsies et j’avais l’impression que ma vie était finie,
puis brusquement, je tombais sur un épouvantable accident de voiture. Des corps
ensanglantés étaient prisonniers de l’habitacle et j’étais incapable de faire
quoi que ce soit pour leur porter secours.


Je ne
cessais de me retourner dans mon lit, de retaper mon oreiller, de réarranger
mes couvertures, jusqu’à ce que la couleur du ciel vire à un bleu de fumée et
que les étoiles disparaissent. Je me levai et préparai du café.


Je partis
au travail et allumai l’autoradio pour écouter les flashes d’information qui
ressassaient les nouvelles concernant l’incendie de Warrenton et la découverte
du corps. Les journalistes supposaient sans raison et de façon très théâtrale
que la victime était le célèbre magnat de la presse, et je ne pus m’empêcher de
me demander si cela amuserait Sparkes, ne fût-ce qu’un peu. J’aurais bien voulu
savoir pourquoi il n’avait pas fait de contre-déclaration officielle pour
annoncer qu’il était toujours vivant et, à nouveau, des doutes à son sujet
envahirent mon esprit.


La Mustang
rouge du docteur Jack Fielding était garée derrière notre nouveau bâtiment de
Jackson Street, entre les maisons restaurées de Jackson Ward et le campus de la
faculté de médecine de l’Etat de Virginie, qui dépendait de la Virginia
Commonwealth University. Ce nouveau bâtiment, qui abritait également les labos
de la police scientifique, était le point de départ d’un grand complexe de
quatorze hectares, baptisé « Biotech Park », réunissant des instituts
de recherches.


Nous nous
étions seulement installés à cette nouvelle adresse deux mois plus tôt, et je
m’habituais tout juste à cet ensemble moderne de brique et de verre ainsi
qu’aux linteaux qui ornaient le haut des fenêtres, comme un rappel des
anciennes architectures qu’avait connues le quartier.


Notre
nouveau domaine était clair, avec ses sols en laque ocre et des murs aisément
lavables au jet. Il restait encore pas mal de choses à sortir des cartons, à
trier et à installer, et si ravie que je fusse de disposer enfin d’une morgue
moderne, je me sentais plus dépassée que jamais. Alors que le soleil encore bas
dardait déjà ses rayons, je me garai à l’emplacement réservé à la direction
dans la baie de chargement couverte de Jackson Street, et pénétrai dans le
bâtiment par la porte de derrière.


Le
couloir était immaculé et sentait le désodorisant industriel. Il y avait encore
des cartons de câblage électrique, de connecteurs et des boîtes de peinture
alignés le long des murs. Fielding avait ouvert la chambre froide en acier
inoxydable, plus grande qu’un salon de réception, ainsi que les portes de la
salle d’autopsie. Je remis mes clés dans mon sac à main et me dirigeai vers les
vestiaires. J’ôtai ma veste de tailleur et la suspendis sur un cintre, puis
enfilai une blouse de labo boutonnée jusqu’au cou et chaussai les sinistres
Reebok noires que j’appelais mes chaussures d’autopsie. Tachées et usées, elles
étaient sans doute également devenues un vrai danger biologique. Mais elles
avaient le mérite de soutenir mes jambes et mes pieds qui n’étaient plus si
jeunes, et elles ne quittaient jamais la morgue.


La
nouvelle salle d’autopsie était plus grande que la précédente, avec une
meilleure répartition de l’espace. Les grandes tables d’autopsie en acier
n’étaient plus fixées au sol, et il était possible de les reléguer contre les
murs lorsqu’elles ne servaient pas. Nous disposions de cinq tables mobiles que
l’on pouvait manœuvrer jusque dans la chambre froide. Elles étaient pourvues de
plateaux élévateurs grâce auxquels nous n’avions plus à nous éreinter pour
déplacer ou soulever les corps. Des bacs de dissection étaient scellés dans les
murs des deux côtés pour permettre le travail des anatomopathologistes, qu’ils
soient gauchers ou droitiers. Nous avions aussi des aspirateurs pourvus d’un
système évitant les engorgements, des dispositifs permettant un nettoyage
immédiat des yeux des opérateurs en cas de contamination ou de projections, et
un conduit d’aération double relié au système de ventilation général du
bâtiment.


Au bout
du compte, la Commonwealth University m’avait accordé presque tout ce dont
j’avais besoin pour faire passer en douceur l’institut médico-légal de Virginie
dans le troisième millénaire, mais rien ne change vraiment, en tout cas rien ne
s’améliore. Chaque année nous arrivaient toujours plus de morts par balles et
armes blanches. De plus en plus de gens nous intentaient de futiles procès. Les
tribunaux rendaient une justice inique, puisque les avocats mentaient et que
les jurés ne semblaient plus s’intéresser aux preuves ou aux faits.


L’air
glacé me souffla au visage quand j’ouvris la porte massive de la chambre
froide, et je passai devant des housses à cadavres et des draps plastiques
tachés de sang d’où dépassaient des pieds rigides. Les mains enveloppées d’un
sac en kraft marron indiquaient une mort violente, et les petites housses me
signalaient une mort subite de nourrisson ou un bébé noyé dans la piscine de la
maison familiale. Ma victime de l’incendie était toujours enveloppée, telle que
je l’avais laissée, débris de verre inclus. Je fis rouler la civière sous les
néons aveuglants. Puis je changeai de nouveau de chaussures et je me rendis à
l’autre bout du couloir, où se trouvaient nos bureaux et salles de réunion,
nettement séparés des morts.


Il était
presque 8 h 30. Les internes et les administratifs prenaient leur
café et se promenaient dans les couloirs. Nous échangeâmes nos habituels saluts
détachés tandis que je gagnais la porte ouverte du bureau de Fielding. Je
frappai puis j’entrai alors qu’il était au téléphone et griffonnait à la hâte
sur un bloc.


— Redites-moi
ça ? dit-il de sa forte voix bourrue en coinçant l’appareil entre sa joue
et son épaule pour passer une main distraite dans ses cheveux bruns hirsutes.
Quelle est l’adresse ? Le nom du policier ?


Il ne
leva pas les yeux, continua d’écrire, puis reprit :


— Vous
avez un numéro de téléphone ?


Il relut
ses notes pour s’assurer qu’il l’avait bien inscrit :


— Vous
avez une idée de la cause du décès ? OK, OK. Quelle rue ? Je verrai
votre voiture ? D’accord, vous pouvez y aller.


Il
raccrocha, l’air déjà hagard pour une heure si matinale.


— Qu’est-ce
qu’on a ? demandai-je, voyant que la liste des tâches de la journée
s’allongeait.


— On
dirait une asphyxie mécanique. Une femme noire avec un passé d’alcoolique et de
droguée. Elle a basculé de son lit, la tête contre le mur, le cou incliné dans
une position incompatible avec la vie. Elle est nue. Je pense qu’il vaut mieux
que j’aille jeter un coup d’œil pour être sûr que ce n’est pas autre chose.


— Il
faut que quelqu’un aille y jeter un coup d’œil, en effet, dis-je. Il
comprit ce que je sous-entendais.


— Nous
pouvons envoyer Levine, si vous voulez.


— Bonne
idée. Je vais commencer par la victime de l’incendie et je vais avoir besoin de
vous. En tout cas, au début.


— C’est
une affaire qui roule.


Fielding
repoussa son siège et déplia sa grande carcasse. Il portait un pantalon de
toile et une chemise blanche aux manches relevées, des Rockports et une vieille
ceinture en cuir tressé autour de sa taille étroite et ferme. Il avait passé la
quarantaine et était toujours aussi vigilant sur sa forme physique, laquelle
n’était pas moins remarquable qu’à l’époque où je l’avais engagé, peu de temps
après ma nomination. Si seulement il avait pu mettre autant d’énergie dans son
travail. Mais il s’était toujours montré respectueux et fidèle envers moi et,
bien qu’il fût lent et laborieux, il n’était pas homme à commettre des erreurs
ou à se lancer dans des déductions sans fondement. Pour moi, il était agréable,
digne de confiance et bon collaborateur, et je n’avais nulle intention de le
remplacer.


Nous
entrâmes ensemble dans la salle de réunion et je m’assis à ma place au bout de
la longue table vernie. Les tableaux anatomiques, les modélisations
représentant muscles et organes et l’écorché constituaient l’unique décoration,
en dehors de quelques photographies datées représentant les anciens directeurs
qui nous observaient déjà dans nos précédents locaux. Ce matin-là, l’interne,
mes trois adjoints et assistants, le toxicologue et mes administrateurs étaient
présents. Nous comptions dans nos rangs une étudiante en médecine à la faculté
de Virginie qui faisait son UV optionnelle chez nous, ainsi qu’un
anatomopathologiste de Londres qui visitait les morgues américaines pour se
former sur les meurtres en série et les blessures par balles.


— Bonjour,
dis-je. Voyons ce que nous avons à faire, ensuite nous aborderons notre
incendie et tout ce que cela implique.


Fielding
commença par l’éventuelle asphyxie, puis Jones, l’administrateur du district
central où nous nous trouvions, passa rapidement en revue les autres affaires.
Nous avions un homme blanc qui avait abattu de cinq balles dans le crâne sa
petite amie avant de faire sauter sa cervelle dérangée. Il y avait ce
nourrisson décédé d’une mort subite et le bébé noyé, ainsi qu’un jeune homme,
probablement en train de changer de chemise et de cravate au volant de sa Miata
rouge juste avant qu’elle ne s’écrase contre un arbre.


— Mince,
lâcha Sanford, l’étudiante en médecine. Comment vous avez deviné ce qu’il
faisait ?


— Il
avait à moitié enfilé son débardeur, et une chemise et une cravate étaient
chiffonnées sur le siège passager, expliqua Jones. Selon toute évidence, il
venait de quitter son bureau pour rejoindre des amis dans un bar. Ce n’est pas
la première fois que nous avons ce genre de cas : des gens qui se
changent, se rasent, se maquillent au volant.


— C’est
dans ces cas-là que l’on regrette que la case « mort idiote »
n’existe pas sur les certificats de décès, dit Fielding.


— Vous
savez tous, je suppose, que Carrie Grethen s’est évadée de Kirby hier soir,
dis-je. Bien que cela n’ait pas une influence directe sur notre institut, il
est évident que nous devrions nous inquiéter.


J’essayais
de me limiter aux faits dans la mesure du possible et achevai :


— Les
médias risquent d’appeler.


— C’est
déjà fait, dit Jones en me jetant un regard par-dessus ses lunettes. Le
répondeur du standard a reçu cinq appels depuis hier soir.


— Concernant
Carrie Grethen ? demandai-je.


— Oui,
madame, dit-il. Et quatre autres à propos de l’affaire de Warrenton.


— Occupons-nous
de cela. Aucune information ne doit filtrer d’ici pour l’instant, que ce soit
au sujet de l’évasion de Kirby ou de la victime de Warrenton. Fielding et moi
serons en bas la majeure partie de la journée et je ne veux être dérangée qu’en
cas d’absolue nécessité. Cette affaire est très délicate.


Je jetai
un regard circulaire sur les visages assombris mais énergiques.


— Pour
l’heure, j’ignore si nous avons affaire à un accident, un suicide ou un
homicide, et les restes n’ont pas été identifiés. Tim, continuai-je pour le
toxicologue, procédez à une alcoolémie et à un dosage de monoxyde de carbone.
Cette femme était peut-être toxicomane. Je veux une recherche d’opiacés,
amphétamines, métamphétamines, barbituriques, cannabis et dérivés, et le plus
vite possible.


Il nota
le tout en hochant la tête. Je restai encore un peu, le temps de lire en
diagonale les coupures de presse préparées par Jones, puis repris le couloir
qui conduisait à la morgue. Dans le vestiaire des dames, j’ôtai mon chemisier et
ma jupe et pris dans un placard un système radio que Lanier avait spécialement
conçu pour moi. La ceinture de l’appareil se nouait au-dessus de la taille,
sous les blouses bleues de chirurgie à manches longues. De cette façon, le
micro n’entrait jamais en contact direct avec des mains souillées de sang.
Ensuite, je fixai le micro sans fil à mon col, rechaussai mes chaussures
d’autopsie avant de les recouvrir de guêtres plastiques, et ajustai mon masque
et ma visière chirurgicale.


Fielding
pénétra dans la salle d’autopsie au même moment.


— Passons-la
aux rayons X, dis-je.


Nous
poussâmes la table roulante dans le couloir jusqu’à la salle de radiologie et
nous soulevâmes par les quatre coins le drap qui soutenait le corps et les
débris. Nous déposâmes le tout sur la table, sous l’objectif de l’appareil
digital d’imagerie médicale, une machine à rayons X doublée d’un fluoroscope
contrôlés par ordinateur. J’exécutai les différentes procédures de mise en
route en branchant plusieurs câbles, avant d’allumer l’appareil avec une clé.
Des diodes et un compteur s’allumèrent sur le tableau de commande.
J’introduisis une cassette dans l’enregistreur et appuyai sur une pédale qui
déclencha le moniteur vidéo.


— Tabliers,
dis-je à Fielding.


Je lui
tendis un tablier bleu vif doublé de plomb. Je nouai le mien, qui me sembla
lourd et comme bourré de sable.


— Je
crois que nous sommes prêts, annonçai-je en appuyant sur un bouton.


En
déplaçant le bras de l’objectif, nous pûmes explorer les restes de cette femme
en temps réel sous tous les angles, sauf qu’à la différence des examens
réalisés sur des patients hospitalisés, ce que nous voyions était parfaitement
inerte. Des images immobiles d’organes morts et d’os défilèrent en noir et
blanc sur le moniteur, et je ne repérai ni projectile ni anomalie. Alors que
nous faisions de nouveau pivoter le bras de l’objectif, nous découvrîmes
plusieurs zones d’opacité, sans doute des fragments de métal mélangés aux
débris. Nous suivions sur l’écran les mouvements de nos mains gantées qui fouillaient
les restes, et c’est alors que mes doigts se refermèrent sur deux objets durs.
L’un était de la taille et de la forme d’une pièce de cinquante cents, l’autre
plus petit et carré. J’entrepris de les laver dans l’évier.


— Ce
qui reste d’une petite boucle de ceinture en argent, dis-je en la déposant dans
une boîte en carton plastifié que je numérotai à l’aide d’un marqueur
indélébile.


Mon autre
trouvaille fut plus facile à identifier : je n’eus aucune peine à deviner
que c’était une montre. Le bracelet avait brûlé et le verre était couvert de
suie et fendillé. Mais le cadran me fascina : une fois rincé, je vis qu’il
était orange vif et orné d’un curieux motif abstrait.


— On
dirait une montre d’homme, observa Fielding.


— Les
femmes portent des montres aussi grosses que celle-là, dis-je. Moi, par
exemple, comme ça je vois mieux l’heure.


— Une
montre de sport, peut-être ?


— Peut-être.


Nous
inclinâmes encore le bras, le tournant en tous sens, continuant de creuser à
mesure que le tube à rayons X traversait le corps et tous les débris calcinés
qui l’entouraient. Je repérai quelque chose qui avait la forme d’un anneau
quelque part sous la fesse droite, mais c’est en vain que j’essayai de le
saisir. Le corps avait été découvert gisant sur le dos et la plupart des régions
postérieures avaient été épargnées par le feu, y compris les vêtements. Je
glissai ma main sous les fesses et passai les doigts dans la poche arrière du
jean, d’où je sortis une demi-carotte et ce qui apparut comme une alliance
faite d’acier. Je me rendis compte ensuite qu’il s’agissait de platine.


— On
dirait aussi une alliance d’homme, dit Fielding. A moins qu’elle ait eu de très
gros doigts.


Il prit
l’anneau pour l’examiner de plus près. La puanteur de la chair brûlée en voie
de putréfaction commença à s’élever de la table tandis que je découvrais
plusieurs détails étranges, révélateurs de ce que cette femme avait fait avant
de mourir. Il y avait des poils d’animaux sombres collés au jean sale et, sans
en être certaine, j’étais prête à parier qu’il s’agissait de ceux d’un cheval.


— Il
n’y a rien de gravé dessus, dit-il en glissant l’anneau dans un sachet
plastique.


— Non,
confirmai-je avec une curiosité grandissante.


— Je
me demande pourquoi elle l’avait dans sa poche arrière de jean au lieu de la porter.


— Bonne
question.


— A
moins qu’elle ait fait quelque chose qui l’ait obligée à l’enlever,
continua-t-il, pensant tout haut. Vous savez, comme les gens qui retirent leurs
bijoux pour se laver les mains.


— Peut-être
avait-elle donné à manger aux chevaux.


Je
recueillis plusieurs poils avec une pince et poursuivis :


— Peut-être
s’agissait-il du poulain noir échappé ?


— OK,
dit-il d’un ton très sceptique. Et alors ? Elle s’occupe du petit animal,
lui offre des carottes mais ne le reconduit pas dans son box ? Un peu plus
tard, tout s’enflamme, y compris les écuries et les chevaux enfermés ? Et
le poulain s’en sort ?


Il me
dévisagea de l’autre côté de la table.


— Un
suicide ? continua-t-il de spéculer. Et elle n’aurait pas pu se résigner à
tuer le poulain ? Comment s’appelle-t-il ? Windsong, c’est ça ?


Mais il
n’y avait aucune réponse à toutes ces questions pour le moment, et nous
continuâmes à passer les effets personnels et le cadavre aux rayons X, afin de
conserver une trace matérielle de notre travail. Nous retrouvâmes des rivets
provenant de son jean ainsi qu’un stérilet.


Nous
découvrîmes un briquet et une masse noircie de la taille d’une balle de
base-ball qui se révéla être un bracelet en acier à petites mailles, ainsi
qu’un porte-clés en forme de serpent avec trois clés en laiton. En dehors de la
configuration des sinus, qui est aussi unique que les empreintes digitales chez
chaque individu, ainsi qu’une couronne en porcelaine à la place de la deuxième
incisive droite inférieure, rien d’évident ne devait faciliter une
identification.


Vers
midi, nous la poussâmes dans le couloir jusqu’à la salle d’autopsie et nous
fixâmes sa table à un bac de dissection dans le coin le plus éloigné de la
salle. Les autres bacs étaient occupés, l’eau coulait bruyamment sur les parois
d’acier inoxydable et tous les tabourets à roulettes glissaient autour des
paillasses alors que d’autres médecins pesaient, sectionnaient des organes et
dictaient leurs conclusions dans leurs minuscules micros devant des inspecteurs
de police. La conversation était comme d’habitude sèche, fragmentaire, aussi
décousue et imprévisible que les vies qu’avaient menées nos victimes.


— Excuse-moi,
il faut que tu saches précisément où tu te trouves.


— Merde,
j’ai besoin d’une pile.


— Quel
genre ?


— Celui
qui va dans cet appareil.


— Vingt
dollars, poche droite de devant.


— C’est
probablement pas un vol.


— Qui
c’est qui va compter les cachets ? Putain, il y en a une tonne.


— Docteur
Scarpetta, on vient d’avoir un autre cas. Un éventuel homicide, lança un interne
en raccrochant le téléphone réservé aux mains propres.


— On
risque de devoir le faire attendre jusqu’à demain, dis-je en voyant que notre
charge de travail s’aggravait.


— On
a l’arme du meurtre suicide, cria l’un de mes adjoints.


— Déchargée ?
demandai-je.


— Oui.


J’allai
m’en assurer, car je ne prenais rien pour argent comptant lorsque l’arme
arrivait avec le cadavre. Le mort était un grand type encore vêtu de son jean
Faded Glory, dont les poches avaient été retournées par la police. Ses mains
étaient enveloppées dans des sacs en papier kraft pour protéger les résidus
potentiels de poudre. Du sang coula de son nez lorsque l’on redressa sa tête
pour la poser sur un support en bois.


— Puis-je
manipuler l’arme ? demandai-je au policier tandis qu’une scie Stryker
gémissait.


— Vous
gênez pas. J’ai déjà relevé les empreintes.


Je
ramassai le Smith & Wesson et fis glisser le chargeur pour voir s’il y
avait encore une cartouche, mais la chambre était vide. Je tamponnai la
blessure à la tête avec une serviette pendant que mon directeur de la morgue,
Chuck Ruffin, affûtait un couteau à grands gestes en le frottant contre une
pierre à aiguiser.


— Vous
voyez la trace noire et l’empreinte du canon ? dis-je au policier et à
l’interne qui se penchaient. Ici, elle est bien visible. Il s’agit d’un coup de
feu à bout touchant, et de la main droite. La balle est ressortie par là. On
voit au filet de sang qui a coulé que l’homme était couché sur le flanc droit.


— C’est
comme ça qu’on l’a trouvé, dit le policier alors que la scie gémissait toujours
et que de la poussière d’os s’élevait dans l’air.


— Assurez-vous
de bien noter le calibre, la marque et le modèle, dis-je avant de retourner à
ma pénible besogne. Ce sont des balles blindées ou Hollow Point ?


— Blindées.
Remington 9 mm.


Fielding
avait approché une autre table parallèlement à la nôtre, et l’avait couverte
d’un drap sur lequel il avait entassé les débris de l’incendie que nous avions
déjà fouillés. Je commençai à mesurer les fémurs carbonisés dans l’espoir de
pouvoir estimer la taille de la victime. Le reste de ses jambes, des genoux
jusqu’aux chevilles, avait disparu, mais les pieds étaient intacts, protégés
par les chaussures. Le feu l’avait en outre amputée des avant-bras et des
mains. Nous recueillîmes des fragments de tissu et de poils d’animaux et
traçâmes des diagrammes, essayant d’en faire le plus possible avant de nous
atteler à la difficile tâche de décoller les morceaux de verre.


— Faisons
couler de l’eau chaude, dis-je à Fielding. Peut-être qu’on pourra réussir à ne
pas déchirer la peau.


— C’est
pire qu’un rôti qui a attaché au plat.


— Pourquoi
vous faites toujours des analogies avec la bouffe, vous autres ? dit une
voix grave et assurée que je reconnus.


Teun
McGovern, revêtue d’une tenue de protection complète, s’approchait de notre
table. Derrière la visière, ses yeux brillaient et pendant un instant nos
regards se rivèrent l’un à l’autre. Je n’étais pas le moins du monde surprise
que l’ATF ait envoyé un enquêteur spécialisé dans les incendies pour assister à
l’autopsie. Mais je ne m’attendais pas que ce soit McGovern.


— Comment
ça se passe à Warrenton ? demandai-je.


— Ça
avance, répondit-elle. On n’a pas trouvé le corps de Sparkes, ce qui est plutôt
une bonne chose puisqu’il n’est pas mort.


— Amusant,
commenta Fielding.


McGovern
se plaça en face de moi, suffisamment loin de la table pour me laisser penser
qu’elle n’avait que rarement assisté à ce genre d’examen post mortem.


— Alors,
vous faites quoi, au juste ? demanda-t-elle en me voyant m’emparer d’un
tuyau.


— Nous
allons faire couler de l’eau chaude entre la peau et les bouts de vitre en
espérant que ça les décollera sans trop de dégâts, répondis-je.


— Et
si ça ne marche pas ?


— Eh
bien, dans ce cas, on est dans une belle merde, dit Fielding.


— Nous
utiliserons le scalpel, expliquai-je.


Mais ce
ne fut pas nécessaire. Au bout de quelques minutes d’irrigation à l’eau chaude,
je commençai à décoller très lentement et très doucement les épais éclats de
verre du visage de la morte. La peau se soulevait et se déformait au fur et à
mesure, rendant cette vision encore plus horrible. Fielding et moi travaillâmes
en silence pendant un moment, posant délicatement chaque fragment de verre dans
un bac en plastique. Il nous fallut une heure de travail pour venir à bout de
cette tâche. L’odeur de décomposition s’était intensifiée. Ce qui restait de la
pauvre femme paraissait encore plus pitoyable et dérisoire, et ses blessures à
la tête semblaient plus évidentes.


— Mon
Dieu, dit McGovern en s’approchant. C’est le truc le plus bizarre que j’aie
jamais vu.


La partie
inférieure du visage était réduite à de l’os blanchi, un crâne humain à peine
identifiable aux mâchoires ouvertes et aux dents branlantes. Les oreilles
avaient presque complètement disparu, mais des yeux jusqu’au front la chair
avait été cuite et si remarquablement conservée qu’on distinguait encore le
duvet blond qui couvrait le haut de son front presque intact. L’abrasion
consécutive au retrait des morceaux de verre l’avait légèrement écorché, et il
n’était plus lisse. Si jamais elle avait eu des rides, il était impossible de
les discerner désormais.


Fielding
examinait des fragments d’un matériau dans ses cheveux.


— Je
ne parviens pas à trouver ce que c’est, dit-il. Il y en a partout, jusque dans
le cuir chevelu.


On aurait
dit du papier brûlé pour certains morceaux, alors que d’autres étaient
parfaitement préservés et d’un rose fluorescent. J’en grattai quelques
échantillons avec mon scalpel que je déposai dans une autre boîte plastique.


— On
demandera au labo de nous donner son avis, dis-je à McGovern.


— Absolument,
répondit-elle.


Les
cheveux mesuraient quarante-sept centimètres. J’en conservai une mèche pour une
analyse d’ADN, au cas où nous disposerions d’un échantillon ante mortem pour
faire une comparaison.


— Si
nous réussissons à la rapprocher d’une personne signalée disparue, dis-je à
McGovern, et que vous pouvez mettre la main sur sa brosse à dents, nous
pourrons chercher des cellules buccales. Elles sont partout dans les mucosités
de la bouche et on peut les utiliser pour une comparaison d’ADN. Une brosse à
cheveux conviendrait aussi bien.


Elle en
prit note. J’approchai une lampe chirurgicale de la zone temporale gauche pour
examiner minutieusement avec une loupe ces traces qui semblaient signer une
hémorragie à proximité des tissus épargnés.


— On
dirait qu’on a une sorte de blessure, ici, dis-je. En tout cas, ce n’est
clairement pas une déchirure de l’épiderme due au feu. Peut-être est-ce une
incision causée par cette espèce de fragment brillant qui se trouve dans la
blessure.


— Aurait-elle
pu être asphyxiée par le monoxyde de carbone, tomber et se cogner la
tête ? demanda McGovern, formulant la question qui était sur toutes les
lèvres.


— Laissez-moi
regarder, dit Fielding. (Je lui tendis la loupe.) La blessure est nette, pas de
bords inégaux ou des déchirures, fit-il remarquer.


— Non,
ce n’est pas une lacération, opinai-je. On dirait plus une blessure infligée
par un instrument tranchant.


Il me
rendit la loupe et je pris une pince en plastique pour gratter les fragments
brillants qui se trouvaient dans la plaie. J’essuyai l’instrument sur un
morceau de gaze propre. Une loupe binoculaire se trouvait sur le bureau
voisin : je déposai la compresse sur la plaque et déplaçai la source
lumineuse pour qu’elle se reflète sur le dépôt, puis je réglai l’appareil,
l’œil collé à l’objectif.


De petits
fragments argentés et striés, de forme plate, semblables à des copeaux de métal
comme ceux qu’une fraiseuse produit, apparurent dans le cercle des reflets. Je
branchai une MicroCam Polaroid au microscope et pris des photos instantanées en
couleurs haute résolution.


— Regardez,
dis-je.


Fielding
et McGovern se penchèrent l’un après l’autre sur le microscope.


— Est-ce
que l’un de vous a déjà vu quelque chose de ce genre ? demandai-je.


Je
décollai la pellicule protectrice des photos pour vérifier que les clichés
étaient corrects.


— On
dirait une vieille guirlande de Noël, dit Fielding.


— C’a
été laissé par ce qui l’a coupée, se contenta de déclarer McGovern.


— Je
crois aussi, convins-je.


Je
retirai le carré de gaze de la plaque et protégeai les fragments de métal entre
deux morceaux de coton que j’enfermai dans une sorte de pilulier en métal
réservé aux pièces à conviction.


— Et
un truc de plus pour le labo, dis-je à McGovern.


— Combien
de temps ça va prendre ? demanda-t-elle. Parce que s’il y a un problème,
on peut faire faire le boulot dans nos labos de Rockville.


— Il
n’y aura pas de problème, dis-je avant de me tourner vers Fielding. Je crois
que je peux m’en débrouiller toute seule, maintenant.


— OK, répondit-il. Je vais
m’occuper du suivant.


Je
procédai à une incision du cou pour rechercher les marques d’éventuels
traumatismes aux organes et aux muscles, en commençant par la langue, que je
retirai sous le regard stoïque de McGovern. C’est au cours de ce genre de tâche
macabre que l’on distingue les faibles des forts.


— Rien
ici, dis-je en rinçant la langue et en la tamponnant avec une serviette pour la
sécher. Aucune marque de morsure pouvant indiquer une crise d’épilepsie. Aucune
autre blessure.


J’examinai
les parois luisantes du conduit respiratoire et je ne trouvai pas de suie, ce
qui signifiait qu’elle ne respirait déjà plus lorsque les flammes l’avaient
atteinte. Mais j’y trouvai du sang, ce qui était une autre mauvaise nouvelle.


— Un
autre traumatisme ante mortem, dis-je.


— Est-ce
qu’il se peut que quelque chose lui soit tombé sur la tête alors qu’elle était
déjà morte ? demanda McGovern.


— Ça
ne s’est pas passé de cette façon.


Je notai
la blessure sur le diagramme et la dictai dans mon micro.


— La
présence de sang dans les voies respiratoires indique qu’elle l’a inhalé – ou
aspiré, expliquai-je. Ce qui signifie, évidemment, qu’elle respirait quand le
traumatisme s’est produit.


— Quel
genre de traumatisme ? demanda-t-elle.


— Une
blessure pénétrante. La gorge coupée ou poignardée. Je ne vois aucun autre
signe de traumatisme dans le cou, ni de contusion ni d’os brisé. Son hyoïde est
intact et il y a fusion de la grande corne et du corps, ce qui peut indiquer
qu’elle a plus de vingt ans et qu’elle n’a pas été étranglée manuellement ou à
l’aide d’un lien.


Je repris
ma dictée.


— La
peau sous le menton ainsi que les muscles superficiels sont carbonisés, dis-je
dans le petit micro accroché à ma blouse. Sang coagulé par la chaleur dans la trachée
distale et dans les bronches primaires, secondaires et tertiaires.
Hémoaspiration et sang dans l’œsophage.


Je
procédai à une incision en Y pour ouvrir le corps déshydraté et ravagé. Le
reste de l’autopsie se révéla en grande partie une affaire de routine. Bien que
les organes aient été cuits, ils l’étaient dans des limites normales. L’analyse
des organes reproducteurs confirma le sexe féminin. Elle avait également du
sang dans l’estomac. En dehors de cela, il était vide, ce qui indiquait qu’elle
n’avait pas beaucoup mangé. Mais je ne trouvai aucun indice de pathologie ni de
blessure récente ou ancienne.


Je ne
pouvais être certaine de la taille de la victime, mais du moins pouvais-je
l’estimer en utilisant les équations de régression de Trotter et Gleser, qui
permettaient de corréler la longueur du fémur à la stature de la victime. Je
m’installai à un bureau voisin et feuilletai l’Ostéologie humaine de
Bass pour trouver la table correspondant aux femmes américaines caucasiennes.
Pour un fémur de cinquante centimètres, la taille corporelle déduite était un
mètre soixante-dix-sept.


La
détermination du poids ne pouvait être aussi précise, puisqu’il n’existait
aucune table ni procédé de calcul scientifique pour me l’indiquer. En réalité,
nous avions généralement une indication du poids grâce à la taille des
vêtements et, dans le cas présent, la victime portait des jeans taille 38. En
conséquence, d’après les données dont je disposais, je devinai qu’elle devait
peser entre cinquante-cinq et soixante kilos.


— En
d’autres termes, dis-je à McGovern, elle était grande et mince. Nous savons
aussi qu’elle avait des cheveux longs et blonds, qu’elle était probablement
sexuellement active, avait l’habitude des chevaux et était déjà morte, dans la
maison de Sparkes, avant d’être atteinte par le feu. Je sais aussi qu’elle a
reçu une blessure importante au cou et qu’elle a une coupure sur la tempe
gauche, juste ici, dis-je en la lui montrant du doigt. Mais comment lui
ont-elles été infligées, cela, je l’ignore.


Je me
levai et rassemblai mes papiers devant McGovern qui me fixait d’un regard
pensif. Elle ôta sa visière et son masque et dénoua sa blouse.


— Si
elle prenait de la drogue, y a-t-il une possibilité de le déceler ?
demanda-t-elle alors que le téléphone sonnait.


— Le
labo de toxicologie n’aura aucun mal à nous dire si elle avait pris de la
drogue, dis-je. Il peut aussi y avoir des cristaux dans ses poumons, ou des
granulomes déformés par les produits qui servent à la couper, comme le talc, ou
des fibres de coton qui sont utilisées pour filtrer les impuretés.
Malheureusement, les parties du corps où nous pourrions rechercher des marques
d’injection ont disparu.


— Et
le cerveau ? Est-ce qu’une toxicomanie chronique peut causer des dégâts
visibles ? Par exemple, si elle commençait à avoir de graves problèmes
mentaux, si elle devenait psychotique, etc. ? J’ai l’impression que
Sparkes pensait qu’elle était atteinte d’une sorte de maladie mentale, dit
McGovern. Et si elle était dépressive ou maniaco-dépressive, vous pourriez le
voir ?


Le crâne
avait déjà été ouvert et le cerveau, caoutchouteux et réduit par le feu,
extrait de la boîte crânienne, attendait sur la table à dissection.


— Pour
commencer, répondis-je, nous ne pourrons rien obtenir par l’autopsie parce que
le cerveau a cuit. Mais même dans le cas contraire, chercher une corrélation
morphologique à un syndrome psychiatrique particulier reste dans la plupart des
cas du domaine de la théorie. Un élargissement du sillon, par exemple, ou une
réduction de la masse de matière grise consécutive à une atrophie peuvent être
un indice si nous connaissons le poids initial du cerveau, je veux dire alors
qu’elle était en bonne santé. Là, nous pourrions dire : « OK, son
cerveau pèse cent grammes de moins qu’à l’époque, donc elle a dû souffrir d’un
désordre mental quelconque. » A moins que nous ne découvrions une lésion
ou une ancienne blessure à la tête qui puisse impliquer un problème, la réponse
à votre question est : Non, je ne peux pas le diagnostiquer.


McGovern
ne fit pas de commentaire. Elle sentait que j’adoptais avec elle un ton
froidement professionnel sans aucune chaleur. Bien que j’aie parfaitement
conscience de mon attitude, je me sentais incapable de faire mieux. Je cherchai
Ruffin du regard. Il était au premier bac de dissection et suturait une
incision en Y à grands points. Je lui fis un signe et m’approchai de lui. Il
était trop jeune pour se soucier de la trentaine qui approchait, et avait été
formé dans les pompes funèbres.


— Chuck,
pourriez-vous la terminer pour moi et la reconduire en chambre froide ?


— Oui,
madame.


Il se
concentra à nouveau sur sa tâche pendant que je retirais mes gants et les
jetais avec mon masque dans l’un des nombreux containers rouges réservés aux
déchets biologiques à risques et disséminés dans la salle d’autopsie.


Tentant
de me montrer un peu plus courtoise, je proposai à McGovern :


— Allons
prendre un café dans mon bureau. Nous pourrons terminer notre discussion.


Dans le
vestiaire, nous nous lavâmes au savon antibactérien et nous rhabillâmes. J’avais
des questions à poser à McGovern, mais en vérité j’avais aussi envie de la
cuisiner un peu.


— Pour
en revenir à la possibilité d’une maladie mentale provoquée par une
toxicomanie, reprit McGovern en me suivant dans le couloir, les gens atteints
de ce genre de problèmes sont généralement autodestructeurs, n’est-ce
pas ?


— D’une
manière ou d’une autre.


— Ils
meurent par accident, se suicident – et cela nous ramène à la grande question,
dit-elle. Est-ce que c’est ce qui lui est arrivé ? Est-il possible qu’elle
ait pété les plombs et se soit suicidée ?


— Tout
ce que je sais, c’est qu’elle a été blessée avant de mourir, soulignai-je à
nouveau.


— Mais
elle a pu se l’infliger, si elle avait perdu la boule, dit McGovern. Dieu sait
le genre d’automutilations que nous avons déjà constatées chez les
psychotiques.


C’était
vrai. J’avais travaillé sur des affaires où des gens s’étaient eux-mêmes
égorgés, poignardés en pleine poitrine, amputés d’un membre ou tiré une balle
dans les organes sexuels, ou s’étaient noyés de sang-froid dans une rivière.
Sans parler de ceux qui se jetaient dans le vide ou qui s’immolaient par le
feu. La liste des choses atroces que les gens étaient capables de se faire
était trop longue et chaque fois que je me disais que j’avais tout vu, quelque
chose de nouveau et d’encore plus horrible était poussé dans notre parking.


Le
téléphone sonnait au moment où j’ouvris ma porte, et je décrochai juste à
temps.


— Scarpetta.


— J’ai
quelques résultats pour vous, dit Tim Copper, le toxicologue. L’éthanol, le
méthanol, l’isopropanol et l’acétone : zéro. Monoxyde de carbone :
moins de sept pour cent. Je continue les examens.


— Merci.
Que ferais-je sans vous, Tim ?


Je levai
les yeux vers McGovern en raccrochant et lui communiquai les résultats.


— Elle
était morte avant l’incendie, expliquai-je. La mort a été causée par
exsanguination et une asphyxie consécutive à l’aspiration du sang qui se
répandait de la profonde blessure de son cou. En ce qui concerne le procédé,
j’attends les autres résultats, mais je crois que nous devrions faire comme
s’il s’agissait d’un homicide. Pour l’instant, il faut que nous la fassions
identifier, et je vais faire mon possible pour avancer de ce côté-là.


— Que
suis-je censée penser ? Que cette femme a fichu le feu à la maison et
s’est tranché la gorge avant que les flammes ne l’atteignent ? dit-elle
d’une voix que la colère faisait trembler.


Je ne
répondis pas et continuai à doser le café dans la cafetière posée sur une
paillasse voisine.


— Vous
ne trouvez pas que c’est un peu tiré par les cheveux ? poursuivit-elle.


Je
remplis le réservoir d’eau minérale et allumai la cafetière.


— Kay,
personne ne veut entendre parler d’homicide, dit-elle. A cause de Kenneth
Sparkes et de tout ce que cela risque d’impliquer. J’espère que vous savez ce
que vous allez affronter.


— Et
ce que devra affronter l’ATF, dis-je en m’asseyant à mon bureau désespérément
encombré de piles de dossiers.


— Ecoutez,
je me fiche de Sparkes, dit-elle. Quelle que soit l’affaire que l’on me confie,
mon but est d’arrêter le coupable. Ce n’est pas moi qui dois me préoccuper de
politique.


Mais je
n’avais pas envie de penser aux médias ou à Sparkes pour le moment. Cette
affaire me troublait bien plus profondément, et d’une manière inexplicable.


— Combien
de temps vos hommes resteront-ils encore sur place ? demandai-je.


— Une
journée. Deux tout au plus, dit-elle. Sparkes et l’assurance nous ont
communiqué l’inventaire de ce que contenait la maison. Rien que les meubles
anciens, les parquets et les lambris ont fourni du combustible en quantité
suffisante.


— Et
la salle de bains, alors ? dis-je. On a dit que le départ de feu se
situait là.


— Alors
ça, c’est le problème, dit-elle après une hésitation.


— Absolument.
Et si aucun comburant n’a été utilisé, en tout cas pas un distillât de pétrole,
comment le feu a-t-il pris ?


— Mes
gars se creusent la cervelle, dit-elle, dépitée. Et moi aussi. Si j’essaie de
calculer combien d’énergie était nécessaire pour que cette pièce flambe, je ne
trouve pas assez de combustible. D’après Sparkes, il n’y avait rien d’autre
qu’un tapis de bain et des serviettes. Les placards et appareillages étaient en
acier brossé et faits sur mesure. La douche avait une porte en verre et la
fenêtre un simple voilage.


Elle se
tut tandis que la machine à café gargouillait.


— Si
nous résumons, de quoi sommes-nous en train de parler ? poursuivit-elle.
De cinq ou six cents kilowatts au total pour une pièce de trois mètres sur
cinq ? Il est évident qu’il y a d’autres variables. Comme le flux d’air
qui passait par la porte…


— Et
le reste de la maison ? Vous venez de dire qu’il y avait suffisamment de
combustible ailleurs, n’est-ce pas ?


— Une
seule pièce nous intéresse, Kay : celle du départ de feu. Et sans départ
de feu, tout le combustible disponible ailleurs n’a aucune importance.


— Je
vois.


— Je
sais qu’on a retrouvé la trace d’une flamme sur le plafond de cette salle de
bains, et je sais la hauteur que devait avoir cette flamme et la quantité
d’énergie nécessaire pour la provoquer. Et un tapis, quelques serviettes et des
voilages ne suffisent pas à produire un tel effet.


Je savais
que ses équations étaient rigoureusement mathématiques et je ne mettais pas ses
déductions en doute. Mais cela n’avait pas d’importance. Le problème restait
entier pour moi. J’avais des raisons de croire que nous avions affaire à un
homicide et que lorsque le feu s’était déclaré, le corps de la victime était
encore dans la salle de bains, avec son dallage en marbre ininflammable, ses
grands miroirs et ses meubles en acier. En fait, elle était peut-être même dans
la baignoire.


— Et
la verrière ? demandai-je. Est-ce qu’elle cadre avec votre théorie ?


— C’est
possible. Parce que, encore une fois, les flammes devaient être très hautes
pour briser le verre, après quoi, la chaleur se serait engouffrée dans cette
ouverture comme dans une cheminée. Chaque feu a sa propre personnalité, mais
certains comportements sont toujours identiques parce qu’ils se conforment aux
lois de la physique.


— Je
comprends.


— Il
y a quatre stades, continua-t-elle comme si je n’y connaissais rien. Le premier
est le feu en panache, c’est-à-dire une colonne de gaz brûlants, de flammes et
de fumée. Cela aurait été le cas, disons, si le tapis de sol s’était enflammé.
Plus les gaz s’élèvent au-dessus des flammes, plus ils se densifient et se
refroidissent. Ils se mélangent aux sous-produits de la combustion, puis ils
retombent et le cycle se reproduit, créant des tourbillons de fumée qui se
répandent horizontalement. En pareil cas, ce qui se serait ensuite produit,
c’est que cette couche de fumée brûlante aurait continué à descendre jusqu’au
moment où elle aurait trouvé une bouche de ventilation – disons ici la porte de
la salle de bains. Ensuite, la couche de fumée sort par l’ouverture pendant que
de l’air frais entre. S’il contient assez d’oxygène, la température au plafond
peut monter au-dessus de six cents degrés et là, boum, nous avons
l’embrasement, c’est-à-dire un feu déclaré.


— Un
feu déclaré dans une salle de bains, dis-je.


— Qui
se propage ensuite dans des pièces remplies d’oxygène où le combustible est
assez abondant pour alimenter un incendie capable de réduire la maison en
cendres, répondit-elle. Ce n’est donc pas sa propagation qui m’ennuie. C’est
son départ. Comme je vous l’ai dit, un tapis et des serviettes ne suffisent
pas, il fallait autre chose.


— Peut-être
qu’il y avait autre chose, dis-je en me levant pour servir le café. Vous voulez
le vôtre comment ?


— Sucre
et lait.


Elle me
suivit du regard avant d’ajouter :


— Pas
ces machins artificiels, s’il vous plaît.


Je prenais
le mien noir. Je posai nos tasses sur le bureau tandis que McGovern parcourait
la pièce du regard. Elle était, bien sûr, plus claire et plus moderne que celle
que j’occupais dans les anciens locaux de la 14e Rue et de Franklin
Street, mais, en réalité, je n’avais pas davantage d’espace. On m’avait fait
l’honneur de me gratifier d’un bureau directorial avec des fenêtres, alors que
tous les gens qui connaissent les médecins savent que nous avons besoin de murs
pour y aligner des étagères dans lesquelles ranger nos livres, et certainement
pas de vitres blindées donnant sur un parking et l’échangeur de l’autoroute.
Mes centaines de revues médicales, légales et scientifiques, mes journaux et
mes énormes livres étaient empilés les uns sur les autres, et, dans certains
cas, s’entassaient sur deux rangs dans les rayonnages. Il n’était pas rare que
Rose, ma secrétaire, m’entende jurer quand je ne parvenais pas à trouver un
livre précis dont j’avais besoin immédiatement.


— Teun,
dis-je en prenant une gorgée de café. Je voudrais profiter de cette occasion
pour vous remercier de vous occuper de Lucy.


— Lucy
s’occupe très bien d’elle-même, répondit-elle.


— Cela
n’a pas toujours été le cas.


Je
souris, tentant de me montrer plus aimable, de dissimuler le dépit et la jalousie
qui m’envahissaient.


— Mais
vous avez raison, poursuivis-je. Je crois qu’elle s’en sort admirablement bien
maintenant. Je suis sûre que Philadelphie lui fera beaucoup de bien.


McGovern
percevait parfaitement mon manège et j’étais consciente qu’elle sentait
beaucoup plus de choses que je ne le souhaitais.


— Kay,
son parcours ne va pas être facile, commença-t-elle alors. Quoi que je fasse.


Elle fit
tourner le café dans sa tasse, comme si elle s’apprêtait à goûter un vin fin.


— Je
suis sa supérieure hiérarchique, pas sa mère.


Cette
réflexion me contraria considérablement, et cela se vit quand je décrochai pour
demander à Rose de ne pas me passer d’appels. Puis je me levai et fermai la
porte.


— J’ose
en effet espérer qu’elle n’a pas demandé sa mutation dans votre service parce
qu’elle avait besoin d’une mère, dis-je d’un ton sec en revenant à mon bureau
qui servait maintenant de rempart entre nous. Plus qu’autre chose, Lucy est une
professionnelle accomplie.


McGovern
leva la main pour m’arrêter.


— Hé !
protesta-t-elle. Bien sûr que oui. Seulement je ne promets rien. C’est une
grande fille, mais elle doit aussi affronter d’énormes obstacles. Certains lui
reprocheront son passé au FBI en décrétant sans chercher plus loin que c’est
une fille arrogante qui n’est jamais vraiment allée au charbon.


— Un
tel stéréotype ne devrait pas faire long feu, dis-je en réalisant que j’avais
beaucoup de mal à discuter objectivement avec elle de ma nièce.


— Oh,
juste le temps qu’on la voie faire atterrir son hélicoptère ou programmer un
robot pour qu’il désamorce une bombe, gloussa-t-elle. Ou qu’elle ait achevé
mentalement un calcul Q-dot en moins de deux alors que les autres en sont
encore à se demander comment faire avec une calculette.


Le terme
argotique Q-dot désignait les équations mathématiques et les estimations
scientifiques utilisées pour estimer les caractéristiques chimiques et
physiques d’un incendie d’après les observations d’un enquêteur ou de témoins.
Je doutais que Lucy se fasse beaucoup d’amis en se montrant capable de résoudre
mentalement des formules aussi ésotériques.


— Teun,
dis-je d’un ton radouci, Lucy est différente, et ce n’est pas toujours simple.
En fait, à bien des égards, c’est aussi handicapant d’être un génie que d’être
un attardé mental.


— Absolument.
J’en suis plus consciente que vous ne l’imaginez.


— Du
moment que vous comprenez, dis-je, comme si je lui passais à contrecœur le
relais pour qu’elle soutienne Lucy dans sa difficile évolution.


— Et
du moment que vous comprenez qu’elle a été traitée et continuera de l’être
comme tout le monde. Ce qui inclut les réactions des autres agents vis-à-vis de
ses connaissances et de son passé, mais également les rumeurs qui circulent
concernant les raisons de son départ du FBI et sa vie privée, enfin du moins celle
qu’on lui prête, déclara-t-elle franchement.


Je lui
lançai un long regard sans aménité en me demandant ce qu’elle savait au juste.
A moins que McGovern n’ait été renseignée par quelqu’un du Bureau, je ne voyais
aucune raison pour qu’elle soit au courant de la liaison de ma nièce avec
Carrie Grethen ni de ce que cela impliquait une fois l’affaire devant le
tribunal, à condition qu’on attrape Carrie. Cette simple pensée projeta une
nouvelle ombre sur une journée déjà bien sombre, et mon silence gêné conduisit
McGovern à vouloir le combler.


— J’ai
un fils, dit-elle tranquillement en fixant le fond de sa tasse. Je sais ce que
c’est d’avoir des enfants qui grandissent et disparaissent brusquement. Qui
partent de leur côté et sont trop occupés pour venir vous voir ou vous
téléphoner.


— Lucy
est une adulte depuis longtemps, répliquai-je précipitamment, refusant qu’elle
s’apitoie sur mon sort. De plus, elle n’a jamais vécu avec moi, en tout cas,
pas de manière permanente. D’une certaine façon, elle a toujours été partie.


Mais
McGovern se contenta de sourire tout en se levant.


— Je
dois inspecter mes troupes, dit-elle. Je crois qu’il vaut mieux que j’y aille.
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Cet
après-midi là, à 16 heures, mon personnel était toujours occupé dans la salle
d’autopsie lorsque j’y pénétrai pour trouver Chuck. Lui et deux de mes internes
travaillaient encore sur le corps brûlé de la femme. Ils retiraient les
lambeaux de chair du cadavre du mieux qu’ils pouvaient avec des spatules en
plastique afin de ne pas érafler les os.


Chuck raclait
les tissus crâniens et ruisselait de sueur sous son bonnet et son masque de
chirurgien. Son regard brun était presque fixe derrière la visière. C’était un
homme de haute taille, noueux, dont les courts cheveux blonds étaient rebelles
à toute tentative de discipline, quelle que soit la quantité de gel utilisée.
Il était séduisant, avec un côté adolescent, et, bien qu’il ait déjà passé un
an chez nous, je le pétrifiais encore de peur.


— Chuck ?
demandai-je en observant l’une des tâches les plus macabres de la médecine
légale.


— Oui,
madame.


Il
s’interrompit et me jeta un regard furtif. La puanteur devenait de plus en plus
épouvantable à mesure que la chair se décomposait à la température ambiante, et
ce qui m’attendait ne m’enthousiasmait pas.


— Récapitulons
encore une fois, lui dis-je.


Il était
tellement grand qu’il avait tendance à se voûter et à tendre son cou en avant
comme une tortue lorsqu’il parlait à quelqu’un.


— …
Nos bons vieux pots et marmites n’ont pas survécu au déménagement.


— Je
crois qu’ils ont été jetés, dit-il.


— C’était
ce qu’il y avait de mieux à faire, dis-je. Ce qui veut dire que nous avons des
courses à faire, vous et moi.


— Maintenant ?


— Maintenant.


Il ne
perdit pas une seconde et alla au vestiaire ôter sa blouse sale et puante avant
de prendre une douche expéditive. Il transpirait encore, le visage rose de
s’être récuré, quand nous nous retrouvâmes dans le couloir et que je lui tendis
un trousseau de clés. La Tahoe rouge foncé du bureau était garée dans le
parking et je montai côté passager, laissant Ruffin conduire.


— Allons
chez Cole’s, les fournitures pour restaurants, lui dis-je alors qu’il
démarrait. C’est à deux rues à l’ouest de Parham, sur Broad. Prenez le 64 et la
sortie de West Broad. Ensuite, je vous indiquerai le chemin.


Il appuya
sur la télécommande et le portail se souleva, laissant pénétrer un soleil que
je n’avais pas remarqué de toute la journée. Ruffin conduisait comme une
vieille dame, lunettes noires sur le nez, courbé sur le volant, maintenant sa
vitesse cinq à six kilomètres sous la limite autorisée.


— Vous
pouvez aller un peu plus vite, lui dis-je calmement. Ils ferment à 17 heures,
alors il vaudrait mieux qu’on se presse un peu.


Il appuya
sur l’accélérateur tout en cherchant des jetons de péage dans le cendrier.


— Je
peux vous demander quelque chose, docteur Scarpetta ? dit-il.


— Je
vous en prie, allez-y.


— C’est
un peu bizarre.


— Ce
n’est pas grave.


— Vous
savez, j’ai vu des tas de choses, à l’hôpital, dans les morgues et dans les
compagnies de pompes funèbres et tout, commença-t-il, mal à l’aise. Et ça ne
m’a jamais rien fait, voyez-vous.


Il
ralentit en arrivant au péage et jeta le jeton dans le panier. La barrière
rouge et blanc se souleva et nous continuâmes dans le flot des voitures
pressées qui nous dépassaient. Ruffin remonta sa vitre.


— Il
est normal que ce que vous voyez aujourd’hui vous tracasse, dis-je, achevant sa
pensée pour lui, ou du moins croyant le faire.


Mais ce
n’était pas de cela qu’il voulait me parler.


— Vous
voyez, la plupart du temps, j’arrive à la morgue le matin avant vous, dit-il,
les yeux rivés sur la route. Donc, c’est moi qui réponds au téléphone et qui
prépare tout pour vous, d’accord ? Vous comprenez, c’est parce que je suis
seul à ce moment-là.


Je hochai
la tête, me demandant où il voulait en venir.


— Eh
bien, il y a deux mois, quand nous étions encore dans les anciens locaux, le
téléphone s’est mis à sonner vers 6 h 30, juste après mon arrivée. Et
chaque fois que je décrochais, il n’y avait personne au bout du fil.


— C’est
arrivé souvent ? demandai-je.


— Disons
trois fois par semaine. Parfois, c’était tous les jours. Et ça continue encore.
Il avait éveillé mon attention, à présent.


— Ça
continue maintenant que nous avons déménagé, répétai-je, voulant en être sûre.


— Evidemment,
nous avons gardé le même numéro, me rappela-t-il. Mais, oui, madame, ça
continue. En fait, ça a recommencé ce matin, et je commence à avoir un peu les
jetons. Je me demandais si nous ne devrions pas essayer de repérer les appels,
savoir ce qui se passe.


— Dites-moi
ce qui se produit exactement quand vous décrochez, répondis-je tandis que nous
continuions notre route sur la voie express, juste à la vitesse autorisée.


— Je
dis : « L’institut médico-légal », expliqua-t-il. Et à l’autre
bout, personne ne parle. Il y a un silence, comme si la ligne ne fonctionnait
pas. Alors je dis : « Allô ? » plusieurs fois et je finis
par raccrocher. Je suis sûr qu’il y a quelqu’un au bout du fil. Je le sens.


— Pourquoi
ne m’en avez-vous jamais parlé ?


— Je
voulais être sûr que ce n’était pas moi qui me faisais des idées ou qui prenais
ça trop au sérieux, parce que je dois quand même vous dire que c’est un peu les
boules à la morgue, à 6 heures du matin, quand il fait encore nuit et qu’il n’y
a personne.


— Et
vous dites que cela a commencé il y a deux mois ?


— Plus
ou moins. Je n’ai pas vraiment fait attention aux premiers appels, vous savez.


J’étais
irritée qu’il ait attendu aussi longtemps pour m’en informer, mais cela ne
servait à rien de le ressasser.


— Je
vais en parler au capitaine Marino, dis-je. En attendant, Chuck, il faut que
vous me préveniez si cela se reproduit, d’accord ?


Il hocha
la tête, les mains crispées sur le volant, les jointures blanchies.


— Juste
après le prochain feu, vous verrez un grand bâtiment beige. Ce sera sur votre
gauche, vers les numéros 9000 et quelques, après Jopa’s.


Cole’s
allait fermer d’ici un quart d’heure, et il n’y avait que deux autres voitures
sur le parking quand nous arrivâmes. Ruffin et moi descendîmes et un air
conditionné glacial nous accueillit quand nous entrâmes dans le vaste magasin
rempli d’étagères métalliques qui montaient jusqu’au plafond. Elles étaient
chargées de toutes les fournitures de cuisine possibles, depuis les cuillers et
les louches énormes jusqu’aux chauffe-plats de cafétérias en passant par les
machines à café et mixers géants. Mais c’étaient les casseroles et les marmites
qui m’intéressaient et, après un rapide coup d’œil, je trouvai le rayon,
presque au fond, près des friteuses électriques et des verres gradués.


Je commençai
à inspecter les marmites et casseroles en aluminium quand un vendeur fit son
apparition. Bedonnant, le front dégarni, il portait sur l’avant-bras droit un
tatouage représentant une femme nue jouant aux cartes.


— Je
peux vous renseigner ? demanda-t-il à Ruffin.


— J’ai
besoin de votre plus grosse marmite, dis-je.


— Ce
sera une quatre cents litres.


Il tendit
le bras vers une étagère trop haute pour moi et en descendit une énorme
casserole qu’il donna à Ruffin.


— Il
me faut un couvercle, dis-je.


— On
va devoir le commander.


— Auriez-vous
un récipient profond et rectangulaire ? demandai-je en songeant aux os
longs.


D’une
autre étagère, il tira avec un fracas métallique un plat probablement destiné à
cuire des tonnes de purée ou de légumes.


— J’imagine
que vous n’avez pas non plus de couvercle pour celui-ci ? dis-je.


— Si.


Il
déplaça bruyamment des couvercles de différentes tailles avant d’en sortir un.


— Là,
vous avez une encoche pour la louche. Vous avez sans doute besoin d’une louche,
non ?


— Non,
merci, dis-je. Juste quelque chose de long pour remuer, soit en bois, soit en
plastique.


Et des
gants résistants à la chaleur. Deux paires. Quoi d’autre ? dis-je
pensivement en regardant Ruffin. Peut-être une marmite de deux cents litres
pour les petits trucs ?


— Ce
serait une bonne idée, opina-t-il. Cette grosse casserole risque d’être
sacrement lourde une fois remplie d’eau. Et ça ne sert à rien de l’utiliser
quand on peut prendre plus petit, mais je pense que cette fois, il va en
falloir une grande, sinon on ne pourra pas tout y mettre, non ?


Le
vendeur était de plus en plus perplexe en écoutant notre conversation
nébuleuse.


— Dites-moi
ce que vous avez l’intention de préparer, je pourrai peut-être vous conseiller,
proposa-t-il en s’adressant de nouveau à Ruffin.


— Différentes
choses, répondis-je. Mais je vais surtout faire bouillir.


— Oh,
je vois, dit-il alors qu’il ne voyait rien du tout. Eh bien, voulez-vous autre
chose ?


— C’est
tout, répondis-je avec un sourire.


La caisse
enregistreuse totalisa cent soixante-dix-sept dollars d’ustensiles de cuisine.
Je fouillai dans mon portefeuille pour sortir ma MasterCard.


— Est-ce
que par hasard vous feriez des réductions aux fonctionnaires ? demandai-je
tandis qu’il prenait ma carte.


— Non,
dit-il en se frottant le menton.


Il fronça
les sourcils en voyant mon nom sur la carte.


— Je
crois que j’ai déjà entendu votre nom à la télé, dit-il en me dévisageant d’un
air soupçonneux. Je sais ! fit-il en claquant des doigts. Vous êtes la
dame qui s’est présentée au poste de sénateur il y a quelques années. Ou alors,
c’était comme adjointe au gouverneur ? dit-il, tout content de sa
trouvaille.


— Non,
ce n’était pas moi, répondis-je. J’essaie de rester en dehors de la politique.


— On
est deux, cria-t-il derrière nous tandis que nous emportions nos achats. C’est
tous des escrocs, du premier au dernier !


Lorsque
nous arrivâmes à la morgue, je demandai à Ruffin de sortir les restes de la
brûlée de la chambre froide et de les apporter avec les casseroles dans la
pièce que nous appelions la « salle de décomposition ». Je parcourus
mes messages, la plupart émanant de journalistes, et je me rendis compte que je
me tiraillais les cheveux avec angoisse lorsque Rose apparut à la porte
séparant son bureau du mien.


— On
dirait que vous avez eu une sale journée, me dit-elle.


— Pas
pire que d’habitude.


— Une
tasse d’infusion de cannelle, ça vous dirait ?


— Je
ne crois pas, non. Mais merci quand même.


Rose posa
sur mon bureau une pile de certificats de décès qui s’ajoutèrent à la liste
interminable de documents que je devais parapher ou signer. Rose portait un
élégant tailleur-pantalon bleu marine, un chemisier violet vif et des souliers
en cuir noir à lacets, comme à son habitude.


Elle
avait largement dépassé l’âge de la retraite, bien que cela ne se vît pas sur
son visage racé et subtilement maquillé. Mais sa chevelure était devenue plus
fine, plus clairsemée et désormais totalement blanche. L’arthrite lui rongeait
les doigts, les reins et les hanches, et la position assise lui devenait de
plus en plus pénible, comme son rôle auprès de moi, rôle qu’elle avait assumé
depuis le début de ma carrière.


— Il
est presque 18 heures, dit-elle avec un regard aimable.


Je jetai
un coup d’œil à la pendule et entrepris de signer mes paperasses.


— J’ai
un dîner paroissial, ajouta-t-elle diplomatiquement.


— C’est
bien, dis-je en fronçant les sourcils. Bon sang, combien de fois faudra-t-il
que je dise au docteur Carmichael que « arrêt cardiaque » n’est pas
une cause de décès. Seigneur, mais tout le monde meurt d’un arrêt cardiaque.
Quand on meurt, le cœur s’arrête, non ? Et quand ce n’est pas ça, c’est
« arrêt respiratoire », j’ai beau le lui répéter et corriger
constamment, ajoutai-je en soupirant d’agacement. Et ça fait combien de temps
qu’il est expert médical du comté d’Halifax ? repris-je en continuant ma
diatribe. Vingt-cinq ans au moins ?


— Docteur
Scarpetta, n’oubliez pas que c’est un obstétricien. Et de la vieille école, qui
plus est, me rappela Rose. Un homme charmant qui n’est pas capable d’apprendre
quoi que ce soit de nouveau. Il continue de taper ses rapports sur une vieille
Royal mécanique, en majuscules, et tout ça. Et la raison pour laquelle je vous
ai parlé du dîner paroissial, c’est que je dois partir dans dix minutes.


Elle se
tut et me regarda par-dessus ses lunettes.


— Mais
je peux rester si vous avez besoin de moi, ajouta-t-elle.


— J’ai
des choses à faire, lui répondis-je. Et je ne voudrais surtout pas contrarier
un dîner paroissial. Que ce soit le vôtre ou celui d’une autre. J’ai assez
d’ennuis avec Dieu comme ça.


— Alors je vous souhaite une
bonne soirée, dit Rose. Les documents que vous m’aviez demandé de vous taper
vous attendent dans votre corbeille. A demain.


Une fois
que ses pas se furent évanouis dans le couloir, je fus enveloppée d’un silence seulement
troublé par le froissement des papiers que je déplaçais sur mon bureau. Je
songeai à plusieurs reprises à Benton, me retenant de l’appeler. Je n’étais pas
en état de me détendre, ou peut-être n’avais-je pas envie de me sentir trop
humaine. Après tout, il est difficile d’être un individu normal avec des
émotions normales quand on s’apprête à faire bouillir les restes d’un être
humain dans ce qui n’est, finalement, qu’une grosse marmite à soupe. Peu après
19 heures, je suivis le couloir jusqu’à la salle de décomposition, deux portes
plus loin et en face de la chambre froide.


Je
déverrouillai la porte et entrai dans une petite salle d’autopsie pourvue d’un
congélateur et d’une ventilation spéciale. Les restes étaient sur la table
roulante, recouverts d’un drap. La marmite de quatre cents litres toute neuve,
remplie d’eau, chauffait sur un réchaud électrique installé sous une hotte
aspirante. J’enfilai un masque et des gants et réglai le réchaud à basse
température pour que la chaleur ne détériore pas les os. Puis je versai dans
l’eau deux doses de lessive et une d’eau de Javel pour accélérer la
désagrégation des membranes, des cartilages et de la graisse.


J’ôtai
les draps, découvrant les os débarrassés des tissus musculaires, dont les
extrémités étaient pitoyablement tronquées comme des bâtons brûlés. Je déposai
délicatement les fémurs et tibias dans la marmite, puis le pelvis et les
parties du crâne. Les vertèbres et les côtes suivirent, à mesure que l’eau
chauffait et qu’une vapeur acre commençait à se dégager. Il fallait que je voie
ses os parfaitement nus et propres, car ils avaient peut-être quelque chose à
m’apprendre et je n’avais aucun autre moyen de procéder.


Je restai
assise dans cette petite salle pendant un moment. La hotte aspirait bruyamment
l’air tandis que je rêvassais dans mon fauteuil. J’étais fatiguée, vidée
émotionnellement et accablée par la solitude. L’eau chauffait, et ce qui
restait d’une femme que, selon moi, on avait assassinée, subit dans la marmite
une dernière indignité.


— Oh,
mon Dieu, soupirai-je, comme si Dieu avait pu m’entendre d’une manière ou d’une
autre. Bénissez-la, où qu’elle soit.


Il est
difficile d’imaginer qu’un être soit réduit à quelques ossements cuisant dans
une grosse marmite et plus j’y pensais, plus cela me déprimait. Quelque part,
quelqu’un avait aimé cette femme, et elle avait accompli des choses en ce monde
avant d’être si cruellement privée de son corps et de son identité. J’avais
passé mon existence à essayer de me protéger de la haine, mais désormais, il
était trop tard. J’admettais que je haïssais les individus maléfiques et
sadiques qui détruisaient la vie et en disposaient comme si elle leur
appartenait. J’admettais que les exécutions capitales me choquaient
profondément, mais simplement parce qu’elles faisaient écho aux crimes
impitoyables et aux victimes dont la société se souvenait à peine.


La vapeur
s’élevait, brûlante et humide, souillant l’air d’une puanteur nauséabonde qui
diminuerait au fur et à mesure que les os seraient nettoyés. Je m’imaginais une
femme mince, grande et blonde, portant un jean et des bottes lacées, avec un
anneau en platine fourré dans sa poche arrière. Elle n’avait plus de mains, et
je ne connaîtrais probablement jamais la taille de ses doigts, pas plus que je
ne saurais si l’anneau lui allait, mais c’était très improbable. Fielding avait
sans doute raison, et j’allais devoir demander encore une chose à Sparkes.


Je pensai
à ses blessures en essayant de déduire comment elles lui avaient été faites, et
pourquoi son cadavre totalement habillé s’était retrouvé dans cette salle de
bains. Si toutefois nous ne nous étions pas trompés, le lieu, en lui-même,
était étrange. Son jean n’avait pas été défait, comme en témoignait la
fermeture Eclair que nous avions trouvée remontée, et ses fesses étaient très
certainement couvertes. D’après le tissu synthétique qui s’était incrusté en
fondant dans les chairs, je n’avais également aucune raison de penser que ses
seins étaient découverts. Même si ces indices ne pouvaient écarter
définitivement la possibilité d’une agression sexuelle, ils plaidaient en
défaveur d’une telle hypothèse.


J’examinais
l’état des os à travers un voile de vapeur lorsque la sonnerie du téléphone me
fit sursauter. Je pensais d’abord qu’il s’agissait d’un appel des pompes funèbres
qui venaient livrer un corps, mais me rendis compte, en regardant clignoter la
diode, que l’appel était bien destiné à la salle d’autopsie. Je ne pus
m’empêcher de repenser à ce que Ruffin m’avait dit concernant les appels
bizarroïdes qu’il recevait le matin, et m’attendis à n’entendre aucun son à
l’autre bout de la ligne.


— Oui,
dis-je d’un ton brusque.


— Mince,
qui c’est qu’a pissé dans vos corn flakes ? répliqua Marino.


— Oh,
dis-je, soulagée. Excusez-moi, je croyais que c’était quelqu’un qui me faisait
une mauvaise blague.


— Comment
ça, une mauvaise blague ?


— Je
vous expliquerai plus tard, dis-je. Que se passe-t-il ?


— Je
suis dans votre parking et j’espérais que vous me laisseriez entrer.


— J’arrive
tout de suite.


En fait,
j’étais ravie d’avoir de la compagnie. Je courus au parking souterrain et
appuyai sur un bouton. L’énorme porte commença à se soulever et Marino passa
dessous en se pliant en deux. La nuit était trouée de lampes à vapeur de
sodium, et je me rendis compte que le ciel s’était couvert de nuages annonçant
la pluie.


— Pourquoi
vous êtes restée si tard ? demanda Marino de son habituel ton bourru en
tirant sur sa cigarette.


— Mon
bureau est non fumeur, lui rappelai-je.


— Comme
si les mecs qui sont là-dedans risquaient de subir le tabagisme passif.


— Certains
d’entre nous respirent encore.


Il jeta
sa cigarette sur le sol en ciment et l’écrasa d’un pied agacé, comme si je lui
faisais le coup pour la première fois. En fait, ce manège était devenu une
habitude entre nous, et ce petit affrontement répété confirmait et renforçait
en quelque sorte nos liens. J’étais tout à fait certaine que Marino se serait
senti offensé si je ne l’avais pas asticoté.


— Vous
pouvez m’accompagner jusqu’à la salle de décomposition, dis-je en refermant la
porte. Je suis en plein travail.


— Si
j’avais su, se plaignit-il, je me serais contenté de vous appeler.


— Ne
vous inquiétez pas. Ce n’est pas grand-chose. Je nettoie simplement quelques
os.


— Peut-être
que c’est pas grand-chose pour vous, dit-il, mais moi, je m’habituerai jamais à
votre cuisine.


Nous
entrâmes dans la salle et je lui tendis un masque chirurgical. Je vérifiai où
en était le processus, et baissai encore la température du réchaud pour être
sûre que l’eau ne bouille pas et n’engendre pas de chocs des os les uns contre
les autres ou contre les parois du récipient. Marino pinça la patte du masque
afin qu’il couvre bien son nez et sa bouche et le noua maladroitement. Il
repéra une boîte de gants jetables, en rafla une paire et les enfila. Qu’il
soit aussi obsessionnel vis-à-vis des microbes pouvant mettre en péril sa santé
ne manquait pas de sel alors que le plus grave danger venait de son style de
vie. Il transpirait dans son pantalon de toile, sa chemise blanche et sa
cravate et avait de toute évidence fait face à une attaque de ketchup dans la
journée.


— J’ai
deux ou trois choses intéressantes à vous apprendre, Doc, dit-il, s’adossant à
un évier en acier rutilant. On a vérifié les plaques de la Mercedes qui a brûlé
derrière la maison de Kenneth Sparkes : c’est une Benz 240D bleue de 1981.
Elle a dû faire au moins deux fois le tour du compteur. La carte grise fait un
peu peur : elle est au nom d’un certain docteur Newton Joyce de
Wilmington, en Caroline du Nord. Il est dans l’annuaire, mais j’ai eu que son
répondeur.


— Wilmington,
c’est là que Claire Rawley a fait ses études, et c’est tout près de l’endroit
où Sparkes a sa maison au bord de la mer, lui rappelai-je.


— Exact.
Pour l’instant, tous les indices pointent dans cette direction.


Il fixa
pensivement la marmite fumante sur le réchaud et poursuivit :


— Elle
vient à Warrenton au volant de la voiture de quelqu’un d’autre, se fait
assassiner et finit brûlée dans un incendie, dit-il en se frottant les tempes.
Je vous dis, ce truc pue autant que ce que vous êtes en train de cuire, Doc. Il
doit nous manquer une grosse pièce du puzzle, parce que ça veut rien dire.


— Est-ce
qu’il y a des Rawley dans la région de Wilmington ? demandai-je. Y a-t-il
une possibilité qu’elle ait de la famille là-bas ?


— Il
y en a deux dans l’annuaire, mais aucun n’a jamais entendu parler d’une Claire.


— Et
à l’université ?


— Je
m’y suis pas encore mis, répondit-il alors que je surveillais le contenu de ma
marmite. Je pensais que vous alliez vous en occuper.


— Demain
matin.


— Bon.
Vous allez rester toute la nuit ici à cuisiner cette saloperie ?


— Pour
tout vous dire, répondis-je en éteignant le réchaud, je vais le laisser tel
quel et rentrer chez moi. Quelle heure est-il, d’ailleurs ? Oh, mon Dieu,
presque 21 heures. Et je dois aller au tribunal demain matin.


— Cassons-nous
d’ici, dit-il.


Je
verrouillai la porte de la salle de décomposition et rouvris celle du parking.
D’énormes nuages noirs passaient devant la lune, comme des bateaux toutes
voiles dehors. Le vent soufflait en furie et produisait des bruits irréels en
glissant sur les murs de mon bâtiment. Marino me raccompagna jusqu’à ma
voiture. Il n’avait pas l’air très pressé. Il sortit son paquet de cigarettes
et en alluma une.


— Je
veux pas vous fourrer de drôles d’idées dans le crâne, dit-il, mais il y a
quelque chose qu’il faut que je vous dise. C’est juste un truc auquel je pense.


J’ouvris
ma portière et me glissai au volant.


— Je
crains le pire. Marino, répondis-je, et j’étais sincère.


— J’ai
eu un coup de fil vers 16 h 30, Doc, de Rex Willis. L’éditorialiste.


— Je
sais qui c’est, dis-je en bouclant ma ceinture.


— Apparemment,
il a reçu une lettre anonyme aujourd’hui, formulée comme un communiqué de
presse. Et c’est pas du joli.


— De
quoi s’agit-il ? demandai-je, brusquement alarmée.


— Eh
bien, elle est censée provenir de Carrie Grethen, et elle dit qu’elle s’est
évadée de Kirby parce qu’elle avait été piégée par les feds et qu’elle savait
qu’on allait l’exécuter pour quelque chose qu’elle n’avait pas fait. Elle
prétend qu’au moment des meurtres, vous aviez une liaison avec le chef des
profileurs qui travaillait sur cette affaire, Benton Wesley, et que toutes les
prétendues preuves contre elle ont été trafiquées, montées de toutes pièces,
que c’est une conspiration que vous avez montée tous les deux pour faire
mousser le Bureau.


— Et
d’où a-t-elle été postée ? demandai-je en sentant l’indignation me gagner.


— Manhattan.


— Elle
était adressée nommément à Rex Willis ?


— Ouais.


— Et
bien sûr, il ne va rien en faire.


— Allons,
Doc, dit-il après une hésitation. Vous avez déjà vu des journalistes ne pas
tirer profit de ce qu’on leur fournit ?


— Oh,
bordel ! m’exclamai-je en démarrant. Est-ce que les médias sont devenus
fous ? Ils reçoivent une lettre d’une dingue et ils l’impriment ?


— J’ai
un exemplaire, si vous voulez voir…


Il sortit
une feuille pliée de sa poche arrière et me la tendit :


— Tenez,
c’est un fax, expliqua-t-il. L’original est déjà au labo. Le service des
documents va voir ce qu’on peut en tirer.


Je dépliai le fax d’une main tremblante
et ne reconnus pas les lettres proprement tapées à l’encre noire. Cela n’avait
rien à voir avec l’étrange écriture rouge de la lettre que j’avais reçue de
Carrie Grethen. Cette fois, son style était parfaitement cohérent. Je lus
pendant un moment, passant rapidement sur la grotesque accusation de
machination, et m’arrêtai, glacée d’horreur, sur le dernier paragraphe.


Quant à l’agent spécial Lucy Farinelli, elle fait une brillante
carrière simplement parce que l’influente docteur Scarpetta, médecin légiste
expert de l’Etat de Virginie et sa tante, a couvert les fautes et les
transgressions de sa nièce pendant des années. Quand Lucy et moi étions toutes
les deux à Quantico, c’est elle qui est venue à moi, et non le contraire, comme
certains voudront probablement le faire accroire au tribunal. Bien qu’il soit
vrai que nous avons été amantes pendant un certain temps, il ne s’agissait que
d’une manipulation de sa part destinée à m’amener à la couvrir chaque fois
qu’elle bousillait CAIN. Après quoi, elle a récolté tous les mérites d’un
travail qu’elle n’a jamais accompli. Je jure devant Dieu que c’est la stricte
vérité. J’en fais le serment. Je vous demande de bien vouloir publier cette
lettre pour que tout le monde en prenne connaissance. Je ne veux pas devoir me
cacher pendant le reste de ma vie, condamnée par la société pour des actes
affreux que je n’ai pas commis. Mon seul espoir de liberté et de justice réside
dans le fait que tout le monde apprenne la vérité et agisse en conséquence.


Ayez pitié,


Carrie GRETHEN


Marino
continua tranquillement à fumer pendant que je lisais, puis :


— L’auteur
de cette lettre sait beaucoup de choses. Ça ne fait aucun doute pour moi que
c’est bien cette salope qui l’a écrite.


— Elle
m’écrit une lettre déjantée, et ensuite elle envoie ceci, qui paraît totalement
rationnel ? demandai-je, si bouleversée que je commençais à me sentir mal.
Vous trouvez cela logique, Marino ?


Il haussa
les épaules tandis que les premières gouttes de pluie se mettaient à tomber.


— Je
vais vous dire ce que je pense, dit-il. Elle vous a envoyé un signal. Elle veut
que vous sachiez qu’elle se paie la tête de tout le monde. Ce ne serait pas
marrant pour elle si elle ne pouvait pas vous emmerder et vous gâcher la vie.


— Benton
est au courant ?


— Pas
encore.


— Et
vous pensez vraiment que le journal va publier ce message ? demandai-je à
nouveau, espérant qu’il répondrait autre chose, cette fois.


— Vous
savez comment ça se passe.


Il jeta
son mégot qui s’éparpilla en étincelles sur le sol avant de conclure :


— L’article
dira que cette célèbre et sinistre psychopathe les a contactés alors que la
moitié des forces de police essaie de trouver cette salope. Et l’autre mauvaise
nouvelle, c’est qu’il n’y a pas moyen de savoir si elle n’a pas envoyé la même
lettre à d’autres journaux.


— Pauvre
Lucy, murmurai-je.


— Ouais,
pauvre tout le monde, ajouta Marino.
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Lorsque je
pris le chemin du retour, une pluie battante tombait et brouillait tout.
J’avais éteint la radio, car je ne voulais pas en savoir davantage aujourd’hui,
et j’étais certaine que je n’arriverais pas à dormir dans cet état de tension.
A deux reprises, je dus ramener à quarante-cinq kilomètres à l’heure ma lourde
Mercedes, qui faisait jaillir des gerbes d’eau comme un hors-bord. Sur West
Cary Street, les creux et les nids-de-poule étaient remplis d’eau, et les
balises clignotantes rouges et bleues me rappelèrent qu’il valait mieux que je
prenne mon temps.


Il était
presque 22 heures lorsque je remontai enfin mon allée. Je fus saisie de peur en
voyant que le détecteur de mouvement ne déclenchait pas les lumières de
sécurité près de la porte du garage. L’obscurité était totale, et je n’avais
pour m’orienter que le ronronnement du moteur et la pluie qui tambourinait.
L’espace d’un instant, je me demandai si j’allais ouvrir la porte ou repartir à
toute vitesse.


— C’est
ridicule, me dis-je en appuyant sur le déclencheur. Mais la porte ne bougea
pas.


— Merde !


Je passai
en marche arrière et reculai sans pouvoir distinguer l’allée, la bordure de
briques ni même les plantes. L’arbuste que je frôlai était petit et ne causa
aucun dégât, mais j’étais sûre d’avoir saccagé un bout de pelouse en manœuvrant
devant la maison. A l’intérieur, en tout cas, l’interrupteur automatique venait
d’allumer la lumière dans l’entrée ainsi que quelques lampes. En revanche, les
détecteurs de mouvement de chaque côté de la maison étaient eux aussi hors
service. Je me raisonnai en songeant que c’étaient les intempéries qui avaient
provoqué une panne un peu plus tôt dans la soirée, mettant hors d’usage un
coupe-circuit.


La pluie
s’engouffra dans la voiture quand j’ouvris ma portière. Je m’emparai de mon sac
et de mon attaché-case et fonçai jusqu’aux marches du perron. Le temps d’ouvrir
la porte, j’étais trempée jusqu’aux os, et le silence qui m’accueillit me glaça
de terreur. Les lumières qui clignotaient sur le clavier près de la porte
indiquaient que l’alarme était éteinte, à moins que ce ne fût une coupure de
courant qui ne l’ait déconnectée. Mais cela n’avait pas d’importance. A
présent, j’étais terrorisée et incapable de bouger. Du coup, je restai
pétrifiée dans l’entrée, tandis que l’eau dégoulinait sur le sol, me demandant
frénétiquement où était l’arme la plus proche.


Je ne me
rappelais pas si j’avais rangé le Glock dans un tiroir de la cuisine. C’était
certainement plus près que mon bureau ou la chambre, situés chacun à un bout de
la maison. Le vent et la pluie s’acharnaient sur les murs de pierre et les
fenêtres, et je tendis l’oreille pour guetter d’autres bruits éventuels, le
grincement d’une lame de parquet à l’étage ou l’écho d’un pas sur le tapis.
Dans un accès de panique, je laissai brusquement tomber mon attaché-case et mon
sac, et me ruai dans la salle à manger pour atteindre la cuisine, mes pieds
mouillés se dérobant sous moi. J’entrouvris le tiroir du bas et étouffai un cri
de soulagement en m’emparant du Glock.


Je pris
le temps de fouiller à nouveau la maison en allumant dans chaque pièce. Après
m’être assurée que je n’avais aucun visiteur indésirable, je vérifiai les
fusibles dans le garage et remplaçai ceux qui avaient grillé. L’ordre revenu,
l’alarme à nouveau enclenchée, je me servis un whiskey Black Bush avec de la
glace et attendis que mes nerfs se disciplinent d’eux-mêmes. Puis j’appelai le
Johnson’s Motel de Warrenton, mais Lucy n’était pas rentrée. J’essayai
l’appartement de Washington. Ce fut Janet qui répondit.


— C’est
Kay. J’espère que je n’ai réveillé personne.


— Oh,
bonsoir, docteur Scarpetta, dit Janet qui ne pouvait se résoudre à m’appeler
par mon prénom, bien que je le lui aie demandé je ne sais combien de fois. Non,
j’étais en train de boire une bière en attendant Lucy.


— Je
vois, dis-je, très déçue. Elle est censée rentrer de Warrenton ?


— Pas
pour longtemps. Si vous voyiez le chantier, ici. Il y a des cartons partout.
Une vraie pagaille.


— Comment
tenez-vous le coup dans tout ça, Janet ?


— Je
ne sais pas encore, répondit-elle, et je sentis un frémissement dans sa voix.
Il faudra s’y faire. Dieu sait le nombre de fois où j’ai dû me faire à quelque
chose.


— Et
je suis sûre que vous vous en tirerez encore haut la main cette fois-ci.


Je pris
une gorgée de whiskey, sachant que j’avais parlé sans conviction, mais pour
l’instant, cela me faisait du bien d’entendre une autre voix.


— Quand
j’étais mariée – il y a des siècles de cela –, Tony et moi étions sur des
longueurs d’ondes totalement différentes, repris-je. Mais nous trouvions du
temps à nous consacrer mutuellement, des moments privilégiés. D’une certaine
façon, c’était mieux ainsi.


— Et
vous avez également divorcé, souligna-t-elle poliment.


— Au
bout d’un certain temps, seulement.


— Lucy
ne sera pas là avant au moins une heure, docteur Scarpetta. Y a-t-il un message
à lui transmettre ?


J’hésitai,
me demandant que répondre.


— Est-ce
que tout va bien ? demanda alors Janet.


— En
fait, non. Je suppose que vous n’êtes pas au courant. Et elle non plus,
d’ailleurs.


Je lui
donnai les grandes lignes de la lettre que Carrie avait envoyée à la presse, et
quand j’eus terminé, Janet garda un silence pesant.


— Je
vous en parle pour que vous soyez préparée, ajoutai-je. Vous auriez pu vous
réveiller demain et le lire dans le journal. Ou l’entendre à la télévision aux
dernières nouvelles de la nuit.


— Il
valait mieux que vous me le disiez, répondit Janet d’une voix si basse que je
l’entendis à peine. J’en ferai part à Lucy dès qu’elle arrivera.


— Dites-lui
de m’appeler, si elle n’est pas trop fatiguée.


— Je
le ferai.


— Bonne
nuit, Janet.


— Non,
ça ne risque pas. Ce ne sera pas une bonne nuit du tout. Cette salope nous
gâche la vie depuis des années. D’une manière ou d’une autre. Et j’en ai plein
le cul ! Excusez-moi du terme.


— Il
m’est arrivé de l’employer moi aussi.


— Mais
j’y étais, bordel ! (Elle se mit à pleurer.) Carrie lui a fait un
rentre-dedans inimaginable, cette espèce de dingue manipulatrice. Lucy n’avait
aucune chance. Mon Dieu, ce n’était qu’une gamine, une gosse surdouée qui
aurait probablement dû rester à l’université, c’était sa place, au lieu de
venir faire un stage à ce foutu Bureau. Je suis toujours du FBI, d’accord ?
Mais je vois où ça merde. Et ils ne se sont pas très bien comportés avec elle,
ce qui la rend d’autant plus vulnérable aux manigances de Carrie.


J’avais
bu la moitié de mon whiskey, et il n’y en aurait pas eu assez dans le monde
entier pour me remonter le moral à cet instant.


— Elle
n’a pas besoin qu’on la perturbe encore plus, continua Janet dans un accès de
franchise tout à fait inhabituel. Je ne sais pas si elle vous en a parlé. En
fait, je pense même qu’elle n’a jamais eu l’intention de vous en faire part,
mais Lucy consulte un psychiatre depuis deux ans, docteur Scarpetta.


— Tant
mieux. Je suis heureuse de l’apprendre, dis-je en dissimulant ma peine. Non,
elle ne me l’a pas confié, mais je ne m’attendais pas qu’elle le fasse,
ajoutai-je avec la voix parfaite de l’objectivité tandis que mon cœur se
serrait encore davantage.


— Elle
a fait des tentatives de suicide, dit Janet. Plus d’une.


— Je
suis contente qu’elle voie quelqu’un, parvinsse tout juste à dire alors que les
larmes me montaient aux yeux.


J’étais
effondrée. Pourquoi Lucy ne m’avait-elle pas demandé de l’aider ?


— La
plupart des gens qui font de grandes choses ont des moments très noirs,
repris-je. Je ne peux que me féliciter qu’elle réagisse. Est-ce qu’elle prend
des médicaments ?


— De
la Wellbutrine. Le Prozac la faisait dérailler. Elle se comportait comme un
zombie puis, l’instant d’après, passait son temps à courir les bars.


— Oh,
parvins-je tout juste à articuler.


— Elle
n’a pas besoin qu’on la stresse, qu’on la rejette ou qu’on la perturbe plus
qu’elle ne l’est déjà, continua Janet. Vous ne savez pas ce que c’est. Il
suffit que quelqu’un la déséquilibre un peu et elle est déprimée pendant une
semaine. Elle est en dents de scie, dépressive un moment puis surexcitée la
minute suivante.


Elle posa
la main sur le combiné et se moucha. J’aurais voulu connaître le nom du
psychiatre de Lucy, mais je n’osais pas poser la question. Je me demandai si ma
nièce était cyclothymique sans que personne ne s’en soit aperçu.


— Docteur
Scarpetta, je ne veux pas qu’elle… (Sa voix s’étrangla.) Je ne veux pas qu’elle
meure.


— Elle
ne mourra pas. Ça, je vous le promets.


Nous
raccrochâmes et je restai un certain temps assise sur mon lit, tout habillée,
trop terrifiée par le chaos qui régnait en moi pour dormir. Pendant un moment,
je pleurai de rage et de chagrin. Lucy pouvait me blesser plus que quiconque,
et elle le savait. Elle pouvait me fendre le cœur, et ce que Janet venait de
m’apprendre était de loin le coup le plus douloureux. Je ne pus m’empêcher de
repenser à l’attitude inquisitrice de Teun McGovern lorsque nous avions parlé
dans mon bureau. Elle m’avait semblé en savoir tellement long sur les
difficultés de Lucy. Ma nièce avait-elle pu lui en parler à elle et pas à
moi ?


J’attendis
qu’elle m’appelle. En vain. Comme je n’avais pas contacté Benton, il finit par
téléphoner à minuit.


— Kay ?


— Tu
as appris la nouvelle ? demandai-je. Ce que Carrie a fait ?


— Je
suis au courant de la lettre.


— Bon
sang, Benton. Bon sang !


— Je
suis à New York, me dit-il, à ma grande surprise. Le Bureau m’a fait venir.


— Très
bien. C’est ce qu’il y avait de mieux à faire. Tu la connais.


— Malheureusement.


— Je
suis heureuse que tu sois là-bas, décrétai-je avec force. D’une certaine
manière, cela me paraît plus sûr. Si ce n’est pas une ironie de dire ça !
Depuis quand New York est-elle un lieu sûr ?


— Tu
es bouleversée.


— En
sais-tu davantage sur l’endroit où elle se trouve ? demandai-je en faisant
tourner les restes de glaçons dans mon verre.


— Nous
savons qu’elle a posté sa dernière lettre d’un endroit dont le code postal est
10036, c’est-à-dire Times Square. Le cachet est du 10 juin, soit hier. Mardi.


— Le
jour de son évasion.


— Oui.


— Et
nous ne savons toujours pas comment elle s’y est prise.


— Non,
nous ne savons pas. C’est comme si elle s’était télétransportée de l’autre côté
de la rivière.


— Non,
certainement pas, dis-je, lasse et de mauvaise humeur. Quelqu’un a forcément vu
quelque chose et on l’a aidée. Elle a toujours été douée pour manipuler les
gens.


— L’unité
de profilage a reçu un nombre incroyable d’appels. Apparemment, elle a procédé
à un sacré mailing, et inondé tous les grands quotidiens, y compris le Post
et le New York Times.


— Et ?


— Et
c’est trop juteux pour qu’ils jettent ça au panier, Kay. La chasse qu’on a
déclenchée pour la retrouver est aussi importante que celle pour Unabomber ou
Cunanan[6],
et maintenant Carrie écrit aux médias. Ils vont tous y aller de leur article.
Tu parles, ils seraient prêts à publier la liste de ses courses ou à diffuser
ses rots. Pour eux, c’est de l’or. C’est de la couverture de magazines et du
scénario de films.


— Je
refuse d’en entendre davantage.


— Tu
me manques.


— Tu
ne dirais pas ça si tu me voyais en ce moment, Benton.


Nous nous
souhaitâmes bonne nuit et raccrochâmes. Je retapai mon oreiller dans mon dos,
envisageai de prendre un autre whiskey, puis me ravisai. Je tentai d’imaginer
ce que Carrie allait faire, et ses desseins tortueux me ramenaient toujours à
Lucy. D’une manière ou d’une autre, cela représenterait l’apothéose de Carrie,
parce qu’elle était rongée par l’envie. Lucy était plus douée, plus honorable,
plus « tout », et Carrie n’aurait de cesse de s’approprier cette
beauté farouche et de lui sucer jusqu’à la dernière goutte de son sang. Il
m’apparaissait à présent clairement que Carrie n’avait même pas besoin d’être
là pour réussir. Nous nous rapprochions tous de plus en plus de son trou noir,
et son attraction était effroyablement puissante.


Je dormis
d’un sommeil torturé, et je rêvai de catastrophes aériennes et de draps trempés
de sang. Je me trouvais dans une voiture, puis dans un train, et quelqu’un me
poursuivait. Quand je me réveillai à 6 h 30, le soleil s’annonçait
dans un ciel bleu roi et des flaques brillaient dans l’herbe. J’emportai mon
Glock dans la salle de bains, verrouillai la porte et pris une douche rapide.
Quand je fermai le robinet, je tendis l’oreille pour m’assurer que l’alarme ne
s’était pas déclenchée, puis je vérifiai sur le clavier de la chambre que le
système était toujours armé. En même temps, je me rendais compte que mon
comportement était totalement paranoïaque et irrationnel. Mais je ne pouvais
rien y faire : j’étais terrorisée.


Brusquement,
Carrie était partout. Elle était la femme mince qui descendait ma rue avec des
lunettes noires et une casquette de base-ball, le conducteur qui me colla au
péage de l’autoroute ou la sans-abri en manteau informe qui me fixa alors que
je traversais Broad Street. Elle était n’importe qui avec une coiffure punk
décolorée ou des piercings, androgyne ou bizarrement vêtu – et pendant tout ce
temps, je me répétais que je n’avais pas vu Carrie depuis plus de cinq ans. Je
n’avais aucune idée de son allure actuelle et je ne la reconnaîtrais
probablement pas, jusqu’au moment où il serait trop tard.


Le
portail du parking était ouvert lorsque je me garai derrière mon bureau, et les
pompes funèbres Bliley chargeaient un corps à l’arrière d’un corbillard d’un
noir luisant : on continuait d’apporter et d’emporter des cadavres.


— Beau
temps, dis-je à l’employé vêtu d’un impeccable costume sombre.


— Très
bien, et vous ? répondit-il, l’esprit ailleurs.


Un autre
homme bien habillé descendit pour l’aider, les pieds d’une civière roulante se
replièrent, puis on claqua le hayon. J’attendis qu’ils s’éloignent et refermai
le vantail derrière eux.


Je
m’arrêtai d’abord dans le bureau de Fielding. Il n’était pas encore tout à fait
8 h 15.


— Comment
ça se passe ? demandai-je en frappant à la porte.


— Entrez.


Il
passait en revue les livres dans sa bibliothèque. Ses larges épaules faisaient
presque craquer sa blouse blanche. Mon adjoint n’avait pas la vie facile :
il trouvait rarement des vêtements qui lui allaient, puisqu’il n’avait grosso
modo ni taille ni hanches. Je me souvenais du premier pique-nique où j’avais
invité chez moi mes collègues. Il s’était allongé au soleil, simplement vêtu
d’un jean. J’étais restée stupéfaite et un peu gênée de ne pouvoir le quitter
du regard, non parce que je ressentais pour lui un désir sexuel, mais plutôt
parce que sa beauté animale m’avait captivée. Je n’arrivais pas à comprendre
comment quelqu’un pouvait trouver le temps de se forger un corps comme
celui-là.


— J’imagine
que vous avez vu le journal, dit Manque ponctuation.


— La
lettre, répondis-je, démoralisée.


— Oui.
(Il sortit un vieil annuaire de la police et le posa par terre.) Il y a une
photo de vous et un ancien portrait d’elle à la une. Je suis désolé que vous
soyez obligée de subir des saloperies comme ça, dit-il en continuant à fouiller
dans sa bibliothèque. Le téléphone n’arrête pas de sonner à la réception.


— Qu’est-ce
que nous avons, ce matin ? demandai-je pour changer de sujet.


— Un
accident de voiture sur le Midlothian Turnpike, conducteur et passager tués. Il
s’agit juste d’examens et DeMaio a déjà commencé à travailler dessus. A part
ça, rien.


— C’est
déjà bien assez. Je dois me rendre au tribunal.


— Je
croyais que vous étiez en vacances.


— Moi
aussi.


— Sérieusement,
ça n’a pas été ajourné ? Vous auriez été obligée de revenir de Hilton Head
pour ça ?


— Le
juge Bowls.


— Beuh,
fit Fielding d’un air dégoûté. Combien de fois vous a-t-il fait le coup ?
J’ai l’impression qu’il attend de connaître vos dates de vacances pour décider
d’un procès qui va tout foutre en l’air. Et vous, vous vous grouillez de
rappliquer, et, la moitié du temps, il classe l’affaire.


— Mon
Pager est branché.


— Moi,
vous vous doutez bien de ce que je vais faire.


Il
désigna les monceaux de paperasses qui s’accumulaient sur son bureau avant de
poursuivre en gloussant :


— Je
suis tellement en retard qu’il me faudrait des journées de quarante-huit
heures.


— Je ne me donnerai pas la
peine de vous gronder, ça ne sert à rien.


L’immeuble
des John Marshall Courts se trouvait à dix minutes à pied de nos nouveaux
locaux, et je me dis que l’exercice me ferait du bien. La matinée était claire,
l’air frais et pur, tandis que je descendais Leigh Street vers le sud et
prenais la 9e, passant devant le poste de police, mon sac en
bandoulière et un dossier à soufflets sous le bras.


L’affaire
de ce matin était banale : un dealer qui en avait tué un autre. Je fus
donc surprise de voir au moins une douzaine de journalistes au troisième étage,
devant la porte de la salle d’audience. D’abord, je pensai que Rose s’était
trompée dans mon emploi du temps, l’idée que les médias puissent être là pour
moi ne m’ayant pas effleuré l’esprit.


Mais à
peine m’eurent-ils repérée qu’ils se précipitèrent, caméras à l’épaule, micros
brandis et flashes crépitants. Je fus prise de court, puis la colère m’envahit.


— Docteur
Scarpetta, quelle est votre réaction à la lettre de Carrie Grethen ?
demanda un journaliste de Channel 6.


— Sans
commentaire, répondis-je en cherchant frénétiquement du regard le procureur qui
m’avait convoquée pour témoigner dans l’affaire.


— Que
pensez-vous de l’allégation de complot ?


— Entre
vous et votre amant agent du FBI ?


— C’est-à-dire
Benton Wesley ?


— Comment
a réagi votre nièce ?


Je
dépassai en trombe un cameraman, les nerfs à fleur de peau et le cœur battant.
Je m’enfermai dans la petite pièce sans fenêtre réservée aux témoins et m’assis
sur une chaise en bois. Je me sentais prise au piège comme une idiote, et je me
demandai comment j’avais pu être assez bête pour ne pas envisager qu’une telle
chose puisse arriver après ce qu’avait fait Carrie. J’ouvris le dossier à
soufflets et entrepris de relire les différents rapports et schémas pour revoir
les points d’impact et de sortie des balles et repérer celles qui avaient été
mortelles. Je restai dans cet endroit confiné pendant presque une demi-heure
avant que le procureur ne vienne me trouver. Nous discutâmes quelques minutes
avant que je ne témoigne.


Ce qui
s’ensuivit fut la conséquence de ce qui s’était passé dans le hall l’instant
d’avant. Pour surmonter ce qui n’était rien de plus qu’une impitoyable
agression, je me retrouvai obligée de me dissocier totalement de moi-même.


— Docteur
Scarpetta, demanda l’avocat de la défense Will Lampkin, qui essayait d’avoir ma
peau depuis des années. Combien de fois avez-vous témoigné devant ce
tribunal ?


— Objection,
dit le procureur.


— Objection
rejetée, fit le juge Bowls, qui n’était pas non plus de mes fans.


— Je
n’ai jamais compté, répliquai-je.


— Mais
vous pouvez certainement nous donner un ordre de grandeur. Plus d’une douzaine
de fois ? D’une centaine ? Un million ?


— Plus
d’une centaine, répondis-je en sentant qu’il s’apprêtait à me sauter à la
gorge.


— Et
vous avez toujours dit la vérité aux jurés comme aux juges ?


Lampkin
arpentait la salle à pas lents, une expression confite sur son visage rougeaud,
les mains derrière le dos.


— J’ai
toujours dit la vérité.


— Et
vous ne considérez pas, docteur Scarpetta, que coucher avec un membre du FBI
soit un comportement malhonnête ?


— Objection !
s’écria le procureur en bondissant sur ses pieds.


— Objection
retenue, dit le juge qui baissa les yeux vers Lampkin, l’incitant du regard à
continuer dans cette voie. Que cherchez-vous à démontrer, monsieur
Lampkin ?


— Ce
que je cherche à démontrer, Votre Honneur, est un conflit d’intérêts. Il est de
notoriété publique que le docteur Scarpetta entretient une relation avec au moins
un agent de la force publique avec lequel elle a collaboré sur des affaires,
tout comme il est connu qu’elle a également influencé les organes officiels –
le FBI comme l’ATF – afin de faciliter la carrière de sa nièce.


— Objection !


— Objection
rejetée. Veuillez en venir au fait, monsieur Lampkin, l’encouragea le juge en
tendant la main vers sa carafe d’eau.


— Je
vous remercie, Votre Honneur, dit Lampkin avec une déférence insupportable. Ce
que j’essaie d’illustrer, c’est une conduite répétitive.


Les regards
des quatre Blancs et des huit Noirs assis dans le box des jurés allaient
poliment de Lampkin à moi comme s’ils assistaient à un match de tennis.
Certains fronçaient les sourcils. L’un d’eux se curait les ongles tandis qu’un
autre semblait endormi.


— Docteur
Scarpetta, est-il exact que vous avez tendance à manipuler les situations à
votre avantage ?


— Objection !
La défense harcèle le témoin !


— Objection
rejetée, dit le juge. Docteur Scarpetta, veuillez répondre à la question.


— Non,
je n’ai absolument pas tendance à agir ainsi, affirmai-je avec chaleur en
regardant les jurés.


Lampkin
prit un papier sur la table à laquelle était installé son client, un délinquant
de dix-neuf ans.


— Selon
les journaux de ce matin, poursuivit précipitamment Lampkin, vous avez manipulé
les autorités pendant des années…


— Votre
Honneur ! Objection ! C’est scandaleux !


— Objection
rejetée, répliqua froidement le juge.


— Il
est dit ici noir sur blanc que vous avez conspiré avec le FBI pour envoyer une
femme innocente à la chaise électrique !


Lampkin
s’approcha des jurés et agita la photocopie sous leur nez.


— Mais
enfin, Votre Honneur ! s’exclama le procureur, en sueur dans son costume.


— Monsieur
Lampkin, veuillez continuer vos questions, dit le juge à l’énorme avocat.


C’est dans
le brouillard le plus complet que je récitai ce que je savais sur les
distances, les trajectoires et les organes vitaux qui avaient été atteints par
les balles de 10 mm. Après avoir dévalé l’escalier du tribunal et m’être
éloignée précipitamment sans regarder personne, je me souvenais à peine de ce
que j’avais dit. Deux journalistes opiniâtres me suivirent un moment puis
rebroussèrent chemin en constatant qu’il aurait été plus facile de parler à un
mur. L’injustice de ce qui s’était déroulé dans le box des témoins défiait
toute description. Carrie n’avait eu qu’à lever le petit doigt et j’étais déjà
touchée. Je compris que ce serait sans fin.


Lorsque
je déverrouillai l’accès à l’arrière de mon bâtiment, le passage de la lumière
crue à l’obscurité m’aveugla. J’ouvris la porte du couloir et fus soulagée
d’apercevoir Fielding, qui se dirigeait vers moi. Il portait des linges de
protection propres, ce qui me fit supposer qu’un autre corps avait été livré.


— On
tient le coup ? demandai-je en fourrant mes lunettes de soleil dans mon
sac.


— Un
suicide à Powhatan. Une gamine de quinze ans qui s’est tiré une balle dans la
tête. Apparemment, papa ne voulait plus qu’elle voie son zonard de petit
copain. Vous avez l’air dans un drôle d’état, Kay.


— Ça
s’appelle une attaque de requins.


— Aïe.
Foutus salopards d’avocats. C’était qui, cette fois ? demanda-t-il,
apparemment prêt à exercer des représailles.


— Lampkin.


— Oh,
ce bon vieux Lampkin la Lamproie ! Ça va aller, dit-il en me rassurant
d’une bourrade à l’épaule. Croyez-moi, ça va aller. Il suffit de balayer ces
saloperies et de continuer à foncer.


— Je
sais, dis-je avec un sourire. Je serai dans la salle de décomposition si vous
avez besoin de moi.


Travailler
sur les os est une tâche solitaire, mais ce fut un agréable répit, car je ne
voulais pas que quiconque parmi mes subordonnés s’aperçoive de mes craintes et
de mon abattement. J’allumai la lumière et refermai la porte. Je passai une
blouse par-dessus mes vêtements, enfilai deux paires de gants en latex l’une sur
l’autre, puis j’allumai le réchaud électrique et soulevai le couvercle. Les os
avaient continué à blanchir durant la nuit, et je les tâtai du bout d’une
cuiller en bois. Je déployai une bâche plastique sur une table. Le crâne avait
été scié pour l’autopsie, et je sortis de l’eau tiède et grasse la calotte
crânienne ruisselante et les os faciaux ainsi que les dents calcinées, que je
déposai à sécher sur la bâche.


Je
préférais les abaisse-langue en bois aux tiges plastiques pour gratter les
restes de tissu sur les os. On ne pouvait utiliser d’instruments en métal, car
ils auraient causé des dégâts risquant de nous empêcher de trouver
d’authentiques traces de violence. Je travaillai très précautionneusement à
soulever et ôter les chairs pendant que les restes du squelette continuaient de
mijoter tranquillement dans la marmite fumante. Pendant deux heures, je
nettoyai et rinçai à en avoir mal aux doigts et aux poignets. Je sautai le
déjeuner, que j’oubliai en fait totalement. Il était presque 14 heures quand je
trouvai une brèche dans l’os sous la région temporale où j’avais découvert
l’hémorragie. Je m’interrompis et fixai l’os, incrédule.


J’approchai
les lampes chirurgicales pour inonder la table de lumière. L’entaille dans l’os
était droite et nette, d’à peine vingt-cinq millimètres de long et si
superficielle qu’elle aurait pu facilement passer inaperçue. La seule fois où
j’avais vu une blessure similaire, c’était sur le crâne d’individus qui avaient
été scalpés au XIXe siècle. Dans ces cas-là, les brèches ou les
entailles n’étaient pas faites sur l’os temporal, mais on ne pouvait vraiment
rien en conclure.


Scalper
n’est pas une procédure chirurgicale exacte, et tout était possible. Bien que
je n’aie pas trouvé d’indices indiquant qu’il manquait des portions de cuir
chevelu ou de cheveux à la victime de Warrenton, je ne pouvais pas non plus
jurer du contraire. La tête n’était de toute évidence pas intacte lorsque nous
l’avions découverte et, si un scalp impliquait généralement la majeure partie
du crâne, il pouvait parfois s’agir de l’excision d’une simple boucle de
cheveux.


Comme mes
gants étaient sales, je décrochai le téléphone avec une serviette et bipai
Marino. En attendant qu’il rappelle, je continuai de gratter avec précaution
pendant quelques minutes mais ne trouvai pas d’autres marques. Ce qui ne
signifiait pas, bien entendu, que d’autres blessures ne soient pas passées
inaperçues, étant donné qu’un tiers au moins des vingt-deux os crâniens avait
été brûlé. Je réfléchis rapidement à ce qu’il fallait faire. J’ôtai mes gants
et les jetai dans la poubelle, et j’étais en train de feuilleter un carnet
d’adresses que j’avais pris dans mon sac lorsque Marino appela.


— Bon
sang, où êtes-vous ? demandai-je d’une voix altérée par les toxines que le
stress accumulait en moi.


— Chez
Liberty Valance, je déjeunais.


— Merci
d’avoir rappelé aussi rapidement, dis-je d’un ton irrité.


— Hé,
Doc, votre appel a dû se perdre dans la nature, parce que je viens de l’avoir.
Qu’est-ce qui se passe ?


J’entendais,
en bruit de fond, la conversation de clients attablés devant une cuisine
garantie grasse et riche, mais qui en valait la peine.


— Vous
êtes dans une cabine ?


— Ouais,
et je suis pas de service, au cas où vous sauriez pas.


Il prit
une gorgée de quelque chose qui devait être de la bière.


— Il
faut que j’aille à Washington demain. J’ai trouvé quelque chose d’intéressant.


— Aïe.
J’aime pas quand vous dites ça.


— J’ai
trouvé autre chose.


— Vous
allez me le dire, ou il faut que je passe ma nuit à faire les cent pas ?


Il avait
bu, et je ne voulais pas lui en parler pour l’instant.


— Ecoutez,
pouvez-vous venir avec moi, à condition que le docteur Vessey soit libre pour
nous recevoir ?


— Le
type des os du Smithsonian ?


— Je
vais l’appeler chez lui dès que nous aurons raccroché.


— Je
suis pas de service demain, donc je vais sûrement pouvoir vous caser dans mon
emploi du temps.


Je ne
répondis rien, je surveillais la marmite fumante et baissais légèrement le feu.


— Ce
que je veux dire, c’est que vous pouvez me compter partant, dit Marino en reprenant
une gorgée de bière.


— Retrouvez-moi
chez moi, dis-je. A 9 heures.


— Je
serai là, pile poil.


Après
quoi, j’appelai le docteur Vessey à son domicile de Bethesda. Il décrocha à la
première sonnerie.


— Dieu
merci, dis-je. Alex ? C’est Kay Scarpetta.


— Oh !
Comment allez-vous ?


Pour la
foule de ceux qui ne passaient pas leur temps à reconstituer les autres, le
docteur Vessey avait toujours l’air un peu ahuri, un peu dans les nuages, mais
c’était un des meilleurs spécialistes en médecine légale anthropologique, de
réputation mondiale, et il m’avait déjà rendu service bien des fois.


— J’irai
beaucoup mieux si vous me dites que vous êtes en ville demain.


— Je
serai fidèle au poste, comme d’habitude.


— J’ai
une entaille sur un crâne. J’ai besoin de vous. Vous êtes au courant de
l’incendie de Warrenton ?


— Il
faudrait être sourd pour ne pas l’être.


— OK.
Donc vous comprenez.


— Je
ne serai pas là avant 10 heures et il n’y a pas de place pour se garer,
m’avertit-il. J’ai reçu une dent de cochon avec du papier d’alu coincé dedans,
dit-il distraitement pour m’informer de ses dernières occupations. Ça devait
venir d’un cochon rôti, découvert enterré dans le jardin de quelqu’un. Le
coroner du Mississippi a cru que c’était un homicide, un type sur qui on aurait
tiré en fourrant l’arme dans sa bouche.


Il toussa
et s’éclaircit bruyamment la gorge. Je l’entendis boire quelque chose.


— Je
continue de recevoir des pattes d’ours de temps en temps. Il y a de plus en
plus de coroners qui s’imaginent que ce sont des mains humaines.


— Je
sais, Alex. Rien ne change jamais.
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Marino
arriva en avance, à 8 h 45, parce qu’il voulait prendre un café et
manger un morceau. Comme il n’était pas officiellement de service, il portait
un jean, un T-shirt de la police de Richmond et des santiags qui avaient bien
vécu. Avec son ventre et le peu de cheveux qui lui restaient plaqués en arrière
avec du gel, il avait l’air d’un vieux célibataire qui vient chercher sa petite
amie pour l’emmener chez Billy Bob.


— Nous
allons à un rodéo ? demandai-je en le faisant entrer.


— Je
vous ai jamais dit que vous aviez le don de me foutre en boule ?


Il me
lança un regard noir qui ne me trompa guère : il n’en pensait pas un mot.


— Eh
bien, je trouve que vous avez l’air très cool, comme dirait Lucy. J’ai du café
et du muesli.


— Faudra
que je vous le dise combien de fois, que je mange pas ces foutues graines pour
oiseaux ? grommela-t-il en me suivant.


— Et
moi que je ne prépare pas des pancakes bien riches et épais comme des
biftecks ?


— Eh
bien, si vous en faisiez, peut-être que vous passeriez pas toutes vos soirées
toute seule.


— Je
n’avais pas vu les choses sous cet angle.


— Est-ce
que le Smithsonian vous a dit où on allait pouvoir se garer ? Parce que
c’est pas possible, à Washington.


— Nulle
part, dans tout le district ? Le président devrait faire quelque chose.


Nous
étions dans la cuisine, et le soleil dorait les fenêtres tout en faisant
scintiller la rivière à travers les arbres côté sud. J’avais mieux dormi la
veille, sans trop savoir pourquoi d’ailleurs, à moins que ce ne fût parce que
j’avais le cerveau tellement surchargé qu’il s’était tout simplement
déconnecté. En tout cas, je ne me rappelais pas du moindre rêve, et c’était
tant mieux.


— J’ai
deux coupe-file qui datent de la dernière fois où Clinton est venu, dit Marino
en se servant du café. Donnés par le bureau du maire.


Il me
servit du café et fit glisser la tasse vers moi comme une chope de bière sur un
comptoir.


— Je
me suis dit qu’avec votre Mercedes et les coupe-file, peut-être que les flics
croiraient qu’on a l’immunité diplomatique ou un truc de ce genre,
continua-t-il.


— Je
suppose que vous avez déjà vu les sabots qu’ils mettent aux voitures, là-bas.


Je coupai
en deux un bagel au pavot, puis ouvris le réfrigérateur pour faire l’inventaire
de ce que j’avais.


— Emmenthal,
fromage du Vermont et jambon cru. (J’ouvris un autre tiroir plastique.) Et du
parmesan reggiano – ce ne sera pas très bon. Pas de crème de gruyère, désolée.
Mais je crois que j’ai du miel, si vous préférez.


— Et
de l’oignon Vidalia ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil par-dessus mon
épaule.


— Ça,
j’en ai.


— De
l’emmenthal, du jambon cru et une rondelle d’oignon, c’est exactement ce qu’il
faut pour ce que j’ai, dit joyeusement Marino. Voilà ce que j’appelle un petit
déjeuner.


— Mais
pas de beurre. Il faut bien que je mette une limite si je ne veux pas me sentir
responsable quand vous tomberez raide mort.


— De
la moutarde, ça ira.


J’étalai
une couche de moutarde jaune et épicée, ajoutai le jambon et l’oignon avec le
fromage par-dessus et, le temps que le toaster chauffe, me sentis moi aussi
prise de fringale. Je me préparai la même chose et remis le muesli dans sa
boîte. Nous nous assîmes à la table de cuisine en érable pour boire du café de
Colombie et manger tandis que le soleil posait des touches de couleurs
éclatantes sur les fleurs du jardin et que le ciel virait au bleu vif. A
9 h 30 nous étions sur 11-95, et il n’y eut guère de circulation
jusqu’à Quantico.


Alors que
je dépassais la bretelle menant à l’Académie du FBI et la base des Marines, je
me rappelai les jours enfuis, assaillie par les souvenirs des débuts de ma
relation avec Benton, de mon orgueil angoissé devant les exploits de Lucy au
sein d’une agence gouvernementale qui était restée le club masculin
politiquement correct qu’elle était déjà sous le règne de Hoover. Sauf
qu’aujourd’hui, alors que l’agence progressait comme une armée dans la nuit,
accaparant sur son passage toutes les juridictions et crédits possibles,
devenant effectivement ainsi la force de police fédérale officielle d’Amérique,
les préjugés et les luttes de pouvoir y étaient plus sournois.


Je ne
m’étais pas remise de cette découverte, et je l’avais en grande partie gardée
pour moi, car je ne voulais pas blesser l’agent de terrain qui se donnait du mal
et se consacrait de tout cœur à ce qu’il croyait être une noble vocation. Je
sentis sur moi le regard de Marino, qui secouait sa cendre de cigarette par la
fenêtre.


— Vous
savez, Doc, peut-être que vous devriez démissionner…


Il
faisait allusion à la fonction de consultante en médecine légale que je
remplissais depuis longtemps auprès du Bureau. Marino poursuivit :


— Je
sais qu’ils utilisent d’autres médecins légistes, à présent, continua-t-il. Ils
les font travailler au coup par coup sur des dossiers au lieu de vous appeler.
Regardez les choses en face : vous êtes pas venue ici depuis plus d’un an,
et c’est pas par hasard. Ils ne veulent plus traiter avec vous à cause de ce
qu’ils ont fait à Lucy.


— Je
ne peux pas démissionner, Marino. Je ne travaille pas pour eux, mais pour les
flics qui ont besoin d’aide et qui s’adressent au Bureau. Il est hors de
question que ce soit moi qui jette l’éponge. Et les choses fonctionnent par
cycles. Les directeurs et les procureurs fédéraux changent et peut-être qu’un
jour, la situation s’améliorera. D’ailleurs, vous aussi vous êtes consultant
pour eux, et ils n’ont pas tellement l’air de faire appel à vous non plus.


— Ouais.
Bon, je suis un peu dans le même état d’esprit que vous.


Il jeta
d’une pichenette sa cigarette, qui s’envola dans le sillage de la voiture.


— C’est
nul, non ? On va là, bosser avec des gens bien et prendre une bière dans
la salle de réunion. Ça me mine, si vous voulez tout savoir. Des gens qui
détestent les flics et des flics qui le leur rendent bien. Quand j’ai commencé,
les vieux, les gosses, les parents, ils étaient tous contents de me voir.
J’étais fier de mettre mon uniforme et je cirais mes chaussures tous les jours.
Maintenant, vingt ans après, je me prends des briques sur la gueule dans les
cités et les gens répondent pas quand je leur dis bonjour. Je me suis cassé le
cul pendant vingt ans, et qu’est-ce que j’ai ? On me donne ma promotion de
capitaine et on me charge de la formation.


— C’est
sûrement là que vous pouvez être le plus utile, lui rappelai-je.


— Ouais,
mais c’est pas pour ça qu’on m’y a collé, dit-il en fixant le paysage et les
panneaux verts de l’autoroute qui défilaient. Ils m’ont mis sur une voie de
garage en espérant que je vais me dépêcher de prendre ma retraite ou de crever.
Et je vais vous dire, Doc, j’y pense tout le temps. J’ai envie de sortir le
bateau, d’aller pêcher, de partir sur la route avec le 4 x 4, d’aller
visiter le Grand Canyon, Yosemite, le lac Tahoe, tous ces endroits dont j’ai
toujours entendu parler. Seulement, quand j’y réfléchis vraiment, je me dis que
je saurais pas quoi faire. Alors je crois bien que je vais mourir à la tâche.


— Ce
n’est pas demain la veille, dis-je. Et si vous deviez prendre votre retraite,
Marino, vous pourriez suivre l’exemple de Benton.


— Avec
tout le respect que je vous dois, j’ai pas le genre consultant. L’Institut de
la Justice et IBM risquent pas d’embaucher un plouc comme moi, même si j’ai des
compétences.


Je ne le
contredis pas et ne lui suggérai rien d’autre, car pour une fois, il ne se
trompait pas. Benton était séduisant, il était bien élevé, il suscitait le
respect quand il arrivait quelque part, et c’étaient en fait les seules
différences entre lui et Pete Marino, car ils étaient tous les deux honnêtes,
attentionnés et experts dans leur domaine.


— Bon,
il faut qu’on prenne la 395 et qu’on se dirige vers Constitution, dis-je en
guettant les panneaux et en ignorant les conducteurs pressés qui me collaient
au pare-chocs et me frôlaient parce qu’ils trouvaient que rouler à la vitesse
limite n’était pas suffisant. Ce qu’il ne faut pas faire, c’est aller trop loin
et nous retrouver sur Maine Avenue. Ça m’est déjà arrivé. (Je mis mon
clignotant à droite.) Un vendredi soir où je venais voir Lucy.


— Idéal
pour se faire piquer sa bagnole, remarqua Marino.


— Ça
a failli arriver.


— Sans
déconner ? fit-il en se tournant vers moi. Et vous avez fait quoi ?


— Ils
ont commencé à entourer ma voiture, alors j’ai appuyé sur le champignon.


— Vous
avez renversé quelqu’un ?


— Presque.


— Vous
auriez continué, Doc ? Je veux dire, si vous en aviez écrasé un ?


— Avec
au moins une douzaine de ses copains derrière, vous pouvez parier vos bottes
que oui !


— Eh
bien, je vais vous dire un truc, fit-il en baissant les yeux. Elles valent pas
grand-chose.


Un quart
d’heure plus tard, nous étions sur Constitution et nous longions le ministère
de l’Intérieur. Le Washington Monument dominait le Mail, où des tentes avaient
été dressées pour une exposition d’art afro-américain, et où des marchands
vendaient des crabes et des T-shirts dans des camionnettes. L’herbe entre les
kiosques était jonchée des ordures de la veille et des ambulances passaient
régulièrement, toutes sirènes hurlantes. Nous avions tourné en rond plusieurs
fois, et le Smithsonian se dressait au loin comme un dragon rouge sombre. Il
n’y avait pas la moindre place pour se garer. Comme de bien entendu, soit les
rues étaient à sens unique, soit elles s’arrêtaient brusquement en plein
milieu, tandis que d’autres étaient barricadées, et les banlieusards pressés au
volant de leur voiture n’étaient pas prêts à céder le passage, même si cela
vous obligeait à aller emboutir l’arrière d’un bus à l’arrêt.


— Je
vais vous dire ce qu’on devrait faire, dis-je en prenant Virginia Avenue. Nous
allons confier la voiture au voiturier du Watergate et prendre un taxi.


— Mais
qui peut bien vouloir habiter dans une ville pareille ? râla Marino.


— Malheureusement,
des tas de gens.


— Vous
parlez d’un bled de cinglés, continua-t-il. Bienvenue en Amérique.


Le
voiturier en livrée du Watergate fut charmant et ne sembla pas trouver curieux
que je lui confie ma voiture et lui demande ensuite d’appeler un taxi. Mon
précieux chargement reposait sur la banquette arrière, empaqueté dans une
solide boîte en carton remplie de billes de polystyrène. Il était presque midi
lorsque le taxi nous déposa au coin de Constitution et de la 12e, et
nous gravîmes l’escalier du Muséum national d’histoire naturelle envahi par la
foule. La sécurité avait été renforcée depuis l’attentat d’Oklahoma, et le
vigile nous informa que le docteur Vessey allait venir nous chercher.


En
attendant, nous regardâmes distraitement une exposition intitulée « Joyaux
de la mer » qui présentait des huîtres de l’Atlantique et des gambas
géantes du Pacifique, le tout sous le regard d’un crâne d’ornithorynque fossile
accroché au mur. Il y avait des anguilles, des poissons et des crabes dans des
bocaux, des escargots de mer et un lézard marin mosasaure découvert dans un
banc de craie du Kansas. Marino commençait à s’ennuyer lorsque les portes de
cuivre rutilantes de l’ascenseur s’ouvrirent, et que le docteur Alex Vessey en
sortit. Il avait peu changé depuis la dernière fois, toujours aussi menu, avec
des cheveux blancs et un regard avenant qui, comme souvent chez les génies,
avait toujours l’air ailleurs. Il avait le visage bronzé et peut-être un peu
plus ridé, et portait toujours les mêmes lunettes à grosse monture noire.


— Vous
avez l’air en pleine forme, dis-je en lui serrant la main.


— Je
rentre à peine de vacances. De Charleston. Je crois que vous connaissez ?
dit-il alors que nous entrions dans l’ascenseur.


— Oui.
Je connais très bien le chef de la police. Vous vous souvenez du capitaine
Marino ?


— Bien
sûr.


Nous nous
élevâmes de trois étages au-dessus de l’éléphant d’Afrique de huit tonnes qui
trônait dans la rotonde. Des voix d’enfants flottaient dans le hall comme des
volutes de fumée. Le musée n’était en fait guère plus qu’un immense hangar en
granit. Quelque trente mille squelettes humains étaient rangés dans des tiroirs
de bois peints en vert qui s’élevaient du sol au plafond. Cette collection rare
permettait d’étudier les peuples anciens, notamment les Indiens d’Amérique, qui
avaient depuis peu décidé de récupérer les ossements de leurs ancêtres. Des
lois avaient été promulguées, et Vessey en avait vu de toutes les couleurs
tandis qu’on lui retirait la moitié d’une vie de travail pour la rapatrier dans
un Ouest qui n’était plus sauvage depuis bien longtemps.


— Nous
avons du personnel chargé du rapatriement qui rassemble des informations pour
tel ou tel groupe, nous expliqua-t-il alors que nous prenions un couloir rempli
de monde et faiblement éclairé. Chaque tribu doit être informée de ce que nous
possédons, et c’est ensuite à elle de décider de ce qu’elle veut faire. Dans
deux ans, nos collections indiennes risquent de se retrouver à nouveau
enterrées, en attendant que des archéologues du siècle prochain les découvrent
à nouveau, je suppose. Toutes ces ethnies sont tellement remontées, ces
derniers temps, qu’elles ne se rendent pas compte du tort qu’elles se font. Si
nous n’apprenons pas des morts, de qui pouvons-nous apprendre ?


— Alex,
vous prêchez une convertie, dis-je.


— Oui,
ben, si c’était mon arrière-arrière-grand-père qui était dans un de ces
tiroirs, rétorqua Marino, je suis pas sûr que ça me plairait tellement.


— Mais
tout le problème, c’est que nous ne savons pas qui est dans ces tiroirs,
pas plus que tous ces gens qui remuent ciel et terre, dit Vessey. Ce que nous
savons, c’est que ces spécimens nous ont permis d’en apprendre beaucoup plus
sur les maladies des populations indiennes, et c’est d’évidence un bien pour
ceux qui se sentent aujourd’hui menacés. Oh, et puis, inutile de me lancer
là-dessus.


L’endroit
où travaillait Vessey était constitué d’une série de petits laboratoires
encombrés de comptoirs noirs, d’éviers et de milliers de livres, de boîtes de
diapositives et de journaux professionnels. Çà et là étaient exposés les
habituels crânes fracassés et têtes réduites, ainsi que divers os d’animaux
pris pour des restes humains. Sur un panneau de liège étaient fixées d’immenses
photos des décombres de Waco, où Vessey avait passé des semaines à retrouver et
à identifier les restes en décomposition des davidiens.


— Montrez-moi
ce que vous m’avez apporté, dit-il.


Je posai
mon paquet sur un comptoir et il fendit le Scotch avec son canif. Les billes de
polystyrène bruissèrent lorsque je plongeai les mains pour sortir le crâne,
puis la portion inférieure très fragile qui comprenait les os faciaux. Je les
posai sur un linge bleu propre et il alluma les lampes avant d’aller chercher
une loupe.


— Juste
là, dis-je en indiquant la fine entaille sur l’os. Cela correspond à une
hémorragie dans la zone temporale. Mais tout autour, la chair était trop brûlée
pour que je puisse déduire de quel type de blessure il s’agissait. Je n’avais
pas le moindre indice, jusqu’au moment où j’ai découvert ça sur l’os.


— Une
incision très droite, dit-il en tournant lentement le crâne pour l’examiner
sous différents angles. Et nous sommes sûrs que cela n’a pas été causé par
erreur pendant l’autopsie, lorsque le cuir chevelu a été repoussé pour ôter la
calotte crânienne, par exemple ?


— Nous
en sommes certains. Et comme vous pouvez le voir en assemblant les deux parties
(je joignis le geste à la parole), l’entaille est à environ trois centimètres
au-dessus de l’endroit où l’on pratique l’ouverture pour l’autopsie. Et elle se
présente sous un angle qui ne serait pas logique si l’on retirait le cuir
chevelu. Vous voyez ?


Je
trouvai mon index énorme en regardant à mon tour à travers la loupe.


— Cette
incision est verticale, et non pas horizontale, conclus-je.


— Vous
avez raison, dit-il l’air très intéressé. S’il s’agissait d’une fausse manœuvre
lors de l’autopsie, cela n’aurait aucun sens, à moins que votre assistant n’ait
été saoul.


— Est-ce
que ça pourrait être une sorte de blessure qu’elle s’est faite en se
défendant ? demanda Marino. Vous savez, si quelqu’un lui avait sauté
dessus avec un couteau, qu’ils aient lutté et qu’elle ait pris une
estafilade ?


— C’est
tout à fait possible, dit Vessey tout en continuant d’examiner minutieusement
l’os. Mais je trouve étrange que cette incision soit si précise et si fine. En
outre, elle semble être de la même profondeur d’un bout à l’autre, ce qui
serait difficile dans le cas d’un coup de couteau. En général, l’entaille est
plus profonde à l’endroit où la lame s’est enfoncée, puis de plus en plus
superficielle à mesure qu’elle s’éloigne, expliqua-t-il en mimant le geste avec
un couteau imaginaire.


— De
plus, nous ne devons pas oublier que cela dépend en grande partie de la
position de l’agresseur par rapport à la victime, renchéris-je. Etait-elle
debout ou allongée ? L’agresseur était-il devant, derrière, sur le côté,
ou au-dessus d’elle ?


— Tout
à fait, dit Vessey.


Il alla à
un placard de chêne sombre à portes vitrées et en sortit un vieux crâne bruni.
Il nous l’apporta et me le tendit en désignant une entaille très nette dans les
zones occipitale et pariétale, sur le côté gauche, très au-dessus de l’oreille.


— Vous
m’avez parlé de scalp. Voici un enfant de huit ou neuf ans, scalpé et ensuite
brûlé. On ne peut déterminer le sexe, mais le pauvre enfant avait une infection
du pied. Il ou elle ne pouvait pas courir. Les coupures et les entailles de
cette sorte sont tout à fait typiques du scalp.


Je gardai
le crâne et tentai l’espace d’un instant de me représenter la scène décrite par
Vessey. J’imaginai un enfant infirme, effrayé, perdant son sang tandis que les
autres membres de la tribu étaient massacrés et que le camp partait en fumée.


— Merde,
marmonna Marino d’un ton irrité. Comment on peut faire un truc pareil à un
môme ?


— Comment
peut-on faire un truc pareil, point final. L’entaille de celui-ci, continuai-je
en m’adressant à Vessey et en désignant le crâne que j’avais apporté, ne serait
pas caractéristique d’un scalp.


Il prit
une profonde inspiration et poussa un long soupir pensif.


— Vous
savez, Kay, ce n’est jamais précis. Tout dépend de la manière dont les choses
se passent. Les Indiens avaient diverses manières de scalper leurs ennemis. En
général, on pratiquait une incision circulaire du cuir chevelu jusqu’à la galea
et au périoste pour pouvoir ensuite le détacher facilement de la calotte
crânienne. Certains scalps étaient simples, d’autres incluaient les oreilles,
les yeux, le visage, le cou. Dans certains cas, plusieurs scalps étaient pris
sur la même victime, dans d’autres uniquement les cheveux, ou une petite zone
sur le sommet de la tête. Et puis, et c’est ce qu’on voit dans les vieux
westerns, la victime pouvait être violemment agrippée par les cheveux et on lui
découpait le cuir chevelu d’un coup de couteau ou de sabre.


— Des
trophées, dit Marino.


— Oui,
et aussi le suprême symbole machiste de la bravoure et de l’adresse, commenta
Vessey. Bien entendu, il y avait également des raisons religieuses, culturelles
et même médicinales. Dans votre cas, ajouta-t-il à mon intention, nous savons
que l’on n’a pas réussi à la scalper, puisqu’elle avait encore ses cheveux, et
je peux vous dire que cette entaille me paraît de toute évidence avoir été
infligée soigneusement avec un instrument très tranchant. Un couteau acéré.
Peut-être une lame de rasoir ou un cutter, ou même quelque chose comme un
scalpel. On a procédé à l’incision alors que la victime était encore vivante,
et ce n’est pas la cause du décès.


— Non,
c’est sa blessure à la nuque, opinai-je.


— Je
ne trouve aucune autre entaille, sauf peut-être ici.


Il
approcha la loupe d’une zone de l’arcade zygomatique gauche, c’est-à-dire l’os
de la pommette.


— C’est
très léger, murmura-t-il. Trop léger pour qu’on puisse être sûr. Vous
voyez ?


— Peut-être,
dis-je en me penchant pour regarder. C’est aussi fin qu’un fil de toile
d’araignée.


— Exactement.
Aussi fin que cela. Et ce n’est peut-être rien, mais ce qui est intéressant,
c’est que l’angle est très proche de l’autre entaille. Vertical au lieu
d’horizontal ou oblique.


— Ça
devient malsain, fit Marino d’un ton qui n’annonçait rien de bon. Je veux
dire : venons-en au fait. Qu’est-ce qu’on a ? Un mec qui a tranché la
gorge de cette fille et qui l’a défigurée ensuite ? Avant de foutre le feu
à la baraque ?


— C’est
une possibilité.


— Eh
bien, défigurer quelqu’un, c’est personnel, continua Marino. Sauf quand on a
affaire à un timbré, les assassins défigurent pas des victimes qu’ils connaissent
pas.


— En
règle générale, c’est vrai, convins-je. D’après mon expérience, ce n’est pas
vrai lorsque l’agresseur est très désorganisé et se révèle psychotique.


— Celui
ou celle qui a incendié la ferme de Sparkes était tout sauf désorganisé, si
vous voulez mon avis, rétorqua Marino.


— Donc
vous envisagez que ce puisse être un meurtre d’une nature plus personnelle,
souligna Vessey, qui continuait d’examiner soigneusement le crâne sous la
loupe.


— Nous
devons tout envisager, dis-je. Mais en tout cas, quand je tente d’imaginer
Sparkes tuant tous ses chevaux, ça ne colle pas.


— Peut-être
qu’il a été forcé de les tuer pour détourner les soupçons, dit Marino. Pour que
tout le monde pense comme vous venez de le faire.


— Alex,
celui qui a fait cela voulait être sûr que nous ne trouverions aucune marque.
Et si une porte en verre ne lui était pas tombée dessus, nous n’aurions
pratiquement rien retrouvé d’elle qui puisse nous donner le moindre indice sur
ce qui s’est passé. Si nous n’avions retrouvé aucun tissu, par exemple, nous
n’aurions jamais su qu’elle était morte avant le feu parce que nous n’aurions
pas pu calculer la concentration de monoxyde de carbone. Du coup, qu’est-ce qui
se serait passé ? On aurait classé cela comme une mort accidentelle, à
moins de pouvoir prouver l’origine criminelle de l’incendie, ce dont nous
sommes pour l’instant incapables.


— En
ce qui me concerne, il est évident que c’est le cas classique de l’incendie
utilisé pour maquiller un meurtre, remarqua Vessey.


— Alors
pourquoi rester là à charcuter quelqu’un ? demanda Marine Pourquoi ne pas
l’avoir descendue, foutu le feu et filé le plus vite possible ? Et puis en
général, quand ces barjots mutilent quelqu’un, ça les excite qu’on voie le
résultat de leur besogne. Merde, ils exposent les cadavres dans un parc, sur un
talus au bord de la route, sur une piste de jogging, au milieu d’un salon, pour
que tout le monde les voie bien.


— Peut-être
celui-là ne voulait-il pas que nous le voyions, dis-je. Il est très important
que cette fois-ci, nous ne sachions pas qu’il a laissé une signature. Et je
pense que nous allons devoir procéder à une recherche par ordinateur la plus
fouillée possible, pour vérifier si nous avons quelque chose d’à peu près
similaire, où que ce soit.


— Si
vous faites ça, vous allez impliquer une tonne de gens, dit Marino. Des
programmeurs, des analystes, des mecs qui s’occupent des ordinateurs au FBI et
les gros départements de police de Houston, Los Angeles et New York. Je vous
garantis que quelqu’un va vendre la mèche, et que ça va finir en première page.


— Pas forcément. Tout dépend à
qui on demande.


Nous
prîmes un taxi sur Constitution et demandâmes au chauffeur d’aller vers la
Maison-Blanche et de couper par la 15e Rue à la hauteur des numéros
600. J’avais l’intention d’inviter Marino à déjeuner au Old Ebbitt Grill et, à
17 h 30, nous n’eûmes pas à faire la queue : on nous plaça
immédiatement dans un box en velours vert. J’ai toujours trouvé un plaisir
particulier aux miroirs, vitres teintées et véritables lampes à pétrole en bronze
de ce restaurant. Des trophées d’antilopes, de sangliers et de tortues
décoraient le mur du bar, et les serveurs ne semblaient jamais ralentir le
rythme, quelle que soit l’heure.


Derrière
nous, un couple d’allure distinguée parlait de billets pour le Kennedy Center
et de l’entrée de leur fils à Harvard à l’automne, tandis que deux jeunes gens
débattaient de la possibilité de faire passer leur déjeuner en note de frais.
Je fourrai mon carton à côté de moi sur le siège. Vessey l’avait scellé avec
des mètres et des mètres de Scotch.


— Je
crois qu’on aurait dû demander une table pour trois, dit Marino en considérant
la boîte. Vous êtes sûre que ça ne pue pas ? Et si quelqu’un sentait ce
machin ?


— Ça
ne sent pas, assurai-je en ouvrant mon menu. Et je pense qu’il serait sage de
changer de sujet afin que nous puissions manger. Les hamburgers ici sont
tellement bons que, même moi, j’y cède de temps en temps.


— Je
songeais au poisson, minauda-t-il. Vous en avez déjà pris, ici ?


— Allez-vous
faire voir, Marino.


— OK,
vous m’avez convaincu, Doc. Va pour le hamburger. Dommage qu’on soit pas en fin
de journée, j’aurais pris une bière. C’est une torture de venir dans un truc
comme ça et de pas avoir de Jack Black ou une grande bière dans une chope
glacée. Je suis sûr qu’ils font des mintjuleps. J’en ai pas bu depuis le temps
où je sortais avec cette fille du Kentucky, Sabrina. Vous vous souvenez
d’elle ?


— Si
vous me la décrivez, peut-être, dis-je dis traitement tout en regardant autour
de moi et en essayant de me détendre.


— Je
l’amenais souvent à l’Association des policiers. Vous y étiez une fois avec
Benton et je suis venu vous la présenter. Elle avait des cheveux blond-roux,
des yeux bleus et une belle peau. Elle faisait du roller skate de compétition.


Je ne
voyais pas du tout de qui il pouvait bien parler.


— Enfin,
continua-t-il tout en poursuivant la lecture du menu, ça n’a pas duré
longtemps. Je crois pas qu’elle m’aurait regardé si j’avais pas eu mon pick-up.
Quand elle était assise là-haut dans la cabine, on aurait dit qu’elle se
prenait pour la reine du Carnaval juchée sur son char.


Je me mis
à rire, et son regard torve n’arrangea pas les choses. Je riais tellement que
j’en avais les larmes aux yeux, et que le serveur jugea préférable de revenir
un peu plus tard pour la commande. Marino prit l’air agacé.


— Qu’est-ce
qui vous prend ?


— Je
crois que je dois être fatiguée, hoquetai-je. Et si vous voulez une bière, ne
vous gênez pas. Vous n’êtes pas de service et c’est moi qui conduis.


Son
humeur se ragaillardit, et il ne tarda pas à vider sa première chope de Samuel
Adams pendant qu’on nous apportait son hamburger au fromage et ma Caesar’s
Salad. Nous mangeâmes en échangeant quelques mots de temps en temps, assourdis
par les conversations bruyantes et ininterrompues de la foule qui nous
entourait.


— Je
lui ai dit, tu veux aller quelque part pour ton anniversaire ? racontait
un cadre. De toute façon, tu vas toujours où tu veux.


— Ma
femme est pareille, répondit un autre, la bouche pleine. Elle passe son temps à
gémir que je ne l’emmène nulle part. Bon sang, on va au restaurant presque
toutes les semaines.


— Chez
Oprah, j’ai entendu qu’une personne sur dix est endettée et insolvable, dit une
vieille dame à son compagnon dont le canotier était accroché au portemanteau à
côté de leur box. Tu ne trouves pas ça fou ?


— Ça
ne m’étonne pas du tout. C’est comme tout, de nos jours.


— Ils
ont un voiturier, ici, dit l’un des cadres. Mais en général, je viens à pied.


— Et
la nuit ?


— Pfff !
Tu rigoles ? A Washington ? Il faut avoir envie de se suicider.


Je priai
Marino de m’excuser un instant et je descendis aux toilettes, une vaste pièce
en marbre gris. Il n’y avait personne et j’en profitai pour prendre la cabine
pour les handicapés afin d’avoir suffisamment d’espace et de me laver les mains
et le visage discrètement. J’essayai d’appeler Lucy depuis mon portable, mais
en sous-sol, le signal ne passait pas. J’utilisai donc le téléphone public, et
fus ravie de la trouver chez elle.


— Tu
fais tes bagages ?


— Tu
entends déjà comme ça résonne ? fit-elle.


— Mmm…
A peine.


— Eh
bien, moi, si. Tu devrais voir le tableau.


— Justement,
tu es d’humeur à recevoir des visiteurs ?


— Où
es-tu ? demanda-t-elle d’un ton soupçonneux.


— Au
Old Ebbitt Grill. Dans la cabine de téléphone du sous-sol, près des toilettes,
pour tout te dire. Marino et moi étions au Smithsonian ce matin pour rendre
visite à Vessey. J’aurais bien aimé passer. Pas seulement pour te voir, j’ai
une question professionnelle à te soumettre.


— Pas
de problème. On ne bouge pas.


— Je
peux apporter quelque chose ?


— Oui.
A manger.


Il était
inutile de récupérer la voiture, puisque Lucy habitait au nord-ouest de la
ville, juste à côté de Dupont Circle, où il était tout aussi impossible
qu’ailleurs de se garer. Marino siffla un taxi devant le restaurant. L’un d’eux
pila aussitôt et nous nous y engouffrâmes. L’après-midi était calme, les
drapeaux pendaient à leurs mâts sur les toits et les pelouses, et, quelque
part, une alarme ne cessait de hurler. Nous devions traverser George Washington
University, dépasser le Ritz et Blackie’s Steakhouse pour gagner le quartier de
Lucy et Janet.


C’était
un coin bohème et surtout gay, avec des antres comme le Fireplace ou Mister
P’s, toujours remplis d’hommes musclés avec des piercings. Je connaissais le quartier
pour y être venue plusieurs fois rendre visite à ma nièce. Je remarquai que la
librairie lesbienne avait déménagé et qu’il semblait y avoir un nouveau magasin
diététique pas très loin du Burger King.


— Vous
pouvez nous laisser là, dis-je au chauffeur.


Il pila
de nouveau et se rangea contre le trottoir.


— Merde,
dit Marino tandis que le taxi bleu s’éloignait à toute vitesse. Vous croyez
qu’il y a des Américains quelque part dans cette ville ?


— S’il
n’y avait pas eu des non-Américains dans des villes comme celle-ci, lui
rappelai-je, ni vous ni moi ne serions ici.


— Italien,
c’est pas pareil.


— Ah
bon ? Pas pareil que quoi ? demandai-je en entrant dans le DC Cafe.


— Pas
pareil qu’eux, dit-il. Pour commencer, quand nos familles ont débarqué à Ellis
Island, elles ont appris à parler l’anglais. Et elles conduisaient pas des
taxis sans savoir où elles allaient. Hé, ça a l’air sympa, ici.


Le café
était ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre et l’air sentait le bœuf et
les oignons sautés. Aux murs étaient accrochés des panneaux représentant des
gyros, du thé vert et de la bière libanaise, et un article de journal clamant
que les Rolling Stones avaient déjeuné un jour dans l’établissement. Une femme
balayait lentement le sol comme si cela avait été la mission de sa vie. Elle ne
nous prêta aucune attention.


— Allez-vous
détendre, dis-je à Marino. Cela ne devrait prendre qu’une minute.


Il
s’assit à une table fumeurs pendant que j’allais au comptoir et que j’examinais
le menu éclairé au-dessus du gril.


— Oui,
dit le cuisinier tout en écrasant un steak qu’il retourna, coupa et recouvrit
d’oignons frits.


— Une
salade grecque, dis-je. Et un gyros au poulet dans un pita… Et attendez voir…
Un sandwich kefte kebab. Je crois que c’est comme ça qu’on dit.


— A
emporter ?


— Oui.


— Je
vous appelle, dit-il tandis que la femme continuait à balayer.


J’allai
m’asseoir avec Marino. Il regardait la télé mal réglée où passait un épisode de
Star Trek.


— Ce
ne sera plus pareil quand elle sera à Philadelphie, dit-il.


— Oh
que non.


Je fixai
pensivement la silhouette floue du capitaine Kirk qui braquait son phaseur sur
un Klingon ou Dieu sait quoi de ce genre.


— Je
sais pas, dit-il en posant son menton dans sa main et en soufflant la fumée,
mais ça ne me paraît pas juste, Doc. Elle avait tout bien planifié, et elle
avait bossé dur pour y arriver. Je me fous de ce qu’elle raconte sur sa
mutation. Je crois pas qu’elle en ait envie. Elle croit juste qu’elle n’a pas
le choix.


— Je
ne pense pas qu’elle l’ait, si elle désire rester dans le domaine qu’elle a
choisi.


— Merde,
moi je pense qu’on a toujours le choix. Vous voyez un cendrier quelque
part ?


J’en
repérai un sur le comptoir et le lui apportai.


— Maintenant,
je suis complice, dis-je.


— Vous
m’embêtez avec la cigarette parce que comme ça, ça vous occupe l’esprit.


— En
fait, j’aimerais bien vous voir durer encore un peu, si ça ne vous fait rien.
J’ai l’impression d’avoir passé la moitié de mon existence à vous garder en
vie.


— Voilà
qui est ironique quand on sait à quoi vous consacrez l’autre moitié, Doc.


— Votre
commande ! cria le cuisinier.


— Et
si vous me preniez deux de ces machins, là, les baklavas avec des
pistaches ?


— Non,
répondis-je.
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Lucy et
Janet habitaient un immeuble de dix étages appelé le Westpark, situé vers les
numéros 2000 de P Street, à quelques minutes à pied. Il était en brique brune,
avec une teinturerie au rez-de-chaussée et une station-service Embassy Mobile à
côté. Des bicyclettes étaient rangées sur les petits balcons où les jeunes
locataires buvaient et fumaient dans la nuit tiède, tandis que quelqu’un
faisait des gammes à la flûte. Un homme torse nu ferma sa fenêtre. Je sonnai à
l’interphone de l’appartement 503.


— Qui
va là ? dit la voix de Lucy.


— C’est
nous.


— Qui
ça, nous ?


— Les
nous qui apportent votre dîner. Ça va refroidir.


La
serrure se débloqua avec un déclic, nous entrâmes et prîmes l’ascenseur.


— Elle
pourrait sûrement s’offrir un penthouse à Richmond avec ce qu’elle doit payer
ici, fit remarquer Marino.


— Dans
les mille cinq cents par mois pour un deux pièces.


— Merde.
Comment Janet va faire pour s’en sortir toute seule ? Le Bureau doit pas
la payer plus de quarante mille par an.


— Sa
famille a de l’argent, dis-je. Sinon, je ne sais pas.


— Je
vais vous dire, j’aimerais pas démarrer dans la vie de nos jours, dit-il en
secouant la tête alors que les portes de l’ascenseur s’écartaient. A Jersey,
quand j’étais jeune, avec quinze cents dollars, je vivais comme un prince
pendant un an. La délinquance était pas comme maintenant, et les gens étaient
plus sympa, même dans mon quartier pourri. Et nous voilà, vous et votre
serviteur, à travailler sur une pauvre femme tailladée et brûlée, et quand on
en aura fini avec elle, on passera à quelqu’un d’autre. C’est comme je sais
plus qui, là, celui qui poussait un rocher en haut d’une colline et à chaque
fois qu’il arrivait presque au sommet, le rocher retombait toujours. Je vous
jure, je me demande pourquoi on s’emmerde autant, Doc.


— Parce
que ce serait pire si on ne le faisait pas, dis-je en m’arrêtant devant la familière
porte orange clair et en appuyant sur la sonnette.


J’entendis
le verrou s’ouvrir, et Janet nous fit entrer. Elle ruisselait de sueur dans un
short de jogging du FBI et un T-shirt des Grateful Dead qui avait l’air de
dater de ses années d’université.


— Entrez,
dit-elle avec un sourire tandis que la voix d’Annie Lennox résonnait bruyamment
en arrière-plan. Ça sent bon.


L’appartement
était composé de deux chambres et deux salles de bains coincées dans une
minuscule surface qui donnait sur P Street. Chaque meuble était surchargé de
livres et de vêtements et des dizaines de cartons attendaient par terre. Lucy
se trouvait dans la cuisine, fouillant placards et tiroirs à la recherche de
couverts, d’assiettes et de serviettes en papier. Elle débarrassa un coin de la
table basse et me prit des mains les sacs du restaurant.


— Tu
viens de nous sauver la vie, dit-elle. Je commençais à faire une hypoglycémie.
Ah, au fait, Pete, ravie de vous voir.


— Mince,
ce qu’il fait chaud ici.


— Pas
tant que ça, dit Lucy, qui était elle aussi en sueur.


Janet et
elle remplirent leurs assiettes. Elles s’assirent sur le parquet pour manger
tandis que je me perchais sur l’accoudoir du canapé et que Marino allait
chercher une chaise en plastique sur le balcon. Lucy portait un short de
jogging Nike et un débardeur, et elle était crasseuse de la tête aux pieds. Les
deux femmes semblaient épuisées, et j’avais du mal à imaginer ce qu’elles
éprouvaient. Il était évident que c’était un sale moment pour toutes les deux.
Chaque objet pris dans un tiroir et chaque carton scotché devait être un coup
au cœur, une sorte de petite mort, marquant la fin d’une période de leur vie.


— Ça
fait combien de temps que vous viviez ici, toutes les deux ? Trois
ans ? demandai-je.


— Pas
loin, dit Janet en enfournant une bouchée de salade grecque.


— Et
vous allez rester dans cet appartement ? lui demandai-je.


— Pour
l’instant. Je n’ai pas vraiment de raison de le quitter, et quand Lucy passera
de temps en temps, elle aura quelque part où aller.


— J’aime
pas aborder les sujets déplaisants, dit Marino, mais est-ce que Carrie pourrait
avoir une raison de savoir où vous habitez, toutes les deux ?


Il y eut
un silence pendant lequel les deux femmes continuèrent de manger. Je tendis la
main vers la platine pour baisser le volume.


— Une
raison ? demanda finalement Lucy. Pourquoi est-ce qu’elle aurait la
moindre raison de savoir quoi que ce soit de ma vie actuelle ?


— On
peut espérer qu’il n’y en a aucune, dit Marino. Mais nous sommes bien obligés
de nous poser la question, que ça vous plaise ou non, les filles. C’est le
genre de quartier où elle pourrait venir et passer complètement inaperçue,
alors je me demandais, si j’étais Carrie et que je sois de nouveau en liberté,
est-ce que j’aurais envie de retrouver Lucy ?


Personne
ne pipa mot.


— Je
crois que nous connaissons tous la réponse à cette question, continua-t-il.
Trouver où habite le Doc, c’est pas compliqué. Tous les journaux l’ont dit un
jour ou l’autre et quand on la trouve, on trouve Benton. Mais toi ? (Il
désigna Lucy.) C’est toi la difficulté, parce que Carrie était en taule depuis
des années quand tu as emménagé ici. Maintenant, tu pars à Philadelphie, et
Janet reste toute seule. Et pour être franc, j’aime pas ça du tout.


— Ni
l’une ni l’autre n’est dans l’annuaire, n’est-ce pas ? demandai-je.


— Sûrement
pas, dit Janet qui picorait sans entrain sa salade.


— Et
si on appelait ici et vous demandait ?


— Les
gens ne sont pas censés divulguer ce genre de renseignement, dit Janet.


— Pas
censés, répéta Marino d’un ton sardonique. Ouais, je
suis sûr que cette baraque est dotée d’un service de sécurité superperformant,
étant donné les gens importants qui y habitent, hein ?


— On
ne peut pas rester toute la journée à s’angoisser pour ça, dit Lucy qui
commençait à s’énerver. Si on parlait d’autre chose ?


— Parlons
de l’incendie de Warrenton, dis-je.


— Allons-y.


— Je
vais faire les bagages à côté, dit Janet avec à-propos, puisqu’elle appartenait
au FBI et ne travaillait pas sur cette enquête.


Je la
regardai disparaître dans la pièce voisine, puis :


— Nous
avons fait des découvertes inhabituelles et troublantes durant l’autopsie. La
victime a été assassinée. Elle était morte avant le début de l’incendie, ce qui
indique avec certitude une origine criminelle. Avons-nous progressé sur la
façon dont le feu a pu démarrer ?


— Uniquement
par des calculs, dit Lucy. Le seul espoir ici, c’est la modélisation par
ordinateur, étant donné qu’aucun indice matériel n’indique une origine
criminelle. Nous n’avons que des preuves par présomption. J’ai passé un sacré
bout de temps à jouer avec le simulateur d’incendie que j’ai sur mon
ordinateur, et les projections sont à chaque fois les mêmes.


— Et
c’est quoi, ce simulateur d’incendie ? interrogea Marino.


— L’un
des programmes à notre disposition, le logiciel que nous utilisons pour les
modélisations de feu, expliqua patiemment Lucy. Par exemple, on part du
principe que le point d’éclair se produit à six cents degrés Celsius – soit
mille cent douze degrés Fahrenheit. Donc, on saisit les données qu’on connaît,
comme les ouvertures de ventilation, la superficie, l’énergie disponible en
combustibles, le départ de feu supposé, les tissus présents dans la pièce, la
composition des murs, etc. Et au bout de la journée, on est en droit d’obtenir
des projections raisonnables concernant le suspect, ou le feu en question. Eh
bien, devinez quoi ? J’ai eu beau essayer tous les algorithmes, les
procédures ou les programmes informatiques avec celui-là, la réponse est
toujours la même. Il n’y a rien qui puisse expliquer comment un feu d’une telle
intensité et d’une telle rapidité a pu prendre dans la salle de bains.


— Et
nous sommes absolument sûrs que c’est là qu’il s’est déclenché ?


— Oh,
ça oui, dit Lucy. Comme tu le sais sans doute, cette salle de bains était une
adjonction relativement récente, attenante à la chambre principale. Si on
examine les murs de marbre et le plafond cathédrale qu’on a retrouvé, on peut
reconstituer une forme brûlée en V vraiment étroite, très pointue et très
nette, dont la pointe se situe quelque part au milieu du plancher, très
probablement là où se trouvait le tapis, ce qui signifie que le feu s’est
déclenché très rapidement et avec force à cet endroit.


— Parlons
de ce fameux tapis, intervint Marino. Si on y met le feu, on obtient quel genre
de flamme ?


— Très
faible. Soixante centimètres de haut tout au plus.


— Donc,
ce n’était pas ça, dis-je.


— Et
ce qui est aussi très significatif, continua-t-elle, c’est la destruction du
toit directement au-dessus. Pour ça, il nous faut des flammes d’au moins deux
mètres cinquante au-dessus du départ de feu, avec une température d’au moins
mille huit cents degrés pour que la verrière puisse fondre. Environ
quatre-vingt-huit pour cent des feux criminels sont allumés au sol. En d’autres
termes, le flux de chaleur radiante…


— Bon
sang, qu’est-ce que c’est que le flux de chaleur radiante ? demanda
Marino.


— La
chaleur radiante est semblable à une onde électromagnétique. Elle est émise par
une flamme de façon quasi égale dans toutes les directions, sur trois cent
soixante degrés. Vous me suivez ?


— OK,
dis-je.


— Une
flamme émet également de la chaleur sous la forme de gaz brûlants, qui, étant
plus légers que l’air, ont tendance à monter, continua Lucy la physicienne.
C’est un transfert de chaleur par convection, en d’autres termes. Et dans le
tout début d’un feu, la plus grande partie du transfert de chaleur est la
convection. Elle s’élève depuis le point de départ. Dans le cas présent, le
sol. Mais au bout d’un certain temps, lorsque des couches de gaz et de fumée
chauds se sont formées, la forme dominante de chaleur est radiante. C’est à ce
stade, je pense, que la porte de la douche a cédé et est tombée sur le corps.


— Et
le corps ? demandai-je. Où aurait-il pu se trouver pendant tout ce
temps ?


Lucy prit
un bloc sur le dessus d’un carton et un stylo. Elle dessina une pièce avec une
baignoire et une douche, et, au milieu du sol, des flammes hautes et étroites
qui s’élevaient jusqu’au plafond.


— Si
le feu avait assez d’énergie pour projeter ses flammes au plafond, alors le
flux de chaleur radiante était élevé. Le corps aurait dû être gravement
endommagé, s’il n’y avait eu une barrière entre lui et le feu, quelque chose
qui absorbait la chaleur radiante et l’énergie – la baignoire et la porte de la
douche – pour protéger certaines zones du corps. Je pense également que le
cadavre était au moins un peu éloigné du départ de feu. Disons, trente
centimètres, voire un ou deux mètres.


— Je
ne vois pas non plus d’autre scénario, convins-je. Il est clair que quelque
chose l’a en grande partie protégé.


— Exact.


— Mais
comment fait-on pour déclencher une flambée pareille sans une espèce
d’accélérateur ? demanda Marino.


— Tout
ce que nous pouvons espérer, c’est découvrir quelque chose aux examens, dit ma
nièce. Vous savez, étant donné que la charge de combustible disponible ne
suffit pas à expliquer le type de feu observé, c’est que quelque chose a été
ajouté ou modifié, ce qui implique une origine criminelle.


— Et
vous vérifiez les comptes de Sparkes, dit Marino.


— Naturellement,
presque tous les papiers de Sparkes ont brûlé dans l’incendie. Mais ses
financiers et comptables nous ont bien aidés, il faut le reconnaître. Pour le
moment, rien n’indique qu’il ait eu des problèmes d’argent.


Je fus
soulagée de l’apprendre. Pour l’instant, tout ce que je savais sur cette
affaire plaçait Kenneth Sparkes en position de victime. Mais cette opinion
était loin d’être partagée par la majorité des gens, j’en étais certaine.


— Lucy,
continuai-je tandis qu’elle finissait son gyros-pita, je crois que nous
arrivons tous à la conclusion que le modus operandi du crime est
inhabituel.


— Absolument.


— Alors
supposons, juste pour le plaisir d’argumenter, que quelque chose de semblable
se soit déjà produit ailleurs. Supposons que Warrenton fasse partie d’une série
d’incendies destinés à déguiser des homicides commis par le même individu.


— C’est
sûrement possible. Tout est possible.


— On
peut faire une recherche ? demandai-je alors. Est-ce qu’il y a une base de
données qui pourrait permettre d’effectuer un rapprochement avec des incendies
au modus operandi similaire ?


Elle se
leva et alla jeter les emballages dans un grand sac-poubelle à la cuisine.


— Si tu veux, on peut le faire.
Avec AXIS, l’Axson Incident System, le système de relevé de tous les
incendies criminels.


 


J’avais
connaissance de ce système, tout comme du nouveau réseau informatique étendu,
ultra-rapide, baptisé ESA, Enterprise System Architecture, mis sur pied
par l’ATF à la suite d’une demande du Congrès visant à créer un répertoire
national des explosions et incendies criminels. Deux cent vingt sites étaient
reliés à l’ESA et tout agent, où qu’il se trouvât, pouvait accéder à la base de
données centrale, se brancher sur l’AXIS avec son ordinateur portable, du
moment qu’il disposait d’un modem et d’une ligne cellulaire sécurisée. Ma nièce
était de ceux-là.


Elle nous
conduisit dans sa minuscule chambre, sinistre et vide, à l’exception de toiles
d’araignée dans les coins et de moutons de poussière sur le parquet éraflé. Le
sommier était nu, le matelas, encore recouvert de draps couleur pêche, posé
contre un mur et, dans un coin, elle avait roulé le tapis multicolore en soie
que je lui avais offert à son dernier anniversaire. Des tiroirs de commode
vides étaient empilés sur le sol. Son bureau se résumait à un portable
Panasonic posé sur une caisse. L’ordinateur se trouvait dans une mallette en
acier et magnésium gris répondant aux normes de robustesse militaires,
c’est-à-dire qu’elle était étanche à la vapeur, à la poussière et à tout le
reste, et qu’on pouvait censément la laisser tomber ou faire rouler un Humvee
dessus sans dommage.


Lucy
s’assit par terre devant la caisse, à l’indienne, comme si elle s’apprêtait à
célébrer le culte du grand dieu de la technologie. Elle appuya sur la touche
Enter pour sortir de l'économiseur d’écran et l’ESA couvrit l’écran d’un
bleu électrique, rangée de pixels par rangée de pixels, avant de former une
carte des Etats-Unis. Une boîte de dialogue apparut, Lucy tapa son identité et
son mot de passe, répondit à d’autres alertes sécurisées afin d’entrer dans le
système, naviguant, invisible, par différents passages secrets du Web. Une fois
qu’elle fut connectée à la base de données, elle me fit signe de venir
m’asseoir à côté d’elle.


— Si
tu veux, je peux t’offrir une chaise.


— Non,
ça va.


Le
plancher était dur et sans pitié pour mon coccyx, mais j’étais de bonne
composition. Une alerte lui demanda de saisir un ou plusieurs mots qu’elle
souhaitait rechercher dans la base de données.


— Ne
t’inquiète pas de la formulation, dit Lucy. Le moteur de recherche textuel est
capable de gérer n’importe quoi. On peut essayer tout ce qu’on veut, depuis la
taille des lances d’incendie jusqu’aux matériaux dont la maison était
constituée, toutes les infos de sécurité d’incendie et les trucs qui figurent
sur les formulaires des pompiers. Sinon, tu peux choisir toi-même les termes.


— Essayons
Mort, Homicide, Suspicion d’incendie criminel.


— Femme, ajouta Marino. Et Riche.


— Coupure,
Incision, Hémorragie, Rapide, Intense, continuai-je.


— Et
si on mettait Non identifié ? suggéra Lucy tout en tapant.


— Bonne
idée, dis-je. Et aussi Salle de bains, je pense.


— Merde,
vous n’avez qu’à rajouter Cheval, tant que vous y êtes, dit Marino.


— Faisons
une tentative, proposa Lucy. On peut toujours revenir en arrière et essayer
d’autres mots à mesure qu’on y pense.


Elle
lança la recherche, puis s’étira les jambes et se détendit le cou. J’entendais
Janet laver la vaisselle dans la cuisine. Moins d’une minute plus tard,
l’ordinateur annonçait 11.873 dossiers inspectés et 453 mots clés
trouvés.


— Depuis
1988, nous informa Lucy. Et cela comprend également les affaires à l’étranger
sur lesquelles l’aide de l’ATF a été demandée.


— On
peut imprimer les quatre cent cinquante-trois dossiers ? demandai-je.


— Tu
sais, l’imprimante est déjà emballée, tante Kay, me dit Lucy d’un air désolé.


— Bon,
alors si on les téléchargeait sur mon ordinateur ? Elle parut dubitative.


— Je
pense que c’est permis, dit-elle, du moment que tu t’assures que… Oh, et puis
tant pis.


— Ne
t’inquiète pas, j’ai l’habitude des informations confidentielles. Je
m’assurerai qu’il n’y a que moi qui les consulte.


A
l’instant où je prononçais ces mots, je savais que c’était idiot. Lucy couvait
l’écran des yeux.


— Tout
est en langage UNIX, dit-elle sans s’adresser à personne en particulier. Ça me
rend dingue.


— S’ils
avaient un tant soit peu de cervelle, ils t’auraient engagée ici pour t’occuper
de leurs machins informatiques, intervint Marino.


— Je
n’en ai pas fait un drame, répondit Lucy. J’essaie de payer ce que je dois. Je
vais l’expédier ces dossiers, tante Kay.


Elle
sortit de la chambre. Nous la suivîmes dans la cuisine, où Janet roulait des
verres dans du papier journal et les rangeait soigneusement dans un carton.


— Avant
que je m’en aille, dis-je à ma nièce, est-ce qu’on pourrait faire le tour du
pâté de maisons ensemble ? Histoire de parler un peu ?


Elle me
lança un regard méfiant.


— De
quoi ?


— Je
risque de ne pas te voir pendant un moment.


— On
peut aller s’asseoir sur le balcon.


— Ça
ira très bien.


Nous
prîmes place sur des chaises en plastique blanc installées sur le balcon
au-dessus de la rue, puis je refermai les portes coulissantes derrière nous, et
observai la foule qui s’animait avec la nuit. Des taxis passaient sans
s’arrêter, et la cheminée en néon de The Flame dansait derrière la
vitrine pendant que des hommes buvaient ensemble dans le bar aux lumières
tamisées.


— Je
veux juste savoir comment tu vas, dis-je. J’ai l’impression que tu ne me parles
pas beaucoup.


— Idem.


Elle
regardait au loin avec un sourire forcé. Je voyais son profil anguleux se
dessiner dans le noir.


— Je
vais bien, Lucy. Aussi bien que d’habitude, sans doute. Trop de boulot.
Pourquoi ça changerait ?


— Tu
te fais toujours trop de souci pour moi.


— Je
m’en fais depuis que tu es née.


— Pourquoi ?


— Parce
qu’il faut bien que quelqu’un s’en fasse.


— Je
t’ai dit que maman s’était offert un lifting ?


La simple
pensée de mon unique sœur me glaça le cœur.


— Elle
s’est fait refaire la moitié des dents l’an dernier, dit Lucy, et maintenant,
ça. Son mec actuel, Bo, est avec elle depuis un an et demi. Tu te rends
compte ? Combien de fois on peut baiser avant d’avoir besoin de se faire
charcuter quelque chose d’autre ?


— Lucy…


— Oh,
ne joue pas les vertueuses, tante Kay. Tu penses exactement comme moi.
Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour me retrouver avec une telle connasse
pour mère ?


— Lucy,
ça ne sert à rien du tout, dis-je tranquillement. Inutile de la haïr.


— Putain,
elle n’a pas dit un mot à propos de mon déménagement à Philadelphie ! Elle
ne me demande jamais de nouvelles de Janet, ni de toi, d’ailleurs. Je vais me
chercher une bière. Tu en veux une ?


— Non,
merci, mais ne te gêne pas pour moi.


J’attendis
dans l’obscurité grandissante en regardant les silhouettes des gens qui passaient,
certaines bruyantes et enlacées, d’autres seules et décidées. Je voulais parler
à Lucy de ce que m’avait confié Janet, mais j’avais peur d’aborder le sujet.
C’était à elle de me le dire, me rappelai-je, tandis que le médecin en moi
m’enjoignait de reprendre le contrôle de moi-même. Lucy revint avec une
bouteille de Miller Lite.


— Alors
parlons de Carrie suffisamment longtemps pour te tranquilliser, dit Lucy sans
plus de détours avant d’avaler une gorgée de bière. J’ai un Browning
High-Power, mon Sig de l’ATF, ainsi qu’un fusil – calibre douze, sept coups. Je
peux avoir ce que je veux, je n’ai qu’à le demander. Mais tu sais quoi ?
Je crois que mes mains nues suffiraient si jamais elle osait venir. J’en ai
plus qu’assez, tu sais.


Elle
porta à nouveau la bouteille à ses lèvres.


— On
finit toujours par prendre une décision et continuer sa route.


— Quel
genre de décision ? Elle haussa les épaules.


— Tu
décides que tu ne veux pas donner à quelqu’un plus de pouvoir que tu ne lui en
as déjà donné. Tu ne peux pas passer tes journées à avoir peur de lui ou à le
détester, expliqua-t-elle. Alors tu renonces, en un certain sens. Tu vaques à
tes affaires, tout en sachant que si le monstre se met jamais en travers de ton
chemin, il a intérêt à se préparer à un combat à mort.


— Je
crois que c’est une excellente attitude. Peut-être la seule qui vaille. Je ne
suis pas certaine que tu en sois vraiment convaincue, mais je l’espère.


Elle leva
les yeux vers le clair de lune et je crus qu’elle ravalait des larmes, sans en
être sûre.


— Tu
sais, tante Kay, tous leurs machins informatiques, je pourrais les faire d’une
seule main. Tu sais ça ?


— Tu
pourrais probablement t’occuper de tous les ordinateurs du Pentagone d’une
seule main, dis-je gentiment avec un pincement de cœur.


— Mais
je ne veux pas trop la ramener. Je ne sus que répondre.


— J’ai
énervé assez de gens comme ça parce que je sais piloter un hélicoptère et…
Enfin, tu connais la suite.


— Je
connais tous tes talents, et la liste ne fera probablement que s’allonger,
Lucy. On est très seul quand on est quelqu’un comme toi.


— Tu
as déjà éprouvé la même chose ? chuchota-t-elle.


— Toute
ma vie, répondis-je sur le même ton. Et maintenant tu sais pourquoi je t’ai
toujours aimée. Peut-être parce que je te comprends.


Elle se
tourna vers moi, puis tendit la main et m’effleura doucement le poignet.


— Tu
ferais mieux de rentrer, dit-elle. Je ne veux pas que tu conduises quand tu es
fatiguée.
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Il était
presque minuit lorsque je ralentis devant la guérite du garde de ma résidence. Fait
inhabituel, le vigile de service m’arrêta. Je craignis qu’il ne me dise que mon
alarme avait retenti pendant la moitié de la nuit ou qu’un autre cinglé avait
tourné autour de chez moi pour voir si j’étais là. Marino somnolait depuis une
heure et demie et il émergea quand je baissai ma vitre.


— Bonsoir.
Comment allez-vous, Tom ?


— Bien,
docteur Scarpetta, dit-il en se penchant. Mais il s’est produit des choses
bizarres il y a une heure, et je me suis dit que quelque chose n’allait pas
quand j’ai essayé d’appeler chez vous et que je n’ai eu personne.


— Que
s’est-il passé ? demandai-je en imaginant le pire.


— Deux
livreurs de pizzas sont arrivés presque en même temps. Ensuite, trois taxis
censés vous emmener à l’aéroport, l’un après l’autre. Et quelqu’un a essayé de
vous livrer une benne de chantier. Comme je ne pouvais pas vous joindre, je les
ai renvoyés. Ils ont tous dit que vous les aviez appelés.


— Jamais
de la vie, assurai-je avec conviction, stupéfaite. Et cela a commencé
quand ?


— Eh
bien, je crois que le camion avec la benne est venu vers 17 heures. Et les
autres ont suivi.


Tom était
un vieil homme qui n’aurait probablement pas su comment défendre la résidence
si un véritable danger s’était présenté. Mais il était courtois, il se
considérait comme un véritable représentant des forces de l’ordre et
s’imaginait sans doute qu’il était entraîné au combat. Il se montrait très
protecteur, surtout envers moi.


— Avez-vous
pris les noms des types qui sont venus ? demanda Marino en haussant le ton
depuis le siège passager.


— Domino’s
Pizza et Pizza Hut.


La
visière de sa casquette de base-ball dissimulait le visage effaré de Tom.


— Les
taxis, c’était Colonial, Métro et Yellow Cab. L’entreprise de bâtiment, c’était
Frick. Et puis j’ai pris la liberté de passer quelques coups de fil. Tous
avaient des commandes à votre nom, docteur Scarpetta, avec l’heure de votre
appel. J’ai tout noté.


Tom ne
put dissimuler son plaisir en sortant une feuille de calepin de sa poche
arrière pour me la donner. Il était presque enivré d’en avoir fait autant ce
soir. J’allumai le plafonnier et consultai la liste avec Marino. Les taxis et
les pizzas avaient été commandés entre 22 h 10 et 23 heures, alors
que la benne avait été demandée plus tôt dans l’après-midi, avec instruction de
livrer en début de soirée.


— Je
sais au moins que Domino’s a certifié que c’était une femme qui avait appelé.
J’ai parlé moi-même au répartiteur des commandes. Un jeune gars. D’après lui,
vous avez appelé et vous avez demandé qu’on apporte une grande pizza Suprême
épaisse devant la grille de votre maison et que vous sortiriez la prendre. J’ai
noté son nom aussi, annonça Tom tout fier. Alors ce n’est pas vous qui avez
commandé tout ça, docteur Scarpetta ?


— Oh,
que non. Et s’il y a quoi que ce soit d’autre ce soir, appelez-moi
immédiatement.


— Oui,
et moi aussi, intervint Marino en notant son numéro personnel sur une carte de
visite. Je me fous de l’heure.


Je tendis
la carte à Tom et il l’étudia avec attention, alors que Marino avait franchi
ces grilles un nombre incalculable de fois.


— D’accord,
capitaine, dit-il en s’inclinant. Si jamais quelqu’un se présente, je suis à la
borne et je peux le retenir en attendant que vous arriviez, si vous voulez.


— Non,
ne faites pas ça, dit Marino. Un gosse avec une pizza, il ne saura rien du
tout. Et si c’est grave, je n’ai pas envie que vous vous en mêliez.


Je
compris immédiatement qu’il pensait à Carrie.


— Je
suis encore très vif, mais ce sera comme vous voulez, capitaine.


— Bravo,
Tom, le complimentai-je. Je ne vous remercierai jamais assez.


— Je
suis là pour ça.


Il braqua
sa télécommande sur la borne et la barrière se leva pour nous laisser passer.


— J’écoute,
dis-je à Marino.


— Il
y a un connard qui vous persécute.


Son
visage lugubre m’apparaissait par intermittence dans la lueur des lampadaires.


— Qui
essaie de vous foutre la trouille, de vous emmerder. Et qui se débrouille bien,
je dois dire.


— Vous
ne pensez pas que Carrie… demandai-je, pour en venir au fait.


— Je
ne sais pas, me coupa Marino. Mais ça m’étonnerait pas. Votre adresse est parue
dans les journaux suffisamment souvent.


— Je
pense que ce serait bien de savoir si les commandes ont été passées d’ici.


— Bon
sang, j’espère bien que non, dit-il alors que je remontais mon allée et me
garais derrière sa voiture. Sauf si c’est quelqu’un d’autre que Carrie qui
essaie de vous faire tourner en bourrique.


— Oh,
pour ça, vous pouvez prendre un ticket et faire la queue. Je coupai le moteur.


— Je
peux rester dormir sur le canapé si vous voulez, suggéra-t-il en ouvrant sa
portière.


— Sûrement
pas. Ça ira. Du moment qu’aucun camion ne vient me livrer de benne. Ce serait
la goutte d’eau, avec les voisins.


— De
toute façon, je me demande bien pourquoi vous habitez ici.


— Mais
si, vous savez.


Il sortit
une cigarette. Il était manifeste qu’il n’avait pas l’intention de s’en aller.


— Ah,
oui. Le garde. Merde, vous parlez d’un placebo !


— Si
vous ne vous sentez pas assez en forme pour conduire, je serais heureuse de
vous héberger sur mon canapé.


— Qui,
moi ?


Il alluma
son briquet et souffla sa fumée par la portière ouverte.


— C’est
pas de moi que je m’inquiète, Doc.


Je
descendis de voiture et restai dans l’allée à l’attendre. Dans l’obscurité,
observant sa grande silhouette fatiguée, je fus brusquement remplie de
tristesse et d’affection pour lui. Marino était seul et il devait probablement
se sentir très mal. Ses souvenirs ne devaient pas être bien plaisants, entre la
violence qu’il côtoyait dans son travail et ses relations ratées en dehors.
Sans doute étais-je la seule constante dans sa vie et, même si j’étais
habituellement polie, je n’étais pas toujours chaleureuse. Ce n’était tout
simplement pas possible.


— Allez,
dis-je. Je vais vous faire un grog et vous pourrez dormir ici. Vous avez
raison. Peut-être que je n’ai pas envie d’être seule et de recevoir encore cinq
pizzas et des taxis.


— C’est
ce que je me disais, fit-il en jouant le professionnel sans état d’âme.


J’ouvris
la porte, déconnectai l’alarme et, en un rien de temps, Marino se retrouva sur
le canapé du grand salon buvant un bourbon Booker’s avec glace. Je préparai sa
couche avec des draps qui sentaient bon le propre et une couverture en coton
toute douce, et nous restâmes à parler un peu dans l’obscurité.


— Ça
vous arrive de vous dire qu’on pourrait perdre, finalement ? murmura-t-il
d’une voix ensommeillée.


— Perdre ?


— Vous
savez, les bons gagnent toujours. En quoi c’est réaliste, ça ? Pas
tellement, pour la fille qui a brûlé dans la maison de Sparkes. Les bons
gagnent pas toujours. Oh, non, Doc, sûrement pas.


Il se
redressa à moitié, but une gorgée de bourbon et reprit péniblement son souffle.


— Carrie
aussi pense qu’elle va gagner, au cas où ça ne vous aurait jamais effleurée,
ajouta-t-il. Elle a eu rien d’autre à foutre que d’y penser pendant cinq ans à
Kirby.


Chaque
fois que Marino était fatigué ou un peu ivre, il répétait sans arrêt
« foutre ». En fait, c’était un mot fabuleux qui exprimait ce que
l’on éprouvait rien qu’en le prononçant. Mais je lui avais expliqué bien des
fois que tout le monde n’était pas capable d’en supporter la grossièreté, et
que certains le prenaient peut-être même au pied de la lettre. Personnellement,
je n’ai jamais songé à l’acte sexuel en entendant le mot « foutre »,
mais plutôt à la volonté de souligner quelque chose.


— Je
refuse d’imaginer que des gens comme elle puissent gagner, dis-je
tranquillement en dégustant mon bourgogne. Je ne pourrai jamais penser une
chose pareille.


— Vous
croyez au Père Noël.


— Non,
Marino. J’ai la foi.


— Ouais.
(Il avala une gorgée de bourbon.) Foutue foi. Vous savez combien j’ai connu de
mecs qui tombaient raides morts d’une crise cardiaque ou qui se faisaient tuer
pendant le service ? Et d’après vous, combien avaient la foi ?
Probablement tous. Personne pense jamais qu’il va mourir, Doc. Vous et moi, on a
beau le savoir, on y pense pas. Mon état de santé est merdique, hein ? Et
vous croyez que je sais pas que j’avale un peu plus de poison chaque
jour ? Pourtant, est-ce que je peux m’en empêcher ? Non. Je suis
qu’un vieux tas qui tient à sa viande, son whisky et sa bière. J’ai renoncé à
me soucier de ce que disent les toubibs. Et un de ces jours, je vais piquer du
nez et y aura plus personne, voyez ?


Il
commençait à avoir la voix rauque et à devenir un peu larmoyant.


— Alors,
une poignée de flics assistera à mon enterrement et vous, vous direz au
prochain qui viendra que c’était pas si mal de bosser avec moi.


— Marino,
vous feriez mieux de dormir. Et vous savez très bien que je ne suis pas comme
ça. Je me refuse même à penser qu’il vous arrive quelque chose, espèce de grand
imbécile.


— C’est
vrai ? demanda-t-il, l’air un peu ragaillardi.


— Vous
le savez fichtrement bien.


J’étais
épuisée, moi aussi. Il termina son bourbon et fit tinter doucement la glace
dans son verre, mais je n’esquissai pas un geste car il avait déjà assez bu.


— Vous
savez quoi, Doc ? dit-il d’une voix pâteuse. Je vous aime beaucoup, même
si vous êtes vraiment une chieuse de première.


— Merci.
A demain matin.


— On
est déjà le matin, dit-il en faisant tinter les glaçons de plus belle.


— Dormez.


Je n’éteignis
ma lampe de chevet qu’à 2 heures du matin, en remerciant le Ciel que ce fût le
tour de Fielding de passer le samedi à la morgue. Il était presque 9 heures
quand je me sentis assez motivée pour poser les pieds par terre. Les oiseaux se
chamaillaient dans le jardin et le soleil inondait le paysage. Il y avait
tellement de lumière dans la cuisine qu’elle semblait presque blanche et que
les appareils en inox brillaient comme des miroirs. Je préparai du café et
m’éclaircis l’esprit comme je pus en songeant aux documents téléchargés sur mon
ordinateur. J’eus envie d’ouvrir les portes-fenêtres et les fenêtres pour
savourer l’air printanier, mais le visage de Carrie s’imposa dans mon esprit.


Je passai
dans le grand salon voir où en était Marino. Il dormait comme il vivait,
luttant contre son existence physique comme contre un ennemi : la
couverture avait atterri presque au milieu de la pièce à force de coups de
pied, les oreillers étaient déformés et il était entortillé dans les draps.


— Bonjour !


— Pas
encore, marmonna-t-il.


Il se
retourna et donna un coup de poing à l’oreiller pour s’y enfoncer de plus
belle. Il portait un caleçon bleu et un T-shirt trop court qui laissait une
quinzaine de centimètres de sa bedaine à l’air. J’étais toujours fascinée par
le fait que les hommes ne sont pas aussi embarrassés par la graisse que les
femmes. A ma manière, je faisais très attention à mon physique, et quand
j’avais l’impression que mes vêtements me serraient un peu à la taille, mon
humeur générale comme ma libido étaient beaucoup moins au beau fixe.


— Vous
pouvez dormir encore un peu.


Je
remontai sa couverture. Il se remit à ronfler comme un sanglier, et j’allai à
la cuisine pour appeler Benton à son hôtel de New York.


— J’espère
que je ne te réveille pas, dis-je.


— En
fait, j’allais sortir. Comment ça va ? demanda-t-il d’une voix
chaleureuse, mais distraite.


— J’irais
mieux si tu étais là et elle derrière les barreaux.


— Le
problème, c’est que je connais ses stratégies, et qu’elle sait que je les
connais. Donc, cela revient au même que si je ne les connaissais pas, si tu
vois ce que je veux dire, déclara-t-il d’une voix calme qui indiquait qu’il
était irrité. Hier soir, nous sommes allés à plusieurs déguisés en clochards
dans les tunnels de la Bowery. Charmante façon de passer la soirée, je dois
dire. Nous avons revu l’endroit où Gault a été tué.


Benton
prenait toujours garde de dire « où Gault a été tué » et non pas
« où tu as tué Gault ».


— Je
suis convaincu qu’elle y est retournée et qu’elle y reviendra, reprit-il. Et pas
parce qu’il lui manque, mais parce que tout ce qui lui rappelle les crimes
violents qu’ils ont commis ensemble l’excite. La pensée de son sang l’excite.
Pour elle, c’est un plaisir sexuel, une pulsion de pouvoir dont elle est
dépendante comme d’une drogue, et toi et moi savons ce que cela signifie, Kay.
Elle va avoir besoin de sa dose très vite, si elle n’en a pas déjà pris une que
nous n’avons pas encore découverte. Je suis désolé de me montrer de mauvais
augure, mais au fond de moi, j’ai le sentiment que ce qu’elle s’apprête à
accomplir va être bien pire que ce qu’elle a fait jusqu’ici.


— Il
est difficile d’imaginer pire, dis-je sans le penser vraiment.


Chaque
fois qu’il m’était arrivé de penser que les hommes ne pouvaient pas faire pire,
ils l’avaient fait. Ou bien, tout simplement, peut-être le mal primaire
paraissait-il plus choquant dans une civilisation d’humains hautement évolués
qui envoyaient des satellites sur Mars et communiquaient par le cyberespace.


— Et
pour le moment, aucune trace d’elle, dis-je. Pas même un indice.


— Nous
avons eu des tas de pistes qui ne menaient nulle part. La police de New York a
mis sur pied une cellule spéciale, comme tu le sais, et nous avons un central
avec des types qui prennent les appels vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


— Combien
de temps dois-tu encore rester là-bas ?


— Je
ne sais pas.


— En
tout cas, je suis sûre que si elle est dans le coin, elle sait pertinemment où
tu te trouves. Le New York Athletic Club, c’est là que tu descends toujours. A
deux bâtiments de l’endroit où elle et Gault avaient pris une chambre à
l’époque, continuai-je, de nouveau inquiète. Je suppose que c’est l’idée du
Bureau de te mettre dans une cage à requins et d’attendre qu’elle vienne te
chercher.


— Bonne
analogie, dit-il. Espérons que ça marchera.


— Et
si ça marche ? dis-je en sentant la peur et la colère monter en moi.
J’aimerais que tu rentres et que tu laisses le FBI faire son boulot. Je ne peux
pas y croire : tu prends ta retraite et tu ne vaux plus la peine qu’ils
t’adressent la parole, sauf quand ils ont besoin de toi comme appât !


— Kay…


— Mais
comment peux-tu les laisser t’utiliser…


— Ce
n’est pas ça. C’est moi qui ai fait un choix, c’est un travail que je dois
finir. Quand ça a commencé, c’était mon affaire, et en ce qui me concerne, ça
l’est toujours. Je ne peux tout bonnement pas me tourner les pouces sur la
plage en sachant qu’elle est dans la nature et qu’elle va tuer à nouveau.
Comment est-ce que je peux l’oublier alors que toi, Lucy, Marino… Alors que
nous sommes très probablement tous menacés ?


— Benton,
ne joue pas les capitaines Achab, d’accord ? Que ça ne devienne pas une
obsession, je t’en prie.


Il éclata
de rire.


— Je
suis sérieuse, bon sang !


— Je
te promets que je resterai à bonne distance des baleines blanches.


— Tu
es déjà en train de courir après l’une d’elles.


— Je
t’aime, Kay.


Tandis
que je remontais le couloir vers mon bureau, je me demandai pourquoi je me
donnais la peine de lui répéter toujours la même chose. Je connaissais ses
réactions presque aussi bien que les miennes, et il était aussi inconcevable de
penser qu’il puisse se conduire autrement qu’il ne le faisait que d’imaginer
que j’allais laisser un autre pathologiste s’occuper de l’affaire Warrenton
sous prétexte qu’arrivée à ce stade de ma vie, j’avais envie de me détendre.


J’allumai
la lumière dans mon vaste bureau lambrissé et j’ouvris les volets pour laisser
pénétrer la lumière du matin. Ce bureau était adjacent à ma chambre et
personne, pas même ma femme de ménage, ne savait que toutes les fenêtres de mon
domaine privé, tout comme celles de mon bureau en ville, étaient en verre
blindé. Ce n’étaient pas seulement toutes les Carrie du monde qui
m’inquiétaient. Malheureusement, d’innombrables assassins me tenaient pour
responsable de leur condamnation, et la plupart ne restaient pas en prison
éternellement. J’avais eu mon content de lettres de criminels qui me
promettaient de venir me rendre visite dès qu’ils sortiraient, qui déclaraient
apprécier ma façon de parler, de m’habiller ou de me comporter au point de
vouloir s’en occuper personnellement.


Mais il
n’était pas nécessaire d’être policier, profileur ou médecin légiste pour
devenir la cible potentielle de ces prédateurs, et c’était cela, la dure
réalité. La plupart des victimes étaient vulnérables. Elles se trouvaient dans
leurs voitures, elles venaient de faire leurs courses, elles traversaient un
parking ou, plus simplement, comme on dit, elles étaient au mauvais endroit au
mauvais moment. Je me connectai à America OnLine et je trouvai les documents de
l’ATF qu’avait envoyés Lucy dans ma boîte aux lettres. Je lançai une impression
et allai reprendre du café à la cuisine.


Marino
entra au moment où je me demandais ce que j’allais manger. Il était habillé, un
pan de chemise hors du pantalon et les joues mangées par la barbe.


— Je
file, dit-il en bâillant.


— Vous
voulez du café ?


— Non.
Je prendrai un truc en route. Je m’arrêterai sûrement chez Liberty Valance,
dit-il comme si nous n’avions jamais parlé de ses mauvaises habitudes
nutritionnelles.


— Merci
d’avoir passé la nuit ici.


— Pas
de problème.


Il partit
en m’adressant un signe de la main, et je branchai l’alarme derrière lui. Je
retournai à mon bureau, et la pile de feuilles qui s’accumulaient me
découragea. Au bout de cinq cents pages, je dus réapprovisionner le chargeur
papier, et l’imprimante reprit sa tâche pendant une demi-heure. Les fichiers
comprenaient les noms, dates, localisations et comptes rendus des enquêteurs.
En outre, il y avait des croquis des lieux, des résultats de laboratoire et,
pour certaines affaires, des photos que l’on avait scannées. Je savais que cela
allait me prendre le reste de la journée, à tout le moins, pour arriver au bout
de la pile. J’avais déjà l’impression d’avoir eu une fausse bonne idée qui
n’aboutirait qu’à une perte de temps.


J’avais à
peine épluché un peu plus d’une douzaine d’affaires lorsque la sonnette de
l’entrée me fit sursauter. Je n’attendais personne et je n’avais presque jamais
de visiteurs imprévus dans ma résidence bien gardée. Je me dis que ce devait
être l’un des enfants du quartier qui vendait des billets de loterie, des
bonbons ou des abonnements de magazines, mais en regardant l’écran du système
de surveillance, je fus stupéfaite de découvrir Kenneth Sparkes devant ma
porte.


— Kenneth ?
dis-je dans l’interphone, incapable de dissimuler ma surprise.


— Docteur
Scarpetta, veuillez m’excuser, dit-il à la caméra, mais il faut vraiment que je
vous parle.


— J’arrive.


Je
traversai précipitamment la maison et ouvris la porte. Sparkes avait l’air
épuisé, avec son pantalon de toile et son polo vert taché de sueur. Il portait
un bipeur et un téléphone portable à la ceinture, un porte-documents en
crocodile sous le bras.


— Entrez,
je vous en prie.


— Au
cas où vous vous demanderiez comment j’ai fait pour passer la grille de
sécurité, sachez que je connais la plupart de vos voisins, m’informa-t-il.


— J’ai
du café prêt.


Je sentis
une bouffée de son eau de toilette alors que nous entrions dans la cuisine.


— Encore
une fois, j’espère que vous me pardonnerez d’être passé à l’improviste, dit-il
d’un air sincèrement ennuyé. C’est tout simplement que je ne sais pas à qui
m’adresser, docteur Scarpetta, et que je craignais que vous ne refusiez si je
vous appelais pour vous annoncer ma visite.


— C’est
probablement ce que j’aurais fait, dis-je en sortant deux tasses d’un placard.
Comment le prenez-vous ?


— Noir.


— Voulez-vous
un toast, ou quelque chose ?


— Oh,
non. Mais merci.


Nous nous
assîmes à la table en face de la fenêtre et j’ouvris la porte pour aérer, ayant
brusquement l’impression qu’il faisait chaud et que la maison sentait le
renfermé. Une inquiétude me parcourut tandis que je me rappelais que Sparkes
était suspect dans une affaire de meurtre, que j’étais très impliquée dans le
dossier et seule avec lui chez moi un samedi matin. Il ouvrit la fermeture
Eclair du porte-documents.


— Vous
savez sans doute tout sur la manière dont se déroule une enquête, déclara-t-il.


— Je
ne sais jamais tout sur quoi que ce soit, répondis-je avant de prendre une
gorgée de café. Je ne suis pas naïve, Kenneth. Par exemple, si vous n’aviez pas
un tant soit peu d’influence, vous n’auriez jamais pu pénétrer dans la
résidence et être assis là en ce moment.


Il tira
une enveloppe kraft du porte-documents et la fit glisser vers moi sur la table.


— Des
photos, dit-il tranquillement. De Claire. (J’eus un mouvement d’hésitation.)
J’ai passé ces derniers jours dans ma maison au bord de la mer, expliqua-t-il.


— A
Wrightsville Beach ?


— Oui.
Et je me suis souvenu qu’elles se trouvaient dans un tiroir. Je ne les avais
pas regardées et je n’y avais même pas pensé depuis que nous avions rompu.
Elles proviennent d’une séance de photos. Je ne me souviens pas des détails,
mais elle m’en avait donné des tirages quand nous avions commencé à nous voir.
Je crois vous avoir dit qu’elle faisait un peu de photos de mode.


Je fis
glisser hors de l’enveloppe une vingtaine de clichés au format vingt par
vingt-quatre. Celle du dessus était impressionnante. Ce que m’avait dit Sparkes
à Hootowl Farm était vrai : Claire Rawley était splendide. Ses cheveux lui
descendaient jusqu’au bas du dos, parfaitement raides, et l’on aurait dit un
flot de fils d’or. La photo avait été prise sur une plage, et elle était vêtue
d’un short de jogging et d’un débardeur minimaliste qui couvrait à peine ses
seins. Au poignet droit, elle portait une grosse montre de plongée avec un
bracelet en plastique noir et un cadran orange. Claire Rawley avait l’air d’une
déesse nordique, avec ses traits réguliers, bien dessinés, son corps bronzé,
athlétique et sensuel. Posée derrière elle, sur le sable, attendait une planche
de surf devant un océan scintillant dans le lointain.


Les
autres photos avaient été prises dans des endroits tout aussi spectaculaires.
On la voyait assise sur le perron d’une imposante demeure délabrée de style
gothique du Sud, ou sur un banc de pierre dans un cimetière envahi par la
végétation, ou bien entourée de pêcheurs aux visages burinés, sur un chalutier
de Wilmington. Certaines des poses étaient très artificielles et maniérées, mais
cela ne changeait rien. Sur toutes, Claire Rawley était un chef-d’œuvre de
beauté physique, une œuvre d’art dans les yeux de laquelle se lisait une
insondable tristesse.


— Je
me demandais si cela pourrait vous être utile, dit Sparkes après un long silence.
Après tout, j’ignore ce que vous avez vu, je veux dire, ce qui était… Enfin…


Il
pianota nerveusement sur la table du bout de l’index.


— Dans
des cas tels que celui-ci, répondis-je calmement, une identification visuelle
est tout simplement impossible. Mais on ne sait jamais, quelque chose de ce
genre peut parfois aider. A tout le moins, il n’y a rien dans ces clichés qui
puisse me dire que le corps n’est pas celui de Claire Rawley.


Je
repassai en revue les photos pour voir si je remarquais des bijoux.


— Elle
porte une montre intéressante, remarquai-je en continuant de feuilleter le
paquet. Il regarda et sourit, puis soupira.


— C’est
moi qui la lui avais offerte. Le genre de montre branchée qui a beaucoup de
succès chez les surfeurs. Elle avait un nom complètement idiot. Animal.
Ça vous dit quelque chose ?


— Je
crois bien que ma nièce en a eu une. Elles sont relativement bon marché ?
Quatre-vingts, quatre-vingt-dix dollars ?


— Je
ne me souviens pas du prix que je l’ai payée. Mais je l’ai achetée dans la boutique
de surf où elle allait souvent. Sweetwater Surf Shop, à South Lumina. Elle
habitait par là avec d’autres filles. Un vieil appartement pas terrible sur
Stone Street. (Je prenais des notes.) Mais il donnait sur la mer, et c’est ce
qu’elle voulait.


— Et
les bijoux ? Vous vous rappelez l’avoir vue porter des choses
particulières ? Il se força à réfléchir.


— Un
bracelet, peut-être ?


— Je
ne me souviens pas.


— Son
porte-clés ? (Il secoua la tête.) Et un anneau ? demandai-je alors.


— Elle
en portait de temps en temps. Vous savez, le genre de bagues en argent à la
mode qui ne coûtent pas très cher.


— Et
une alliance en platine ? Il hésita, pris de court.


— En
platine, dites-vous ?


— Oui,
et d’une assez grande taille, même. (Je regardai ses mains.) D’ailleurs, elle
vous irait peut-être.


Il se
radossa et fixa le plafond.


— Mon
Dieu. Elle a dû le prendre. Je possède un anneau tout simple en platine, que je
portais quand Claire et moi étions ensemble. Elle disait en plaisantant que
cela voulait dire que j’étais marié avec moi-même.


— Donc,
elle l’aurait pris dans votre chambre ?


— Dans
un coffret en cuir. Ce n’est pas possible autrement.


— Vous
êtes-vous aperçu que quelque chose d’autre manquait chez vous ?
demandai-je alors.


— Une
arme de ma collection a disparu. L’ATF les a toutes retrouvées sauf celle-là.
Elles sont bien entendu fichues, dit-il, l’air plus déprimé que jamais.


— Quel
type d’arme ?


— Un
Calico.


— J’espère
qu’il ne traîne pas dans la nature, dis-je très sincèrement.


Le Calico
est un pistolet-mitrailleur particulièrement redoutable ressemblant beaucoup à
un Uzi sur lequel on aurait fixé un gros cylindre. C’est un 9 mm capable
de tirer une centaine de balles d’affilée.


— Vous
devez informer la police et l’ATF de tout cela, dis-je.


— Je
leur ai déjà confié certaines informations.


— Pas
certaines. Toutes, Kenneth.


— Je
comprends. Je le ferai. Mais je veux savoir si c’est elle, docteur Scarpetta.
Comprenez-moi, je ne me soucie pas de grand-chose d’autre pour le moment. Je
dois vous avouer que j’ai appelé chez elle. Aucune de ses colocataires ne l’a
vue depuis plus d’une semaine. La dernière fois qu’elle y a dormi, c’était le
vendredi, la veille de l’incendie, en d’autres termes. La jeune femme à qui
j’ai parlé m’a dit que Claire semblait déprimée et un peu ailleurs lorsqu’elle
l’a croisée dans la cuisine. Elle n’avait pas parlé d’aller en ville.


— Je
vois que vous êtes un véritable enquêteur, remarquai-je.


— Vous
n’en feriez pas autant si vous étiez à ma place ? demanda-t-il.


— Si.


Nos
regards se croisèrent et je vis qu’il avait du chagrin. De petites perles de
sueur se formaient sur son front, et il parlait comme s’il avait eu la bouche
sèche.


— Revenons
aux photos, dis-je. Quand ont-elles été prises exactement ? Pour qui
posait-elle ? Vous le savez ?


— Un
truc local, pour autant que je me souvienne, répondit-il, le regard fixé sur le
paysage par la fenêtre. Je crois qu’elle m’a dit que c’était un truc pour la
chambre de commerce, quelque chose pour faire la publicité de la plage.


— Et
pour quelle raison vous a-t-elle donné tout cela ? demandai-je en
continuant d’examiner les photos. Simplement parce qu’elle vous aimait
bien ? Pour vous impressionner, peut-être ?


Il eut un
rire attristé.


— J’aurais
bien aimé que ce soient les seules raisons. Elle sait que j’ai de l’influence,
que je connais du monde dans le milieu du cinéma, etc. « Tiens, j’aimerais
bien que tu prennes soin de ces photos, s’il te plaît », vous voyez ?


— Elle
espérait donc que vous l’aideriez dans sa carrière ? dis-je en levant les
yeux.


— Bien
sûr.


— Et
vous l’avez fait ?


— Docteur
Scarpetta, c’est un de mes grands principes : je dois faire attention aux
gens ou aux choses que je contribue à promouvoir, répondit-il sans détour. Et
il n’aurait pas été très convenable que je distribue à la ronde des photos de
ma jeune et jolie maîtresse blanche dans l’espoir de pousser sa carrière. J’ai
tendance à garder le plus secrètes possibles mes relations personnelles.


Il
tripota sa tasse, le regard flamboyant d’indignation.


— Ce
n’est pas moi qui fais de la publicité sur ma vie privée. Jamais ! Et je
me dois d’ajouter que vous ne devriez pas croire tout ce que vous lisez.


— Je
n’y crois jamais, dis-je. Plus que quiconque, je sais de quoi il retourne,
Kenneth. Pour être franche, je ne m’intéresse pas autant à votre vie privée
qu’au fait que vous ayez choisi de me donner ces photos à moi plutôt qu’à l’ATF
ou aux enquêteurs du comté de Fauquier.


Il me
fixa, puis :


— Par
souci d’identification, comme je viens de vous le dire. Mais aussi parce que je
vous fais confiance, et c’est l’élément le plus important de l’équation. Peu
importent nos divergences, je sais que vous n’êtes pas du genre à faire de faux
témoignages ou à porter des accusations infondées contre quelqu’un.


— Je
vois.


Je me
sentais de moins en moins à l’aise, et je priais vraiment pour qu’il s’en aille
avant que je ne sois obligée de le mettre à la porte.


— Vous
savez, ce serait nettement plus commode de me faire porter toute la
responsabilité. Il y a des tas de gens qui me cherchent depuis des années, des
gens qui seraient ravis de me voir ruiné, en prison ou mort.


— Aucun
des enquêteurs avec qui je travaille ne pense cela.


— Ce
n’est pas de vous, de Marino ou de l’ATF que je me soucie, répondit-il
vivement, mais des factions qui ont un pouvoir politique. Les suprématistes
blancs, les milices qui sont en relation avec des gens dont vous connaissez les
noms. Vous pouvez me croire.


Il se
détourna en serrant les mâchoires.


— Tout
est contre moi, continua-t-il. Si personne ne va au fond de cette affaire, mes jours
sont comptés. Je le sais. Et quelqu’un qui peut abattre des chevaux sans
défense peut faire n’importe quoi.


Sa bouche
trembla et ses yeux étincelèrent de larmes.


— Les
brûler vifs ! s’exclama-t-il. Quel genre de monstre peut faire une chose
pareille ?


— Un
monstre épouvantable. Et il semble qu’il y en ait beaucoup de par le monde, de
nos jours. Pouvez-vous me parler du poulain ? Celui que j’ai vu quand
j’étais sur place ? J’ai supposé que l’un de vos chevaux avait réussi à
s’en sortir.


— Windsong,
confirma-t-il comme je m’y attendais, en s’essuyant les yeux avec sa serviette.
Un magnifique petit animal. En fait, c’est un yearling, né dans ma ferme, dont
les deux parents étaient des chevaux de course de grande valeur. Ils sont morts
dans l’incendie, s’étrangla-t-il. Comment Windsong a-t-il pu s’échapper, je
n’en ai pas la moindre idée. C’est très étrange.


— A
moins que Claire – si c’est bien elle – ne l’ait laissé sortir et n’ait pas eu
la possibilité de le faire rentrer dans son box ? suggérai-je. Peut-être
l’avait-elle connu lors de ses visites à la ferme ?


— Non,
dit Sparkes en s’essuyant les yeux avec un long soupir. Je crois qu’il n’était
pas encore né. En fait, je me souviens même que Wind, la mère, était grosse de
lui à l’époque des visites de Claire.


— Donc,
Claire aurait pu en déduire que Windsong était le poulain de Wind.


— Elle
aurait pu, oui.


— Où
est Windsong, en ce moment ?


— Dieu
merci, il a été capturé et il se trouve à Hootowl Farm, en sécurité. On
s’occupe très bien de lui.


Ce qui
était arrivé à ses chevaux le bouleversait, et je n’avais pas l’impression
qu’il me jouait la comédie. Malgré son talent d’homme public, il ne pouvait pas
être un aussi bon acteur. Il était près de craquer, et luttait de toutes ses
forces pour ne pas céder. Il repoussa sa chaise et se leva.


— U
y a autre chose que je devrais vous dire, ajouta-t-il alors que je le
raccompagnais. Si Claire était en vie, je crois qu’elle aurait essayé de me
contacter, d’une manière ou d’une autre. Au pire, par courrier. Pour peu qu’elle
ait été au courant de l’incendie, et ça, je ne sais pas comment elle aurait pu
ne pas le savoir. Elle était très sensible et attentionnée, malgré tous ses
problèmes.


— Quand
l’avez-vous vue pour la dernière fois ? demandai-je en ouvrant la porte.


Il me
regarda dans les yeux, et une fois de plus je pensai que la force de sa
personnalité était aussi fascinante que troublante. Je n’arrivais pas à me
défaire de l’idée qu’il m’intimidait encore un peu.


— Il
y a environ un an, je pense.


Sa Jeep
Cherokee gris métallisé était garée dans l’allée et j’attendis qu’il y soit
monté pour refermer ma porte. Je ne pus m’empêcher de me demander ce
qu’auraient pensé les voisins s’ils l’avaient reconnu. En d’autres
circonstances, j’aurais pu en rire, mais en l’occurrence, je ne trouvais rien
d’amusant à sa visite. Pourquoi était-il venu en personne au lieu de me faire
porter ces photos, voilà la question qui me tracassait.


Mais il
n’avait pas fait preuve de curiosité déplacée en ce qui concernait l’affaire.
Il n’avait pas essayé de me manipuler. Pour autant que j’aie pu m’en rendre
compte, il n’avait pas tenté d’influencer mon opinion ni mes sentiments à son
égard.
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Je
réchauffai mon café et retournai dans mon bureau. Je demeurai un moment assise
sur ma chaise ergonomique à étudier les photos de Claire Rawley. Si son meurtre
était prémédité, pourquoi avait-il eu lieu dans un endroit où elle n’était pas
censée se trouver ?


Même si
des ennemis de Sparkes en étaient responsables, n’était-ce pas une coïncidence
un peu trop belle qu’ils aient frappé au moment où elle était arrivée, comme
par hasard sans prévenir, chez lui ? Le raciste le plus impitoyable
irait-il jusqu’à brûler vifs des chevaux, simplement pour causer du tort à leur
propriétaire ?


Aucune de
ces questions n’avait de réponse, et je me penchai à nouveau sur les dossiers
de l’ATF. Les heures passèrent et mes yeux se brouillaient. Il y avait des
incendies d’églises, de résidences, d’entreprises et une série de bowlings où
le départ de feu était chaque fois sur la même piste. Des appartements, des
distilleries, des usines de produits chimiques et des raffineries avaient été
réduites en cendres et, dans tous les cas, les causes étaient douteuses, même
si l’incendie criminel ne pouvait être prouvé.


Quant aux
homicides, ils étaient plus inhabituels, et généralement commis par un voleur
relativement peu doué ou un conjoint qui n’avait pas compris que lorsqu’une
famille entière disparaît et que des fragments d’os sont retrouvés dans une
décharge où l’on brûle les ordures, la police a de grandes chances de s’en
mêler. Pourtant, à 22 heures, j’avais isolé deux cas ayant retenu mon
attention. L’un était survenu en mars, l’autre six mois auparavant. Le plus
récent s’était produit à Baltimore, la victime était un jeune homme de vingt-cinq
ans nommé Austin Hart, étudiant en quatrième année de médecine à Johns Hopkins,
qui avait trouvé la mort dans l’incendie d’une maison pas très loin du campus.
Il était seul chez lui à ce moment-là, car c’étaient les vacances de printemps.


D’après
le bref rapport de police, le feu, qui avait pris le dimanche soir, était déjà
très avancé lorsque les pompiers étaient arrivés. Hart était tellement brûlé
qu’il n’avait pu être identifié que grâce à des particularités de ses racines
dentaires et par des similarités frappantes entre les radios ante mortem et
post mortem des trabécules. Le départ de feu était situé dans la salle de bains
du premier. Nul arc électrique ou existence d’accélérateur de combustion
n’avait été détecté.


L’ATF
avait travaillé sur l’affaire à la demande des pompiers de Baltimore. Je
trouvai intéressant qu’on ait fait appel aux compétences de Teun McGovern, qui
était venue spécialement de Philadelphie, et qu’après des semaines à passer
laborieusement les restes au peigne fin, à interroger les témoins et à procéder
à des examens dans les laboratoires de l’ATF à Rockville, il ait été conclu que
le feu était l’œuvre d’un incendiaire, et en conséquence que la mort était un
homicide. Mais ni l’un ni l’autre n’avaient pu être prouvés, et l’utilisation
du système de modélisation d’incendie n’avait pas permis de comprendre comment
un feu aussi rapide avait pu prendre dans une minuscule salle de bains carrelée
où il n’y avait rien d’autre qu’un lavabo et une cuvette, un store et une
baignoire protégée par un rideau en plastique.


L’incendie
précédent était survenu en octobre à Venice Beach, en Californie, la nuit
également, dans une maison du front de mer à quelque distance de la célèbre
salle de gym de Muscle Beach. Marlene Farber était une actrice de vingt-trois
ans dont la carrière se bornait à quelques petits rôles dans des feuilletons,
et dont le revenu provenait principalement de publicités télévisées. Les
détails de l’incendie qui avait réduit en cendres sa spacieuse demeure étaient
tout aussi brefs et inexplicables que dans le cas d’Austin Hart.


Quand je
lus qu’on soupçonnait que le feu avait pris dans la salle de bains de la
chambre principale, je ressentis une poussée d’adrénaline. La victime était
tellement brûlée qu’elle était réduite à des fragments blancs calcinés, et il
avait fallu procéder à une comparaison entre les radios de médecine du travail
et celles faites à l’autopsie. Au bout du compte, c’était une côte qui avait
permis de l’identifier. Aucun comburant n’avait été détecté, et il n’y avait
pas là non plus d’explication concernant ce qui avait pu déclencher dans une
salle de bains un feu tel qu’il avait gagné l’étage supérieur, deux mètres
cinquante au-dessus. Une cuvette de toilettes, une baignoire, un lavabo et une
tablette recouverte de cosmétiques n’étaient bien entendu pas suffisants. En
outre, selon le satellite de surveillance de la Météorologie nationale, la
foudre n’était pas tombée dans un rayon de deux cents kilomètres autour de chez
elle au cours des dernières quarante-huit heures.


Je
ruminais tout cela en buvant un verre de pinot noir lorsque Marino m’appela
vers 1 heure du matin.


— Vous
êtes réveillée ?


— Quelle
importance ?


Je fus
forcée de sourire car il posait toujours la question quand il appelait à des
heures indues.


— Sparkes
possédait quatre Mac dix avec des silencieux qu’il avait, paraît-il, achetés
dans les seize cents dollars chaque. Il avait une mine Claymore achetée pour
onze cents et un fusil-mitrailleur MP40. Plus, tenez-vous bien,
quatre-vingt-dix grenades vides.


— Je
vous écoute.


— Il
dit qu’il était branché sur les trucs de la Seconde Guerre mondiale, et qu’il
collectionnait tout ce qu’il trouvait, tout comme les barils de bourbon
provenant d’une distillerie du Kentucky qui avait fait faillite huit ans
auparavant. Pour le bourbon, il aura juste une petite réprimande, étant donné
que tout le monde s’en tape par rapport au reste. Quant aux armes, elles
étaient enregistrées et il payait les taxes correspondantes. Donc il est clair
à tous points de vue, mais l’imbécile qui enquête à Warrenton est persuadé que
le grand secret de Sparkes, c’est qu’il vendait des armes à des groupes
anticastristes basés en Floride du Sud.


— Et
il se fonde sur quoi ? demandai-je, intéressée.


— Merde,
ça, à vous de me le dire, mais les enquêteurs de Warrenton courent après cette
piste comme un cabot au cul du facteur. La théorie, c’est que la fille qui a
brûlé savait quelque chose et que Sparkes n’a pas eu d’autre choix que de la
supprimer, même si ça l’obligeait à faire cramer tout ce qu’il avait, y compris
ses propres chevaux.


— S’il
vendait des armes, dis-je, agacée, il aurait eu plus que deux ou trois vieux
pistolets-mitrailleurs et une caisse de grenades vides.


— Ils
ont décidé de se le payer, Doc. Et à cause de sa position, ça risque de prendre
un moment.


— Et
son Calico qui a disparu ?


— Comment
vous savez ça, vous ?


— Il
y a bien un Calico qui manque, ou je me trompe ?


— C’est
ce qu’il dit, mais comment vous… ?


— Il
est passé me voir tout à l’heure. Il y eut un long silence.


— Qu’est-ce
que vous me chantez ? demanda-t-il, manifestement déconcerté. Il est venu
vous voir où ça ?


— Chez
moi. A l’improviste. Il avait des photos de Claire Rawley.


Marino
demeura si longtemps muet que, cette fois-ci, je crus que nous avions été coupés.


— Vous
vexez pas, dit-il enfin. Mais vous êtes sûre que vous êtes pas en train de vous
faire avoir à cause de…


— Non,
coupai-je. Il battit en retraite.


— Bon,
vous avez pu trouver quelque chose sur ce qu’il vous a apporté ?


— Rien,
sauf que sa prétendue ex-petite amie était extraordinairement belle. Les
cheveux semblent correspondre à ceux de la victime, tout comme les estimations
de taille et de poids. Elle portait une montre qui ressemble beaucoup à celle
que j’ai trouvée et ses colocataires ne l’ont pas vue depuis la veille de
l’incendie. C’est un début, mais en tout cas pas suffisant pour constituer une
preuve.


— Et
la seule chose que la police de Wilmington a été fichue d’obtenir de
l’université, c’est qu’il existe bien une Claire Rawley. Elle était vaguement
étudiante, mais elle n’avait pas foutu les pieds en cours depuis l’automne.


— Ce
qui correspond à l’époque où Sparkes a rompu avec elle.


— Si
ce qu’il dit est vrai, fit remarquer Marino.


— Et
ses parents ?


— L’université
ne nous a rien appris d’autre sur son compte. Classique. Il va falloir un
mandat du tribunal, et vous savez comment c’est. Je pense que vous pourriez
essayer d’entrer en contact avec le doyen ou quelqu’un de là-bas, histoire de
les amadouer un petit peu. Les gens préfèrent parler aux médecins qu’aux flics.


— Et
le propriétaire de la Mercedes ? Je suppose qu’il ne s’est toujours pas
présenté ?


— La
police de Wilmington fait surveiller son domicile, répondit Marino. Ils ont
regardé par les fenêtres, flairé par la fente de la boîte aux lettres pour voir
s’il y avait un cadavre en décomposition là-dedans. Mais pour l’instant, rien.
C’est comme s’il s’était évanoui en fumée, et nous n’avons aucune raison
valable d’enfoncer sa porte.


— Quel
âge a-t-il ?


— Quarante-deux
ans. Cheveux et yeux bruns, un mètre quatre-vingts et soixante-douze kilos.


— Eh
bien, quelqu’un doit savoir où il est, ou au moins quand on l’a vu pour la
dernière fois. On ne quitte pas son cabinet sans prévenir personne.


— Pour
l’instant, c’est l’impression qu’il donne. Les gens sont venus chez lui pour
leurs rendez-vous. Ils n’avaient pas été prévenus. Il a disparu. Les voisins ne
l’ont pas vu, ni lui, ni sa voiture, depuis au moins une semaine. Personne n’a
remarqué qu’il partait, seul ou accompagné. En revanche, il semblerait qu’une
vieille dame qui habite à côté lui ait parlé le matin du 5 juin – le jeudi
précédant l’incendie. Ils ramassaient tous les deux leurs journaux au même
moment et ils se sont dit bonjour. D’après elle, il était pressé et pas aussi
aimable que d’habitude. Pour l’instant, c’est tout ce qu’on a.


— Je
me demande si Claire Rawley aurait pu être une de ses patientes.


— J’espère
juste qu’il est encore en vie, remarqua Marino.


— Oui, renchéris-je. Moi aussi.


Un
médecin légiste n’endosse pas généralement le rôle du flic. C’est quelqu’un qui
présente des preuves de manière objective, un détective qui n’œuvre que par
l’intellect, et dont les témoins sont des morts. Mais il y avait des
circonstances où je ne me souciais guère de questions de statut ou de définitions.


La
justice se situait au-dessus des règles, surtout lorsque j’étais convaincue que
personne ne tenait compte des faits. Je me fondais sur ma seule intuition
lorsque je décidai au petit déjeuner, ce dimanche-là, d’aller rendre visite à
Hughey Dorr, le maréchal-ferrant qui avait ferré les chevaux de Sparkes deux
jours avant l’incendie.


Les
cloches des églises Grâce Baptist et First Presbyterian sonnaient tandis que je
rinçais ma tasse dans l’évier. Je dénichai dans mes notes le numéro de
téléphone que l’un des enquêteurs de l’ATF m’avait communiqué. Le
maréchal-ferrant n’était pas chez lui quand j’appelai, mais sa femme répondit
et je me présentai.


— Il
est à Crozier, dit-elle. Il va y rester toute la journée, à Red Feather Point.
C’est juste après Lee Road, au nord de la rivière. Vous ne pouvez pas le rater.


Je savais
pourtant que je pouvais le rater facilement. Elle parlait d’un coin de Virginie
qui ne se composait pratiquement que de haras, et très franchement, pour moi,
ils se ressemblaient tous. Je lui demandai de me donner quelques repères.


— Eh
bien, c’est juste de l’autre côté de la rivière, en face du pénitencier d’Etat.
Là où les prisonniers travaillent dans les laiteries. Vous devez sûrement
savoir où ça se trouve.


Malheureusement
oui, je le savais. Je m’y étais déjà rendue lorsque des détenus se pendaient
dans leur cellule ou s’entre-tuaient. Elle me donna le numéro et j’appelai le
haras pour être sûre que je pouvais venir. Comme c’est toujours le cas avec les
éleveurs de chevaux, mon interlocuteur ne s’intéressa pas le moins du monde à
mes affaires, mais me dit que je pourrais trouver le maréchal-ferrant dans la
grange, qui était peinte en vert. Je retournai dans ma chambre enfiler un polo,
des jeans et des bottines lacées, puis je passai un coup de fil à Marino.


— Vous
pouvez m’accompagner, mais ça ne me gêne pas d’y aller toute seule, lui dis-je.


J’entendis
l’écho bruyant d’un match de baseball à la télévision, et le téléphone claqua
quand il le posa quelque part. Marino respirait bruyamment.


— Merde,
dit-il.


— Je
sais. Moi aussi, je suis fatiguée.


— Donnez-moi
une demi-heure.


— Je
passe vous prendre pour vous faire gagner du temps, proposai-je.


— Ouais,
ça ira.


Il
habitait au sud de la James River, dans un quartier boisé non loin de la galerie
marchande Midlothian Turnpike, où l’on pouvait au choix acheter des armes de
poing, des motos ou des Bullet Burgers, ou bien faire laver sa voiture au jet,
avec ou sans cire lustrante. La petite maison blanche de Marino aux flancs en
aluminium était située sur Ruthers Road, à côté de Bon Air Cleaners et
d’Ukrops. Un grand drapeau américain flottait dans son jardin où trônait un
abri pour son camping-car.


Le soleil
étincelait sur les guirlandes de Noël éteintes qui soulignaient les moindres
arêtes de la maison. Les ampoules multicolores étaient nichées dans les
buissons et enroulées dans les arbres. Il y en avait des milliers.


— Je
crois quand même que vous ne devriez pas laisser ces guirlandes, répétai-je une
fois de plus quand il ouvrit la porte.


— Ouais.
Dans ce cas, décrochez-les et remettez-les en place pour Thanksgiving,
répondit-il comme à chaque fois. Vous avez une idée du temps que ça prendrait,
surtout que j’en rajoute chaque année ?


Son
obsession avait atteint un point tel qu’il avait un tableau de fusibles spécial
rien que pour ses décorations, qui, en pleine saison, comprenaient outre un
Père Noël dans son traîneau tiré par huit rennes, des bonshommes de neige
hilares, des sucres d’orge, des jouets, et Elvis au beau milieu de la pelouse
en train de beugler des chants de Noël dans des haut-parleurs. L’ensemble était
tellement lumineux qu’il se voyait à des kilomètres et que la maison de Marino
figurait dans le très officiel Guide du mauvais goût de Richmond.
J’étais éberluée que quelqu’un d’aussi asocial que lui puisse supporter les
interminables files de voitures et les ivrognes qui venaient contempler le
spectacle.


— J’essaie
encore de comprendre ce qui vous a pris, déclarai-je alors qu’il montait dans
ma voiture. Il y a deux ans, vous n’auriez jamais fait un truc pareil. Et puis,
comme ça, sans crier gare, vous transformez votre maison en char de carnaval.
Vous m’inquiétez. Sans parler du risque d’incendie. Je sais que je vous ai déjà
dit ce que j’en pensais, mais je suis intimement convaincue…


— Et
moi, peut-être que je suis intimement convaincu aussi, rétorqua-t-il en mettant
sa ceinture et en sortant une cigarette.


— Comment
réagiriez-vous si je me mettais à illuminer ma maison comme ça et que je laisse
les décorations toute l’année ?


— Pareil
que si vous vous achetiez un 4 x 4, que si vous installiez une
piscine hors-sol ou vous mettiez à bouffer des biscuits Bojangles tous les
jours. Je me dirais que vous avez complètement perdu les pédales.


— Et
vous auriez raison.


— Ecoutez,
dit-il en jouant avec sa cigarette. Peut-être que j’ai atteint un stade dans ma
vie où c’est maintenant ou jamais. J’en ai rien à foutre de ce que pensent les
gens. J’aurai qu’une vie et, merde, qui sait encore combien de temps elle va
durer, d’ailleurs ?


— Marino,
vous êtes vraiment très morbide.


— Ça
s’appelle être réaliste.


— Et
la réalité, c’est que si vous mourez, on vous amènera chez moi et vous finirez
sur l’une de mes tables. Voilà qui devrait vous donner suffisamment envie de
rester un bon moment en vie.


Il se tut
et fixa le paysage tandis que je suivais la route 6, qui traversait le comté de
Goochland, où les bois étaient touffus et où l’on ne croisait pas d’autre
voiture sur parfois des kilomètres. La matinée était claire, mais la journée
s’annonçait humide et chaude. Nous passions devant des maisons sans prétention
avec leurs toits de tôle, leurs gracieuses vérandas et leurs abreuvoirs à
oiseaux dans le jardin. Des pommes vertes faisaient ployer les branches des
arbres jusqu’à terre, et les tournesols penchaient leurs lourdes têtes comme
pour une prière.


— Le
fait est, Doc, reprit Marino, que c’est comme une prémonition, un truc dans ce
genre-là. Je sens que le temps m’est de plus en plus compté. Quand j’y pense,
je me dis que j’ai presque tout fait. Si je ne faisais rien de plus, j’en
aurais quand même fait assez, vous voyez ?


Alors,
dans ma tête, je vois un mur devant moi et il y a rien au-delà. La route se
termine là. Je disparais. Le tout, c’est de savoir quand et comment. Et c’est
pour ça que je fais ce qui me chante. Il vaut mieux, non ?


Je ne sus
que répondre, et la vision de sa maison dégoulinante de lumière à Noël me fit
monter les larmes aux yeux. J’étais contente de porter des lunettes de soleil.


— Ne
réalisez pas la prophétie vous-même pour autant, Marino, dis-je calmement.
Quand les gens se mettent à trop penser à quelque chose, ils se stressent et
finissent par provoquer l’événement.


— Comme
Sparkes.


— Je
ne vois vraiment pas le rapport avec Sparkes.


— Peut-être
qu’il a pensé trop fort à quelque chose et qu’il l’a provoqué. Disons par
exemple que vous êtes un Noir détesté par une foule de gens, et vous avez
tellement peur que des connards vous piquent tout ce que vous avez que vous
finissez par y foutre le feu vous-même. En tuant vos chevaux et votre petite
amie blanche du même coup. Pour finir avec plus rien. Merde, l’assurance ne
remplacera jamais ce qu’il a perdu. Jamais. La vérité, c’est que Sparkes est
baisé, quelle que soit la façon dont on considère les choses. Soit il a perdu
tout ce qu’il aimait, soit il va crever en taule.


— S’il
était simplement question d’un incendie criminel, je serais encline à penser
que c’est lui le pyromane. Mais nous parlons aussi d’une jeune femme
assassinée, et de tous ses chevaux. C’est là que ça ne colle plus pour moi.


— On
dirait du O.J. Simpson, si vous voulez mon avis. Un Noir riche et puissant. Son
ex-petite amie se fait trancher la gorge. Les ressemblances ne vous tracassent
pas un peu quand même ? Ecoutez, faut que je fume. Je soufflerai la fumée
par la fenêtre.


— Si
Kenneth Sparkes a assassiné son ex-maîtresse, dans ce cas, pourquoi ne l’a-t-il
pas fait là où personne n’aurait pu effectuer le rapprochement avec lui ?
fis-je remarquer. Pourquoi détruire tout ce que vous possédez en même temps et
faire en sorte que tous les indices vous désignent ?


— J’en
sais rien, Doc. Peut-être que la situation lui a échappé, que ça a merdé.
Peut-être qu’il n’avait pas prévu de la zigouiller et de foutre le feu à sa
baraque.


— Il
n’y a rien dans cet incendie qui me fasse penser à une impulsion soudaine. Je
crois que l’auteur savait exactement ce qu’il faisait.


— Soit
ça, soit il a eu du bol.


L’étroite
route était baignée d’une ombre mouchetée de lumière, et les oiseaux perchés
sur les lignes téléphoniques me faisaient penser à des partitions musicales.
Lorsque nous passâmes devant le restaurant North Pôle, avec son enseigne en
forme d’ours polaire, je me rappelai les déjeuners après les audiences du
tribunal à Goochland, les détectives et les médecins légistes qui étaient
depuis partis en retraite. J’avais tant de meurtres en tête maintenant que ces
vieilles affaires étaient vagues dans mon souvenir, et penser à celles-ci,
ainsi qu’aux collègues qui me manquaient, me rendit triste subitement. Red
Feather Point se trouvait au bout d’une longue route couverte de gravillons qui
menait à une ferme imposante dominant la James River. Je passai entre des
pâturages d’un vert uniforme entourés de barrières blanches en soulevant un
nuage de poussière.


Le
bâtiment blanc de trois étages avait l’architecture biscornue d’une
construction du siècle dernier, et les silos recouverts de vigne vierge
sortaient eux aussi d’un autre âge. Plusieurs chevaux se promenaient dans un
champ au loin et le manège de terre battue rouge était désert quand nous nous
garâmes. Marino et moi entrâmes dans la vaste grange verte et suivîmes l’écho
des coups de marteau sur la ferraille. Des chevaux de race tendaient leurs cous
splendides par-dessus leur box, et je ne pus résister à l’envie de caresser les
nez veloutés des chevaux de chasse à courre et des pur-sang. Je m’arrêtai pour
murmurer des douceurs à un poulain et sa mère, qui me fixaient de leurs grands
yeux bruns. Marino demeura à distance, chassant les mouches.


— Les
regarder, c’est une chose, commenta-t-il. Mais je me suis fait mordre une fois
et ça m’a suffi.


La
sellerie et le magasin étaient déserts. Des râteaux et des tuyaux étaient
accrochés aux parois de bois, des couvertures posées sur les portes. Je ne
croisai personne d’autre qu’une femme en tenue d’équitation, coiffée d’une
bombe, qui transportait une selle anglaise.


— Bonjour,
dis-je alors que les coups de marteau se taisaient. Je cherche le
maréchal-ferrant. Je suis le docteur Scarpetta, ajoutai-je. J’ai appelé avant
de venir.


— Il
est par là, dit-elle sans s’arrêter en désignant un coin du bâtiment. Et
puisque vous êtes ici, Black Lace n’a pas l’air dans son assiette,
ajouta-t-elle.


Je
compris qu’elle me prenait pour le vétérinaire.


Marino et
moi trouvâmes Dorr assis sur un tabouret, le sabot avant droit d’une grande
jument blanche solidement coincé entre ses genoux. C’était un homme chauve, aux
épaules et aux bras énormes, qui portait un tablier en cuir. Couvert de
poussière, il transpirait abondamment, alors qu’il arrachait les clous d’un fer
en aluminium.


— Salut,
fit-il tandis que la jument couchait les oreilles.


— Bonjour,
monsieur Dorr. Je suis le docteur Scarpetta et voici le capitaine Pete Marino.
Votre femme nous a dit que nous vous trouverions ici.


— Les
gens m’appellent Hughey, dit-il en levant le nez. C’est mon nom. Vous êtes
veto ?


— Non,
non, je suis médecin légiste. Le capitaine Marino et moi, nous enquêtons sur
l’affaire de Warrenton.


Ses yeux
s’assombrirent et il jeta le fer usé de côté. Il sortit un couteau à lame
courbe d’une poche de son tablier et entreprit de gratter le sabot jusqu’à ce
que la corne blanche et marbrée apparaisse. Un caillou qui y était logé fit
jaillir une étincelle sous la lame.


— Celui
qui a fait ça devrait être fusillé, déclara-t-il en prenant des pinces dans une
autre poche et en nettoyant tout le tour du sabot.


— Nous
faisons tout notre possible pour découvrir ce qui s’est passé, l’informa
Marino.


— Mon
rôle consiste à identifier la femme qui a trouvé la mort dans l’incendie,
expliquai-je. Et à comprendre ce qui lui est exactement arrivé.


— Pour
commencer, on voudrait bien savoir ce qu’elle faisait dans la maison.


— J’en
ai entendu parler. Bizarre, répondit Dorr.


Il
continua sa tâche avec une lime et la jument retroussa les lèvres, agacée.


— D’après
ce que j’ai compris, vous étiez chez lui quelques jours auparavant ?
interrogea Marino en griffonnant sur son calepin.


— Le
feu a pris le samedi soir, dit Dorr en nettoyant la semelle du sabot avec une
brosse métallique. J’y ai passé presque tout le jeudi. C’était comme d’habitude.
J’ai ferré huit chevaux et j’en ai soigné un qui avait le tour du sabot
infecté. J’y ai passé du formol – mais ça, vous devez vous y connaître, me
dit-il.


Il reposa
la jambe droite et prit la gauche. La jument tressaillit et agita la queue.
Dorr lui donna une tape sur le nez.


— C’est
pour lui donner de quoi réfléchir, expliqua-t-il. Elle est de mauvaise humeur.
C’est rien d’autre que des gosses, ils essaient toujours de voir jusqu’où ils
peuvent aller. Vous, vous croyez qu’ils vous aiment, alors que tout ce qu’ils
veulent, c’est à bouffer.


La jument
roula des yeux et retroussa les lèvres tandis qu’il extrayait de nouveau les
clous avec une rapidité étonnante, que l’on n’aurait jamais soupçonnée en
entendant son accent traînant.


— Vous
êtes-vous jamais trouvé à la ferme quand Sparkes recevait une jeune
femme ? demandai-je. Elle était très grande et très belle, avec de longs
cheveux blonds.


— Non.
Généralement, quand j’y allais, on passait notre temps avec les chevaux. Il
m’aidait comme il pouvait, il était complètement fou d’eux. (Il reprit son
couteau courbe.) Tout ce qu’on raconte comme quoi il courait les femmes,
continua-t-il, moi j’ai jamais rien vu. Il m’a toujours paru du genre
solitaire, et ça m’a surpris, au début, étant donné ce qu’il est.


— Depuis
combien de temps travailliez-vous pour lui ? demanda Marino en me faisant
comprendre par son attitude qu’il allait se charger du reste de
l’interrogatoire.


— Ça
va faire six ans, dit Dorr en prenant sa lime. Deux, trois fois par mois.


— Quand
vous l’avez vu ce jeudi-là, est-ce qu’il a mentionné qu’il partait à
l’étranger ?


— Oh,
oui. C’est pour ça que je suis venu ce jour-là. Il s’en allait le lendemain à
Londres et comme son garçon de ferme était parti, Sparkes avait personne
d’autre.


— Il
semble que la victime conduisait une vieille Mercedes bleue. Avez-vous déjà
vu une voiture de ce genre chez lui ?


Dorr se
recula sur son petit tabouret de bois, repoussant avec lui la boîte à ferrer.
Il attrapa une patte postérieure.


— Je
me rappelle pas avoir vu une voiture comme ça, dit-il en balançant un autre
fer. Non, je peux pas dire que je me rappelle celle que vous venez de me
décrire. Holà !


Il calma
la jument en posant une main sur sa croupe.


— Elle
a mal aux pieds, nous expliqua-t-il.


— Comment
s’appelle-t-elle ? demandai-je.


— Molly
Brown.


— Vous
n’avez pas un accent d’ici, dis-je.


— Je
suis né et j’ai grandi dans le sud de la Floride.


— Moi
aussi. A Miami.


— Là,
c’est tellement au sud que c’est l’Amérique latine.
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Un beagle
était entré en trottinant et flairait la terre jonchée de paille où il
cherchait les copeaux de corne. Molly Brown posa coquettement sa jambe arrière
sur le portant, comme une dame dans un salon de manucure.


— Hughey,
repris-je. Certains détails de cet incendie soulèvent des questions. Il y a un
cadavre, alors que personne n’était censé se trouver dans la maison de Sparkes.
Il est de ma responsabilité de découvrir qui était la morte, et pourquoi elle
n’est pas sortie quand l’incendie s’est déclaré. Vous êtes peut-être bien la
dernière personne qui se soit rendue dans cette ferme avant l’incendie, et je
vous demande de fouiller dans votre mémoire, au cas où il y aurait quoi que ce
soit – absolument quoi que ce soit – qui aurait pu vous sembler inhabituel ce
jour-là.


— Par
exemple, intervint Marino, auriez-vous vu Sparkes en conversation personnelle,
privée, au téléphone ? Vous a-t-il semblé qu’il attendait de la
visite ? Est-ce qu’il aurait mentionné le nom de Claire Rawley ?


Dorr se
leva et flatta de nouveau la croupe de la jument, alors que je préférais
instinctivement rester à bonne distance de ses puissants postérieurs. Le beagle
se mit à aboyer dans ma direction comme si j’étais une intruse.


— Viens
là, mon bonhomme, dis-je en me baissant et en tendant la main.


— Docteur
Scarpetta, je vois que vous faites confiance à Molly Brown et elle s’en rend
compte. Quant à vous, continua-t-il avec un signe de tête pour Marino, vous
avez peur d’eux et ils le sentent. C’est juste histoire que vous le sachiez.


Dorr
s’éloigna et nous le suivîmes. Marino se colla contre le mur en passant
derrière un cheval qui faisait au moins un mètre quatre-vingts au garrot. Le
maréchal-ferrant se dirigea vers l’endroit où était garé son camion. C’était un
pick-up rouge customisé avec une forge à l’arrière qui fonctionnait au propane.
Il tourna un bouton et une flamme bleue s’éleva.


— Comme
elle a pas de très bons pieds, il faut que je façonne des fixations pour que
les fers tiennent. Un peu comme des chaussures orthopédiques pour un être
humain, expliqua-t-il en prenant un fer en aluminium avec des pinces et en le
passant au feu. Je compte jusqu’à cinquante, sauf si la forge est chaude,
dit-il tandis que s’élevait l’odeur du métal chauffé. Alors, je m’arrête à
trente. Comme l’aluminium change pas de couleur, je le réchauffe juste un peu
pour qu’il soit malléable.


Il porta
le fer à l’enclume et perça des trous. Puis il façonna les fixations et les
martela pour les aplatir. Il le passa à la meule, qui résonna comme une scie
Stryker, afin d’adoucir les arêtes. Dorr semblait utiliser son travail comme un
prétexte pour gagner du temps et réfléchir, ou peut-être essayer de comprendre
ce que nous cherchions à savoir. Pour moi, il ne faisait aucun doute qu’il
était farouchement loyal envers Kenneth Sparkes.


— A
tout le moins, lui dis-je, la famille de cette femme a le droit de savoir. Il
faut que je les prévienne de son décès, or je ne peux rien faire tant que je ne
suis pas certaine de son identité. Et on va me demander ce qui lui est arrivé.
Il faut que je le sache.


Mais Dorr
n’avait rien à dire, et nous le suivîmes lorsqu’il rejoignit Molly Brown. Elle
s’était soulagée et avait marché dans le crottin. Agacé, il nettoya le sol avec
un vieux balai tandis que le beagle trottait autour de nous.


— Vous
savez, la meilleure défense du cheval, c’est la fuite, dit finalement Dorr en
coinçant un des antérieurs de la jument entre ses genoux. Tout ce qu’il
cherche, c’est à filer, même s’il vous aime.


Il
enfonça des clous dans le fer et martela les pointes qui ressortaient sur le
côté.


— Les
gens, c’est pas si différents, quand on les accule, ajouta-t-il.


— J’espère
que vous ne vous sentez pas acculé par mes questions, dis-je en flattant le
beagle derrière les oreilles.


Dorr
tordit les pointes des clous avec une tenaille et les lima en prenant encore
une fois son temps pour répondre.


— Holà,
dit-il à Molly Brown. (L’odeur de crottin et de métal remplissait l’air.) Ce
qu’il y a, continua-t-il en s’activant avec son maillet, c’est que croire que
je vais vous faire confiance comme ça à tous les deux sur votre bonne mine,
c’est comme si vous vous imaginiez capables de ferrer ce cheval.


— Je
ne peux pas vous en vouloir de le penser.


— Je
serais incapable de ferrer ce cheval, dit Marino. Et j’aurais pas envie non
plus.


— Ils
sont capables de vous attraper avec les dents et de vous faire valser. Ils
donnent des coups de pied, ils ruent, ils vous flanquent la queue dans les
yeux. Mieux vaut leur faire bien comprendre qui c’est qui commande, sinon,
c’est le début des ennuis.


Il se
redressa en se frottant les reins. Puis il retourna à sa forge s’occuper du fer
suivant.


— Ecoutez,
Hughey, dit Marino en lui emboîtant le pas. Je vous demande votre aide parce
que je pense que vous êtes disposé à nous la donner. Ces chevaux, vous y
attachiez de l’importance. Et vous devez aussi attacher de l’importance au fait
que quelqu’un soit mort.


Le
maréchal-ferrant plongea la main dans un compartiment sur le côté du camion. Il
en sortit un autre fer qu’il plaça dans une pince.


— Tout
ce que je peux vous donner, c’est ma théorie à moi. Il passa le fer dans la
flamme.


— Je
suis tout ouïe, dit Marino.


— Je
crois que c’est un coup de professionnels et que la femme en faisait partie,
mais qu’elle a pas pu sortir pour une raison ou une autre.


— Vous
êtes en train de dire que c’est elle l’incendiaire.


— Elle
ou une bande. Mais elle a tiré le mauvais numéro.


— Qu’est-ce
qui vous fait penser cela ? demandai-je. Dorr coinça le fer dans un étau.


— Vous
savez, la façon de vivre de M. Sparkes fait chier pas mal de monde, surtout vos
espèces de nazis, répondit-il.


— Je
ne vois toujours pas pourquoi vous pensez que la femme a un rapport avec ça,
dit Marino.


Dorr
s’interrompit pour s’étirer. Il inclina la tête et fit craquer ses vertèbres.


— Peut-être
que celui qui a fait ça savait pas qu’il serait pas là. Il avait besoin d’une
fille pour forcer Sparkes à ouvrir la porte. Peut-être même une fille qu’il
avait connue.


Nous le
laissâmes continuer.


— C’est
pas le genre de type à refuser d’ouvrir à quelqu’un qu’il connaît. En fait,
pour moi, il a toujours été un peu trop gentil et décontracté pour son bien.


La meule
et les coups de marteau ponctuèrent la colère du maréchal-ferrant, et le fer
sembla siffler une sorte d’avertissement lorsque Dorr le plongea dans un seau
d’eau. Il se tut, retourna vers Molly Brown et s’assit de nouveau sur son
tabouret. Il entreprit d’essayer le nouveau fer, le lima et le martela un peu.
La jument tressaillit légèrement, mais elle avait surtout l’air de s’ennuyer.


— Je
ferais aussi bien de vous dire un autre truc qui va avec ma théorie, reprit-il
en continuant son travail. Quand j’étais chez lui jeudi, il y a eu un foutu
hélicoptère qui a pas arrêté de nous survoler. Ils s’en servent pas pour
répandre des insecticides sur les récoltes, là-bas, et M. Sparkes et moi on n’a
pas réussi à savoir s’il était perdu, s’il avait des difficultés ou s’il
cherchait à atterrir. Il a dû rester un quart d’heure et puis il est reparti
vers le nord.


— De
quelle couleur était-il ? demandai-je en me souvenant de celui que j’avais
vu décrire des cercles au-dessus des ruines quand j’étais sur place.


— Blanc.
On aurait dit une libellule blanche.


— Comme
un petit hélicoptère avec un moteur à pistons ? demanda Marino.


— Je
m’y connais pas des masses en hélicos, mais oui, il était petit. Deux places,
je crois, sans numéro peint dessus. Le genre qui vous fait vous poser des
questions, hein, non ? On se dit que quelqu’un est en train de vous
surveiller de là-haut.


Le beagle
avait posé sa tête sur ma chaussure, les yeux mi-clos.


— Et
vous n’aviez jamais vu cet appareil dans les environs de la ferme ?
demanda Marino.


Je
compris que lui aussi s’en souvenait, mais qu’il ne voulait pas avoir l’air de
s’y intéresser particulièrement.


— Non,
monsieur. A Warrenton, on n’est pas fans d’hélicoptères. Ils font peur aux
chevaux.


— Il
y a un terrain d’atterrissage, un truc d’acrobaties aériennes et quelques
terrains privés dans la région, ajouta Marino.


— J’ai
déduit ce que j’ai pu de ce que j’ai vu, dit Dorr en se relevant. Il prit un
bandana dans sa poche arrière et s’épongea le visage. Je vous ai dit tout ce
que je savais. Bon sang, j’ai mal partout.


— Une
dernière chose, dit Marino. Sparkes est un homme important et très occupé. Il a
déjà dû utiliser des hélicoptères de temps en temps. Pour aller à l’aéroport,
par exemple, étant donné que sa ferme est un peu au milieu de nulle part.


— Pour
sûr, il y en a qui se sont posés à la ferme. Il lança à Marino un long regard
soupçonneux.


— Et
jamais aucun comme le blanc ?


— Je
vous l’ai déjà dit, je l’avais jamais vu.


Dorr nous
fixa tandis que Molly Brown tirait sur son licol et découvrait de longues dents
jaunies.


— Et
je vais vous dire encore un truc, continua Dorr. Si vous vous êtes mis en tête
de coincer M. Sparkes, c’est pas la peine de revenir me voir.


— Nous
ne cherchons à coincer personne, rétorqua Marino qui devenait méfiant, lui
aussi. Nous cherchons simplement la vérité. Comme on dit, elle parle
d’elle-même.


— Ça
ferait pas de mal, pour changer.


Je pris
le chemin du retour profondément troublée, essayant de faire la part de ce que
je savais et de ce qui avait été dit. Marino n’était pas très loquace, et plus
nous approchions de Richmond, plus son humeur s’assombrissait. Au moment où je
m’arrêtais dans son allée, son bipeur sonna.


— Cet
hélicoptère ne colle avec rien, dit-il alors que je me garais derrière son
camion. Et peut-être qu’il a rien à voir avec le truc.


Il y
avait toujours cette possibilité.


— Bon,
alors c’est quoi, bon sang ? s’exclama-t-il en sortant son bipeur et en
lisant le message. Merde. On dirait qu’il y a du neuf. Vous feriez aussi bien
d’entrer.


Je
n’étais pas souvent entrée dans la maison de Marino. La dernière fois, me
semblait-il, c’était durant les fêtes, quand j’étais passée lui apporter un
pain et un plat de mon ragoût, tous deux maison. Evidemment, à cette époque-là,
ses invraisemblables décorations étaient allumées et même l’intérieur de la
maison était tendu de guirlandes lumineuses, encombré d’un sapin surchargé. Je
me souvenais d’un train électrique qui ne cessait de tourner autour d’un
village de Noël couvert de neige. Marino avait préparé un eggnog avec du
Virginia Lightning, un alcool illégalement distillé qui titrait quatre-vingts
degrés et, très sincèrement, je n’aurais pas dû prendre le volant pour rentrer.


A
présent, sa maison semblait nue et sombre. Dans le salon trônait son fauteuil
inclinable préféré au centre d’un tapis à poils longs. Le manteau de la
cheminée était couvert des innombrables trophées de bowling qu’il avait gagnés
au cours des années et la télévision à écran géant était son plus beau meuble.
Je l’accompagnai dans la cuisine et embrassai du regard la cuisinière
graisseuse, ainsi que l’évier et la poubelle qui débordaient. Je fis couler
l’eau chaude, mouillai une éponge, puis entrepris de laver ce que je pouvais
tandis qu’il téléphonait.


— Vous
n’avez pas à faire ça, me dit-il à voix basse.


— Il
faut bien que quelqu’un s’en charge.


— Ouais,
fit-il dans l’appareil. Marino. Qu’est-ce qu’il y a ?


Il écouta
la longue réponse les sourcils froncés son visage virant au cramoisi. Je
m’attaquai à la vaisselle – et il y avait de quoi faire.


— Bon,
ils vérifient, mais dans quelle mesure ? demandait Marino. Non, je veux
dire, est-ce qu’ils vérifient que quelqu’un occupe bien son siège ? Ah,
ils le font ? Et ils l’ont fait cette fois-là ? Ouais, tu parles.
Personne ne se souvient de rien. Ce foutu monde est rempli de gens qui se
rappellent que dalle. C’est ça ou alors ils ont rien vu, pas vrai ?


Je rinçai
soigneusement les verres et les mis à sécher sur un torchon.


— C’est
vrai, les bagages soulèvent un problème, continua-t-il.


J’utilisai
le dernier reste de liquide vaisselle et dus me résoudre à prendre un bout de
savon desséché que je trouvai sous l’évier.


— Pendant
que tu y es, continuait-il, vois ce que tu peux trouver sur un hélicoptère
blanc qui survolait la ferme de Sparkes. (Il se tut, puis :) Peut-être
avant, mais sûrement après, parce que je l’ai vu de mes propres yeux quand on
était sur place.


Marino
écouta son correspondant tandis que je m’attaquais aux couverts, puis à mon
grand étonnement, il ajouta :


— Avant
que je raccroche, tu veux dire bon jour à ta tante ? Je m’immobilisai et
le fixai, les mains en l’air.


— Tenez,
dit-il en me tendant le téléphone.


— Tante
Kay ? dit Lucy apparemment aussi surprise que moi. Qu’est-ce que tu fais
chez Marino ?


— Le
ménage.


— Quoi ?


— Tout
va bien ? demandai-je.


— Marino
te racontera. Je vais m’occuper de l’hélico blanc. Il a bien dû prendre du
carburant quelque part. Peut-être même qu’il a déposé un plan de vol à
Leesburg, mais j’en doute. Salut, je dois y aller.


Je
raccrochai, me sentant brusquement furieuse et prise de court, sans vraiment
savoir pourquoi.


— Je
crois que Sparkes est dans de sales draps, Doc, dit Marino.


— Que
s’est-il passé ?


— Il
se trouve que la veille de l’incendie, le vendredi, il s’est pointé à Dulles
pour prendre un vol à 21 h 30. Il a enregistré ses bagages, mais ne
les a pas pris à l’autre bout, à Londres. Ce qui signifie qu’il a pu les
enregistrer et donner son billet à l’embarquement, puis faire demi-tour et
quitter l’aéroport.


— Ils
comptent les passagers sur les vols internationaux, lui opposai-je. Son absence
dans l’avion aurait été remarquée.


— Peut-être.
Mais il ne serait pas là où il est si ce n’était pas un malin.


— Marino…


— Attendez.
Laissez-moi tout vous raconter. Ce que Sparkes soutient, c’est que la sécurité
l’attendait à l’instant où son avion a atterri à Heathrow à 9 h 45 le
lendemain matin – le samedi. Il s’agit de l’heure anglaise, soit
4 h 45 ici. On lui a appris la nouvelle de l’incendie, et il a
immédiatement fait demi-tour pour prendre un vol United Airlines pour
Washington sans même s’occuper de ses bagages.


— Je
suppose qu’on peut très bien faire ce genre de choses lorsqu’on est bouleversé.


Marino
marqua une pause et me lança un regard noir alors que je posais le savon sur le
bord de l’évier et que je m’essuyais les mains.


— Doc,
faut que vous arrêtiez de le défendre.


— Je
ne le défends pas. J’essaie simplement de me montrer plus objective que
certains ne semblent l’être. Et puis tout de même, la sécurité à Heathrow
devrait se rappeler l’avoir contacté quand il a débarqué, non ?


— Pour
l’instant, non. Et on ne voit pas très bien comment la sécurité était au
courant de l’incendie, d’ailleurs. Evidemment, Sparkes a une explication pour
tout. Il prétend que la sécurité prend toujours des dispositions particulières
quand il voyage, et l’attend à l’arrivée. Apparemment, l’incendie avait été
annoncé aux informations à Londres, et l’homme d’affaires que Sparkes devait
retrouver a appelé British Airways pour leur demander d’en informer Sparkes à
la minute où il débarquerait.


— Quelqu’un
a parlé à cet homme d’affaires ?


— Pas
encore. N’oubliez pas que c’est la version de Sparkes. Et ça m’embête de vous
dire ça, Doc, mais n’allez pas croire que les gens refuseraient de mentir pour
le couvrir. S’il est derrière tout ça, je peux vous garantir qu’il a tout
planifié dans le moindre détail. Et permettez-moi d’ajouter qu’au moment où il
est arrivé à Dulles pour prendre son avion, le feu avait déjà pris et la femme
était morte. Qui sait s’il ne l’a pas tuée et s’il n’a pas utilisé une espèce
de déclencheur pour flanquer le feu à sa ferme après son départ ?


— Il
n’y a rien qui empêche de le penser, convins-je. Mais rien ne le prouve non
plus. Et apparemment, nous n’avons guère de chances de l’apprendre, à moins que
les examens du labo ne découvrent la trace d’un matériau qui démontre
l’existence d’un dispositif utilisé pour la mise à feu à distance.


— De
nos jours, la moitié des trucs dans une maison peut servir de minuteur :
les réveils, les magnétoscopes, les ordinateurs, les montres digitales.


— C’est
vrai. Mais il faut quelque chose pour déclencher les explosifs faibles, des
détonateurs, des étincelles, un fusible, un feu… Je vais m’en aller, à moins
qu’il n’y ait autre chose à nettoyer, ajoutai-je, pince-sans-rire.


— Ne
vous mettez pas en rogne contre moi. Vous savez, c’est pas de ma faute, tout
ça.


Je me
retournai sur le seuil de sa porte. Des mèches de cheveux gris collaient à sa
trogne en sueur. Il devait y avoir des tas de vêtements sales éparpillés dans
tous les coins de sa chambre, et personne n’aurait jamais suffi à la tâche de
nettoyer et ranger derrière lui. Je me souvins de Doris, sa femme, et imaginai
sans peine sa servitude docile, jusqu’au jour où elle était partie, parce
qu’elle était tombée amoureuse d’un autre homme.


C’était
comme si on avait transfusé Marino avec du sang provenant d’un groupe
incompatible. Il avait beau accomplir un travail magnifique, être toujours
plein de bonnes intentions, le conflit qui l’opposait à son environnement était
terrible, et le tuait à petit feu.


— Rendez-moi
simplement un service, dis-je, la main sur la poignée.


Il
s’essuya le visage sur sa manche et sortit ses cigarettes.


— N’encouragez
pas Lucy à tirer des conclusions précipitées. Vous savez aussi bien que moi que
le problème, c’est la police et la politique locales. Marino, je ne crois pas
que nous ayons ne serait-ce qu’effleuré la vérité dans toute cette histoire,
alors évitons de clouer qui que ce soit au pilori pour l’instant.


— J’en
reviens pas. Après tout ce que ce salaud a fait pour vous faire virer, d’un
seul coup, c’est un petit saint ?


— Je
n’ai pas dit que c’était un saint. D’ailleurs, franchement, je n’en connais
aucun.


— Sparkes
l’homme à femmes, reprit Marino. Si je ne vous connaissais pas, je me
demanderais si vous n’avez pas le béguin.


— Je
ne m’abaisserai pas à vous répondre.


Je sortis
sur le perron, avec l’envie de lui claquer la porte au nez.


— Oui.
C’est ce qu’ils disent tous quand ils sont coupables, dit-il en me suivant. Ne
croyez pas que je m’en rends pas compte quand vous et Wesley, ça ne va pas…


Je me
retournai en braquant sur lui mon index comme un revolver.


— Pas
un mot de plus, l’avertis-je. Restez en dehors de mes affaires et ne vous
avisez pas de douter de mon professionnalisme, Marino. Vous n’êtes pas si bête
que cela, bon Dieu !


Je
descendis les marches et montai dans ma voiture. Je fis lentement marche
arrière, avec une dextérité délibérée, puis m’éloignai sans un regard.
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Le lundi
matin débuta par une tempête qui s’abattit sur la ville avec des rafales de
vent et des pluies diluviennes. Je me rendis au bureau, les essuie-glaces
fonctionnant à plein régime et l’air conditionné allumé pour chasser la buée du
pare-brise. Je mouillai la manche de ma veste quand j’ouvris ma vitre pour
lancer un jeton dans la corbeille du péage. Pour ne rien arranger, ce jour-là
et pas un autre, comme par hasard, deux corbillards s’étaient garés dans le
parking, et je dus laisser ma voiture dehors. Les quinze secondes nécessaires
pour arriver à la porte achevèrent de conclure la punition. J’étais trempée.
L’eau dégoulinait de mes cheveux et giclait de mes chaussures à chaque pas.


Je jetai
un coup d’œil au registre de l’entrée pour voir ce qui était arrivé durant la
nuit. Un bébé était mort dans le lit de ses parents. Une vieille dame s’était
apparemment suicidée en prenant des médicaments et, bien entendu, il y avait eu
une fusillade pour des histoires de drogue dans l’une des HLM aux abords d’un
centre-ville devenu plus sûr et plus civilisé. Au cours des dernières années,
notre ville avait été classée comme l’une des plus violentes des Etats-Unis,
cumulant cent soixante meurtres par an pour une population inférieure à deux
cent cinquante mille personnes.


On
rejetait la responsabilité de la situation sur la police. Et sur moi également,
si les statistiques produites par mon bureau ne convenaient pas aux politiciens
ou si les tribunaux étaient trop lents à condamner. Ce manque de logique me
plongeait dans la consternation : il ne semblait pas venir à l’esprit de
ceux qui détenaient le pouvoir qu’il existe une « médecine
préventive » et que c’est, après tout, le seul et unique moyen de mettre
un terme à une maladie mortelle. Il vaut bien mieux vacciner contre la polio,
par exemple, que de devoir la soigner. Je fermai le registre et sortis du
bureau en pataugeant avec mes chaussures trempées dans le couloir désert.


Je me
rendis au vestiaire car je commençais déjà à frissonner. Je quittai à la hâte
mon tailleur et mon chemisier collants d’humidité et enfilai mes vêtements
stériles avec difficulté, comme toujours lorsque j’étais pressée. Je mis une
blouse, me séchai les cheveux avec une serviette et les rejetai en arrière. Le
visage qui me regardait dans le miroir avait l’air angoissé et fatigué. Je
dormais mal, je mangeais mal, je me laissais aller sur le café et l’alcool, et
cela se voyait à mes cernes. Tout cela était en grande partie dû à la rage
impuissante et à la peur que faisait naître en moi Carrie. Nous n’avions pas la
moindre idée de l’endroit où elle se trouvait, mais je l’imaginais partout.


Je me
rendis dans la salle de repos où Fielding, qui évitait les excitants, se
préparait une tisane. Ses obsessions diététiques ne me réconfortèrent pas. Je
n’avais pas fait d’exercice physique depuis une semaine.


— Bonjour,
docteur Scarpetta, dit-il d’un ton jovial.


— Espérons
qu’il sera bon, oui, dis-je en m’emparant de la cafetière. La charge de travail
n’a pas l’air trop lourde, pour le moment. Je vous confie tout ça, vous pouvez
faire la réunion. J’ai beaucoup de travail de mon côté.


Fielding
était impeccable avec sa chemise jaune à boutons de manchette, sa cravate de
couleurs vives et son pantalon à pinces noir. Il était rasé de près et sentait
bon. Même ses chaussures étaient cirées car, contrairement à moi, il ne se
laissait jamais dépasser par les circonstances.


— Je
ne sais pas comment vous faites, remarquai-je en le toisant. Jack, vous ne
souffrez jamais de choses normales comme la dépression, le stress, l’envie de
chocolat, de cigarettes ou de whisky ?


Il
savoura sa tisane et me regarda à travers la vapeur qui s’élevait de sa tasse.


— Quand
je suis épuisé, j’ai tendance à me surentraîner. C’est là que je me blesse.


Il
demeura songeur un instant.


— Je
crois que le pire que je fasse, maintenant que vous m’y faites penser, c’est de
refuser de voir ma femme et mes gosses. Je me trouve des prétextes pour ne pas
rentrer. Je me conduis en salaud insensible, et ils m’en veulent à mort à
chaque fois. Donc, oui, moi aussi j’ai des tendances autodestructrices. Mais je
vous assure, dit-il, si vous trouviez ne serait-ce qu’un peu de temps pour
courir, faire du vélo, quelques pompes ou quelques abdos, vous seriez
stupéfaite du résultat. Le corps produit lui-même sa morphine, pas vrai ?
ajouta-t-il en s’éloignant.


— Merci !
lui lançai-je en regrettant d’avoir posé la question.


Je
m’étais à peine installée à mon bureau que Rose fit son apparition, ses cheveux
soigneusement ramassés en chignon et son tailleur bleu marine lui donnant
l’allure parfaite d’une chef d’entreprise.


— Je
ne savais pas que vous étiez arrivée, dit-elle en rajoutant un tas de rapports
sur la pile de mon bureau. L’ATF vient d’appeler. McGovern.


— Ah
bon ? dis-je, intéressée. Vous savez à quel propos ?


— Elle
a dit qu’elle était à Washington ce week-end et qu’elle voulait vous voir.


— Quand
et à quel sujet ? demandai-je en commençant à signer le courrier.


— Elle
devrait arriver d’ici peu. (Je levai les yeux, surprise.) Elle a appelé de sa
voiture pour vous prévenir qu’elle était presque à Kings Dominion et qu’elle
serait là dans vingt à trente minutes, continua Rose.


— Alors
c’est que cela doit être important, murmurai-je en ouvrant un dossier en carton
rempli de lamelles.


Je fis
pivoter mon fauteuil et ôtai la housse de mon microscope avant de l’allumer.


— Ne
laissez pas tout tomber pour autant, dit Rose, qui cherchait toujours à me
protéger. Ce n’est pas comme si elle avait pris rendez-vous ou même demandé que
vous la casiez entre deux.


Je posai
une lamelle sur le plateau et j’examinai une coupe de pancréas dont les
cellules roses et rétrécies semblaient vitrées ou nécrosées.


— Ses
examens toxicologiques sont nickel, dis-je à Rose en posant une autre lamelle
sur le plateau. A l’exception de l’acétone, ajoutai-je. Le sous-produit d’un
métabolisme défectueux du glucose. Et les reins montrent une vacuolisation
hyperosmolaire des cellules du tube proximal. C’est-à-dire qu’au lieu d’être
roses et cuboïdales, elles sont claires, renflées et hypertrophiées.


— Sonny
Quinn, encore une fois, dit Rose, effondrée.


— En
outre, nous avons des antécédents cliniques d’haleine fruitée, perte de poids,
soif et miction fréquente. Rien que l’insuline n’aurait pu soigner. Non que je
ne croie pas aux prières, contrairement à ce que la famille a dit aux
journalistes.


Sonny
Quinn était le fils de onze ans d’une famille de scientologues. Il était mort
deux mois plus tôt, et, bien que la cause de son décès n’ait jamais fait aucun
doute, du moins dans mon esprit, je n’avais présenté aucune conclusion
définitive tant que des examens supplémentaires n’avaient pas été menés. En
bref, l’enfant était mort parce qu’il n’avait pas reçu de soins médicaux
appropriés. Ses parents s’étaient violemment opposés à l’autopsie. Ils étaient
passés à la télévision, m’avaient accusée de persécution religieuse et de
mutilation du corps de leur fils.


Rose
m’avait bien des fois entendue donner mon sentiment sur cette affaire, et elle
demanda :


— Voulez-vous
les appeler ?


— Vouloir
n’est pas vraiment le terme, mais oui.


Elle
feuilleta l’épais dossier de Sonny Quinn et griffonna un numéro de téléphone à
mon intention.


— Bonne
chance, dit-elle en regagnant son bureau.


Le ventre
noué, je composai le numéro.


— Madame
Quinn ? demandai-je à la femme qui décrocha.


— Oui.


— Docteur
Scarpetta. J’ai les résultats de l’examen de…


— Vous
ne nous avez pas fait assez de mal comme ça ?


— J’ai
pensé que vous aimeriez savoir de quoi était mort votre fils…


— Je
n’ai pas besoin que vous me disiez quoi que ce soit sur mon fils, aboya-t-elle.


Le cœur
battant, j’entendis quelqu’un lui prendre le téléphone des mains.


— Monsieur
Quinn, annonça l’homme qui avait laissé mourir son fils au nom de la liberté de
culte.


— La
cause du décès de Sonny est une pneumonie aiguë due à un coma diabétique
cétosique, conséquent à un diabète mellitus. Je suis désolée, monsieur Quinn.


— C’est
une erreur. Vous vous trompez.


— Ce
n’est pas une erreur, monsieur Quinn, je ne me trompe pas, dis-je en prenant
sur moi pour ne pas laisser transparaître ma colère. Si vos autres enfants
montrent les mêmes symptômes que Sonny, je ne peux que vous conseiller de les
faire immédiatement soigner. De façon à ne pas endurer à nouveau ces
souffrances…


— Je
n’ai pas besoin qu’un médecin légiste me dise comment élever mes enfants,
répondit-il froidement. Je vous verrai au tribunal, madame.


Ça, tu
peux y compter, me dis-je, sachant bien que le procureur les inculperait, lui
et sa femme, de maltraitance et négligence à l’encontre d’un mineur.


— Ne
nous appelez plus, dit M. Quinn avant de me raccrocher au nez.


Je
reposai le récepteur, le cœur lourd, puis relevai les yeux et découvris Teun
McGovern dans le couloir, juste devant ma porte. A son expression, il était
évident qu’elle n’avait pas perdu un mot de la conversation.


— Entrez.


— Et
moi qui pensais que mon travail était difficile, dit-elle en prenant une chaise
pour s’asseoir juste en face de moi, sans me quitter du regard. Je sais que
vous êtes obligée de faire ça constamment, mais je n’y avais jamais assisté. Ce
n’est pas que je ne parle jamais aux familles mais, Dieu merci, ce n’est pas à
moi de leur dire ce que la fumée a exactement produit sur la trachée ou les
poumons de leurs bien-aimés.


— C’est
le plus pénible, me contentai-je de dire. Le poids qui m’oppressait refusait de
s’en aller.


— J’imagine
que vous devez être la messagère qu’ils aimeraient tuer.


— Pas
toujours, dis-je, sachant pourtant que dans la solitude j’entendrais pendant le
restant de mes jours les paroles accusatrices et impitoyables des Quinn.


Depuis le
temps, il y avait tant de voix, de cris et de supplications de colère, de
chagrin et parfois de reproche, parce que j’avais osé toucher les blessures,
parce que je savais écouter. Je n’avais pas envie d’en parler avec McGovern. Je
ne voulais pas partager avec elle des choses aussi intimes.


— J’ai
encore un coup de fil à passer, dis-je. Vous pouvez vous faire un café, ou vous
détendre une minute. Je suis sûre que ce que je vais trouver vous intéressera.


J’appelai
l’université de Caroline du Nord à Wilmington, et, bien qu’il ne soit pas
encore tout à fait 9 heures, le secrétaire archiviste était là. Il se montra
d’une insupportable obséquiosité et totalement inutile.


— Je
comprends tout à fait pourquoi vous appelez et je vous assure que nous sommes
très désireux de vous aider, expliqua-t-il. Mais nous ne pouvons rien faire
sans mandat du tribunal. Nous ne pouvons tout bonnement pas divulguer des
renseignements personnels concernant nos étudiants. Et certainement pas au
téléphone.


— Monsieur
Shedd, nous parlons d’un meurtre, lui rappelai-je en perdant patience.


— Je
comprends, répéta-t-il.


Et cela
continua, sans me mener nulle part. Au bout du compte, je renonçai et
raccrochai. Je me tournai vers McGovern avec abattement.


— Ils
ouvrent le parapluie, au cas où la famille se retournerait contre eux par la
suite, me dit McGovern – ce que je savais déjà. Nous ne devons pas leur laisser
le choix, il faut les mettre au pied du mur.


— Très
bien, dis-je d’un ton morne. Alors, qu’est-ce qui vous amène ici ?


— On
m’a dit que les résultats du labo étaient arrivés, du moins en partie. J’ai
appelé en fin de journée vendredi.


— Vous
me l’apprenez.


Cela
m’irrita. Si l’experte chargée de l’examen des indices avait appelé McGovern
avant de me prévenir, j’allais vraiment être furieuse. Je pris le téléphone et
appelai Mary Chan, nouvelle venue aux labos.


— Bonjour,
dis-je. J’ai cru comprendre que vous aviez des résultats pour moi.


— Je
m’apprêtais à vous les descendre.


— Ce
sont ceux que vous avez envoyés à l’ATF ?


— Oui,
les mêmes. Je peux vous les faxer ou vous les apporter en personne.


Je lui
donnai mon numéro de fax sans manifester mon irritation. Mais je ne pus
m’empêcher de faire une remarque.


— Mary,
à l’avenir, je préfère que vous m’informiez de mes dossiers avant de
vous mettre à envoyer les résultats aux autres, dis-je d’un ton calme.


— Je
suis désolée, dit-elle, et je sentis qu’elle était sincère. L’enquêtrice a
appelé à 17 heures et j’étais sur le point de partir.


Les
rapports arrivèrent deux minutes plus tard, et McGovern ouvrit son vieil
attaché-case pour y prendre son exemplaire. Elle me regarda lire. Le premier
document était une analyse du copeau métallique que j’avais récupéré dans
l’entaille de la région temporale gauche du cadavre. D’après le microscope à
balayage électronique et les rayons X à dispersion, il était constitué de
magnésium.


Quant aux
débris fondus retrouvés dans les cheveux de la victime, les résultats étaient
tout aussi inexplicables. La détection des fibres se faisait grâce à un
spectrophotomètre à infrarouge de Fourier. Le schéma caractéristique
d’absorption se révélait être celui d’un polymère appelé polysiloxane,
c’est-à-dire le silicone.


— Un
peu curieux, vous ne trouvez pas ? fit McGovern.


— Commençons
par le magnésium. Ce qui me vient à l’esprit, c’est l’eau de mer. Elle contient
beaucoup de magnésium. Ou bien une exploitation minière. Ou encore la victime
était une chimiste industrielle, ou travaillait dans un laboratoire de
recherche. Ou bien il s’agit d’explosifs…


— Si
l’on trouvait du chlorure de potassium, oui. Cela pourrait être de la poudre,
répondit-elle. Ou bien du styphnate de plomb, de l’azide de plomb ou du
fulminate de mercure s’il s’agissait de détonateurs, par exemple. Ou de l’acide
nitrique, de l’acide sulfurique, de la glycérine, du nitrate d’ammonium ou du
nitrate de sodium. De la nitroglycérine, de la dynamite, etc. Et j’ajouterai
que Pepper aurait immédiatement repéré de tels explosifs.


— Et
le magnésium ?


— Pyrotechnie
– les feux d’artifice. Pour produire une intense lumière blanche. Ou des fusées
éclairantes. (Elle haussa les épaules.) Cela dit, on lui préfère la poudre
d’aluminium, parce qu’elle est plus stable, à moins que les particules de
magnésium ne soient recouvertes d’un produit comme l’huile de lin.


— Des
fusées éclairantes, répétai-je pensivement. Vous les allumez, vous les placez
en un lieu stratégique et vous partez ? Cela peut vous faire gagner au
moins plusieurs minutes.


— A
condition qu’il y ait la quantité de combustible nécessaire, oui, c’est
possible.


— Mais
cela n’explique pas la présence d’un copeau logé dans la blessure, qui semble
avoir été introduit par l’instrument pointu avec lequel elle a été faite.


— On
n’utilise pas de magnésium pour fabriquer les couteaux ? suggéra McGovern.


— Non,
absolument pas. C’est trop mou. Comme c’est un métal léger, on s’en sert
peut-être dans l’industrie aérospatiale ?


— Très
certainement. Mais dans ce cas, ce sont des alliages, et ce serait apparu aux
examens.


— Exact.
Passons au silicone, qui ne me semble pas présenter plus de signification. A
moins qu’elle ait reçu des implants de silicone avant que ce ne soit interdit,
et ce n’est pas le cas.


— Je
peux vous dire que le silicone est utilisé pour l’isolation électrique, les
fluides hydrauliques et les joints d’étanchéité. Aucune de ces utilisations
n’est cohérente, sauf s’il y avait quelque chose dans la salle de bains,
peut-être dans la baignoire. Quelque chose de rose, je ne sais quoi.


— Savons-nous
si Sparkes avait un tapis de bain rose à base de caoutchouc ? demandai-je.


— Nous
venons seulement de commencer à passer en revue la maison avec lui, dit-elle.
Mais il prétend que la décoration de la salle de bains était surtout noire et
blanche. Le sol et les parois en marbre étaient noirs. Le lavabo, les placards
et la baignoire, blancs. La porte de la douche était de fabrication européenne,
ce n’était pas du verre trempé, c’est-à-dire qu’il n’aurait pas pu se
désintégrer en milliers de fragments quand la température a dépassé les quatre
cents degrés Fahrenheit.


— Ce
qui explique pourquoi la porte a fondu grosso modo sur le corps.


— Oui,
elle l’a quasi enveloppé.


— Pas
tout à fait.


— La
porte avait des charnières de cuivre et pas de cadre. Ce que nous avons
retrouvé correspond. Donc, les souvenirs de votre ami, le manitou des médias,
sont exacts, au moins sur ce point.


— Et
sur les autres ?


— Dieu
seul le sait, Kay.


Elle
déboutonna sa veste comme si elle venait de se rendre compte qu’elle pouvait se
détendre, tout en jetant paradoxalement un coup d’œil à la pendule.


— Nous
avons affaire à un monsieur très malin, dit-elle. Au moins, nous le savons
tous.


— Et
l’hélicoptère ? Qu’est-ce que vous en faites, Teun ? Je suppose que
vous avez été informée du petit Schweizer blanc ou du Robinson, enfin de
l’appareil, quel qu’il soit, que le maréchal-ferrant a aperçu le jour précédant
l’incendie ? Peut-être le même que celui que nous avons vu deux jours plus
tard ?


— J’ai
peut-être une théorie, dit-elle avec un regard pénétrant. J’y vais vraiment à
l’aveuglette. Si c’est lui qui a mis le feu, il doit se rendre très vite à
l’aéroport. Donc, la veille, l’hélicoptère effectue une reconnaissance
au-dessus de la ferme, parce que le pilote sait qu’il va devoir atterrir et
décoller de nuit. Vous me suivez ? (Je hochai la tête.) Le vendredi
arrive. Sparkes assassine la fille et flanque le feu à la maison. Il court
jusqu’au pré et monte dans l’hélicoptère, qui le dépose quelque part dans les
environs de Dulles, où sa jeep Cherokee est dissimulée. Il se rend à l’aéroport
et procède à son petit manège avec les billets et les bagages. Ensuite, il se
planque jusqu’au moment où il peut réapparaître à Hootowl Farm.


— Et
la raison pour laquelle l’hélicoptère est revenu le samedi, quand nous
travaillions sur le lieu de l’incendie ? demandai-je alors. Comment
l’expliquez-vous ?


— Les
pyromanes aiment assister au spectacle, déclara-t-elle. Bon sang, qu’est-ce
qu’on en sait ? Sparkes était peut-être là-haut en train de nous regarder
trimer. Peut-être un accès de paranoïa. Il s’est dit qu’on le prendrait pour un
appareil de journalistes, ce que nous avons d’ailleurs cru.


— Ce
ne sont que des spéculations, à ce stade, dis-je, trouvant que j’en avais assez
entendu.


Je me mis
en devoir de ranger le flot infini de paperasses qui commençait là où il
finissait, et vice versa. McGovern me dévisageait à nouveau. Elle se leva et
ferma les portes.


— Bien,
je crois qu’il est temps que nous discutions un peu, déclara-t-elle. J’ai
l’impression que vous ne m’appréciez pas beaucoup. Peut-être que si vous vidiez
votre sac, nous pourrions arranger les choses d’une manière ou d’une autre.


— Je
ne sais pas ce que je pense de vous, si vous voulez vraiment le savoir. (Je la
regardai droit dans les yeux.) Ce qui compte, c’est que nous fassions tous
notre travail, pour que nous ne perdions pas l’essentiel de vue. Nous avons
affaire à un meurtre, ajoutai-je.


— Là,
vous allez m’énerver.


— Ce
n’est pas dans mes intentions, je vous assure.


— Parce
que vous pensez qu’un meurtre ne me fait ni chaud ni froid ? C’est ce que
vous sous-entendez ? Vous pensez que je suis arrivée là où j’en suis en me
foutant éperdument de qui a mis le feu et pourquoi ? fit-elle en remontant
ses manches, comme prête à se battre.


— Teun,
je n’ai pas de temps à perdre avec ce genre de discussion, je ne pense pas que
ce soit constructif.


— Tout
ça est en rapport avec Lucy. Vous vous imaginez que je vous ai remplacée, ou
Dieu sait quoi de ce genre. C’est bien de ça qu’il s’agit, n’est-ce pas,
Kay ?


Ce fut à
mon tour de m’énerver.


— Ce
n’est pas la première fois que nous travaillons ensemble, vous et moi, n’est-ce
pas ? continua-t-elle. Nous n’avons jamais eu de problème jusqu’à
maintenant. Donc, on ne peut que se poser la question : qu’y a-t-il de
différent cette fois-ci ? Je crois que la réponse est évidente. La différence,
c’est qu’en ce moment même, votre nièce emménage dans son nouvel appartement de
Philadelphie, pour travailler dans mon bureau, sous mes ordres. Les miens. Pas
les vôtres. Et ça ne vous plaît pas. Et vous voulez que je vous dise quelque
chose ? Si j’étais à votre place, peut-être que moi non plus, ça ne me
plairait pas.


— Ce
n’est ni le moment ni le lieu pour une telle discussion, dis-je d’un ton ferme.


— Très
bien. Elle se leva et posa sa veste sur son bras.


— Dans
ce cas, nous allons ailleurs, décréta-t-elle. J’ai bien l’intention de régler
ça avant de rentrer à Philadelphie.


L’espace
d’un instant, je me sentis comme une souveraine acculée dans son royaume,
prisonnière de cette table en demi-lune qui m’entourait avec ses remparts de
dossiers, ses armées d’articles de journaux et ses légions de messages et de
correspondance qui ne me libéreraient jamais. J’ôtai mes lunettes et me massai
le visage. Voir McGovern comme une tache floue me facilitait la tâche.


— Je
vous invite à déjeuner, si vous acceptez de rester encore trois heures dans les
parages. En attendant, ajoutai-je en me levant, j’ai des os à faire chauffer
dans une marmite. Vous pouvez m’accompagner, si vous avez le cœur bien
accroché.


— Ce n’est pas avec ça que vous
allez me faire peur, répondit-elle d’un air ravi.


McGovern
n’était pas du genre à se suspendre à vos basques et, une fois que j’eus allumé
le réchaud dans la chambre de décomposition, elle attendit juste un peu que
l’eau se mette à frémir, puis se rendit à l’antenne locale de l’ATF. Elle refit
brusquement son apparition une heure plus tard, déboulant hors d’haleine dans
la pièce où j’étais en train de remuer précautionneusement les os qui
mijotaient.


— On
en a un autre, annonça-t-elle vivement.


— Un
autre ? répétai-je en posant la longue cuiller en plastique sur le
comptoir.


— Un
autre incendie. Un autre truc de dingues. Cette fois, c’est dans le comté de
Lehigh, à une heure environ de Philadelphie. Vous venez avec moi ?


Je passai
mentalement en revue ce qui pouvait survenir si je laissais tout tomber pour
l’accompagner. Et puis, l’idée de me retrouver dans une voiture avec elle
pendant cinq heures ne me plaisait qu’à moitié.


— C’est
un domicile privé, continua-t-elle. Le feu a pris hier matin et un corps a été
retrouvé. Une femme. Dans la salle de bains.


— Oh,
non.


— Il
est évident que le feu était destiné à dissimuler le meurtre, dit-elle avant de
m’expliquer pourquoi il était possible que cette affaire soit liée à celle de
Warrenton.


Quand on
avait découvert le corps, la police de Pennsylvanie avait sur-le-champ demandé
l’aide de l’ATF. Les enquêteurs qui s’étaient rendus sur les lieux avaient
saisi les données sur leurs ordinateurs portables ; et l’ESA avait presque
instantanément effectué le rapprochement. La veille au soir, l’affaire de Lehigh
ayant pris une nouvelle signification, le FBI avait proposé d’envoyer des
agents, ainsi que Benton, et la police d’Etat avait accepté.


— La
maison était construite sur une dalle de béton, m’expliqua McGovern alors que
nous prenions 1T-95 vers le nord. Donc, Dieu merci, nous n’aurons pas à nous
préoccuper d’un sous-sol. Nos gars sont là-bas depuis 3 heures du matin, et ce
qui est curieux, cette fois-ci, c’est que le feu n’a pas rempli son œuvre
correctement. Certes, les emplacements de la chambre principale, une chambre
d’amis juste au-dessus au deuxième étage et le salon au rez-de-chaussée sont
très endommagés, avec d’importants dégâts au plafond de la salle de bains, et
l’effritement du sol en béton du garage.


L’effritement
se produit quand une chaleur intense et rapide porte à ébullition l’humidité
contenue dans le ciment et fendille la surface.


— Où
était situé le garage ? demandai-je en tentant de me représenter ce
qu’elle me décrivait.


— Du
même côté que la chambre. Là encore, c’est un feu rapide et intense. Mais la
combustion n’a pas été complète, il y a beaucoup de « crocodilage »,
de carbonisation de surface. Quant au reste de la maison, il s’agit
principalement de dégâts causés par l’eau et la fumée. Ce qui n’est pas
cohérent avec la manière dont on a procédé à la ferme de Sparkes, à l’exception
d’un détail important : pour le moment, il ne semble pas qu’on ait utilisé
le moindre type de comburant, et il n’y avait pas assez de combustible dans la
salle de bains pour produire des flammes aussi hautes.


— Le
corps se trouvait dans la baignoire ?


— Oui.
J’en ai les cheveux qui se dressent sur la tête.


— Pas
étonnant. Dans quel état est-elle ?


Je posai
cette question cruciale alors que McGovern conduisait bien au-dessus de la
vitesse limite dans sa Ford Explorer de fonction.


— Pas
assez brûlée pour que le légiste n’ait pu déceler qu’elle avait été égorgée.


— Donc, elle a déjà été autopsiée, en conclus-je.


— Franchement,
je ne sais vraiment pas où ils en sont. Mais elle reste à votre disposition.
C’est votre boulot. Le mien est de voir ce qu’on peut découvrir d’autre sur les
lieux du sinistre.


— Vous
n’allez pas me demander de charrier des débris ?


Elle se
mit à rire et glissa un CD dans l’autoradio. Je ne m’attendais pas à entendre
la bande originale d’Amadeus.


— Vous
pouvez fouiller tant que vous voudrez, dit-elle avec un sourire qui détendit
considérablement l’atmosphère. Vous ne vous en tirez pas si mal, d’ailleurs,
pour quelqu’un qui ne doit se mettre à courir que lorsqu’on la poursuit ou qui
n’exerce rien d’autre que sa matière grise.


— A
force de pratiquer des autopsies et de transporter des cadavres, on n’a pas
besoin de soulever de la fonte, mentis-je maladroitement.


Montrez
vos mains.


J’obéis
et elle y jeta un coup d’œil tout en changeant de file.


— Mince.
Je suppose que je ne m’étais jamais rendu compte à quel point des scies, des
scalpels et des taille-haies peuvent muscler une main, fit-elle.


— Des
taille-haies ?


— Oui,
vous savez, ce que vous utilisez pour ouvrir les cages thoraciques.


Des
cisailles, je vous en prie.


— Oui,
bon, j’ai déjà vu des taille-haies dans certaines morgues, et des aiguilles à
tricoter pour suivre le trajet d’une balle dans une blessure.


— Pas
dans ma morgue. En tout cas pas dans celle que j’ai à présent. Même si je veux
bien admettre que dans les débuts de la médecine légale, on était obligé
d’improviser, me sentis-je obligée de reconnaître, alors que s’élevait la
musique de Mozart.


— Le
genre de petit secret du métier dont on ne voudrait pas qu’il vienne aux
oreilles du tribunal, hein ? Un peu comme quand on cache dans un de ses
tiroirs la meilleure bouteille d’alcool illégal qu’on a saisie. Comme les flics
qui gardent des souvenirs pris sur les lieux du crime, les pipes à herbe ou les
armes bizarres. Ou comme les légistes qui collectionnent les prothèses de
hanche ou les crânes fracturés qui devraient légalement être enterrés avec les
corps.


— Je
ne nie pas que certains de mes collègues n’agissent pas toujours en conformité
avec la loi. Mais si vous voulez mon avis, conserver des parties de corps sans
autorisation, ça ne tombe pas dans la même catégorie que subtiliser une
bouteille d’alcool.


— Vous
êtes atrocement conformiste et rigide, hein, Kay ? décréta McGovern.
Contrairement à nous, vous ne semblez jamais faire d’erreur ou de faute. Vous
ne devez jamais vous empiffrer ni vous soûler. Et franchement, du coup, nous
autres pauvres gens, nous avons peur de nous retrouver en face de vous et de
souffrir votre réprobation.


— Seigneur,
quel portrait ! m’exclamai-je. J’espère que ce n’est pas l’image que je
donne. Elle ne répondit rien.


— En
tout cas, je ne me vois pas comme cela, dis-je. Tout au contraire, Teun.
Peut-être que je suis simplement un peu plus réservée parce que j’y suis
obligée. Peut-être que je suis peu communicative parce que je l’ai toujours été
et que, non, en effet, je n’ai pas tendance à étaler mes péchés en public. Mais
je ne juge pas les autres. Et je peux vous assurer que je suis beaucoup plus
dure envers moi-même que je ne pourrai jamais l’être envers vous.


— Ce
n’est pas mon impression. Je crois que vous m’examinez sur toutes les coutures
pour vous assurer que je suis digne de former Lucy et que je ne constituerai
pas une influence pernicieuse.


Je ne pus
répondre à cette accusation, car elle était fondée.


— Je
ne sais même pas où est ma nièce, réalisai-je brusquement.


— Eh
bien, je peux vous le dire. Elle se trouve à Philadelphie. Elle fait la navette
entre l’antenne locale et son nouvel appartement.


Pendant
un moment, la musique remplaça la conversation et, tandis que l’autoroute nous
faisait contourner Baltimore, je ne pus m’empêcher de penser à un étudiant en
médecine qui avait également trouvé la mort dans un incendie suspect.


— Combien
d’enfants avez-vous, Teun ?


— Un
seul. Un garçon.


Je
compris que le sujet était douloureux.


— Quel
âge a-t-il ?


— Joe
a vingt-six ans.


— Il
habite les environs ?


Je
regardai les panneaux réfléchissants qui annonçaient les sorties vers des rues
de Baltimore que j’avais bien connues à l’époque où j’étudiais la médecine à
Johns Hopkins.


— A
dire la vérité, je ne sais pas où il habite. Nous n’avons jamais été très
proches. D’ailleurs, je ne pense pas que quiconque ait jamais été proche de
Joe. Ni que quiconque en ait envie.


Je
n’insistai pas, mais elle éprouvait apparemment le besoin de parler.


— J’ai
compris que quelque chose n’allait pas chez lui quand il a commencé à fouiner
dans le bar à l’âge de dix ans, à boire du gin et de la vodka et à les
remplacer par de l’eau en pensant qu’on ne s’en apercevrait pas. A seize ans,
il était complètement alcoolique, il est allé de cure de désintoxication en
traitements. D’interpellations pour état d’ivresse sur la voie publique, il est
passé aux vols, et ainsi de suite. Il a quitté la maison à dix-neuf ans, en
refaisant une apparition de temps en temps, jusqu’au moment où il a totalement
coupé les ponts. Pour être franche, je crois qu’il doit vivre dans la rue,
aujourd’hui.


— Ça
doit être difficile à assumer.
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McGovern
me déposa au Sheraton Hôtel de Society Hill, où l’équipe des Atlanta Braves était
descendue. Des fans de tous âges, vêtus de blousons et de casquettes de
base-ball, arpentaient le hall et les bars avec d’énormes photos qu’ils
voulaient faire dédicacer par leurs héros. La sécurité avait été renforcée, et
un type désespéré m’arrêta alors que je franchissais la porte tournante.


— Vous
les avez vus ? me demanda-t-il en examinant frénétiquement les alentours.


— Vu
qui ?


— Les
Braves !


— A
quoi ressemblent-ils ?


Je fis la
queue pour prendre une chambre, avec pour seule pensée la perspective d’un long
bain chaud. Nous avions été retenues deux heures dans un bouchon au sud de
Philadelphie, à cause d’un carambolage entre cinq voitures et un camion, qui
avaient éparpillé des débris de verre et de ferraille tordue sur les six files.
Il était trop tard pour faire encore une heure de route jusqu’à la morgue du
comté de Lehigh. Cela attendrait le lendemain matin. Je pris l’ascenseur
jusqu’au quatrième étage et glissai ma carte plastifiée pour ouvrir le verrou
électronique. J’écartai les rideaux et contemplai sur la Delaware River les
mâts du Moshulu ancré à Penn’s Landing. Je me retrouvais sans crier gare
à Philadelphie avec un sac de voyage sommaire, ma valise en aluminium et mon
sac à main.


Mon
indicateur de messages clignotait. J’écoutai la voix enregistrée de Benton qui
me disait qu’il descendait au même hôtel que moi et qu’il arriverait dès qu’il
se serait extirpé des bouchons de New York, c’est-à-dire vers 21 heures. Lucy
m’avait laissé son nouveau numéro et se demandait si elle me verrait ou non.
Marino avait du nouveau et il m’en informerait quand je l’appellerais, quant à
Fielding il m’annonçait que les Quinn étaient passés à la télévision un peu
plus tôt dans la soirée et avaient déclaré qu’ils intentaient un procès au
bureau de médecine légale et à moi-même pour violation de la séparation de
l’Eglise et de l’Etat et préjudice moral irréparable.


Je
m’assis sur le lit et ôtai mes chaussures. Comme mes collants avaient filé, je
les jetai dans la corbeille. Je portais mes vêtements depuis si longtemps
qu’ils me collaient à la peau, et mes cheveux devaient encore sentir
l’épouvantable odeur des os bouillis.


J’enlevai
mon tailleur, mon chemisier et mon slip qui atterrirent en vrac sur le lit. Je
m’assurai que la chambre était bien fermée à clé et me fis couler un bain le
plus chaud possible. Le simple bruit de l’eau eut déjà sur moi un effet
apaisant, et j’y ajoutai du bain moussant au parfum de framboise. L’idée de
voir Benton me troublait, sans que je sache très bien pourquoi. Amants,
collègues, amis, tout ce que nous étions censés être avait fini par se mélanger
et se brouiller comme une peinture sur sable : notre relation était un
dessin aux couleurs délicates et aux motifs enchevêtrés qu’un rien pouvait
déranger. Il appela alors que je me séchais.


— Désolé
qu’il soit aussi tard.


— Comment
ça va ?


— Tu
veux descendre au bar ?


— Pas
si les Braves y sont. Je n’ai pas besoin d’une émeute, merci bien.


— Les
Braves ?


— Tu
n’as qu’à venir dans ma chambre, j’ai un mini-bar.


— Je
suis là dans deux minutes.


Il arriva
dans sa tenue habituelle : costume sombre et chemise blanche. Tous deux
portaient les traces d’une dure journée, et il avait bien besoin de se raser.
Il me prit dans ses bras et nous restâmes enlacés sans rien dire pendant un
long moment.


— Tu
sens les fruits, murmura-t-il dans mes cheveux.


— Nous
devrions être à Hilton Head, répondis-je. Comment se fait-il que nous ayons
échoué à Philadelphie ?


— C’est
une sacrée pagaille, dit-il en ôtant sa veste, qu’il posa sur le lit avant
d’ouvrir le minibar. Comme d’habitude ?


— Juste
un peu d’Evian.


— Eh
bien, moi, j’ai besoin d’un truc plus fort que ça.


Il
dévissa le bouchon d’un flacon de Johnny Walker.


— Et
d’ailleurs, ajouta-t-il, je vais m’en servir un double, sec.


Il me
tendit mon Evian et je le regardai s’asseoir dans le fauteuil. J’entassai les
oreillers sur mon lit et m’installai à mon aise tandis que nous nous
dévisagions de loin.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? demandai-je. A part le reste.


— Les
problèmes habituels quand l’ATF et le Bureau se retrouvent ensemble sur la même
affaire, dit-il en prenant une gorgée de whisky.


Quand je
vois ça, je suis content d’être à la retraite.


— Tu
n’as pas tellement l’air à la retraite, dis-je, narquoise.


— C’est
bien vrai, hélas. Comme si je n’avais pas assez de Carrie sur le dos, on
m’appelle pour travailler sur un meurtre et franchement, Kay, l’ATF a ses
propres profileurs ; je crois que le Bureau ne devrait pas se mêler de ça.


— Je
le savais. Et je ne vois pas, d’ailleurs, comment ils justifient leur
participation, à moins de prétendre que la mort de cette femme est un acte de
terrorisme.


— A
cause du lien éventuel avec le meurtre de Warrenton, comme tu le sais. Et le
chef d’unité a eu beau jeu d’appeler les enquêteurs de la police d’Etat et de
leur dire que le Bureau allait tout faire pour les aider. Du coup, on nous
appelle, et me voici. Il y avait deux agents sur les lieux de l’incendie en
début de journée, et tout le monde est déjà furax.


— Tu
sais, Benton, nous sommes censés être du même côté, dis-je, agacée par ce
refrain qui n’était pas nouveau.


— Apparemment,
le type du FBI qui est au bureau de Philadelphie a caché une cartouche de
9 mm sur le lieu du sinistre pour voir si Pepper la retrouverait. (Il fit
lentement tourner son scotch dans son verre.) Et bien entendu, Pepper ne l’a
pas trouvée, puisqu’on ne lui avait pas encore demandé de travailler,
continua-t-il. Et l’agent a trouvé cela très drôle. Il a déclaré que le chien
avait besoin d’une révision.


— Qu’est-ce
que c’est que ce crétin ? m’indignai-je. Il a de la chance que le
maître-chien ne lui ait pas flanqué une raclée.


— Voilà
où nous en sommes, soupira-t-il. Les conneries habituelles. Dans le temps, les
agents du FBI étaient moins stupides. Ils ne passaient pas leur temps à brandir
leurs cartes devant les caméras et à s’immiscer dans des enquêtes pour
lesquelles ils ne sont pas qualifiés. Je suis gêné. Je suis plus que gêné, je
suis furieux que ces nouveaux imbéciles démolissent ma réputation, ainsi que la
leur, après vingt-cinq ans de travail… Enfin, je ne sais pas du tout ce que je
vais faire, Kay, conclut-il en croisant mon regard par-dessus son verre.


— Ton
travail comme d’habitude, Benton, dis-je tranquillement. Aussi banal que cela
puisse sembler, c’est à peu près tout ce que nous pouvons faire. Nous ne le
faisons pas pour le Bureau, ni pour l’ATF, ni pour la police de Pennsylvanie.
Mais pour les victimes et les futures victimes. Toujours pour elles.


Il vida
son verre et le posa sur le bureau. Les lumières de Penn’s Landing étincelaient
par la fenêtre comme des décorations de Noël, et Camden, dans le New Jersey,
scintillait de l’autre côté de la rivière.


— Je
ne crois pas que Carrie soit encore à New York, déclara-t-il alors en fixant la
nuit.


— C’est
réconfortant.


— Et
je n’ai aucune preuve de ce que j’avance, en dehors du fait qu’elle n’ait pas
été aperçue et que rien n’indique qu’elle soit en ville. Où se procure-t-elle
de l’argent, par exemple ? C’est souvent comme ça qu’on peut retrouver une
piste. Un cambriolage, un vol de cartes de crédit. Pour l’instant, rien qui
puisse nous faire penser qu’elle soit là et qu’elle ait fait ce genre de
choses. Evidemment, rien ne prouve le contraire non plus. Mais elle a un plan,
et je suis tout à fait certain qu’elle s’y tient.


Son
profil se dessinait distinctement en ombre chinoise, tandis qu’il continuait de
fixer la rivière. Benton était déprimé. Il semblait épuisé et abattu. Je me
levai et m’approchai de lui.


— Nous
devrions nous coucher, dis-je en lui massant les épaules. Nous sommes tous les
deux fatigués et tout semble pire dans ces cas-là, non ?


Il sourit
faiblement et ferma les yeux, pendant que je lui massais les tempes et
l’embrassais dans le cou.


— Combien
tu factures de l’heure ? murmura-t-il.


— Beaucoup
trop pour que tu puisses jamais te l’offrir.


Nous ne
dormîmes pas dans le même lit, parce que les pièces étaient petites et que nous
avions tous les deux besoin de repos. J’aime prendre le temps de savourer ma
douche le matin et lui aussi, et c’était toute la différence entre être à
l’aise l’un avec l’autre et commencer seulement à se découvrir. Autrefois, nous
étions capables de passer une nuit blanche à nous dévorer inlassablement, parce
que nous travaillions ensemble, qu’il était marié et que nous ne pouvions
jamais nous rassasier l’un de l’autre. Cette sensation me manquait. Souvent,
quand nous étions tous les deux, à présent, mon cœur restait comme engourdi ou
légèrement douloureux, et je me sentais vieillir.


Le ciel
était gris et les rues venaient d’être lavées lorsque Benton et moi descendîmes
Walnut Street peu après 7 heures le lendemain matin. De la vapeur s’élevait des
bouches d’égout et la matinée était fraîche et humide. Les sans-abri dormaient
sur les trottoirs ou sous des couvertures crasseuses dans les parcs, et nous
vîmes un homme qui paraissait mort, couché sous un panneau Vagabondage
interdit, en face du poste de police. Je conduisais tandis que Benton
fouillait dans son attaché-case. Il sortit un bloc-notes et passa en revue des
affaires qui dépassaient ma compétence. Je pris l’Interstate 76 Ouest. Devant
nous, à perte de vue, je distinguais les feux arrière des voitures, telles des
perles de verre rouge, alors qu’un vif soleil se levait.


— Pourquoi
choisir une salle de bains comme départ de feu ? demandai-je. Pourquoi pas
un autre endroit ?


— Il
est manifeste que pour lui, cela signifie quelque chose, si on considère qu’il
s’agit de crimes en série, dit-il en tournant une page. C’est peut-être
symbolique. Ou bien commode, pour d’autres raisons. Mais si nous avons affaire
au même criminel et que la salle de bains soit chaque fois le départ de feu, je
pencherais plutôt pour le symbolique. Cela doit représenter quelque chose pour
lui, peut-être le point d’origine de tous ses crimes. Par exemple, quelque
chose qui lui est arrivé dans une salle de bains quand il était enfant. Il a
peut-être été victime d’abus sexuels, de mauvais traitements, ou il y a assisté
à quelque chose de traumatisant.


— Dommage
qu’on ne puisse pas consulter les dossiers des prisons.


— Le
problème, c’est que tu obtiendrais la moitié de la population pénitentiaire. La
plupart ont subi des traumatismes. Et en font par la suite subir aux autres.


— Ils
font subir pire aux autres. Eux, au moins, n’ont pas été assassinés.


— Dans
un sens, si. Quand tu es battu et violé dans ton enfance, ta vie est
assassinée, même si ton corps ne l’est pas. Cela dit, rien de tout cela
n’explique la psychopathie. Rien de ce que je sais ne l’explique, à moins de
croire au mal et au libre-arbitre des individus.


— C’est
exactement ce que je crois.


— Je
sais, dit-il en me dévisageant.


— Et
l’enfance de Carrie ? Qu’est-ce que nous connaissons des raisons pour
lesquelles elle a fait de tels choix ?


— Elle ne nous a jamais laissés
l’interroger, me rappela-t-il. Il n’y a pas grand-chose dans ses évaluations psychiatriques,
sinon sa manipulation du moment. Folle un jour, saine le lendemain.
Dissociation. Dépression et insoumission. Ou patient modèle. Ces cinglés-là ont
plus de droits que nous, Kay. Et les prisons, comme les centres de détention
psychiatriques, protègent souvent tellement leurs patients que parfois on
croirait que c’est nous les méchants.


La
matinée s’éclaircissait et le ciel était parcouru de traînées blanches
parfaitement horizontales. Nous traversâmes des régions agricoles, en passant
de temps à autre entre des falaises de granit rose portant encore les trous des
bâtons de dynamite qui avaient permis de faire sauter la roche pour ouvrir la
route. La brume qui s’élevait des mares me rappelait des casseroles d’eau
bouillante, et quand nous passâmes devant de hautes cheminées d’usines avec
leurs panaches de fumée, je repensai aux incendies. Au loin, les montagnes
étaient des masses d’ombre et les châteaux d’eau ponctuaient l’horizon comme
des ballons brillants.


Il nous
fallut une heure pour atteindre l’hôpital de Lehigh Valley, un complexe
tentaculaire encore en chantier, avec un hangar à hélicoptères et un centre
d’intervention pour les grands blessés. Je me garai sur le parking visiteurs et
le docteur Abraham Gerde nous accueillit dans le hall tout neuf.


— Kay,
dit-il en me serrant chaleureusement la main. Qui aurait jamais pensé que vous
viendriez me rendre visite ici un jour ? Et vous devez être Benton ?
Nous avons une excellente cafétéria, si vous désirez prendre un café ou manger
un morceau avant de commencer.


Benton et
moi déclinâmes poliment l’offre. Gerde était un jeune pathologiste aux cheveux
noirs et aux yeux d’un bleu étincelant. Il avait travaillé dans mon bureau
trois ans auparavant et, comme il était encore novice dans la profession, on
faisait rarement appel à lui au tribunal. Mais il était humble et méticuleux,
et ces qualités étaient à mes yeux plus précieuses que l’expérience,
particulièrement dans la situation présente. A moins que Gerde n’eût
considérablement changé, il était très peu probable qu’il ait touché au corps
en apprenant que je venais.


— Dites-moi
où nous en sommes, demandai-je alors que nous descendions un large couloir gris
et immaculé.


— Je
l’ai mesurée et pesée, et je m’apprêtais à faire les examens internes quand le
coroner a appelé. Dès qu’il m’a dit que l’ATF était partie prenante et que vous
arriviez, j’ai tout arrêté.


Le comté
de Lehigh avait élu un coroner qui décidait des autopsies et déterminait
ensuite les causes de décès. Heureusement pour Gerde, le coroner en question
était un ancien officier de police qui ne se mêlait pas des affaires des
médecins légistes et respectait généralement les décisions que ceux-ci avaient
prises. Mais ce n’était pas le cas dans d’autres Etats, voire dans d’autres
comtés de Pennsylvanie, où les autopsies étaient parfois exécutées sur les
tables d’embaumement des pompes funèbres, et où certains coroners étaient des
politiciens qui ne faisaient même pas la différence entre le point d’entrée et
de sortie d’une balle, ou qui s’en fichaient complètement.


Nos pas
résonnaient dans l’escalier. Lorsque nous fûmes arrivés en bas, Gerde poussa
les doubles portes et nous nous retrouvâmes dans un hangar rempli de cartons
repliés et de gens affairés, coiffés de casques de chantier. Nous le traversâmes
pour gagner une autre partie du bâtiment et parvenir à la morgue par un autre
couloir. Elle était petite, avec un sol dallé de rose et deux tables fixes en
acier inoxydable. Gerde ouvrit un placard et nous tendit des blouses stériles à
usage unique, des tabliers en plastique et des guêtres jetables. Nous passâmes
le tout par-dessus nos vêtements et nos chaussures de ville, puis nous
enfilâmes des gants en latex et des masques.


La
victime avait été identifiée. Il s’agissait de Kellie Shephard, une Noire de
trente-deux ans qui avait travaillé comme infirmière dans l’hôpital même où
elle reposait maintenant avec les autres cadavres. Elle était allongée dans une
poche en plastique noir sur une civière, dans une petite chambre froide qui
n’abritait personne d’autre ce jour-là, en dehors de paquets orange vif
contenant des spécimens chirurgicaux et des enfants mort-nés qui attendaient
d’être incinérés. Nous emportâmes le cadavre dans la salle d’autopsie et
ouvrîmes la fermeture Eclair.


Vous avez
fait des radios ? demandai-je à Gerde.


— Oui,
et nous avons pris ses empreintes. Le dentiste a relevé sa denture hier et l’a
comparée avec les archives ante mortem.


Gerde et
moi défîmes les draps ensanglantés, révélant le corps mutilé à la lumière crue
des lampes chirurgicales. Elle était rigide et froide, les yeux à demi ouverts
dans un visage sanglant. Gerde ne l’avait pas encore lavée, et du sang noir
coagulé maculait sa peau et ses cheveux. Ses blessures étaient tellement
nombreuses et violentes qu’elles dégageaient une impression de brutalité. Je
sentais la haine et la fureur du tueur, et je me mis à imaginer la lutte féroce
qui avait sûrement eu lieu.


Les
doigts et les paumes des deux mains avaient été lacérés jusqu’à l’os quand elle
avait tenté de se protéger et d’attraper la lame du couteau. Elle portait des
entailles profondes sur les avant-bras et les poignets, là encore parce qu’elle
avait essayé de se protéger, et des estafilades sur les jambes, probablement
dues à ses coups de pied pour repousser le couteau quand elle était tombée. Des
blessures s’étalaient comme une constellation sauvage sur sa poitrine, son
ventre et ses épaules, ainsi que sur son dos et ses fesses.


La
plupart étaient larges et irrégulières, causées par les mouvements du couteau
sous les contorsions de la victime ou en retirant la lame. La forme de chaque
blessure donnait à penser qu’il s’agissait d’un couteau à un seul côté
tranchant doté d’une garde qui avait laissé des abrasions de forme carrée. Une
coupure relativement superficielle allait du maxillaire à la pommette droite et
sa gorge avait été tranchée suivant un axe qui courait de l’oreille droite vers
le bas, puis vers le milieu du cou.


— Cela
correspond à un égorgement par-derrière, commentai-je tandis que Benton prenait
des notes en silence. Tête tirée en arrière, gorge découverte.


— J’imagine
que l’égorger a constitué son grand final, dit Gerde.


— Si
elle avait reçu une blessure comme celle-ci dès le début, elle aurait perdu
trop de sang pour se débattre. Donc, oui, il est très possible qu’il lui ait
tranché la gorge en dernier, peut-être lorsqu’elle était à plat ventre sur le
sol. Et les vêtements ?


— Je
vais les chercher, dit Gerde. Vous savez, je reçois des cas très étranges, ici.
Des accidents de voiture qui se révèlent dus à une crise cardiaque du
conducteur. Celui-ci perd le contrôle de son véhicule et tue trois ou quatre
personnes en même temps. Nous avons eu un meurtre par Internet il n’y a pas
très longtemps. Et par ici, les maris ne se contentent plus d’abattre leurs
femmes. Ils les étranglent, les assomment et les décapitent.


Il
continuait de parler tout en se dirigeant dans un coin où les vêtements
séchaient sur des cintres au-dessus d’un évier. Ils étaient séparés par des
feuilles de plastique afin de garantir qu’aucune trace de fluide corporel de
l’un ne contamine l’autre par accident. J’étais en train de recouvrir la
deuxième table d’autopsie d’un drap stérile lorsqu’un assistant fit entrer Teun
McGovern dans la salle.


— Je
me suis dit que j’allais venir jeter un œil avant de me rendre sur place.


Equipée
de rangers et de la combinaison des démineurs, elle portait à la main une
enveloppe kraft. Elle ne s’embarrassa pas de blouse ni de gants et vint
inspecter le carnage.


— Seigneur,
fit-elle.


J’aidai
Gerde à étaler un pyjama sur la table que je venais de recouvrir. Le haut et le
bas empestaient la fumée et ils étaient tellement couverts de suie et de sang
qu’on ne distinguait plus leur couleur initiale. Le tissu de coton était lacéré
devant comme derrière.


— Elle
est arrivée habillée comme cela ? demandai-je.


— Oui,
répondit-il. Complètement boutonnée. Et je me demande si une partie du sang
n’appartient pas au meurtrier. Dans une lutte comme celle-ci, je ne serais pas
surpris qu’il se soit coupé.


— Vous
avez eu de bons professeurs, dis-je en souriant.


— Une
dame, à Richmond, répondit-il.


— Au
premier coup d’œil, ça pourrait paraître un crime domestique, commenta Benton.
Elle est chez elle en pyjama, il est peut-être tard. Un cas classique de
déchaînement meurtrier, comme on en trouve souvent dans les homicides où les
deux protagonistes entretenaient une liaison. Mais ce qui est un petit peu
inhabituel, continua-t-il en s’approchant de la table, c’est son visage. En
dehors de cette entaille, ici (il désigna l’endroit), il ne porte aucune autre
blessure. Quand l’agresseur a une relation avec la victime, il dirige
typiquement presque toute sa violence sur le visage, parce que c’est ce qui
incarne la personne.


— L’entaille
sur le visage est moins profonde que les autres, remarquai-je en écartant
délicatement les lèvres de la plaie de mes doigts gantés. Plus profonde sur le
maxillaire, puis de moins en moins le long de la joue.


Je
reculai et jetai de nouveau un coup d’œil au pyjama.


— Il
est intéressant de noter qu’aucun des boutons ne manque, et qu’il n’y a aucune
déchirure, ce qui aurait été logique après une lutte comme celle-ci, lorsque
l’agresseur empoigne la victime et essaie de la maîtriser.


— Je
crois que « maîtrise » est le mot clé, ici, dit Benton.


— Ou
bien « absence de maîtrise », souligna McGovern.


— Tout
à fait, opina Benton. C’est une attaque éclair. Quelque chose a provoqué un
déclic chez ce type et il a perdu la tête. Je doute sérieusement qu’il ait eu
l’intention de faire quoi que ce soit de ce genre, ce que le feu tend à
confirmer. Il semble qu’il ait perdu le contrôle de cela aussi.


— Pour
moi, le type n’est pas resté très longtemps après l’avoir tuée, dit McGovern.
Il a mis le feu à la maison en partant, en se disant que cela couvrirait ses
méfaits. Mais vous avez tout à fait raison. Il n’a pas bien fait son travail.
Il faut ajouter que l’alarme à incendie de la maison s’est déclenchée à
1 h 58, et que les pompiers ont mis moins de cinq minutes à arriver.
Les dégâts ont donc été réduits au minimum.


Kellie
Shephard portait des brûlures au deuxième degré sur le dos et les pieds, rien
d’autre.


— Pas
d’alarme antivol ? demandai-je.


— Elle
n’était pas branchée, répondit McGovern.


Elle
ouvrit l’enveloppe et commença à étaler des photos du lieu de l’incendie sur un
bureau. Benton, Gerde et moi prîmes le temps de les examiner. La victime dans
son pyjama ensanglanté gisait à plat ventre dans l’entrée de la salle de bains,
un bras sous elle, l’autre tendu en avant comme si elle avait essayé
d’atteindre quelque chose. Ses jambes étaient droites et réunies, les pieds
touchant presque la cuvette des toilettes. L’eau mêlée de suie sur le sol
empêchait totalement de discerner d’éventuelles traînées de sang, mais les gros
plans de l’embrasure et du mur voisin montraient d’évidentes entailles dans le
bois, qui semblaient récentes.


— Le
départ de feu se situe exactement ici, indiqua McGovern en désignant une photo
de l’intérieur de la salle de bains calcinée. Ce coin près de la baignoire où
se trouve une fenêtre ouverte avec un rideau. Dans cette zone, comme vous
pouvez le voir, il y a les restes brûlés de meubles en bois et les coussins
d’un divan. (Elle tapa de l’index sur la photo.) Donc, nous avons une porte et
une fenêtre ouvertes, soit un conduit de fumée et une cheminée, pour ainsi dire.
Exactement comme un âtre, continua-t-elle. Le feu commence ici sur les dalles
du sol et gagne les rideaux. Mais les flammes n’ont pas pris assez d’ampleur
pour embraser totalement le plafond.


— Et
pourquoi, d’après vous ? demandai-je.


— Il
ne peut y avoir qu’une bonne raison à cela. Ce foutu truc n’a pas été
correctement préparé. Je veux dire, il est clair comme le jour que l’assassin a
empilé dans la salle de bains des meubles, des coussins et tout ce qu’il a pu
trouver pour bâtir son foyer. Mais le feu ne s’est à aucun moment propagé comme
il l’aurait dû. Le brasier initial a été incapable de se développer parce que
la fenêtre était ouverte et que la flamme était aspirée vers elle. Il n’est pas
non plus resté pour surveiller, sinon, il se serait rendu compte qu’il avait
merdé. Cette fois, son feu n’a pas fait plus que lécher le corps, comme la
langue d’un dragon.


Benton
demeurait silencieux et immobile, semblable à une statue, tandis que son regard
passait d’une photo à l’autre. Je voyais bien qu’il envisageait tout un tas de
choses, mais, comme d’habitude, il faisait attention à ce qu’il allait dire. Il
n’avait jamais travaillé avec McGovern, et il ne connaissait pas le docteur
Abraham Gerde.


— Nous
en avons pour un bon moment, lui dis-je.


Je vais
me rendre sur place, répondit-il.


Son
visage s’était fermé, comme chaque fois qu’il sentait le mal, tel un courant
d’air glacé. Je levai les yeux vers lui et nos regards se croisèrent.


Vous
pouvez me suivre, proposa McGovern.


Merci.


— Autre
chose, ajouta McGovern. La porte de derrière était fermée à clé et il y avait
un bac à litière vide sur la pelouse, près des marches.


— Vous
pensez qu’elle est sortie pour nettoyer la litière de son chat ? leur
demanda Gerde. Et que ce type l’attendait ?


— Ce
n’est qu’une hypothèse, répondit McGovern.


— Je
n’en mettrais pas ma main à couper, dit Wesley.


— L’assassin
savait donc qu’elle avait un chat ? demandai-je d’un ton dubitatif. Et
qu’elle allait le faire sortir à un moment ou à un autre de la soirée, ou bien
nettoyer sa litière ?


— Nous
n’en savons rien. Peut-être a-t-elle vidé le bac plus tôt dans la soirée et
l’a-t-elle laissé dehors, fit remarquer Wesley en ôtant sa blouse. Elle a
peut-être débranché l’alarme afin de pouvoir ouvrir la porte tard dans la nuit
ou au petit matin pour une tout autre raison.


— Et
le chat ? On l’a retrouvé ?


— Pas
encore, lança McGovern en partant avec Benton.


— Je
vais commencer les prélèvements, dis-je à Gerde.


Il saisit
un appareil et commença à prendre des photos pendant que j’ajustais la lumière.
J’examinai l’entaille au visage et j’y recueillis plusieurs fibres, ainsi qu’un
cheveu brun frisé d’environ quinze millimètres, qui devait être à la victime.
Mais il y en avait d’autres, roux et courts, dont je constatai qu’ils avaient
été teints récemment car quelques millimètres de racine étaient bruns. Bien
évidemment, il y avait des poils de chat partout : ils avaient dû se
coller au corps avec le sang quand la victime était sur le sol.


— Un
persan, peut-être ? demanda Gerde. Poils longs et très fins ?


— Ça
me va, oui.
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La tâche
consistant à rassembler des indices était écrasante, et devait être accomplie
avant toute autre chose. Les gens ne se doutent généralement pas qu’ils
transportent sur eux une véritable porcherie, jusqu’au moment où quelqu’un
comme moi commence à passer leurs vêtements et leur corps au peigne fin pour
retrouver des fragments presque invisibles. Je relevai des éclats de bois qui
provenaient probablement des murs et du sol, de la litière pour chat, de la
poussière, des bouts d’insectes et de plantes, ainsi que les inévitables
cendres et restes de combustion. Mais la découverte la plus parlante se fit
dans l’épouvantable plaie au cou. Sous la loupe, je trouvai deux minuscules
morceaux de métal brillant, que je recueillis du bout du petit doigt et posai
délicatement sur un carré de coton blanc et propre.


Il y
avait une loupe binoculaire à dissection sur un vieux bureau en métal. Je
réglai l’éclairage, et fixai le grossissement à vingt fois. J’en crus à peine
mes yeux à la vue des minuscules copeaux argentés, aplatis et enroulés sur
eux-mêmes dans le cercle de lumière.


— C’est
très important, dis-je précipitamment. Je vais les placer dans du coton puis
dans un conteneur à indices, et il faut que nous vérifiions de très près qu’il
n’y a pas d’autre débris de ce genre ailleurs. A l’œil nu, ils brillent comme
des paillettes d’argent.


— Ils
proviendraient de l’arme ?


Gerde
s’approcha pour regarder, lui aussi tout excité.


— Ils
sont profondément enfouis dans la blessure du cou. Donc, oui, je dirais que
c’est le cas, tout comme ce que j’ai découvert dans l’affaire de Warrenton.


— Et
que savons-nous de ce truc ?


— C’est
un copeau de magnésium. Et nous ne devons en parler à personne. Il ne faut pas
qu’il y ait de fuite à la presse. Je vais informer Benton et McGovern.


— Vous
pouvez compter sur moi, assura-t-il avec conviction.


Il y
avait vingt-sept blessures. Après les avoir toutes laborieusement examinées,
nous ne trouvâmes pas d’autre fragment de métal brillant, ce qui me surprit un
peu étant entendu que, selon moi, la gorge avait été tranchée en dernier. S’il
en était bien ainsi, pourquoi ne trouvait-on pas de ces copeaux dans les
blessures antérieures ? Il me semblait que cela aurait dû être le cas,
surtout pour celles où le couteau avait pénétré jusqu’à la garde et avait été
nettoyé par les tissus musculaires en ressortant.


— Ce
n’est pas impossible, mais incohérent, dis-je à Gerde en commençant à mesurer
la blessure de la gorge. Douze centimètres de long, annonçai-je en en prenant
note sur un schéma du corps. Assez superficielle autour de l’oreille droite,
puis profonde à travers les muscles de soutien et la trachée, et à nouveau
assez superficielle de l’autre côté du cou. C’est compatible si l’on part du
principe que le coup de couteau a été donné par-derrière par un agresseur
gaucher.


Il était
presque 14 heures quand nous entamâmes le lavage du corps et, pendant quelques
minutes, l’eau qui coula de la table fut rouge vif. Je frottai les traces de
sang coagulé avec une grosse éponge douce, et les blessures semblèrent encore
plus béantes une fois sa peau brune et ferme nettoyée. Kellie Shephard avait
été une belle femme, avec des pommettes saillantes et une peau parfaite, aussi
lisse que du bois ciré. Elle mesurait un mètre soixante-treize, et son corps
était mince et sportif. Elle ne portait pas de vernis à ongles et n’avait aucun
bijou sur elle quand on l’avait retrouvée.


Quand je
l’ouvris, la cage thoracique transpercée contenait presque un litre de sang,
résultat de l’hémorragie des principaux vaisseaux reliant le cœur et les
poumons. Elle avait dû mourir de cette perte sanguine en quelques minutes à
peine, et je jugeai que certaines blessures avaient été faites plus tard au
cours de la lutte, alors qu’elle était affaiblie. Les angles des plaies étaient
suffisamment légers pour que je puisse en déduire qu’elle se trouvait au sol,
incapable de bouger, et qu’elles avaient été infligées du dessus. Après quoi,
elle avait réussi à rouler sur elle-même, peut-être dans un dernier effort pour
se protéger, et je supposai que c’était alors qu’elle avait été égorgée.


— J’en
connais un qui a dû sortir de là couvert de sang, dis-je en mesurant les
blessures aux mains.


— Et
comment.


— Il
a bien dû se nettoyer quelque part. On ne se balade pas comme ça dans le hall
d’un motel.


— Sauf
s’il habite dans les environs.


— Ou
il est monté dans son véhicule en espérant ne pas se faire arrêter en route.


— Elle
a un peu de liquide brun dans l’estomac.


— Alors
c’est qu’elle n’avait pas dû manger récemment, probablement pas depuis le
dîner, en tout cas. Il faudrait vérifier si son lit était défait.


Je
commençais à visualiser une femme endormie lorsque quelque chose s’était
produit, soit tard dans la soirée de samedi, soit très tôt dans la matinée de
dimanche. Pour une raison ou une autre, elle s’était levée et avait débranché
l’alarme avant d’ouvrir la porte de derrière.


Il était
à peine 16 heures lorsque Gerde et moi utilisâmes des agrafes chirurgicales
pour refermer l’incision en Y. Je me nettoyai dans le petit vestiaire de la
morgue, où un mannequin utilisé pour reconstituer les morts violentes au
tribunal gisait, déshabillé et démantibulé, sur le sol de la douche.


A
l’exception des adolescents qui flanquent le feu à de vieilles fermes, les
incendies criminels étaient rares à Lehigh. La violence était également
inconnue dans la zone petite-bourgeoise et proprette appelée Wescoville, où
vivait Shephard. Là-bas, la criminalité s’était toujours limitée à une fenêtre
brisée par un voleur qui avait repéré un sac ou un portefeuille bien en vue
dans une maison. Comme il n’y avait pas d’antenne locale de police à Lehigh, le
temps que les voisins réagissent au vacarme d’une alarme, le voleur était déjà
envolé depuis longtemps.


Je pris
ma combinaison de démineur et mes rangers renforcés en acier dans mon sac
ignifugé, et partageai le vestiaire avec le mannequin. Gerde fut assez aimable
pour me conduire sur le lieu de l’incendie, et je fus impressionnée le long de
la route par les somptueux sapins, les jardins fleuris et, çà et là, par de
modestes petites chapelles soigneusement entretenues. Nous tournâmes dans
Hanover Drive, où les maisons modernes étaient en brique et bois, spacieuses, à
un étage, avec des paniers de basket-ball, des bicyclettes et autres signes
indiquant la présence d’enfants.


— Avez-vous
une idée des prix du quartier ? demandai-je en regardant les maisons qui
défilaient.


— Entre
deux et trois cent mille, dit-il. Il y a des tas d’ingénieurs, d’infirmières,
de courtiers en Bourse et de cadres, là-dedans. En plus, 11-78 est la
principale artère de Lehigh Valley, et en la prenant on peut filer directement
à New York en une heure et demie. C’est pour cela que pas mal de gens
travaillent là-bas et rentrent le soir.


Qu’est-ce
qu’il y a d’autre par ici ?


— Un
bon nombre de zones industrielles à dix ou quinze minutes de voiture.
Coca-Cola, Air Products, les hangars de Nestlé, Perrier. Il y a presque tout ce
qu’on peut imaginer. Et des zones agricoles.


— Mais
elle travaillait dans un hôpital.


— Certainement.
Et c’est à dix minutes en voiture.


— Pensez-vous
l’avoir déjà vue ?


Il
réfléchit un instant. Un mince ruban de fumée s’élevait derrière des arbres au
bout de la rue.


— Je
suis pratiquement sûr de l’avoir déjà croisée à la cafétéria, répondit-il.
C’est difficile de ne pas remarquer une aussi belle femme. Elle était peut-être
à une table avec d’autres infirmières, je ne me rappelle pas vraiment. Mais je
ne pense pas qu’on se soit jamais adressé la parole.


La maison
de Kellie Shephard était en planches jaunes avec des plinthes blanches et, bien
que le feu n’ait pas été difficile à maîtriser, les dégâts causés par l’eau et
les haches qui avaient enfoncé le bois pour faire sortir les flammes par le
toit étaient considérables. Il ne restait plus qu’une façade, comme un triste
visage couvert de suie, au crâne fracassé et aux fenêtres brisées ressemblant à
de grands yeux vides et sans vie. Les plates-bandes de fleurs avaient été
piétinées, la pelouse bien entretenue transformée en boue, et la Camry dernier
modèle garée dans l’allée était couverte de cendres. Les pompiers et les
enquêteurs de l’ATF s’activaient à l’intérieur tandis que deux agents du FBI en
gilets protecteurs inspectaient les alentours.


Je
trouvai McGovern dans le jardin, derrière la maison, qui parlait à une jeune
femme aux gestes vifs, vêtue d’un short en jean, d’un T-shirt et de sandales.


— Et
c’était quand ? Vers 18 heures ? demandait McGovern.


— C’est
ça. J’étais en train de préparer le dîner et je l’ai vue arrêter sa voiture
dans l’allée, exactement là où elle se trouve maintenant, expliqua la femme
avec animation. Elle est entrée, puis elle est ressortie une demi-heure après
et elle a commencé à arracher des mauvaises herbes. Elle aimait bien jardiner,
c’est elle qui tondait sa pelouse et tout.


McGovern
me regarda approcher.


— Je
vous présente Mme Harvey, dit-elle. La voisine.


— Bonjour,
dis-je à Mme Harvey, dont les yeux brillaient d’un mélange d’excitation et de
crainte.


— Le
Dr Scarpetta est médecin légiste, expliqua McGovern.


— Ah,
fit Mme Harvey.


— Vous
avez revu Kellie ce soir-là ? continua McGovern.


— Elle
est rentrée, dit-elle en secouant la tête, et je crois que c’est tout. Je sais
qu’elle travaillait dur et qu’elle se couchait tôt, en général.


— Et
une liaison ? Quelqu’un qu’elle voyait régulièrement ?


— Oh,
il y en a eu. Un médecin de temps en temps, des types de l’hôpital. Je me
rappelle que l’année dernière elle a commencé à voir un type qui avait été un
de ses patients. Apparemment, ça ne durait jamais très longtemps. Elle est
tellement belle, c’est ça le problème. Les hommes n’avaient qu’une seule idée
et elle, elle avait autre chose en tête. Je le sais parce qu’elle m’en parlait
souvent.


Mais il
n’y a eu personne récemment ?


— Juste
des amies, dit Mme Harvey après avoir réfléchi un peu. Il y a deux ou trois
personnes avec qui elle travaille, et parfois elles venaient la voir ou
passaient la chercher. Mais je ne me rappelle pas qu’il y ait eu quoi que ce
soit hier soir. Evidemment, cela ne signifie rien. Quelqu’un est peut-être venu
et je ne l’aurais pas forcément su.


— Vous
avez trouvé le chat ? demandai-je. McGovern ne répondit pas.


— Ce
pauvre chat, dit Mme Harvey. Pumpkin. Gâté, gâté, mais alors gâté… Elle sourit
et ses yeux s’embuèrent de larmes.


— C’était
son enfant.


— Un
chat d’intérieur ? demandai-je.


— Oh,
absolument. Kellie ne le laissait jamais sortir de la maison. Elle le couvait
comme une plante rare.


— On
a retrouvé son bac dans la cour, remarqua McGovern. Est-ce qu’il arrivait à
Kellie de le vider et de le laisser dehors toute la nuit ? Et d’ailleurs,
avait-elle l’habitude de le nettoyer le soir ? De sortir la nuit, porte
ouverte et alarme débranchée ?


Mme
Harvey eut l’air perplexe, et je devinai qu’elle ignorait que sa voisine avait
été assassinée.


— Eh
bien, je l’ai déjà vue vider la litière, mais toujours dans un sac qu’elle
jetait ensuite dans la poubelle. Ce n’est pas logique qu’elle le fasse la nuit.
Je crois qu’elle a dû la nettoyer et la laisser dehors pour l’aérer, vous
voyez ? Ou peut-être qu’elle n’a pas eu le temps de la passer au jet et
qu’elle avait l’intention de le faire ce matin. Mais de toute façon, son chat
était très propre, alors ce n’était pas très grave qu’elle laisse le bac dehors
pour la nuit.


Elle
regarda une voiture de police qui passait.


— Personne
ne nous a dit comment le feu avait pris, continua-t-elle. Vous le savez ?


— Nous
y travaillons, dit McGovern.


— Elle
n’est pas morte… Je veux dire, ça été rapide, n’est-ce pas ? (Elle cligna
des yeux dans le soleil et se mordit la lèvre.) Je ne veux surtout pas penser qu’elle
ait pu souffrir, expliqua-t-elle.


— La
plupart des gens qui meurent dans un incendie ne souffrent pas, répondis-je en
éludant gentiment sa question. En général, le monoxyde de carbone les terrasse,
et ils ne sont plus conscients.


— Dieu
merci !


— Je
vais à l’intérieur, me dit McGovern.


— Madame
Harvey, connaissiez-vous bien Kellie ? demandai-je.


— Nous
étions voisines depuis près de cinq ans. Ce n’est pas que nous nous
fréquentions tellement, mais nous nous connaissions, oui.


— Je
me demandais si vous auriez une photographie récente d’elle, ou si vous
connaissiez quelqu’un qui en aurait une.


— J’ai
peut-être quelque chose.


— Il
faut que je puisse l’identifier avec certitude, expliquai-je, alors que mes
raisons étaient différentes.


Je
voulais en fait voir Kellie Shephard lorsqu’elle était en vie.


— Et
si vous pouvez me dire quoi que ce soit d’autre sur elle, je vous en serais
reconnaissante, continuai-je. Par exemple, est-ce qu’elle a de la famille
ici ?


— Oh,
non, dit Mme Harvey en fixant les décombres. Elle avait vécu partout. Son père
était militaire, vous savez, et je crois qu’il habite avec sa mère en Caroline
du Nord. Kellie était très affranchie, à force d’avoir vu du pays. Je lui
disais toujours que j’aurais bien aimé être aussi forte et futée qu’elle. Je
peux vous dire qu’elle ne laissait personne lui marcher sur les pieds. Un jour,
il y avait un serpent sur ma véranda et je l’ai appelée, j’étais hystérique.
Elle est arrivée, elle a pris une pelle et elle l’a tué. Je crois qu’elle était
devenue comme ça parce que les hommes ne pouvaient pas la laisser tranquille.
Je lui disais toujours qu’elle aurait dû faire du cinéma et elle me
répondait : Mais Sandra, je ne sais pas jouer. Et moi je
répliquais : Mais les autres non plus !


Elle
connaissait la vie, alors.


— Et
comment ! C’est pour ça qu’elle avait une alarme. Le genre à qui on la
faisait pas, voilà ce qu’elle était, Kellie. Si vous voulez venir avec moi, je
vais voir ce que je peux faire pour les photos.


— Si
ça ne vous ennuie pas. C’est très gentil à vous.


Nous
traversâmes une haie et je la suivis jusque dans sa grande et lumineuse
cuisine. Il était évident qu’elle était fine cuisinière, si j’en jugeais par
son stock d’ingrédients et la quantité d’ustensiles de toutes sortes. Des
casseroles et des plats étaient accrochés aux murs et ce qui mijotait sur la
cuisinière sentait délicieusement le bœuf et les oignons. Peut-être un ragoût
ou un bœuf Strogonoff.


— Si
vous voulez bien vous asseoir près de la fenêtre, je vais aller voir ce que
j’ai.


Je pris
un siège à la table de la cuisine et regardai par la fenêtre la maison de
Kellie Shephard. Je voyais des gens passer derrière les fenêtres brisées, et
quelqu’un avait installé des éclairages car le soleil commençait à faiblir. Je
me demandai combien de fois sa voisine l’avait vue aller et venir.


En tout
cas, Mme Harvey s’était beaucoup intéressée aux faits et gestes d’une femme
assez remarquable selon elle pour être actrice, et je me demandai si quelqu’un
avait pu guetter Kellie Shephard sans que sa voisine remarque une voiture ou
quelqu’un d’étranger au quartier. Mais il fallait que je fasse attention à mes
questions, car l’assassinat de Kellie Shephard n’avait pas été annoncé
officiellement.


— Eh
bien, je n’arrive pas à le croire, s’écria Mme Harvey en revenant dans la
cuisine, mais j’ai encore mieux que je ne pensais ! Vous savez, il y a une
équipe de télévision qui est venue la semaine dernière à l’hôpital faire un
reportage sur le centre d’intervention. C’est passé aux nouvelles du soir et
comme Kellie était dedans, je l’ai enregistré. Ça me dépasse de ne pas y avoir
pensé plus tôt, mais je n’ai pas toute ma tête, si vous voyez ce que je veux
dire.


Elle
brandissait une cassette vidéo. Je l’accompagnai dans son salon, où elle la
glissa dans le magnétoscope. Je m’assis dans un fauteuil bleu au milieu d’un
océan de moquette bleue pendant qu’elle rembobinait la bande, puis enclenchait
la touche Lecture. Les premières images étaient une vue aérienne de
l’hôpital de Lehigh Valley prises depuis un hélicoptère amenant une urgence.
C’est là que je me rendis compte que Kellie faisait partie du personnel
d’intervention médicale aérienne, et n’était pas qu’une simple infirmière.


On la
voyait ensuite en combinaison de saut dévalant un couloir avec d’autres membres
de l’équipe de vol qui venaient d’être bipés, évitant la foule en criant :
« Pardon ! Pardon ! »


Elle
constituait l’exemple spectaculaire d’une parfaite combinaison génétique, avec
ses dents étincelantes, et la caméra filmait amoureusement sur toutes les coutures
ses traits finement dessinés. Il n’était pas difficile d’imaginer qu’elle
séduirait ses patients. Après quoi, le film la montrait dans la cafétéria, une
fois sa mission impossible accomplie.


— C’est
toujours une course contre la montre, disait-elle au journaliste. Vous savez
que la moindre minute de retard peut coûter une vie humaine. L’adrénaline, ici,
ce n’est pas un vain mot.


Alors
qu’elle continuait de répondre aux questions banales, la caméra changea de
perspective.


— Je
n’en reviens pas d’avoir enregistré ça, mais ce n’est pas souvent qu’il y a
quelqu’un que je connais à la télé, disait Mme Harvey.


Je ne
saisis pas tout de suite ce que je venais de voir.


— Arrêtez
la bande ! Revenez en arrière. Oui, juste là. Mettez sur pause.


Le plan
cadrait quelqu’un qui mangeait à l’arrière-plan.


— Non,
m’exclamai-je dans un souffle. Ce n’est pas possible !


Carrie
Grethen était assise à une table et mangeait un sandwich avec des membres du
personnel de l’hôpital, vêtue d’un jean et d’un T-shirt délavé. Je ne l’avais
pas reconnue sur le moment car elle avait les cheveux mi-longs et teints au
henné, alors que la dernière fois que je l’avais vue ils étaient courts et
décolorés, presque blancs. Mais c’étaient ses yeux qui m’avaient attirée,
aspirée comme dans un trou noir. Tout en mâchant son sandwich, elle fixait la
caméra du regard froid, brillant et maléfique que je lui avais toujours connu.


Je bondis
de mon fauteuil et me précipitai sur le magnétoscope pour retirer la bande.


— Il
faut que j’emporte cette cassette ! dis-je d’une voix au bord de la
panique. Je vous promets de vous la rapporter.


— D’accord.
Du moment que vous n’oubliez pas, acquiesça Sandra Harvey en se levant. C’est
la seule que j’ai. Ça va ? On croirait que vous venez de voir un fantôme.


— Il
faut que je file. Merci encore.


Je fonçai
à côté, grimpai les marches du perron et pénétrai dans la maison. L’eau
ruisselait toujours du toit et formait une couche de deux centimètres sur le
sol. Des agents s’affairaient, prenaient des photos et discutaient.


— Teun !
criai-je.


Je
m’avançai prudemment à l’intérieur en enjambant les trous dans le parquet et en
faisant attention de ne pas trébucher. Je me rendis vaguement compte qu’un
agent fourrait la carcasse brûlée d’un chat dans un sac en plastique.


— Teun !
criai-je à nouveau.


J’entendis
des pas assurés marcher dans les flaques et les débris. Un instant plus tard,
elle était devant moi et me prenait le bras pour me soutenir.


— Wow.
Attention !


— Il
faut trouver Lucy.


— Qu’est-ce
qui se passe ?


Elle
entreprit de me faire sortir avec précaution.


— Où
est-elle ? demandai-je d’un ton anxieux.


— Il
y a une alerte d’incendie en ville. Une épicerie, probablement un sinistre
d’origine criminelle. Mais, Kay, qu’est-ce que… ?


Nous
étions maintenant sur la pelouse, et je me cramponnais à la cassette comme à
mon seul espoir.


— Teun,
je vous en prie, dis-je en la fixant droit dans les yeux. Emmenez-moi à
Philadelphie.


— Venez.
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McGovern
effectua le trajet jusqu’à Philadelphie en trois quarts d’heure sans lever le
pied de l’accélérateur. Elle avait appelé l’antenne locale par radio sur un
canal protégé. Bien qu’ayant fait très attention aux informations qu’elle
divulguait, elle avait clairement souligné qu’elle voulait que tous les agents
disponibles se lancent à la recherche de Carrie. Pendant ce temps, j’appelai
Marino sur mon mobile et lui demandai de prendre immédiatement l’avion.


— Elle
est ici.


— Oh,
merde. Benton et Lucy sont au courant ?


— Dès
que je les aurai trouvés.


— Je
fonce.


McGovern
et moi étions convaincues que Carrie ne se trouvait plus dans le comté de
Lehigh. Elle voulait être là où elle pourrait causer le plus de dommages, et
j’étais persuadée que d’une manière ou d’une autre, elle savait que Lucy avait
déménagé à Philadelphie. Carrie avait très bien pu épier Lucy, d’ailleurs. Je
sentais également autre chose, dont je ne percevais pas la logique, c’était que
le meurtre de Warrenton et celui d’ici étaient destinés à attirer ceux d’entre
nous qui avaient autrefois vaincu Carrie.


— Mais
Warrenton s’est produit avant qu’elle ne s’échappe de Kirby, me rappela
McGovern en tournant dans Chestnut Street.


— Je
sais, dis-je alors que la peur me faisait battre le cœur à cent à l’heure. Je
n’y comprends rien, sauf qu’elle est impliquée d’une manière ou d’une autre. Ce
n’est pas une coïncidence si elle apparaît dans ce reportage, Teun. Elle savait
qu’après le meurtre de Kellie Shephard, nous examinerions tout ce que nous
pourrions trouver. Carrie savait pertinemment que nous verrions cette cassette.


Le feu
avait pris dans une avenue mal famée aux abords de l’Université de
Pennsylvanie. La nuit était tombée et les gyrophares des secours étaient
visibles à des kilomètres. Les voitures de police avaient bloqué la rue sur
deux pâtés de maisons. Il y avait au moins huit voitures de pompiers et quatre
camions à grande échelle et, à plus de vingt mètres du sol, des pompiers en
combinaisons protectrices déversaient des trombes d’eau sur le toit fumant. Les
moteurs diesel résonnaient dans l’obscurité et le fracas de l’eau envoyée à haute
pression retentissait sur le bois et brisait les vitres. Des tuyaux gonflés
serpentaient à travers la rue, et les voitures garées alentour avec de l’eau
jusqu’aux enjoliveurs ne risquaient pas de bouger avant un moment.


Des
photographes et des équipes de journalistes qui rôdaient sur les trottoirs
furent mis en émoi par notre arrivée.


— L’ATF
travaille-t-il sur cette affaire ? demanda une journaliste de la
télévision.


— Nous
venons juste jeter un coup d’œil, répondit McGovern sans s’arrêter.


— Dans
ce cas, il s’agit d’un incendie criminel, comme pour les autres
épiceries ?


Le micro
nous poursuivait tandis que nous pataugions dans les flaques.


— L’enquête
est en cours, dit McGovern. Et vous êtes priée de ne pas avancer plus loin,
madame.


La
journaliste resta auprès d’une voiture de pompiers tandis que McGovern et moi
nous approchions du magasin. Les flammes avaient gagné le salon de coiffure
voisin, dont les pompiers, armés de pioches et de haches, démolissaient le
toit. Des agents en gilets protecteurs de l’ATF interrogeaient des témoins
potentiels, et des enquêteurs portant casques et combinaisons ignifugées
entraient et sortaient du sous-sol. J’entendis quelqu’un parler d’interrupteurs
et du service des compteurs. Une fumée noire s’élevait en bouillonnant, et il
ne semblait plus y avoir qu’un seul endroit qui s’obstinait à flamber et
cracher des flammes.


— Elle
est peut-être à l’intérieur, me dit McGovern à l’oreille.


Je la
suivis de près. La vitrine du magasin avait été réduite en miettes, et une
partie des marchandises se déversait dans la me, emportée par un torrent d’eau
froide. Des boîtes de thon, des bananes noircies, des serviettes hygiéniques,
des sachets de chips et des flacons de sauce salade flottaient çà et là, et un
pompier ramassa une boîte de café qu’il jeta dans son camion avec un haussement
d’épaules. Les puissants faisceaux des torches sondaient l’intérieur sombre et
enfumé du magasin dévasté, éclairant des poutres tordues comme de la guimauve
et des enchevêtrements de câbles qui pendaient du plafond.


— Lucy
Farinelli est là ? cria McGovern.


— La
dernière fois que je l’ai vue, elle était dehors en train de parler au
propriétaire, répondit une voix d’homme.


— Faites
attention, là-dedans ! cria McGovern.


— Oui,
eh bien, on a un gros problème, on n’arrive pas à couper le courant. Ce doit
être une alimentation souterraine. Vous pourriez peut-être vous
renseigner ?


— D’accord.


— Ainsi,
voilà ce que fait ma nièce, dis-je à McGovern alors que nous ressortions dans
la rue en pataugeant parmi les marchandises emportées par l’eau.


— Les
bons jours. Je crois que son unité est la numéro 718. Je vais voir si je peux
la contacter. Elle porta sa radio à ses lèvres et appela Lucy.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? répondit ma nièce.


— Tu
es occupée ?


— Je
finis.


— Tu
peux nous retrouver devant ?


— J’arrive.


Mon
soulagement dut se voir, car McGovern me sourit dans la lumière et les trombes
d’eau. Les pompiers étaient noirs de suie et en nage. Je les regardai se
déplacer lentement avec leurs grosses bottes, tirant les tuyaux sur leurs
épaules et buvant un liquide réhydratant verdâtre qu’ils préparaient dans des
cruches en plastique. De puissants projecteurs avaient été disposés sur un
camion et, dans leur lumière crue et aveuglante, la scène semblait surréaliste.
Les badauds amateurs d’incendie, les whackers comme les appelaient les
gars de l’ATF, avaient surgi de l’obscurité et prenaient des photos avec des
appareils jetables, tandis que des marchands ambulants vendaient des paquets
d’encens et des montres de contrefaçon.


Le temps
que Lucy nous rejoigne, la fumée avait diminué et était devenue blanche, ce qui
indiquait une forte teneur en vapeur. L’eau parvenait à la source du feu.


— Très
bien, commenta McGovern en constatant le phénomène. Je crois qu’on y est
presque.


— Des
rats qui auraient rongé les câbles électriques, déclara Lucy. C’est la théorie
du propriétaire.


Elle me
jeta un regard étrange.


— Qu’est-ce
qui t’amène ici ?


— On
dirait bien que Carrie est impliquée dans le meurtre et l’incendie de Lehigh,
répondit pour moi McGovern. Et il est possible qu’elle soit encore dans la
région, peut-être même ici à Philadelphie.


— Quoi ?
fit Lucy, stupéfaite. Comment ? Et Warrenton ?


— Je
sais, répondis-je. Ça paraît inexplicable. Mais il y a des ressemblances
frappantes.


— Alors
peut-être qu’elle joue les imitations, dit Lucy. Elle a lu les journaux et elle
se fiche de nous.


Je
repensai au copeau de métal et au départ de feu. Il n’y avait rien eu dans la
presse à ce sujet. Il n’avait pas non plus été dévoilé que Claire Rawley avait
été tuée avec un instrument tranchant et pointu, comme un couteau, et je ne
pouvais écarter une autre similarité : Rawley et Shephard étaient toutes
les deux de très belles femmes.


— Nous
avons des tas d’agents sur le terrain, dit McGovern à Lucy. Ce qu’il faut,
c’est que vous restiez sur vos gardes, d’accord ? Et vous, Kay, dit-elle
en se tournant vers moi, ce n’est peut-être pas le meilleur endroit pour vous,
ici.


Je ne
répondis pas et m’adressai à Lucy.


— Tu
as des nouvelles de Benton ?


— Non.


— Je
ne comprends vraiment pas, murmurai-je. Je me demande où il peut bien être.


— Quand
l’as-tu eu pour la dernière fois ? demanda Lucy.


— A
la morgue. Il est parti en disant qu’il allait sur les lieux de l’incendie. Et
puis, il y est resté, quoi, une heure ? demandai-je à McGovern.


— Et
encore. Vous ne pensez pas qu’il serait reparti à New York ou peut-être à
Richmond ? me demanda-t-elle.


— Je
suis certaine qu’il m’aurait prévenue. Je vais le biper. Peut-être que Marino
m’en dira plus quand il arrivera, ajoutai-je alors que d’autres lances à
incendie entraient en action et répandaient sur nous une fine bruine.


Il était
presque minuit quand Marino arriva dans ma chambre à l’hôtel. Il ne savait
rien.


— Je
crois que vous ne devriez pas rester seule ici, dit-il sans préambule, les
vêtements chiffonnés et l’air très remonté.


— Vous
pourriez me dire où je serais plus en sécurité ? Je ne sais pas ce qui se
passe. Benton ne m’a pas laissé de message et il ne répond pas à son bipeur.


— Vous
vous êtes pas disputés ni rien, si ?


— Oh,
bon sang, Marino ! dis-je, exaspérée.


— Ecoutez,
vous me posez des questions, moi j’essaie de vous aider, c’est tout.


— Je
sais.


Je pris
une profonde inspiration et tentai de me calmer.


— Et
Lucy ? demanda-t-il en s’asseyant sur le bord du lit.


— Il
y a eu un sacré incendie près de l’université. Elle y est probablement encore,
répondis-je.


— Criminel ?


— Je
ne crois pas qu’ils en soient encore sûrs.


Nous
restâmes sans rien dire un moment. Je me sentais de plus en plus tendue.


— Ecoutez,
dis-je. Nous pouvons attendre ici Dieu sait quoi, ou bien nous pouvons sortir.
Je ne peux pas dormir, ajoutai-je en commençant à faire les cent pas. Je ne
peux pas rester ici toute la nuit en pensant que Carrie est quelque part à me
guetter, bon Dieu !


Les larmes
me montèrent aux yeux.


— Benton
est dans la nature, peut-être sur les lieux de l’incendie avec Lucy. Je ne sais
pas.


Je lui
tournai le dos et je fixai le port. Je tremblais, et mes mains étaient
tellement glacées que j’en avais les ongles bleuis.


Marino se
leva. Je sentis qu’il m’observait.


— Allons-nous en assurer,
dit-il.


Quand
nous parvînmes sur le lieu du sinistre à Walnut Street, l’activité avait
considérablement diminué. La plupart des camions étaient partis et les quelques
pompiers épuisés qui restaient commençaient à enrouler les tuyaux. Une fumée
blanche montait du centre du magasin, mais je ne distinguais aucune flamme. Des
voix et des bruits de pas s’élevaient de l’intérieur, et de temps en temps le
faisceau d’une torche trouait l’obscurité, réfléchi par les débris de verre. Je
pataugeai dans les flaques jonchées de marchandises et, quand j’atteignis
l’entrée, j’entendis la voix de McGovern qui parlait d’un médecin légiste.


— Amenez-le
ici tout de suite, aboyait-elle. Et faites attention là-bas, OK ?
Impossible de savoir jusqu’où ça s’est éparpillé, et je ne veux pas qu’on
marche sur quoi que ce soit.


— Quelqu’un
a un appareil photo ?


— D’accord,
moi ici, j’ai une montre, en acier, d’homme. Le verre est brisé. Et une paire
de menottes.


— Quoi ?


— Vous
m’avez bien compris. Des menottes, des Smith & Wesson, des vraies de vrai.
Fermées, et verrouillées comme si quelqu’un les portait. En fait, elles sont
verrouillées à double tour.


— Vous
vous foutez de moi.


Je me
frayai un chemin à l’intérieur tandis que de grosses gouttes d’eau froide
s’écrasaient sur mon casque et me ruisselaient dans le cou. Je reconnus la voix
de Lucy, mais je fus incapable de discerner ce qu’elle disait. Elle semblait
presque hystérique, et je perçus brusquement un bruit d’éclaboussures et une
bousculade.


— Attendez !
Attendez ! ordonna McGovern. Lucy ! Que quelqu’un la fasse sortir
d’ici !


— Non !
hurla Lucy.


— Allons,
allons, disait McGovern. Je te tiens le bras. Calme-toi, d’accord ?


— Non !
hurla Lucy. Non ! Non ! Non !


Puis il y
eut un grand bruit d’éclaboussures et un cri de surprise.


— Mon
Dieu ! Ça va ? demanda McGovern.


J’étais à
mi-chemin à l’intérieur lorsque je vis McGovern aider Lucy à se relever. Ma
nièce était hystérique, sa main saignait, mais elle n’avait pas l’air de s’en
soucier. Je m’avançai vers elles comme je pus, le cœur serré, sentant le sang
se glacer dans mes veines à chaque pas.


— Laisse-moi
voir, dis-je en prenant doucement la main de Lucy. Elle tremblait de la tête
aux pieds.


— Quand
as-tu fait ton rappel antitétanique ? demandai-je.


— Tante
Kay, gémit-elle. Tante Kay.


Elle
passa les bras autour de mon cou, et nous faillîmes tomber. Elle pleurait
tellement qu’elle était incapable de parler, et me broyait comme dans un étau.


— Que
s’est-il passé ? demandai-je à McGovern.


— Sortez
d’ici tout de suite, toutes les deux.


— Dites-moi
ce qui s’est passé ! exigeai-je.


Je ne
bougerais pas tant qu’elle ne m’aurait pas répondu. Elle hésita de nouveau.


— Nous
avons trouvé des restes. Un corps brûlé. Kay, je vous en prie.


Elle me
prit le bras, mais je me dégageai violemment.


— Il
faut que nous sortions, dit-elle.


Je
reculai et regardai vers le fond, où des enquêteurs tenaient conciliabule en
pataugeant dans l’eau tandis que les faisceaux des torches tâtonnaient dans l’obscurité
comme des doigts lumineux.


— Encore
des ossements par ici, dit l’un. Non, fausse alerte. Bouts de bois brûlé.


— En
tout cas, ça, c’en est pas.


— Merde,
où est le légiste ?


— Je
vais m’en occuper, dis-je à McGovern comme si l’affaire était de mon ressort.
Faites sortir Lucy et enveloppez-lui la main d’un linge propre. Je reviens dans
une minute. Lucy, ça va aller.


Je sentis
qu’un tremblement s’emparait de moi. J’ignorais comment, mais j’avais compris.


— Kay,
n’y allez pas ! dit McGovern en haussant le ton. Non !


Mais à
présent, je savais que je devais y aller, et je la plantai là brusquement pour
me diriger dans le fond à grand bruit d’eau tandis que mes genoux se dérobaient
sous moi. Les enquêteurs se turent à mon approche et, au premier abord, je ne
sais pas ce que je regardais alors que je suivais les faisceaux de leurs
torches braqués sur quelque chose de calciné, mêlé à du papier trempé et des
matériaux isolants, quelque chose qui gisait sur des débris de plâtre et de
bois carbonisé.


Puis je
vis la forme d’une ceinture et sa boucle, et la pointe d’un fémur qui saillait
comme un gros bâton brûlé. Mon cœur battait à se rompre à mesure que je
discernais les restes d’un corps rongé et d’une tête noircie qui n’avait plus
de visage, mais seulement quelques mèches de cheveux argentés.


— Faites-moi
voir la montre, dis-je aux enquêteurs, hagarde.


L’un
d’eux me la tendit et je la lui pris des mains. C’était une Breitling d’homme
en acier inoxydable, une Aerospace.


— Non,
murmurai-je en tombant à genoux dans l’eau. Non, je vous en prie.


Je me
couvris le visage de mes mains. Mon esprit s’obscurcit. Mes yeux se voilèrent,
je vacillai et une main me soutint. Je sentis la bile remonter dans ma gorge.


— Allons,
Doc, dit doucement une voix d’homme tandis que des mains me relevaient.


— Ça
ne peut pas être lui ! criai-je. Mon Dieu, faites que ce ne soit pas lui.
Je vous en prie, je vous en prie, je vous en prie.


J’étais
incapable de garder mon équilibre, et il fallut deux agents pour m’aider à
sortir tandis que je tentais de rassembler ce qui restait de moi. Une fois dans
la rue, je n’adressai la parole à personne et me dirigeai comme un spectre d’un
pas lourd vers l’Explorer de McGovern, où celle-ci était assise sur la
banquette arrière avec Lucy, la main enveloppée d’une serviette trempée de
sang.


— Il
me faut une trousse de premiers secours.


— Il
vaudrait peut-être mieux l’emmener à l’hôpital, répondit McGovern en me fixant
d’un regard où se mêlaient la crainte et la pitié.


— Trouvez-la.


McGovern
passa le bras derrière le dossier pour prendre quelque chose. Elle posa une
mallette orange sur la banquette et l’ouvrit. Lucy était presque en état de
choc et tremblait, le visage livide.


— Il
faut une couverture, dis-je.


J’ôtai la
serviette et lui nettoyai la main avec de l’eau minérale. Un épais morceau de
la peau de son pouce était presque entièrement arraché, et je le tamponnai à
profusion avec de la Bétadine. L’odeur d’iode me piqua les narines tandis que
ce que je venais de voir prenait les allures d’un cauchemar. Ça ne pouvait être
vrai.


— Il
lui faut des points de suture, dit McGovern. Non, cela n’avait pas eu lieu.
C’était un rêve.


— Il
faut l’emmener à l’hôpital pour lui faire des points de suture.


Mais
j’avais déjà sorti la benzoïne et les pansements stériles, car je savais qu’il
n’était pas possible de faire des points de suture sur une blessure de ce
genre. Je terminai mon pansement avec une épaisse couche de gaze alors que les
larmes ruisselaient sur mon visage. Quand je levai les yeux pour regarder par
la vitre, je trouvai Marino debout près de la portière, le visage tordu par une
grimace de fureur et de chagrin. On aurait dit qu’il allait vomir. Je descendis
de l’Explorer.


— Lucy,
tu dois venir avec moi, dis-je en lui prenant le bras. J’avais toujours été
plus à même d’agir quand je m’occupais de quelqu’un d’autre.


— Allez,
viens, répétai-je.


Les
gyrophares clignotaient, donnaient aux gens et à la scène une allure étrange.
Marino partit avec nous alors que la camionnette du légiste arrivait. On
procéderait à des radios, des relevés dentaires, peut-être même une analyse
d’ADN pour confirmer l’identification. La tâche prendrait probablement un
certain temps, mais cela n’avait aucune importance. Je savais déjà. Benton
était mort.
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Pour
autant que l’on pût reconstituer les événements à ce moment-là, nous savions
que Benton avait été attiré dans ce piège où il avait trouvé une mort
épouvantable. Nous n’avions pas la moindre idée de ce qui l’avait fait venir
dans cette petite épicerie de Walnut Street. Nous ne savions pas davantage s’il
n’avait pas été enlevé quelque part, puis forcé de gravir l’échelle qui menait
à la réserve du petit magasin dans ce quartier défavorisé de la ville. Nous
pensions qu’à un moment donné il avait été menotte, et les recherches firent également
apparaître par la suite l’existence d’un fil de fer tordu en forme de 8 qui
avait très probablement servi à entraver ses chevilles, lesquelles avaient
entièrement brûlé.


On
retrouva ses clés et son portefeuille, mais pas son pistolet 9 mm Sig
Sauer, ni sa chevalière en or. Il avait laissé plusieurs tenues de rechange
dans sa chambre d’hôtel, ainsi que son attaché-case, qu’on fouilla avant de me
le remettre. Je passai la nuit chez Teun McGovern. Elle avait fait poster des
agents aux alentours, puisque Carrie était toujours en liberté, et que la suite
n’était plus qu’une question de temps.


Carrie
allait achever ce qu’elle avait entrepris, et la seule question importante
était en fait de savoir lequel d’entre nous serait le suivant, et si elle
parviendrait à ses fins. Marino s’était installé dans le minuscule appartement
de Lucy et montait la garde sur son canapé. Tous les trois, nous n’avions rien
à nous dire, puisqu’il n’y avait rien à dire, en réalité. Ce qui était fait
était fait.


McGovern
avait essayé de percer mon silence. La nuit précédente, plusieurs fois, elle
avait apporté du thé ou un repas léger dans ma chambre à rideaux bleus qui
donnait sur les rangées de pavillons en vieilles briques et les lanternes de
bronze de Society Hill. Elle avait eu la sagesse de ne pas me forcer à manger,
et j’étais trop anéantie pour faire quoi que ce fût d’autre que dormir. Chaque
fois, je me réveillais avec la nausée, puis je me rappelais pourquoi.


Je ne me
souvenais pas de mes rêves. Je pleurais tellement que j’en avais les yeux
gonflés au point de ne plus pouvoir les ouvrir. Tard dans la matinée du jeudi,
je pris une longue douche, puis entrai dans la cuisine de McGovern. Elle
portait un tailleur bleu de Prusse et buvait du café en lisant le journal.


— Bonjour,
dit-elle, surprise et heureuse que je me sois aventurée au-delà de ma chambre
close. Comment allez-vous ?


— Dites-moi
ce qui se passe.


Je
m’assis en face d’elle. Elle posa sa tasse sur la table et repoussa sa chaise.


— Laissez-moi
vous servir un café.


— Dites-moi
où nous en sommes, répétai-je. Je veux savoir, Teun. Est-ce qu’on a déjà trouvé
quelque chose ? A la morgue, je veux dire ?


Prise de
court, elle fixa un moment par la fenêtre un vieux magnolia ployant sous des
boutons flasques et brunis.


— Ils
travaillent encore dessus, dit-elle enfin. Mais selon toute apparence, il
semblerait qu’il ait eu la gorge tranchée. Il avait des entailles sur le
visage. Là, et là, précisa-t-elle en désignant sa joue gauche et l’espace entre
les deux yeux. Il n’avait pas de traces de suie ni de brûlures dans la trachée
et pas de monoxyde de carbone. Donc, il était déjà mort quand le feu a pris,
expliquât-elle. Je suis désolée, Kay. Je… Eh bien, je ne sais pas quoi dire.


— Comment
se fait-il que personne ne l’ait vu pénétrer dans le bâtiment ?
demandai-je, comme si je n’avais pas compris toute l’horreur de ce qu’elle
venait de me dire. Quelqu’un l’a peut-être fait entrer de force avec une arme,
et personne n’a rien vu ?


— L’épicerie
fermait à 17 heures. Il n’y a aucun signe d’effraction et, pour une raison
inconnue, l’alarme antivol n’était pas branchée, donc elle ne s’est pas
déclenchée. Nous avons eu des problèmes avec ces magasins qui brûlent pour
escroquer l’assurance. C’est toujours la même famille de Pakistanais qui est impliquée,
d’une manière ou d’une autre. (Elle prit une gorgée de café.) Et c’est le même
modus operandi, continua-t-elle. Le stock est peu important, le feu prend
peu de temps après la fermeture et personne dans le quartier ne voit jamais
rien.


— Mais
ceci n’a rien à voir avec une escroquerie à l’assurance ! m’exclamai-je
avec une fureur soudaine.


— Bien
sûr que non, répondit-elle calmement. Ou du moins pas directement. Mais si vous
voulez bien entendre ma théorie, je peux vous la donner.


— Dites-moi.


— C’est
peut-être Carrie qui a mis le feu…


— Bien
sûr que oui !


— Je
suis en train de dire qu’elle s’est peut-être mise en cheville avec le
propriétaire afin de mettre le feu pour son compte. Il l’a peut-être même payée
pour ça, sans avoir la moindre idée de ce qu’elle avait en tête. Je vous
l’accorde, pour cela, il aurait fallu qu’elle planifie beaucoup de choses.


— Elle
n’a rien eu d’autre à faire pendant des années que planifier.


Mon cœur
se serra de nouveau et des larmes me montèrent dans la gorge et aux yeux.


— Je
rentre chez moi, décidai-je. Il faut que je fasse quelque chose. Je ne peux pas
rester ici.


— Je
crois que vous feriez mieux de…


— Je
dois me débrouiller pour découvrir ce qu’elle va faire maintenant, dis-je comme
si j’en étais capable. Il faut que je comprenne comment elle s’y prend. Il y a
forcément un plan d’ensemble, un schéma général, autre chose derrière tout ça.
Est-ce qu’on a retrouvé des copeaux de métal ?


— Il
ne restait pas grand-chose. Il était dans la réserve, au départ de feu. Il y
avait une grande quantité de combustible là-haut, mais nous ne savons pas quoi,
sinon qu’il y avait beaucoup de billes de polystyrène. Et ça, ça brûle très
bien. Pas de trace d’accélérateur de combustion, pour l’instant.


— Teun,
les copeaux de métal de l’affaire Shephard. Il faut que nous les emportions à
Richmond pour les comparer à ceux que nous avons déjà. Vos enquêteurs peuvent
les faire parvenir à Marino.


Elle posa
sur moi un regard sceptique, las et triste.


— Il
faut que vous affrontiez la réalité, Kay. Laissez-nous nous occuper du reste.


C’est ce
que je fais, Teun.


Je me
levai et baissai les yeux sur elle.


— De
la seule façon dont je puisse le faire. Je vous en prie.


— Vous
ne devriez plus être chargée de cette affaire. Quant à Lucy, je la mets en
congé pendant au moins une semaine.


— Vous
ne me retirerez pas cette enquête, la prévins-je. Pour rien au monde.


— Vous
n’êtes pas en état de vous montrer objective.


— Et
qu’est-ce que vous feriez si vous étiez à ma place ? demandai-je. Vous
rentreriez chez vous ?


— Mais
je ne suis pas à votre place.


— Répondez-moi.


— Personne
ne pourrait m’empêcher de continuer. Je serais obsédée. J’agirais exactement
comme vous, dit-elle en se levant à son tour. Je vais faire de mon mieux pour
vous aider.


— Merci.
Merci, Teun.


Elle me
dévisagea un moment, appuyée contre le comptoir, les mains dans les poches de
son pantalon.


— Kay,
ne vous rendez pas responsable de ce qui est arrivé.


— C’est
Carrie que je rends responsable, répondis-je dans un brusque flot de larmes
amères. Voilà exactement qui je rends responsable.
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Quelques
heures plus tard, Marino nous ramenait à Richmond, Lucy et moi. Ce fut le pire
voyage en voiture dont je me souvienne : nous fixions tous les trois la
route sans rien dire, et l’atmosphère était pénible et oppressante. Ce qui nous
arrivait paraissait irréel et, lorsque la vérité nous assaillait, c’était comme
un violent coup de poing dans la poitrine. Des images très nettes de Benton me
revenaient, et je me demandais si le fait que nous n’ayons pas passé notre
dernière nuit ensemble était une bénédiction, ou bien une tragédie plus grande
encore.


D’une
certaine manière, je ne savais pas si j’aurais été capable de supporter le
souvenir récent de son contact, de son souffle, de son corps entre mes bras.
L’instant d’après, je voulais l’étreindre et faire à nouveau l’amour avec lui.
Mon esprit plongeait dans des abîmes obscurs et se heurtait à la perspective de
devoir affronter la vision de ses affaires personnelles restées chez moi, de
ses vêtements.


Ses
restes allaient être renvoyés à Richmond et, malgré tout ce que je savais de la
mort, ni lui ni moi n’avions jamais beaucoup pensé au genre d’obsèques que nous
désirions, ni au lieu où nous voulions être enterrés. Nous n’avions pas envie
d’y penser, et nous n’avions donc rien prévu.


L’I-95
Sud défilait dans un brouillard trouble, interminable, comme si le temps
s’était arrêté. Quand mes yeux s’embuaient de larmes, je me détournais vers la
vitre pour dissimuler mon visage. A l’arrière, Lucy ne disait rien, mais sa colère,
son chagrin et sa peur étaient aussi palpables qu’un mur de béton.


— Je
vais démissionner, dit-elle enfin lorsque nous traversions Fredericksburg.
Cette fois-ci, c’est trop. Je trouverai quelque chose ailleurs. Peut-être dans
l’informatique.


— Foutaises,
répondit Marino en la regardant dans le rétroviseur. C’est exactement ce que
cette salope veut que tu fasses. Que tu démissionnes de la police. Que tu sois
une perdante, une paumée.


— Je
suis une perdante et une paumée.


— Putain
de foutaises.


— Elle
l’a tué à cause de moi, continua-t-elle du même ton abattu et monocorde.


— Elle
l’a tué parce qu’elle en avait envie. Et on peut rester là à s’apitoyer sur
notre sort, ou bien essayer de savoir ce qu’on va faire avant qu’elle dégomme
le suivant d’entre nous.


Mais ma
nièce refusait de se laisser consoler. Indirectement, c’était elle qui nous
avait exposés à la vindicte de Carrie des années auparavant.


— Elle
veut que tu culpabilises, lui dis-je.


Lucy ne
répondit pas et je me retournai pour la regarder. Elle portait une combinaison
de démineur et des rangers sales, et elle était décoiffée. Elle sentait encore
le feu, car elle n’avait pas pris de douche. Elle n’avait pas non plus dormi ni
mangé, pour autant que je sache. Son regard était fixe et dur, et dans ses yeux
brillait la froide résolution qu’elle avait prise. J’avais déjà vu ce regard,
lorsque le désespoir et la haine la rendaient autodestructrice. Une partie
d’elle voulait mourir, et peut-être même était-elle déjà morte.


Nous
arrivâmes chez moi à 17 h 30, et les rayons du soleil étaient encore
chauds et éclatants dans un ciel d’un bleu brumeux, mais sans nuage. Je
ramassai les journaux sur le pas de la porte en entrant et j’eus à nouveau le
cœur chaviré en voyant la une du matin sur la mort de Benton. Bien que
l’identification fût encore officieuse, il était dit qu’il avait trouvé la mort
au cours d’un incendie dans des circonstances suspectes alors qu’il aidait le
FBI à retrouver la meurtrière en fuite, Carrie Grethen. Les enquêteurs ne
précisaient pas pourquoi Benton se trouvait dans la petite épicerie qui avait
brûlé.


— Qu’est-ce
que vous voulez faire de tout ça ? demanda Marino.


Il avait
ouvert le coffre où reposaient trois gros sacs en papier brun contenant les
effets personnels de Benton récupérés dans sa chambre d’hôtel. Je fus incapable
de décider quoi que ce soit.


— Vous
voulez que je les mette dans votre bureau ? demanda-t-il. Je peux
m’occuper de les trier, si vous voulez, Doc.


— Non,
non, laissez-les là-bas.


Il
transporta les sacs dans le couloir. Il marchait d’un pas lourd et, quand il
revint dans l’entrée, je me tenais toujours près de la porte ouverte.


— Je
vous appelle plus tard. Et ne laissez pas cette porte ouverte, c’est bien
compris ? Gardez l’alarme branchée et n’allez nulle part, ni vous ni Lucy.


— Je
ne pense pas que vous ayez à vous inquiéter pour cela.


Lucy
avait laissé tomber ses bagages dans sa chambre près de la cuisine, et
regardait fixement par la fenêtre tandis que Marino s’en allait. Je m’approchai
et lui posai doucement les mains sur les épaules.


— Ne
démissionne pas, dis-je en posant le front sur sa nuque.


Elle ne
se retourna pas, mais je sentis un frisson douloureux la parcourir.


— Nous
sommes dans le même bateau, Lucy, continuai-je du même ton calme. Il ne reste
plus que nous. Toi et moi, c’est tout. Benton aurait souhaité que nous restions
unies. Il n’aurait pas voulu que tu renonces. Et puis moi, qu’est-ce que je
ferais, hein ? Si tu abandonnes, tu m’abandonnes aussi.


Elle se
mit à sangloter.


— J’ai
besoin de toi, dis-je péniblement. Plus que jamais.


Elle se
retourna et s’accrocha à moi comme elle le faisait quand elle était une enfant
effrayée privée d’affection. Ses larmes ruisselaient dans mon cou et, pendant
un moment, nous restâmes au beau milieu de cette pièce encore encombrée
d’ordinateurs et de manuels universitaires, et couverte des posters de ses
idoles adolescentes.


— C’est
ma faute, tante Kay. Tout est ma faute ! C’est moi qui l’ai tué !
s’écria-t-elle.


— Non,
dis-je en l’étreignant, baignée de larmes.


— Comment
pourras-tu jamais me pardonner ? C’est moi qui te l’ai enlevé !


— Mais
non, Lucy. Tu n’as rien fait.


— Je
ne peux pas supporter de vivre avec ça.


— Tu
le peux et tu le feras. Nous avons besoin de nous aider mutuellement pour vivre
avec cela.


— Moi
aussi, je l’aimais. Tout ce qu’il a fait pour moi. C’est lui qui m’a fait
débuter au Bureau, qui m’a donné ma chance. Qui m’a soutenue. Pour tout.


— Ça
va aller.


Elle
s’arracha à mon étreinte et se laissa tomber sur le bord du lit en s’essuyant
le visage d’un revers de sa chemise souillée de suie. Elle posa les coudes sur
les genoux, la tête entre les mains, regardant ses larmes tomber sur le
parquet.


— Je
te le dis, et il faut que tu m’écoutes, gronda-t-elle. Je ne sais pas si je
serai capable de continuer, tante Kay. Tout le monde a un point de rupture. Un
point de départ ou un point final. (Elle laissa échapper un soupir.) Un point
au-delà duquel on ne peut plus continuer. J’aurais préféré que ce soit moi
qu’elle tue. Elle m’aurait peut-être rendu service.


Elle organisait
sa propre chute devant mes yeux, et je la regardai avec une détermination
grandissante.


— Tante
Kay, si je ne continue pas, tu dois me comprendre, et ne pas culpabiliser,
murmura-t-elle en s’essuyant de nouveau le visage avec sa manche.


Je
m’approchai et lui relevai le menton. Fiévreuse, elle avait mauvaise haleine et
sentait fort.


— Toi,
tu vas m’écouter, dis-je sur un ton qui l’aurait effrayée autrefois. Tu vas me
faire le plaisir de chasser cette foutue idée de ta tête, et tout de suite. Tu
as de la chance de ne pas être morte et tu ne vas pas te suicider, si c’est ce
que tu voulais dire, comme je le crois. Tu sais à quoi se résume le suicide,
Lucy ? A une histoire de colère, de revanche. Une espèce
d’allez-vous-faire-foutre définitif. Et tu ferais cela à Benton ? Tu
ferais cela à Marino ? Tu me ferais cela, à moi ?


Je gardai
son visage dans mes mains jusqu’à ce qu’elle se décide à me regarder enfin.


— Tu
ne vas tout de même pas laisser cette salope de Carrie gagner ? Où est cet
esprit combatif que je te connaissais ?


— Je
ne sais pas, chuchota-t-elle dans un soupir.


— Sûrement
que si. Et ne t’avise pas de me gâcher la vie, Lucy. Elle l’est déjà
suffisamment comme ça. Comment oserais-tu m’obliger à passer le restant de mes
jours avec l’écho d’un coup de feu qui résonnerait dans ma tête ? Je ne te
croyais pas lâche.


— Je
ne le suis pas.


Elle
plongea son regard dans le mien.


— Demain,
nous contre-attaquons. Elle hocha la tête et déglutit péniblement.


— Va
prendre une douche.


J’attendis
d’entendre l’eau couler dans la salle de bains, puis j’allai dans la cuisine.
Nous avions besoin de manger, même si je doutais que nous en ayons envie. Je
décongelai des filets de poulet et les mis à cuire dans un bouillon avec tous
les légumes frais que je pus trouver. Je ne lésinai pas sur le romarin, le
laurier et le porto, mais je ne mis rien de plus fort, pas même du poivre, car
nous avions besoin de douceur. Marino appela deux fois pendant le dîner pour
s’assurer que tout allait bien.


— Vous
pouvez passer, lui dis-je. J’ai fait du potage, même s’il risque de paraître un
peu léger à votre goût.


— Ça
va, assura-t-il, mais je savais que ce n’était pas vrai.


— Vous
pouvez venir dormir ici. J’aurais dû vous le proposer plus tôt.


— Non,
Doc. J’ai des trucs à faire.


— Je
serai au bureau demain à la première heure.


— Je
sais pas comment vous faites, répondit-il d’un ton presque accusateur, comme si
le fait que je pense au travail impliquait que je ne fasse pas preuve des
sentiments qui convenaient à la situation.


— J’ai
un plan. Et quoi qu’il arrive, je vais le mettre à exécution.


— J’aime
pas ça, quand vous vous mettez à tirer des plans.


Je
raccrochai et rapportai les bols de soupe vides à la cuisine. Plus je pensais à
ce que je devais entreprendre, plus je devenais obsessionnelle.


— Ce
serait compliqué pour toi de trouver un hélicoptère ? demandai-je à ma
nièce.


— Quoi ?
demanda-t-elle, stupéfaite.


— Tu
m’as bien entendue.


— Ça
t’ennuierait de me dire pour quoi faire ? Tu sais, je ne peux pas en
commander un comme on appelle un taxi.


— Appelle
Teun. Dis-lui que je m’occupe de cette affaire et que j’ai besoin de toute la
coopération possible. Dis-lui que si ça se passe comme je l’ai prévu, je vais
avoir besoin d’elle et d’une équipe à Wilmington. Je ne sais pas encore quand.
Peut-être tout de suite. Mais j’ai besoin qu’on me laisse le champ libre. Il va
falloir qu’ils me fassent confiance.


Lucy se
leva et alla à l’évier remplir son verre d’eau fraîche.


— C’est
de la folie, décréta-t-elle.


— Peux-tu
ou non m’obtenir un hélicoptère ?


— Si
j’ai la permission, oui. Les garde-frontières en possèdent, et c’est
généralement ceux dont on se sert. On pourra probablement en obtenir un à
Washington DC.


— Très
bien, déniches-en-un le plus vite possible. Demain matin, je fonce au labo pour
avoir la confirmation de ce que je pense déjà savoir. Ensuite, nous irons
peut-être à New York.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle, l’air intéressée, mais sceptique.


— Nous
allons atterrir à Kirby, et j’ai bien l’intention d’aller au fond des choses,
répondis-je.


Marino
rappela vers 22 heures, et je lui assurai une fois de plus que Lucy et moi
allions bien, que nous nous sentions en sécurité dans la maison avec son
système d’alarme sophistiqué, les éclairages de sécurité et les armes. A sa
voix pâteuse et à la télévision qui hurlait dans le fond, je déduisis qu’il
avait dû boire.


— Il
faut que vous me retrouviez au labo à 8 heures, dis-je.


— Je
sais, je sais.


— C’est
très important, Marino.


— Vous
n’avez pas besoin de me le dire, Doc.


— Allez
dormir un peu.


— Vous
idem.


Mais j’en
fus incapable. Je restai à mon bureau pour examiner les morts suspectes par
incendie de l’ESA. J’étudiai l’affaire de Venice Beach, puis celle de
Baltimore, m’efforçant de voir ce que les affaires et les victimes avaient
éventuellement en commun en dehors du départ de feu et de la suspicion
d’incendie criminel, même si les enquêteurs n’avaient pu le prouver. J’appelai
d’abord la police de Baltimore et trouvai quelqu’un qui semblait disposé à en
parler.


— C’est
Johnny Montgomery qui a bossé là-dessus, dit l’inspecteur, que j’entendis tirer
sur sa cigarette.


— Vous
savez quoi que ce soit ?


— Mieux
vaut que vous lui parliez directement. Et il aura probablement besoin de
vérifier votre identité.


— Il
peut m’appeler à mon bureau demain matin, dis-je en lui donnant le numéro. Je
devrais y être dès 8 heures. Et par e-mail ? L’inspecteur Montgomery a une
adresse électronique à laquelle je peux lui écrire ?


— Ça,
je peux vous la donner.


Je
l’entendis ouvrir un tiroir, puis il me transmit le renseignement.


— Il
me semble avoir déjà entendu parler de vous, ajouta-t-il pensivement. Si vous
êtes la légiste à laquelle je pense, je sais que vous êtes une dame. Une jolie
dame, d’après ce que j’ai vu à la télé. Mmm. Ça vous arrive de venir à
Baltimore ?


— J’ai
fait mes études de médecine dans votre charmante ville.


— Bon,
alors maintenant, je sais que vous êtes une bonne.


— Austin
Hart, le jeune homme qui est mort dans l’incendie, était également étudiant à
Johns Hopkins, l’encourageai-je.


— Et
il était homo. Personnellement, je pense que c’est pour ça qu’il a été tué.


— Ce
qu’il me faut, c’est une photo de lui et tout ce que vous savez de sa vie, ses
habitudes, ses passe-temps, dis-je, profitant de ce qu’il avait baissé sa
garde.


— Ah,
ouais, dit-il en soufflant sa fumée. Le genre joli garçon. Il paraît qu’il
faisait le mannequin pour payer ses études de médecine. Des pubs pour les slips
Calvin Klein, ce genre de truc. Probablement un amant jaloux. La prochaine fois
que vous venez à Baltimore, Doc, il faut que vous voyiez Camden Yards. Vous
connaissez le nouveau stade, non ?


— Absolument,
répondis-je en tirant avec excitation des conclusions de ce qu’il venait de
m’apprendre.


— Je
peux vous avoir des billets, si vous voulez.


— Ce
serait très gentil à vous. Je vais contacter l’inspecteur Montgomery, et je
vous remercie de votre aide.


Je
raccrochai avant qu’il ait eu le temps de me demander quelle était mon équipe
de base-ball préférée, puis expédiai immédiatement un e-mail à Montgomery pour
lui faire part de mes demandes, bien que j’aie déjà presque toutes les réponses
à mes questions. Ensuite, j’essayai la division Pacifique de la police de Los
Angeles, qui couvrait Venice Beach, et j’eus à nouveau de la chance.
L’inspecteur qui avait enquêté sur l’affaire Marlene Farber était de service en
soirée, et il venait d’arriver. Il s’appelait Stuckey, et n’éprouva apparemment
pas le besoin de vérifier mon identité.


— J’aimerais
bien que quelqu’un me la résolve, celle-là, dit-il sans plus de détours. Six
mois et toujours rien. Pas le moindre tuyau qui se soit révélé utile.


— Que
pouvez-vous me dire sur Marlene Farber ?


— Elle
avait de petits rôles de temps en temps dans « General Hospital ». Et
dans « Northern Exposure ». Vous avez dû voir ça ?


— Je
ne regarde pas beaucoup la télé. PBS, c’est à peu près tout.


— Quoi
d’autre, quoi d’autre ? Ah oui. « Ellen ». Pas des rôles très
importants, mais qui sait jusqu’où elle aurait pu aller ? Une sacrée jolie
fille. Elle sortait avec un producteur, mais nous sommes quasi certains qu’il n’a
rien à voir avec ça. La seule chose qui intéressait réellement ce mec, c’était
la coke et baiser toutes les starlettes à qui il décrochait des rôles. Vous
savez, quand on m’a donné l’affaire, j’ai regardé des tas de cassettes de
séries où elle figurait. Elle n’était pas mauvaise. C’est dommage.


— Quoi
que ce soit d’inhabituel sur les lieux du crime ?


— Tout
était inhabituel. Je n’ai pas la moindre idée de la façon dont un feu pareil a
pu prendre dans une salle de bains au premier étage, et l’ATF n’a pas compris
non plus. Il n’y avait rien à brûler à part du papier-toilette et des
serviettes. Pas de signe d’effraction non plus, et l’alarme antivol ne s’est
jamais déclenchée.


— Est-ce
qu’on aurait par hasard retrouvé ses restes dans la baignoire, détective Stuckey ?


— Ça
aussi, c’est un truc bizarre, sauf si elle s’est suicidée. Peut-être qu’elle a
foutu le feu et qu’elle s’est ouvert les veines ou je ne sais quoi. Des tas de
gens s’ouvrent les veines dans leur baignoire.


— Des
indices ?


— C’était
plus que de la craie, madame. On aurait dit qu’elle était passée dans un four
crématoire. Il restait assez du buste pour qu’on l’identifie avec les radios
mais, en dehors de ça, c’était plus que quelques dents, des bouts d’os et
quelques cheveux.


— Est-ce
qu’elle était aussi mannequin, par hasard ?


— Oui,
pour des pubs télé, ou dans la presse. Elle gagnait bien sa vie. Elle
conduisait une Viper noire et elle vivait dans une sacrée belle baraque devant
l’océan.


— Je
me demande si vous pourriez m’envoyer des photos et les rapports par
e-mail ?


— Donnez-moi
votre adresse, je vais voir ce que je peux faire.


— J’en ai besoin rapidement,
inspecteur Stuckey.


Je
raccrochai en réfléchissant à cent à l’heure. Toutes les victimes étaient
belles et avaient un rapport avec la photographie ou la télévision. C’était un
dénominateur commun qui ne pouvait pas être ignoré, et j’étais convaincue que
Marlene Farber, Austin Hart, Claire Rawley et Kellie Shephard avaient été
choisis pour une raison importante aux yeux de l’assassin. Tout découlait de
là. Le schéma correspondait à celui d’un serial-killer, comme Bundy qui
choisissait des femmes à cheveux longs et raides ressemblant à la petite amie
qui l’avait quitté. Ce qui ne collait pas, c’était Carrie Grethen. Pour
commencer, elle était en captivité à Kirby lorsque les trois premiers meurtres
s’étaient produits, et son modus operandi n’avait jamais rien eu de
commun avec ça.


J’étais
déroutée. Carrie n’était pas là, tout en y étant quand même. Je m’assoupis dans
mon fauteuil un moment, et me réveillai en sursaut à 6 heures. J’avais des
élancements dans la nuque à force d’être restée dans une mauvaise position, et
mon dos tout ankylosé me faisait mal. Je me levai et m’étirai lentement,
consciente de ce que j’avais à accomplir, mais ignorant si j’allais en être
capable. Le simple fait d’y penser me remplissait de terreur et mon cœur
battait la chamade, comme un poing qui frappe contre une porte. Je fixai les
sacs en papier que Marino avait déposés devant une bibliothèque bourrée de
livres de droit. Ils étaient scotchés et étiquetés, et je les emportai dans la
chambre de Benton.


Bien
qu’il ait habituellement partagé mon lit, cette aile de la maison avait
toujours été la sienne. C’était là qu’il travaillait et rangeait ses affaires
car, à mesure que nous vieillissions l’un et l’autre, nous avions appris que
l’espace personnel était notre allié le plus sûr. Nos retraites rendaient nos
batailles moins sanglantes, et les absences durant la journée rendaient les
nuits plus attrayantes. La porte était grande ouverte, telle qu’il l’avait
laissée. La lumière était éteinte et les rideaux fermés. Les ombres se firent
plus nettes tandis que je demeurais pétrifiée sur le seuil à contempler la
pièce. Il me fallut rassembler tout le courage dont j’avais pu faire preuve
dans ma vie pour allumer.


Son lit
était soigneusement fait, avec sa couette et ses draps bleu roi. Benton était
toujours méticuleux, même lorsqu’il était pressé. Il ne m’avait jamais demandé
de changer ses draps ou de m’occuper de sa lessive, et c’était dû en partie à
une indépendance et une autonomie auxquelles il n’avait jamais renoncé, même
avec moi. Il fallait qu’il fasse les choses à sa façon. A cet égard, nous
étions si semblables que j’étais émerveillée que nous ayons pu jamais nous
trouver. Je ramassai sa brosse à cheveux sur une commode, sachant qu’elle
serait peut-être utile pour les analyses d’ADN s’il était nécessaire de
confirmer l’identification. Puis j’allai à la petite table de chevet en
merisier regarder les livres et les épais dossiers qui y étaient empilés.


Il lisait
Retour à Cold Mountain, le roman de Charles Frazier dont il avait marqué
une page, presque à la moitié, avec un morceau d’enveloppe déchiré. Bien sûr,
il y avait aussi les épreuves de la dernière édition d’un manuel de classification
criminologique qu’il corrigeait, et la vue de ses notes griffonnées au crayon
me terrassa. Je tournai tendrement les pages, passai les doigts sur les mots à
peine lisibles qu’il avait écrits, et les larmes m’assaillirent à nouveau. Je
posai les sacs sur le lit et les déchirai pour les ouvrir.


La police
avait vidé à la hâte les tiroirs et la penderie, et le contenu des sacs n’était
pas soigneusement plié, mais plutôt roulé et entassé. Je sortis et lissai une à
une les chemises en coton blanc, les cravates et deux paires de bretelles. Il
avait emporté deux costumes d’été, qui étaient froissés comme du papier crépon.
Il y avait également des chaussures habillées, des vêtements de sport,
chaussettes et slips, mais ce fut sa trousse de toilette qui m’arrêta.


Des mains
méthodiques l’avaient fouillée. Le bouchon de la bouteille de Givenchy III
s’était desserré, et l’eau de toilette avait coulé. Le parfum vif et masculin
me saisit. Je sentis à nouveau ses joues fraîchement rasées. Brusquement, je le
vis derrière son bureau, dans les anciens locaux de l’Académie du FBI. Je me
souvenais de ses traits réguliers, de son costume impeccable et de son odeur, à
l’époque où je commençais déjà à tomber amoureuse de lui sans le savoir encore.
Je pliai soigneusement ses vêtements et les empilai avant de déchirer un autre
sac. Je déposai l’attaché-case en cuir noir sur le lit et l’ouvris.


Au
premier coup d’œil, je vis qu’il manquait le pistolet Colt Mustang 0.380 qu’il
portait parfois à la cheville, et il me parut significatif qu’il l’ait emporté
avec lui le soir de sa mort. Il transportait toujours son 9 mm dans son
holster, mais le Colt lui servait d’arme de rechange lorsqu’il jugeait la
situation dangereuse. Ce geste singulier indiquait que Benton avait une idée bien
précise lorsqu’il avait quitté le lieu de l’incendie à Lehigh. Je soupçonnai
qu’il était allé retrouver quelqu’un, mais je ne comprenais pas pourquoi il
n’en avait informé personne, à moins qu’il ne fût devenu imprudent, ce dont je
doutais.


Je pris
son agenda en cuir marron et le feuilletai pour chercher le moindre rendez-vous
récent qui pourrait me frapper. Il y avait un rendez-vous chez le coiffeur, un
autre chez le dentiste et divers voyages prévus, mais rien ne figurait à la
date de sa mort, excepté une mention de l’anniversaire de sa fille, Michelle,
pour le milieu de la semaine suivante. J’imaginai qu’elle et ses sœurs étaient
avec leur mère, Connie, l’ex-femme de Benton. Je redoutais déjà l’idée de
devoir tôt ou tard partager leur chagrin, quelle que fût l’opinion qu’elles
avaient de moi.


Il avait
griffonné des notes et des questions sur le profil de Carrie, ce monstre qui
devait peu de temps après causer sa perte. Cette ironie du sort était
inconcevable, et je l’imaginai en train d’essayer de disséquer le comportement
de Carrie dans l’espoir de prévoir ce qu’elle allait faire. Sans doute
n’avait-il pas un instant songé qu’au moment même où il se concentrait sur
elle, elle était très probablement en train de penser à lui, elle aussi. Elle
avait monté de toutes pièces l’épisode du comté de Lehigh et la cassette vidéo
et, à présent, il était très probable qu’elle fût en train de parader dans le
rôle d’un membre d’une équipe de production.


Mon
regard s’arrêta sur des mots griffonnés : relation/fixation criminelle/victime,
fusion de l’identité/érotomanie, victime perçue comme quelqu’un d’un statut
supérieur. Au dos de la page, il avait noté : vie modelée après.
Comment faire concorder avec victimologie de Carrie ? Kirby. Quel accès à
Claire Rawley ? Apparemment aucun. Incohérent. Suggère autre
criminel ? Complice ? Gault. Bonnie & Clyde. Son modus
operandi original. Peut-être quelque chose là. Carrie pas seule. W/M.
28-45 ? Hélicoptère blanc ?


Un
frisson me parcourut alors que je me rendais compte de ce à quoi pensait Benton
lorsqu’il prenait des notes à la morgue pendant que Gerde et moi travaillions.
Il avait envisagé ce qui brusquement semblait une évidence : Carrie
n’était pas seule dans cette histoire. Elle s’était alliée, d’une manière ou
d’une autre, avec un partenaire, peut-être durant son incarcération à Kirby. En
fait, j’étais certaine que cette alliance précédait son évasion et je me
demandai si, pendant les cinq ans où elle était restée là-bas, elle avait pu
rencontrer un autre patient psychopathe qui avait été relâché par la suite.
Peut-être avait-elle correspondu avec lui aussi librement et audacieusement
qu’avec les médias et moi.


Il était
également significatif que l’on ait retrouvé l’attaché-case de Benton dans sa
chambre d’hôtel, alors que je savais qu’il l’avait avec lui plus tôt dans la
journée, à la morgue. Il était évident qu’il était retourné dans sa chambre
après avoir quitté Lehigh. Où il était allé ensuite et pourquoi, l’énigme
demeurait. Je continuai de lire ses notes sur le meurtre de Kellie Shephard.
Benton avait souligné carnage, frénésie et désorganisé. Il avait
griffonné perte de contrôle et réaction de la victime différente des
prévisions. Rituel gâché. Ne devait pas se passer comme, ça. Fureur. Va tuer à
nouveau bientôt.


Je refermai
l’attaché-case d’un geste sec et le laissai sur le lit, le cœur serré. Je
sortis de la chambre, éteignis la lumière et refermai la porte, sachant que la
prochaine fois que j’y reviendrais, ce serait pour vider les tiroirs et les
penderies et décider, d’une certaine manière, de vivre avec le sentiment de
l’écrasante absence de Benton. J’allai voir comment se portait Lucy et la
trouvai endormie, son pistolet sur sa table de chevet. Incapable de rester en
place, j’errai jusqu’à l’entrée et débranchai l’alarme juste le temps de
ramasser le journal sur le perron. Puis je me rendis dans la cuisine et
préparai du café. A 7 h 30, j’étais prête à partir pour le bureau, et
Lucy n’avait toujours pas bougé. Je retournai sans bruit dans sa chambre, où le
soleil qui passait par le store caressait son visage de ses pâles rayons.


— Lucy ?
soufflai-je en lui effleurant l’épaule. Elle se réveilla en sursaut et se
redressa à demi.


— Je
m’en vais, dis-je.


— Moi
aussi, il faut que je me lève. Elle repoussa les couvertures.


— Tu
veux prendre une tasse de café avec moi ? demandai-je.


— Oui,
bien sûr, dit-elle en posant les pieds par terre.


— Tu
devrais manger quelque chose.


Elle
avait dormi avec un short de jogging et un T-shirt et elle me suivit, aussi
silencieuse qu’un chat.


— Des
céréales, ça te va ? demandai-je en sortant une tasse d’un placard.


Elle ne
répondit pas et se contenta de me regarder ouvrir la boîte de muesli maison que
Benton mangeait presque tous les matins avec des fruits frais. La simple odeur
des céréales suffit à m’anéantir à nouveau, j’eus l’impression que ma gorge se
serrait et que mon estomac se nouait. Je restai pétrifiée un long moment,
incapable de saisir la cuiller, de prendre un bol ou de bouger le petit doigt.


— Laisse,
tante Kay, dit Lucy, qui comprit parfaitement ce qui m’arrivait. De toute
façon, je n’ai pas faim.


Je remis
le couvercle d’une main tremblante.


— Je
ne sais pas comment tu vas faire pour continuer à vivre ici, dit-elle en se
servant du café.


— C’est
là que j’habite, Lucy.


J’ouvris
le réfrigérateur et lui tendis la bouteille de lait.


— Où
est sa voiture ? demanda-t-elle en remplissant sa tasse.


— A
l’aéroport de Hilton Head, je suppose. Il a pris directement l’avion de là-bas
pour New York.


— Qu’est-ce
que tu vas en faire ?


— Je
ne sais pas, dis-je, de plus en plus bouleversée. Pour l’instant, ce n’est pas
une priorité. Il y a déjà toutes ses affaires ici. (Je pris une profonde
inspiration, puis :) Je ne peux pas prendre toutes les décisions d’un seul
coup.


— Tu
devrais te débarrasser de tout dès aujourd’hui.


Elle
s’appuya sur le comptoir et but son café en me considérant du même regard
morne.


— Je
le pense vraiment, reprit-elle d’une voix sans émotion.


— Eh
bien, je ne toucherai à rien tant que son corps n’aura pas été rapatrié.


— Je
peux t’aider, si tu veux.


Elle
reprit une gorgée de café. J’étais furieuse contre elle.


— Je
ferai cela à ma façon, Lucy, dis-je en sentant le chagrin qui me submergeait.
Pour une fois, je ne vais pas tourner le dos à quelque chose et partir en
courant. C’est ce que j’ai fait toute ma vie, à commencer par le jour où mon
père est mort. Ensuite, Tony est parti et Mark a été tué, et j’ai appris à me
défaire d’une relation achevée comme on se défait d’une vieille maison, à m’en
aller comme si je n’y avais jamais vécu. Mais tu sais quoi ? Ça ne marche
pas.


Elle
fixait ses pieds nus en silence.


Tu as
parlé à Janet ? demandai-je.


— Elle
est au courant. Et elle est dans tous ses états parce que je ne veux pas la
voir. Je ne veux voir personne.


— Plus
tu fuis, plus tu restes au même endroit. Si tu n’as rien appris d’autre de moi,
Lucy, apprends au moins cela. N’attends pas que la moitié de ta vie se soit
écoulée.


L’espace
d’un long moment, elle continua de fixer l’embrasure du grand salon.


— Je
ne peux pas m’empêcher de penser qu’il va entrer d’un instant à l’autre,
murmura-t-elle.


Je sais.
Moi aussi.


— Je
vais appeler Teun. Dès que j’apprends quelque chose, je te bipe,
déclara-t-elle.


Le soleil
brillait à l’est et les gens qui se rendaient à leurs bureaux clignaient des yeux
dans la lumière de ce qui promettait d’être une belle et chaude journée. Je
suivis le flot de la circulation sur la 9e Rue, passant devant les
grilles en fer forgé de Capitol Square, avec ses bâtiments et monuments d’un
blanc immaculé dédiés à Stonewall Jackson et George Washington. Je songeai à
Kenneth Sparkes et à son influence politique. Je me souvenais de la peur et de
la fascination que j’éprouvais quand il appelait pour formuler plaintes et
exigences. A présent, j’avais pour lui une peine immense.


Tout ce
qui venait de se produire n’avait pas lavé son nom de tout soupçon, pour la
simple raison que même ceux d’entre nous qui savaient que nous avions peut-être
affaire à des meurtres en série ne disposaient pas de la liberté de communiquer
une telle information aux médias. J’étais certaine que Sparkes ignorait nos
découvertes. J’éprouvais désespérément l’envie de lui parler, de soulager en
quelque sorte sa conscience comme si, ce faisant, j’aurais pu soulager la
mienne. L’angoisse me broyait la poitrine d’une poigne de fer glacée, et
lorsque je quittai Jackson Street pour gagner le parking de nos locaux, la vue
d’un fourgon mortuaire qui déchargeait un sac en plastique noir me fit
tressaillir comme jamais jusqu’alors.


Je
m’efforçai de ne pas imaginer les restes de Benton qui subissaient le même
sort, de ne pas voir le compartiment glacé et obscur de la chambre froide où
ils se trouvaient. C’était affreux de connaître comme moi tous ces détails. La
mort n’était pas une abstraction, et je pouvais me représenter la moindre étape
du processus, le moindre bruit et la moindre odeur dans un lieu où le contact
d’une main n’était pas affectueux mais un geste clinique visant à résoudre une
affaire criminelle. Je descendais de ma voiture lorsque Marino arriva.


— Ça
vous embête si je fourre ma bagnole ici ? demanda-t-il tout en sachant
parfaitement que ce parking n’était pas destiné à la police.


Marino ne
pouvait s’empêcher de transgresser les règles.


— Allez-y,
répondis-je. L’une des camionnettes est en réparation. Enfin, il me semble. Et
puis vous ne restez pas longtemps.


— Qu’est-ce
que vous en savez ?


Il ferma
sa portière et secoua sa cendre. Marino avait retrouvé sa grossièreté
naturelle, et je trouvai cela incroyablement rassurant.


Vous
allez d’abord à votre bureau ? demanda-t-il en me suivant sur la rampe qui
menait aux portes de la morgue.


— Non,
je monte directement.


— Alors
je vais vous dire ce qui vous attend probablement déjà sur votre bureau. On a
une identification positive pour Claire Rawley. Grâce aux cheveux sur sa
brosse.


Je n’en
fus pas étonnée, mais la confirmation me remplit à nouveau de tristesse.


— Merci.
Au moins, nous savons, maintenant.


 



19


Les
laboratoires consacrés à l’analyse des indices se trouvaient au troisième
étage, et je m’arrêtai tout d’abord au microscope à balayage électronique, le
MBE, qui permettait de traiter un spécimen tel que le copeau de métal de
l’affaire Shephard sous un faisceau d’électrons. La composition élémentaire du
spécimen émettait des électrons et les images étaient diffusées sur un moniteur
vidéo.


En bref,
le MBE reconnaissait presque tous les cent trois éléments, qu’il s’agisse de
carbone, de cuivre ou de zinc, et grâce à la haute résolution et au
grossissement élevé de l’appareil, on pouvait distinguer avec une netteté
saisissante, pour ne pas dire irréelle, des traces aussi minimes qu’un résidu
de poudre ou les poils d’une feuille de marijuana.


Le MBE
Zeiss trônait dans une pièce sans fenêtre remplie de placards et d’étagères, de
comptoirs et d’éviers. Comme cet appareil extrêmement coûteux était très
sensible aux vibrations mécaniques, aux champs magnétiques et aux perturbations
électriques et caloriques, son environnement était très précisément contrôlé.


Les
systèmes de ventilation et de climatisation étaient indépendants du reste du
bâtiment. L’éclairage inactinique, fourni par des lampes à filament, ne causait
pas d’interférences électriques et était dirigé vers le plafond pour éclairer
délicatement la pièce par réflexion. Les parois des murs étaient faites de
béton armé et blindé, totalement insensible aux vibrations de la circulation du
personnel et de l’autoroute voisine.


Mary
Chan, microscopiste hors pair, menue et au teint pâle, se trouvait au
téléphone, entourée de ses appareillages complexes. Avec ses tableaux de
commande, ses unités d’alimentation, son canon à électrons, sa colonne optique,
son analyseur à rayons X et sa chambre sous vide reliée à un cylindre d’azote,
le MBE avait l’air de la console d’une navette spatiale. Mary portait sa blouse
boutonnée jusqu’au col, et elle me fit comprendre d’un geste amical qu’elle
serait à moi dans un instant.


— Prends
encore sa température et essaie du tapioca. Si elle vomit encore, rappelle-moi,
d’accord ? disait-elle à quelqu’un. Il faut que je te laisse, maintenant.
Ma fille, s’excusa-t-elle. Elle a mal au ventre, très probablement d’avoir
mangé trop de glace hier soir. Elle est tombée sur le pot de Chunky Monkey
pendant que j’avais le dos tourné.


Elle
souriait bravement mais avait l’air fatiguée, et je me doutai qu’elle n’avait
pas dû dormir de la nuit.


— Bon
sang, j’adore ça, le Chunky Monkey, dit Marino en lui tendant notre paquet
d’échantillon.


— Un
autre copeau de métal, expliquai-je. Je suis désolée de vous sauter dessus
comme cela, Mary, mais si vous pouviez y jeter un coup d’œil tout de suite,
c’est urgent.


Une autre
affaire, ou bien la même ?


— L’incendie
du comté de Lehigh, en Pennsylvanie, répondis-je.


— C’est
vrai ? fit-elle d’un air étonné en coupant le Scotch avec un scalpel.
Seigneur, celui-là avait l’air épouvantable, d’après ce que j’ai entendu aux
nouvelles, en tout cas. Et puis ce type du FBI. Bizarre, bizarre.


Elle
n’avait aucune raison d’être au courant de ma relation avec Benton.


— Entre
ces affaires et celle de Warrenton, on ne peut pas s’empêcher de se demander si
ce n’est pas le même cinglé pyromane en liberté, continua-t-elle.


— C’est
ce que nous essayons de déterminer.


Mary
décapsula la petite boîte à échantillon métallique et souleva la couche de
coton avec une pince à épiler, révélant deux minuscules copeaux brillants. Elle
recula son fauteuil à roulettes jusqu’à un comptoir derrière elle et entreprit
de placer un ruban de carbone noir adhésif double face sur un minuscule morceau
d’aluminium. Elle y déposa ensuite le copeau qui semblait présenter la plus
grande surface. Il avait peut-être la moitié de la taille d’un cil ordinaire.
Elle alluma le microscope, plaça l’échantillon sur le plateau et ajusta le rai
de lumière pour jeter un coup d’œil à un grossissement moyen avant de recourir
au MBE.


— Je
distingue deux surfaces différentes, dit-elle en réglant la mise au point. Une
très brillante, l’autre d’un gris assez terne.


— C’est
différent de l’échantillon de Warrenton, dis-je. Les deux surfaces étaient
brillantes, n’est-ce pas ?


— Exact.
Je pense que c’est parce que l’une des surfaces a été exposée à l’oxydation
atmosphérique. Pour une raison quelconque.


— Vous
permettez ?


Elle
s’écarta vivement et je jetai un coup d’œil dans l’objectif. A un grossissement
de quatre, le copeau de métal ressemblait à un ruban d’aluminium froissé, et je
distinguais tout juste les fines stries causées par l’instrument qui avait été
utilisé pour produire ce copeau. Mary prit plusieurs polaroïds et roula de
nouveau son fauteuil vers la console du MBE. Elle appuya sur le bouton qui
servait à faire le vide ou à le casser.


— Ça
va prendre quelques minutes. Vous pouvez attendre ici ou revenir dans un
moment.


— Je
vais me chercher un café, dit Marino, qui n’avait jamais été très porté sur les
innovations technologiques et devait avoir envie de fumer.


Mary
ouvrit un manomètre pour remplir la chambre d’azote afin d’éviter toute
contamination telle que des moisissures. Ensuite, elle appuya sur un bouton de
la console et déposa notre échantillon sur un portoir.


— Maintenant,
il faut descendre à 106 millimètres de mercure. C’est le niveau de
vide nécessaire pour lancer l’analyse. Généralement, ça prend deux ou trois
minutes, mais je préfère laisser la pompe un peu plus longtemps pour faire
vraiment le vide, expliqua-t-elle en prenant sa tasse de café. Je trouve les
bulletins d’information très déconcertants, dit-elle alors. Ils sont pleins de
sous-entendus.


— Ce
n’est pas nouveau, dis-je d’un ton narquois.


— A
qui le dites-vous ! Chaque fois que je lis les comptes rendus de mes
dépositions au tribunal, je me demande toujours si ce n’était pas quelqu’un
d’autre qui se trouvait à la barre. Je veux dire, d’abord ils collent tout sur
le dos de Sparkes et, pour être franche, je n’étais pas loin de penser qu’il
avait peut-être incendié sa maison et la fille. Probablement pour de l’argent
et pour se débarrasser d’elle parce qu’elle savait quelque chose. Et puis voilà
que tout d’un coup, il y a ces deux autres incendies en Pennsylvanie et deux
autres personnes tuées, et qu’on suggère que tout est lié ? Et où était
Sparkes pendant tout ça ? (Elle but une gorgée de café.) Excusez-moi,
docteur Scarpetta, je ne vous ai même pas demandé si vous en vouliez.


— Non,
merci.


Je
regardai la lumière verte se déplacer sur la jauge tandis que le niveau de
mercure montait lentement.


— Je
trouve aussi bizarre que cette cinglée se soit évadée de cet asile à New York –
comment elle s’appelle ? Carrie quelque chose ? — et qu’on retrouve
mort le profileur du FBI chargé de l’enquête… Je crois que nous pouvons y
aller, maintenant.


Elle
alluma le faisceau d’électrons et le moniteur. Le grossissement était fixé à
cinq cents. Elle le réduisit et nous commençâmes à distinguer l’image du
courant du filament à l’écran. Il eut d’abord l’air d’une onde, puis commença à
s’aplatir. Elle appuya sur quelques touches pour réduire encore le
grossissement, cette fois à vingt, et l’image des signaux émis par
l’échantillon apparut.


— Je
vais modifier la taille du faisceau pour avoir un peu plus d’énergie, dit-elle
en réglant des potentiomètres. Voilà notre copeau de métal, presque comme un
ruban enroulé, annonça-t-elle.


La
topographie était simplement une vue agrandie de ce que nous avions eu sous le
microscope optique un instant plus tôt et, comme l’image n’était pas très
lumineuse, il y avait des chances pour qu’il s’agisse d’un élément au nombre
atomique assez bas. Elle régla la vitesse de balayage de l’image directe et
réduisit un peu le signal de bruit de fond, qui parasitait l’écran comme de la
neige.


— Là,
on voit très bien la face brillante et la face terne.


— Et
vous pensez que c’est dû à une oxydation, dis-je en approchant un siège.


— Eh
bien, nous avons deux surfaces d’un même matériau. Je dirais que la face
brillante est celle qui a été raclée récemment, tandis que l’autre était
exposée.


— Ça
me paraît logique.


Le
morceau de métal entortillé ressemblait à un obus suspendu dans les airs.


— Nous
avons eu une affaire, l’an dernier, reprit Mary en appuyant sur un bouton pour
prendre une photo à mon intention, avec un type au crâne fracassé par un tuyau
provenant d’un atelier d’usinage. Le tissu du cuir chevelu contenait un morceau
de métal provenant d’un tour. Il était entré dans la blessure. Bien, changeons
l’arrière-plan de dispersion et voyons le genre de rayons X qu’on peut obtenir
avec ça.


L’écran
vidéo vira au gris et fut remplacé par le décompte des secondes. Mary pressa
d’autres boutons sur le tableau de commandes et un spectre orange vif apparut
brusquement sur l’écran, sur un fond bleu vif. Elle déplaça un curseur, et nous
obtînmes quelque chose qui ressemblait à une stalagmite psychédélique.


— Voyons
s’il y a d’autres métaux, dit-elle en effectuant d’autres réglages. Non. C’est
très net. Je crois qu’on a le même suspect. On va charger le magnésium et voir
si les spectres correspondent.


Elle
superposa le spectre du magnésium et celui de notre échantillon : ils
étaient identiques. Elle appela la table périodique des éléments à
l’écran : la case du magnésium était colorée en rouge. Nous venions
d’obtenir la confirmation et, bien que je m’y sois attendue, j’en demeurai
quand même ébahie.


— A
votre avis, comment du magnésium pur peut-il se retrouver dans une
blessure ? demandai-je à Mary au moment où Marino revenait.


— Eh
bien, je vous ai raconté l’histoire du tuyau.


— Quel
tuyau ? demanda Marino.


— La
seule chose qui me vienne à l’esprit, c’est un atelier d’usinage,
continua-t-elle. Sauf qu’usiner du magnésium, c’est relativement peu courant.
Je veux dire, je ne vois vraiment pas à quoi ça pourrait servir.


— Merci,
Mary. Nous avons encore une étape à franchir, mais je vais avoir besoin de
l’échantillon de Warrenton pour pouvoir le confier au labo des armes.


Elle jeta
un coup d’œil à sa montre au moment où le téléphone sonnait de nouveau, et je
ne pus qu’imaginer la quantité de travail qui l’attendait.


— Tout de suite,
m’accorda-t-elle avec générosité.


Les labos
d’examen des projectiles et armes à feu se trouvaient au même étage et
faisaient en réalité partie du même département, étant donné que les rayures,
les éraflures et les marques de percuteur laissées sur les cartouches et les
balles permettaient d’identifier les armes. L’espace dont ils disposaient dans
les nouveaux locaux était un véritable stade en comparaison de l’ancien, ce qui
en disait tristement long sur la continuelle dégradation de la société par-delà
nos murs.


Il
n’était pas rare que des écoliers dissimulent des armes dans leurs casiers, les
exhibent dans les toilettes et les emportent dans les bus scolaires, et il
était très courant d’avoir affaire à des criminels âgés de onze ou douze ans.
Les armes à feu demeuraient le choix qui s’imposait pour se suicider ou tuer
son conjoint, voire le voisin dont le chien aboyait constamment. Plus effrayant
encore, il y avait les fous et les forcenés qui faisaient irruption dans les
lieux publics et se mettaient à tirer dans la foule, ce qui expliquait pourquoi
mon bureau et l’entrée des locaux étaient protégés par des vitres blindées.


Le
domaine de Rich Sinclair, moquette et bien éclairé, donnait sur le Colisée, qui
m’avait toujours évoqué un champignon en métal prêt à prendre son envol. Pour
l’heure, il utilisait des poids afin de tester la résistance de la détente d’un
pistolet Taurus, et Marino et moi entrâmes donc au son du chien claquant sur le
percuteur. Je n’étais pas d’humeur à bavarder et fis de mon mieux pour ne pas
paraître impolie lorsque je demandai de but en blanc à Sinclair ce dont j’avais
besoin, et sur-le-champ.


— Voici
le copeau de métal de Warrenton, dis-je en ouvrant la capsule à indice. Et
voici celui que l’on a retrouvé sur le corps dans l’incendie de Lehigh, dis-je
en ouvrant l’autre. Tous les deux portent des stries nettement visibles au MBE.


Toute la
question était de voir si les stries, ou marques, correspondaient, indiquant
par-là que le même instrument avait été utilisé pour produire les copeaux de
magnésium que nous avions recueillis. Comme les rubans de métal étaient très
fins et très fragiles, Sinclair se servit d’une étroite spatule en plastique
pour les prendre. Ils n’étaient pas très coopératifs et avaient tendance à
sauter, comme s’ils essayaient de lui échapper chaque fois qu’il tentait de les
extraire de leur lit de coton. Il les plaça au centre de deux carrés de carton
noir, qu’il déposa sur le plateau du microscope de comparaison.


— Oh,
oui, dit-il immédiatement, c’est bon, ça.


Il les
manipula du bout de sa spatule pour les aplatir un peu tout en passant le
grossissement à quarante.


— C’est
peut-être une lame d’un type indéfini, dit-il. Les stries proviennent
probablement de la finition. C’est un défaut, parce que aucune finition ne peut
être parfaitement lisse. Le fabricant est peut-être content du résultat, mais
il ne voit pas ce qu’on voit, nous. Tenez, voilà une zone plus visible, je
pense.


Il se
poussa pour nous laisser regarder. Marino se pencha sur l’appareil.


— On
dirait des traces de ski dans la neige. Et ça vient de la lame, alors ? Ou
d’autre chose ?


— Oui,
ce sont des imperfections, des marques d’usinage produites par ce qui a rayé ce
métal. Vous voyez la correspondance, quand on aligne les deux copeaux ?
(Marino ne voyait pas.) Tenez, regardez, vous, Doc, dit Sinclair en s’écartant.


Ce que je
distinguai au microscope suffisait à un tribunal : les stries de
l’échantillon de Warrenton correspondaient à celles de l’autre échantillon. Il
était évident que le même instrument avait éraflé quelque chose composé de
magnésium dans les deux meurtres. Toute la question était de savoir de quel
instrument il s’agissait, et comme les copeaux étaient très minces, on pouvait
envisager une lame pointue. Sinclair prit plusieurs polaroïds pour moi et les
glissa dans des enveloppes de glyassine.


— Bon,
d’accord, et on fait quoi, maintenant ? demanda Marino en me suivant
jusqu’au centre du laboratoire consacré aux armes, où nous croisâmes des
chercheurs occupés à examiner du tissu taché de sang sous des cagoules de
protection, tandis que d’autres s’occupaient d’un tournevis et d’une machette
autour d’un grand comptoir en forme de U.


— Maintenant,
je vais faire des courses, décrétai-je.


Je
n’avais pas ralenti le pas pour répondre, au contraire, j’étais de plus en plus
pressée, car je savais que j’étais sur le point de reconstituer ce que Carrie –
ou son complice – avait fait.


— Comment
ça, des courses ?


De
l’autre côté du mur, nous percevions l’écho des détonations étouffées des
essais de tirs.


— Et
si vous alliez vous occuper de Lucy ? suggérai-je. Je vous retrouverai
plus tard tous les deux.


— J’aime
pas ça, quand vous me faites le coup du plus tard, grommela Marino alors
que les portes de l’ascenseur s’écartaient. Ça veut dire que vous allez vous
trimballer partout et fourrer votre museau là où vous devriez pas. Et c’est pas
le moment pour vous de vous balader toute seule dans les rues. On a pas la
moindre idée de l’endroit où se trouve Carrie.


— Pas
la moindre, c’est vrai, mais j’espère justement que ça va changer.


Nous
sortîmes au premier étage, je me dirigeai d’un pas décidé vers la porte du
parking et montai dans ma voiture. Marino avait l’air tellement dépité que je
crus qu’il allait piquer sa crise.


— Vous
voulez bien me dire où vous foutez le camp ? beugla-t-il.


— Dans
un magasin d’articles de sport, répondis-je en démarrant. Le plus grand que je
pourrai trouver.


Il
s’agissait d’un Jumbo Sports au sud de la James River, très près du quartier
qu’habitait Marino, seule raison d’ailleurs pour laquelle je connaissais ce
magasin, étant entendu que flâner dans les rayons à la recherche de ballons de
basket, de frisbees, d’haltères ou de clubs de golf m’effleurait rarement
l’esprit.


Je pris
le Powhite Expressway, et deux péages plus loin, je sortais sur le Midlothian
Turnpike. Le magasin était un grand bâtiment de brique rouge dont les murs
extérieurs étaient ornés de silhouettes d’athlètes peintes en rouge et
encadrées de blanc. Le parking était curieusement plein pour cette heure, et je
me demandai combien de sportifs pouvaient passer leur pause-déjeuner dans un
endroit pareil.


Je
n’avais pas la moindre idée de la répartition des articles, et il me fallut
examiner pendant un bon moment les panneaux au-dessus des kilomètres de rayons.
Il y avait des gants de boxe en solde et des appareils capables de procéder à
des supplices que je ne soupçonnais pas. Des enfilades interminables de tenues
pour tous les sports imaginables, dans des couleurs tellement criardes que je
me demandai ce qu’on avait fait du blanc, couleur civilisée des vêtements que
je portais toujours chaque fois que j’avais l’occasion, très appréciée, de
jouer au tennis. Je déduisis que les couteaux devaient se trouver avec le
matériel de camping et de chasse, un rayon très vaste situé dans le fond du
magasin. Il offrait des arcs, des flèches, des cibles, des tentes, des canoës,
des accessoires de cuisine, des tenues de camouflage et, à cette heure, j’étais
la seule femme qui semblait s’y intéresser. Je traînai patiemment devant la
vitrine des couteaux sans que personne n’ait d’abord l’air de se soucier de me
servir.


Un type
bronzé voulait offrir à son fils une carabine à air comprimé pour son dixième
anniversaire, tandis qu’un vieil homme en costume blanc demandait des
renseignements sur les trousses de secours prévues pour les morsures de serpent
et les répulsifs contre les moustiques.


— Excusez-moi,
dis-je finalement lorsque ma patience fut à bout.


L’employé,
qui avait l’air d’un étudiant, sembla ne pas m’entendre.


— Vous
devriez d’abord demander conseil à votre médecin avant d’utiliser les kits pour
morsures de serpent, disait-il au vieil homme en blanc.


— Et
comment je suis censé faire ça quand je viens de me faire mordre par un
trigonochépale au beau milieu de la forêt ?


— Je
voulais dire, demandez-lui conseil avant de vous aventurer dans les bois,
monsieur.


Ce manque
de logique me fit perdre totalement patience.


— Les
trousses de secours pour les morsures de serpents sont non seulement inutiles,
mais aussi dangereuses, intervins-je. Garrotter, faire une incision locale et
aspirer le venin ne peuvent que faire empirer les choses. Si vous vous faites
mordre, dis-je en m’adressant à l’homme en blanc, il faut immobiliser la partie
touchée, éviter des premiers secours dangereux et vous rendre dans un hôpital.


Les deux
hommes restèrent ébahis.


— Alors
ça ne sert à rien d’emporter quoi que ce soit ? demanda le client. Ça ne
sert à rien d’acheter quoi que ce soit, c’est ce que vous voulez dire ?


— Non,
rien en dehors d’une bonne paire de bottes et d’une canne pour tâter le
terrain. Evitez les herbes hautes et ne fourrez pas vos mains dans des trous.
Etant donné que le venin est transporté dans le corps par le système
lymphatique, des bandes de compression comme les bandes Ace sont très bien,
ainsi qu’une attelle pour garder le membre totalement immobilisé.


— Vous
êtes une espèce de docteur ? demanda le vendeur.


— J’ai
déjà eu affaire à des morsures de serpents.


Je me
gardai bien d’ajouter qu’en l’occurrence, les victimes n’avaient pas survécu.


— Je
me demandais si vous aviez le nécessaire pour affûter des couteaux, lui
demandai-je.


— Des
affûteurs de cuisine ou pour le camping ?


— Voyons
d’abord le camping.


Il me
désigna un mur où étaient accrochées diverses pierres à affûter et d’autres
matériels du même genre. Certains étaient en métal, d’autres en céramique.
Toutes les marques étaient assez discrètes pour ne pas révéler la composition
de leurs articles. Je les passai à nouveau en revue, lorsque mon regard s’arrêta
sur un petit paquet dans le rang du bas. L’étiquette indiquait pierre à feu,
et précisait qu’elle était à base de magnésium. Je sentis monter mon excitation
en lisant le mode d’emploi. Pour faire démarrer un feu, il suffisait de racler
la surface du magnésium et de bâtir un petit tas de copeaux de la taille d’une
pièce de vingt-cinq cents. Les allumettes n’étaient pas nécessaires, car la
pierre à feu comprenait un déclencheur d’étincelles.


Je
repartis en courant avec une demi-douzaine de pierres à la main et, dans ma
hâte, je me perdis dans les rayons. Je me retrouvai dans les balles et les
chaussures de bowling, puis les gants de base-ball, et je finis dans le rayon
natation, où un étalage de bonnets de bain aux couleurs fluorescentes me
fascina immédiatement. L’un d’eux était rose fuchsia. Je songeai au résidu que
j’avais retrouvé dans les cheveux de Claire Rawley. Dès le début, j’avais pensé
qu’elle portait quelque chose sur la tête quand elle avait été assassinée, ou
du moins lorsque le feu l’avait atteinte.


Nous
avions songé à un bonnet de douche, mais abandonné rapidement l’hypothèse, car
le plastique, trop fin, n’aurait pas tenu cinq secondes dans la chaleur. Ce à
quoi je n’avais pas pensé, c’était à un bonnet de natation et, en inspectant
rapidement le rayon, je découvris qu’ils étaient tous faits de latex, de Lycra
ou de silicone.


Le bonnet
rose était en silicone, matériau dont je savais qu’il supportait nettement
mieux que les autres des températures élevées. J’en achetai plusieurs, puis
rentrai à mon bureau en ayant de la chance de ne pas me faire arrêter, étant
donné la façon dont je doublais tout le monde en changeant de voie. Des images
m’obsédaient, mais leur vision était trop horrible. Pour une fois, je priai
pour que mon hypothèse soit fausse et, si je fonçais pour rentrer au labo,
c’était parce que je tenais à m’en assurer.


— Mon
Dieu, Benton, murmurai-je comme s’il se trouvait auprès de moi. Je t’en prie,
fasse le Ciel que ce ne soit pas ça.
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Il était
13 h 30 lorsque je me garai à nouveau dans le parking et descendis de
voiture. Je gagnai rapidement l’ascenseur et montai au troisième. Je cherchais
Jerri Garmon, qui avait examiné le résidu rose au début de l’affaire et m’avait
signalé qu’il s’agissait de silicone.


Après
avoir passé la tête dans plusieurs bureaux, je la dénichai dans la pièce qui
abritait les derniers appareils en date utilisés pour analyser les substances
organiques, depuis l’héroïne jusqu’aux liants pour peintures. Une seringue à la
main, elle était en train d’injecter un échantillon dans la chambre d’injection
du chromatographe à phase gazeuse et ne remarqua pas ma présence.


— Jerri,
dis-je, hors d’haleine, je suis navrée de vous déranger, mais j’ai apporté
quelque chose qui devrait vous intéresser.


Je lui
tendis le bonnet de natation rose. Elle le considéra sans réagir.


— Du
silicone, précisai-je. Son regard s’éclaira.


— Wow !
Un bonnet de natation ? Bravo. Qui y aurait pensé ? dit-elle. Ça
montre bien qu’il y a trop de choses à garder en tête, de nos jours.


— On
peut le brûler ?


— Mon
truc va prendre du temps, de toute façon. Venez, vous avez piqué ma curiosité.


Le véritable laboratoire d’examen
des indices, où les échantillons étaient traités avant de passer par des
instruments compliqués comme le MBE et le spectrophotomètre de masse, résidait
dans un vaste local qui n’était déjà plus assez grand. Des quantités de pots en
aluminium étanche utilisés pour recueillir les débris d’incendies et les
résidus inflammables s’empilaient en pyramides sur des étagères, ainsi que d’énormes
bocaux de Driérite bleue granulée, des boîtes de pétri, des bechers, des
capillaires à charbon, ainsi que les habituels sacs en kraft renfermant les
échantillons. Le test auquel je souhaitais procéder était simple et rapide.


Le four à
moufle qui se trouvait dans un coin ressemblait assez à un petit crématoire en
céramique beige, de la taille d’un mini-bar d’hôtel, pour être exact, et
pouvait chauffer jusqu’à mille trois cent soixante-dix degrés. Elle l’alluma
et, très rapidement, la jauge indiqua que la température montait. Jerri déposa
le bonnet dans un récipient en porcelaine blanche assez semblable à un bol,
puis sortit d’un tiroir une paire d’épais gants en amiante qui la protégeaient
jusqu’au coude. Elle attendit, prête à intervenir, une paire de pinces à la
main, pendant que la température atteignait trente-sept degrés. A cent vingt,
elle jeta un coup d’œil au bonnet, demeuré absolument intact.


— Je
peux vous dire tout de suite qu’à cette température, le latex et le Lycra
fumeraient comme jamais et commenceraient à fondre, m’informa Jerri. Mais ce
truc ne ramollit même pas et la couleur est restée la même.


Le bonnet
de silicone ne se mit à fumer qu’à deux cent soixante degrés. A trois cent
quatre-vingt-dix-huit, la couleur vira au gris sur les bords. Il ramollit et
commença à fondre. A presque cinq cent quarante, il s’enflamma, et Jerri dut
prendre des gants plus épais.


— C’est
incroyable, dit-elle.


— On
comprend pourquoi le silicone est utilisé pour l’isolation, remarquai-je,
également stupéfaite.


— Mieux
vaut vous reculer.


— Ne
vous inquiétez pas.


Je
m’écartai de son chemin pendant qu’elle retirait le bol avec les pinces et le
transportait dans ses mains gantées. L’exposition à l’air pur raviva les
flammes et le temps qu’elle le pose sous une hotte chimique et mette
l’aspiration en marche, la surface du bonnet flambait violemment, l’obligeant à
recouvrir le bol d’un couvercle.


Les
flammes finirent par s’étouffer, et elle ôta le couvercle pour voir ce qui
restait. Mon cœur bondit dans ma poitrine quand je remarquai les fragiles
cendres blanches et quelques résidus de silicone intact encore très roses. Le
bonnet de bain n’avait pas fondu au point de devenir une pâte visqueuse ou un
liquide. Il s’était simplement désintégré jusqu’au moment où une baisse de
température, une absence d’oxygène ou peut-être même un jet d’eau avait arrêté
le processus. Le résultat de notre expérience était parfaitement similaire à ce
que j’avais retrouvé dans les longs cheveux blonds de Claire Rawley.


La vision
de son corps dans la baignoire, un bonnet de bain rose sur la tête, était
effroyable, et ce qu’elle impliquait dépassait presque mon entendement. Quand
la salle de bains s’était embrasée, la porte de la douche s’était effondrée.
Des pans de vitre et les parois de la baignoire avaient protégé le corps des
flammes qui s’élançaient du départ de feu et gagnaient le plafond.


La
température dans la baignoire n’avait jamais dépassé cinq cent quarante degrés,
et un minuscule morceau de silicone du bonnet était resté en guise d’indice,
préservé pour la simple et affreuse raison que la porte de la douche était
vieille et faite d’un seul tenant dans une épaisse et solide plaque de verre.


En
rentrant à la maison, je fus retardée par la circulation de l’heure de pointe,
et plus j’étais pressée, plus elle semblait devenir dense. Plusieurs fois, je
faillis tendre la main vers le téléphone, voulant à tout prix appeler Benton
pour lui dire ce que j’avais découvert. Puis je revis l’eau et les décombres au
fond de l’épicerie réduite en cendres de Philadelphie. Je revis ce qui restait
de la montre en acier que je lui avais offerte à Noël. Je revis ce qui restait
de lui. J’imaginai le fil de fer qui lui avait entravé les chevilles, et les
menottes fermées à clé. Désormais, je savais ce qui s’était passé et pourquoi.
Benton avait été tué comme les autres mais, cette fois, c’était par vengeance,
par dépit, pour satisfaire le désir diabolique de Carrie de faire de lui l’un
de ses trophées.


Je
m’engageai dans mon allée, et les larmes m’aveuglèrent. Je me mis à courir
alors que des cris s’étouffaient dans ma poitrine, et je claquai la porte. Lucy
apparut sur le seuil de la cuisine, vêtue d’un treillis et d’un T-shirt noirs,
une bouteille de sauce salade à la main.


— Tante
Kay ! s’exclama-t-elle en se précipitant sur moi. Mais qu’est-ce qu’il y
a, tante Kay ? Où est Marino ? Mon Dieu, il va bien ?


— Il
ne s’agit pas de Marino, m’étranglai-je.


Elle
passa un bras autour de moi et m’accompagna jusqu’au canapé dans le grand
salon.


— Benton,
gémis-je. Comme les autres. Comme Claire Rawley. Un bonnet de bain sur la tête
pour écarter les cheveux. La baignoire. Comme de la chirurgie.


— Quoi ?
fit-elle, abasourdie.


— Ils
voulaient le visage ! (Je bondis sur mes pieds.) Tu ne comprends
pas ? hurlai-je. Les incisions au ras de l’os à la tempe et au maxillaire.
C’est comme un scalp, mais en pire ! Il ne met pas le feu pour maquiller
un meurtre ! Il brûle tout parce qu’il ne veut pas qu’on sache ce qu’il
leur a fait ! Il leur vole leur beauté, tout ce qui est beau chez
eux : il leur arrache le visage.


Lucy
resta bouche bée, stupéfaite.


— C’est
le nouveau truc de Carrie ?


— Oh,
non ! dis-je. Pas complètement.


Je me mis
à arpenter la pièce en me tordant les mains.


— C’est
comme pour Gault, elle aime regarder. Peut-être qu’elle l’aide. Peut-être que
ça a mal tourné avec Kellie Shephard, ou bien simplement que Kelly a résisté
parce que Carrie était une femme. Il y a eu lutte, des coups de couteau,
jusqu’au moment où le complice de Carrie est intervenu et a finalement tranché
la gorge de Kellie, là où on a trouvé les copeaux de magnésium. Ils viennent de
son couteau, pas de celui de Carrie. C’est lui qui met le feu, c’est lui le
pyromane, pas Carrie. Et il n’a pas pris le visage de Kellie parce qu’il avait
été tailladé et abîmé durant la lutte.


— Tu
ne penses pas qu’ils aient fait ça à, à… commença Lucy, les poings fermés sur
ses genoux.


— A
Benton ? dis-je en haussant à nouveau la voix. Si je pense qu’ils lui ont
pris son visage, à lui aussi.


Je donnai
un coup de pied dans la boiserie et m’appuyai contre le mur. Je m’immobilisai,
comme terrassée, le cerveau vide.


— Carrie
savait qu’il était capable d’imaginer tout ce qu’elle pourrait lui faire,
dis-je lentement à voix basse. Elle a dû savourer chaque minute, en le voyant
assis là menotte, pendant qu’elle le narguait avec son couteau. Oui. Je crois
qu’ils lui ont fait ça à lui aussi. En réalité, j’en suis sûre.


La fin me
fut presque impossible à formuler.


— J’espère
simplement qu’il était déjà mort.


— Il
l’était forcément, tante Kay.


Lucy me
rejoignit et passa ses bras autour de mon cou en pleurant, elle aussi.


— Ils n’auraient pas pris le
risque qu’on l’entende hurler.


Dans
l’heure qui suivit, je transmis les dernières informations en date à Teun
McGovern. Elle convint qu’il était crucial pour nous de découvrir, dans la
mesure du possible, l’identité du complice de Carrie et comment elle l’avait
rencontré. McGovern était plus furieuse qu’elle ne le laissa paraître quand je
lui expliquai ce que je soupçonnais et ce que je savais. Kirby était peut-être
notre seul espoir, et d’après elle, étant donné ma fonction, j’étais la mieux
placée pour que ma visite là-bas produise un résultat, car elle appartenait à
la police alors que j’étais médecin.


La
garde-frontières avait fait livrer un Bell JetRanger à HeloAir, près de
l’aéroport international de Richmond, et Lucy voulait que nous partions
sur-le-champ pour faire le voyage de nuit. Je lui avais dit que c’était hors de
question, pour au moins une bonne raison, c’est qu’une fois à New York, nous ne
saurions pas où descendre, et qu’il n’était en tout cas pas possible de dormir
sur Ward’s Island. J’avais besoin de pouvoir prévenir Kirby de notre venue le
matin à la première heure. Ce ne serait pas une demande d’autorisation, mais
une mise devant le fait accompli. Marino jugeait qu’il devait nous accompagner,
mais je refusai fermement.


— Pas
de flics, lui dis-je lorsqu’il passa chez moi peu avant 22 heures.


— Vous
avez complètement perdu les pédales.


— Vous
m’en voudriez si c’était le cas ?


Il baissa
les yeux sur ses vieilles chaussures de sport usées qui n’avaient jamais eu
l’occasion de servir à leur fonction originelle.


— Lucy
est bien du NRT, remarqua-t-il.


— En
ce qui me concerne, c’est mon pilote.


— Mm.


— Je
dois procéder comme je veux, Marino.


— Mince,
Doc, je sais pas quoi dire. Je sais même pas comment vous arrivez à faire tout
ça.


Il était
devenu tout rouge, et quand il leva de nouveau les yeux je vis qu’ils étaient
injectés de sang et remplis de chagrin.


— Je
veux y aller parce que je veux trouver ces salopards, dit-il. Ils lui ont tendu
un piège. Vous le savez bien, non ? Le Bureau a l’enregistrement d’un mec
qui a appelé le mardi à 15 h 15. Il prétendait avoir un tuyau
concernant l’affaire Shephard mais uniquement pour Benton Wesley. Ils lui ont
fait le baratin habituel, comme quoi tout le monde disait toujours ça, mais le
type avait vraiment un truc à dire. Il a déclaré, et je le cite : Dites-lui
que c’est au sujet d’une dingue que j’ai vue à l’hôpital du comté de Lehigh.
Assise à une table derrière Kellie Shephard.


— Bon
sang ! m’exclamai-je en sentant la rage monter en moi.


— Donc,
d’après ce qu’on sait, Benton a rappelé le numéro que cette ordure avait donné.
Il se trouve que c’était la cabine téléphonique de l’épicerie qui a brûlé,
continua-t-il. Ce que je crois, c’est que Benton est allé retrouver le mec – le
dingue qui est complice de Carrie. Sans savoir à qui il avait affaire jusqu’au
moment où… Boum !


Je
sursautai.


— Ils
braquent Benton avec un pistolet, ou peut-être un couteau sous la gorge. Ils
lui passent les menottes et ils les verrouillent. Et pourquoi ils font
ça ? Parce qu’il est flic et qu’il sait ce que les pauvres gens savent
pas. En général, les flics se contentent de passer les menottes en les cliquant
pour retenir quelqu’un. Si le prisonnier se débat, les menottes se resserrent.
Seulement s’il réussit à trouver une épingle à cheveux ou un truc du même genre
pour les crocheter, il peut se libérer. Si elles sont verrouillées, pas
possible. Impossible de s’en sortir sans la clé. C’est quelque chose que Benton
a dû piger quand ça lui est arrivé. Un foutu mauvais signe qu’il avait affaire
à un mec qui savait sacrement ce qu’il faisait.


— J’en
ai assez entendu, dis-je à Marino. Rentrez chez vous. Je vous en prie.


J’avais un
début de migraine. Je le sentais à chaque fois que toute ma nuque et mon crâne
commençaient à m’élancer et que j’avais des nausées. Je raccompagnai Marino à
la porte. Je l’avais blessé. Il était accablé de chagrin et il ne pouvait rien
faire, car il ne savait pas comment exprimer ses sentiments. Je n’étais même
pas sûre qu’il sache vraiment ce qu’il éprouvait.


— Il
n’est pas mort, vous savez, dit-il alors que j’ouvrais la porte. J’y crois pas.
Je l’ai pas vu et j’y crois pas.


— On
va renvoyer son corps dans très peu de temps, dis-je tandis que les cigales
chantaient dans l’obscurité et que des papillons de nuit voletaient vers le
halo de la lampe du perron. Benton est mort, déclarai-je avec une étonnante
fermeté. Ce serait le trahir que refuser de l’admettre.


— Il
va rappliquer un de ces jours, dit Marino d’une voix suraiguë. Attendez un peu.
Je le connais, ce salaud. Il se laisserait pas avoir comme ça.


Mais
Benton s’était laissé avoir comme ça. C’était souvent le cas : Gianni
Versace qui rentrait chez lui après avoir acheté des magazines et pris un café,
ou Lady Di qui avait oublié de mettre sa ceinture. Je refermai la porte une
fois que Marino fut parti. Je branchai l’alarme, geste désormais devenu un
réflexe qui me valait parfois des ennuis quand j’oubliais que je l’avais mise
en marche et que j’ouvrais une porte-fenêtre. Lucy était étendue sur le canapé
et regardait la télévision dans le salon, lumière éteinte. Je m’assis à côté
d’elle et posai ma main sur son épaule.


Nous
restâmes sans rien dire pendant que passait un documentaire sur les gangsters
des débuts de Las Vegas. Je lui caressai les cheveux et la trouvai bien
fiévreuse. Je me demandai ce qu’elle pouvait bien avoir en tête. Et cela
m’inquiétait beaucoup. Les pensées de Lucy étaient différentes. Elles lui
étaient propres, impossibles à interpréter grâce à quelque pierre de Rosette de
la psychothérapie ou par simple intuition. Mais cela, je l’avais appris à ses
côtés depuis sa naissance. C’est ce qu’elle taisait qui était le plus
significatif – et Lucy ne parlait plus de Janet.


— Allons-nous
coucher pour pouvoir nous lever de bonne heure, madame la pilote, suggérai-je.


— Je
crois que je vais tout bêtement dormir là, dit-elle en baissant le volume avec
la télécommande.


— Tout
habillée ? Elle haussa les épaules.


— Si
nous arrivons à HeloAir vers 9 heures, j’appellerai Kirby de là-bas.


— Et
s’ils ne veulent pas que tu viennes ? demanda-t-elle.


— Je
leur dirai que je suis déjà en route. New York est républicain en ce moment. Si
nécessaire, je ferai appel à mon ami le sénateur Lord, il lancera le délégué à
la Santé et le maire sur le sentier de la guerre. Je ne crois pas que Kirby
apprécie. Ils trouveront plus simple de nous laisser atterrir, tu ne crois
pas ?


— Ils
n’ont pas de missiles sol-air, là-bas, non ?


— Si,
et ça s’appelle des patients.


Ce fut
notre premier rire depuis des jours.


Je serais
bien incapable d’expliquer comment je parvins à dormir aussi bien, mais lorsque
mon réveil sonna à 6 heures, je me retournai. Je m’aperçus que je ne m’étais
pas réveillée une seule fois depuis minuit, ce qui indiquait un mieux, une
renaissance dont j’avais si désespérément besoin. La dépression était un voile
au travers duquel je commençais à voir, et l’espoir revenait en moi. Je faisais
ce que Benton aurait voulu que je fasse, pas pour venger sa mort, cela dit, car
il ne l’aurait jamais souhaité.


Son vœu
aurait été que j’empêche qu’il arrive quoi que ce soit à Marino, Lucy ou
moi-même. Il aurait voulu que je protège d’autres vies qui m’étaient inconnues,
d’autres personnes inconscientes qui travaillaient dans des hôpitaux ou comme
mannequins et qui avaient été condamnées à une mort affreuse dès l’instant où
un monstre les avait remarquées, de ses yeux cruels dévorés de jalousie.


Lucy alla
courir alors que le soleil se levait et, bien que cela me mît sur les nerfs de
la savoir dehors toute seule, je savais qu’elle avait emporté un pistolet dans
sa banane, et que nous ne pouvions ni l’une ni l’autre cesser de vivre à cause
de Carrie. Celle-ci semblait faire preuve d’un tel avantage sur nous. Si nous
continuions comme d’habitude, nous risquions notre vie. Si nous nous terrions
de peur, nous mourrions quand même, mais, en fait, d’une manière bien pire.


— Je
suppose que tout était calme, dehors ? demandai-je à Lucy quand elle
rentra et me rejoignit dans la cuisine.


Je posai
le café sur la table. La sueur coulait sur son visage et ses épaules, et je lui
jetai un torchon. Elle ôta ses chaussures et ses chaussettes, et je fus frappée
par le souvenir de Benton assis au même endroit et faisant la même chose. Il
s’attardait toujours un peu dans la cuisine après son jogging. Il aimait se
relaxer, me rendre visite avant de prendre sa douche et d’enfiler son costume.


— Des
gens qui promenaient leurs chiens sur Windsor Farms, dit-elle. Personne en vue
dans le quartier. J’ai demandé au type à la grille s’il y avait quoi que ce
soit, du genre des taxis ou des livreurs de pizza pour toi, des coups de fil
étranges ou des visiteurs inattendus. Il a dit que non.


— Ravie
de l’apprendre.


— Ça,
c’est de la roupie de sansonnet. Je ne crois pas que ce soit elle qui ait fait
ça.


— Qui,
alors ? demandai-je, surprise.


— Ça
m’ennuie de te le dire, mais il y a des tas de gens qui ne sont pas trop
copains avec toi.


— Une
vaste proportion de la population carcérale.


— Et
d’autres qui ne sont pas en prison, du moins pas encore. Comme le scientologue
dont tu as autopsié le gosse. Tu n’as pas envisagé qu’ils aient envie de te
harceler ? D’envoyer des taxis, une benne, ou d’appeler la morgue et de
raccrocher au nez du pauvre Chuck ? C’est un vrai cadeau, non, un
assistant qui a trop la trouille et qui ne veut plus rester seul dans les
locaux ? Ou pire, qui démissionne. De la roupie de sansonnet,
répéta-t-elle. Mesquin, méprisable. Le produit d’un esprit petit et ignorant.


Je
n’avais pas du tout pensé à cela.


— Il
reçoit toujours ces coups de fil ? demanda-t-elle.


Elle me
lorgna par-dessus sa tasse. Par la fenêtre au-dessus de l’évier, le soleil
était une mandarine sur un horizon bleu clair.


— Je
vais lui poser la question.


J’appelai
le bureau, et Chuck décrocha immédiatement.


— La
morgue ? dit-il d’un ton mal assuré.


Il
n’était pas tout à fait 7 heures, et il devait être seul.


— C’est
le docteur Scarpetta.


— Oh,
dit-il, soulagé. Bonjour.


— Chuck,
ces coups de fil anonymes, vous en recevez toujours ?


— Oui,
madame.


— On
ne dit rien ? Vous n’entendez même pas de respiration ?


— Parfois,
il me semble qu’il y a un bruit de circulation dans le fond, comme quelqu’un
qui téléphonerait depuis une cabine.


— J’ai
une idée.


— D’accord.


— La
prochaine fois que cela se produit, je veux que vous répondiez :
« Bonjour, monsieur et madame Quinn. »


— Quoi ?
demanda Chuck, abasourdi.


— Contentez-vous
de faire ce que je vous dis, répondis-je. J’ai dans l’idée que ça y mettra bon
terme.


Lucy
riait quand je raccrochai.


— Bien
vu, dit-elle.
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Après le
petit déjeuner, je traînai dans ma chambre et dans mon bureau en réfléchissant
à ce que nous devions emporter. Ma valise en aluminium faisait partie du
lot : cela devenait une habitude de la trimbaler partout, ces derniers
temps. Je pris également un pantalon et une chemise de rechange, mes affaires
de toilette pour la nuit et mon Coït 38. Bien qu’ayant l’habitude de porter une
arme, je n’avais auparavant jamais ne serait-ce que songé à en prendre une à
New York, où cela pouvait vous valoir la prison sans plus de formalités. Quand
Lucy et moi fûmes montées en voiture, je lui confiai ce que j’avais fait.


— Ça
s’appelle adapter son éthique à la situation, déclara-t-elle. Je préfère être arrêtée
que morte.


— C’est
aussi comme cela que j’ai vu les choses, dis-je, moi qui avais été naguère une
citoyenne respectueuse des lois.


HeloAir
était un service d’affrètement d’hélicoptères situé à l’ouest de l’aéroport de
Richmond, où certaines des cinq cents plus grosses entreprises du monde
possédaient leurs propres terminaux privés pour des King Airs, des Lear Jets et
des Sikorskys. Le Bell JetRanger était dans le hangar, et pendant que Lucy s’en
occupait, je trouvai à l’intérieur un pilote qui fut assez aimable pour me
laisser utiliser le téléphone de son bureau. Je fouillai dans mon portefeuille
pour prendre ma carte AT & T, puis composai le numéro des bureaux du Centre
psychiatrique pénitentiaire de Kirby.


Lorsqu’on
me la passa en ligne, la directrice, une psychiatre nommée Lydia Ensor, se
montra très désagréable. Je tentai de lui expliquer en détail qui j’étais, mais
elle me coupa.


— Je
sais précisément qui vous êtes, dit-elle avec un accent du Midwest. Je suis
parfaitement au courant de la situation et je me montrerai aussi coopérative
que possible. En revanche, je ne comprends pas très bien l’objet de votre
intérêt, docteur Scarpetta. Vous êtes bien médecin expert général de Virginie,
n’est-ce pas ?


— C’est
cela. Et également consultante en médecine légale pour l’ATF et le FBI.


— Et,
bien entendu, eux aussi m’ont contactée, dit-elle, sincèrement intriguée. Donc,
vous désirez des renseignements liés à l’une de vos affaires ? A un
décès ?


— Docteur
Ensor, j’essaie pour l’instant de relier entre elles un certain nombre
d’affaires. J’ai des raisons de soupçonner que Carrie Grethen est peut-être
impliquée dans toutes, soit directement, soit indirectement, et cela même
lorsqu’elle était internée à Kirby.


— Impossible.


— Il
est évident que vous ne connaissez pas cette femme, dis-je avec fermeté. Moi,
en revanche, j’ai travaillé sur ses victimes la moitié de ma carrière, du
moment où elle et Temple Gault se sont lancés dans une randonnée meurtrière qui
a débuté en Virginie pour s’achever à New York, où Gault a été tué. Et
maintenant, il y a ceci. Cinq nouveaux meurtres, et peut-être plus.


— Je
ne connais que trop bien l’histoire de Miss Grethen, répondit le docteur Ensor
d’un ton défensif, bien que sans agressivité. Je peux vous assurer que notre
établissement a veillé sur elle avec la sécurité maximale que nous appliquons
toujours à ces patients…


Je
l’interrompis :


— Il
n’y a pratiquement rien d’utilisable dans ses examens psychiatriques.


— Comment
pouvez-vous être au courant de son dossier médical… ?


— Parce
que je fais partie de l’équipe nationale mise en place par l’ATF pour enquêter
sur ces meurtres liés à des incendies, dis-je en pesant mes mots. Et je
travaille pour le FBI, comme je viens de vous le dire. Toutes les affaires dont
nous parlons sont sous ma juridiction parce que je suis consultante au niveau
fédéral. Mais mon devoir n’est pas d’arrêter quiconque ou de souiller la
réputation d’une institution comme la vôtre. Mon travail consiste à rendre la
justice aux morts et à offrir toute la paix possible à ceux qui restent. Pour
cela, je dois répondre à des questions. Et, ce qui est plus important, je dois
tout faire pour empêcher que quelqu’un d’autre ne meure. Carrie va à nouveau
tuer. Si elle ne l’a pas déjà fait.


La
directrice demeura un moment sans rien dire. Je regardai par la fenêtre et vis
l’hélicoptère bleu foncé qu’on remorquait sur le tarmac.


— Docteur
Scarpetta, que voulez-vous que nous fassions ? demanda finalement le
docteur Ensor d’une voix tendue.


— Avait-on
attribué à Carrie une assistante sociale ? Un conseiller juridique ?
Y avait-il quelqu’un à qui elle parlait vraiment ?


— Bien
évidemment, elle a passé un bon moment avec un psychologue, mais il ne fait pas
partie de notre personnel. Il est surtout là pour procéder à des examens et
faire ses recommandations au tribunal.


— Dans
ce cas, elle l’a probablement manipulé, dis-je en voyant Lucy grimper sur les
patins de l’hélicoptère et commencer son inspection avant le vol. Qui
d’autre ? Y a-t-il eu quelqu’un dont elle était proche ?


— Son
avocat, alors. Oui, son conseil. Si vous voulez lui parler, je peux arranger
cela.


— Je
vais quitter l’aéroport, dis-je. Nous devrions atterrir dans trois heures
environ. Vous avez un terrain d’atterrissage pour hélicoptère ?


— Je
ne me souviens pas que quiconque ait jamais atterri ici. Il y a plusieurs parcs
dans les environs. Je peux venir vous chercher.


— Je
ne pense pas que ce sera nécessaire. Je crois que nous atterrirons tout près.


— Dans
ce cas, je vous attends, et je vous emmènerai chez son conseil, ou quiconque
vous souhaiterez voir.


— Je
souhaiterais visiter le pavillon de Carrie Grethen et les endroits où elle
passait ses journées.


— Tout
ce que vous voudrez.


— Vous
êtes très aimable.


Avec des
gestes rapides et assurés, Lucy ouvrait les trappes d’accès pour vérifier les
niveaux des liquides, le câblage et tout ce qui pouvait être nécessaire avant
de prendre notre envol. Agile et sûre d’elle, elle monta sur le fuselage pour
inspecter le rotor principal, et je me demandai combien d’accidents d’hélicoptère
se produisaient au sol. Ce ne fut que lorsque je me fus assise sur le siège du
copilote que je remarquai le fusil d’assaut AR-15 fixé derrière elle et, en
même temps, je me rendis compte que les commandes de mon côté n’avaient pas été
désactivées. Les passagers n’avaient pas le droit d’accéder aux commandes de
vol, et le pédalier anticouple devait être repoussé suffisamment loin pour
qu’un profane ne puisse le manœuvrer par inadvertance.


— Comment
ça se fait ? demandai-je à Lucy en bouclant mon harnais quatre points.


— Le
vol va être long.


Elle
actionna plusieurs fois la manette des gaz pour s’assurer qu’elle coulissait
bien.


— J’en
suis consciente.


— Une
traversée du pays, ce sera une bonne occasion de te faire la main.


Elle
souleva le pas collectif et fit de grands X avec le manche.


— De
me faire la main sur quoi ? demandai-je, de plus en plus inquiète.


— Un
peu de pilotage, quand la seule chose à faire est de maintenir l’altitude, la
vitesse et l’assiette.


— Pas
question.


Elle
appuya sur le démarreur et le moteur se mit à ronfler.


— Oh
que si !


Les pales
commencèrent à tourner et le rugissement enfla.


— Si
tu dois voler avec moi, dit ma nièce, pilote et instructeur diplômée, en
haussant la voix pour couvrir le bruit, je tiens à savoir que tu peux me donner
un coup de main en cas de pépin, OK ?


Je ne
répondis rien. Elle mit les gaz et augmenta le nombre de rotations par minute.
Elle appuya sur quelques interrupteurs, vérifia les feux de position, puis elle
brancha la radio et nous mîmes nos casques. Nous prîmes notre essor au-dessus
de la plate-forme comme si la gravité avait disparu. Lucy vira dans le vent, et
nous nous élançâmes en prenant de la vitesse. L’hélicoptère semblait s’élever
tout seul au-dessus des arbres alors que le soleil était déjà haut à l’est.
Quand nous eûmes quitté la ville et que nous fûmes hors de portée de la tour de
contrôle, elle entama la leçon numéro un.


Je savais
déjà identifier la plupart des commandes, et connaissais le rôle de chacune
d’entre elles, mais j’avais une connaissance extrêmement limitée de leur emploi
combiné. Par exemple, j’ignorais que lorsqu’on lève le pas collectif et que
l’on augmente la puissance, l’hélicoptère fait une embardée sur la droite, ce
qui signifie qu’il faut enfoncer la pédale gauche anticouple pour
contrebalancer le couple du rotor principal et garder l’assiette. J’appris
aussi que plus votre altitude augmente, lorsque vous tirez sur le pas
collectif, plus votre vitesse diminue, ce qui implique que vous devez pousser
le pas cyclique. Et ainsi de suite. C’était comme de jouer de la batterie, pour
autant que je sache, sauf que dans le cas présent, il fallait veiller à éviter
les oiseaux myopes, les tours, les antennes et les autres aéronefs.


Lucy se
montra très patiente, et le temps passa rapidement, alors que nous progressions
à cent dix nœuds. Lorsque nous atteignîmes le nord de Washington, j’étais déjà
capable de maintenir l’appareil relativement stable tout en réglant en même
temps le gyro directionnel, de façon que ses indications restent cohérentes par
rapport à la boussole. Notre cap était à cinquante degrés et, malgré mon
incapacité à maîtriser un seul élément de plus, le système de guidage par
satellite, par exemple, Lucy déclara que je me débrouillais plutôt bien.


— Nous
avons un petit avion à trois heures, annonça-t-elle au micro. Tu le vois ?


— Oui.


— Alors
tu réponds « Tally-ho ». Et il est au-dessus de l’horizon. Tu t’en
rends compte, n’est-ce pas ?


— Tally-ho.


— Non,
dit Lucy en riant. Tally-ho ne veut pas dire 10-4, affirmatif. Et si
quelque chose est au-dessus de l’horizon, ça signifie qu’il est aussi au-dessus
de nous. C’est important, parce que si deux appareils sont ensemble sur
l’horizon et que celui qu’on voit n’a pas l’air de bouger, cela signifie qu’il
vole à notre altitude et que soit il se dirige vers nous, soit il s’éloigne de
nous. Alors, il est plus futé de faire attention pour déterminer exactement ce
qu’il fait, hein ?


Elle
poursuivit ses leçons jusqu’à ce que New York se découpe sur le ciel, et je
n’eus plus à m’occuper des commandes. Lucy nous fit passer à basse altitude
au-dessus de la Statue de la Liberté et d’Ellis Island, où mes ancêtres
italiens avaient débarqué pour bâtir, à partir de rien, une nouvelle existence
dans le pays où tout était possible. La ville nous entoura peu à peu, et les
bâtiments du quartier d’affaires me parurent énormes alors que nous les
survolions à cent cinquante mètres et que l’ombre de l’hélicoptère glissait sur
l’eau au-dessous de nous. C’était une journée chaude et claire, et des
hélicoptères faisaient visiter la ville aux touristes tandis que d’autres
transportaient des hommes d’affaires qui avaient tout, sauf du temps à perdre.


Lucy
s’affairait à la radio, mais le contrôle d’approche ne semblait pas vouloir
nous prendre en considération, car le trafic aérien était extrêmement chargé,
et les contrôleurs ne s’intéressaient pas tellement à des appareils volant à
deux cent dix mètres. A cette altitude, en ville, les règles se bornaient à
ouvrir l’œil et à éviter les obstacles, et c’était à peu près tout. Nous
suivîmes l’East River en survolant les ponts de Brooklyn, Manhattan et
Williamsburg, passant à quatre-vingt-dix nœuds au-dessus des péniches
d’ordures, pétroliers et vedettes blanches de touristes. Alors que nous
survolions les bâtiments en ruine et l’ancien hôpital de Roosevelt Island, Lucy
informa La Guardia de ce que nous faisions. Entre-temps, Ward’s Island était
apparue devant nous. Cette partie de la rivière à la pointe sud-ouest était
bien nommée : la Porte de l’Enfer.


Ce que je
savais de Ward’s Island, je le devais à mon inlassable intérêt pour l’histoire
de la médecine. L’île, comme bien d’autres situées autour de New York, avait
servi de lieu de relégation pour les prisonniers, les malades et les handicapés
mentaux. Le passé de Ward’s Island était particulièrement sinistre, si je me
souvenais bien, puisque, au milieu du XIXe siècle, l’endroit était
dépourvu de chauffage et d’eau courante. On y parquait les malades du typhus en
quarantaine et on y cantonnait les Juifs de Russie. Au tournant du siècle,
l’asile de fous de la ville avait été installé sur l’île. Aujourd’hui, même si
sa population était composée de fous nettement plus dangereux, les conditions
de vie étaient bien meilleures. Les patients avaient l’air conditionné, des
avocats et de quoi se distraire. Ils avaient droit aux soins dentaires et
médicaux, à des psychothérapeutes, des groupes de soutien et des activités
sportives.


Nous
pénétrâmes dans l’espace aérien de classe B au-dessus de Ward’s Island dans une
apparence de civilisation trompeuse, survolant à basse altitude des parcs
verdoyants et ombragés tandis que se dressaient devant nous les affreux
bâtiments de brique rouge de l’hôpital psychiatrique de Manhattan, du Centre
psychiatrique pour enfants et de Kirby. Le Triborough Bridge Parkway coupait
l’île par le milieu, où, incongru, un petit cirque avait élu domicile avec ses
tentes aux rayures de couleurs vives, ses poneys et ses acrobates. La foule
était clairsemée : je vis des gosses qui mangeaient de la barbe à papa, et
je me demandai pourquoi ils n’étaient pas à l’école. Un peu plus loin au nord
se dressaient l’usine de recyclage des eaux usées et l’académie de formation
des pompiers de New York, où une grande échelle était déployée sur un parking.


Le Centre
psychiatrique pénitentiaire était un bâtiment de douze étages aux fenêtres
grillagées et vitres opaques pourvues d’appareils de climatisation. Des
rouleaux de barbelés flasques surplombaient les allées et les zones de
promenade, pour empêcher une évasion que Carrie avait apparemment trouvée très
facile. A cet endroit, la rivière faisait mille huit cents mètres de large,
elle était agitée par de puissants courants et dangereuse. Il ne me semblait
guère probable que l’on puisse la traverser à la nage. Mais il existait, paraît-il,
une passerelle. Peinte couleur vert-de-gris, elle s’étendait à environ deux
kilomètres au sud de Kirby. Je demandai à Lucy de la survoler et, d’en haut, je
vis des gens qui l’empruntaient dans les deux sens pour entrer et sortir de
l’East River Housing de Harlem.


— Je
ne vois pas comment elle aurait pu traverser en plein jour, dis-je à Lucy, sans
que personne ne la remarque. Mais même si elle avait réussi, qu’est-ce qu’elle
aurait fait après ? La police était partout, en particulier de l’autre
côté du pont. Et comment a-t-elle atterri dans le comté de Lehigh ?


Lucy
décrivait lentement des cercles à cent cinquante mètres d’altitude dans le
vrombissement des pales. On distinguait les restes d’un ferry qui avait dû
effectuer dans le temps la traversée entre East River Drive et la 106e
Rue, ainsi que les ruines d’une jetée. Ce n’était plus à présent qu’un tas de
bois pourrissant traité à la créosote qui occupait un petit espace découvert,
sur le côté ouest de Kirby, et plongeait dans des eaux peu avenantes. Le
terrain semblait convenir pour l’atterrissage, à condition que nous restions
plus près de la rivière que des allées grillagées et des bancs de l’hôpital.


Pendant
que Lucy effectuait une première reconnaissance en altitude, je contemplai les
gens au sol. Tous portaient des vêtements civils, certains s’étiraient ou
étaient allongés dans l’herbe, d’autres étaient assis sur des bancs ou se
promenaient sur les allées entre des poubelles rouillées. Même à cent cinquante
mètres, je reconnaissais les tenues débraillées et le comportement étrange de
ceux qui sont brisés sans espoir d’être jamais guéris. Ils nous fixaient,
fascinés, tandis que nous scrutions les alentours pour repérer d’éventuels
obstacles, câbles électriques, haubans, ou bien un terrain accidenté ou trop
meuble. Une dernière reconnaissance à basse altitude nous confirma que
l’atterrissage ne présentait aucun risque. Entre-temps, d’autres gens nous
regardaient par les fenêtres ou étaient sortis des bâtiments pour voir ce qui
se passait.


— Peut-être
que nous aurions dû essayer l’un des parcs, dis-je. J’espère qu’on ne va pas
déclencher une émeute.


Lucy
entama une descente en vol stationnaire, écrasant violemment les hautes herbes.
Une poule faisane et sa portée, apeurées, s’enfuirent le long de la rive et
disparurent dans des buissons. Il était difficile d’imaginer que quoi que ce
fût d’innocent et de vulnérable puisse vivre dans la proximité d’une humanité
aussi perturbée. Je songeai brusquement à la lettre que m’avait envoyée Carrie,
à l’étrange adresse qu’elle avait donnée pour Kirby : 1, place du
Faisan. Que voulait-elle dire ? Qu’elle avait vu les faisans, elle
aussi ? Et dans ce cas, en quoi cela importait-il ?


L’hélicoptère
se stabilisa doucement et Lucy baissa les gaz pour amener le moteur au ralenti.
Les deux minutes d’attente nécessaires avant de couper le contact parurent
durer une éternité. Les pales tournaient en même temps que les secondes sur
l’horloge digitale, tandis que les patients et le personnel de l’hôpital nous
fixaient. Les uns demeuraient parfaitement immobiles, leurs yeux vitreux
braqués sur nous, tandis que d’autres, sans nous prêter aucune attention,
continuaient à tripoter les clôtures ou à se déplacer d’une démarche saccadée,
tête baissée. Un vieil homme qui roulait une cigarette nous fit des signes, une
femme avec des rouleaux sur la tête marmonnait, et un jeune homme avec un
walkman se lança dans une espèce de danse sur l’allée, apparemment en notre
honneur.


Lucy
baissa la manette des gaz et mit le rotor principal en position de freinage,
coupant le moteur. Une fois que les pales se furent totalement immobilisées et
que nous descendîmes, une femme se détacha de la foule des malades mentaux et
du personnel qui s’en occupait. Les cheveux courts, coiffés avec élégance, elle
portait un tailleur très chic à chevrons, et cela malgré la chaleur. Je devinai
sans qu’on me le dise qu’il s’agissait du docteur Lydia Ensor, et elle sembla
me repérer elle aussi, car c’est à moi qu’elle serra d’abord la main, avant de
saluer Lucy et de se présenter.


— Je
dois avouer que vous avez fait votre petit effet, déclara-t-elle avec un léger
sourire.


— Et
j’en suis désolée.


— Ne
vous inquiétez pas pour cela.


— Je
reste dans l’hélicoptère, intervint Lucy.


— Tu
es sûre ?


— Certaine,
répondit-elle en regardant l’étrange foule.


— La
plupart sont des patients qui consultent au centre psychiatrique qui est juste
là-bas, dit le docteur Ensor en montrant une éminence. Et d’Odyssey House,
ajouta-t-elle en désignant du menton un bâtiment de brique rouge nettement plus
petit derrière Kirby, où semblaient se trouver un jardin et un court de tennis
usé au filet déchiré. La drogue, la drogue, toujours la drogue, fit-elle. Ils
viennent pour qu’on les aide et nous les surprenons à se rouler un joint en
sortant.


— Je
reste ici, répéta Lucy. Sinon, je peux aller chercher du carburant et revenir,
ajouta-t-elle à mon intention.


— Je
préfère que tu attendes.


Le
docteur Ensor et moi remontâmes vers Kirby sous les regards fixes qui
déversaient sur nous une douleur et une haine aussi noires qu’indicibles. Un
homme à la barbe broussailleuse nous hurla qu’il voulait faire un tour en
gesticulant vers le ciel, agitant les bras comme un oiseau et sautillant sur un
pied. Des visages ravagés vivaient dans d’autres univers, vides ou remplis du
mépris amer de celui qui est enfermé et regarde des gens comme nous, qui
n’étions esclaves ni de la drogue ni de la folie. Nous étions des privilégiés.
Nous étions les vivants. Nous étions Dieu pour ceux qui étaient incapables de
faire quoi que ce soit, hormis se détruire et détruire les autres. Nous, nous
pouvions rentrer chez nous à la fin de la journée.


L’entrée
du Centre psychiatrique pénitentiaire de Kirby était semblable à celle de
n’importe quelle institution d’Etat, avec des murs peints de la même couleur
vert-de-gris que le pont qui enjambait la rivière. Le docteur Ensor me
conduisit jusqu’à un coin du mur et appuya sur un bouton.


— Approchez-vous
de l’interphone, dit une voix brusque qui ressemblait à celle du magicien d’Oz.


Elle
s’approcha et s’annonça dans le micro.


Docteur
Ensor.


— Oui,
madame, dit la voix redevenue humaine. Entrez.


L’entrée
dans le saint des saints de Kirby était typique d’un pénitencier, avec son sas
dont les portes ne pouvaient pas être ouvertes en même temps et ses panneaux
précisant les articles interdits, tels qu’armes à feu, explosifs, munitions,
alcool ou objets en verre. Les politiciens et les travailleurs sociaux avaient
beau prétendre le contraire, ce n’était pas un hôpital. Les patients étaient
des détenus. C’étaient des criminels violents enfermés dans un bâtiment de
haute sécurité parce qu’ils avaient violé et tué. Ils avaient abattu leur
famille, brûlé leur mère, étripe leurs voisins ou démembré leur conjoint.
C’étaient des monstres qui étaient devenus des célébrités, comme Robert
Chambers, l’assassin de yuppies, ou Rakowitz, qui avait tué et fait cuire sa
petite amie avant, paraît-il, d’en servir des morceaux à des sans-abri, ou
encore Carrie Grethen, la pire d’entre eux.


Une fois
ouvert le verrou électronique des portes aux barreaux peints également en
vert-de-gris, les gardiens en uniforme bleu se montrèrent particulièrement
courtois envers le docteur Ensor et envers moi, puisque j’étais manifestement
son invitée. Cependant, ils nous firent tout de même passer par un détecteur de
métal et nos sacs furent consciencieusement fouillés. Je fus gênée lorsqu’on me
rappela qu’il n’était permis d’entrer qu’avec une seule dose de médicament,
étant donné que j’avais sur moi assez de Motrin, d’Imodium, de Tums et d’aspirine
pour soigner tout un service hospitalier.


— Vous
devez pas vous sentir très bien, madame, plaisanta l’un des gardes.


— Ça
s’entasse, dis-je, soulagée d’avoir laissé mon revolver dans mon attaché-case
fermé à clé à l’intérieur du compartiment à bagages de l’hélicoptère.


— Bon,
je vais devoir les garder jusqu’à votre sortie. Ils vous attendront ici,
OK ? N’oubliez pas de les demander en partant.


— Merci,
dis-je, comme s’il venait de me faire une faveur.


Nous
fûmes autorisées à passer une autre porte portant un panneau : Ne pas
toucher aux barreaux. Puis nous empruntâmes des couloirs ternes et austères
en passant devant des pièces fermées où avaient lieu des auditions.


— Il
faut que vous gardiez à l’esprit que les conseillers juridiques sont employés
par la Légal Aid Society, une organisation privée à but non lucratif, sous
contrat avec la municipalité de New York. Le personnel qu’ils nous envoient
fait partie de leur division criminelle, et il doit être clairement distingué
du personnel de Kirby. (Elle tenait à ce que je comprenne bien la situation.)
Cependant, au bout d’un certain temps ici, il est vrai qu’ils deviennent un peu
copains avec mon équipe, ajouta-t-elle tandis que nous marchions, nos talons
claquant sur les dalles. L’avocate en question, qui s’est occupée de Miss
Grethen dès le début, va probablement se hérisser quand vous lui poserez toutes
vos questions. Je ne pourrai rien y faire, conclut-elle en me jetant un coup
d’œil.


— Je
comprends très bien. Si un avocat de la défense ou un conseiller juridique ne
se hérissait pas à mon approche, je me dirais que le monde a changé.


Le
service d’assistance juridique psychiatrique était perdu quelque part au cœur
de Kirby, et tout ce que je pourrais dire avec certitude, c’est qu’il se
situait au premier étage. La directrice ouvrit une porte et me fit pénétrer
dans un petit bureau tellement encombré de paperasses que des centaines de
dossiers étaient empilés sur le sol. L’avocate assise au bureau était un boudin
mal attifé, avec des cheveux noirs frisés et coiffés n’importe comment. Elle
était grosse, avec une poitrine volumineuse qui aurait bien eu besoin d’un
soutien-gorge.


— Susan,
je vous présente le docteur Scarpetta, médecin expert général de Virginie,
annonça le docteur Ensor. Elle est venue au sujet de Carrie Grethen, comme vous
le savez. Docteur Scarpetta, je vous présente Susan Blaustein.


— Bon,
dit Mlle Blaustein, ne montrant aucune envie de se lever ni de me serrer la
main et continuant de feuilleter un épais dossier.


— Bien,
je vous laisse toutes les deux. Susan, je vous fais confiance pour faire
visiter les lieux au docteur Scarpetta, sinon je demanderai à quelqu’un du
personnel, dit le docteur Ensor.


Au regard
qu’elle me jeta, je compris que j’allais avoir droit à une descente aux enfers.


— Pas
de problème.


L’ange
gardien des criminels avait un accent de Brooklyn à couper au couteau.


— Asseyez-vous,
me dit-elle, tandis que la directrice s’éclipsait.


— Quand
Carrie a-t-elle été internée ici ? demandai-je.


— Il
y a cinq ans, répondit-elle sans lever le nez de ses paperasses.


— Vous
connaissez son passé, notamment les meurtres qui doivent faire l’objet d’un
procès en Virginie ?


— Allez-y,
je suis au courant.


— Carrie
s’est évadée d’ici il y a onze jours, le 10 juin, continuai-je. Quelqu’un
a-t-il une idée de la manière dont cela a pu se produire ?


Blaustein
tourna une page et prit sa tasse de café.


— Elle
n’est pas venue au dîner. C’est tout, répondit-elle. J’ai été aussi surprise
que les autres quand elle a disparu.


— Le
contraire m’aurait étonnée, répliquai-je.


Elle
tourna une autre page, toujours sans croiser mon regard. J’en avais plus
qu’assez.


— Mademoiselle
Blaustein, repris-je d’un ton sec en me penchant vers son bureau. Avec tout le
respect que je dois à vos clients, voudriez-vous que je vous parle des
miens ? Voudriez-vous que je vous parle des hommes, des femmes et des
enfants dont Carrie Grethen a fait une vraie boucherie ? D’un petit garçon
enlevé dans une épicerie où sa mère l’avait envoyé acheter une boîte de sauce
aux champignons ? Abattu d’une balle dans la tête, des parties de son
corps découpées pour dissimuler les marques de morsures avant que son pauvre
petit corps, vêtu seulement d’un slip, soit abandonné contre une benne à
ordures sous une pluie glaciale ?


— Je
vous l’ai dit, je connais toutes ces affaires, dit-elle en continuant sa
lecture.


— Je
vous suggère de laisser ce dossier de côté et de me prêter attention. Je suis
peut-être médecin légiste, mais je suis également avocate, et votre petit
cinéma ne prend pas avec moi. Il se trouve que vous représentez une psychopathe
en liberté, en train d’assassiner des gens au moment où je vous parle. Ne me
laissez pas découvrir au bout du compte que vous détenez des informations qui
auraient pu épargner ne serait-ce qu’une vie.


Elle me
jeta un regard froid et arrogant, car son seul pouvoir dans la vie était de
défendre des perdants et de faire tourner en bourrique les gens comme moi.


— Laissez-moi
simplement vous rafraîchir la mémoire, continuai-je. Depuis que votre cliente
s’est évadée de Kirby, elle est soupçonnée d’avoir assassiné ou d’avoir été
complice de meurtre dans deux affaires qui se sont déroulées à quelques jours
d’intervalle. Des meurtres cruels qu’on a tenté de maquiller par des incendies.
Ces deux affaires étaient précédées d’autres du même type que nous pensons
désormais être liées, alors que votre cliente, à cette époque, était encore
incarcérée ici.


Susan
Blaustein me fixait sans rien dire.


Vous
pouvez m’aider ?


— Toutes
mes conversations avec Carrie sont protégées par le secret professionnel. Je
suis sûre que vous le savez, me fit-elle remarquer, même si visiblement ce que
je venais de dire avait éveillé sa curiosité.


— Est-il
possible qu’elle ait eu des relations avec quelqu’un de l’extérieur ?
demandai-je. Et dans ce cas, comment et avec qui ?


— A
vous de me le dire.


— Vous
a-t-elle jamais parlé de Temple Gault ?


— Secret
professionnel.


— Donc,
elle vous en a parlé, conclus-je. Bien évidemment. Comment ne l’aurait-elle pas
fait ? Saviez-vous qu’elle m’a écrit, mademoiselle Blaustein, pour me
demander de venir la voir et de lui apporter les photos de l’autopsie de
Gault ?


Elle ne
répondit rien, mais son regard s’était animé.


— Il
a été écrasé par un train dans la Bowery. Réduit en charpie sur les rails.


— C’est
vous qui avez procédé à l’autopsie ?


— Non.


— Alors
pourquoi Carrie vous demandait-elle les photos, docteur Scarpetta ?


— Parce
qu’elle savait que je pouvais me les procurer. Carrie voulait les voir, voir le
sang, la chair. Cela s’est produit moins d’une semaine avant son évasion. Je me
demandais si vous saviez qu’elle envoyait de telles lettres ? Ce qui,
selon moi, prouve bien qu’elle avait prémédité tout ce qu’elle allait faire
ensuite.


— Non.
(Blaustein pointa un index sur moi.) Ce qu’elle pensait, c’est qu’on voulait
tout lui coller sur le dos parce que le FBI était incapable de se dépêtrer de
cette affaire et avait besoin de trouver un coupable, accusa-t-elle.


— Je
vois que vous lisez les journaux. La colère se peignit sur son visage.


— J’ai
parlé avec Carrie pendant cinq ans, dit-elle. Ce n’était pas elle qui couchait
avec le FBI, n’est-ce pas ?


— D’une
certaine manière, si, répondis-je en pensant à Lucy. Et très franchement,
mademoiselle Blaustein, je ne suis pas venue pour modifier l’opinion que vous
avez de votre cliente. Mon objectif est d’enquêter sur un certain nombre de
meurtres et de faire le nécessaire pour en empêcher d’autres.


L’avocate
recommença son manège avec ses paperasses.


— Il
me semble que l’une des raisons pour lesquelles Carrie est restée aussi longtemps
ici, c’est qu’à chaque fois que l’on procédait à des examens sur sa santé
mentale, vous faisiez tout pour qu’on conclue qu’elle était irresponsable,
continuai-je. Ce qui impliquait qu’elle soit également reconnue comme incapable
d’être jugée, n’est-ce pas ? En d’autres termes, qu’elle était tellement
atteinte mentalement qu’elle ne pouvait prendre conscience des charges qui
pesaient contre elle ? Et pourtant, elle devait bien être consciente de sa
situation, d’une manière ou d’une autre, sinon comment aurait-elle pu inventer
de toutes pièces cette fable d’un piège tendu par le FBI ? Ou bien est-ce
vous qui avez sorti cet atout de votre manche ?


— Cette
entrevue est terminée, annonça Blaustein.


Si elle
avait été un juge, elle aurait assené un coup de maillet sur son bureau.


— Carrie
n’est rien d’autre qu’une simulatrice, dis-je. Elle a joué la comédie, elle
vous a manipulée. Laissez-moi deviner. Elle était très déprimée, elle était
incapable de se rappeler quoi que ce soit d’important. Elle devait probablement
être sous Ativan, ce qui n’a sûrement pas dû l’affecter. Elle avait
manifestement assez de force pour écrire des lettres. Et de quels autres
privilèges jouissait-elle ? Du téléphone ? Des photocopies ?


— Les
patients ont des droits civiques, répondit calmement Blaustein. Elle était très
calme. Elle jouait beaucoup aux échecs et aux cartes. Elle aimait lire. Au
moment des crimes, il y avait des circonstances aggravantes et des
circonstances atténuantes, et elle n’était pas responsable de ses actes. Elle
éprouvait beaucoup de remords.


— Carrie
a toujours très bien su se vendre, dis-je. Elle a toujours été très douée pour
obtenir ce qu’elle voulait, et elle voulait rester suffisamment longtemps ici
pour passer à l’étape suivante. Et à présent, c’est fait.


J’ouvris
ma pochette et en sortis une copie de la lettre que m’avait écrite Carrie, que
je laissai tomber sous le nez de Blaustein.


— Veuillez
prêter tout particulièrement attention à l’adresse de l’en-tête. 1, place du
Faisan, Kirby — Pavillon des femmes. Avez-vous une idée de ce qu’elle
voulait dire par là, ou bien souhaitez-vous que je hasarde une réponse ?


— Je
n’en ai pas la moindre idée.


Elle
lisait la lettre, l’air perplexe.


— Il
est possible que le 1, place… soit un jeu de mots sur 1, Hogan Place,
l’adresse du procureur qui allait procéder à sa mise en accusation.


— Je
n’ai pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait bien avoir en tête.


— Parlons
des faisans, dis-je alors. Vous avez des faisans le long de la rive juste
devant votre bureau.


— Je
n’avais pas remarqué.


— Moi
si, parce que c’est là que nous avons atterri. Et c’est exact, vous ne les
auriez pas remarqués, à moins de vous aventurer dans un champ d’herbes hautes
jusqu’au bord de l’eau, près de l’ancienne jetée.


Elle ne
répondit rien, mais je vis qu’elle commençait à se troubler.


— Donc,
ma question est : comment Carrie ou tout autre détenu pourrait-il avoir
remarqué ces faisans ?


Elle
demeura silencieuse.


— Vous
savez très bien comment, n’est-ce pas ? la pressai-je. (Elle me fixa.) Un
patient sous haute surveillance n’aurait jamais dû avoir le droit d’aller dans
ce champ ni même de s’en approcher, mademoiselle Blaustein. Si vous ne
souhaitez pas m’en parler, je demanderai à la police de vous poser la question,
étant donné que l’évasion de Carrie est plutôt une priorité pour les forces de
l’ordre, ces derniers temps. D’ailleurs, pour tout vous dire, je crois que
votre très cher maire n’est pas très content de la mauvaise publicité que
Carrie fait à une ville devenue célèbre pour sa lutte contre le crime.


— J’ignore
comment Carrie était au courant, articula enfin Mlle Blaustein. C’est la
première fois que j’entends parler de ces foutus faisans. Peut-être que
quelqu’un du personnel lui en a parlé. Peut-être un des livreurs du magasin,
quelqu’un de l’extérieur, comme vous, en d’autres termes.


— Quel
magasin ?


— Les
programmes pour les patients privilégiés leur permettent de gagner un crédit ou
de l’argent pour le magasin. Ce sont surtout des friandises. Ils sont livrés
une fois par semaine et ils doivent payer de leur poche.


— Et
où Carrie se procurait-elle de l’argent ?


Blaustein
refusa de me le dire.


— Quel
jour était-elle livrée ?


— Cela
dépendait. En général, durant la semaine, le lundi ou le mardi, vers la fin de
l’après-midi.


— Elle
s’est évadée en fin d’après-midi, un mardi, observai-je.


— C’est
exact. Son regard se durcit.


— Et
le livreur ou la livreuse ? demandai-je alors. Quelqu’un s’est-il soucié
de vérifier si cette personne avait quoi que ce soit à voir avec cette
évasion ?


— Il
s’agissait d’un livreur, dit Blaustein sans émotion. Personne n’a réussi à le
retrouver. C’était un remplaçant du livreur habituel, qui était apparemment en
congé de maladie.


— Un
remplaçant ? Je vois. Carrie s’intéressait à autre chose qu’aux
chips ! Je haussai le ton.


— Laissez-moi
deviner. Les livreurs portent un uniforme et conduisent une camionnette. Carrie
enfile un uniforme et sort avec le livreur. Elle monte dans la camionnette et
elle file.


— Spéculation.
Nous ne savons pas comment elle est sortie.


— Oh,
moi je pense que vous le savez, mademoiselle Blaustein. Et je me demande si
vous n’avez pas donné aussi de l’argent à Carrie, étant donné l’intérêt que
vous lui portiez.


— Si
vous m’accusez de l’avoir aidée à s’évader… dit-elle en bondissant sur ses
pieds et en pointant de nouveau vers moi un index accusateur.


Je la
coupai sèchement.


— Vous
l’avez aidée d’une manière ou d’une autre.


Je
refoulai mes larmes en songeant à Carrie en liberté, puis à Benton.


— Espèce
de monstre, dis-je en la fusillant du regard. J’aimerais que vous passiez juste
une journée avec les victimes. Juste une foutue journée à tremper vos mains
dans leur sang et à toucher leurs plaies. Les innocents que toutes les Carrie
du monde charcutent pour s’amuser. Je crois que certaines personnes ne seraient
pas ravies d’apprendre que Carrie jouissait de tels privilèges, et d’une source
de revenus injustifiée. D’autres que moi.


Nous
fûmes interrompues par un coup frappé à la porte, et le docteur Ensor entra.


— J’ai
pensé que je pourrais vous faire faire la visite, me dit-elle. Susan semble
occupée. Vous en avez terminé ? demanda-t-elle à l’avocate.


— Tout
à fait.


— Très
bien, dit-elle avec un sourire glacial.


Je
compris que la directrice était parfaitement consciente du fait que Susan
Blaustein avait outrepassé les limites de la décence, et s’était rendue
coupable d’abus de pouvoir et de confiance. En fin de compte, Blaustein avait
manipulé l’hôpital tout autant que Carrie.


— Merci,
dis je à la directrice.


Je sortis
sans saluer l’avocate de Carrie.


Va au
diable, songeai-je.


Je suivis
de nouveau le docteur Ensor, cette fois dans un vaste ascenseur en acier qui
ouvrait sur l’un des couloirs nus peints en beige fermés par des portes à
serrures à code. Tout était surveillé par un circuit vidéo. Apparemment, Carrie
avait bénéficié du programme animaux, qui comprenait des visites quotidiennes
au onzième étage, où se trouvaient des animaux en cages dans une petite pièce
avec vue sur les barbelés.


La
ménagerie, faiblement éclairée, sentait l’humidité, l’odeur musquée des animaux
et des copeaux, et résonnait de griffements de pattes sur les barreaux. Il y
avait des perruches, des cochons d’Inde et un hamster. Sur une table était
posée une caisse de terreau où poussaient des plantes.


— Nous
cultivons nos graines pour oiseaux, expliqua le docteur Ensor. Les patients
sont encouragés à les faire pousser et à les vendre. Bien sûr, il n’est pas
question de production de masse, ici. Il y en a tout juste assez pour nos
propres oiseaux et comme vous pouvez le voir dans certaines des cages et sur le
sol, les patients ont tendance à donner à leurs animaux des chips et des
boulettes au fromage.


Carrie
venait ici tous les jours ?


— C’est
ce que l’on m’a dit, maintenant que j’ai fait ma petite enquête sur toutes ses
activités.


Elle
marqua une pause en jetant un regard circulaire sur les cages où des animaux au
museau rose s’agitaient et grattaient.


— De
toute évidence, je n’étais pas au courant de tout à l’époque. Par exemple,
durant les six mois où c’est elle qui a supervisé le programme, nous avons eu
un nombre inhabituel de disparitions et d’accidents inexpliqués. Une perruche
par-ci, un hamster par-là. Les patients venaient et trouvaient leur protégé
mort dans sa cage, ou bien la porte ouverte et l’oiseau envolé.


Elle
regagna le couloir, les lèvres pincées.


— Il
est très dommage que vous ne soyez pas venue à ce moment-là, remarqua-t-elle
avec une ironie désabusée. Vous auriez peut-être pu me dire de quoi ils
mouraient. Ou à cause de qui.


Plus loin
dans le couloir s’ouvrait une autre porte qui donnait sur une petite pièce
sombre où se trouvait un ordinateur relativement moderne et une imprimante sur
une table en bois toute simple. Je remarquai également une prise téléphonique
au mur. Un mauvais pressentiment m’envahit avant même que le docteur Ensor ne
prenne la parole.


— C’est
peut-être là que Carrie passait la majeure partie de son temps libre, dit-elle.
Comme vous le savez sans aucun doute, elle avait une excellente formation en
informatique. Elle était très douée pour encourager les autres patients à
apprendre à utiliser l’ordinateur. C’est elle qui en a eu l’idée. Elle nous a
proposé de trouver des donateurs pour du matériel réformé et désormais, nous
avons un ordinateur et une imprimante à chaque étage.


Je
m’assis devant le terminal. J’appuyai sur une touche pour sortir de
l’économiseur d’écran et regardai les icônes des programmes disponibles.


— Quand
les patients travaillaient ici, étaient-ils surveillés ?


— Non,
on les faisait entrer et la porte était ensuite fermée à clé. Une heure plus
tard, on les ramenait à leur cellule. (Elle prit un air songeur.) Je serais la
première à admettre que j’ai été impressionnée du nombre de patients qui se
sont mis à apprendre le maniement d’un traitement de texte et, pour certains,
d’un tableur.


Je lançai
America OnLine, et une boîte de dialogue me demanda un nom et un mot de passe.
Elle me regarda faire.


— Ils
n’avaient absolument pas accès à l’Internet, dit-elle.


— Comment
le savons-nous ?


— Les
ordinateurs ne sont pas connectés.


— Mais
ils ont une carte modem, dis-je. En tout cas, celui-là, oui. Il n’est
simplement pas connecté parce qu’il n’y a pas de ligne téléphonique qui va à la
prise, expliquai-je en désignant l’emplacement sur le mur avant de me tourner
vers elle. Serait-il possible qu’un câble téléphonique ait disparu dans vos
murs ? Dans l’un des bureaux, peut-être ? Celui de Susan Blaustein,
par exemple ?


La
directrice détourna le regard. La colère et l’angoisse se peignirent sur son
visage tandis qu’elle comprenait où je voulais en venir.


— Seigneur,
murmura-t-elle.


— Bien
sûr, elle peut se l’être procuré de l’extérieur. Peut-être par le biais du
livreur du magasin ?


— Je
ne sais pas.


— Le
fait est qu’il y a beaucoup de choses que nous ignorons, docteur Ensor. Nous ne
savons pas, par exemple, ce que Carrie pouvait bien faire quand elle était ici.
Elle pouvait entrer et sortir des groupes de discussion, passer des petites
annonces, trouver des correspondants. Je suis sûre que vous vous tenez
suffisamment au courant pour savoir le nombre de crimes qui sont fomentés sur
l’Internet. Pédophilie, viol, homicide, pornographie avec des mineurs.


— C’est
pour cela que c’était surveillé d’aussi près, dit-elle. Ou du moins censé
l’être.


— Carrie
a pu planifier son évasion comme cela. Et vous dites qu’elle a commencé à se
servir de l’ordinateur il y a combien de temps ?


— Environ
un an. Après une longue période de conduite exemplaire.


— Conduite
exemplaire, répétai-je.


Je pensai
aux affaires de Baltimore, Venice Beach, et, plus récemment, Warrenton. Je me
demandai s’il était possible que Carrie ait rencontré son complice par e-mail,
sur un site web ou dans un forum. Etait-il possible qu’elle ait commis des
crimes informatiques pendant son incarcération ? Aurait-elle pu œuvrer en
coulisse, conseiller et encourager un psychopathe qui volait des visages
humains ? Après quoi, elle se serait évadée et aurait elle-même pris la
relève.


— Y
a-t-il un ancien pensionnaire de Kirby qui aurait été pyromane, en particulier
avec des antécédents d’homicide ? Quelqu’un que Carrie aurait pu
connaître ? Peut-être quelqu’un qui suivait les mêmes formations ?
demandai-je, histoire de ne rien laisser au hasard.


Le
docteur Ensor éteignit le plafonnier et nous repartîmes dans le couloir.


— Il
ne me vient personne à l’esprit. Du moins de l’espèce dont vous parlez.
J’ajouterai qu’un surveillant était toujours présent pendant les formations.


— Et
les patients hommes et femmes n’étaient jamais ensemble durant les
loisirs ?


— Non.
Jamais. Hommes et femmes sont totalement séparés.


Bien que
je n’eusse pas la certitude que le complice de Carrie soit un homme, je le
soupçonnais, et je me souvenais de ce qu’avait écrit Benton dans ses notes, à
propos d’un homme blanc entre vingt-huit et quarante-cinq ans. Les
surveillants, qui n’étaient jamais que des gardiens sans armes, s’assuraient
peut-être que l’ordre régnait dans les salles de formation, mais je doutais
sérieusement qu’ils aient pu deviner que Carrie se connectait sur l’Internet.
Nous reprîmes l’ascenseur, cette fois pour nous rendre au troisième étage.


— Le
service des femmes, expliqua le docteur Ensor. Nous en avons en ce moment
vingt-six, sur un total de cent soixante-dix patients. Voici le parloir.


Elle
désigna à travers la vitre un vaste espace ouvert doté de fauteuils confortables
et de téléviseurs. Pour l’instant, il n’y avait personne.


— Recevait-elle
des visites ? demandai-je tout en continuant à marcher.


— Pas
de l’extérieur, non, jamais. Ce qui inspirait d’autant plus de compassion à son
égard, je suppose, dit-elle avec un sourire désabusé. En fait, voici la
résidence des femmes, ajouta-t-elle en désignant une autre salle où étaient
alignés des lits d’une personne. Elle dormait là-bas, près de la fenêtre.


Je sortis
la lettre de Carrie et la relus, en m’arrêtant au cinquième paragraphe :


LUCY-VILAINE à la télé. Vole par
la fenêtre. Viens avec nous.


En cachette Viens jusqu’à l’aube.
Ris et chante. Toujours le même refrain.


LUCY LUCY LUCY et nous !


Brusquement,
je songeai à la cassette vidéo de Kellie Shephard et à l’actrice de Venice
Beach qui jouait de petits rôles dans des feuilletons télévisés. Je pensai aux
séances photo et aux équipes de production, de plus en plus convaincue qu’il y
avait un rapport. Mais qu’est-ce que Lucy avait à voir avec tout cela ?
Pourquoi Carrie aurait-elle vu Lucy à la télévision ? Ou bien était-ce
simplement qu’elle avait appris d’une manière ou d’une autre que Lucy savait
voler, piloter des hélicoptères ?


Il y eut
un brouhaha et des surveillantes firent entrer un groupe de prisonnières qui
étaient sorties en récréation. Ces femmes au visage ravagé étaient en sueur et
parlaient bruyamment. L’une d’elles était encadrée et portait un dispositif
antiagression, un DAA, terme politiquement correct utilisé pour qualifier les
entraves qui lui enchaînaient les mains et les chevilles à une épaisse ceinture
de cuir. C’était une jeune femme blanche, qui posa sur moi un regard égaré avec
un sourire niais. Avec ses cheveux décolorés presque blancs, son teint pâle et
son physique androgyne, elle aurait pu être Carrie et un bref instant, dans mon
imagination, elle fut Carrie. J’eus la chair de poule en voyant ses pupilles
qui semblaient tournoyer, m’aspirer, tandis que les autres patientes nous
dépassaient et que certaines faisaient exprès de me bousculer.


— Tu
es avocate ? postillonna une Noire obèse en me foudroyant du regard.


— Oui,
dis-je en lui rendant son regard sans ciller, ayant appris depuis longtemps à
ne pas me laisser intimider par la haine.


— Venez,
dit la directrice en me tirant par le bras. J’avais oublié qu’elles devaient
rentrer à cette heure-ci. Veuillez m’excuser.


Mais
j’étais heureuse de ce qui venait de se passer. En un certain sens, j’avais
regardé Carrie droit dans les yeux, sans me détourner.


— Dites-moi
exactement ce qui s’est produit le soir où elle a disparu, s’il vous plaît,
demandai-je, histoire de ne rien laisser au hasard.


Le
docteur Ensor composa un code sur un autre clavier et poussa une nouvelle série
de portes rouge vif.


— Pour
autant que je puisse m’en souvenir, répondit-elle, Carrie est sortie avec les
autres patientes pour cette même récréation. On lui a livré ses friandises et,
à l’heure du dîner, elle avait disparu.


Nous
empruntâmes l’ascenseur et elle consulta sa montre.


— Immédiatement,
des recherches ont été lancées et la police a été contactée. Mais pas la
moindre trace, et c’est bien ce qui n’a cessé de me tracasser, continua-t-elle.
Comment a-t-elle pu quitter l’île en plein jour sans qu’on la voie ? Nous
avions des flics, des chiens, des hélicoptères…


Je
l’arrêtai là, au beau milieu de l’entrée.


— Des
hélicoptères ? Plusieurs ?


— Oh,
oui.


— Vous
les avez vus ?


— Il
aurait été difficile de les manquer. Ils ont tourné au-dessus de nous pendant
des heures. Tout l’hôpital était en émoi.


— Décrivez-les-moi,
dis-je en sentant les battements de mon cœur s’accélérer. Je vous en prie.


— Oh,
mon Dieu, répondit-elle. D’abord, trois de la police, puis les médias ont
débarqué comme un vol de frelons.


— Est-ce
que par hasard il y en avait un petit blanc ? Comme une libellule ?
Elle parut surprise.


— Je
me rappelle en effet en avoir vu un dans ce genre. J’ai cru qu’il s’agissait
simplement d’un pilote curieux de connaître la cause de toute cette agitation.
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Lucy et
moi quittâmes Ward’s Island sous un vent chaud et une basse pression qui
alourdissaient le Bell JetRanger. Nous suivîmes l’East River et continuâmes de
voler à travers l’espace aérien de classe B de La Guardia, où nous fîmes escale
le temps de nous ravitailler en carburant, d’acheter des crackers au fromage et
des sodas aux distributeurs, et d’appeler l’Université de Caroline du Nord à
Wilmington. Cette fois-ci, on me passa la directrice du département de conseil
aux étudiants, ce que je pris pour un bon signe.


— Je
comprends que vous ayez besoin de vous protéger, lui dis-je derrière la porte
fermée d’une cabine téléphonique. Mais réfléchissez, je vous en prie. Deux
autres personnes ont été assassinées après Claire Rawley.


Il y eut
un long silence, puis le docteur Chris Booth se décida :


— Pouvez-vous
venir en personne ?


— C’était
mon intention.


— Dans
ce cas, très bien.


Après
quoi, j’appelai Teun McGovern pour l’informer du cours des événements.


— Je
pense que Carrie s’est évadée de Kirby dans le même Schweizer blanc que celui
qui a survolé la ferme de Kenneth Sparkes au moment où nous y étions.


— Elle
sait piloter ? demanda McGovern, qui n’y comprenait plus rien.


— Non,
non. Je ne la vois pas faire ça.


— Ah.


— Le
pilote est celui ou celle qui l’accompagne. La personne qui l’a aidée à
s’évader et à mener sa vengeance. Les deux premiers meurtres, Baltimore et
Venice Beach, étaient de simples échauffements. Nous aurions pu très bien ne
jamais être au courant, Teun. Je crois que Carrie attendait de nous entraîner
là-dedans. Elle a attendu jusqu’à Warrenton.


— Donc,
vous pensez que Sparkes était bien la cible prévue au départ, réfléchit-elle
d’un ton pensif.


— Pour
attirer notre attention, être sûre que nous viendrions, oui.


— Dans
ce cas, que vient faire Claire Rawley là-dedans ?


— C’est
ce que je compte bien découvrir à Wilmington. Je crois qu’elle est la clé de
l’énigme, d’une manière ou d’une autre. C’est le maillon qui nous mènera à lui,
qui que cela puisse être. Et je suis également persuadée que Carrie sait quel
va être mon raisonnement, et qu’elle m’attend.


— Vous
croyez qu’elle est là-bas ?


— Oh,
oui. Je suis prête à le parier. Elle s’attendait que Benton vienne à
Philadelphie, et c’est ce qu’il a fait. Elle s’attend que Lucy et moi nous
rendions à Wilmington. Elle sait comment nous réfléchissons, comment nous
travaillons, elle en sait au moins autant sur notre compte que nous sur le
sien.


— En
d’autres termes, vous êtes ses prochaines victimes.


La
perspective me fit l’effet d’une douche froide.


— En
théorie, oui.


— Nous
ne pouvons pas prendre ce risque, Kay. Nous serons là-bas quand vous
atterrirez. L’université doit avoir un terrain de sport, nous prendrons très
discrètement nos dispositions. Quand vous vous poserez pour refaire le plein ou
quoi que ce soit d’autre, bipez-moi et nous resterons en contact.


— Il
ne faut pas lui laisser deviner votre présence. Cela risque de tout faire
rater.


— Faites-moi
confiance, elle n’en saura rien, affirma McGovern.


Nous
quittâmes La Guardia avec deux cent quatre-vingts litres de carburant et la
perspective d’un vol d’une longueur insupportable. Trois heures dans un
hélicoptère, c’était plus qu’assez pour moi. Le poids du casque, le bruit et
les vibrations me vrillaient le sommet du crâne et me donnaient l’impression de
me désarticuler. Lorsqu’il fallait tenir plus de quatre heures, cela finissait
généralement par un sérieux mal de tête. Nous eûmes la chance d’avoir un vent
arrière généreux et, bien que le compteur indiquât une vitesse de cent dix
nœuds, le système de navigation par satellite donnait une vitesse au sol de
cent vingt.


Lucy me fit
reprendre les commandes. Je montrai plus de souplesse à mesure que j’apprenais
à ne pas lutter et tenter de trop contrôler l’appareil. Quand les courants
ascendants et les vents nous secouaient comme un enfant dans les mains d’une
mère en colère, je me rendais à leur volonté. Essayer de manœuvrer en force
dans les rafales ne faisait qu’empirer la situation et, pour moi qui avais
toujours tendance à vouloir améliorer les choses, c’était difficile. J’appris à
faire attention aux oiseaux et, de temps à autre, je repérais un avion en même
temps que Lucy.


Les
heures s’écoulèrent, monotones et indistinctes, alors que nous longions la
côte, traversant la rivière Delaware puis remontant la rive est. Nous
procédâmes à un ravitaillement près de Salisbury, dans le Maryland, j’en
profitai pour aller aux toilettes et prendre un Coca, puis nous pénétrâmes en
Caroline du Nord, où les élevages de porcs défiguraient le paysage avec leurs
longs bâtiments en aluminium et leurs champs d’épandage couleur de sang. Nous
entrâmes dans l’espace aérien de Wilmington à presque 14 heures. J’avais les
nerfs à fleur de peau à la perspective de ce qui risquait de nous y attendre.


Descendons
à cent quatre-vingts mètres, dit Lucy. Et ralentissons.


— Tu
veux que je le fasse, c’est ça ? m’enquis-je prudemment.


— A
toi l’honneur. Ce ne fut pas joli-joli, mais je m’en sortis.


— J’ai
dans l’idée que l’université ne donne pas sur la mer et que c’est probablement
un tas de bâtiments de brique.


— Bravo,
Sherlock Holmes.


Partout
où je regardais, je voyais de l’eau, des immeubles résidentiels, des usines de
traitement des eaux et d’autres bâtiments industriels. L’océan s’étendait à
l’est, étincelant et agité, imperturbable sous un troupeau de nuages d’un noir
bleuté qui s’amoncelaient à l’horizon. Un orage se préparait. Il ne semblait
pas pressé, mais menaçait d’être sérieux.


— Seigneur,
je n’ai pas envie de me retrouver clouée au sol ici, dis-je dans mon micro
tandis que, comme prévu, apparaissait un ensemble de bâtiments géorgiens en
brique rouge.


— Je
ne suis pas sûre qu’elle soit là, dit Lucy en examinant les alentours. Où
pourrait-elle être, tante Kay ?


— Là
où elle pense que nous sommes, dis-je avec une fermeté étonnante.


— Je
prends les commandes, dit Lucy en joignant le geste à la parole. Je ne sais pas
si je préfère que tu aies raison ou tort.


— Tu
préfères que j’aie raison, répondis-je. D’ailleurs, tu l’espères tellement que
tu me fais peur, Lucy.


— Ce
n’est pas moi qui nous ai amenées ici.


Carrie
avait essayé de détruire Lucy. Carrie avait assassiné Benton.


— Je
sais qui nous a menées jusqu’ici, dis-je. C’est elle.


L’université
s’étendait juste au-dessous, et nous trouvâmes le terrain de sport où McGovern
nous attendait. Des hommes et des femmes jouaient au football, mais il y avait
un espace dégagé près des courts de tennis, et c’est là que Lucy décida
d’atterrir. Elle survola deux fois la zone, en altitude, puis plus bas, et nous
ne repérâmes aucun obstacle, en dehors d’un arbre isolé çà et là. Plusieurs
voitures étaient garées sur les côtés et, alors que nous nous posions dans
l’herbe, je remarquai qu’un conducteur était au volant d’une Explorer bleu
marine. Puis je me rendis compte que le match de football était arbitré par
Teun McGovern en short et polo, un sifflet autour du cou, et que ses deux
équipes étaient mixtes et très athlétiques.


Je
regardai alentour, comme si Carrie observait toute la scène, mais le ciel était
vide et rien ne laissait penser qu’elle puisse se trouver là. Nous avions à
peine touché le sol et coupé le moteur que l’Explorer traversa le terrain et se
gara à bonne distance des pales. Il était conduit par une femme que je ne
connaissais pas, et je fus stupéfaite de voir Marino installé à ses côtés.


— Je
n’en crois pas mes yeux, dis-je à Lucy.


— Comment
diable a-t-il fait pour arriver là ? dit-elle, également surprise.


Marino
nous observa à travers le pare-brise tandis que nous attendions les deux
minutes nécessaires avant de couper le contact. Il n’eut pas un sourire et ne
se montra guère aimable quand je montai à l’arrière de la voiture pendant que
Lucy fixait les pales du rotor principal. McGovern et ses joueurs continuaient
leur semblant de match sans nous prêter la moindre attention, mais je remarquai
les sacs de gym sous les bancs de touche et je ne me fis pas la moindre
illusion sur ce qu’ils contenaient. On aurait dit que nous nous attendions à
l’arrivée d’une armée, ou une embuscade de troupes ennemies, et je ne pus
m’empêcher de me demander si Carrie ne s’était pas une fois de plus jouée de
nous.


— Je
ne m’attendais pas à vous voir, dis-je à Marino.


— Vous
croyez que c’est possible que US Airways puisse vous emmener quelque part sans
d’abord vous éjecter à Charlotte ? se plaignit-il. Il m’a fallu
probablement autant de temps que vous pour arriver ici.


— Je
m’appelle Ginny Correll, dit notre chauffeur en se retournant pour me serrer la
main.


Âgée d’au
moins une quarantaine d’années, c’était une blonde très séduisante, élégamment
vêtue d’un tailleur vert pâle et, si je n’avais pas été au courant, j’aurais pu
la prendre pour une enseignante de l’université. Mais il y avait dans la
voiture un scanner et un émetteur-récepteur, et j’entrevis l’éclair d’un
pistolet dans le holster sous sa veste. Elle attendit que Lucy monte dans
l’Explorer puis effectua un demi-tour dans l’herbe tandis que le match se
poursuivait.


— Voilà
le topo, commença à expliquer Correll. Nous ne savions pas si le ou les
suspects vous attendaient, vous suivaient ou quoi que ce soit d’autre, donc
nous avons paré à toutes les éventualités.


— C’est
ce que je vois, commentai-je.


— Ils
vont quitter le terrain de football dans environ deux minutes, et le plus
important c’est que nous avons des gars postés partout. Certains sont habillés
en étudiants, d’autres se baladent en ville, vérifient les hôtels et les bars,
etc. Pour l’instant, nous allons au centre de conseil universitaire où
l’assistante de la directrice va nous recevoir. Elle s’occupait de Claire
Rawley et elle dispose de tous ses dossiers.


Parfait.
Marino intervint :


— Juste
histoire que vous soyez au courant, Doc, on a un officier de la police du
campus qui pense avoir repéré Carrie hier au syndicat des étudiants.


— Au
Hawk’s Nest, pour être précis, dit Correll. C’est le nom de la cafétéria.


— Cheveux
courts teints en roux, des yeux bizarres. Elle achetait un sandwich et il l’a
remarquée parce qu’elle l’a foudroyé du regard en passant près de sa table, et
quand on lui a montré sa photo, il a dit que ça se pourrait bien que ce soit
elle. Mais il pourrait pas le jurer non plus.


— Ce
serait bien son genre de fusiller un flic du regard, dit Lucy. Désarçonner les
gens, c’est son sport favori.


— J’ajouterai
qu’il n’est pas non plus inhabituel qu’un étudiant ait l’air déjanté, dis-je.


— On
visite les prêteurs sur gages des environs pour voir si quelqu’un correspondant
au signalement de Carrie y aurait acheté une arme, et on enquête sur les vols
de voitures de la région, continua Marino. On suppose que si elle et son
complice ont volé des bagnoles à New York et à Philadelphie, ils risquent pas
de s’amener par ici avec des plaques d’un autre Etat.


Le campus
était un groupement impeccable de bâtiments géorgiens restaurés blottis parmi
des palmiers, des magnolias, des pervenches grimpantes et des épicéas. Les
gardénias étaient en fleur et, quand nous descendîmes de voiture, leur parfum
qui imprégnait l’air humide et chaud me monta à la tête.


J’aime
les odeurs du Sud, et pendant un moment il me parut impossible que quoi que ce
soit puisse arriver ici. C’était l’été, et il ne restait pas grand-monde sur le
campus. Les parkings étaient presque déserts et les porte-vélos vides. Des
planches de surf étaient fixées aux galeries de certaines des voitures qui
passaient sur Collège Road.


Le centre
de conseil se trouvait au deuxième étage de Westside Hall, et la salle
d’attente, mauve et bleu, était très lumineuse. Sur les tables, à des stades
d’avancement divers, étaient étalés des puzzles de deux mille pièces
représentant des scènes champêtres, offrant une distraction bienvenue à ceux
qui avaient rendez-vous. La réceptionniste nous attendait. Elle nous conduisit
le long d’un couloir sur lequel s’ouvraient les salles de réunion et
d’observation. Le docteur Chris Booth était une femme énergique, avec des yeux
doux, remplis de sagesse. Elle devait approcher la soixantaine. Son visage
buriné lui donnait du caractère. Sa peau était très bronzée et ridée, ses
cheveux blancs coupés court et son corps mince, mais tonique.


C’était
une psychologue dont le bureau en angle donnait sur le bâtiment des Beaux-Arts
et un bosquet de chênes resplendissants. J’avais toujours été fascinée par ce
qu’un bureau peut révéler d’une personnalité. L’endroit où elle travaillait
était apaisant et sans prétention, néanmoins la disposition des sièges, conçus
pour se prêter à des personnalités très différentes, était très étudiée. Il y
avait un gros sac de billes mou pour le patient réceptif aux conseils qui
voulait se pelotonner sur d’épais coussins, un fauteuil à bascule en rotin et
une causeuse rigide. Le tout dans un camaïeu de verts clairs, avec des peintures
de bateaux à voiles sur les murs et des bégonias dans des pots en terre cuite.


— Bonjour,
dit le docteur Booth avec un sourire en nous priant d’entrer. Je suis ravie de
vous voir.


— Et
moi de même, répondis-je.


Je
m’installai dans le fauteuil à bascule, tandis que Ginny se perchait sur la
causeuse. Marino balaya la pièce d’un regard circonspect et opta pour le sac de
billes en s’efforçant de ne pas s’y laisser engloutir. Le docteur Booth s’assit
dans son fauteuil, le dos à son bureau parfaitement net, sur lequel il n’y
avait rien d’autre qu’une boîte de Pepsi light. Lucy resta debout près de la
porte.


— J’espérais
que quelqu’un viendrait me voir, commença le docteur Booth, comme si elle nous
avait convoqués à une réunion. Mais franchement, je ne savais pas qui
contacter, ni même si j’en avais le droit.


Elle nous
considéra tour à tour de ses yeux gris perçants.


— Claire
était très particulière – même si je sais que c’est ce que tout le monde dit
d’une morte.


— Pas
tout le monde, répliqua Marino, cynique.


— Je
veux simplement dire, expliqua le docteur Booth en souriant tristement, que
j’ai conseillé ici bien des étudiants au fil des ans, mais que Claire m’a
profondément touchée et que je fondais sur elle de grands espoirs. La nouvelle
de sa mort m’a bouleversée.


Elle
marqua une pause, le regard perdu par la fenêtre.


— Je
l’ai vue pour la dernière fois deux semaines avant son décès, et j’ai essayé de
me remémorer le moindre détail qui pourrait offrir une explication à ce qui
s’est produit.


— Quand
vous dites que vous l’avez vue, vous voulez dire ici ? En
consultation ? demandai-je. Elle hocha la tête.


— Oui.
Pendant une heure.


Lucy
s’impatientait de plus en plus.


— Avant
d’en arriver là, dis-je, pourriez-vous nous donner le plus de renseignements
possible sur son passé ?


— Absolument.
D’ailleurs, j’ai les dates et heures de ses rendez-vous, si vous en avez
besoin. Je l’ai vue plus ou moins régulièrement pendant trois ans.


— Plus
ou moins régulièrement ? répéta Marino en se redressant sur son siège
avant de recommencer à glisser et s’y enfoncer.


— Claire
payait elle-même ses études. Elle travaillait comme serveuse au Blockade Runner
de Wrightsville Beach. Elle ne faisait rien d’autre que travailler, mettre de
l’argent de côté, payer un trimestre, puis arrêter ses études et retravailler
pour gagner de l’argent. Je ne la voyais pas quand elle ne venait pas en cours,
et c’est de là que provenaient nombre de ses difficultés, je pense.


— Je vais vous laisser vous
occuper de tout ça, intervint brusquement Lucy. Je veux m’assurer que quelqu’un
reste auprès de l’hélicoptère.


Lucy
sortit en refermant la porte derrière elle et une vague de terreur m’envahit.
Rien ne me prouvait qu’elle n’allait pas écumer les rues toute seule pour
retrouver Carrie. Marino croisa un instant mon regard et je sentis que la même
pensée lui traversait l’esprit. Notre accompagnatrice, Ginny, était assise bien
droite sur la causeuse, attentive mais volontairement en retrait.


— Il
y a environ un an, continua le docteur Booth, Claire a rencontré Kenneth Sparkes,
et je sais que je ne vous apprends rien. Elle faisait du surf de compétition et
il possédait une maison sur la plage, à Wrightsville. Pour résumer brièvement,
ils ont eu une courte liaison extrêmement intense, à laquelle il a mis un
terme.


— C’était
pendant qu’elle poursuivait ses études, dis-je.


— Oui,
son deuxième trimestre. Ils ont rompu à l’été et elle n’a pas réintégré
l’université avant l’hiver suivant. Elle n’est pas revenue me voir avant
février, quand son professeur d’anglais a remarqué qu’elle s’endormait
constamment en cours et qu’elle sentait l’alcool. Soucieux, il est allé trouver
le doyen : elle a été mise à l’essai, et à la condition de revenir me
consulter. Tout cela était en rapport avec Sparkes, je le crains. Claire était
une enfant adoptée et elle avait beaucoup souffert. Elle avait quitté la maison
à l’âge de seize ans, était venue à Wrightsville et avait fait tous les boulots
possibles pour s’en sortir.


— Où
sont ses parents, à présent ? demanda Marino.


— Ses
vrais parents ? Nous ne connaissons pas leur identité.


Non, ses
parents adoptifs.


— A
Chicago. Ils n’ont eu aucun contact avec elle depuis qu’elle est partie. Mais
ils savent qu’elle est décédée, je leur ai parlé.


— Docteur
Booth, dis-je, avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle Claire
serait allée chez Sparkes à Warrenton ?


— Elle
était totalement incapable de supporter le rejet. Je ne peux que conjecturer
qu’elle y est allée pour le voir, dans l’espoir de trouver une solution. Je
sais qu’elle avait cessé de l’appeler au printemps dernier, parce qu’il avait
fini par changer de numéro et se faire mettre sur liste rouge. La seule manière
de le contacter devait être d’y aller, je suppose.


— Dans
une vieille Mercedes qui appartenait à un psychothérapeute du nom de Newton
Joyce ? demanda Marino en se redressant de nouveau.


— Alors,
ça, je l’ignorais, dit le docteur Booth, surprise. Elle conduisait la voiture
de Newton ?


— Vous
le connaissez ?


— Pas
personnellement, mais de réputation, oui. Claire s’est mis en tête d’aller le
voir parce qu’elle pensait avoir besoin d’un point de vue masculin. C’était il
y a deux mois. Je ne l’aurais sûrement pas choisi si j’avais eu mon mot à dire.


— Pourquoi ?
demanda Marino.


Le
docteur Booth se concentra, le visage tendu par la colère.


Tout cela
est une bien sale histoire, dit-elle enfin. Ce qui pourrait expliquer ma
réticence à parler de Claire quand vous nous avez appelés. Newton est un gosse
de riches qui n’a jamais eu besoin de travailler, mais qui a décidé de se
lancer dans la psychothérapie. Une manière de jouir d’un certain pouvoir, je
suppose.


— Il
a l’air de s’être évanoui dans la nature, remarqua Marino.


— Ce
qui n’aurait rien d’extraordinaire, répliqua-t-elle sèchement. Il va et vient à
sa guise, parfois il disparaît pendant des mois, ou même des années de suite.
Je suis à l’université depuis près de trente ans, et je me souviens de lui
quand il était enfant. Il est capable de séduire n’importe qui, et de lui faire
faire n’importe quoi, mais il ne s’intéresse qu’à lui-même. Disons que personne
n’accuserait jamais Newton de manquer à la déontologie. C’est lui qui décide
des règles, mais il ne s’est jamais laissé prendre.


— A
quoi ? demandai-je. Prendre à quoi ?


— A
dominer ses patients d’une manière tout à fait déplacée.


— En
entretenant avec eux des relations sexuelles ? demandai-je.


— Je
n’ai jamais entendu quoi que ce soit qui tende à le prouver. C’était plutôt
psychologique, une question de domination, et il était très évident qu’il
dominait Claire. Elle est complètement tombée sous sa coupe, comme ça, dit-elle
avec un claquement des doigts. Dès leur première séance. Elle venait me voir et
ne me parlait que de lui, comme obsédée. C’est pour cela que le fait qu’elle
soit allée voir Sparkes paraît très étrange. Je pensais sincèrement qu’elle
avait tiré un trait dessus et qu’elle s’était entichée de Newton. Franchement,
je pense qu’elle aurait fait tout ce que Newton lui aurait dit.


— Est-il
possible que ce soit lui qui lui ait suggéré d’aller voir Sparkes ? Pour
des raisons thérapeutiques, disons pour marquer la rupture, demandai-je.


Elle eut
un sourire ironique.


— Il
lui a peut-être suggéré d’aller le voir, mais je doute que cela ait été pour
l’aider. Je suis désolée de dire que si l’idée venait de Newton, dans ce cas,
c’était très probablement pour la manipuler.


— J’aimerais
vraiment savoir comment ils sont entrés en contact, dit Marino en se redressant
dans son fauteuil. J’imagine que quelqu’un le lui a conseillé.


— Oh,
non. Ils se sont rencontrés sur une séance photo.


— Que
voulez-vous dire ? demandai-je en sentant le sang se glacer dans mes
veines.


— Il
est complètement fou de tout ce qui touche à Hollywood, et à force de fricoter,
il travaille avec des équipes de production de films et de séances photo. Vous
savez, le studio de Screen Gems est ici, en ville, et Claire suivait une UV de
cinéma. Elle rêvait de devenir actrice, et Dieu sait qu’elle était assez belle
pour ça. D’après ce qu’elle m’a dit, elle posait sur la plage pour un magazine
de surf, je crois. Il faisait partie de l’équipe de production, c’est lui qui
photographiait, en l’occurrence. Apparemment, il est très doué pour Ça.


— Vous
disiez qu’il s’absentait souvent, intervint Marino. Peut-être qu’il a d’autres
résidences ?


— Je n’en sais pas plus sur
lui, à franchement parler.


Dans
l’heure qui suivit, la police de Wilmington disposait d’un mandat de
perquisition pour la propriété de Newton Joyce, située dans le quartier
historique, à quelque distance de l’océan. C’était une maison blanche d’un
étage avec un toit à pignons qui s’avançait au-dessus du perron, au bout d’une
rue calme bordée d’autres vieilles maisons du XIXe siècle ayant le
même type de vérandas et de patios.


D’immenses
magnolias ombrageaient la cour, ne laissant filtrer que quelques faibles rayons
de soleil, et l’air était chargé d’insectes. Entretemps, McGovern nous avait
rejoints, et nous attendîmes sur le perron qu’un inspecteur ait terminé
d’enfoncer un des panneaux vitrés de la porte avec une matraque. Après quoi, il
passa la main à l’intérieur et ouvrit le verrou.


Marino,
McGovern et un certain inspecteur Scroggins entrèrent les premiers, l’arme à la
main et prêts à tirer. J’étais juste derrière, désarmée et troublée par
l’atmosphère morbide de cet endroit, la demeure de Joyce. Nous pénétrâmes dans
un petit salon aménagé pour recevoir des patients, meublé d’un divan victorien
en velours rouge affreux, d’une table à plateau de marbre sous une lampe à
abat-jour translucide et d’une table basse portant des magazines vieux de
plusieurs mois. Une porte s’ouvrait sur son bureau, une pièce encore plus
étrange.


Les murs
en lambris de pin jaunis étaient presque entièrement recouverts de
photographies encadrées de ce qui me parut être des mannequins et des acteurs
dans des poses variées. Il y en avait vraiment des centaines, et je conclus
qu’elles étaient l’œuvre de Joyce. J’imaginais mal un patient venir confier ses
problèmes au milieu de tant de corps et de visages si beaux. Sur le bureau
trônaient un Rolodex, un agenda, du papier et un téléphone. Pendant que Scroggins
écoutait les messages du répondeur, j’examinai le reste plus attentivement.


Dans la
bibliothèque étaient rangés des classiques reliés en toile ou en cuir, trop
poussiéreux pour avoir été ouverts récemment. Il y avait un canapé en cuir usé,
probablement pour les patients, et, à côté, une petite table avec un unique
verre à eau. Il était presque vide et le rebord portait une trace de rouge à
lèvres pêche. Faisant face au canapé, un fauteuil en acajou finement sculpté,
au dossier droit, évoquait un trône. J’entendis Marino et McGovern qui
fouillaient d’autres pièces, tandis que des voix s’élevaient du répondeur. Tous
les messages avaient été laissés après le 5 juin, soit la veille de la mort de
Claire. Des patients appelaient au sujet de leurs rendez-vous. Une agence de
voyages avait laissé un message concernant deux billets pour Paris.


— A
quoi dites-vous que ressemble cet inducteur de combustion ? demanda
Scroggins en ouvrant un autre tiroir du bureau.


— A
une mince barre de métal argenté, dis-je. Vous ne pourrez pas vous tromper en
la voyant.


— Rien
de ce genre ici. Mais ce mec adore les élastiques. Il doit y en avoir des
milliers. On dirait qu’il faisait des petites balles bizarres, dit-il en
brandissant une sphère parfaite composée d’élastiques. Alors là, comment il a
fait ça, à votre avis ? demanda-t-il, stupéfait. Vous croyez qu’il a
commencé avec un seul et qu’il a continué à enrouler les autres par-dessus,
comme l’intérieur d’une balle de golf ?


Je n’en
avais pas la moindre idée. Il continua :


— Mais
quel genre de bonhomme ça peut être, hein ? Vous croyez qu’il restait
assis là à faire ça tout en parlant à ses patients ?


— Au
point où nous en sommes, répondis-je, plus rien ne me surprendrait.


— Quel
timbré. Pour l’instant, j’ai trouvé treize, quatorze… euh… dix-neuf balles.


Il les
sortit et les posa les unes après les autres sur le bureau. C’est alors que
Marino m’appela du fond de la maison.


— Doc,
je crois que vous feriez bien de venir.


Je me
dirigeai vers l’endroit d’où provenaient les voix, et pénétrai dans une petite
cuisine aux appareils vétustes sur lesquels s’étageaient en strates les
vestiges d’anciens repas. De la vaisselle s’empilait dans l’eau grasse de
l’évier, et la poubelle débordait. La puanteur qui régnait était affreuse.
Newton Joyce était encore plus négligent que Marino, ce que je n’aurais jamais
cru possible. De surcroît, ce désordre ne cadrait guère avec la précision des
petites balles d’élastiques ou ce que je soupçonnais de la nature de ses
crimes. Mais malgré les textes des criminologues ou les versions qu’en donne
Hollywood, les humains n’obéissent pas aux règles de la science, et ne sont pas
cohérents. Ce que Marino et McGovern avaient découvert dans le garage nous en
fournit un exemple parfait.


L’endroit
communiquait avec la cuisine par une porte bouclée d’un cadenas. Marino l’avait
fait sauter avec les pinces que McGovern était allée chercher dans sa voiture.
De l’autre côté se trouvait un atelier sans issue : la porte du garage
avait été condamnée avec des moellons. Le long de l’un des murs peints en blanc
s’alignaient des barils de kérosène de deux cents litres, ainsi qu’un
congélateur dont la porte était fermée par un cadenas qui laissait présager le
pire. Le sol en ciment était très propre avec, dans un coin, cinq valises photographiques
en aluminium et des glacières en polystyrène de différentes tailles. Au centre
se dressait une vaste table en contreplaqué couverte de feutre, où reposaient
les outils des crimes de Joyce.


Une
demi-douzaine de couteaux étaient soigneusement alignés à intervalles
parfaitement identiques. Tous reposaient dans leurs étuis en cuir, et une boîte
en séquoia contenait des pierres à affûter.


— Bon
sang, dit Marino en me désignant les couteaux, je vais vous dire ce que c’est
que ça, Doc. Ceux qui ont un manche en os, ce sont des couteaux à écorcher R.W.
Loveless, fabriqués par Beretta. Pour collectionneurs, numérotés, ça coûte dans
les six cents billets chaque.


Il les
fixa avec envie, mais s’abstint d’y toucher.


— Ceux
en acier bleui, ce sont des Chris Reeves, au moins quatre cents billets. Le
cabochon du manche se dévisse, si on veut y ranger des allumettes.


J’entendis
une porte claquer, et Scroggins apparut avec Lucy. L’inspecteur considéra les
couteaux avec le même respect admiratif que Marino. Après quoi les deux hommes
et McGovern reprirent leur inspection des tiroirs et forcèrent deux placards
qui contenaient de sinistres indices prouvant que nous avions découvert notre
tueur. Dans un sac plastique Speedo étaient rangés huit bonnets de natation en silicone,
tous du même rose fluo. Chacun était emballé dans son sachet plastique, portant
encore l’étiquette indiquant que Joyce les avait achetés seize dollars pièce.
Quant aux pierres à feu, nous en trouvâmes quatre dans un sac de supermarché.


Joyce
avait également un ordinateur dans son antre de béton, et nous laissâmes à Lucy
le soin de le consulter. Elle s’assit sur un pliant et se mit à taper, pendant
que Marino s’emparait des pinces pour ouvrir le congélateur qui, étrangement,
était de la même marque que le mien.


— C’est
trop facile, dit Lucy. Il a téléchargé sa messagerie électronique sur une
disquette. Pas de mot de passe, rien. Des trucs qu’il a envoyés et reçus. Ça
couvre dans les dix-huit mois. Il y a un logging du nom de EXPKIRBY. Expédié
de Kirby, sûrement. Tiens donc… Je me demande qui ça peut bien être, ça,
ironisa-t-elle.


Je
m’approchai et regardai par-dessus son épaule tandis que défilaient à l’écran
les mots que Carrie avait envoyés à Newton Jones, dont l’horrible pseudonyme
était Ecorcheur, et ses messages à lui. Le 10 mai, il avait écrit :


Je l’ai trouvé. Le lien rêvé.
Qu’est-ce que tu dis d’un magnat des médias ? Ne suis-je pas génial ?


Le lendemain, Carrie avait
répondu :


Oui. Génial. Il me les faut.
Ensuite, fais-moi sortir d’ici, homme-oiseau. Tu me montreras après. Je veux
plonger mon regard dans leurs yeux vides et voir.


— Seigneur,
murmurai-je. Elle voulait qu’il tue en Virginie, de façon que je sois obligée
de travailler sur l’affaire.


Lucy
déroula la fenêtre en tapant avec une impatience rageuse sur le curseur.


— Donc,
il tombe sur Claire Rawley pendant une séance photo, et elle se révèle être
l’appât. L’appât parfait, à cause de son ancienne relation avec Sparkes,
continuai-je. Joyce et Claire vont à sa ferme, mais il est sorti. Sparkes est
épargné. Joyce assassine la fille et la mutile, puis il incendie la maison.


Je
marquai une pause, poursuivant ma lecture.


Et
maintenant, nous sommes là.


— Nous
sommes là parce qu’elle le veut, dit Lucy. Nous étions censés découvrir cet
endroit. Elle enfonça brutalement la touche.


Tu ne
comprends pas ? Elle se tourna pour me regarder.


— Elle
nous a attirés ici pour que nous voyions tout cela.


Les
pinces claquèrent brusquement et la porte du congélateur s’ouvrit avec un bruit
de succion.


— Putain
de merde ! s’écria Marino. Putain !
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Sur la
première étagère métallique se trouvaient deux têtes de mannequins chauves,
l’une d’homme, l’autre de femme, noires de sang coagulé. Elles avaient été
utilisées comme formes pour les visages que Joyce avait volés. Il les avait
posés dessus, puis congelés pour que ses trophées conservent leur forme. Il
avait ensuite enveloppé ses épouvantables masques dans une triple épaisseur de
sacs à congélation étiquetés comme des pièces à conviction avec un numéro, un
lieu et une date.


Le plus
récent était celui du dessus, et je le saisis machinalement. Mon cœur se mit à
battre si fort que l’espace d’un instant, tout devint noir autour de moi. Un
tremblement s’empara de mon corps, et je n’eus plus conscience de rien jusqu’au
moment où je revins à moi dans les bras de McGovern. Elle était en train de
m’aider à m’asseoir sur le siège qu’avait occupé Lucy au bureau.


— Qu’on
lui apporte un peu d’eau, disait-elle. Tout va bien, Kay, tout va bien.


Mon
regard se porta sur le congélateur à la porte grande ouverte, sur les sacs
plastique empilés qui devaient tous contenir des chairs ensanglantées. Marino
arpentait le garage en passant la main dans ses cheveux clairsemés. Il semblait
prêt à succomber à une crise cardiaque, et Lucy avait disparu.


— Où
est Lucy ? demandai-je, la bouche sèche.


— Elle
est allée chercher une trousse de secours, répondit doucement McGovern. Ne
dites rien, essayez de vous détendre, et nous allons vous sortir d’ici. Inutile
que vous voyiez tout ça.


Mais
c’était déjà fait. J’avais vu le visage vide, la bouche tordue et le nez qui
n’avait plus de cartilage. J’avais vu la chair orangée étincelante de givre. La
date sur le sachet était le 17 juin, le lieu indiqué, Philadelphie, tout cela
avait pénétré en moi à l’instant même où j’avais regardé, et il avait été trop
tard. Et puis, peut-être aurais-je tout de même regardé, tant il me fallait
savoir.


— Ils
sont venus ici, dis-je.


Je tentai
de me lever, mais la tête me tourna de nouveau.


— Ils
sont restés assez longtemps pour déposer ça. Pour qu’on le trouve.


— Foutue
ordure ! hurla Marino. FOUTU ENCULÉ DE MERDE !


Il
s’essuya les yeux d’un geste brusque du poing tout en continuant de faire les
cent pas comme un lion en cage. Lucy apparut sur le seuil, pâle, le regard
vitreux. Ma nièce avait l’air frappée de stupeur.


— McGovern
à Correll, articula-t-elle dans son émetteur portable.


— Correll,
répondit la voix.


— Amenez-vous
tous ici.


— Dix-quatre.


— J’appelle
les gars du labo, dit Scroggins.


Lui aussi
était abasourdi, mais pas comme nous. Il n’y avait rien de personnel pour lui,
là-dedans. Il n’avait jamais entendu parler de Benton Wesley. Scroggins
inspectait soigneusement les sachets dans le congélateur, et ses lèvres
remuaient tandis qu’il comptait.


— Seigneur
Jésus, dit-il, stupéfait. Il y a vingt-sept de ces trucs.


— Les
dates et les lieux, dis-je en rassemblant mes forces pour m’approcher de lui.


Nous
regardâmes ensemble.


— Londres,
1981. Liverpool, 1983. Dublin, 1984, et un, deux, trois, quatre, cinq, six,
sept, huit, neuf, dix, onze. Onze au total en Irlande, pour 1987. On dirait que
c’est le moment où il s’y est vraiment mis, dit Scroggins avec l’excitation
caractéristique des gens qui frôlent l’hystérie.


Je
regardais en même temps que lui. La localisation des meurtres débutait en
Irlande du Nord, avec Belfast, puis continuait en République d’Irlande, avec
neuf victimes à Dublin et des villes voisines comme Ballboden, Santry et Howth.
Ensuite, Joyce avait commencé à traquer ses proies aux Etats-Unis,
principalement à l’Ouest, dans des coins reculés de l’Utah, du Nevada, du
Montana et de l’Etat de Washington, puis une fois à Natches, ce qui en disait
long pour moi, surtout maintenant que je me rappelais ce qu’avait écrit Carrie
dans sa lettre. Elle avait fait bizarrement allusion à des os sciés.


— Les
torses, dis-je alors que la vérité se faisait brusquement jour en moi. Les
affaires jamais résolues de corps démembrés en Irlande[7]. Ensuite, il a eu
la paix pendant huit ans, parce qu’il tuait dans l’Ouest et que l’on ne retrouvait
jamais les corps ou que l’information n’a pas été centralisée. Donc, nous n’en
savions rien. Mais il ne s’est jamais arrêté, et puis il est venu en Virginie,
où sa présence a nettement attiré mon attention et m’a fait désespérer.


C’était
en 1995 que deux torses avaient été découverts, le premier près de Virginia
Beach, le second à Norfolk. L’année suivante, il y en avait eu deux de plus,
cette fois à l’ouest de l’Etat, l’un à Lynchburg, l’autre à Blacksburg, tout
près du campus du Virginia Polytechnic Institute. En 1997, Joyce semblait
s’être arrêté, et je soupçonnai que c’était à ce moment-là qu’il s’était allié
à Carrie.


Le tapage
médiatique fait autour des corps démembrés et décapités avait été intenable.
Seulement deux des torses avaient pu être identifiés grâce à des radios qui
correspondaient à celles de gens portés disparus, tous deux des étudiants de
l’université. C’était moi qui m’étais occupée de ces affaires, et j’avais remué
ciel et terre jusqu’à ce que l’on fasse appel au FBI.


Je me
rendais compte à présent que le but premier de Joyce n’était pas seulement de
brouiller les possibilités d’identification, mais, plus important, de
dissimuler les mutilations qu’il opérait sur les corps. Il voulait que l’on
ignore qu’il volait la beauté de ses victimes, au sens propre, qu’il volait ce
qu’elles étaient en découpant leurs visages et en les ajoutant à sa collection
glaciale. Craignant peut-être que des démembrements supplémentaires
n’amplifient encore davantage la traque lancée contre lui, il avait alors
adopté une autre méthode, l’incendie. A moins que ce ne fût Carrie qui le lui
eût suggéré. Il paraissait évident que tous deux s’étaient rencontrés par
l’intermédiaire d’Internet, même si j’ignorais de quelle façon.


— Je
pige pas, disait Marino.


Il s’était
légèrement calmé et avait rassemblé son courage pour examiner les paquets de
Joyce.


— Comment
il les a tous rapportés ici ? demanda-t-il. Depuis l’Angleterre et
l’Irlande ? Et Venice Beach, et Salt Lake City ?


— Dans
de la carbo-glace, dis-je simplement en regardant les valises photographiques
en métal et les glacières en polystyrène. Il a très bien pu les empaqueter
soigneusement et passer le tout dans ses bagages sans que personne s’en doute.


La suite
de la perquisition mit au jour d’autres pièces à conviction, toutes très
faciles à trouver, car le mandat, stipulant Inducteurs au magnésium,
couteaux et parties du corps, donnait à la police toute licence pour
fouiller dans les tiroirs, voire abattre des murs si nécessaire. Tandis qu’un
légiste emportait le contenu du congélateur à la morgue, les placards furent
fouillés et un coffre-fort forcé. Il renfermait des devises étrangères et
d’innombrables photos de centaines de gens qui avaient eu la chance de ne pas
mourir.


Il y en
avait également de Joyce, assis aux commandes de son Schweizer blanc ou appuyé
contre l’appareil, les bras croisés. Je fixai son portrait, essayant de m’en
imprégner. C’était un homme de petite taille, mince, avec des cheveux bruns,
qui aurait pu être beau s’il n’avait eu d’affreuses cicatrices d’acné.


Il avait
la peau grêlée jusqu’à la ligne du cou et même l’encolure de sa chemise
ouverte, et je ne pouvais qu’imaginer sa honte d’adolescent, les railleries et
les rires méprisants de ses camarades. J’avais connu des jeunes gens comme lui
quelques années auparavant, défigurés de naissance ou disgraciés par la
maladie, incapables de savourer le bonheur de la jeunesse ou d’être désirés.


Aussi
avait-il volé à d’autres ce dont il était privé. Il avait détruit comme
lui-même avait été détruit. Le point de départ, c’était le sort pitoyable qui
lui était échu, c’était sa misérable personne. Je n’éprouvais aucune peine pour
lui. Pas plus que je ne pensais que Carrie et lui se trouvaient encore dans
cette ville, ou même dans les environs. Elle avait eu ce qu’elle voulait, du
moins pour l’instant. Le piège que j’avais tendu n’avait pris que moi-même.
Elle avait voulu que je découvre Benton, et je l’avais trouvé.


Le point
final de cette histoire, ce serait ce qu’elle m’infligerait à moi, j’en étais sûre,
mais j’étais pour l’instant trop abattue pour m’en soucier. J’éprouvais le
sentiment d’être morte. Je me réfugiai dans le silence en m’asseyant sur un
vieux banc de marbre, dans le jardin à l’abandon de Joyce. Hostas, bégonias et
figuiers luttaient contre les herbes pour recevoir un peu de soleil, et je
trouvai Lucy dans l’ombre mouchetée de soleil des grands chênes, où des
hibiscus rouges et jaunes faisaient des taches criardes.


— Rentrons
à la maison, Lucy.


Je
m’assis avec ma nièce sur cette pierre dure et froide que j’ai toujours
associée aux cimetières.


— J’espère
qu’il était mort quand ils lui ont fait ça, dit-elle. Je ne voulais pas y
penser.


J’espère
juste qu’il n’aura pas souffert.


— Elle
veut que nous nous rongions les sangs sur ce genre de questions, dis-je alors
que la colère commençait à poindre dans le brouillard d’incrédulité qui
m’entourait. Elle nous a pris assez, tu ne crois pas ? Ne lui en donnons
pas davantage, Lucy. (Elle ne trouva rien à répondre.) L’ATF et la police vont
prendre le relais, continuai-je en lui prenant la main. Rentrons à la maison,
et passons à l’étape suivante.


— Comment ?


— Je
ne sais pas encore très bien, avouai-je.


Nous nous
levâmes et nous retournâmes devant la maison, où McGovern discutait avec un
agent près de sa voiture. Elle nous regarda approcher, et la compassion adoucit
son regard.


— Si
tu veux bien nous reconduire à l’hélicoptère, dit Lucy avec plus d’assurance
qu’elle n’en éprouvait vraiment, je le ramènerai à Richmond et la
garde-frontières pourra le reprendre. Si ça ne pose pas de problème, bien sûr.


— Je
ne suis pas certaine que tu sois en état de piloter, déclara McGovern, qui
redevint brusquement la supérieure hiérarchique de Lucy.


— Fais-moi
confiance, ça va, répondit Lucy en durcissant le ton. D’ailleurs, qui d’autre
pourrait le piloter ? Et on ne peut pas le laisser sur le terrain de
sport.


McGovern
hésita en considérant Lucy. Puis elle ouvrit la portière.


— OK.
Montez.


— Je
vais déposer mon plan de vol, dit Lucy en s’asseyant devant. Comme ça tu pourras
nous suivre par radio, si ça peut te rassurer.


— Ça
me rassurera, dit McGovern en démarrant. (Elle prit sa radio et appela l’un des
agents restés à l’intérieur de la maison :) Passez-moi Marino.


Quelques
secondes plus tard, celui-ci répondait :


— J’écoute.


On s’en
va. Vous venez ?


— Je
reste sur le terrain, répondit-il. Il faut que je finisse ici d’abord.


— Bien
reçu. J’apprécie le coup de main.


— Dites-leur
de faire attention en vol, transmit Marino.


Quand
nous arrivâmes, nous trouvâmes un officier de la police du campus à bicyclette
montant la garde auprès de l’hélicoptère, tandis qu’une sérieuse partie de
tennis se jouait sur le court voisin, ponctuée par le bruit des balles, et que
plusieurs jeunes gens s’entraînaient au football près d’un but. Le ciel était
d’un bleu pur, les arbres presque immobiles, comme si rien n’était jamais
arrivé ici. Lucy procéda à une minutieuse vérification préliminaire de
l’appareil, tandis que McGovern et moi attendions dans la voiture.


— Qu’est-ce
que vous allez faire ? lui demandai-je.


— Inonder
les médias de leurs photos et de tous les renseignements possibles qui
pourraient permettre à quelqu’un de les reconnaître. Il faut bien qu’ils
mangent. Il faut bien qu’ils dorment. Et il va devoir prendre de l’Avgas. Il ne
peut pas voler indéfiniment sans.


— Il
est incompréhensible qu’il n’ait pas encore été repéré, soit en vol, soit à
l’atterrissage, ou encore faisant le plein.


— Il
semble qu’il disposait d’une grande quantité de carburant dans son garage. Sans
parler des innombrables petits terrains d’aviation où il peut se poser et se
ravitailler, dit-elle. Il y en a partout. Il n’a pas à contacter la tour quand
il est dans un espace aérien sans couverture, et puis les Schweizer, ce n’est
pas vraiment ce qu’on peut appeler des engins peu courants. Sans oublier… (Elle
me fixa.) qu’il a déjà été repéré. Nous l’avons vu nous-mêmes, tout comme le
maréchal-ferrant et la directrice de Kirby. Simplement, nous ne savions pas ce
que nous avions sous les yeux.


— Sans
doute.


Mon
humeur s’assombrissait de minute en minute. Je ne voulais pas rentrer à la
maison. Je ne voulais aller nulle part. C’était comme si le temps avait viré au
gris, j’avais froid, j’étais seule, et je ne pouvais rien y faire. Mon esprit
résonnait de questions et de réponses, de déductions et de cris, et chaque fois
que le tourbillon s’apaisait, je le voyais. Je le voyais dans les braises
fumantes. Je voyais son visage sous le plastique étouffant.


— …
Kay ?


Je me
rendis compte que McGovern me parlait.


— Kay,
je veux vraiment savoir si ça va. Vraiment, dit-elle en me regardant droit dans
les yeux.


Je pris
une profonde inspiration, tremblante, et d’une voix incertaine, je
répondis :


— Je
m’en sortirai, Teun. A part cela, je ne sais pas comment je vais, je ne suis
même pas sûre de ce que je fais. Mais ce dont je suis sûre, c’est de ce que
j’ai fait. J’ai tout gâché. Carrie m’a entièrement manipulée, et Benton est
mort. Newton Joyce et elle sont toujours en liberté, prêts à recommencer leurs
horreurs. Si ce n’est pas déjà le cas. Rien de ce que j’ai fait n’y a changé un
iota, Teun.


Dans le
brouillard de larmes qui m’emplit les yeux, je vis Lucy qui vérifiait le
bouchon du réservoir. Puis elle entreprit de détacher les pales du rotor
principal. McGovern me tendit un Kleenex et me pressa doucement le bras.


— Vous
avez été géniale, Kay. Pour commencer, si vous n’aviez pas trouvé ce que vous
avez découvert, nous n’aurions pas su comment remplir notre mandat de
perquisition. Nous n’en aurions même pas eu, et où en serions-nous ? C’est
vrai, nous n’avons pas encore mis la main sur eux, mais au moins, nous savons
qui nous cherchons. Et nous les trouverons.


— Nous
avons trouvé ce qu’ils voulaient que nous trouvions.


Lucy, qui
avait terminé son inspection, se tourna vers moi.


— Je
crois qu’il faut que j’y aille, dis-je à McGovern. Merci.


Je lui
pris la main et la serrai.


— Veillez
sur Lucy.


— Je
pense qu’elle s’en sort très bien toute seule.


Je
descendis de voiture et me retournai pour lui adresser un petit signe. J’ouvris
la porte côté copilote, m’installai et bouclai mon harnais. Lucy sortit sa
check-list d’un vide-poches et la passa en revue, remettant à zéro les
interrupteurs et les coupe-circuits, en s’assurant que le pas collectif était
repoussé, les gaz fermés. Mon cœur refusait de battre normalement et j’avais
peine à respirer.


Nous
décollâmes et virâmes dans le vent. McGovern nous regarda nous élever dans les
airs, une main en visière. Lucy me tendit une carte et décréta que je devais
l’aider à naviguer. Elle se plaça en vol stationnaire et contacta l’Air Traffic
Control.


— Wilmington,
ici hélicoptère deux-un-neuf Sierra Bravo.


— Reçu,
hélicoptère deux-un-neuf, à vous.


— Demande
autorisation de quitter le terrain de sport de l’université pour me rendre
directement à votre position à la base ISO. A vous.


— Contactez
la tour dès que vous pénétrerez l’espace. Départ de votre position actuelle
enregistré, maintenez votre cap, restez avec moi, puis signalez que vous avez
bien atterri à la base ISO.


— Deux
Sierra Bravo, j’exécute. Nous allons suivre un cap trois-trois-zéro,
m’informa-t-elle ensuite. Donc, après qu’on aura fait le plein, ton boulot
consistera à vérifier que le gyro est en ligne avec la boussole, et à nous
suivre sur la carte.


Elle
grimpa à cent cinquante mètres, puis la tour nous contacta de nouveau.


— Hélicoptère
deux Sierra Bravo, articula la voix dans les écouteurs. Vous avez un appareil
non identifié à six heures, à cent mètres, en approche.


— Deux
Sierra Bravo. Je regarde. Pas de chance.


— Appareil
non identifié à trois kilomètres sud-est de l’aéroport, identifiez-vous, lança
la voix à tous les appareils qui pouvaient entendre.


Nous ne
reçûmes aucune réponse.


— Appareil
non identifié dans l’espace aérien de Wilmington, identifiez-vous, répéta la
tour. Seul le silence répondit. Ce fut Lucy qui le repéra la première, juste
derrière nous et sous l’horizon, ce qui signifiait qu’il volait à une altitude
inférieure à la nôtre.


— Tour
de Wilmington, transmit-elle par radio. Hélicoptère deux Sierra Bravo. Appareil
à basse altitude en vue. Je maintiens la distance entre nous.


Elle se
retourna sur son siège pour jeter de nouveau un coup d’œil derrière nous, puis
me dit :


— Il
y a un truc qui n’est pas normal.
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Ce fut
d’abord un petit point noir qui volait derrière nous, exactement dans notre
sillage, et gagnait du terrain. A mesure qu’il s’approchait, il devint blanc.
Puis ce fut un Schweizer sur le cockpit duquel se reflétait le soleil. Mon cœur
bondit dans ma poitrine tandis que la peur m’étreignait.


— Lucy !
m’écriai-je.


— Je
le vois, dit-elle, furieuse. Putain, je ne peux pas y croire.


Elle tira
sur les commandes et l’appareil entama une ascension abrupte. Le Schweizer
conserva la même altitude en se rapprochant de plus en plus vite, car, à mesure
que nous montions, notre vitesse était tombée à soixante-dix nœuds. Lucy poussa
le pas cyclique vers l’avant tandis que le Schweizer gagnait du terrain et
virait à bâbord, du côté de Lucy. Elle brancha le micro.


— Tour
de Wilmington. Appareil non identifié en phase d’agression. Je vais tenter de
l’éviter. Contactez les autorités locales, le suspect qui pilote l’appareil non
identifié est connu comme étant recherché. Il est armé et dangereux. Je vais
éviter les zones habitées et mettre le cap vers l’océan.


— Roger,
hélicoptère. Je contacte les autorités locales.


Puis la
tour passa sur la fréquence de surveillance.


— Avis
à tous les appareils. Ici la tour de contrôle de Wilmington. Notre espace
aérien est maintenant interdit aux appareils en approche. Les mouvements au sol
sont suspendus. Je répète : notre espace aérien est interdit aux appareils
en approche. Pour tous les appareils sur cette fréquence, passez immédiatement
pour les manœuvres d’approche de Wilmington sur Victor 135.75 ou Uniform 343.9.
Je répète : pour tous les appareils sur cette fréquence, passez
immédiatement pour les manœuvres d’approche de Wilmington sur Victor 135.75 ou
Uniform 343.9. Hélicoptère deux Sierra Bravo, vous restez sur cette fréquence.


— Roger,
deux Sierra Bravo.


Je savais
pourquoi elle se dirigeait vers l’océan. Si nous devions nous écraser, elle ne
voulait pas que ce soit dans une zone habitée où il pourrait y avoir des
victimes. J’étais également certaine que Carrie avait prévu que Lucy agirait
précisément ainsi, car Lucy était généreuse, et songeait d’abord aux autres.
Elle vira à l’est et le Schweizer nous suivit exactement, tout en maintenant
entre nous la même distance d’environ cent mètres, comme s’il était certain de
ne pas avoir à se presser. Je compris alors que Carrie avait probablement dû
nous surveiller depuis le début.


— Il
ne peut pas dépasser les quatre-vingt-dix nœuds, me dit Lucy.


Nous
étions de plus en plus tendues.


— Elle
nous a vues atterrir sur le terrain de sport, dis-je. Elle sait que nous
n’avons pas repris de carburant.


Nous
virâmes au-dessus de la plage et longeâmes brièvement le rivage, sur lequel les
baigneurs formaient des taches de couleurs éclatantes. Les gens
s’immobilisèrent pour contempler ces deux hélicoptères qui passaient en trombe
au-dessus d’eux et se dirigeaient droit vers le large. A environ huit cents
mètres du rivage, Lucy commença à ralentir.


— On
ne peut pas continuer comme ça, me dit-elle d’un ton fataliste. Si on épuise le
moteur, on ne pourra pas retourner, et le réservoir est très bas.


La jauge
indiquait moins de soixante-quinze litres. Lucy effectua un virage serré à cent
quatre-vingts degrés. Le Schweizer était peut-être à quinze mètres au-dessous
de nous, droit devant. A cause du soleil, il était impossible de voir qui se
trouvait à l’intérieur, mais je le savais. Je n’éprouvais pas le moindre doute
là-dessus. Lorsque l’appareil ne fut plus qu’à cent cinquante mètres de nous et
grimpa à notre hauteur du côté de Lucy, je ressentis plusieurs soubresauts
rapides, comme des gifles, et nous fîmes brusquement une embardée. Lucy se
saisit du pistolet qu’elle portait dans son holster.


— Ils
nous tirent dessus ! s’exclama-t-elle. Je pensai au pistolet-mitrailleur,
au Calico qui manquait dans la collection de Sparkes.


Lucy
tenta d’ouvrir sa porte. Elle actionna le dispositif de largage, et le battant
tomba dans les airs en virevoltant. Puis elle ralentit.


— Ils
nous tirent dessus ! transmit-elle par radio. Nous ripostons !
Interdisez tout trafic au-dessus de la plage de Wrightsville !


— Roger !
Avez-vous besoin d’aide ?


— Dépêchez
des équipes d’urgence au sol, sur Wrightsville Beach ! Risque
d’accident !


Alors que
le Schweizer passait juste au-dessous de nous, je vis des éclairs jaillir du
canon d’une arme qui pointait à peine par la vitre du copilote. Je sentis
d’autres impacts.


— Je
crois qu’ils ont touché les patins, cria Lucy qui, tout en pilotant, essayait
de viser par la porte ouverte, le pistolet dans sa main bandée.


Je
fouillai immédiatement dans ma pochette et réalisai avec consternation que mon
.38 était resté dans mon attaché-case, enfermé dans le compartiment à bagages.
Lucy me tendit son arme et s’empara du fusil d’assaut AR-15 fixé derrière elle.
Le Schweizer nous contourna pour nous pousser vers la terre, sachant qu’il nous
acculait car nous ne pouvions pas risquer la vie des gens au sol.


— Il
faut qu’on retourne sur l’eau ! dit Lucy. On ne peut pas leur tirer dessus
ici. Enfonce ta porte, sors-la des gonds et laisse-la tomber !


J’y
réussis, je ne sais pas comment. La portière s’arracha et l’air me gifla tandis
que le sol se rapprochait brutalement. Lucy effectua un autre virage et le
Schweizer en fit autant, alors que l’aiguille de la jauge continuait de
baisser. Ce manège me parut durer une éternité : le Schweizer nous
poussait vers la mer et nous essayions de retourner à terre pour atterrir, mais
notre poursuivant ne pouvait pas remonter sans risquer de heurter les pales de
son rotor.


Nous
volions à trois cent trente mètres d’altitude, à une vitesse de cent nœuds
au-dessus de l’eau, lorsque le fuselage fut touché. Nous ressentîmes toutes les
deux l’impact juste derrière nous, à hauteur de la porte passager gauche.


— Je
fais demi-tour, dit Lucy. Tu peux nous maintenir exactement à cette
altitude ?


J’étais
terrifiée, certaine que nous allions mourir.


— Je
vais essayer, dis-je en prenant les commandes.


Nous
foncions droit sur le Schweizer. Il était à peine à quinze mètres de distance,
et peut-être à trente mètres au-dessous de nous lorsque Lucy actionna la
culasse et fit monter une cartouche dans le magasin.


— Pousse
le manche vers le bas ! Vas-y ! me cria-t-elle en pointant le canon
de son fusil par l’ouverture.


Nous
descendions à trois cents mètres minute, et j’étais sûre que nous allions
percuter le Schweizer. Je tentai de virer pour l’éviter, mais Lucy ne voulut
rien entendre.


— Fonce
dessus ! hurla-t-elle.


Je
n’entendis pas les coups de feu lorsque nous passâmes juste au-dessus, si près
que je crus que nous allions nous faire déchiqueter par ses pales. Lucy tira à
nouveau, je distinguai des éclairs, puis elle reprit le manche en main et le
bascula brutalement sur la gauche, nous éloignant du Schweizer au moment où
celui-ci se changeait en une boule de feu qui faillit nous faire complètement
basculer sur le côté. Lucy se retrouva de nouveau aux commandes et je me roulai
en boule en position de crash.


Puis,
l’onde de choc s’évanouit aussi vite qu’elle nous avait touchées, et j’aperçus
des débris enflammés qui plongeaient dans l’océan Atlantique. L’appareil avait
retrouvé l’équilibre, et nous décrivions un large virage. Je fixai ma nièce,
stupéfaite et incrédule.


— Va
te faire foutre, articula-t-elle froidement tandis que des pièces de fuselage
retombaient en pluie dans les eaux étincelantes.


Elle
passa sur la radio, et annonça, plus calme que jamais :


— Appel
à tour de contrôle. Appareil fugitif a explosé. Epave à trois kilomètres au
large de Wrightsville Beach. Aucun survivant aperçu. Nous patrouillons pour
vérifier.


— Roger.
Avez-vous besoin d’aide ? demanda la voix grésillante.


— Un
peu tard. Négatif. Je retourne à votre position pour ravitaillement immédiat.


— Euh…
Roger, bafouilla la toute-puissante tour de contrôle. Arrivez directement. Les
autorités locales vous retrouveront à la base.


Mais Lucy
effectua encore deux tours complets au-dessus de l’eau, à quinze mètres de
hauteur, tandis que des voitures de police fonçaient vers la plage, tous
gyrophares allumés. Des baigneurs paniques sortaient de l’eau en courant et en
gesticulant dans les vagues, comme poursuivis par un grand requin blanc. Des
débris se balançaient dans les flots. Des gilets de sauvetage orange vif firent
brusquement surface, mais il n’y avait personne dedans.


 



Une semaine plus tard

Hilton Head Island


La matinée
était sombre, et le ciel aussi gris que la mer, lorsque les quelques-uns
d’entre nous qui avaient aimé Benton Wesley se réunirent dans un coin désert en
friche de la plantation de Sea Pines.


Nous nous
étions garés près des résidences, et nous avions suivi un sentier qui menait à
une dune. Ensuite, nous traversâmes des langues de sable et des roseaux. La
plage était plus étroite à cet endroit, le sable moins dur, et des bois flottés
témoignaient du souvenir d’innombrables tempêtes.


Marino
portait un costume noir à fines rayures blanches dans lequel il transpirait,
une chemise blanche et une cravate noire, et je songeai que c’était la première
fois que je le voyais si convenablement vêtu. Lucy était apparue vêtue de noir,
mais je savais que je ne la reverrais pas avant un moment car elle avait
quelque chose de très important à faire.


McGovern
était venue, ainsi que Kenneth Sparkes, non pas parce qu’ils le connaissaient,
mais parce qu’ils tenaient à être auprès de moi. Connie, l’ancienne femme de
Benton, et leurs trois grandes filles s’étaient groupées près de l’eau, et
j’éprouvai un curieux sentiment à les regarder sans ressentir rien d’autre que
du chagrin. Il ne restait plus en nous la moindre rancune, la moindre
animosité, la moindre peur. La mort les avait consumées aussi totalement que la
vie les avait fait naître.


Il y
avait d’autres gens, témoins du passé de Benton : des agents en retraite
et l’ancien directeur de l’Académie du FBI qui, des années auparavant, avait
cru à ses visites dans les prisons et à ses recherches sur le profilage. A
présent, la compétence de Benton portait un nom suranné, galvaudé par la
télévision et le cinéma, mais il y avait eu un temps où c’était une innovation.
Naguère, Benton avait été le pionnier, le créateur d’une nouvelle manière de
comprendre les êtres humains, qu’ils soient psychotiques ou démoniaques.


Il n’y
avait aucun représentant d’aucun culte : Benton ne s’était rendu à aucun
service religieux depuis que je le connaissais. Seul était présent un chapelain
presbytérien qui conseillait les agents désespérés. Il se nommait Judson Lloyd.
C’était un homme menu, avec une mince couronne de cheveux blancs. Le révérend
Lloyd arborait un col blanc et une Bible en cuir noir. Nous étions moins de
vingt personnes rassemblées sur ce rivage.


Il n’y
eut ni musique ni fleur, nous n’avions préparé aucun éloge funèbre, Benton
ayant clairement précisé dans son testament que tel était son souhait. Il
m’avait confié la charge de sa dépouille mortelle, car, comme il l’avait
lui-même écrit : C’est à cela que tu excelles, Kay. Je sais que tu
respecteras au mieux mes dernières volontés.


Il
n’avait voulu aucune cérémonie. Il avait refusé les obsèques militaires
auxquelles il avait droit. Pas de voiture de police pour ouvrir le cortège, pas
de salve d’honneur et pas de cercueil enveloppé dans un drapeau. Il avait
demandé simplement une crémation, et que l’on disperse ses cendres à l’endroit
qu’il aimait le plus, ce paradis civilisé de Hilton Head, où nous nous cachions
tous les deux chaque fois que nous le pouvions et où il oubliait, durant le
bref instant d’un rêve, pour quoi nous nous battions.


Je
regretterai toujours qu’il ait passé ses derniers jours ici sans moi, et jamais
je ne me remettrai de cette cruelle ironie : je n’avais pas pu le
rejoindre à cause de la boucherie qu’avait organisée Carrie. Cela avait été le
commencement de la fin, qui devait être celle de Benton.


Il
m’était facile de souhaiter n’avoir jamais travaillé sur cette affaire. Mais si
je ne l’avais pas fait, quelqu’un d’autre serait en train d’assister à des
obsèques quelque part dans le monde, comme d’autres l’avaient fait par le
passé, et la violence ne se serait pas arrêtée. Une fine pluie se mit à tomber
sur mon visage, semblable à des mains froides et tristes.


— Ce
n’est pas pour lui dire adieu que Benton nous a réunis ici aujourd’hui,
commença le révérend Lloyd. Il voulait que nous trouvions ensemble la force de
continuer ce qu’il avait entrepris. Défendre le bien et condamner le mal,
lutter pour les faibles et faire face sans se plaindre, supporter seul les
horreurs pour ne pas faire souffrir l’âme fragile des autres. Il a laissé ce
monde meilleur qu’il ne l’a trouvé. Il nous a laissés meilleurs qu’il ne nous
avait trouvés. Mes amis, allez et faites comme lui.


Il ouvrit
la Bible au Nouveau Testament et lut :


— Faisons
le bien sans défaillance, car au temps voulu nous le récolterons si nous ne
nous relâchons pas.


En moi,
je ne sentais qu’aridité et fièvre, incapable d’arrêter mes larmes. Je me
tamponnai les yeux avec des mouchoirs en papier et fixai le sable qui poudrait
la pointe de mes chaussures de daim noir. Le révérend Lloyd mouilla son index
et lut d’autres versets de l’Epître aux Galates, à moins que ce ne fût de
Timothée.


Je ne
comprenais que vaguement ce qu’il disait. Ses paroles étaient un flot continu
comme l’eau d’un ruisseau, et je ne parvenais pas à en déchiffrer le sens,
alors que je luttais pour chasser des images qui me terrassaient à chaque fois.
Je me souvenais surtout de Benton debout dans son coupe-vent rouge, fixant la
rivière, lorsque je lui faisais du mal. J’aurais donné tout ce que j’avais au
monde pour effacer chaque parole cruelle. Pourtant, il avait compris, je le
savais.


Je me
rappelais son profil parfait et son visage impénétrable quand il était en
compagnie d’autres gens que moi. Peut-être le trouvaient-ils froid, alors qu’en
fait, c’était une coquille qui protégeait une vie tendre et douce. Je me
demandais si les choses auraient été différentes pour moi aujourd’hui si nous
nous étions mariés. Je me demandais si mon tempérament indépendant était dû à
un profond sentiment d’insécurité. Je me demandais si je m’étais trompée.


— En
effet, comprenons bien ceci : la loi n’est pas là pour le juste, mais pour
les insoumis et les rebelles, impies et pécheurs, sacrilèges et profanateurs,
parricides, matricides et meurtriers, continuait le
révérend.


Le regard
fixé sur la mer terne, je sentis l’air frémir derrière moi. Sparkes s’était
avancé à ma hauteur et nos bras se frôlaient. Il regardait droit devant lui,
les mâchoires serrées et volontaires, raide dans son costume noir. Il se tourna
vers moi et m’offrit un regard plein de compassion. Je hochai légèrement la
tête.


— Notre
ami désirait la paix et le bien, dit le révérend Lloyd, qui était passé à un
autre livre. Il voulait l’harmonie que n’avaient jamais eue les victimes qu’il
défendait. Il voulait être libéré de l’horreur et de la peine et ne pas se
laisser défaire par la colère et les nuits de terreur.


Je perçus
l’écho des pales dans le lointain, cette palpitation sourde qui demeurerait à
jamais associée à ma nièce. Je levai les yeux vers le soleil perçant à peine
derrière les nuages qui le voilaient pudiquement et défilaient sans fin, sans
jamais révéler ce que nous désirions tant voir. Du bleu apparut à l’ouest,
fragmenté et scintillant comme du verre dépoli sur l’horizon, et la dune qui
s’élevait derrière nous s’illumina alors que les troupes du mauvais temps se
mutinaient. Le bruit de l’hélicoptère enfla, je me retournai vers les palmiers
et les pins pour le voir s’approcher en piquant légèrement du nez.


— Je
désire donc que tous prient de par le monde, qu’ils lèvent leurs saintes mains
sans colère et sans doute, continuait le révérend.


Les
cendres de Benton reposaient dans la petite urne de bronze que je portais.


— Prions.


Lucy
entama sa descente au-dessus des arbres tandis que les pales du rotor
continuaient de hacher l’air. Sparkes se pencha pour me murmurer quelque chose
que je n’entendis pas, mais la proximité de son visage était réconfortante.


Le
révérend Lloyd continuait de prier, mais aucun d’entre nous n’était plus
capable ou désireux d’adresser sa supplique au Tout-Puissant. Lucy avait
immobilisé le JetRanger au ras du rivage, et des gerbes d’écume jaillissaient
de l’eau.


Je vis
son regard fixé sur moi à travers le cockpit, et je rassemblai ce qui me
restait d’esprits. Je m’avançai vers le tourbillon soulevé par l’appareil et
pataugeai dans l’eau pour prononcer les paroles que personne d’autre que moi ne
pourrait entendre.


— Dieu
te bénisse, Benton. Que ton âme repose en paix. Tu me manqueras.


J’ouvris
l’urne et levai les yeux vers ma nièce qui était là, avec son hélicoptère, afin
de créer l’énergie qu’il avait souhaitée pour sa dernière heure. Je lui
adressai un hochement de tête. Son pouce levé me fendit le cœur et fit
redoubler mes larmes. Les cendres étaient comme de la soie. Je sentis ses
fragments d’os crayeux lorsque je plongeai la main dans l’urne et la refermai
sur lui. Puis je le jetai dans le vent et le rendis à l’ordre supérieur qu’il
aurait créé, si cela avait été possible.


 


FIN


 






[1]Bureau chargé de la répression en
matière d’alcool, de tabac et d’armes. (N.d.T.)







[2]Voir Mordoc (Le Livre de
Poche, n° 17077).







[3]La Séquence des corps (Le Livre de Poche, n°7669).







[4]Sparkes :
« étincelles ». (N.d.T.)







[5]Gore : « sang » ;
slaughter : « abattage » ; child : « enfant » ;
bury : « enterrer » ; gallow :
« gibet » ; fry : « frire » ;
gambler : « joueur » ; fag :
« pédé » ; crisp : « croustillant ».
(N.d.T.)







[6]L’assassin de Versace.







[7]Voir Mordoc (Calmann-Lévy,
1998).
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