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CHAPITRE 1


Sur ce vieux pâté de maisons qui a vu
passer une foule de morts les excavatrices et les bulldozers jaunes retournent
la terre et abattent la pierre. Au volant de son quatre-quatre de location, Kay
Scarpetta, bouleversée à la vue de l’entreprise de destruction, ralentit
presque jusqu’à s’arrêter et fixe les machines couleur moutarde qui ravagent
son passé.


— Quelqu’un aurait dû me
prévenir, parvient-elle à dire.


En ce matin gris de décembre, son
but était si bénin. Elle avait juste envie de s’accorder un petit accès de
nostalgie en passant en voiture devant son vieil immeuble de bureaux, sans
soupçonner un instant que celui-ci était en passe d’être rayé du paysage.
Quelqu’un aurait dû la prévenir. Il aurait été courtois, peut-être même
attentionné, d’y faire allusion, de mentionner au moins en passant :
« Tiens, à propos, cet immeuble où vous travailliez lorsque vous étiez
jeune, lorsque vous saviez encore rêver et espérer, où l’amour était toujours
une certitude, eh bien, ce vieil immeuble qui vous manque et pour lequel vous
éprouvez parfois un pincement au cœur, on est en train de le raser. »


Un bulldozer fait une embardée, sa
lame relevée prête à l’attaque, et cette violence mécanique ressemble à un
avertissement bruyant, un dangereux signal d’alerte. J’aurais dû m’écouter,
songe-t-elle en contemplant le béton lézardé et évidé. La moitié de la façade
de son vieil immeuble a disparu. Elle aurait dû prêter davantage attention à
ses sentiments lorsqu’on lui avait demandé de revenir à Richmond.


— Je suis sur une affaire pour
laquelle j’espère que vous pourrez m’aider, lui avait expliqué le Dr Joël
Marcus, l’actuel médecin expert général de Virginie, l’homme qui avait pris sa
place.


La scène s’était déroulée la veille.
Il lui avait téléphoné dans l’après-midi et elle avait choisi d’ignorer ses
propres sentiments.


— Bien sûr, docteur Marcus, lui
avait-elle répondu tout en arpentant la cuisine de sa maison du sud de la
Floride. Que puis-je faire pour vous ?


— Une adolescente de quatorze
ans a été retrouvée morte dans son lit il y a de cela deux semaines, vers midi.
Elle était atteinte de la grippe.


Scarpetta aurait dû demander au Dr
Marcus pourquoi il avait choisi de l’appeler. Pourquoi elle ? Mais,
justement, elle n’avait pas pris garde à ses sentiments.


Elle était chez elle ?


— Oui.


— Toute seule ? avait-elle
demandé en concoctant un mélange de bourbon, de miel et d’huile d’olive, le
téléphone coincé sous le menton.


— Oui.


— Qui l’a découverte et quelle
était la cause de la mort ?


Elle avait versé la marinade sur un
bifteck d’aloyau bien maigre aplati à l’intérieur d’un sac de congélation en
plastique.


— C’est sa mère qui l’a
trouvée. Il n’y a aucune cause de décès apparente. Rien de suspect, sinon que
les constatations, ou plus précisément l’absence de signes, concourent à rendre
ce décès incompréhensible.


Scarpetta avait fourré le sac de
viande et de marinade dans le réfrigérateur, ouvert le casier à pommes de terre,
puis avait changé d’avis et l’avait refermé. Elle allait se faire du pain
complet, plutôt que des pommes de terre. Elle ne parvenait pas à tenir en place
et encore moins à s’asseoir. En dépit de ses efforts afin de le dissimuler, ce
coup de téléphone la déroutait. Pourquoi l’appelait-il, elle ? Elle aurait dû lui poser la question.


— Les parents étaient-ils à la
maison ? avait-elle demandé.


— Je préférerais vous
rencontrer afin de passer les détails en revue, avait répondu le Dr Marcus.
Nous sommes confrontés à une situation très délicate.


Scarpetta avait d’abord failli dire
qu’elle partait pour un séjour de deux semaines à Aspen, mais les mots
n’avaient pas franchi le seuil de ses lèvres ; et, aujourd’hui, ce n’était
plus le cas. Elle n’allait plus à Aspen. Elle avait prévu ce voyage depuis des
mois, mais, en fin de compte, elle n’y allait pas. Pourtant elle n’avait pas pu
se résoudre à mentir, préférant recourir à une excuse professionnelle :
elle ne pouvait se rendre à Richmond parce qu’elle était plongée dans une
affaire difficile, un décès par pendaison avec en toile de fond une famille
refusant d’accepter l’hypothèse d’un suicide.


— Quel est le problème au sujet
de cette pendaison ? avait demandé le Dr Marcus, et plus il parlait, moins
elle l’entendait. C’est racial ?


— Il a grimpé dans un arbre,
s’est passé une corde autour du cou. Puis il s’est menotte dans le dos pour
s’interdire de changer d’avis, avait-elle répondu en ouvrant une porte d’un des
placards scellés dans sa cuisine agréable et baignée de lumière. Quand il s’est
jeté de la branche, il s’est fracturé la C2. La tension exercée par la corde a
remonté la peau de son crâne en arrière, lui déformant les traits. Il avait
l’air de froncer le front, comme s’il souffrait. Allez donc essayer d’expliquer
cela, en plus des menottes, à sa famille ! Ajoutez à cela que les
événements se sont déroulés dans le Mississippi, au fin fond du
Mississippi : s’y planquer, c’est normal, mais être homosexuel, non.


— Je n’ai jamais mis les pieds
dans le Mississippi, avait platement rétorqué le Dr Marcus.


En réalité, peut-être voulait-il
dire qu’il se fichait de la pendaison ou de n’importe quelle tragédie sans
impact direct sur sa propre vie, pourtant ce n’est pas ce qu’elle avait entendu
parce qu’elle n’écoutait pas.


Elle avait ouvert une nouvelle
bouteille d’huile d’olive vierge, un geste mécanique comme un autre, superflu à
cette minute précise, en reprenant :


— Je serais ravie de vous
aider, mais que j’intervienne dans l’une de vos affaires n’est sans doute pas une
très bonne idée.


Elle était en colère, mais refusait
de l’admettre, tout en s’activant dans sa vaste cuisine parfaitement équipée
avec ses appareils en inox, ses plans de travail en granit poli et ses grandes
baies vitrées donnant sur l’Intracoastal Waterway, cette voie d’eau
semi-artificielle de plus de mille huit cents kilomètres navigables, qui
emprunte parfois l’océan, pour suivre ensuite les rivières et franchir les
lacs, et qui part de Norfolk, en Virginie, pour rejoindre Key West, en Floride.
Elle était furieuse à propos d’Aspen, mais refusait de l’admettre. En dépit de
sa colère, elle ne voulait pas rappeler sans ambages au Dr Marcus qu’elle avait
été licenciée du poste qu’il occupait maintenant, ce qui l’avait décidée à
quitter la Virginie sans intention d’y revenir. Mais un long silence de la part
de Marcus l’avait obligée à continuer et à préciser qu’elle n’avait pas quitté
Richmond dans des conditions idéales, ce qu’il savait sans aucun doute.


— Kay, c’était il y a
longtemps, lui avait-il répondu.


Faisant preuve de professionnalisme
et de respect, elle l’avait jusque-là appelé « docteur Marcus », et
voilà qu’il lui donnait du « Kay ». Qu’elle se formalise à ce point
du fait qu’il utilise son prénom l’avait surprise. Après tout, peut-être
faisait-il un effort pour se montrer amical et familier, tandis qu’elle prenait
la mouche pour un rien et devenait hypersensible. Peut-être était-elle jalouse
de lui et lui souhaitait-elle d’échouer. Elle s’était accusée de la pire des
mesquineries. Il n’y avait rien d’incompréhensible au fait qu’il l’appelle par
son prénom plutôt que d’allonger son titre à chaque début de phrase, avait-elle
pensé, faisant taire sa réaction épidermique.


— Nous avons un nouveau
gouverneur, avait-il continué. Il est probable qu’elle ne sait même pas qui
vous êtes.


Voilà maintenant qu’il
sous-entendait que Scarpetta était si peu de chose, si dévaluée que le
gouverneur n’avait jamais entendu parler d’elle. Le Dr Marcus était en train de
l’insulter. Arrête avec tes bêtises, s’était-elle morigénée.


— Notre nouveau gouverneur est
bien plus absorbé par l’énorme déficit budgétaire du Commonwealth et par toutes
les cibles terroristes potentielles que nous avons ici, en Virginie…


Scarpetta s’était reproché sa
réaction négative à l’égard de l’homme qui lui avait succédé. Il ne demandait
que son aide sur une affaire difficile, et pourquoi n’aurait-il pas cherché à
retrouver sa trace ? On voit souvent de grands groupes faire appel pour
consultation à des dirigeants qu’ils ont renvoyés plus tôt. Et puis elle
n’allait pas à Aspen, s’était-elle rappelé.


— …des centrales nucléaires, de
nombreuses bases militaires, l’académie du FBI, un camp d’entraînement de la
CIA pas si secret que ça, la Réserve fédérale. Le gouverneur ne vous posera
aucun problème, Kay. À dire la vérité, elle est beaucoup trop ambitieuse. Ses
visées sur Washington occupent toute son énergie, elle ne prête pas la moindre
attention à ce qui se passe dans mes bureaux, continuait le Dr Marcus de son
doux accent traînant du Sud, essayant de lui ôter de la tête l’idée que son
retour en ville, cinq ans après en avoir été évincée, pourrait provoquer une
quelconque controverse ou même être juste remarqué.


Elle n’en était pas vraiment
convaincue, mais son esprit revenait toujours à Aspen. Benton s’y trouvait,
seul, sans elle. Après tout, avait-elle pensé, elle avait assez de temps
disponible pour se consacrer à une autre affaire, d’autant qu’un surcroît de
liberté venait de lui tomber dessus.


Scarpetta fait lentement le tour du
pâté de maisons, sa base à une époque antérieure de sa vie, qui lui semble
aujourd’hui plus révolue que jamais. Des nuées de poussière s’élèvent tandis
que les machines, tels de gigantesques insectes jaunes, s’attaquent à la
carcasse de ses anciens bureaux. Godets et lames heurtent le béton et la
poussière avec des bruits métalliques sourds. Camions et pelleteuses manœuvrent
dans des soubresauts, pneus et chenilles broient et déchirent sur leur passage.


— Eh bien, je suis contente de
voir cela, dit Scarpetta. Mais quelqu’un aurait dû m’avertir.


Son passager, Pete Marino, fixe en
silence le spectacle de la démolition du lourd building minable planté à la
périphérie du quartier des banques, en voie d’être rasé.


— De surcroît, je suis assez
satisfaite que vous y assistiez aussi, capitaine, ajoute-t-elle, bien qu’il ne
soit plus capitaine de police.


Lorsqu’elle l’appelle ainsi, de
façon assez exceptionnelle, c’est une marque de gentillesse à son égard.


— Mon médecin m’avait dit que
c’était exactement ce qu’y me fallait, grommelle-t-il de ce ton sarcastique qui
lui est habituel. Et vous avez raison, quelqu’un aurait dû vous le dire, ce
quelqu’un étant le petit génie de merde qui a pris votre place. Il vous supplie
de débouler ici, alors que vous avez pas mis les pieds à Richmond depuis cinq
ans, mais il est infoutu de vous avertir qu’on est en train de raser votre
vieille taule.


— Je suis bien certaine que
cela ne lui a pas traversé l’esprit.


— Espèce de petit enfoiré,
réplique Marino. Je le déteste déjà.


Ce matin-là, l’apparence de Marino
est délibérément un message menaçant : pantalon de treillis, boots de
police, coupe-vent en vinyle et une casquette de base-ball qui porte le sigle
du LAPD, la police de Los Angeles, tous de la même couleur, noirs. Scarpetta
est convaincue qu’il a décidé de ressembler à un dur à cuire venu de la
mégalopole parce qu’il en veut encore aujourd’hui aux gens de cette petite
ville obstinée qui l’ont maltraité, méprisé, déçu et fait tourner en bourrique
quand il y était enquêteur. Il lui vient rarement à l’esprit que, lorsqu’il
recevait un blâme, était suspendu, transféré ou rétrogradé, c’est qu’il l’avait
en général mérité ; ou bien que les gens sont grossiers avec lui parce
que, le plus souvent, il les a provoqués.


Scarpetta lui trouve l’air un peu
ridicule, vautré sur son siège avec ses lunettes de soleil sur le nez :
elle sait à quel point il déteste tout ce qui a un rapport avec la célébrité,
de près ou de loin, avec une mention spéciale pour l’industrie du spectacle et
les gens, y compris les flics, qui meurent d’envie de s’y faire une place. La
casquette est un cadeau au second degré de la nièce de Scarpetta, Lucy, qui a
récemment ouvert un bureau à Los Angeles. Et, aujourd’hui, Marino revient dans
sa ville oubliée, Richmond, mettant en scène son retour comme second rôle en
affichant une image de lui à l’opposé de ce qu’il est.


Il réfléchit et lâche d’une voix
basse :


— Bon, ben, adieu, Aspen !
Benton doit l’avoir sacrement mauvaise.


— En réalité, il a une affaire
en cours, explique-t-elle. Alors quelques jours de délai supplémentaire sont
sans doute les bienvenus.


— Quelques jours, mon
cul ! Rien ne prend jamais quelques jours. Je parie que vous irez jamais à
Aspen. Sur quoi qu’il travaille ?


— Il ne me l’a pas dit et je ne
lui ai pas demandé, répond-elle avec l’intention d’en rester là, parce qu’elle
ne veut pas parler de Benton.


Marino demeure un moment silencieux,
le regard perdu à l’extérieur. Elle peut presque suivre le cheminement de ses
pensées. Il s’interroge sur la relation qu’elle entretient avec Benton Wesley.
Elle sent les questions que le grand flic ne formule pas. Sans doute
reviennent-elles sans arrêt dans son esprit, prenant parfois un tour
inconvenant. Quoi qu’il en soit, il sait que depuis qu’ils ont repris leur
liaison, elle est demeurée distante de Benton, physiquement distante ; que
Marino ait pu détecter cet éloignement la hérisse et l’humilie. S’il y avait
quelqu’un pour le deviner, ce ne pouvait être que lui.


— Enfin, c’est foutrement
dommage pour Aspen, répète-t-il. Si c’était moi, je serais super en rogne.


— Regardez bien une dernière
fois, biaise-t-elle en faisant allusion à l’immeuble démoli devant eux. N’en
perdez pas une miette, ajoute-t-elle.


Elle refuse de discuter d’Aspen ou
de Benton, de la raison pour laquelle elle n’est pas là-bas avec lui, de ce qui
pourrait être ou ne pas être. Lorsque Benton avait disparu toutes ces années,
une partie d’elle-même avait disparu avec lui. Mais quand il est réapparu, ce
bout d’elle qui avait fui n’est pas complètement revenu, et elle ignore la
raison de ce manque.


— Bof, il était temps de
flanquer ce truc en l’air, remarque Marino, le regard toujours fixé vers la
vitre de sa portière. C’est à cause de l’Amtrak, le train express, je crois
bien. Ouais, y me semble que j’en ai entendu parler, genre qu’ils avaient
besoin d’un autre parking par ici parce qu’ils ouvrent la gare de Main Street.
Je me souviens plus qui m’a dit ça… C’était y a un moment.


— Il aurait été gentil de m’en
faire part.


— C’était y a longtemps. Je me
souviens même plus qui me l’a raconté.


— Cela fait partie des
informations qui ont leur importance pour moi.


Il se retourne pour la regarder.


— Je vous en veux pas d’être de
mauvais poil. J’vous avais prévenue que c’était pas une bonne chose de venir
ici, et regardez sur quoi on tombe. Ça fait même pas une heure qu’on est là, et
regardez-moi ça. Notre ancienne taule réduite en gravas avec une grosse masse
montée sur une grue. C’est mauvais signe, si vous voulez mon avis. Vous faites
du trois à l’heure, vous devriez peut-être accélérer.


— Je ne suis pas de mauvaise
humeur, réplique-t-elle, mais j’apprécie qu’on me tienne au courant.


Elle conduit lentement, scrutant les
restes de ses anciens bureaux.


— Moi, j’vous le dis, c’est
mauvais signe, répète-t-il en la fixant avant de détourner le regard vers la
fenêtre.


Scarpetta observe l’avancée de la
destruction sans accélérer, et la réalité finit par s’insinuer en elle, avec
une lenteur qui n’a rien à envier à son allure. L’ancien bureau du médecin
expert général et le département des laboratoires de sciences légales ont
franchi la première étape de leur métamorphose en parking destiné à la gare
ferroviaire restaurée de Main Street, laquelle n’a jamais vu passer un train au
cours de la décennie où Marino et elle ont travaillé là. Le gros pâté en pierre
couleur sang séché de la gare, d’architecture gothique, est resté en sommeil
pendant de longues années, avant d’être transformé en boutiques, après quelques
derniers sursauts de révolte. Les boutiques ont bientôt fait faillite, et la
gare a abrité des bureaux administratifs, qui ont fermé à leur tour. Sa haute
tour ornée d’une horloge balisait l’horizon, veillant sur les courbes de
l’Interstate 95 et les embranchements ferroviaires, tel un pâle visage
fantomatique aux aiguilles figées dans le temps.


Richmond a continué à vivre sans
Scarpetta. Main Street Station ressuscitée est devenue un rouage fondamental de
l’Amtrak. L’horloge fonctionne à nouveau, il est 8 h 16. Elle était
restée immobile toutes ces années, ses aiguilles suivant Scarpetta dans le
rétroviseur tandis que celle-ci effectuait d’incessants allers-retours pour
s’occuper des morts. La vie en Virginie a continué son cours et nul n’a pris la
peine de la prévenir.


— Je ne sais pas à quoi je
m’attendais, remarque-t-elle en jetant un œil par la vitre de sa portière.
Peut-être à ce qu’on l’évide pour le transformer en entrepôt, en archives, en
dépôt des surplus de l’État, mais sûrement pas à ce qu’on le démolisse.


— La vérité, c’est qu’ils font
bien de le flanquer par terre, déclare Marino d’un ton décidé.


— Je ne sais pas pourquoi, mais
je n’aurais jamais pensé qu’ils en arriveraient là.


— On peut pas dire que ce soit
une merveille architecturale, dit-il avec une hostilité soudaine envers le
vieil immeuble. C’est rien d’autre qu’un bloc de béton de merde des années
soixante-dix. Pensez à tous les gens assassinés qui sont passés par cette
taule. Des gens avec le sida, des SDF rongés par la gangrène. Des femmes et des
enfants violés, étranglés, poignardés. Des cinglés qui avaient sauté d’un
immeuble ou devant un train. Y a pas un seul foutu type d’enquête dont cet
endroit ait pas été témoin. Sans parler de tous ces macchabées roses
caoutchouteux dans les bacs du département d’anatomie. Ça, ça me flanquait
encore plus les boules que tout le reste. Vous vous souvenez comment qu’ils les
soulevaient de ces cuves avec des chaînes et des crochets plantés dans les
oreilles ? Tous nus et roses comme les trois petits cochons, les jambes
remontées.


Il joint le geste à la parole et ses
genoux recouverts de treillis noir remontent vers le pare-soleil.


— Il n’y a pas si longtemps que
cela, une telle gymnastique vous aurait été impossible, remarque-t-elle. Il y a
trois mois, vous pouviez à peine faire jouer vos articulations.


— Ouais.


— Je ne plaisante pas. Cela
fait un moment que j’avais l’intention de vous dire à quel point vous semblez
être en forme.


— Oh, Doc, même un chien est
capable de lever la patte, plaisante-t-il.


Le compliment améliore de toute
évidence l’humeur de son compagnon, et Scarpetta se reproche de ne pas l’avoir
dispensé plus tôt.


— Pourvu que ce soit un mâle,
bien sûr, ajoute-t-il.


— Non, vraiment, vous
m’impressionnez.


Pendant des années, l’effroyable
mode de vie adopté par Marino l’a inquiétée. Elle l’imaginait presque tombant
raide, terrassé par les abus. Néanmoins, lorsqu’il fait enfin des efforts, il
s’écoule des mois avant qu’elle ne lui fasse une remarque élogieuse. Il faut
qu’elle assiste à la démolition de son vieil immeuble de bureaux pour lui dire
enfin quelque chose de gentil.


— Je suis désolée de ne pas
l’avoir mentionné plus tôt, ajoute-t-elle. Mais j’espère que vous ne vous
nourrissez pas seulement de protéines et de graisse.


— Je suis un bon gars de
Floride pur jus maintenant, déclare-t-il avec entrain. Je suis au régime South
Beach, mais vous pouvez être sûre que je mets pas les pieds à South Beach. Y a
que des pédés là-bas.


— Arrêtez de dire des horreurs,
lui reproche-t-elle.


Elle déteste quand il fait ce genre
de sorties, une excellente raison pour lui de les réitérer.


Marino remonte dans leurs
souvenirs :


— Vous vous rappelez du four,
là-bas ? Vous saviez toujours quand ils brûlaient des corps parce que la
fumée sortait de la cheminée, dit-il en pointant du doigt une cheminée noire de
crématorium plantée au sommet du vieil immeuble décrépit. Quand je voyais
sortir la fumée, j’avais pas particulièrement envie de me trimbaler en voiture
par ici à respirer cet air-là.


Scarpetta guide la voiture vers
l’arrière du bâtiment, toujours intact, comme si elle l’avait quitté la veille.
Le parking est vide, à l’exception d’un gros engin de chantier jaune garé
presque exactement à l’endroit où elle se mettait lorsqu’elle était médecin
expert général, juste à droite de la grande baie de déchargement fermée.
L’espace d’un instant, les grincements et gémissements de la porte se relevant
ou s’abaissant lorsqu’on actionnait à l’intérieur les gros boutons rouges et
verts résonnent dans sa mémoire. Elle entend les voix, le grondement des
ambulances et des corbillards, le claquement des portes, les cliquettements des
civières et des roues, tandis que les corps enveloppés montaient et
descendaient la rampe, l’incessante progression des morts, entrant et sortant,
jour et nuit, nuit et jour.


— Regardez bien, dit-elle à
Marino.


— Je l’ai déjà fait la première
fois que vous avez fait le tour du pâté de maisons, réplique-t-il. Vous avez
l’intention de nous faire tourner en rond toute la journée ?


— Deux fois seulement. Regardez
bien.


Elle tourne à gauche dans Main
Street et accélère un peu autour du chantier, en se disant que bientôt
l’immeuble ne ressemblera plus qu’au moignon à vif d’un amputé. Lorsqu’elle se
retrouve de nouveau devant le parking, elle remarque un homme en pantalon de
travail vert olive et blouson noir debout près du gros engin jaune, penché
au-dessus du moteur. Il a, de toute évidence, un problème avec la machine, et
quelle que soit la raison pour laquelle il s’affaire sur le moteur, elle
préférerait qu’il ne reste pas planté devant l’énorme pneu arrière.


— Je crois que vous devriez laisser
votre casquette dans la voiture, dit-elle à Marino.


— Hein ? fait-il en
tournant vers elle son large visage buriné.


— Vous avez très bien compris.
Juste un petit conseil amical, dans votre intérêt, commente-t-elle tandis que
l’homme et l’engin rapetissent dans son champ de vision, pour disparaître tout
à fait.


— Ouais, vous me dites toujours
des trucs amicaux, dans mon intérêt, et ça marche jamais, répond-il.


Il ôte la casquette du LAPD, qu’il
détaille d’un air songeur. Son crâne chauve est luisant de sueur. Il s’est
débarrassé il y a peu du maigre quota de cheveux gris que la nature a été assez
aimable pour lui concéder.


— Vous ne m’avez jamais dit
pourquoi vous vous étiez rasé la tête, lance-t-elle.


— Vous avez jamais demandé.


— Eh bien, voilà un oubli qui
est réparé.


Elle tourne vers le nord,
s’éloignant du bâtiment en direction de Broad Street, enfonçant soudain
l’accélérateur au point de dépasser la vitesse limite.


— C’est le truc à la mode,
répond-il. D’autant que, si on a pas de cheveux, vaut mieux carrément la boule
à zéro.


— Logique. Le raisonnement se
tient.


 



CHAPITRE 2


 


Installé dans sa chaise longue,
Edgar Allan Pogue contemple ses orteils nus et se détend. Un sourire lui vient
lorsqu’il imagine la réaction des gens s’ils apprenaient qu’il a maintenant une
maison à Hollywood. Une résidence secondaire, se précise-t-il intérieurement.
Lui, Edgar Allan Pogue, jouit d’une résidence secondaire dans laquelle il peut
s’isoler afin de prendre le soleil et de se distraire en toute intimité.


Qui aurait l’idée de lui demander de
quel Hollywood il s’agit ? Quand on dit « Hollywood », ce qui
vient immédiatement à l’esprit, c’est le gigantesque panneau blanc planté sur
la colline, les demeures protégées de hauts murs, les décapotables, les
bienheureux magnifiques, les dieux. Personne n’ira supposer une seconde que
l’Hollywood d’Edgar Allan Pogue se trouve dans Broward County, à une heure de
route au nord de Miami, et qu’il n’attire certes pas les célébrités et les
nantis. Il le dira à son médecin, pense-t-il alors que monte en lui une vague
douleur. C’est ça, le docteur sera le premier à l’apprendre, et comme ça, la
prochaine fois, il ne sera plus à court de vaccin antigrippe quand viendra son
tour, pense Pogue dans un éclair de frayeur. Aucun médecin ne se risquerait à
priver son patient hollywoodien du vaccin, même s’il est à court, se convainc
Pogue soudain furieux.


— Tu vois, Maman Chérie, on y
est. On y est vraiment. Ce n’est pas un rêve.


Sa voix est pâteuse, son élocution
gênée par l’objet qu’il suçote et qui l’empêche d’articuler correctement. Il
serre un peu plus fort des dents régulières et artificiellement blanchies sur
un crayon à papier.


— Et tu pensais que jamais cela
n’arriverait, continue-t-il à voix haute, le crayon dans la bouche, tandis
qu’une goutte de salive tombe de sa lèvre inférieure et glisse le long de son
menton.


— Edgar Allan, tu n’arriveras
jamais à rien. Un raté, un raté, un raté, marmonne-t-il avec son crayon,
imitant la voix d’ivrogne de sa mère, incertaine et mauvaise. Une mauviette,
voilà ce que tu es, Edgar Allan. Un pauvre type, rien d’autre qu’un pauvre
type.


Sa chaise longue est installée
exactement au centre de l’ignoble salon sans aération. Son deux-pièces est
situé presque au milieu du premier niveau de logements qui donnent sur Garfield
Street, du nom du président américain, qui s’étend d’est en ouest d’Hollywood
Boulevard à Sheridan. L’ensemble de deux étages en stuc jaune pâle a été
baptisé Garfield Court pour des raisons mystérieuses, à l’exception de la seule
qui puisse tomber sous le sens : une tentative de publicité mensongère. Il
n’existe nulle cour, aucun jardin, pas l’ombre d’un brin d’herbe, juste un
parking et trois palmiers chétifs aux feuilles déchiquetées qui évoquent à
Pogue les ailes déchirées des papillons qu’il épinglait sur du carton quand il
était enfant.


L’arbre manque de sève. Voilà ton
problème.


— Arrête, Maman. Arrête tout de
suite. Ce n’est pas gentil de dire ça.


Lorsqu’il a loué sa résidence
secondaire il y a deux semaines, Pogue n’a pas marchandé le prix, même si le
loyer de neuf cent cinquante dollars par mois est scandaleux, comparé à ce
qu’il pourrait trouver à Richmond pour la même somme, à supposer qu’il paye un
loyer à Richmond. Mais trouver un logement correct n’est pas facile par ici.
Lorsqu’il a finalement échoué à Broward County, après seize heures de voiture,
il ne savait pas par où commencer. Épuisé mais dans un état d’excitation
joyeuse, il s’est mis à sillonner l’endroit, à se repérer, à la recherche d’un
logement où s’installer, car il n’avait nulle envie d’une chambre de motel,
même pour une seule nuit. Toutes ses possessions étaient entassées dans sa
vieille Buick blanche. Il ne voulait pas courir le risque qu’un petit
délinquant fracasse les vitres de la voiture pour lui voler sa télévision et
son magnétoscope, sans parler de ses vêtements, de ses affaires de toilette, de
son ordinateur portable, de sa perruque, sa chaise longue, une lampe, du linge
de maison, des livres, du papier, des crayons noirs, des bouteilles de retouche
de peinture rouge, blanche et bleue pour sa précieuse batte de base-ball, et
quelques autres objets personnels d’une importance vitale, plusieurs vieux amis
entre autres.


Il tente de détourner sa mère du
harcèlement d’alcoolique qu’elle lui fait subir en reprenant son récit au
début :


— C’était terrifiant, Maman.
Des circonstances assez mitigées m’ont contraint à quitter sur-le-champ notre
délicieuse petite ville du Sud, de façon provisoire, rassure-toi. Maintenant
que je dispose d’une résidence secondaire, bien entendu, je ferai la navette
entre Hollywood et Richmond. Nous avons toujours rêvé d’Hollywood, toi et moi,
et comme des colons sur notre chariot, nous avons pris la route pour chercher
fortune, n’est-ce pas ?


Son stratagème fonctionne. Il a
détourné l’attention de sa mère dans une nouvelle direction, laquelle lui
épargne un discours semé de « mauviettes » et autres commentaires sur
son inaptitude.


— Seulement, au début, je ne me
suis pas senti trop chanceux, quand j’ai quitté je ne sais comment la 24e Nord et que je me suis retrouvé dans un
quartier de taudis perdu du nom de Liberia, où il y avait un marchand de
glaces.


Le crayon toujours dans la bouche,
il articule comme s’il mastiquait en même temps un aliment. Le crayon est un substitut
du tabac. Ce n’est pas par souci de santé ou parce qu’il considère le tabac
comme une mauvaise habitude, mais plutôt par économie. Pogue a une faiblesse
pour les cigares. Il a très peu de faiblesses par ailleurs, mais il lui faut
ses Indios, ses Cubita, ses A Fuentes et par-dessus tout, ses Cohiba, les
magnifiques cigares de contrebande de Cuba. Il est fou de Cohiba, et il sait
comment s’en procurer. Lorsque la fumée du cigare cubain atteint ses poumons
malades, cela fait toute la différence. Ce sont les impuretés qui démolissent
les poumons, mais la pureté du tabac cubain les guérit.


— Tu te rends compte ? Un
marchand de glaces avec son carillon et sa ritournelle innocente, et tous ces
petits enfants nègres qui viennent s’acheter des friandises avec des pièces de
monnaie, alors que nous sommes en plein milieu d’un ghetto, d’une zone de
guérilla urbaine, et que le soleil vient de se coucher. Je suis prêt à parier
que la nuit on entend beaucoup de coups de feu dans le quartier de Liberia.
Bien sûr, je suis sorti de là, et j’ai fini par échouer dans un meilleur
quartier. Un vrai miracle. Je t’ai amenée saine et sauve jusqu’à Hollywood,
n’est-ce pas, Maman ?


Sans savoir comment, il s’est
retrouvé dans Garfield Street. Il a roulé sans hâte devant de minuscules
maisons de stuc d’un étage agrémentées de balustrades en fer forgé, de stores
vénitiens, d’auvents à voitures et de carrés de pelouse trop petits pour
accueillir une piscine. De jolies petites demeures datant probablement des
années cinquante et soixante, qui le touchent parce qu’elles ont survécu à
d’effroyables tornades, aux changements démographiques chaotiques et aux
impitoyables augmentations d’impôts fonciers qui chassent les anciens résidents
pour les remplacer par des nouveaux, qui ne parlent probablement pas l’anglais
et n’essaient pas. Et, malgré tout cela, le quartier a survécu. Et à l’instant
où il était en train de penser tout cela, l’ensemble d’appartements s’est
inscrit dans son pare-brise, telle une vision.


Devant l’immeuble, un panneau sur
lequel est inscrit « Garfield Court » indique un numéro de téléphone.
Pogue a répondu à l’appel de sa vision : il s’est garé sur le parking, a
pris note du numéro, puis il s’est rendu dans une station-service pour
téléphoner d’une cabine. Oui, il y avait un appartement de libre, et dans
l’heure il a rencontré pour la première fois, et la dernière, espère-t-il,
Benjamin P. Shupe, le propriétaire.


— Je ne peux pas, je ne peux
pas…


Shupe n’a pas arrêté de dire ça,
assis de l’autre côté de la table dans le bureau en bas, une pièce chaude,
étouffante, à l’atmosphère empoisonnée par le parfum agressif et suffocant de
l’eau de toilette de Shupe.


— …Si vous voulez l’air
conditionné, faudra vous acheter votre propre appareil. C’est votre problème.
Mais c’est ce qu’ils appellent la primo-saison, le début, quoi, personne a
besoin d’air conditionné !


Benjamin P. Shupe arborait un
dentier d’une blancheur qui évoquait à Pogue un carrelage de salle de bains.
Bardé de bijoux en or, le patron de taudis tapotait d’un index gras le plateau
du bureau, exhibant une bague ornée d’un pavé de diamant.


— …Et vous avez de la
chance : à cette époque de l’année, tout le monde ne rêve que de venir
ici. J’ai une liste d’attente de dix personnes pour cet appartement, a insisté
Shupe avec un geste destiné à mettre sa Rolex en or bien en évidence, sans
remarquer que les lunettes teintées de Pogue n’étaient pas correctrices et que
ses longs cheveux noirs bouclés et mal peignés n’étaient qu’une perruque. Dans
deux jours, ils seront vingt sur cet appart. D’ailleurs, je devrais même pas
vous le louer à ce prix-là.


Pogue a payé en liquide. On ne lui a
demandé aucune caution ou garantie. On n’a pas non plus manifesté le besoin,
voire seulement le désir, de contrôler son identité. Dans trois semaines, s’il
décide de conserver sa résidence secondaire à Hollywood pendant la
primo-saison, il devra payer en liquide pour le mois de janvier. Mais il est
encore un peu tôt pour qu’il sache ce qu’il fera après le Premier de l’an.


— Tellement de travail,
tellement de travail, chantonne-t-il en feuilletant une revue destinée aux
entrepreneurs de pompes funèbres qui s’ouvre sur un descriptif d’urnes et de
souvenirs.


Il pose le magazine sur ses genoux
et étudie les photos de couleurs vives qu’il connaît par cœur. Son urne
favorite demeure la boîte en étain en forme de pile de beaux livres reliés. Une
plume, elle aussi en étain, repose sur le volume supérieur. Il imagine qu’il
s’agit des œuvres d’Edgar Allan Poe, en l’honneur de qui il a été baptisé, et
se demande combien de centaines de dollars pourrait coûter cette élégante urne
d’étain, s’il lui prenait la fantaisie d’appeler le numéro vert afin de se
renseigner.


— Je pourrais fort bien la
commander, argumente-t-il d’un ton badin. Je devrais faire ça, n’est-ce pas,
Maman ? Tu aimerais ça, n’est-ce pas ? la taquine-t-il, comme s’il
avait un téléphone à sa disposition et qu’il lui suffisait de tendre la main
pour appeler sur-le-champ. Tu aimerais bien l’urne d’Edgar Allan, hein ?
continue-t-il en effleurant du doigt la photo de celle-ci. Écoute, je vais te
dire, pas avant que nous n’ayons un événement à célébrer, et pour l’instant mon
travail ne se déroule pas comme prévu, Maman. Eh oui, tu as bien entendu, j’ai
peur que nous n’ayons un petit contretemps.


Une mauviette, voilà ce que tu es.


Il secoue la tête en parcourant le
magazine.


— Non, Maman chérie, il ne
s’agit pas de mauviette. On ne va pas recommencer avec ça, non ? Nous
sommes à Hollywood, n’est-ce pas agréable ?


Le souvenir de la vaste demeure qui
dresse sa façade de stuc couleur saumon au bord de l’eau un peu plus loin au
nord s’incruste dans sa tête, et une vague d’émotions confuses le submerge.
Comme prévu, il a trouvé la villa. Comme prévu, il a pénétré à l’intérieur. Et
puis rien ne s’est passé comme prévu, et maintenant il n’y a plus rien à
célébrer.


— Mal raisonné, mal raisonné,
chantonne-t-il en se flanquant une chiquenaude sur le front, comme sa mère en
avait l’habitude. Ce n’est pas de cette façon que les choses devaient se
passer. Que faire, que faire ? Le Petit Poisson s’est enfui, dit-il, sa
main adoptant une ondulation mimant la nage. En abandonnant le Gros Poisson.
(Il nage maintenant, brassant l’air des deux bras.) Le Petit Poisson est parti
quelque part, je ne sais pas où, mais je m’en fiche, je m’en fiche. Parce que le
Gros Poisson est toujours là, j’ai fait peur au Petit Poisson, et cela ne doit
pas faire plaisir au Gros Poisson. Pas du tout. Bientôt, nous aurons quelque
chose à célébrer.


Enfui ? Mais il faut vraiment
être stupide ! Tu n’as pas attrapé le Petit Poisson, et tu crois que tu
vas mettre la main sur le gros ? Tu es une telle mauviette. Comment
peux-tu être mon fils ?


— Maman, ne parle pas comme ça,
c’est très impoli, commente-t-il, la tête baissée sur la revue pour
entrepreneurs de pompes funèbres.


Elle lui jette ce regard qui
clouerait quiconque au pilori. Son père avait trouvé un qualificatif pour cet
abominable regard. L’œil échevelé, c’est ainsi qu’il l’avait baptisé. Edgar
Allan Pogue n’a jamais compris pourquoi il appelait ainsi le regard terrorisant
de sa mère. Les yeux n’ont pas de cheveux. Au demeurant, il n’en a jamais vu un
seul qui atteste le contraire, pas même entendu parler. Si de telles choses
existaient, il le saurait. Il ignore si peu. Il laisse tomber la revue au sol,
se lève de sa chaise longue jaune et blanche, et va chercher sa batte de
base-ball dans le coin où il la range, appuyée contre le mur. Les stores
vénitiens fermés empêchent les rayons du soleil de pénétrer par l’unique
fenêtre du salon et le plongent dans une pénombre confortable, à peine trouée
par la lueur de l’unique lampe posée par terre.


— Voyons… Que pourrions-nous
faire aujourd’hui ? continue-t-il à marmonner, le crayon dans la bouche,
s’adressant à haute voix à la boîte de gâteaux en fer-blanc poussée sous sa
chaise longue.


Il serre la batte entre ses mains,
vérifie les étoiles et les rayures rouges, blanches et bleues qu’il a
retouchées, voyons, exactement, cent onze fois. Il la polit amoureusement à
l’aide d’un mouchoir blanc, puis se frotte les mains dans le même mouchoir,
encore et encore.


— Aujourd’hui, nous devrions
faire quelque chose de spécial. Je crois qu’une sortie s’impose.


Il retire le crayon de sa bouche
pour le tenir d’une main, la batte dans l’autre, et se dirige vers le mur d’un
pas nonchalant. Il redresse la tête et regarde du coin de l’œil l’esquisse d’un
grand dessin sur la cloison minable de plâtre peint en beige. Il applique
doucement la mine de plomb mal taillée sur un œil immense et grand ouvert, dont
il épaissit les cils. Il dessine, tenant entre le pouce et l’index le crayon
humide et piqueté de la marque de ses dents.


— Voilà.


Il se recule, redresse de nouveau la
tête pour admirer le grand œil fixe et la courbe d’une joue, et la batte
tressaute dans son autre main.


— Ai-je mentionné à quel point
tu étais jolie aujourd’hui ? Tes joues ne vont pas tarder à être d’une
couleur délicieuse, tu seras vermeille, comme si tu t’étais mise un peu au
soleil.


Il plante le crayon sur son oreille
et lève la main à hauteur de son visage. Il écarte les doigts, les penche, les
retourne, examine toutes les articulations, le moindre pli, la moindre
cicatrice, la moindre ligne, et les arêtes délicates de ses petits ongles
arrondis. Il masse l’air, observe le jeu de ses muscles fins, s’imagine en
train de frotter une peau froide, de vider des tissus sous-cutanés de leur sang
lent et froid, de malaxer la chair tandis qu’il évacue la mort et injecte un
merveilleux éclat rosé. La batte tressaute dans son autre main, et il se voit
la balançant. Se frotter les paumes à la poussière de craie et brandir la batte
lui manque, il se contracte à l’envie d’assener un coup de batte à l’œil sur le
mur, mais il se retient, il ne peut pas, il ne doit pas. Il arpente la pièce de
long en large. Son cœur bat à se rompre dans sa poitrine, et une frustration
l’envahit. Il est si exaspéré par le désordre.


L’appartement est nu, mais en
pagaille. Le plan de travail de la kitchenette est jonché de serviettes en
papier, d’assiettes en plastique, d’ustensiles divers, de nourriture en boîte,
de paquets de macaronis et de pâtes que Pogue n’a pas pris la peine de ranger
dans l’unique placard de la pièce minuscule. Une poêle et une casserole
trempent dans un évier plein d’une eau froide et graisseuse. Éparpillés un peu
partout sur la moquette bleue tachée, des sacs de paquetage, des vêtements, des
livres, des crayons et du papier blanc de mauvaise qualité. L’odeur de renfermé
de sa cuisine et de ses cigares, mêlée à sa propre odeur de sueur, commence à
imprégner chaque recoin de l’appartement. Il y fait très chaud, et il est nu.


— Je crois que nous devrions
prendre des nouvelles de Mrs Arnette. Après tout, elle n’allait pas très bien,
dit-il à sa mère sans la regarder. Aimerais-tu avoir de la visite,
aujourd’hui ? Je suppose que c’est la première chose à te demander. Mais
cela nous ferait du bien à tous les deux. Je dois avouer que je ne suis pas
dans mon assiette.


Il pense au Petit Poisson qui s’est
enfui et regarde le désordre :


— Une visite serait l’idéal,
qu’en penses-tu ?


Ce serait agréable.


— Oh, oui, n’est-ce pas ?


Il module sa voix de baryton, qui
monte et qui descend comme s’il s’adressait à un enfant ou à un animal
familier.


— Tu aimerais recevoir une
visite ? Eh bien, mais c’est magnifique !


Pieds nus, il traverse la pièce à
pas feutrés et s’accroupit près d’un carton empli de cassettes vidéo, de boîtes
à cigares et d’enveloppes photos, toutes étiquetées de sa main, d’une petite
écriture soignée. Presque au fond, il repêche la boîte à cigares de Mrs Arnette
et l’enveloppe bourrée de Polaroid.


Il ouvre la boîte, l’installe sur la
chaise longue et annonce dans un soupir ravi :


— Maman, Mrs Arnette est là qui
vient te voir.


Il compulse le paquet de photos et
choisit sa préférée.


— Tu te souviens d’elle,
n’est-ce pas ? Tu l’as déjà rencontrée. Une vieille dame très loyale. Tu
as vu ses cheveux ? Ils sont vraiment bleus.


Alors ça, c’est bien vrai.


Il imite en écho l’accent traînant
de sa mère, et la façon lente et pâteuse qu’elle a d’articuler lorsqu’elle
sombre dans les profondeurs de sa bouteille de vodka. Très profond.


Il plonge le doigt dans la boîte à
cigares, puis souffle dans les airs un nuage de poussière blanche.


— Tu aimes sa nouvelle
boîte ? demande-t-il. Ne sois pas jalouse, mais elle a perdu du poids
depuis la dernière fois que tu l’as vue. Je me demande comment elle fait,
remarque-t-il d’un ton taquin.


Il plonge de nouveau le doigt dans
la boîte, souffle un nouveau nuage de poussière blanche rien que pour embêter
sa mère monstrueusement énorme, pour rendre jalouse sa mère, qui est d’une
grosseur répugnante, puis s’essuie les mains sur le mouchoir blanc.


— Je trouve que notre chère
amie, Mrs Arnette, a vraiment bonne mine, elle est divine.


Il scrute de près la photo de Mrs
Arnette, son auréole de cheveux bleus entourant son visage mort au teint rose.
S’il sait que sa bouche est cousue, c’est parce qu’il se souvient d’avoir posé
les points lui-même. Sinon, l’experte chirurgie à laquelle il s’est livré est
impossible à distinguer, et les non-initiés seraient incapables de déceler que
le contour bien arrondi qui souligne les globes oculaires doit tout aux petites
coquilles glissées sous les paupières. Il se souvient de les avoir insérées
avec douceur sur les orbites creuses, puis d’avoir rabattu les paupières avant
de les coller grâce à un peu de vaseline.


— Maintenant sois gentille et
demande à Mrs Arnette comment elle va, enjoint-il à la boîte en fer-blanc sous
la chaise longue. Elle avait un cancer. C’était le cas pour tant d’entre eux.


 



CHAPITRE 3


 


Le Dr Joël Marcus lui adresse un
sourire guindé et lui tend une petite main sèche au squelette fragile. Certes,
il suffirait d’un rien pour qu’elle le méprise, mais si elle exclut cette sorte
de prémonition – et elle s’y contraint –, au fond, elle ne ressent
rien de particulier.


Comme pour presque tout ce qui
touche à sa vie antérieure en Virginie, une pure coïncidence lui a appris
l’existence du médecin, il y a quatre mois de cela. Elle se trouvait à bord
d’un avion, parcourant le quotidien USA Today, et est tombée sur un entrefilet qui
annonçait qu’«…après de longues recherches le gouverneur a nommé un nouveau
médecin expert général ». Enfin, au bout d’une si longue vacance de poste,
ou de tant de remplaçants temporaires, la Virginie s’était dotée d’un nouveau
médecin expert en chef. Au cours de l’interminable épreuve de recherche,
personne n’avait sollicité les conseils ou l’opinion de Scarpetta, et lorsque
le Dr Marcus avait proposé sa candidature, personne n’avait eu besoin de son
aval.


Si on le lui avait demandé, elle
aurait avoué qu’elle n’avait jamais entendu parler de lui. Elle aurait continué
avec diplomatie, suggérant qu’elle avait dû le croiser dans un quelconque
congrès, sans toutefois mémoriser son nom. Elle aurait renchéri en affirmant
qu’il ne pouvait qu’être un médecin légiste de valeur, sinon il n’aurait pas
été recruté pour diriger le département de médecine légale le plus important
des États-Unis.


Elle serre la main du Dr Marcus,
plonge son regard dans ses petits yeux froids et se rend compte qu’il s’agit
d’un parfait inconnu. De toute évidence, il n’a jamais été membre de
commissions d’une quelconque importance, il n’a jamais donné de conférence à
aucun des congrès de pathologie ou de médecine légale auxquels elle a assisté,
car elle se souviendrait de lui. Elle oublie parfois un nom, mais rarement un
visage.


— Kay, enfin nous nous
rencontrons !


Il la froisse de nouveau en
s’adressant ainsi à elle avec une telle familiarité, mais cette fois c’est
encore plus exaspérant puisqu’ils sont face à face. Ce que son intuition
hésitait à reconnaître lorsqu’ils ont discuté au téléphone s’étale devant elle,
dans ce hall de Biotech II qu’elle dirigeait autrefois. Le Dr Marcus est
un petit homme mince au petit visage mince, avec une mince petite bande de
cheveux gris sales à l’arrière de sa petite tête, que la nature semble avoir
traité comme une quantité négligeable. Il porte une étroite cravate démodée, un
pantalon gris informe et des mocassins. Le col de sa chemise blanche qui bâille
autour de son cou mince est hérissé de bouloches de coton, et la marque de son
tricot de corps sans manches apparaît sous le tissu bon marché.


— Allons-y. Malheureusement,
nous sommes pleins ce matin, annonce-t-il.


Elle s’apprête à l’informer qu’elle
n’est pas seule lorsque Marino émerge des toilettes pour hommes en remontant
son treillis noir, la casquette du LAPD bien enfoncée sur ses yeux. Scarpetta
fait les présentations, s’appliquant à une courtoisie toute professionnelle,
expliquant qui est Marino, si tant est qu’un tel résumé soit envisageable.


— Il a appartenu au département
de police de Richmond, c’est un enquêteur très expérimenté, explique-t-elle
tandis que le visage du Dr Marcus se durcit.


Ils se tiennent dans ce hall
spacieux de granit et de blocs de verre qui fut autrefois le sien, celui-là
même où elle s’est présentée tout à l’heure, où elle a patienté vingt minutes,
attendant que le Dr Marcus, ou quelqu’un, n’importe qui, daigne venir la
chercher, avec le sentiment d’être aussi incontournable qu’une statue plantée
au milieu d’une rotonde, et il lui dit d’un ton cassant :


— Vous ne m’aviez pas prévenu
que vous ameniez quelqu’un. Je pensais vous avoir clairement fait comprendre
que la situation est très délicate.


— Hé, vous inquiétez pas, je
suis un mec vachement délicat, braille Marino.


Le Dr Marcus fait comme s’il n’avait
rien entendu mais il se hérisse, et Scarpetta a presque l’impression de sentir
l’air se contracter sous sa colère.


— Mon surnom au lycée, c’était
« le Plus Délicat d’entre nous » ! ajoute Marino d’une voix
toujours aussi forte. Salut, Bruce ! hurle-t-il à un garde en uniforme qui
vient de sortir de la pièce à indices pour rejoindre le hall, à une dizaine de
mètres d’eux. Alors, mon pote ? Tu joues toujours au bowling avec cette
équipe de nuls des Pin Heads ?


— Je ne vous avais pas
prévenu ? Vous m’en voyez désolée, ment Scarpetta, qui sait fort bien
qu’elle n’a jamais mentionné la venue de son compagnon et n’en est pas le moins
du monde navrée.


Quand on la fait venir sur une
affaire, elle amène qui bon lui chante. Quant au Dr Marcus, elle ne digère pas
qu’il ait pris la liberté de lui donner du « Kay », sans y être
invité.


L’étonnement du garde cède place à
la stupéfaction et il crie :


— Marino ! Bon sang, c’est
bien toi ? Alors, ça, pour un revenant !


— Non, vous ne m’aviez rien
dit, réitère le Dr Marcus, momentanément déstabilisé.


Sa confusion est presque palpable.


— Marino, le seul, l’unique, et
je suis pas un revenant ! répond celui-ci du ton le plus odieux qu’il
puisse trouver.


— Je ne crois pas pouvoir
autoriser votre présence. Je n’ai pas eu d’accord là-dessus, renchérit le Dr
Marcus avec agitation.


Du même coup et sans l’avoir
souhaité, il révèle un détail crucial et fort déplaisant. Quelqu’un, celui à
qui il rend des comptes, sait que Scarpetta est là et est très probablement à
l’origine de sa venue.


Les braillements entre les deux
vieux amis continuent :


— T’es là pour longtemps ?


Scarpetta a refusé d’écouter la voix
intérieure qui la mettait en garde. Elle est en train d’avancer en terrain
difficile, peut-être même glissant.


— Aussi longtemps qu’y
faudra !


C’était une erreur, pense-t-elle,
une regrettable erreur. J’aurais dû aller à Aspen.


— Passe me voir quand t’auras
une minute.


— Compte là-dessus, mon
pote !


— Je vous en prie, ça
suffit ! fait le Dr Marcus d’un ton brusque. Nous ne sommes pas dans un
bar.


Le passe-partout qui ouvre son
royaume pend suspendu à un cordon autour de son cou et il se penche pour
approcher le badge magnétique du scanner infrarouge situé près d’une porte de
verre opaque. De l’autre côté s’étendent les bureaux du médecin expert général.
La bouche sèche, Scarpetta sent la transpiration tremper ses aisselles et son
estomac se contracte tandis qu’elle pénètre dans l’aile du superbe bâtiment
qu’elle a aidé à concevoir et à financer, dans lequel elle venait d’emménager
avant de se faire renvoyer. Le canapé et le fauteuil bleu foncé assortis, la
table basse en bois, le tableau accroché au mur représentant une scène agricole
n’ont pas bougé. L’aire de réception n’a pas changé non plus, à l’exception de
la disparition de plusieurs hibiscus et de deux maïs décoratifs en pot. Elle
adorait ses plantes, les arrosait elle-même, ramassant parfois leurs feuilles
mortes, les déplaçant pour leur faire profiter des changements de lumière au
fil des saisons.


— Je regrette, mais votre invité
ne peut pas vous suivre, annonce le Dr Marcus d’un ton décidé tandis qu’ils
font halte devant une nouvelle porte sécurisée menant aux bureaux
administratifs et à la morgue, le sanctuaire dont elle a été autrefois
l’absolue et légitime propriétaire.


Sa carte magnétique fait de nouveau
merveille et la serrure se déverrouille. Il les précède d’un pas vif, ses
petites lunettes à monture d’acier réfléchissant l’éclairage au néon.


— J’ai été pris dans la
circulation, c’est pour cela que je suis en retard, et nous sommes débordés.
Huit cas, continue-t-il en s’adressant à elle comme si Marino n’existait pas.
Je dois tout de suite me rendre à une réunion du personnel. Le mieux, c’est que
vous preniez un café en attendant, Kay, j’en ai sans doute pour un moment.
Julie ?…


Il interpelle une employée invisible
dans son box et dont la seule existence se matérialise par l’écho d’une frappe
sur un clavier d’ordinateur.


— …Pouvez-vous indiquer à notre
invitée où se trouve le percolateur ? Installez-vous dans la bibliothèque,
continue-t-il à l’adresse de Scarpetta. Je suis à vous dès que possible.


La moindre des politesses
professionnelles eût été de convier un médecin légiste de passage à la réunion
et à la morgue, surtout lorsque celui-ci s’est dérangé à titre gracieux afin de
mettre son expérience au service du bureau qu’il dirigeait quelques années
auparavant. Le Dr Marcus n’aurait pas davantage insulté Scarpetta s’il lui
avait collé son linge sale dans les bras en lui demandant de le déposer à la
blanchisserie ou s’il lui avait conseillé de poireauter sur le parking.


Il regarde autour de lui avec
impatience et s’exprime de nouveau d’un ton sans appel :


— Votre escorte ne peut
vraiment pas rester ici. Julie, pouvez-vous raccompagner ce monsieur dans le
hall ?


— Il n’est pas mon escorte et
il n’attendra pas dans le hall, répond Scarpetta, très calme.


— Je vous demande pardon ?
fait-il en tournant vers elle son petit visage mince.


— Nous sommes ensemble.


— Peut-être ne comprenez-vous
pas la situation, répond le Dr Marcus d’une voix tendue.


— Peut-être. Expliquons-nous,
déclare-t-elle sur un ton qui ne souffre pas de réplique.


Il s’exécute de si mauvais gré qu’il
en a presque un mouvement de recul.


— Très bien, acquiesce-t-il.
Passons dans la bibliothèque une minute.


— Vous m’excusez ?
demande-t-elle à Marino avec un sourire.


— Pas de problème !


Marino pénètre dans l’espace de
travail de Julie et ramasse une pile de photos d’autopsie qu’il entreprend de
passer en revue comme des cartes à jouer. Il en fait jaillir une entre le pouce
et l’index comme un croupier de black-jack.


— Vous savez pourquoi les
dealers ont moins de graisse que vous et moi, par exemple ? dit-il en
jetant la photo sur son clavier.


Julie, séduisante mais un peu
potelée, qui ne doit pas avoir plus de vingt-cinq ans, fixe l’image d’un jeune
homme noir musclé, nu comme au jour de sa naissance. Il est allongé sur une
table d’autopsie, la cage thoracique largement ouverte, la cavité abdominale
vidée. Tous les organes ont été découpés, à l’exception d’un seul, particulièrement
volumineux, sans doute celui auquel il tenait le plus de son vivant, lorsqu’il
était encore capable de se préoccuper de quoi que ce soit.


— Vous me racontez des craques,
hein ?


— Je suis plus sérieux qu’une
crise cardiaque, rétorque Marino en tirant une chaise et en s’asseyant près,
très près d’elle. Ma chérie, la proportion de graisse est directement corrélée
au poids du cerveau. Regardez-nous, vous et moi. On passe notre temps à lutter,
hein ?


— Sans blague, vous croyez
vraiment que les gens intelligents ont plus de graisse ?


— C’est un fait avéré. Les gens
comme vous et moi doivent faire beaucoup plus d’efforts que les autres.


— Ne me dites pas que vous
faites un de ces régimes où vous pouvez manger tout ce que vous voulez sauf les
trucs blancs ?


— Gagné, ma puce. Le seul truc
blanc que je m’autorise, c’est les femmes. Moi, si j’étais dealer, je m’en
tamponnerais, et je mangerais tout ce qui me branche, des barres au chocolat,
des Moon Pies, du pain blanc et de la confiture. Mais ce serait parce que j’ai
rien dans le ciboulot, vous comprenez ? Tous ces dealers qui passent
l’arme à gauche, y sont morts parce qu’ils sont cons, c’est pour ça qu’ils ont
pas de graisse corporelle et qu’ils peuvent bouffer tous les trucs blancs
qu’ils veulent.


L’écho de leurs voix et de leurs
rires s’évanouit progressivement tandis que Scarpetta remonte un couloir qui
lui est si familier qu’elle se souvient du frottement de la moquette grise sous
ses chaussures, de la résistance exacte du ferme tapis à poils ras qu’elle
avait choisi lorsqu’elle avait conçu la partie de l’immeuble qu’elle devait
occuper.


— Il se conduit vraiment de
façon très déplacée, commente le Dr Marcus. S’il y a bien une chose que j’exige
ici, c’est le respect du décorum.


Les murs sont éraflés, les
reproductions de Norman Rockwell qu’elle avait achetées et encadrées elle-même
sont suspendues de travers, et il en manque deux. Elle jette un œil en passant
devant les portes ouvertes des bureaux, remarque les montagnes de paperasse en
désordre, les classeurs à lames de microscope et les microscopes polarisants
perchés en équilibre précaire sur les bureaux surchargés. Tout ce qu’elle
contemple, tout ce qu’elle entend semble crier à l’aide, et jamais elle
n’aurait imaginé ressentir une douleur si vivace au souvenir de ce qu’elle a
perdu.


— L’abominable Peter Marino, ça
y est, j’ai fait le lien et je le déplore. Absolument. Ah, eh bien, quelle
réputation il traîne, cet homme…


— Marino, rectifie-t-elle.


Ils tournent à droite, dépassent
sans faire halte la machine à café, et le Dr Marcus ouvre une épaisse porte de
bois qui mène à la bibliothèque. Le spectacle d’ouvrages médicaux abandonnés
sur de grandes tables de consultation et de livres de référence rangés en dépit
du bon sens à l’envers ou de travers sur les rayonnages l’accueille. L’énorme
table en fer à cheval n’est plus qu’une décharge de revues, de bouts de papier
et de gobelets à café sales, sans oublier une boîte de beignets Krispy Kreme.
Elle contemple la pièce et son cœur lui remonte dans la gorge. Elle avait conçu
cet espace généreux, fière de la façon dont elle gérait son budget. Disposer
d’ouvrages médicaux et scientifiques autrement qu’en prêt, ainsi que d’une
bibliothèque pour les abriter, représente un coût prohibitif, qui dépasse ce
que l’État est prêt à investir dans un service dont les patients sont des
morts. La collection du Neuropathology de Greenfield et des revues juridiques dont elle a fait don attire son
attention. Les volumes ont été replacés dans le désordre, l’un d’entre eux a la
tête en bas. Elle se hérisse de colère et rive son regard sur le Dr
Marcus :


— Je crois que nous devrions
déterminer quelques règles de base, dit-elle.


— Seigneur, Kay. Des règles de
base ? répète-t-il avec un froncement de sourcils outré et irritant.


La condescendance éhontée dont il
fait preuve la met hors d’elle. Il lui rappelle un avocat de la défense, un
mauvais avocat, qui trompait le tribunal en évacuant ses dix-sept ans d’études
supérieures et en la réduisant dans le box des témoins à une madame ou une
mademoiselle, ou, pire encore, une Kay.


— Je sens une certaine
réticence à ma présence…, commence-t-elle.


— Une réticence ? Je ne
vois pas de quoi vous voulez parler.


— Je suis persuadée du
contraire…


— Évitons de nous lancer dans
des suppositions.


— Docteur Marcus, je vous
serais reconnaissante de ne pas m’interrompre. Rien ne m’obligeait à venir ici.


Elle contemple les tables en
désordre, les livres négligés et se demande s’il se comporte de façon aussi
méprisante avec ses affaires personnelles.


— Au nom du ciel, qu’est-il
arrivé à cet endroit ? demande-t-elle.


Il laisse passer un silence, comme
s’il avait besoin d’un moment pour deviner ce à quoi elle fait allusion, puis
remarque d’un ton narquois :


— Oh, les étudiants en
médecine, de nos jours… On ne leur a sans doute jamais appris à ramasser leurs
affaires.


— Ils ont à ce point changé en
cinq ans ? rétorque-t-elle, très sèche.


— Peut-être avez-vous mal
interprété mon humeur ce matin, explique-t-il de ce même ton enjôleur dont il a
usé la veille au téléphone avec elle. Je reconnais que beaucoup de choses
m’occupent l’esprit, mais je suis enchanté de votre présence.


— Vous avez l’air tout sauf
enchanté, dit-elle en le fixant longuement tandis que son regard à lui se perd
derrière elle. Commençons par le commencement : je ne vous ai pas appelé,
c’est vous qui m’avez contactée. Pourquoi ?


J’aurais dû vous le demander hier,
songe-t-elle. J’aurais dû poser la question à ce moment-là.


— Kay, je pensais avoir été
très clair. Vous êtes un médecin légiste très respecté, une consultante
réputée, déclare-t-il.


Un panégyrique qui sonne
outrancièrement ingénu, s’adressant à quelqu’un qu’en fait il déteste sans
pouvoir en faire état.


— Nous ne nous connaissons pas,
nous ne nous sommes même jamais rencontrés. Pour être tout à fait franche,
j’éprouve pas mal de difficultés à croire que vous m’ayez téléphoné parce que
je suis respectée ou réputée, assène-t-elle les bras croisés, soulagée d’avoir
opté pour un tailleur sombre, de coupe austère. Je ne pratique pas ce genre de
petits jeux, docteur Marcus.


— Si vous croyez que j’ai du
temps à leur consacrer…, rétorque-t-il.


Tout effort de cordialité s’évanouit
de son visage, remplacé par un éclair de malveillance et de mesquinerie.


— Quelqu’un vous a-t-il suggéré
mon nom ? Vous a-t-on demandé d’entrer en contact avec moi ?


Elle est certaine de déceler dans
cette affaire les relents caractéristiques des manœuvres politiques.


Il jette un regard en direction de
la porte, une façon peu subtile de lui rappeler qu’il est un homme important et
occupé, avec huit affaires sur les bras et une réunion de son personnel à
gérer. À moins qu’il ne s’inquiète que quelqu’un écoute aux portes.


— Cet entretien est
contre-productif. Je crois qu’il est préférable que nous mettions un terme à la
discussion.


— Parfait, déclare-t-elle en
ramassant sa serviette. S’il y a bien une chose que je déteste, c’est d’être un
pion dans les plans de quelqu’un. Ou de me retrouver enfermée dans une pièce, à
boire du café la moitié de la journée. Il m’est impossible d’offrir mon aide à
un service qui ne joue pas franc jeu avec moi. Car voyez-vous, docteur Marcus,
ma grande règle de base, c’est que lorsque l’on requiert mon assistance, on se
montre ouvert à mon égard.


— Bien. Si c’est de la
sincérité que vous voulez, vous allez en avoir.


Son ton impérieux dissimule mal sa
peur. Il ne tient pas à ce qu’elle parte, vraiment pas.


— En toute franchise, ce n’est
pas moi qui ai eu l’idée de vous faire venir. En toute franchise, notre
commissaire à la santé voulait un avis extérieur et vous a trouvée, je ne sais
comment, explique-t-il comme si son nom avait été tiré d’un chapeau.


— Il aurait dû me contacter en
personne, cela aurait été plus honnête.


— Je lui ai proposé de m’en
charger. En toute franchise, je ne voulais pas vous mettre dans l’embarras,
explique-t-il, et plus il parle de « franchise », moins elle ajoute
foi à ce qu’il raconte. Voici ce qui s’est passé. Lorsque le Dr Fielding n’a pu
déterminer la cause de la mort, le père de la jeune fille, le père de Gilly
Paulsson, a appelé le commissaire à la santé.


L’allusion au Dr Fielding la pique
au vif. Elle ne savait pas s’il travaillait toujours là, pourtant elle n’a pas
pensé à le demander.


— Ainsi que je vous l’ai dit,
le commissaire à la santé m’a appelé et m’a dit qu’il voulait « mettre la
pression au maximum », ce sont les mots qu’il a employés.


Le père doit avoir le bras long,
songe Scarpetta. Il n’est pas rare de recevoir des coups de fil de familles
bouleversées. Cela étant, fort peu ont pour conséquence l’intervention d’un
haut fonctionnaire exigeant le soutien d’un expert extérieur.


— Kay, je peux comprendre à
quel point tout ceci doit être inconfortable. Je n’apprécierais guère de me
trouver dans votre position.


— Et de votre point de vue
quelle est ma position, docteur Marcus ?


— Je crois que Dickens a écrit
un conte de Noël sur le sujet. Vous devez connaître le Fantôme du Noël
passé ? dit-il, son sourire de dérision vissé aux lèvres.


S’aperçoit-il qu’il plagie Bruce, le
garde qui a qualifié Marino de fantôme surgi du passé ? Sans doute pas. Il
poursuit :


— Il n’est jamais facile de
revenir en arrière. Je dois admettre que vous avez du cran. Pour ma part, je ne
suis pas sûr que je me serais montré aussi généreux, en tout cas pas si j’avais
éprouvé le sentiment que mon service ne s’était guère révélé charitable à mon
égard. En d’autres termes, je comprendrais tout à fait que ce soit votre état
d’esprit actuel.


— Il ne s’agit pas de moi, mais
de la mort d’une adolescente de quatorze ans. Il s’agit de votre service –
un service que je connais bien, c’est vrai, mais…


Il l’interrompt :


— C’est une vision
philosophique de…


— Laissez-moi énoncer des
évidences, dit-elle en lui coupant à son tour la parole. Lorsque des enfants
décèdent, la loi fédérale indique que ces disparitions doivent être soumises à
une enquête scrupuleuse, destinée non seulement à déterminer les circonstances
et les causes du décès, mais aussi si cette tragédie fait partie d’un schéma
plus vaste. S’il s’avère que Gilly Paulsson a été assassinée, la moindre
parcelle de votre service va être passée au crible et publiquement jugée, et
j’apprécierais grandement que vous ne m’appeliez pas Kay en présence de votre
personnel et de vos collègues. D’ailleurs, je préférerais que vous n’utilisiez
pas mon prénom pour vous adresser à moi.


— Je suppose que le but du
commissaire à la santé est de limiter les dégâts de façon préventive, répond-il
comme s’il n’avait rien entendu de sa dernière phrase.


— Je n’ai pas accepté de
participer à un quelconque plan de communication, lui dit-elle. Lorsque vous
avez appelé hier, j’ai accepté de faire mon possible pour vous aider à
découvrir ce qui était arrivé à Gilly Paulsson. Je ne pourrai pas vous être
d’un grand secours si vous ne vous montrez pas totalement franc avec moi et avec
ceux qui m’accompagnent afin de me seconder, Pete Marino, en l’occurrence.


— À dire la vérité, il ne m’est
pas venu à l’esprit que vous éprouveriez un tel désir d’assister à la réunion
du personnel, remarque-t-il en jetant de nouveau un coup d’œil à sa montre, une
vieille montre à l’étroit bracelet de cuir. Faites comme bon vous semble, nous
n’avons rien à cacher. Ensuite, je passerai en revue l’affaire Paulsson avec
vous. Si vous le souhaitez, vous pourrez pratiquer sur elle une nouvelle
autopsie.


Il lui tient ouverte la porte de la
bibliothèque et Scarpetta le dévisage avec stupéfaction.


— Elle est morte il y a deux
semaines et son corps n’a pas encore été rendu à la famille ?
demande-t-elle.


— Ils sont tellement
bouleversés qu’ils n’ont, soi-disant, pas procédé à la demande. Je suppose
qu’ils espèrent que nous allons payer l’enterrement, répond-il.


 



CHAPITRE 4


 


Dans la salle de conférences de
l’OCME, sigle désignant les bureaux du médecin expert général de l’État de
Virginie, Scarpetta tire une chaise à roulettes à l’extrémité de la table, la
frontière la plus éloignée de son ancien empire, celle qu’elle n’a jamais
franchie du temps où elle y régnait. Pas une seule fois au cours des années où
elle a dirigé ce bureau elle ne s’est assise au bout de cette table, pas même
pour une banale conversation autour d’un déjeuner improvisé.


Une vague idée surnage dans la
confusion de son esprit. Elle a conscience de s’enferrer dans la contradiction
en choisissant un siège de l’autre côté de la longue table polie de bois
sombre, alors qu’il y a encore deux places libres au milieu. Marino déniche une
chaise contre le mur et l’installe à côté de la sienne, de telle façon qu’il
n’est ni à l’extrémité de la table, ni contre le mur, mais quelque part entre
les deux, telle une grosse masse renfrognée en treillis noir surmontée d’une
casquette du LAPD.


Il se penche vers elle et lui
murmure :


— Le personnel le déteste.


Elle ne répond rien et déduit que sa
source est Julie, l’employée. Puis il gribouille quelque chose sur un bloc-notes
qu’il glisse dans sa direction. « Le FBI est impliqué »,
déchiffre-t-elle.


Marino a dû passer quelques coups de
fil tandis qu’elle se trouvait dans la bibliothèque en compagnie du Dr Marcus.
L’information est déroutante. La mort de Gilly Paulsson ne relève pas d’une
juridiction fédérale. Pour l’heure il ne s’agit même pas d’un crime, puisque la
cause du décès n’est toujours pas déterminée, qu’il n’existe que des soupçons
et des manœuvres politiques délicates. Elle repousse doucement le bloc vers Marino
et sent que le Dr Marcus les observe. L’espace d’un instant, elle retrouve ce
pincement qu’elle éprouvait à l’école lorsque les élèves se repassaient un
petit message et qu’une des religieuses s’apprêtait à fondre sur elle pour
l’incendier. Marino a le culot de sortir une cigarette et de la tapoter sur son
bloc.


La voix autoritaire du Dr Marcus
déchire le silence :


— Désolé, mais nous sommes dans
un immeuble non-fumeurs.


— Et vous avez foutrement
raison. Le tabagisme passif, ça tue, assène-t-il en tapotant le filtre d’une
Marlboro sur le bloc-notes qui comporte son message secret concernant le FBI.
Ravi de voir que l’Homme aux boyaux est toujours dans les parages, ajoute-t-il
en faisant allusion au modèle anatomique dressé sur un socle derrière le Dr Marcus,
assis en tête de table. Il a toujours eu un petit côté distant, précise-t-il au
sujet de l’écorché dont les organes amovibles moulés en plastique sont tous
présents et rangés avec soin dans leurs emplacements respectifs.


Scarpetta se demande si, depuis son
départ, on l’a utilisé pour des cours ou pour expliquer des blessures aux
familles ou aux avocats. Probablement pas, conclut-elle, car si tel était le
cas, il lui manquerait des organes.


Elle ne connaît personne de l’équipe
du Dr Marcus, à l’exception de l’adjoint en chef Jack Fielding, qui a jusqu’à
maintenant soigneusement évité de rencontrer son regard et qui semble avoir
développé des troubles dermatologiques depuis le départ de Richmond de son
ancienne patronne. Il s’est écoulé cinq ans, et elle a peine à croire à la
transformation de son ancien assistant anatomopathologiste qui sculptait son
corps bodybuildé avec une délectation narcissique. Au cours de la décennie où
il a travaillé pour elle, Fielding ne s’est jamais montré particulièrement utile
en matière administrative et n’a jamais fait preuve de capacités médicales
fulgurantes, mais il était loyal, respectueux et bienveillant. Il n’a jamais
essayé de saper son autorité ou de lui savonner la planche. Pourtant il n’a pas
non plus pris sa défense lorsque des détracteurs beaucoup plus audacieux que
lui se sont mis en tête de se débarrasser d’elle – et y sont parvenus.
Fielding a perdu presque tous ses cheveux, et son visage autrefois séduisant
est bouffi et couvert de marbrures. Ses yeux pleurent et il renifle sans arrêt.
Elle est sûre et certaine qu’il ne toucherait pas à la drogue, mais il a l’air
d’un alcoolique.


— Docteur Fielding, dit-elle en
le fixant, vous êtes allergique ? Ce n’était pas le cas. À moins qu’il ne
s’agisse d’un rhume ? suggère-t-elle alors qu’elle doute sérieusement
qu’il puisse s’agir d’un rhume, de la grippe ou de toute autre maladie
contagieuse.


S’agit-il d’une gueule de
bois ? Ou est-il sous le coup d’une réaction histaminique à une chose en
particulier ou bien à tout ? C’est plus probable. Scarpetta discerne les
taches rouges d’une éruption cutanée qui remonte par-dessus le col en V de sa
tunique verdâtre de chirurgie et son regard suit les contours de sa blouse de
labo déboutonnée, tout le long de ses bras jusqu’à ses mains irritées et
squameuses. La masse musculaire de Fielding a considérablement fondu. Il est
devenu presque maigre et souffre d’une ou plusieurs allergies. On dit que les
personnalités dépendantes sont plus sensibles aux allergies, aux maladies et
aux affections dermatologiques, et le fait est que Fielding n’a pas l’air
florissant de santé. Ce n’est peut-être pas plus mal, car si son ancien bras
droit se portait comme un charme sans elle, cela confirmerait que le
Commonwealth de Virginie en particulier et l’humanité en général se portent
mieux depuis qu’elle a été renvoyée et publiquement humiliée il y a cinq ans.
La vicieuse sale bête qui au fond d’elle-même se réjouit du malheur de Fielding
regagne aussitôt son obscure tanière en rampant, et l’inquiétude et la
tristesse s’emparent de Scarpetta. Elle tente de nouveau d’accrocher le regard
de Fielding, mais il refuse le contact.


— J’espère que nous aurons
l’occasion de discuter avant mon départ, lui lance-t-elle de son siège tapissé
de vert à l’extrémité de la table, comme s’ils étaient seuls dans la salle,
juste elle et lui, comme au temps où elle était médecin expert général, et si
respectée que parfois de jeunes flics et des étudiants en médecine lui
demandaient son autographe.


Elle sent que le Dr Marcus l’observe
de nouveau, elle sent son regard comme s’il tentait de s’enfoncer sous sa peau.
Ni blouse de labo, ni aucun autre attribut médical ne semblent le séduire, ce
qui ne la surprend guère. À l’instar de la plupart des médecins experts
dépourvus de passion – lesquels auraient dû abandonner depuis des années
une profession qu’ils n’ont sans doute jamais aimée –, il n’est pas du
genre à pratiquer une autopsie, sauf contraint et forcé par l’absence de tout
autre anatomopathologiste dans les parages.


— Allons-y, annonce-t-il, car
nous sommes débordés ce matin et nous avons des invités. Le Dr Scarpetta et son
ami le capitaine Marino… à moins que ce ne soit « lieutenant » ou
« inspecteur » ? Vous faites maintenant partie de la police de
Los Angeles ?


— Ça dépend des fois, répond
Marino, le regard caché par la visière de sa casquette, tandis qu’il joue avec
la cigarette qu’il n’a pas allumée.


— Et où travaillez-vous,
maintenant ? insiste le Dr Marcus en lui rappelant qu’il n’a pas expliqué
sa présence. Désolé, je n’ai pas le souvenir que le Dr Scarpetta m’ait informé
qu’elle venait en votre compagnie.


Il fallait qu’il insiste à nouveau,
et en public cette fois-ci. Il va la souffleter devant tout le monde, c’est
gagné d’avance. Il va lui faire payer la confrontation à laquelle elle l’a
forcé dans sa bibliothèque qui prend des allures de taudis. Elle se souvient
que Marino a passé des coups de téléphone. Peut-être a-t-il parlé à quelqu’un
qui a prévenu le Dr Marcus.


La mémoire paraît soudain revenir à
ce dernier :


— Ah, mais oui ! Le Dr
Scarpetta a mentionné que vous travaillez ensemble, si je ne m’abuse ?


— Oui, confirme-t-elle de sa
modeste position en bout de table.


— Bien, nous allons rapidement
passer les cas en revue, l’informe-t-il. Encore une fois, si vous et… euh, eh
bien, je vous appellerai « monsieur Marino », faute de mieux…
Désirez-vous prendre un café ? Ou fumer une cigarette, pourvu que ce soit
à l’extérieur ? Nous sommes ravis de vous accueillir à notre réunion, mais
absolument rien ne vous oblige à y assister.


Ses paroles sont destinées à ceux
qui ne sont pas au courant de ce qui a déjà commencé à s’ébruiter en moins
d’une heure plutôt scabreuse, et elle discerne une nuance d’avertissement dans
son ton. Elle voulait s’imposer, eh bien, elle va bénéficier d’une mise en
avant, laquelle risque de s’avérer particulièrement désagréable. Le Dr Marcus
est un politicien, de la catégorie des plus médiocres. Lorsqu’il a été nommé,
sans doute les puissances dirigeantes l’ont-elles jugé malléable et inoffensif,
l’antithèse de ce qu’elles pensaient d’elle, cela étant, peut-être se
sont-elles trompées.


Il se retourne vers la femme assise
juste à sa droite, une grande perche chevaline aux cheveux gris taillés très
court. Ce doit être l’administratrice, à qui il ordonne d’un hochement de tête
d’entamer la réunion.


— D’accord, dit-elle, et tout
le monde examine les photocopies jaunes des sorties, examens et autopsies du
jour. Docteur Ramie, vous étiez de garde la nuit dernière ?


— Et comment, c’est la saison,
répond celle-ci.


Il règne dans la salle de
conférences une atmosphère funèbre qui ne tient pas aux patients attendant au
bout du couloir le dernier et le plus exhaustif des examens médicaux qu’ils
aient jamais passés.


Le Dr Ramie consulte ses notes et
continue :


— Nous avons Sissy Shirley,
sujet féminin noir de quatre-vingt-douze ans, résidente d’Hanover County,
antécédents cardiaques, trouvée morte dans son lit. Elle vivait dans une
résidence médicalisée… Il s’agit d’un simple examen ; d’ailleurs, je m’en
suis déjà occupée. Nous avons ensuite Benjamin Franklin. Ce n’est pas une
blague. Sujet masculin noir de quatre-vingt-neuf ans, lui aussi trouvé mort
dans son lit, antécédents cardiaques et insuffisance nerveuse…


— Quoi ? l’interrompt le
Dr Marcus. Qu’est-ce que ça peut bien être, l’insuffisance nerveuse ?


Plusieurs personnes gloussent et le
Dr Ramie rougit. C’est une jeune femme trop enveloppée, dépourvue de charme, et
son visage moite s’empourpre. Le Dr Marcus continue, jouant de l’extrême
confusion du médecin légiste comme un acteur cabotine devant un public
captif :


— Je ne pense pas que
l’insuffisance nerveuse puisse être considérée comme une cause de décès
valable. Ne me dites pas que nous avons amené une âme perdue dans notre
clinique parce qu’elle est prétendument morte d’insuffisance nerveuse.


Sa tentative d’humour est tout sauf
bienveillante. Les cliniques sont destinées aux vivants, et les âmes perdues
sont des êtres qui traversent des passes difficiles, non des victimes de
violences ou d’une mort absurde due au hasard. En quelques mots, il est parvenu
à dénigrer et à se gausser de la réalité des pauvres gens entassés au bout du
couloir, froids et raides, emprisonnés dans des housses d’entreprises de pompes
funèbres en vinyle ou en fourrure synthétique, ou encore nus sur d’implacables
chariots et tables d’autopsie en acier, attendant le scalpel ou la scie
Stryker.


— Je suis désolée, bafouille le
Dr Ramie, les joues flamboyantes. J’ai mal lu mes notes. Il s’agit
d’insuffisance néphrétique. Même moi, je ne parviens plus à déchiffrer mon
écriture.


Sérieux comme un pape, Marino
intervient, tout en continuant de jouer avec sa cigarette :


— Alors comme ça, ce vieux Ben
Franklin n’est pas mort d’insuffisance nerveuse, finalement ? Et vous en
avez sur votre liste qui sont morts d’un empoisonnement au plomb ? Ou bien
est-ce qu’on appelle encore ça des blessures par balle ?


Le Dr Marcus lui lance un regard
froid et vide, tandis que le Dr Ramie continue d’un ton monocorde :


— Il s’agit également d’un
simple examen, que j’ai pratiqué. Nous avons Finky… euh, Perdue… Finky Perdue…


— Seigneur, vous avez pas
encore perdu cette pauvre Finky ! continue Marino de sa voix tonitruante
de baryton, toujours aussi pince-sans-rire. Me dites pas que vous la retrouvez
pas. Bon sang, je déteste quand Finky se planque comme ça !


— C’est le nom exact ?
demande le Dr Marcus d’une voix qui, elle, vire aux aigus.


Le visage du Dr Ramie est devenu si
écarlate que Scarpetta se demande si la jeune femme mise au supplice ne va pas
éclater en sanglots et quitter la pièce en courant. Mais elle répond d’un ton
inexpressif :


— Le nom que l’on m’a
communiqué est celui que je viens de donner. Sujet féminin noir âgé de
vingt-deux ans, morte sur le siège des toilettes, l’aiguille encore plantée
dans le bras. Peut-être une overdose d’héroïne, la deuxième en quatre jours à
Spotsylvania… Tant que j’y suis, on vient de me donner celle-ci, ajoute-t-elle
en tripotant un formulaire de réception. Juste avant la réunion, nous avons
reçu un appel concernant un sujet masculin blanc âgé de quarante-deux ans, du
nom de Theodore Whitby. Blessé pendant qu’il travaillait sur un engin de
chantier.


Le Dr Marcus cligne des yeux
derrière ses petites lunettes métalliques. Les visages de l’assistance se
vident de toute expression. Par pitié, ne dites rien, conjure silencieusement
Scarpetta, mais Marino demande :


— Blessé ? Il n’est pas
mort ?


— En fait, balbutie le Dr
Ramie, ce n’est pas moi qui ai pris l’appel… Euh, docteur Fielding…


— Non, ce n’est pas moi !
l’interrompit celui-ci d’un ton qui claque.


— Ce n’est pas vous ? Ah,
en effet, il s’agissait du Dr Martin, voici son rapport, continue le Dr Ramie.


Elle a baissé la tête, son visage
humilié et brûlant frôle presque le formulaire. Elle reprend :


— Personne ne semble savoir ce
qui s’est passé au juste. L’homme était sur ou à côté de son engin de chantier,
puis, un instant plus tard, ses collègues de travail l’ont trouvé grièvement
blessé dans la poussière. Les faits se sont produits il y a à peine une heure,
aux alentours de 8 h 30. On ne sait comment, il a été écrasé par sa
propre machine… Vous voyez, il a dû tomber, ou quelque chose de ce genre, et il
s’est écrasé lui-même. Il était mort quand l’équipe de secours est arrivée.


Marino fait lentement tourner sa
cigarette entre ses doigts et conclut :


— Ah, alors il s’est tué tout
seul. C’est un suicide.


— L’ironie de la chose, ajoute
avec brusquerie le Dr Ramie, c’est que cela s’est produit à proximité de
l’ancien immeuble, celui qu’ils sont en train de démolir, dans la 14e Rue Nord.


Ce dernier détail retient
l’attention de Marino, qui laisse tomber son petit jeu pas très drôle. Sa
réaction silencieuse réveille la mémoire de Scarpetta. Elle se souvient de
l’homme en blouson sombre et pantalon vert olive debout devant le pneu arrière
de son engin sur le trottoir près de la baie de déchargement. Il était alors
vivant, et maintenant il est mort. Il n’aurait jamais dû se placer devant le
pneu, quoi qu’il ait été en train de faire. L’idée a traversé l’esprit de
Scarpetta à ce moment-là, et maintenant, l’homme est mort.


— Il faut l’autopsier, dit le
Dr Ramie, qui semble avoir retrouvé un peu de sang-froid et d’autorité.


Scarpetta se souvient d’avoir
contourné l’angle de son ancien immeuble de bureaux, de l’homme et son engin
qui s’amenuisaient dans le rétroviseur pour disparaître tout à fait de son
champ de vision. Il a dû remettre sa machine en route quelques minutes après
qu’elle l’a vu, puis il est mort.


— Docteur Fielding, je suggère
que vous vous en occupiez, déclare le Dr Marcus. Vérifiez qu’il n’a pas eu une
crise cardiaque ou un autre problème sous-jacent avant de se faire écraser.
L’inventaire des blessures doit être complet et va prendre du temps. Inutile de
vous rappeler à quel point nous devons nous montrer minutieux dans des cas
comme celui-ci. Quelle ironie du sort, s’agissant de notre invitée !
ajoute-t-il en regardant Scarpetta. C’était un peu avant mon époque, mais vos
anciens locaux étaient bien sur la 14e Rue ?


— Tout à fait, acquiesce-t-elle
en pensant que ce fantôme du passé vient d’être rejoint par la silhouette en
noir et vert olive de Mr Whitby, un autre fantôme. J’ai débuté dans cet
immeuble, un peu avant votre époque, répète-t-elle. Puis j’ai déménagé ici,
insiste-t-elle dans le but de lui rappeler qu’elle aussi a travaillé en ces
lieux, pour regretter aussitôt d’insister tant sur une évidence.


Le Dr Ramie continue de passer en
revue les différentes affaires : un décès en prison, lequel n’est entaché
d’aucun soupçon, mais la loi impose que tous les détenus décédés passent entre
les mains du médecin légiste ; un homme retrouvé mort sur un parking,
peut-être à la suite d’une hypothermie ; une femme diabétique décédée
brutalement en descendant de sa voiture ; une mort subite de
nourrisson ; et un adolescent de dix-neuf ans retrouvé au milieu de la
rue, peut-être abattu par balles depuis une voiture.


— Je suis convoquée au tribunal
à Chesterfield, conclut le Dr Ramie. Je vais avoir besoin qu’on me conduise
là-bas, ma voiture est de nouveau au garage.


— J’vous dépose, lui propose
Marino avec un clin d’œil.


La proposition a l’air de terrifier
le Dr Ramie.


Tout le monde s’apprête à se lever,
mais le Dr Marcus les retient d’un geste.


— Avant de clore la réunion,
j’ai besoin de votre aide, et un peu d’exercice intellectuel ne vous fera sans
doute pas de mal. Comme vous le savez, l’institut a mis en place un nouveau
séminaire sur l’investigation médicolégale et, comme d’habitude, on m’a
persuadé de faire une conférence sur notre système. Je me suis dit que j’allais
expérimenter quelques exemples sur vous, d’autant plus que nous avons la chance
de recevoir un expert parmi nous.


Espèce de salopard, pense Scarpetta.
C’est donc comme ça que tu le prends. Au diable leur conversation dans la
bibliothèque, au diable les portes ouvertes.


Il marque une pause et contemple
l’assistance avant de commencer :


— Un sujet féminin blanc, âgé
de vingt ans, enceinte de sept semaines. Son petit ami lui flanque des coups de
pied dans le ventre. Elle appelle la police et se retrouve à l’hôpital, où
quelques heures plus tard elle perd le fœtus et le placenta. La police m’en
informe. Que dois-je faire ?


Personne ne répond. Il est évident
qu’ils ne sont pas habitués à ce type d’exercices et leurs regards convergents
dans sa direction en silence.


— Allons, allons, dit-il avec
un sourire. Mettons que je viens juste de recevoir un tel coup de fil, docteur
Ramie.


— Monsieur ? fait-elle en
rougissant de nouveau.


— Allons, dites-moi comment je
dois m’occuper de ce cas, docteur Ramie.


— Vous le traitez comme un
post-opératoire ? offre-t-elle, pathétique, comme si ses années
d’expérience médicale et jusqu’à son intelligence venaient soudain d’être
annihilées d’un coup.


— Quelqu’un a une autre
suggestion ? Docteur Scarpetta ? demande-t-il en articulant lentement
son nom pour qu’elle remarque bien qu’il ne l’a pas appelée par son prénom.
Vous avez déjà été confrontée à ce genre d’affaires ?


— J’en ai bien peur,
répond-elle.


— Dites-nous tout. Quelles sont
les conséquences juridiques ? demande-t-il d’un ton affable.


— Bien entendu, lorsque vous
battez une femme enceinte, il s’agit d’un crime. Je qualifierais la mort du
fœtus d’homicide sur mon rapport initial d’investigation.


— Intéressant.


Le Dr Marcus lance un regard autour
de la table avant de s’attaquer de nouveau à elle :


— Donc votre premier rapport
indiquerait l’homicide. Ne serait-ce pas un peu audacieux de votre part ?
C’est le rôle de la police de déterminer l’intention, pas le nôtre, si je ne
m’abuse ?


L’enfoiré, pense-t-elle.


— Notre travail, tel qu’il est
défini par le Code, consiste à déterminer la cause et les circonstances du
décès, rétorque-t-elle. Peut-être vous souvenez-vous qu’à la fin des années
quatre-vingt-dix la loi a changé, après qu’un homme a tiré dans le ventre d’une
femme, laquelle a survécu alors que l’enfant à naître est mort. Dans le cas de
figure que vous nous avez exposé, docteur Marcus, je suggère que vous fassiez
transporter le fœtus à l’institut médico-légal afin de pratiquer une autopsie
et de le doter d’un numéro de dossier. Un certificat de décès à bordure jaune
ne comporte pas d’espace pour les circonstances, vous en faites donc mention
dans les causes : décès intra-utérin consécutif à une agression sur la
mère. En effet, puisque le fœtus n’est pas né vivant, il convient d’utiliser ce
type de certificats de décès, ceux qui sont à bordure jaune, et conservez-en
une copie dans le dossier, puisque dans un an l’original n’existera plus, une
fois que le service des statistiques démographiques aura compilé ses chiffres.


— Et que faisons-nous du
fœtus ? demande le Dr Marcus d’un ton nettement moins aimable.


— À la famille de décider.


— Il ne mesure même pas dix
centimètres, rétorque-t-il d’une voix de nouveau tendue. Les pompes funèbres
n’ont plus rien à enterrer.


— Alors conservez-le dans le
formol. Donnez-le à la famille, faites ce qu’elle veut.


— Et qualifiez le décès
d’homicide, lâche-t-il d’un ton froid.


— C’est la nouvelle loi de
l’État de Virginie, lui rappelle-t-elle. Une agression avec intention de donner
la mort à des membres de la famille, nés ou à naître, est un crime capital.
Même si vous ne parvenez pas à prouver l’intention et que l’inculpation porte
sur les blessures intentionnelles infligées à la mère, la peine est la même
qu’en cas de meurtre. À partir de ce moment-là, le dossier fait son chemin dans
le système en tant qu’homicide involontaire, et ainsi de suite. Le point
important, c’est que l’intention n’a pas besoin d’être démontrée. Il n’est même
pas nécessaire que le fœtus soit viable. Un crime violent s’est produit, cela
suffit.


— Pas de discussion ?
demande le Dr Marcus à son personnel. Pas de commentaires ?


Personne ne répond, pas même
Fielding.


— Eh bien, passons à un autre
exemple, continue-t-il avec un sourire furieux.


Vas-y, pense Scarpetta. Vas-y,
espèce d’insupportable salopard.


— Un jeune homme qui suit un
traitement dans un établissement spécialisé dans les soins palliatifs. Il est
en train de mourir du sida et demande au médecin de le débrancher. Si le
médecin s’exécute et que le malade meure, s’agit-il d’un cas pour le médecin
légiste ou non ? S’agit-il d’un homicide ? Notre invitée expert
a-t-elle de nouveau une réponse ? Le médecin a-t-il commis un
homicide ?


— À moins qu’il ne tire une
balle dans la tête du patient, il s’agit d’une mort naturelle, répond
Scarpetta.


— Ah. Vous militez donc en
faveur de l’euthanasie.


— Le consentement en toute
connaissance de cause est une notion trouble, explique-t-elle sans se donner la
peine de répondre à la ridicule accusation. Le patient en phase terminale est
souvent aux prises avec la dépression, et lorsque les gens sont déprimés, ils
ne peuvent prendre des décisions en toute connaissance de cause. C’est en
réalité un problème de société.


— Permettez-moi d’éclaircir vos
propos, insiste le Dr Marcus.


— Je vous en prie.


— Cet homme à l’hospice
dit : « Je crois que j’aimerais mourir aujourd’hui. » Vous
pensez que le médecin du coin doit l’aider ?


— La vérité, c’est qu’un malade
admis en soins palliatifs dispose déjà de cette possibilité. Il peut décider de
mourir, répond-elle. Lorsqu’il souffre, il peut obtenir de la morphine quand il
le souhaite, il peut donc en exiger davantage, s’endormir et mourir d’une
surdose. Il peut porter un bracelet « Ne pas réanimer », et les
secours n’ont pas à contrevenir à cette volonté. Il meurt et, selon toute
probabilité, il n’y aura aucune conséquence pour qui que ce soit.


— Mais l’affaire nous
revient-elle ? insiste le Dr Marcus, qui la foudroie du regard, blême de
rage.


— Si les patients choisissent
les établissements de soins palliatifs, c’est parce qu’ils espèrent une prise
en charge de leurs douleurs et mourir en paix. Ceux qui, en toute connaissance
de cause, prennent la décision de porter un bracelet « Ne pas
réanimer » ont fondamentalement le même désir. Qu’il s’agisse d’une
surdose de morphine, d’une interruption de traitement ou du port d’un bracelet,
ce sont des questions qui ne nous concernent pas. Si l’on vous appelle pour une
affaire de ce type, docteur Marcus, j’espère que vous la refuserez.


— Pas de commentaires ?
demande celui-ci d’un ton brusque en rangeant ses papiers, prêt à quitter la
salle.


— Ouais, lui dit Marino. Vous
avez jamais pensé à écrire des questions pour les mots croisés d’un canard de
week-end ?


 



CHAPITRE 5


 


Benton Wesley fait les cent pas de
fenêtre en fenêtre dans sa résidence de quatre pièces de l’Aspen Club. Le
signal de réception de son téléphone portable apparaît et disparaît par
intermittence, accompagné par les altérations de la voix de Marino, tour à tour
claire, puis inaudible.


— Quoi ? Désolé, vous
pouvez répéter ? demande Benton en reculant de trois pas avant de
s’immobiliser.


— Je dis que ce n’est pas tout.
C’est encore pire que ce que vous pensiez.


Cette fois-ci l’écho de la voix de
Marino est parfait.


— C’est comme s’il l’avait fait
venir rien que pour lui foutre sur la gueule devant tout le monde. Enfin, pour
essayer. J’insiste sur « essayer ».


Benton contemple la neige prise dans
les replis des trembles et accumulée sur les aiguilles épaisses des épinettes
noires. Pour la première fois depuis des jours, la matinée est dégagée et
ensoleillée, et les pies sautillent de branche en branche, atterrissant dans un
battement d’ailes avant de s’envoler dans de minuscules remous de poudre
blanche. Une partie du cerveau de Benton analyse leur activité et tente de
déterminer la raison qui préside aux ébats des oiseaux à longue queue, une
cause biologique, peut-être, comme si cela revêtait une quelconque importance.
Ces perpétuelles interrogations sont chez lui un réflexe aussi conditionné,
aussi puissant et incessant que ceux que dicte la nature.


— Essayer, oui, essayer, répète
Benton avec un sourire en imaginant la scène. Mais vous devez comprendre qu’il
n’avait pas le choix concernant cette invitation. Il s’agissait d’un ordre. Le
commissaire à la santé est derrière tout cela.


— Et comment que vous savez
ça ?


— J’ai juste eu besoin de
passer un coup de fil après qu’elle m’a annoncé son départ.


— C’est dommage pour Asp…


La voix de Marino lui parvient
hachée. Benton se déplace vers une autre fenêtre. Derrière lui, dans la cheminée,
les flammes claquent dans un crépitement sec et le bois des bûches se fend en
éclatant. Il continue de regarder par la baie vitrée qui couvre toute la
hauteur d’un mur, et son attention se fixe sur la maison de pierre située de
l’autre côté de la rue, dont la porte d’entrée vient de s’ouvrir. Un homme et
un petit garçon vêtus de circonstance en sortent et il distingue la buée
s’échappant de leurs bouches.


— Elle a compris maintenant,
déclare Benton. Elle a compris qu’elle était manipulée.


Il connaît assez Scarpetta pour
formuler des prévisions qui se révéleront sans aucun doute exactes et
poursuit :


— Je vous promets qu’elle
connaît la manœuvre ou, plus simplement, qu’elle sait qu’il s’agit de manœuvres
politiques. Malheureusement, il y a plus que cela, bien plus. Vous
m’entendez ?


Il fixe l’homme et le garçon. Ils
portent leurs skis et leurs bâtons sur l’épaule, et s’éloignent d’une démarche
ralentie par leurs chaussures à demi bouclées. Aujourd’hui Benton n’ira pas
skier, ni se balader en raquettes, le temps lui fait défaut.


— Han ?


Depuis un moment Marino s’est mis à
dire « han » à tout bout de champ et ce tic verbal agace Benton.


Celui-ci demande :


— Vous m’entendez ?


— Ouais, j’vous reçois cinq sur
cinq.


Au son, Benton comprend que Marino
se déplace pour tenter d’obtenir une meilleure réception.


— Il essaie de la rendre
responsable de tout, genre comme s’il l’avait fait venir que pour lui chercher
des poux dans la tête, continue Marino. Je vois rien d’autre à vous raconter
avant d’avoir fourré davantage mon nez là-dedans. Je parle de l’histoire de la
gamine.


Benton est au courant du décès de
Gilly Paulsson. Sa mort mystérieuse n’a peut-être pas fait les gros titres
nationaux, mais des détails provenant de sources médiatiques en Virginie sont
disponibles sur Internet, et Benton dispose de ses propres moyens pour obtenir
des informations, le cas échéant de nature très confidentielle. Certaines
personnes peuvent parfois utiliser les morts, et c’est exactement ce qu’il se
passe pour Gilly Paulsson.


— Bon sang, est-ce que je vous
ai encore perdu ? maugrée Benton.


S’il pouvait utiliser son téléphone
filaire, la communication serait bien meilleure, mais c’est exclu.


La voix de Marino résonne soudain
très fort :


— Je vous reçois, patron.
Pourquoi est-ce que vous n’utilisez pas votre autre téléphone ? Ça
résoudrait la moitié de nos problèmes, suggère-t-il comme s’il venait de lire
dans les pensées de Benton.


— Impossible.


— Vous pensez qu’il est sur
écoute ? demande Marino, et il ne plaisante pas. Y a des moyens de le
détecter, demandez ça à Lucy.


— Merci du conseil.


Benton n’a pas besoin de l’aide de
Lucy en la matière, et son souci n’a rien à voir avec un hypothétique mouchard
téléphonique.


Tout en réfléchissant à Gilly
Paulsson. il suit la progression de l’homme et du garçon. Celui-ci doit avoir
l’âge de Gilly, l’âge de sa mort. Treize, quatorze ans, mais Gilly, elle, n’a
jamais eu l’occasion de skier. Elle n’a jamais visité le Colorado ou quelque
autre endroit que ce soit. Elle est née à Richmond. C’est aussi dans cette
ville qu’elle est morte, et sa courte existence n’a quasiment été que
souffrance. Le vent se lève. La neige s’envole des arbres et envahit les bois
comme une fumée.


— Je veux que vous lui disiez
ceci, à elle, déclare Benton, et la façon dont il accentue « elle »
signifie qu’il parle de Scarpetta. À propos de son successeur, si c’est ainsi
que je dois le baptiser. (Il ne tient pas à prononcer le nom du Dr Marcus ou à
s’étendre sur les détails, d’autant qu’il ne supporte pas l’idée que qui que ce
soit, et surtout pas cette larve de Joël Marcus, ait pu succéder à Scarpetta.)
Cette personne est intéressante, continue-t-il de façon cryptique. Quand elle
arrivera, dit-il en faisant de nouveau référence à Scarpetta, je passerai tout
cela en revue avec elle. Mais pour l’instant soyez prudent, extrêmement
prudent.


— Comment ça, « quand elle
arrivera » ? Je suppose qu’elle va être coincée ici un moment.


— Il faut qu’elle m’appelle.


— « Extrêmement
prudent », gémit Marino. Merde, pourquoi que je me doutais que vous alliez
sortir un truc de ce genre ?


— Tant qu’elle est là-bas, vous
restez avec elle.


— Han.


— Ne la quittez pas d’une
semelle, c’est clair ?


— Elle va pas aimer.


Benton contemple les pentes rudes
des Rocheuses qui prennent des allures de dentelle de neige, cette
invraisemblable beauté sculptée par des vents cinglants et cruels, et la force
brute des glaciers. Les trembles et les conifères forment un duvet sur la
montagne qui entoure cette ancienne ville minière comme les parois d’un bol, et
plus loin vers l’est, au-delà d’une crête, une lointaine nappe de nuages gris
s’étire lentement à travers l’intense ciel bleu. Il neigera de nouveau plus
tard dans la journée.


— Elle n’aime jamais cela,
répond-il.


— Elle a dit que vous aviez une
affaire sur les bras.


— En effet.


Benton ne peut en dire plus.


— C’est trop bête d’être à
Aspen et tout ça, et puis vous avez un truc, et maintenant c’est elle qui en a
un aussi. Je suppose que vous allez rester là à travailler, alors.


— Pour l’instant, oui.


— Ça doit être sérieux pour que
vous soyez dessus pendant vos vacances à Aspen, insiste Marino.


— Je ne peux pas vous en
parler.


— Han. Ces foutus téléphones.
Lucy devrait inventer un truc sur lequel on peut pas mettre de mouchard ou
qu’on peut pas surveiller par scanner, elle ferait fortune.


— Je crois qu’elle a déjà fait
fortune. Probablement même plusieurs fortunes.


— Sans blague.


— Soyez prudent, répète Benton.
Si je ne pouvais pas vous joindre dans les prochains jours, prenez soin d’elle.
Je suis sérieux, surveillez vos arrières, tous les deux.


— Vous pourriez pas me dire
quelque chose que je sais pas déjà ? Et vous, n’allez pas vous casser un
truc en jouant dans la neige.


Benton met un terme à la
conversation et regagne un canapé près du feu installé face aux baies vitrées.
Sur la table basse en châtaignier piqué de vers reposent un bloc de papier
noirci de ses gribouillis quasiment indéchiffrables et, tout à côté, un
pistolet Glock calibre 40. Il tire une paire de lunettes de lecture de la poche
de poitrine de sa chemise de jean, se rencogne confortablement contre
l’accoudoir et feuillette le bloc. Chacune des pages est numérotée et comporte
une date dans le coin supérieur droit. Le contact râpeux de sa mâchoire
anguleuse dans la paume de sa main lui rappelle qu’il ne s’est pas rasé depuis
deux jours. Sa barbe drue et grisonnante lui évoque les arbres hérissés d’un
flanc de montagne. Il entoure d’un trait de crayon les mots « paranoïa
partagée » et relève la tête, ses lunettes perchées sur l’extrémité de son
nez droit et fin.


Il griffonne dans la marge :
« Marchera peut-être quand les lacunes seront comblées. De sacrées
lacunes. Ça ne peut pas durer. L est la véritable victime, pas H. H est
narcissique », et il souligne trois fois le mot « narcissique ».
Puis il note « cabotinage », qu’il souligne de deux traits, avant de
tourner une nouvelle page portant le titre « Conduite consécutive à
l’agression ». Intrigué de ne pas entendre l’eau couler, il tend
l’oreille. « Masse critique. Ne tiendra pas au-delà de Noël. Tension insupportable.
Tuera d’ici Noël, si ce n’est avant », inscrit-il avant de lever doucement
les yeux, car il a senti sa présence avant même de l’entendre.


— Qui était-ce ? demande
Henri, en l’occurrence le diminutif d’Henrietta.


Henri Walden se tient sur le palier
de l’escalier, sa main délicate posée sur la rampe, et fixe Benton assis de
l’autre côté du salon.


— Bonjour, répond celui-ci.
Vous prenez une douche, d’habitude. Il y a du café.


Henri resserre autour de son corps
mince une robe de chambre en flanelle rouge unie et scrute Benton de son regard
vert endormi et réservé, comme si persistait entre eux le souvenir d’une
ancienne dispute. Âgée de vingt-huit ans, elle est séduisante, mais d’une
séduction un peu décalée. Ses traits ne sont pas parfaits, un nez fort dont
elle s’est convaincue à tort qu’il était trop gros rompant leur finesse. Ses
dents ne peuvent pas non plus prétendre à une perfection absolue, en
conséquence de quoi rien ne pourrait la convaincre qu’elle a un magnifique
sourire et qu’elle est incroyablement attirante, même lorsqu’elle ne fournit
pas d’efforts particuliers. Au demeurant, Benton n’a pas essayé de l’en
convaincre et s’y refuse, conscient des risques qu’il courrait.


— Je vous ai entendu parler à
quelqu’un. C’était Lucy ?


— Non, répond-il.


— Oh.


Sa bouche se tord de déception et la
colère brille dans ses yeux.


— Oh, répète-t-elle. Bien. Et
qui était-ce ?


— Il s’agissait d’une
conversation privée, Henri, dit-il en ôtant ses lunettes. Nous avons beaucoup
discuté des limites à ne pas franchir. Nous les avons mentionnées tous les
jours, n’est-ce pas ?


— Je sais, lance-t-elle depuis
le palier, la main toujours sur la rampe. Qui était-ce, si ce n’était pas
Lucy ? Sa tante ? Elle parle trop de sa tante.


— Sa tante ignore que vous êtes
chez moi, Henri, explique Benton d’un ton patient. Seuls Lucy et Rudy sont au
courant de votre présence ici.


— Je suis au courant pour sa
tante et vous.


— Seuls Lucy et Rudy savent que
vous êtes là, répète-t-il.


— Alors c’était Rudy. Qu’est-ce
qu’il voulait ? J’ai toujours su qu’il avait un faible pour moi,
déclare-t-elle avec un sourire et une expression étrange et dérangeante. Rudy
est splendide. J’aurais dû me mettre avec lui. J’aurais pu. Quand on était dans
la Ferrari, j’aurais pu. J’aurais pu avec n’importe qui quand j’étais dans la
Ferrari. D’ailleurs, je n’ai pas besoin de Lucy pour avoir une Ferrari.


— Henri, les limites, rappelle
Benton.


Il refuse de reconnaître l’abîme de
l’échec qui se creuse devant lui, qui n’a cessé de s’agrandir et de s’élargir
depuis que Lucy a accompagné Henri à Aspen en avion pour la lui confier.


Elle lui a dit :


— Vous, vous ne lui ferez pas
de mal. Quelqu’un d’autre la blessera, tirera profit d’elle et découvrira des
détails concernant mes activités ou moi-même.


— Mais je ne suis pas
psychiatre, a protesté Benton.


— Elle a besoin d’un soutien
psychologique post-traumatique, d’un psychologue formé à la criminologie. C’est
votre spécialité. Vous pouvez le faire, découvrir ce qui s’est passé. Nous
devons l’apprendre, a feulé Lucy, hors d’elle.


Lucy, qui ne panique jamais, était
en proie à la panique. Elle est convaincue que Benton peut lire à travers
n’importe qui. Mais même si c’était le cas, cela ne signifie pas pour autant
que tout le monde puisse être remis sur pied. Henri n’est pas un otage, elle
peut partir quand elle le désire. Pourtant elle semble n’éprouver aucune envie
de quitter cette maison, et la conviction que la situation commence à l’amuser
comme une petite folle trouble de plus en plus Benton.


Au cours des quatre jours qu’il
vient de passer avec elle, il a compris beaucoup de choses. Henri Walden
souffre d’un désordre de la personnalité qu’elle traînait déjà avant la
tentative de meurtre. S’il n’y avait pas les photos de la scène et le fait que
quelqu’un avait réellement pénétré dans la maison de Lucy, Benton aurait été
porté à croire que ladite agression relevait de la fabulation. Il se demande
jusqu’à quel point la personnalité actuelle d’Henri ne résulte pas de la simple
amplification de ce qu’elle était avant l’agression, et cette question le
perturbe profondément. Mais à quoi pensait Lucy quand elle a rencontré
Henri ? Sans doute à rien. Cette réponse est la plus probable.


— Lucy vous a permis de
conduire sa Ferrari ? demande-t-il.


— Pas la noire.


— Et la Ferrari gris métallisé ?


— Elle n’est pas gris
métallisé, mais bleu californien. Je la conduisais quand je voulais.


Elle le contemple de là-haut, sa
main frôlant toujours la rampe, ses longs cheveux ébouriffés et ses yeux lourds
de sommeil comme si elle posait pour une séance de photos sexy.


— Vous la conduisiez toute
seule, Henri ?


Benton veut s’en assurer. Une des
pièces maîtresses de ce puzzle consiste à déterminer pourquoi l’agresseur a
sélectionné Henri. Benton doute qu’il s’agisse d’une attaque de hasard, d’une
simple probabilité, l’histoire de la jolie jeune femme qui se serait trouvée au
mauvais moment dans la mauvaise résidence ou la mauvaise Ferrari.


— Je vous l’ai déjà dit,
répond-elle.


Seuls ses yeux sont vivants dans son
visage pâle dénué d’expression, et une énergie inquiétante et explosive les
éclaire.


— Mais elle devient égoïste dès
qu’il s’agit de la noire, continue-t-elle.


— Quand avez-vous conduit la
Ferrari bleu californien pour la dernière fois ? demande Benton du même
ton doux et posé.


Il a appris à obtenir des
informations dès que la possibilité s’en présente. Qu’Henri soit assise, debout
ou de l’autre côté de la pièce en haut de l’escalier, si quelque chose
survient, il essaie de lui soutirer avant que le détail ne s’évanouisse de
nouveau. Quoi qu’il ait pu arriver à Henri, quoi qu’il puisse lui arriver
maintenant, Benton veut savoir qui s’est introduit chez Lucy et pourquoi. Il ne
lui en faudrait pas beaucoup pour envoyer paître Henri, tout ce qui
l’intéresse, c’est Lucy.


— Dans cette voiture, je suis
quelqu’un, répond Henri, les yeux froids et brillants, le visage figé.


— Et vous la conduisiez
souvent, Henri.


— Chaque fois que l’envie m’en
prenait, dit-elle en le fixant.


— Pour vous rendre tous les
jours au camp d’entraînement ?


— Bon sang, à chaque fois que
ça me chantait.


Ses traits demeurent impassibles,
mais la colère fait étinceler ses yeux.


— Vous souvenez-vous de la
dernière fois que vous l’avez empruntée ? Quand était-ce, Henri ?


— Je ne sais pas. Avant que je
tombe malade.


— Avant que vous n’ayez la
grippe ? Cela remonte à combien ? Deux semaines ?


— Je ne sais pas.


Elle se bute et ne dira rien d’autre
à propos de la Ferrari. Il n’insiste pas car ses dénégations et ses réponses
évasives sécrètent leurs propres vérités.


Benton est très doué pour
interpréter les non-dits. Henri vient de lui révéler qu’elle conduisait la
Ferrari quand elle le voulait, consciente de l’attention qu’elle attirait ainsi
et ravie des regards qui la suivaient, parce qu’ils flattaient son besoin
d’être le centre du monde. Même dans ses meilleurs jours, Henri doit être le
centre du chaos, la créatrice du chaos, la star de son propre psychodrame. Il
n’en faudrait pas davantage pour que la plupart des policiers et des
psychologues concluent qu’elle a simulé sa propre tentative de meurtre et mis
en scène les lieux, et que l’agression dont elle a été victime est un fantasme
ou un mensonge. Pourtant elle est indéniable. C’est là l’ironie de la
chose : cet étrange et dangereux drame est bien réel, et Benton s’inquiète
pour Lucy. Il a toujours ressenti ces élans protecteurs à l’égard de la jeune
femme, mais cette fois-ci l’inquiétude le ronge vraiment.


— À qui parliez-vous au
téléphone ? insiste Henri. Rudy s’ennuie de moi. J’aurais dû aller avec
lui. J’ai perdu tellement de temps là-bas.


Benton répète patiemment ce qu’il a
dit la veille au matin, et l’avant-veille encore, tandis qu’il prenait des
notes sur le canapé :


— Si nous débutions cette
journée par un rappel des limites à ne pas dépasser, Henri ?


— D’accord, lance-t-elle de
l’escalier. Rudy a appelé. C’est Rudy que vous aviez au téléphone.


 



CHAPITRE 6


 


L’eau dégouline en tambourinant dans
les éviers, tous les négatoscopes sont illuminés et éclairent des radios,
tandis que Scarpetta se penche pour examiner l’entaille qui a pratiquement
sectionné le nez du conducteur de l’engin de chantier.


— Je demanderais une alcoolémie
et un taux de monoxyde de carbone, dit-elle au Dr Jack Fielding, qui se trouve
de l’autre côté du chariot en acier sur lequel repose le corps.


— Vous avez remarqué quelque
chose ? interroge-t-il.


— Je ne perçois pas d’odeur
d’alcool et il n’est pas rouge cerise, disons que c’est surtout afin de ne pas
être pris en défaut. Ce genre de cas ne ramène que des ennuis, Jack.


Le mort porte toujours son pantalon
de travail vert olive, éclaboussé d’argile rouge et déchiré à hauteur des
cuisses. Les muscles, la graisse et les os brisés jaillissent de la peau
déchiquetée. L’engin lui est passé sur le milieu du corps. Cela s’est peut-être
produit d’une à cinq minutes au plus après qu’elle a contourné l’immeuble,
puisqu’elle est certaine que l’homme qu’elle a aperçu était Mr Whitby. Elle
s’efforce de ne pas l’imaginer, pourtant l’image s’impose sans cesse. Il se
trouvait debout devant l’énorme roue, le nez dans le moteur, en train de
bricoler quelque chose.


Fielding hèle un jeune homme au
crâne rasé, probablement un soldat de Fort Lee appartenant à l’unité
d’enregistrement des sépultures :


— Hé, comment vous
appelez-vous ?


— Bailey, monsieur.


Scarpetta remarque plusieurs autres
jeunes gens et jeunes femmes en vêtements de chirurgie, chaussés de
protège-chaussures, coiffés de charlottes, portant des masques et des gants.
Probablement des internes de l’armée envoyés ici pour apprendre la manipulation
des cadavres. Elle se demande s’ils partiront pour l’Irak. Elle distingue le
vert olive militaire de leurs uniformes, la même teinte que celle du pantalon
déchiré de Mr Whitby.


— Eh bien, Bailey, rendez
service aux pompes funèbres et ligaturez la carotide, dit-il avec brusquerie.


Jamais elle n’a connu Fielding aussi
désagréable. Il a bien changé depuis son départ. Il ne rudoyait pas les gens et
ne les dénigrait pas à voix haute devant tout le monde.


Tenant entre ses doigts gantés une
longue aiguille chirurgicale recourbée sur laquelle il a enfilé un brin de
coton n°7, le soldat embarrassé demeure pétrifié, son bras droit musclé
suspendu au milieu d’un mouvement. Il aide un assistant de la morgue à suturer
l’incision en Y d’une autopsie débutée avant la réunion du personnel. La ligature
de la carotide devrait être l’affaire de l’assistant. Scarpetta a pitié du
soldat. Si Fielding travaillait toujours sous ses ordres, elle lui dirait deux
mots en privé. Elle ne tolérerait pas qu’il traite les autres avec une telle
grossièreté.


— Oui, monsieur, répond le
jeune soldat, l’air mortifié. J’allais le faire, monsieur.


— Vraiment ? rétorque
Fielding à la cantonade. Vous connaissez le but de cette procédure ?


— Non, monsieur.


— La courtoisie, voilà
tout ! Vous nouez un fil autour d’un vaisseau important comme la carotide
pour que les embaumeurs des pompes funèbres n’aient pas à fouiller dedans pour
le trouver. C’est un signe de politesse, Bailey.


— Oui, monsieur.


— Seigneur, je dois supporter
ça tous les jours parce qu’il laisse entrer n’importe qui, continue Fielding.
Vous l’avez vu par ici, vous ? dit-il en gribouillant des notes sur son
porte-bloc. Bien sûr que non ! Il est là depuis bientôt quatre foutus mois
et il n’a pas pratiqué une seule autopsie. Oh, et au cas où vous ne l’auriez
pas remarqué, il adore faire attendre les gens, c’est une de ses occupations
favorites. De toute évidence, personne ne vous avait prévenue. Si vous m’aviez
appelé, je vous aurais expliqué que ce n’était pas la peine de vous déranger
jusqu’ici.


— J’aurais dû vous appeler,
dit-elle en observant cinq personnes qui transbordent une femme énorme d’un
chariot sur une table en acier.


Un fluide sanguinolent goutte de son
nez et de sa bouche.


— Quel gigantesque pannicule
adipeux ! remarque Scarpetta en faisant référence au pli de graisse que
portent sur le ventre les obèses comme cette femme.


Surtout, elle souhaite que Fielding
sente qu’elle ne se permettra aucun commentaire sur le Dr Marcus tant qu’elle
occupera sa morgue, entourée de son personnel.


— C’est mon affaire, bordel !
fulmine Fielding en parlant cette fois-ci du Dr Marcus et de Gilly Paulsson.
Nom de Dieu, ce connard n’a même pas pris la peine de venir à la morgue quand
son corps est arrivé, et pourtant, tout le monde savait que ce cas allait
causer des problèmes. Son premier vrai dossier à problèmes. Oh, pas la peine de
me lancer un de vos regards, docteur Scarpetta.


Il n’a jamais pu se résoudre à
l’appeler par son prénom, alors même qu’elle l’y a toujours encouragé parce
qu’ils éprouvaient du respect l’un pour l’autre et qu’elle le considérait comme
un ami. S’il n’y est pas parvenu alors, il n’y a pas de raison que cela change
maintenant.


— Personne ne nous écoute,
reprend-il, et même si c’était le cas, je m’en tape. Vous êtes prise à
dîner ?


— Oui, avec vous, j’espère.


Elle l’aide à ôter les bottes de
travail maculées de boue de Mr Whitby, défait les lacets crasseux et tire les
languettes de cuir épais et répugnant. La rigidité cadavérique commence à peine
à s’installer, il est encore tiède et souple.


— Bon sang, est-ce que vous
pouvez me dire comment ces types peuvent se faire écraser tout seuls ?
demande Fielding. Je n’arriverai jamais à le comprendre. Bien. Rendez-vous chez
moi à 19 heures. J’habite toujours au même endroit.


— Je vais vous expliquer
comment cela se produit le plus souvent, dit-elle en se remémorant Mr Whitby
penché sur le moteur. Ils ont un problème mécanique, descendent de leur siège,
se plantent juste devant l’énorme pneu arrière et bricolent le starter,
quelquefois même en essayant de l’actionner avec un tournevis. Ils oublient que
le levier de vitesse est enclenché. S’ils n’ont pas de chance, la machine
démarre et, comme ici, les écrase par le milieu, explique-t-elle en désignant
du doigt l’empreinte du pneu sale sur le pantalon olive et le blouson de vinyle
noir qui porte brodé en gros fil rouge le nom « T. Whitby ». Quand je
l’ai vu, il se tenait devant le pneu.


— Ah, oui, notre ancien
immeuble. Bon retour chez nous.


— On l’a trouvé sous le
pneu ?


— L’engin lui a roulé dessus et
a continué son chemin, précise Fielding en tirant les chaussettes assombries de
terre qui ont laissé leur marque sur les grands pieds blancs de l’homme. Vous
vous souvenez de cet immense poteau de métal peint en jaune dressé sur le
trottoir, près de la porte de derrière ? L’engin est rentré dedans, et
c’est ce qui l’a arrêté, sinon il aurait continué droit dans la baie de
déchargement. Ce qui n’aurait eu aucune importance puisqu’ils sont en train de
démolir l’endroit.


— Alors il ne s’agit sûrement
pas d’une asphyxie. Plutôt un traumatisme massif sur toute la largeur du pneu,
dit-elle en examinant le corps. Exsanguination. La cavité abdominale devrait
être pleine de sang, la rate, le foie, la vessie, les intestins éclatés et, à
mon avis, le bassin pulvérisé. D’accord pour 19 heures.


— Et votre sous-fifre ?


— Ne l’appelez pas comme ça.
Vous êtes plus malin que cela.


— Il est invité aussi. Ça lui
donne un air assez crétin, cette casquette du LAPD.


— Je l’avais prévenu.


— Comment croyez-vous qu’il a
eu le visage lacéré ? Quelque chose situé sous le tracteur ou à
l’arrière ? demande Fielding en effleurant le nez partiellement tranché
tandis que du sang dégouline le long du visage mal rasé de Mr Whitby.


— Il ne s’agit peut-être pas
d’une coupure. En progressant sur le corps, le pneu peut avoir entraîné la
peau. (Elle désigne du doigt la profonde blessure au bord déchiqueté qui se
prolonge des joues vers l’arête du nez.) Ceci est peut-être une déchirure, et
pas une coupure. Si ce détail prenait une importance particulière, vous devriez
trouver de la rouille ou de la graisse au microscope, et une quantité de tissus
plus profonds et non sectionnés caractéristiques d’une déchirure. Mais si je
peux vous donner un vrai conseil, armez-vous pour parer à toutes les questions.


— Oh, ouais, acquiesce Fielding
en levant les yeux du porte-bloc.


À l’aide d’un stylo-bille attaché à
la pince d’acier, il remplit avec soin le formulaire qui inventorie les
vêtements et les effets personnels du défunt.


Scarpetta reprend :


— Il est plus que probable que la
famille va chercher des moyens de soulager sa douleur. Il s’agit d’un décès sur
le lieu de travail, et quel lieu !


— Oh, ouais. Ça, on pouvait
difficilement craindre plus évocateur.


Fielding examine la blessure du
visage de ses doigts gantés de latex vernis de rouge, et le sang tiède
s’égoutte lorsqu’il manipule le nez presque sectionné. Il tourne une page du
porte-bloc et entreprend de dessiner la blessure sur un diagramme. Il se penche
tout près du visage, qu’il scrute attentivement à travers ses lunettes de
chirurgie en plastique.


— Je ne vois ni rouille ni
graisse, mais ça ne veut rien dire.


Scarpetta approuve son
raisonnement :


— En effet. J’effectuerais des
prélèvements pour le labo. Je vérifierais tout. Je ne serais pas autrement
surprise si quelqu’un affirmait que cet homme a été écrasé à la suite d’une
intervention humaine, poussé de son engin, ou jeté devant, ou d’abord frappé à
coups de pelle. On ne sait jamais.


— Oh, ouais. Le fric, toujours
le fric.


— Il n’y a pas que l’argent.
Les avocats transforment toujours ça en argent, mais à l’origine il s’agit
toujours de choc, de douleur, de deuil, du fait qu’il faut rejeter la
responsabilité sur quelqu’un. Aucun parent ne supporte de penser qu’il peut
simplement s’agir d’une mort stupide, qui aurait pu être évitée, parce que
n’importe quel conducteur d’engin expérimenté sait qu’il ne faut pas se mettre
devant le pneu arrière et tripoter le starter. Au bout du compte, cette
manœuvre neutralise le système de sécurité classique, lequel empêche l’engin de
démarrer lorsque les vitesses sont enclenchées. Et pourtant que font les
gens ? Ils prennent trop d’habitudes, sont pressés et ne réfléchissent
plus. Il est dans la nature humaine de nier la possibilité que quelqu’un que
nous aimons puisse, intentionnellement ou par accident, provoquer sa propre
port. Mais vous m’avez déjà entendue disserter sur le sujet en conférence.


Fielding a débuté sa carrière en
tant que thésard en médecine légale encadré par Scarpetta. Elle lui a enseigné
l’anatomopathologie. Elle lui a appris non seulement la compétence, mais aussi
la méticulosité et l’obstination nécessaires dans les enquêtes de scènes de
crime et les autopsies. Elle se souvient à quel point il bouillait d’impatience
de travailler avec elle, de l’autre côté de la table. Il voulait tout absorber
sans complexes, l’accompagner au tribunal lorsqu’il en avait le temps, pour
l’écouter témoigner, ou s’asseoir face à elle dans son bureau afin de lui faire
expertiser ses rapports, pour apprendre. Une tristesse diffuse envahit
Scarpetta. Aujourd’hui, Fielding est usé par son métier, une affection irrite
sa peau, elle a été renvoyée et ils sont là, tous les deux.


— J’aurais dû vous téléphoner,
répète-t-elle en débouclant la ceinture de cuir bon marché de Mr Whitby et en
déboutonnant son pantalon olive déchiré. Nous allons travailler sur Gilly
Paulsson et résoudre ce cas.


— Oh, ouais, répond Fielding,
tandis que Scarpetta se fait la réflexion qu’autrefois il ne semait pas ses
débuts de phrases d’autant d’« Oh, ouais ».


 



CHAPITRE 7


 


Henri Walden porte des chaussons de
daim gansés de laine qui étouffent l’écho de ses pas. Elle glisse comme une
ombre vers un fauteuil à oreillettes de cuir brun qui fait face au canapé.


— J’ai pris ma douche,
annonce-t-elle en se juchant sur le siège, ses jambes minces ramenées sous
elle.


Benton entrevoit l’éclair délibéré
de la peau juvénile, le pâle repli de l’intérieur des cuisses, mais son regard
ne s’attarde pas et il ne réagit pas comme le feraient la plupart des hommes.


— Pourquoi y tenez-vous tellement ?
lui demande-t-elle comme elle le fait chaque matin depuis qu’elle est là.


— Vous vous sentez mieux après,
n’est-ce pas, Henri ?


Elle acquiesce d’un hochement de
tête, tout en le fixant à la manière d’un cobra.


— Les petites choses sont
importantes. Manger, dormir, rester propre, faire de l’exercice. Reprendre le
contrôle de sa vie.


— Je vous ai entendu parler à
quelqu’un.


— Nous avons un problème,
répond-il en soutenant son regard par-dessus ses lunettes.


Le bloc de papier est toujours sur
ses genoux, mais des mots se sont ajoutés, les mots « Ferrari
noire », « sans autorisation », « très probablement suivie
depuis le camp » et « point de contact, la Ferrari noire ».


— Les conversations privées
sont censées rester privées. Nous devons en revenir à notre accord d’origine,
Henri. Vous vous en souvenez ?


Elle retire ses chaussons, qu’elle
laisse tomber sur le tapis. Ses pieds nus délicats reposent sur le coussin du
fauteuil, et lorsqu’elle se penche pour les étudier, sa robe de chambre rouge
s’entrouvre.


— Non, déclare-t-elle d’une
voix à peine audible en secouant la tête.


— Je sais que vous n’avez pas
oublié, Henri.


Benton répète fréquemment son nom
pour marteler son identité, personnaliser ce qui a été dépersonnalisé et, d’un
certain point de vue, abîmé sans espoir de restauration.


— Notre accord portait sur le
respect, vous vous souvenez ?


Elle se penche encore davantage,
tripote avec attention un orteil vierge de vernis à ongles et lui offre sa
nudité, visible sous sa robe d’intérieur.


— Et une partie du respect
consiste à tolérer l’intimité de l’autre. Ainsi que sa pudeur, ajoute-t-il du
même ton doux. Nous avons beaucoup parlé de limites. Une violation de la pudeur
est une violation des limites.


Sa main libre remonte sur sa
poitrine et referme sa robe de chambre tandis qu’elle continue de s’absorber
dans la contemplation et la manipulation de ses orteils.


— Je viens de me lever,
offre-t-elle en guise d’explication à son exhibitionnisme.


— Merci, Henri.


Il est important qu’elle soit
convaincue que Benton n’éprouve pour elle aucun désir sexuel, même pas au stade
du fantasme.


— Mais vous ne venez pas de
vous lever, rectifie-t-il. Vous m’avez rejoint, nous avons parlé, puis vous
êtes allée prendre une douche.


— Je ne m’appelle pas Henri.


— Comment voulez-vous que je
vous appelle ?


— Rien du tout.


— Vous avez deux noms. Celui
dont vous avez été baptisée à la naissance et celui que vous avez utilisé pour
votre carrière de comédienne, et que vous utilisez encore.


— Bon, d’accord, alors je suis
Henri, décide-t-elle.


— Je vous appellerai donc
Henri.


Elle a un hochement de tête, puis
demande :


— Comment l’appelez-vous,
elle ?


Benton sait à qui elle fait
allusion, mais ne répond pas.


— Vous couchez avec elle. Lucy
m’a tout raconté, dit-elle en insistant sur le « tout ».


Benton réprime l’accès de colère qui
monte en lui. Lucy ne se serait jamais laissée aller à ce type de confidences
au profit d’Henri et n’a sans doute pas « tout » révélé de la
relation qu’il entretient avec Scarpetta. Non, se rabroue-t-il. Henri ne fait
que le provoquer de nouveau, elle teste la résistance de ses limites ou,
plutôt, elle tente de les pulvériser.


— Pourquoi n’est-elle pas
venue ? continue-t-elle. Vous êtes en vacances, n’est-ce pas ? Et
elle n’est pas là. Des tas de gens n’ont plus de relations sexuelles au bout
d’un moment. C’est une des raisons pour lesquelles je ne veux pas rester avec
quelqu’un, pas pour longtemps. Plus de sexe. En général, au bout de six mois
les gens ne couchent plus ensemble. Elle n’est pas là parce que moi, je suis
là, dit-elle en le fixant.


— C’est exact. C’est à cause de
votre présence qu’elle n’est pas là, Henri.


— Elle a dû être furieuse quand
vous lui avez dit qu’elle ne pouvait pas venir.


Elle comprend la situation,
réplique-t-il, conscient de cette brèche dans son honnêteté.


Scarpetta a compris, sans
comprendre.


— Tu ne peux pas venir à Aspen
maintenant, lui a-t-il annoncé après avoir reçu le coup de téléphone paniqué de
Lucy. Une affaire vient de me tomber dessus, et je dois m’en occuper.


— Tu quittes Aspen,
alors ? lui a demandé Scarpetta.


— Je ne peux pas en discuter,
a-t-il biaisé, et, pour autant qu’il le sache, elle est convaincue qu’il se
trouve ailleurs à cet instant.


— Benton, ce n’est pas très
juste, a-t-elle protesté. J’avais réservé ces deux semaines pour nous. Moi
aussi, j’ai des affaires en cours.


— Encore un peu de patience. Je
te promets de t’expliquer plus tard.


— Cela tombe vraiment très mal.
Nous avions besoin de ce moment ensemble, lui a-t-elle fait remarquer.


Ils en ont effectivement besoin, et
voilà qu’au lieu de cela il se retrouve là en compagnie d’Henri.


— Parlez-moi de vos rêves. Vous
vous en souvenez ? demande-t-il à celle-ci.


Elle tripote son gros orteil gauche
de ses doigts agiles, comme s’il était douloureux, avec un froncement de
sourcils. Benton se lève. Il ramasse le Glock comme si de rien n’était et se
rend dans la cuisine. Il ouvre un placard, place l’arme sur l’étagère
supérieure, sort deux tasses et verse du café. Ils le boivent tous les deux
noir.


— Il est peut-être un peu fort.
Je peux en préparer d’autre, propose-t-il en posant une tasse sur une table
basse avant de regagner sa place sur le canapé. Avant-hier, vous avez rêvé d’un
monstre. Vous l’avez dénommé « la bête », n’est-ce pas ?
Avez-vous revu la bête cette nuit ? demande-t-il en fixant les yeux
malheureux de la jeune femme de son regard perçant.


Elle ne répond pas. Son humeur s’est
considérablement assombrie depuis le début de la matinée. Il s’est produit
quelque chose dans la douche, mais il y viendra plus tard.


— Si vous ne le voulez pas,
nous ne sommes pas obligés de parler de la bête, Henri. Mais plus vous m’en
direz à son sujet, plus j’aurai de chances de la retrouver. Vous voulez que je
la retrouve, n’est-ce pas ?


— À qui parliez-vous ?
persiste-t-elle, de la même voix enfantine et étouffée.


Mais ce n’est pas une enfant et elle
est tout sauf innocente.


— Vous parliez de moi,
insiste-t-elle tandis que sa ceinture se défait, révélant encore davantage sa
nudité.


— Je vous assure que je ne
parlais pas de vous. À l’exception de Lucy et Rudy, personne ne sait que vous
êtes chez moi. Je suis convaincu que vous me faites confiance, Henri, comme je
suis convaincu que vous faites confiance à Lucy, ajoute-t-il après un silence
en la regardant.


Le nom de Lucy provoque un éclair de
colère dans le regard de la jeune femme.


Benton demeure les jambes croisées,
les doigts noués sur ses genoux, et sa placidité ne se dément pas.


— Je suis convaincu que vous
nous faites confiance, Henri. Couvrez-vous, s’il vous plaît.


Elle rajuste sa robe de chambre,
dont elle rentre les pans entre ses jambes, et resserre sa ceinture. Benton
sait exactement à quoi ressemble son corps nu et il ne s’agit pas d’imagination
de sa part. Il a détaillé des photos. Il ne les regardera pas une seconde fois,
à moins que cela ne s’avère nécessaire. Si tel est le cas, ce sera en présence
d’autres professionnels et peut-être même d’Henri, lorsqu’elle sera prête, si
elle l’est un jour. Pour l’instant, elle refoule les faits, consciemment ou
non. Sa façon de se conduire séduirait et exaspérerait des gens moins
structurés, incapables de déceler ou de comprendre ses manœuvres. Ses
tentatives incessantes pour exciter sexuellement Benton ne résultent pas d’un
simple transfert. Elles sont la manifestation directe de son narcissisme
dévastateur et chronique, de son désir de contrôler et dominer, dégrader et
détruire quiconque ose se préoccuper d’elle. La rage et la haine de soi
sous-tendent la moindre action ou réaction d’Henri.


— Pourquoi Lucy m’a-t-elle
éloignée ?


— Vous ne pouvez pas me
l’expliquer ? Pourquoi ne me racontez-vous pas les raisons de votre séjour
ici ?


— À cause de… répond-elle en
s’essuyant les yeux sur sa manche. De la bête.


Depuis le canapé, il soutient son
regard sans broncher et sans encourager la conversation. Elle ne peut
distinguer ce qui est inscrit sur le bloc, qui demeure hors de sa portée. Il
est primordial de se montrer patient, incroyablement patient, comme un chasseur
à l’affût, retenant son souffle.


— La bête est entrée dans la
maison. Je ne me souviens plus…


Benton l’observe en silence.


— Lucy l’a laissée pénétrer
dans la maison…


Benton ne la pousse pas dans ses
retranchements, mais il ne peut pas laisser passer des inexactitudes ou des
mensonges flagrants. Il la reprend :


— Non, Lucy ne l’a pas laissée
pénétrer. Personne ne l’a fait. Elle est entrée parce que la porte de derrière
n’était pas fermée à clé et que l’alarme était débranchée. Nous avons déjà
discuté de cela. Vous vous souvenez pourquoi la porte était ouverte et l’alarme
débranchée ?


Ses mains se sont figées et elle
fixe ses orteils.


— Nous en avons déjà parlé,
répète-t-il.


— J’avais la grippe, dit-elle
sans lever les yeux. J’étais malade et Lucy n’était pas là. Je frissonnais et
je suis sortie au soleil, et j’ai oublié de verrouiller la porte et de remettre
l’alarme en rentrant. J’avais de la fièvre et j’ai oublié. Et Lucy me rend
responsable.


Il ingurgite son café déjà froid. Le
café ne reste jamais longtemps chaud dans les montagnes d’Aspen, Colorado.


— Lucy a-t-elle dit que c’était
votre faute ?


— C’est ce qu’elle pense,
répond-elle en fixant un point derrière lui, par-delà les fenêtres. Elle pense
que tout est ma faute.


— Elle ne m’a jamais dit une
chose pareille. Vous me parliez de vos rêves. Ceux de la nuit dernière ?


Elle cligne des yeux et se frotte de
nouveau le gros orteil.


— Il vous fait mal ?


Elle hoche la tête.


— Je suis désolé. Vous voulez
quelque chose contre la douleur ?


— Ça ne servirait à rien,
dit-elle en secouant la tête.


Elle ne parle pas de son gros orteil
droit, mais établit le lien entre le fait qu’il a été cassé et le fait qu’elle
se retrouve ici, sous la protection de Benton, à plus de mille cinq cents
kilomètres de Pompano Beach, en Floride, où elle a failli mourir. Son regard
s’éclaire.


— Je marchais le long d’un
chemin, dit-elle. D’un côté, il y avait des rochers qui formaient un mur abrupt
tout du long, très près. Il y avait des crevasses, cette grosse crevasse dans
le mur, et je ne sais pas pourquoi, mais je me glissais dedans et me retrouvais
coincée.


Le souffle lui manque, elle repousse
de son front une mèche blonde et sa main tremble.


— …J’étais coincée entre les
rochers… je ne pouvais plus bouger, je ne pouvais plus respirer. Impossible de
me libérer, et personne ne pouvait me tirer de là. Je me suis souvenue de mon
rêve en prenant ma douche. L’eau ruisselait sur mon visage, et quand j’ai
retenu mon souffle, je me suis souvenue de mon rêve.


— Quelqu’un a-t-il essayé de
vous venir en aide ?


Benton demeure impassible face à sa
terreur. Rien chez lui ne trahit de jugement quant à son authenticité. Il ne
sait pas si l’émotion violente d’Henri est feinte ou réelle. Il en sait si peu
avec elle.


Immobile sur sa chaise, elle tente
de retrouver son souffle, et Benton poursuit avec calme et douceur, du ton
apaisant du conseiller qu’il est devenu pour la jeune femme :


— Vous avez dit que personne ne
pouvait vous tirer de là. Il y avait quelqu’un d’autre ?


— Je ne sais pas.


Il attend. Si elle continue à lutter
vainement afin de retrouver son souffle, il va devoir agir, mais il retarde
toujours toute intervention.


— Je ne me souviens pas. Je ne
sais pas pourquoi, mais l’espace d’un instant j’ai cru que quelqu’un… dans mon
rêve, je me suis dit que quelqu’un pouvait tailler la roche, avec une pioche
peut-être. Et puis j’ai pensé que c’était impossible, la roche est bien trop
dure à entamer. Vous ne pouvez pas me sortir de là, personne ne le peut. Je
vais mourir. Je savais que j’allais mourir, et quand c’est devenu
insupportable, alors le rêve a cessé.


Son récit décousu s’interrompt aussi
brutalement qu’il semble en avoir été du rêve. Elle prend une profonde
inspiration et son corps se détend, tandis que son regard se concentre sur
Benton.


— C’était effroyable, dit-elle.


— Je comprends. Je n’imagine
rien de plus effrayant que suffoquer.


Elle plaque la main sur sa poitrine.


— Je ne pouvais pas bouger le
torse, je ne respirais que superficiellement, vous comprenez ? Et je
n’avais plus la force.


— Personne ne serait assez fort
pour soulever une montagne.


— Je ne parvenais plus à
inspirer l’air.


Son agresseur a peut-être essayé de
l’étouffer ou de l’asphyxier. Benton se remémore les photographies. Une par
une, il les examine en pensée, scrute les blessures d’Henri, tentant
d’interpréter ce qu’elle vient de raconter. Elle est étendue à plat ventre sur
le lit, il voit le sang qui dégouline de son nez, qui macule ses joues et tache
le drap sous sa tête. Elle est découverte, nue, les bras étendus au-dessus de
sa tête, paumes reposant sur le lit, une jambe un peu repliée.


Tandis que Benton se concentre sur
les souvenirs d’une autre photo, Henri se lève, marmonne qu’elle veut davantage
de café et qu’elle va se servir toute seule. Ses paroles renvoient Benton à la
présence du pistolet dans le placard de la cuisine, mais lorsqu’il a rangé l’arme,
elle lui tournait le dos et ne peut pas savoir dans quel placard il l’a cachée.
Il l’observe, interprétant ce qu’elle fait à cet instant, tout en poursuivant
le décryptage de ses blessures, des curieuses marques retrouvées sur son corps.
Qu’il s’agisse d’un homme ou d’une femme – et Benton proscrit toute
supposition en la matière –, son assaillant a meurtri sa chair. Elle
portait des ecchymoses récentes sur les mains et des marques de contusion
rougeâtres sur le haut du dos. La rougeur des vaisseaux sous-cutanés éclatés
s’est transformée dans les jours qui ont suivi en un violet intense.


Il la regarde verser le café. Il
songe aux photos de son corps prises in situ, alors qu’elle était
inconsciente. Le fait qu’elle soit belle ne revêt aucune importance pour lui,
si ce n’est dans un contexte où tous les détails de son apparence et de sa
conduite ont pu servir de déclencheurs à la personne qui a tenté de la tuer.
Henri est mince, mais en aucune façon androgyne. Elle a des seins, une toison
pubienne, rien qui pourrait attirer un pédophile.


Elle revient s’installer dans le
fauteuil de cuir, entourant sa tasse de ses deux mains. Qu’elle manque
totalement d’égards ne le gêne pas. Quelqu’un de poli aurait demandé s’il
voulait du café, lui aussi, mais Henri est sans doute l’une des personnes les
plus égoïstes et insensibles que Benton ait jamais rencontrées. Elle était
égoïste et insensible avant son agression, et elle le demeurera toujours.
Qu’elle disparaisse de la vie de Lucy serait une bonne chose. Mais il n’a pas
le droit de penser cela ou d’agir en ce sens, se morigène-t-il.


Il se lève pour aller se verser une
tasse de café et demande :


— Vous êtes d’attaque pour un
passage en revue des faits ce matin ?


— Oui, mais c’est un tel
brouillard dans ma tête. Je sais que vous ne me croyez pas, lance la voix qui
le suit jusque dans la cuisine.


— Pourquoi pensez-vous
cela ?


Il se sert et retourne dans le
salon.


— Le médecin ne me croyait pas.


— Ah, oui, le médecin a mis
votre sincérité en doute, fait-il en se rasseyant sur le canapé. Vous
connaissez mon opinion à son sujet, pourtant je vais vous la répéter. Il n’aime
pas les femmes, pense que ce sont toutes des hystériques, n’éprouve aucun
respect pour elles, tout cela parce qu’il en a peur. De plus c’est un urgentiste
et il ne connaît rien aux délinquants violents.


— Il est convaincu que je me
suis infligé ça toute seule, réplique-t-elle avec colère. Il croit que je n’ai
pas entendu ce qu’il a dit à l’infirmière. Je devrais lui faire un procès, à ce
connard, ajoute-t-elle.


Benton demeure muet et déguste son
café.


— D’ailleurs, peut-être que je
vais le faire, crache-t-elle d’un ton mauvais. Il croit que je ne l’ai pas
entendu parce que j’avais les yeux fermés quand il est entré dans la chambre.
J’étais à moitié endormie, l’infirmière était sur le seuil, et il est apparu,
alors j’ai fait semblant d’être inconsciente.


— Semblant de dormir.


Elle acquiesce.


— Vous avez de l’expérience.
Vous étiez comédienne professionnelle.


— Je le suis toujours. Être
acteur, ce n’est pas quelque chose qu’on arrête du jour au lendemain.
Simplement, je ne joue pas en ce moment parce que j’ai d’autres occupations.


— Je suppose que vous avez
toujours su bien jouer.


— Oui.


— Bien faire semblant. Vous
avez toujours su faire cela. Est-ce que vous faites souvent semblant,
Henri ? demande-t-il après un silence.


Son regard se durcit tandis qu’elle
lève les yeux sur lui.


— À l’hôpital, j’ai fait
semblant pour pouvoir entendre ce que disait le médecin. J’ai saisi le moindre
mot. Il a dit : « Rien de tel qu’un viol quand on en veut à
quelqu’un. La vengeance est terrible. » Et il a ri.


— Je comprends que vous ayez
envie de lui faire un procès. C’était aux urgences ?


— Non, non, plus tard ce
jour-là, dans ma chambre, quand ils m’ont déplacée dans les étages, après tous
les examens. Je ne me souviens plus de l’étage.


— Alors c’est encore pire,
remarque Benton. Il n’aurait jamais dû venir dans votre chambre. C’est un
urgentiste, il n’est pas affecté aux étages. Il est venu par curiosité et ce
n’est pas bien.


— Je vais l’attaquer, je le
déteste.


Elle se frotte de nouveau l’orteil.
Les bleus de ses mains et de son orteil blessé sont devenus d’un jaune tabac.


— Il a fait une remarque sur
les accros au Dextro. Je ne sais pas ce que c’est, mais il se moquait de moi, c’était
une insulte.


Voici une toute nouvelle
information, et pour Benton l’espoir renouvelé qu’avec du temps et de la
patience elle ravivera d’autres souvenirs ou se montrera plus sincère. Il
explique :


— Un accro au Dextro, c’est
quelqu’un qui abuse des médicaments pour l’allergie ou la grippe ou des sirops
pour la toux qui contiennent des opiacés. C’est une habitude malheureusement
très répandue chez les adolescents.


— Connard, répète-t-elle en
triturant sa robe de chambre. Vous ne pourriez pas faire quelque chose pour lui
attirer des ennuis ?


— Henri, avez-vous la moindre
idée de la raison pour laquelle il a signalé que vous aviez été violée ?


— Je ne sais pas. Je ne crois
pas l’avoir été.


— Vous vous souvenez de
l’infirmière spécialisée ?


Elle secoue lentement la tête en
signe de dénégation.


— On vous a amenée sur un
chariot dans une salle d’examen près des urgences et on a utilisé une trousse
de prélèvements pour les indices biologiques. Vous savez de quoi je parle,
n’est-ce pas ? Quand vous en avez eu assez d’être actrice, vous êtes
devenue officier de police. Cet automne, il y a à peine quelques mois, vous
avez rencontré Lucy à Los Angeles et elle vous a embauchée. Vous connaissez
donc les procédures de prélèvement de salive, de cheveux, de fibres, et tout le
reste.


— Ce n’est pas parce que j’en
avais assez. Je voulais marquer une pause, accomplir quelque chose d’autre.


— D’accord. Mais vous vous
souvenez du PERK, cette fameuse trousse ?


Elle acquiesce de la tête.


— Et l’infirmière ? On m’a
dit qu’elle était très gentille. Elle s’appelle Brenda. C’est elle qui vous a
examinée, qui a recherché la présence éventuelle d’indices et de blessures
signant une agression sexuelle. La pièce, qui sert également pour les enfants,
est pleine d’animaux en peluche. Le papier peint est illustré de dessins tirés
de Winnie l’Ourson, d’arbres et de pots de miel. Brenda ne portait pas
d’uniforme d’infirmière, mais un tailleur bleu ciel.


— Mais vous n’étiez pas là.


— Elle me l’a raconté au
téléphone.


Henri contemple ses pieds nus,
relevés sur le coussin du fauteuil.


— Vous lui avez demandé ce
qu’elle portait ?


— Elle a les yeux noisette et
des cheveux bruns, coupés court.


Benton tente de déloger ce qu’Henri
refoule – ou fait semblant de refouler. Il est temps de discuter des indices
recueillis.


— Il n’y avait pas trace de
liquide séminal, Henri. Aucun signe de violence sexuelle. Mais Brenda a trouvé
des fibres qui adhéraient à votre peau. Il semble que vous deviez porter une
sorte de lotion ou d’huile corporelle. Vous souvenez-vous si vous avez utilisé
une quelconque lotion ce matin-là ?


— Non, répond-elle doucement.
Mais je ne pourrais pas le jurer.


— D’après Brenda vous aviez la
peau huileuse et elle a décelé un parfum agréable, semblable à celui d’une
lotion hydratante.


— Ce n’est pas lui qui me l’a
mise.


— Lui ?


— Ce devait être un homme. Vous
ne croyez pas ? demande-t-elle d’un ton plein d’espoir qui sonne faux. Le
ton des gens qui tentent de se convaincre ou de persuader les autres du
contraire de ce qu’ils pensent. Ça n’aurait pas pu être une femme. Les femmes
ne font pas des choses comme ça.


— Les femmes font toutes sortes
de choses. Pour l’instant, nous ne connaissons pas le sexe de l’agresseur. On a
retrouvé sur le matelas de la chambre plusieurs cheveux noirs bouclés, longs
d’une dizaine de centimètres.


— Mais on ne va pas tarder à le
déterminer, non ? Avec l’analyse ADN, ils vont trouver que ce n’est pas
une femme.


— Je crains que cela soit
impossible. Le type d’examen ADN qu’ils pratiquent ne permet pas de déterminer
le sexe. Peut-être la race, mais pas le sexe. Et même pour la race, l’analyse
prend au moins un mois. Vous pensez que vous avez pu mettre la lotion
vous-même ?


— Non. Mais ce n’est pas lui,
je ne l’aurais pas laissé faire. Je me serais débattue à la moindre occasion.


— Et vous ne vous êtes pas
enduite de lotion ?


— Je vous dis que je ne l’ai
pas fait, lui non plus, et ça suffit. Ça ne vous regarde pas.


Benton croit avoir compris. Si Henri
dit bien la vérité, la lotion n’a rien à voir avec l’agression. Il songe à Lucy
et la colère se mélange en lui à de la pitié à son égard.


— Racontez-moi tout, continue
Henri. Expliquez-moi ce qui, selon vous, m’est arrivé. Racontez-moi ce qui
s’est passé et je vous dirai si je suis d’accord ou pas, achève-t-elle sur un
sourire.


— Lucy est rentrée,
répète-t-il, car il s’agit d’une information déjà ancienne mais il résiste à la
tentation de lui en révéler trop et trop vite. Il était midi passé de quelques
minutes, et lorsqu’elle a ouvert la porte d’entrée, elle a immédiatement constaté
que l’alarme n’était pas activée. Elle vous a appelée, vous n’avez pas répondu.
Elle a entendu la porte de derrière – celle qui mène à la piscine –
claquer contre son butoir et s’est précipitée dans cette direction. Lorsqu’elle
a pénétré dans la cuisine, elle a découvert que la porte menant à la piscine et
à la digue était grande ouverte.


De nouveau, Henri fixe un point par
la fenêtre derrière lui, les yeux écarquillés.


— Je voudrais qu’elle l’ait
tué.


— Elle n’a pas pu l’entrevoir.
Il est possible que la personne l’ait entendue arriver, garer la Ferrari noire
dans l’allée, et se soit enfuie…


— Il était dans la chambre avec
moi et il a dû redescendre toutes ces marches, l’interrompt Henri, le regard
perdu, et à cet instant Benton est persuadé qu’elle dit la vérité.


— Lucy n’a pas rentré la
voiture au garage parce qu’elle faisait juste un saut pour voir comment vous
alliez. Il ne lui a donc fallu que quelques secondes pour pénétrer dans la
maison alors qu’il s’enfuyait par la porte de service. Lucy ne l’a pas
poursuivi, et ne l’a pas vu, car à cet instant elle ne pensait qu’à vous.


— Je ne suis pas d’accord,
commente Henri d’un ton presque ravi.


— Dites-moi pourquoi.


— Elle n’est pas arrivée avec
la Ferrari noire, qui était dans le garage. Elle avait la bleue. C’est celle-là
qu’elle a garée devant.


Voici de nouvelles informations, et
Benton reste très calme, décontracté.


— Vous étiez alitée, malade,
Henri. Vous êtes certaine de la voiture qu’elle conduisait ?


— Je le sais toujours. Elle ne
conduisait pas la Ferrari noire parce qu’elle avait été abîmée.


— De quelle façon ?


— Sur un parking, dit-elle en
étudiant de nouveau avec application son orteil blessé. Celui du gymnase sur
Atlantic, loin là-bas, à Coral Springs. Vous savez, celui où on va quelquefois.


Benton demande d’une voix posée,
dissimulant son sentiment d’excitation :


— Vous pouvez me dire à quel
moment cela s’est produit ?


L’information est importante et il
sent ce qu’elle implique. Il pousse Henri vers la vérité :


— La Ferrari noire a été abîmée
alors que vous vous trouviez au gymnase ?


— Je n’ai jamais dit que
j’étais au gymnase, réplique-t-elle d’un ton vif, et son agressivité confirme
les doutes de Benton.


Henri a pris la Ferrari noire pour
se rendre au gymnase, de toute évidence sans la permission de Lucy. Elle ne
prête cette voiture à personne, pas même à Rudy.


— Racontez-moi comment elle a
été endommagée.


— Quelqu’un l’a rayée, comme
avec une clé de voiture, un truc dans ce genre-là. Quelqu’un a dessiné quelque
chose dessus, explique-t-elle en triturant son orteil jauni.


— Quelle sorte de dessin ?


— Lucy ne voulait plus la
conduire. On ne conduit pas une Ferrari rayée.


— Elle devait être furieuse,
remarque Benton.


— Ça peut se réparer. Tout peut
se réparer. Si elle l’avait tué, je n’aurais pas besoin d’être là. Maintenant,
je vais passer ma vie à avoir peur qu’il me retrouve.


— Je fais mon possible pour
m’assurer que vous n’aurez jamais à vous inquiéter de cela, Henri. Mais j’ai
besoin de votre aide.


— Il se peut que les souvenirs
ne me reviennent jamais, rétorque-t-elle en levant les yeux sur lui. Ce n’est
pas ma faute.


— Lucy a grimpé quatre à quatre
l’escalier jusqu’à la chambre principale. C’est là que vous vous trouviez.


Benton l’observe avec attention, il
veut être certain qu’elle peut supporter ce qu’il dit, bien qu’elle ait déjà
entendu ce récit auparavant. Il craint depuis le début qu’elle ne simule pas,
que rien de tout ce qu’elle fait ou dit ne soit de la comédie. Si tel est bien
le cas, elle pourrait se déconnecter de la réalité, sombrer dans un état
psychotique, décompenser et s’effondrer. Elle l’écoute, mais quelque chose
n’est pas normal dans son attitude.


— Lorsque Lucy vous a trouvée,
vous étiez inconsciente ; en revanche, votre respiration et les battements
de votre cœur étaient normaux.


— Je n’avais rien sur le dos,
précise-t-elle en se délectant du détail car elle aime à lui rappeler sa
nudité.


— Vous avez l’habitude de
dormir nue ?


— J’aime bien.


— Vous souvenez-vous si vous
aviez ôté votre pyjama avant de vous remettre au lit ce matin-là ?


— C’est probablement ce que
j’ai fait.


— Ce n’est donc pas lui qui
vous a déshabillée ? Ce n’est pas l’agresseur, à supposer qu’il s’agisse
d’un homme.


— Il n’en a pas eu besoin.
Sinon je suis sûre qu’il l’aurait fait.


— Lucy dit que lorsqu’elle vous
a quittée, vers 8 heures du matin, vous portiez un pyjama de satin rouge et une
robe de chambre en tissu éponge ocre.


— C’est exact. Je voulais
prendre l’air et je me suis installée dans une chaise longue au soleil, au bord
de la piscine.


Encore une nouvelle information,
songe-t-il avant de demander :


— Et quelle heure
était-il ?


— Il me semble que c’était
juste après le départ de Lucy. Elle est partie dans la Ferrari bleue. Enfin,
non, pas tout de suite après, rectifie-t-elle d’un ton plat en contemplant le
matin enneigé et éclatant de soleil. J’étais furieuse contre elle.


Benton se lève pour nourrir le feu
de nouvelles bûches. Une gerbe d’étincelles s’élève dans la cheminée et les
flammes lèchent avidement le bois de pin bien sec. Il referme le rideau
pare-feu et remarque :


— Elle vous avait blessée.


— Lucy n’est pas gentille avec
les gens malades, réplique-t-elle avec une attention et une assurance accrues.
Elle ne voulait pas s’occuper de moi.


Il a compris l’histoire de la lotion
corporelle, il en est quasiment certain, mais il est plus judicieux de s’en
assurer et il lui pose la question :


— Et la lotion ?


— Quoi, la lotion ? Ce
n’était rien, rien d’autre qu’une faveur. Vous savez combien de gens seraient
prêts à faire ça pour moi ? C’est une faveur que j’ai faite à Lucy. Elle,
elle ne fait que ce qu’elle a envie de faire, et puis après elle en a assez de
s’occuper de moi. J’avais mal à la tête et on se disputait.


— Combien de temps êtes-vous
restée au bord de la piscine ?


Benton tente de ne pas se laisser
distraire par l’incursion de Lucy dans son esprit, tente de ne pas se demander
ce qui a bien pu lui passer par la tête lorsqu’elle a rencontré Henri Walden.
En même temps, il sait à quel point les sociopathes peuvent être fascinants et
séduisants, même pour ceux qui connaissent leurs stratagèmes.


— Pas très longtemps. Je ne me
sentais pas bien.


— Un quart d’heure ? Une
demi-heure ?


— Probablement une demi-heure.


— Vous avez vu d’autres
gens ? Des bateaux ?


— Je n’ai rien remarqué de
spécial. Qu’a fait Lucy lorsqu’elle m’a trouvée dans la chambre ?


— Elle a appelé la police, a
continué de surveiller votre état en attendant l’arrivée des secours.


Il décide d’ajouter un autre détail,
un peu risqué :


— Elle a pris des photos.


— Elle avait sorti son arme ?


— Oui.


— J’aurais aimé qu’elle le tue.


— Vous parlez toujours de
« lui ».


— Et elle a pris des
photos ? De moi ?


— Vous étiez inconsciente, mais
votre état était stable. Elle a pris des photos avant que l’on ne vous déplace.


— Parce que j’avais l’air
d’avoir été agressée ?


— Parce que votre corps
reposait dans une position inhabituelle, Henri. Comme ceci, précise-t-il en
étendant les bras au-dessus de sa tête. Vous étiez sur le ventre, les bras
étendus devant vous, les paumes tournées sur le lit. Vous saigniez du nez et
vous portiez des ecchymoses, ce que vous savez déjà. Votre gros orteil droit
était cassé, mais on ne l’a découvert que plus tard. Dans quelles circonstances
cela s’est-il produit ? Mystère, puisque vous n’en conservez aucun souvenir.


— Je me suis peut-être cognée
en descendant les marches.


C’est la première fois que quelque
chose lui revient à ce sujet ou, du moins, qu’elle l’admet.


— Vous croyez ? Et quand
cela ?


— Quand je suis allée au bord
de la piscine. Les fichues marches en pierre de Lucy. À cause des médicaments,
de la fièvre, de tout ça, je crois que j’ai raté une marche. Je me souviens
d’avoir pleuré, ça, je m’en souviens, parce que cela faisait vraiment très mal,
et que j’ai pensé à l’appeler, mais je me suis dit que ce n’était pas la peine,
elle n’aime pas quand je suis malade ou que je souffre.


— Pour être certain de ce qu’il
vient d’entendre, Benton répète :


— Vous vous êtes cassé l’orteil
en descendant à la piscine, vous avez pensé à téléphoner à Lucy, mais vous ne
l’avez pas fait.


— Je suis d’accord,
conclut-elle d’un ton moqueur. Où se trouvaient mon pyjama et ma robe de
chambre ?


— Ils étaient soigneusement
posés sur une chaise près du lit. Est-ce vous qui les avez pliés et posés
là ?


— Sans doute. Est-ce que
j’étais couverte par les draps ?


Il sait où elle veut en venir, mais
il est important qu’il lui dise la vérité.


— Non. Les draps étaient
repoussés à l’extrémité du lit et pendaient du matelas.


— Je ne portais rien et elle a
pris des photos, déclare-t-elle en lui lançant un regard vide et figé, le
visage comme un masque.


— Oui.


— Ça ne m’étonne pas. C’est
tout à fait son genre. Elle reste un flic en toutes circonstances.


— Vous êtes flic aussi, Henri.
Qu’auriez-vous fait à sa place ?


— Ça ne m’étonne pas qu’elle
ait fait un truc comme ça.
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— Où es-tu ? demande
Marino lorsque le numéro de Lucy s’affiche sur l’écran de son téléphone
portable. Donne-moi ta localisation.


Il lui pose systématiquement la
question, même si la réponse n’a aucune importance.


Marino a passé la plus grande partie
de sa vie dans la police, et s’il y a un détail qu’un bon flic ne néglige
jamais, c’est la localisation. Il ne sert à rien de se jeter sur sa radio pour
lancer un SOS quand on ne sait pas où on se trouve. Marino se considère comme
le mentor de Lucy et il n’est pas près de le lui laisser oublier, même si elle
n’en a cure depuis de longues années.


La voix de Lucy résonne dans son
oreille droite :


— Atlantic. Je suis dans la
voiture.


— Sans blague, Sherlock. Je
t’entends comme si t’étais dans une benne à ordures.


Marino ne rate jamais une occasion
de se moquer d’elle et de ses voitures.


— La jalousie est un vilain
défaut, rétorque-t-elle.


Il s’éloigne de quelques pas de la
cafétéria des bureaux du médecin légiste, jette un œil alentour et continue,
satisfait de voir que personne ne peut surprendre sa conversation :


— Écoute, ça ne va pas si bien
que ça par ici.


Il lance un regard à travers la
petite vitre de la porte fermée de la bibliothèque pour vérifier que la pièce
est vide.


— Cette taule part en eau de
boudin, poursuit-il en déplaçant dans un mouvement incessant son minuscule
téléphone de son oreille à sa bouche, suivant qu’il écoute ou parle. Je préfère
te prévenir, c’est pour ça que je t’appelle.


Un silence, puis Lucy répond :


— C’est marrant, mais j’en
doute. Que voulez-vous que je fasse au juste, Pete ?


— Bon sang, cette voiture fait
un de ces boucans ! jure-t-il en faisant les cent pas, le regard toujours
en mouvement sous le rebord de sa casquette du LAPD que Lucy lui a offerte en
guise de plaisanterie.


— Ça y est, maintenant, vous
avez réussi à m’inquiéter, avoue-t-elle par-dessus le rugissement du moteur de
la Ferrari. Quand vous m’avez annoncé que cette histoire était super-cool,
j’aurais dû me douter que ça allait vite déraper. Bon sang, je vous ai prévenu,
je vous ai prévenus tous les deux que ce n’était pas une bonne idée de
retourner à Richmond.


— Y a un autre truc derrière
l’affaire de la mort de la gamine, déclare-t-il à voix basse. C’est là que je
voulais en venir. Je veux dire par là que c’est pas la seule raison de notre
visite. Je dis pas que ce soit pas la principale, j’suis même certain du
contraire, mais y a quelque chose d’autre derrière. Notre ami commun,
poursuit-il en faisant référence à Benton, m’a transmis le message cinq sur
cinq. Et tu la connais, conclut-il en parlant cette fois-ci de Scarpetta, elle
va se retrouver dans la merde jusqu’aux yeux.


— Quelque chose d’autre ?
De quel ordre ? Donnez-moi un exemple.


Le ton de Lucy a changé. Lorsqu’elle
est très sérieuse, son débit ralentit comme si ses mots prenaient en masse au
fil de ses phrases.


Si jamais il survient des problèmes
à Richmond, alors là il est coincé, songe Marino. Lucy va lui tomber dessus et
lui coller aux fesses, ça fait pas un pli.


— Écoute, boss, si je
suis encore dans le circuit et debout sur mes deux jambes, c’est parce que j’ai
du flair.


Marino l’appelle boss comme si cela ne lui posait pas de problème de
travailler pour elle. C’est évidemment l’inverse qui est vrai, surtout quand
son remarquable instinct lui souffle qu’il ne va pas tarder à mériter sa
désapprobation.


— Et mon flair me hurle que ça
va être la super-cata, boss, ajoute-t-il.


Au fond de lui-même, il a
parfaitement conscience d’être transparent lorsqu’il se met à jouer les gros
bras, à se vanter de son flair, à baptiser des femmes de pouvoir boss,
« Sherlock » ou à les gratifier d’autres appellations éventuellement
moins courtoises. Lucy et sa tante Kay Scarpetta perçoivent son sentiment
d’insécurité. Pourtant, il ne parvient pas à s’en empêcher, ce qui ne fait
qu’aggraver la situation.


— Je déteste cette merde de
ville, continue-t-il. Je déteste cet endroit de merde. Tu sais ce qui va pas
ici ? Ils ont plus aucun respect, voilà ce qu’y a.


— Je ne vais pas dire que je
vous avais prévenu, rétorque Lucy d’une voix de plus en plus glaciale. Vous
voulez qu’on vienne ?


— Non, proteste-t-il.


Ne pas pouvoir confier ce qu’il
pense à Lucy sans qu’elle en déduise aussitôt qu’elle doit agir en conséquence
lui met l’estomac en boule.


— Je te préviens juste, pour
l’instant, conclut-il en regrettant de l’avoir contactée.


C’était une erreur d’appeler Lucy et
de lui raconter, se dit-il. Cela étant, si jamais elle découvre que sa tante
est en difficulté et que Marino s’est tu, la jeune femme va lui tomber dessus.


Elle avait dix ans lorsqu’il l’avait
rencontrée pour la première fois. Dix ans. C’était un petit avorton
rondouillard et odieux portant de grosses lunettes. Ils s’étaient d’abord
détestés, puis les choses avaient changé et il était devenu son héros. Ensuite
l’amitié était née entre eux, puis tout avait de nouveau changé. Quelque part,
au fil du temps, il aurait dû mettre un terme à cette évolution, à tous ces
changements, parce que dix ans auparavant tout était parfait. Il prenait plaisir
à lui apprendre à conduire son pick-up, à faire de la moto, à tirer, boire de
la bière, à lui enseigner comment l’on détermine que quelqu’un vous ment,
toutes les choses importantes de l’existence. À cette époque-là, il n’avait pas
peur d’elle. « Peur » n’est peut-être pas le mot exact pour décrire
ce qu’il ressent, mais aujourd’hui Lucy a du pouvoir et pas lui, et la moitié
du temps, lorsqu’il raccroche après lui avoir parlé, il a le sentiment de
n’être qu’un pauvre minable et il se déteste. Lucy est libre de faire ce
qu’elle veut, elle a de l’argent, elle peut donner des ordres aux gens, et pas
lui. Même du temps où il était officier de police assermenté, il n’était pas en
mesure d’affirmer son pouvoir comme elle le fait. Mais il n’a pas peur de Lucy,
se dit-il. Ah, ça non, bordel !


— Si vous avez besoin de nous,
nous rappliquons, continue-t-elle. Mais le moment n’est pas idéal. Je suis
occupée ici.


— Je t’ai dit que j’avais pas
besoin que tu viennes, proteste-t-il d’un ton grognon, ce ton qui a toujours agi
comme un charme pour obliger les gens à s’inquiéter davantage de lui et de ses
humeurs que de leurs propres soucis. Je te dis ce qui se passe, c’est tout.
J’ai pas besoin de toi, t’as rien à faire.


— Bien. Il faut que je vous
laisse, conclut-elle.


Marino oublie toujours que le ton
grognon ne fait plus marcher Lucy.
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Lucy effleure de son index gauche la
palette de la transmission semi-automatique, et dans un rugissement le moteur
grimpe de mille tours-minute tandis qu’elle ralentit. Son détecteur stridule et
le voyant rouge clignote, indiquant un radar de police quelque part devant eux.


— Je ne vais pas trop vite,
affirme-t-elle à Rudy Musil, assis à côté d’elle près de l’extincteur et qui
observe le compteur. Je ne dépasse la limite que de dix kilomètre-heure.


— Je n’ai rien dit, répond-il
en jetant un œil dans son rétroviseur extérieur.


Elle reste en troisième et stabilise
la vitesse de la voiture juste au-dessus de soixante à l’heure.


— Voyons si je ne me trompe
pas, lance-t-elle. La voiture de police va être au prochain carrefour en train
de nous guetter, nous, les pauvres beaufs qui se ruent sur la côte pour foncer
comme des tordus.


— Que se passe-t-il avec
Marino ? Laisse-moi deviner : il faut que je fasse ma valise ?


Ils ne cessent de balayer du regard
les alentours, de vérifier les rétroviseurs, les voitures qui passent,
conscients du moindre palmier, du moindre piéton ou du moindre immeuble de
cette étendue plate de centres commerciaux. La circulation est pour l’instant
modérée et encore à peu près civilisée sur Atlantic Boulevard, à Pompano Beach,
au nord de Fort Lauderdale.


— Gagné ! fait Lucy.
Taïaut !


Elle fixe la route droit devant elle
derrière ses lunettes de soleil, tandis qu’ils dépassent une Ford LTD noire qui
vient de déboucher de la droite, de Powerline Road, au carrefour d’un drugstore
Eckerd et d’une boucherie discount. La Ford banalisée se glisse derrière eux
dans la file de gauche.


— Tu as éveillé sa curiosité,
reprend Rudy.


— Oui, eh bien, ce n’est pas
pour ça qu’on le paie, rétorque-t-elle avec agressivité, car elle sait
parfaitement que le flic qui la suit dans la Ford banalisée n’attend qu’une
occasion, qu’elle fasse quelque chose qui lui permettra d’allumer son gyrophare
et d’arrêter ce jeune couple dans la voiture. Regarde-moi ça : il y a des
gens qui me doublent par la droite, et le type là-bas, ajoute-t-elle en le
désignant du doigt, a un autocollant de contrôle technique dont la date de
validité est dépassée. Mais le flic s’intéresse plus à moi.


Elle cesse de surveiller celui-ci
dans son rétroviseur et prie pour que l’humeur de Rudy s’améliore. Il n’est pas
dans son assiette depuis qu’elle a ouvert un bureau à Los Angeles. Elle ne sait
pas très bien comment elle en est arrivée là, mais elle s’est de toute évidence
méprise sur les ambitions et les besoins de Rudy. Elle a supposé qu’il
adorerait un gratte-ciel sur Wilshire Boulevard, avec une vue panoramique si
imprenable que par beau temps on distingue Catalina Island. Elle s’est trompée,
plus lourdement qu’elle ne l’a jamais fait en ce qui concerne Rudy.


Un front nuageux remonte du sud,
divisant le ciel en rubans dont les nuances varient du noir fumée au gris perle
transpercé de soleil. Un air plus frais a chassé la pluie qui est tombée à
verse par intermittence, abandonnant des flaques qui rejaillissent avec fracas
sous la carrosserie très basse de la voiture de Lucy. Un vol de mouettes
tourbillonne devant, assez bas au-dessus de la chaussée, s’éparpillant dans
toutes les directions, et Lucy continue sa route, la voiture banalisée collée à
son pare-chocs.


— Marino n’avait pas
grand-chose à dire, finit-elle par répondre à la question de Rudy. Simplement
qu’il se passait un truc à Richmond et que, comme d’habitude, ma tante est en
train de se fourrer dans un guêpier.


— Je t’ai entendue proposer
notre aide. Je croyais qu’elle allait juste servir de consultante là-bas ?
Qu’est-ce qui se passe ?


— Je ne sais pas si nous aurons
besoin d’intervenir, on verra bien. Ce qui se passe, c’est que le médecin
expert général – je ne me souviens plus de son nom – lui a demandé
son opinion sur une affaire, une gamine morte soudainement, sans qu’on
parvienne à déterminer au juste de quelle façon. Personne du service n’en
semble capable. Il n’est pas là depuis quatre mois, qu’il se lave les mains du
premier gros problème qui lui tombe dessus et appelle ma tante. Du genre, hein,
si vous veniez fourrer les pieds dans cette merde à ma place ? Je lui ai
conseillé de ne pas y aller. Pour couronner le tout, on dirait bien qu’il se
greffe d’autres problèmes là-dessus. Étonnant, non ? Je lui ai pourtant
seriné de ne pas retourner à Richmond, mais elle ne m’écoute pas.


— Elle t’écoute à peu près
autant que toi, tu l’écoutes, rétorque-t-il.


— Tu sais quoi, Rudy ? Ce
type ne me dit rien qui vaille, remarque-t-elle en fixant la Ford banalisée
dans son rétroviseur.


La voiture colle toujours à son
pare-chocs, le conducteur, qui est peut-être un homme, a la peau foncée, mais
elle n’en distingue pas plus, et Lucy ne tient pas à avoir l’air intéressée, ni
même consciente de sa présence. Une pensée lui traverse soudain l’esprit.


— Mince, je suis complètement
idiote, s’exclame-t-elle, incrédule. Quelle gourde, c’est pas vrai ! Mon
radar ne s’est pas déclenché. Il n’a pas émis un seul son depuis que la Ford
est apparue derrière nous. Ça ne peut pas être une voiture de flic, et il nous
suit.


— Du calme, continue ta route
et ignore-le. Voyons ce qu’il va faire. C’est sans doute un crétin qui veut
mater la Ferrari. Ça t’apprendra à conduire ce genre de voitures, je ne sais
pas combien de fois je te l’ai répété. Merde !


Avant, Rudy ne lui faisait jamais de
remontrances. Quand ils se sont rencontrés des années auparavant, à l’académie
du FBI, ils sont devenus collègues, partenaires, puis amis. Au bout d’un
moment, il a eu une assez haute opinion d’elle, à la fois sur les plans
personnel et professionnel, pour quitter l’administration fédérale peu de temps
après elle afin de la rejoindre et travailler dans la compagnie qu’elle avait
fondée. À défaut de meilleure définition, on peut considérer que celle-ci, la
Dernière Chance, est une entreprise d’investigations et de recherches
internationales. Même certains des employés de la Dernière Chance ne
connaissent pas exactement la nature des activités de la société qui les emploie
et n’ont jamais fait la connaissance de sa propriétaire et fondatrice, Lucy.
Certains membres du personnel n’ont jamais rencontré Rudy ou bien, si c’est le
cas, ils ignorent qui il est au juste et quelles fonctions il occupe.


— Vérifie la plaque d’immatriculation,
dit-elle.


Rudy sort son PDA et se connecte,
puis reste interdit. La voiture ne porte pas de plaque minéralogique à l’avant.
Lucy se sent bête de lui avoir demandé de rechercher un numéro qu’il ne peut
pas voir.


— Laisse-le passer devant toi.
S’il nous dépasse, je verrai la plaque arrière.


Elle rétrograde en seconde. Elle
conduit maintenant huit kilomètre-heure au-dessous de la limite, mais leur
suiveur demeure derrière, sans manifester l’intention de la doubler.


— D’accord, si c’est à ça que
tu veux jouer, tu es tombé sur le mauvais cheval, connard, dit-elle en prenant
brutalement un virage à droite pour pénétrer sur le parking d’un centre
commercial.


— Et merde, qu’est-ce que tu
fous ? Maintenant, il sait que tu lui cherches des crosses, proteste Rudy,
énervé.


— Prends le numéro, tu devrais
le voir maintenant.


Rudy pivote sur son siège, sans
toutefois parvenir à déchiffrer la plaque, car la Ford LTD a tourné derrière
eux et demeure dans leur sillage, continuant de les suivre sur le parking.


Rudy est écœuré. Vraiment, Lucy
l’exaspère.


— Arrête-toi, arrête cette
bagnole tout de suite ! jette-t-il.


Elle freine et la Ferrari se fige.
La Ford s’immobilise juste derrière elle. Rudy descend et se dirige vers le
véhicule, dont la vitre conducteur s’abaisse. Lucy, elle, a sa vitre ouverte,
le pistolet sur les genoux, et observe la scène dans son rétroviseur, tout en
s’efforçant de faire taire ses sentiments. Elle se sent à la fois ridicule,
gênée, furieuse et légèrement effrayée.


— T’as un problème ?
entend-elle Rudy jeter au conducteur, un jeune Hispanique.


— Moi, un problème ? Je
faisais que regarder.


— Et peut-être qu’on veut pas
que tu regardes ?


— Putain, on est dans un pays
libre, bordel de merde, et j’ai le droit de regarder ce que je veux. C’est toi
qu’as un problème, mec !


— Ouais ? Va mater
ailleurs, fous le camp d’ici, dit Rudy sans élever la voix. Tu nous suis encore
une fois, tu atterris en taule, pauvre connard de merde.


Rudy brandit son faux badge et Lucy
éprouve l’envie ahurissante d’éclater de rire. Son cœur bat à se rompre, elle
est en sueur, pourtant elle a envie de rire, de sortir de la voiture et de tuer
le jeune Hispanique, et dans le même temps elle sent la crise de larmes monter.
Cet incompréhensible ouragan d’émotions la tétanise et elle reste assise sans
bouger au volant de la Ferrari. Le conducteur jette quelque chose qu’elle ne
saisit pas, puis s’éloigne, furieux, faisant crisser ses pneus sur l’asphalte.
Rudy remonte dans la Ferrari.


Elle regagne la circulation
d’Atlantic Boulevard.


— Bravo, maugrée Rudy. Il
suffit qu’un petit tocard de voyou s’intéresse à ta bagnole pour que tu
transformes ça en complot international. D’abord tu crois que c’est une voiture
de flics, parce que c’est une Crown Vic noire, ensuite tu remarques que ton détecteur
de radar ne détecte pas un seul foutu signal, alors tu te fourres dans la tête…
Hein, qu’est-ce que tu te fourres dans la tête, bordel ? Tu croyais que
c’était la Mafia ? Un tueur qui va nous descendre en plein milieu de la
circulation ?


Elle ne peut pas lui en vouloir de
s’énerver contre elle, pourtant elle doit l’en empêcher.


— Ne me crie pas dessus.


— Tu sais quoi ? Tu as
perdu les pédales, tu es un danger public !


— Je suis dans cet état pour
une autre raison, rétorque-t-elle en s’efforçant de paraître maîtresse
d’elle-même.


— Et comment !
siffle-t-il. C’est à cause d’elle, tout ça. Tu laisses quelqu’un s’installer
chez toi, et regarde où on en est… Tu pourrais être morte, et elle, c’est sûr
qu’elle devrait l’être. Et si tu ne reprends pas très vite le contrôle de toi,
il va nous tomber dessus un truc encore bien pire.


— Rudy, elle a été surveillée
et suivie. Tu ne peux pas me rendre responsable de ça, ce n’est pas ma faute.


— Tu as foutrement raison, elle
a été suivie et tu es foutrement responsable ! Si tu conduisais une jeep…
ou l’Hummer. On a les Hummer de l’entreprise, pourquoi est-ce que tu ne les
prends pas de temps en temps ? Si tu ne lui avais pas permis de se servir
de ta foutue Ferrari… Bordel de merde, Miss Hollywood en train de frimer dans
ta foutue Ferrari.


— Ne sois pas jaloux. Je
déteste…


— Je ne suis pas jaloux !
hurle-t-il.


— Depuis qu’on l’a engagée, tu
te conduis comme un jaloux.


— Tout ça n’a rien à voir avec
son embauche ! Et engagée pour faire quoi ? Elle va protéger nos
clients de Los Angeles, peut-être ? Laisse-moi rigoler ! Alors tu
l’as engagée pour quoi ? Hein, pour quoi faire ?


— Tu n’as aucun droit de me
parler de cette façon, répond-elle d’un ton posé.


Elle se sent étonnamment calme, mais
elle n’a pas le choix. Si elle s’énerve comme lui, ils vont vraiment se
quereller, Rudy est capable de démissionner et elle ne veut même pas
l’envisager.


— Je ne tolérerai pas qu’on
m’empêche de vivre comme je le décide. Je conduirai la voiture qui me plaît et
je vivrai là où ça me chante, martèle-t-elle en fixant d’un regard farouche la
route droit devant elle et les voitures qui se garent ou qui tournent. Je me
montrerai généreuse envers qui je veux. Tu sais très bien qu’elle n’avait pas
le droit de conduire la Ferrari noire, mais elle est passée outre à cette
interdiction, et c’est comme ça que tout a commencé. Il l’a vue, l’a suivie,
voilà ce qui s’est passé. Personne n’est responsable, pas même elle. Ce n’est
pas elle qui l’a invité à vandaliser ma voiture, à la traquer, pour finir par
tenter de la tuer.


— D’accord, tu vis comme tu
l’entends, on passera notre temps à s’engouffrer sur des parkings, et la
prochaine fois peut-être que je foutrai sur la gueule d’un innocent qui jetait
juste un œil à ta foutue Ferrari. Merde, peut-être même que je finirai par
descendre quelqu’un ou par me faire buter, ça, ce serait encore mieux,
non ? Que je me fasse descendre à cause d’une bagnole débile !


— Calme-toi, dit-elle en
s’arrêtant à un feu rouge. Je t’en prie, calme-toi. Je reconnais que j’aurais
pu mieux gérer la situation.


— Gérer ? Je n’ai pas
remarqué que tu gérais quoi que ce soit, tu as juste réagi comme une crétine.


— Rudy, s’il te plaît, ça
suffit, insiste-t-elle en tentant de réprimer une colère dont elle sait qu’elle
l’amènerait à commettre une erreur. Tu n’as pas à me parler comme ça, tu ne
peux pas. Ne m’oblige pas à invoquer la hiérarchie entre nous.


Elle s’engage à gauche sur l’A1A,
conduisant sans hâte le long de la plage, et plusieurs adolescents à bicyclette
manquent se casser la figure en se retournant pour contempler la voiture. Rudy
secoue la tête avec un haussement d’épaules qui semble signifier qu’il a sorti
ce qu’il avait sur le cœur. Mais le fond de la discussion sur la Ferrari n’a
plus rien à voir avec une voiture de luxe. Si Lucy accepte de changer de mode
de vie, cela signifiera qu’il – l’autre – aura gagné sur toute la
ligne, car elle pense à la bête comme à un « il ». Henri lui a donné
ce nom : « la bête », et Lucy est convaincue que la bête en
question est de sexe mâle. Oui, il s’agit bien d’une certitude pour elle. Rien
à foutre de la science, des indices et de tout le reste, elle sait que la bête
est « un ».


Et il est soit stupide, soit trop
sûr de lui, car il a abandonné deux empreintes digitales partielles sur la table
de chevet recouverte d’une plaque de verre. Stupide ou négligent, ou bien il se
fiche pas mal de les avoir laissées. Leur confrontation avec la base du système
automatique d’identification d’empreintes – l’IAFIS – a, pour
l’instant, été vaine. Peut-être n’existe-t-il de fiche de relevé des empreintes
de ses dix doigts dans aucune des bases de données existantes. La chose
s’expliquerait s’il n’a jamais été arrêté ou que ses empreintes n’aient jamais
été prises à une quelconque occasion. Il se fiche peut-être pas mal d’avoir
abandonné trois cheveux noirs sur le lit, et il a bien raison. Même lorsqu’un
dossier est prioritaire, l’analyse de l’ADN mitochondrial prend de trente à
quatre-vingt-dix jours. Rien ne permet d’être certain que les résultats auront
une quelconque valeur parce qu’il n’existe aucune base de données centralisée
et statistiquement significative regroupant les ADN mitochondriaux. De plus, à
la différence de l’ADN extrait du sang et des tissus, celui qui provient des
poils et des cheveux ne permet pas de déterminer le sexe de l’agresseur. Les
indices que la bête a laissés ne revêtent aucune importance et n’en auront
peut-être jamais, à moins qu’on ne lui mette la main dessus et que l’on puisse
procéder à des comparaisons directes.


— D’accord, je panique, je ne
suis plus moi-même, je laisse cette histoire me miner, admet Lucy, qui se
concentre à fond sur sa conduite.


C’est ce qu’elle concède à Rudy.


— Ce que j’ai fait là n’aurait
jamais dû se produire, jamais, insiste-t-elle. Je suis trop prudente pour me
laisser aller à ce genre de conneries.


— Toi oui, mais pas elle.


Rudy serre les mâchoires d’un air
têtu, le regard dissimulé par ses lunettes de soleil aux verres réfléchissants.
Il se refuse pour l’instant à regarder Lucy, et cela la perturbe.


— Je croyais que nous faisions
référence à cet Hispanique, là-bas, répond-elle.


— Tu sais très bien ce que je
t’ai dit depuis le premier jour. Le danger que représente quelqu’un qui vit
chez toi. Quelqu’un qui utilise ta bagnole, tes affaires. Quelqu’un qui est
livré à lui-même dans ton propre environnement. Une personne qui n’obéit pas
aux mêmes règles que toi et moi, et qui n’a sûrement pas le même entraînement
que nous. Qui se fiche pas mal des choses qui ont de l’importance pour nous, et
de nous par-dessus le marché.


— Il n’y a pas que
l’entraînement dans la vie, proteste Lucy.


Il lui est tellement plus aisé de
discuter d’entraînement que de se demander si la personne qu’on aime éprouve
des sentiments réciproques. Il lui est tellement plus aisé de parler du jeune
Hispanique que d’Henri.


— Je suis désolée, je n’aurais
jamais dû réagir comme ça là-bas, conclut-elle.


— Tu as peut-être oublié ce que
c’est que la vraie vie, réplique-t-il.


— Oh, je t’en prie, ne
m’inflige pas tes conneries de « Boy-scout, toujours prêt ! » le
rabroue-t-elle en accélérant vers le nord, en direction du quartier
d’Hillsboro, où son immense villa méditerranéenne décorée de stuc rose saumon
surplombe une anse qui relie l’Intracoastal Waterway à l’océan. Je ne suis pas
convaincue que tu puisses te montrer objectif à l’égard d’Henri. Tu n’es même
pas capable de prononcer son nom, tu parles toujours de quelqu’un par-ci,
quelqu’un par-là.


— Hein ? Objectif ?
Ça te va bien, à toi, de parler d’objectivité, réplique-t-il d’un ton presque
cruel. Cette stupide connasse a tout foutu en l’air… Et tu n’avais pas le droit
de faire ça, de me traîner là-dedans, tu n’avais pas le droit.


— Rudy, nous devons arrêter de
nous disputer comme ça ! Pourquoi est-ce qu’on se bouffe le nez de cette
façon ? proteste-t-elle en tournant le visage vers lui. Il n’y a rien de
foutu.


Il se mure dans le silence.


— Pourquoi ?
répète-t-elle. Ça me rend malade.


Cela n’arrivait jamais auparavant.
Rudy boudait de temps en temps, mais il n’a commencé à s’en prendre à elle que lorsqu’elle
a ouvert le bureau de Los Angeles et recruté Henri, qui faisait partie des
forces de la police de Los Angeles. Une sirène déchire l’air, prévenant que le
pont à bascule va se relever. Lucy rétrograde et s’arrête de nouveau, récoltant
cette fois-ci un petit geste élogieux à propos de la voiture de la part d’un
homme au volant d’une Corvette.


Elle secoue la tête avec un sourire
triste.


— Ouais, c’est vrai que je peux
me conduire de façon stupide. Les gènes, peut-être, une mauvaise combinaison
génétique. Ceux de mon cinglé de père biologique latino, pas ceux de ma mère,
j’espère, ce serait encore pire de lui ressembler. Bien pire.


Rudy ne dit rien et contemple le
pont qui se lève pour laisser le passage à un yacht.


— Je t’en prie, arrêtons ça.
Rien n’est fichu, dit-elle en se penchant pour lui presser la main. On fait la
paix ? On repart de zéro ? Faut-il appeler Benton à l’aide pour
procéder à la négociation des otages ? Parce que nous ne sommes plus
seulement amis et partenaires maintenant. Tu es mon otage et je suppose que je
suis le tien, non ? Tu es là parce que tu as besoin de ce boulot, ou au
moins parce que tu en as envie, et moi, j’ai besoin de toi. C’est ça, notre
situation, Rudy.


— Rien ne m’oblige à être où
que ce soit, rétorque-t-il enfin, sa main inerte sous celle de la jeune femme.


Elle le relâche et s’écarte. Elle
repose sa main sur le volant, blessée par son rejet, triste qu’il ne l’ait pas
serrée.


— Tu crois que je n’en ai pas
conscience ? Je vis sans cesse avec cette inquiétude en ce moment. Que tu
me dises d’un seul coup : « Je laisse tomber, je me casse, salut et
bon débarras. Porte-toi bien. »


Le regard de Rudy suit le yacht qui
progresse sous le pont ouvert, en direction de la mer. Les gens debout sur le
bateau, vêtus de bermudas et de chemises amples, se déplacent avec l’aisance
qui n’appartient qu’aux rares personnes vraiment riches. Lucy est très riche,
mais elle n’a jamais réussi à s’en persuader. Lorsqu’elle regarde le yacht,
elle se sent toujours pauvre, et lorsqu’elle regarde Rudy, elle se sent encore
plus pauvre.


— Un café ?
propose-t-elle. Tu prends un café avec moi ? On peut aller s’asseoir au
bord de la piscine que je n’utilise jamais, pour regarder l’eau à laquelle je
ne fais jamais attention, dans cette maison que je souhaiterais ne pas
posséder. Je peux être très bête. Viens prendre un café avec moi.


— D’accord, grommelle-t-il
comme un petit garçon boudeur en regardant par la vitre, tandis que la boîte
aux lettres de Lucy apparaît. Je croyais qu’on allait enlever ce truc,
lâche-t-il en la désignant. Tu ne reçois jamais de courrier à cette adresse… la
seule chose que tu pourrais trouver là-dedans, c’est un truc indésirable,
surtout ces temps-ci.


— La prochaine fois que le
jardinier vient, je la lui ferai enlever. Je n’ai pas été là très souvent avec
l’ouverture du bureau et tout le reste. Je me sens comme l’autre Lucy, celle de
la série télé marrante I Love Lucy. Tu te souviens de l’épisode où
elle travaille dans l’usine de bonbons et n’arrive pas à suivre parce que les
bonbons déboulent tellement vite du tapis ?


— Non.


— Tu n’as probablement pas vu I
Love Lucy une seule fois dans ta
vie, remarque-t-elle. Ma tante et moi, on regardait Au nom de la loi,
Bonanza, I Love Lucy, la sitcom avec Lucille Ball, les émissions qu’elle
avait regardées dans sa jeunesse ici, à Miami.


Elle fait quasiment halte à hauteur
de la fameuse boîte aux lettres plantée à l’extrémité de l’allée qui mène à sa
résidence. Comparée à Lucy, Scarpetta vit modestement, et elle n’a pas hésité à
mettre sa nièce en garde :


— D’abord, cette demeure est
trop somptueuse pour le quartier, lui a-t-elle dit.


C’était une bêtise d’acheter cette
résidence, et Lucy ne la supporte plus. Elle a baptisé la villa de deux étages
de plus de mille mètres carrés son « hôtel particulier à neuf millions de
dollars », bâti sur un terrain qui ne dépasse pas mille quatre cents
mètres carrés. La pelouse qui l’entoure suffirait à peine à nourrir un lapin,
il n’y a qu’une petite piscine à déversoir entourée de murs, une fontaine, quelques
palmiers et quelques plantes. Sa tante Kay a passé son temps à rabâcher tous
les désavantages de la maison. « Aucune intimité, aucune sécurité,
accessible par la mer », l’a prévenue Scarpetta alors que Lucy était trop
débordée et préoccupée pour pouvoir consacrer toute l’attention requise à cette
résidence secondaire, obsédée par l’idée de rendre Henri heureuse. « Tu le
regretteras », a assené Scarpetta. Il y a à peine trois mois que Lucy a
emménagé ici et elle n’a jamais autant regretté quelque chose de sa vie.


Elle actionne une télécommande pour
déverrouiller le portail, puis une autre pour ouvrir le garage.


— À quoi ça te sert ?
demande Rudy en parlant du portail. Cette fichue allée fait à peine trois
mètres de long.


— Ne m’en parle pas, renchérit
Lucy avec colère. Je déteste ce foutu endroit.


— Avant même que tu puisses
t’en rendre compte, quelqu’un peut te tomber dessus dans ton garage.


— Alors je serai obligée de le
tuer.


— Je ne plaisante pas, Lucy.


— Moi non plus, répond-elle
tandis que la porte du garage coulisse derrière eux.


 



CHAPITRE 10


 


Lucy gare la Ferrari Modena près de
la noire, une Scaglietti douze cylindres qui ne développera jamais toute sa
puissance dans un monde régulant la vitesse. Tandis que Rudy et elle descendent
de la Modena, elle se refuse à regarder la voiture noire, détourne les yeux du
capot abîmé, du dessin grossier représentant un œil énorme avec ses cils gravé
sur la belle peinture rutilante.


Rudy se faufile entre les deux
véhicules pour se diriger vers la porte donnant accès à la vaste demeure.


— Je sais que le sujet est
épineux, mais… Et si elle était responsable de ça ? demande-t-il en
désignant le capot noir de la Scaglietti. Je ne suis pas encore convaincu
qu’elle ne l’a pas fait, qu’elle n’a pas monté tout un bateau.


— Ce n’est pas elle, affirme
Lucy, le regard obstinément détourné du capot. J’ai dû m’inscrire sur une liste
d’attente de plus d’un an pour obtenir cette voiture.


— Ça peut se réparer,
déclare-t-il en enfonçant les mains dans ses poches.


Ils pénètrent tous les deux dans la
maison, et Lucy désactive un système d’alarme qui dispose de tous les
mécanismes de détection imaginables, y compris des caméras de surveillance
balayant l’intérieur comme l’extérieur. Mais les caméras n’enregistrent rien.
Lucy a décidé qu’elle ne voulait pas que ses occupations privées dans la maison
et sur la propriété soient espionnées, ce que Rudy peut comprendre jusqu’à un
certain point. Lui non plus n’apprécierait pas d’avoir des caméras qui le
filment partout chez lui, sauf que, ces temps-ci, il n’y aurait pas grand-chose
à enregistrer puisqu’il vit seul. Quand Lucy a décidé qu’elle ne voulait pas de
la surveillance de ces yeux électroniques, elle ne vivait pas seule.


— On devrait peut-être
installer des caméras qui fonctionnent, remarque Rudy.


— Je vais me débarrasser de cet
endroit, répond-elle.


Il la suit à l’intérieur de la
gigantesque cuisine aux murs de granit, parcourt du regard le magnifique salon
et la salle à manger, la vue panoramique qui ouvre sur la baie et l’océan. Le
plafond de six mètres de haut a été décoré à la main d’une fresque à la
Michel-Ange au centre de laquelle pend un lustre de cristal. La table de la
salle à manger en verre, qui est l’objet le plus extraordinaire qu’il ait
jamais vu, semble avoir été sculptée dans la glace. Il n’essaie même pas
d’envisager combien elle a pu coûter, tout comme le mobilier de cuir moelleux,
les gigantesques toiles représentant la faune sauvage africaine, des éléphants,
des zèbres, des girafes et des guépards. Rudy n’a même pas les moyens de se
payer une seule des appliques lumineuses de la résidence secondaire de Lucy en
Floride, pas un seul tapis persan, probablement même pas une des plantes.


— Je sais, dit-elle tandis
qu’il contemple le spectacle. Je pilote des hélicoptères et je ne suis pas
foutue de faire fonctionner la salle de projection ici. Je déteste cet endroit.


— Tu veux que je sanglote sur
ton sort ?


— Hé !


Elle met un terme à la conversation
d’un ton qu’il reconnaît. Les querelles, ça suffit pour aujourd’hui.


Il ouvre un des réfrigérateurs, à la
recherche de café, et demande :


— Y a quelque chose à manger
dans le coin ?


— Du chili. Fait maison.
Surgelé, mais on peut le passer au micro-ondes.


— Ça me paraît un bon plan. Tu
veux aller au gymnase plus tard ? Vers 17 h 30, par
exemple ?


— Ce ne sera pas du luxe !


C’est à cet instant précis qu’ils
remarquent la porte de derrière qui mène à la piscine, cette même porte que
l’autre, quelle que soit son identité, a empruntée il y a à peine une semaine
pour pénétrer chez elle, puis en ressortir. La porte est verrouillée, mais
quelque chose est collé à l’extérieur de la vitre. Lucy s’est déjà précipitée
avant que Rudy ait pu comprendre ce qui se passait. Elle déverrouille la porte,
ouvre le battant avec violence et contemple la feuille de papier blanc
maintenue par un bout de ruban adhésif.


— Qu’est-ce que c’est ?
demande-t-il en refermant le réfrigérateur et en la regardant. Bordel,
qu’est-ce que c’est ?


— Un autre œil. Un autre dessin
d’œil, le même, au crayon. Et tu croyais que c’était Henri qui l’avait
tracé ? Elle est à plus de mille cinq cents kilomètres d’ici, et tu
croyais que c’était elle, hein ? Eh bien, maintenant tu as ta preuve. Il
veut que je sache qu’il me surveille, crache-t-elle, furieuse.


Elle met le pied dehors pour
regarder de plus près le dessin de l’œil et Rudy hurle :


— N’y touche pas !


— Tu me prends pour une
gourde ? hurle-t-elle en retour.
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— Excusez-moi, lance un jeune
homme emmailloté dans des vêtements de protection violets, harnaché d’un masque,
d’un écran protecteur, de protège-chaussures, d’un bonnet et de deux paires de
gants en latex. Que devons-nous faire de son dentier ? demande-t-il en se
rapprochant de Scarpetta, l’air d’un astronaute avec tout son attirail.


Celle-ci ouvre la bouche pour
expliquer qu’elle ne travaille pas ici, mais les mots ne franchissent pas ses
lèvres. Son regard tombe sur la morte obèse que deux personnes, elles aussi
équipées comme si elles redoutaient une épidémie de peste, fourrent dans une
grande housse sur un chariot suffisamment solide pour supporter son énorme
poids.


— Elle a un dentier, déclare le
jeune homme en s’adressant cette fois-ci à Fielding. On l’avait mis dans une
boîte, puis on a oublié de le transférer dans le sac avant de la recoudre.


Scarpetta décide de prendre en main
ce problème déconcertant.


— Il ne faut pas le ranger dans
le sac, mais le lui remettre dans la bouche. Les pompes funèbres et la famille
préféreront cette solution, et je suppose qu’elle apprécierait d’être enterrée
avec ses dents.


— Alors on n’a pas besoin de la
rouvrir pour récupérer le sac, dit le jeune homme, soulagé. Ouf, c’est bon.


— Un conseil, il vaut mieux ne
jamais mettre de dentier dans le sac, précise-t-elle.


Elle fait allusion au sac en
plastique épais et transparent cousu à l’intérieur de la cage thoracique, vidée
au préalable, de la morte obèse, lequel contient les organes extraits. Ils
n’ont pas été suturés dans leur position anatomique originelle car le travail
du médecin légiste ne consiste pas en une reconstitution du corps à
l’identique, une opération par ailleurs irréalisable en raison des multiples
prélèvements et coupes.


— Où se trouve son
dentier ? demande-t-elle.


— Là, avec son dossier, répond
le jeune homme en désignant la paillasse qui court de l’autre côté de la salle
d’autopsie.


De toute évidence, Fielding n’a que
faire de ce problème dénué d’intérêt et ignore totalement l’homme en violet,
qui paraît trop jeune pour être un étudiant en médecine. Sans doute s’agit-il
d’un autre militaire de Fort Lee, tout juste sorti du lycée. Il suit peut-être
un stage à l’institut médico-légal afin de se préparer à des tâches militaires
qui exigeront qu’il sache manipuler les morts de la guerre. Scarpetta retient
de justesse la remarque qui lui vient. Même les soldats qui ont sauté sur une
grenade préfèrent sans doute revenir chez eux avec leur dentier, et de
préférence en place dans leur bouche, s’il leur en reste une.


— Venez, propose-t-elle au
soldat de Fort Lee en violet. On va voir ça.


Elle l’accompagne à travers la pièce
carrelée et passe devant un chariot amené un peu avant. Celui-ci porte la
victime d’un coup de feu, un jeune homme noir aux bras musclés couverts de
tatouages et croisés avec raideur sur sa poitrine. Il a la chair de poule, un
réflexe pilomoteur post mortem consécutif à l’installation de la rigor mortis, qui lui donne
l’air d’être glacé, ou d’avoir peur, ou les deux. Le soldat de Fort Lee ramasse
la boîte en plastique sur la paillasse, qu’il tend à Scarpetta, avant de
s’apercevoir qu’elle ne porte pas de gants.


— Je ferais mieux de m’équiper
de nouveau, déclare-t-elle.


Elle évite les gants de nitrile
verts, préférant enfiler une bonne vieille paire de latex qu’elle arrache d’une
boîte placée sur un chariot d’instruments chirurgicaux tout proche, puis sort
le râtelier de son récipient.


Ils traversent la salle en sens
inverse, revenant vers la femme édentée.


— Vous savez, conseille
Scarpetta au jeune homme, la prochaine fois que vous avez un problème,
contentez-vous de joindre le dentier aux effets personnels et laissez les
pompes funèbres s’en charger. Ne le placez jamais dans le sac. Cette femme est
bien jeune pour porter un râtelier.


— Je crois qu’elle était
toxicomane.


— Comment le savez-vous ?


— Quelqu’un l’a mentionné,
explique-t-il.


— Je vois, réfléchit Scarpetta,
penchée sur l’énorme corps recousu allongé sur le chariot. Consommatrice de
drogue à effet vasoconstricteur, comme la cocaïne. Résultat, plus de dents.


— Je me suis toujours demandé
comment la drogue pouvait provoquer ce genre de phénomènes, dit le soldat. Vous
êtes nouvelle ici ? ajoute-t-il en la regardant.


— Non, au contraire, réplique
Scarpetta en introduisant les doigts dans la bouche de la défunte. Je serais
plutôt une vieille de la vieille en visite.


Il hoche la tête, l’air perdu, et
remarque avec une certaine maladresse :


— C’est vrai que vous avez
l’air de savoir ce que vous faites. Je suis vraiment désolé de ne pas lui avoir
remis son dentier. Je me sens idiot, j’espère que personne ne dira rien au
chef. Il ne m’aime déjà pas beaucoup, il ne manquerait plus que ça, dit-il en
secouant la tête et en poussant un gros soupir.


La rigidité cadavérique a disparu et
les muscles de la mâchoire de l’obèse ne résistent pas aux doigts inquisiteurs,
de Scarpetta. Pourtant les gencives refusent le dentier, ce qui est assez
logique étant entendu qu’il ne leur correspond pas.


— Ce n’est pas le sien,
annonce-t-elle en replaçant l’objet dans la boîte, qu’elle rend au jeune soldat
en violet. Il est trop grand, beaucoup trop grand. Il appartient peut-être à un
homme. Quelqu’un d’autre avait-il un dentier ? S’agit-il d’une
confusion ?


Le militaire est déconcerté mais
ravi, cette hypothèse impliquant qu’il n’est pas responsable.


— Je ne sais pas, mais c’est
sûr qu’on a vu passer beaucoup de monde. Alors c’est pas à elle ?
Heureusement que je n’ai pas essayé de le lui enfoncer de force dans la bouche.


Fielding, qui a remarqué ce qui se
passait, se matérialise soudain à leurs côtés. Il contemple les gencives
artificielles rose vif et les dents de porcelaine blanche dans le récipient en
plastique que tient le soldat violet.


— Qu’est-ce que c’est que ce
foutoir ? aboie-t-il en foudroyant le jeune homme du regard. Qui a
interverti ça ? Vous vous êtes trompé de numéro de dossier sur cette
boîte ?


Le soldat n’a guère plus de vingt
ans, ses courts cheveux blond pâle dépassent du bonnet de protection bleu, et
il ouvre de grands yeux bruns déroutés derrière des lunettes de protection
éraflées.


— Ce n’est pas moi qui l’ai
étiqueté, monsieur, répond-il à son supérieur hiérarchique. Je sais juste qu’il
était là quand nous avons commencé à travailler sur son corps. Et elle n’avait
pas de dents à ce moment-là.


— Là ? Là où ?


— Sur son chariot, répond-il en
désignant celui qui porte les instruments chirurgicaux de la table n°4, également
baptisée la « table verte ».


La morgue du Dr Marcus utilise
toujours le système instauré par Scarpetta, qui consiste à étiqueter les
instruments à l’aide de bandes adhésives de couleur, pour s’assurer qu’une
paire de pinces ou un écarteur n’atterrisse pas à l’autre bout de la morgue. Le
jeune homme continue :


— Cette boîte était sur son
chariot, puis elle s’est retrouvée là-bas je ne sais comment, avec son dossier,
explique-t-il en regardant de l’autre côté le plan de travail sur lequel sont
soigneusement étalés les éléments concernant la défunte.


— Nous avons procédé à un
examen simple sur cette table un peu plus tôt, remarque Fielding.


— C’est exact, monsieur. Un
vieux monsieur mort dans son lit. Le dentier est peut-être à lui ?
C’étaient ses dents sur le chariot ?


Fielding traverse la salle
d’autopsie, aussi nerveux qu’un volatile furieux, et ouvre l’énorme porte en
acier de la chambre froide sans douceur. Il disparaît à l’intérieur dans une
vague d’air froid, chargé de l’odeur de la mort, puis réapparaît presque
aussitôt avec un râtelier qu’il a de toute évidence ôté de la bouche du vieil
homme.


— N’importe qui peut voir que
ce foutu truc est trop petit pour la bouche de ce type, geint-il.


Le dentier repose au creux de la
paume de sa main gantée, tachée du sang du conducteur d’engin de chantier. Il
insiste :


— Qui lui a fourré ça sans
vérifier que ça allait ? demande-t-il à la ronde dans la salle bruyante et
encombrée, peinte d’une résine spéciale, planté de ses quatre tables en acier
ensanglantées, ses radios d’os et de projectiles sur les négatoscopes, ses
placards et ses éviers en inox, ses longs plans de travail qui disparaissent
sous des monceaux de paperasse, d’effets personnels, de rouleaux d’étiquettes
informatiques destinées aux boîtes et aux tubes à essai.


Personne, qu’il s’agisse des autres
médecins, des étudiants, des soldats, voire des défunts du jour, n’a rien à
répondre au Dr Jack Fielding, l’adjoint du médecin expert général. Scarpetta,
scandalisée, ne peut en croire ses yeux, et une sorte de dégoût lui monte à la
gorge. Son service, aussi performant qu’un vaisseau amiral, échappe à tout
contrôle, à l’instar de son personnel. Elle jette un coup d’œil au corps du
conducteur d’engin allongé sur son chariot, à demi dévêtu sur un drap taché
d’argile rouge, et contemple le dentier dans la main ensanglantée de Fielding.


— Nettoyez-le avant de le lui
remettre, ne peut-elle s’empêcher d’intervenir quand Fielding le tend au soldat
en violet. Inutile de contaminer sa bouche avec l’ADN d’un autre, même s’il ne
s’agit pas d’une mort suspecte. Frottez bien le râtelier de la femme, celui de
l’homme, celui de tout le monde !


Elle retire ses gants d’un geste sec
et les jette dans un sac-poubelle orange vif destiné aux déchets biologiques.
Puis elle se prépare à quitter les lieux en se demandant où a pu passer Marino.
Elle surprend le murmure discret du soldat en violet. Le jeune homme cherche de
toute évidence à savoir qui est Scarpetta, la raison de sa présence et la
signification de ce qui vient de se passer.


— Elle était médecin expert
général ici, explique Fielding en omettant de préciser qu’à cette époque-là
l’institut médico-légal en question ressemblait à tout autre chose.


— Nom de Dieu ! s’exclame
le militaire.


Scarpetta actionne de son coude un gros
bouton rond scellé dans le mur et les portes en acier s’ouvrent en grand. Elle
pénètre dans le vestiaire, passe devant des placards emplis de blouses et de
vêtements de protection, puis atteint le vestiaire des femmes, avec ses
toilettes, ses lavabos et ses rampes fluorescentes dont la lumière ne fait
guère de cadeaux à celles qui se contemplent dans les miroirs. Elle fait halte
pour se laver les mains et remarque la petite pancarte aux lettres
soigneusement tracées qu’elle a elle-même apposée là à l’époque. L’écriteau
rappelle aux gens de ne pas quitter la morgue avec les mêmes chaussures.
« Évitons de semer des dangers biologiques sur la moquette du
couloir », avait-elle l’habitude de seriner à son personnel. Aujourd’hui,
nul n’y prête sans doute plus attention et tous se fichent de cette prudence,
comme du reste d’ailleurs. Elle retire ses chaussures, lessive les semelles
avec de l’eau chaude et du savon antibactérien, puis les essuie avec des
serviettes en papier avant de franchir une nouvelle porte battante qui débouche
sur le couloir à la moquette bleu-gris qui doit avoir récolté son content de
contaminants au fil des années.


Les bureaux du médecin expert
général se situent exactement en face du vestiaire des femmes. Au moins le Dr
Marcus a-t-il dépensé son énergie à les redécorer. Un séduisant mobilier
couleur merisier et d’agréables gravures coloniales égaient le bureau de la
secrétaire, et sur l’écran de veille de son ordinateur plusieurs poissons
tropicaux nagent sans fin sur un fond bleu vif. La secrétaire n’est pas là,
Scarpetta frappe à la porte du chef.


— Oui, enjoint une voix
étouffée par l’épaisseur du battant.


Elle pousse la porte et pénètre dans
son ancien bureau en coin. Elle se retient d’examiner les lieux, mais ne peut
s’empêcher de remarquer la belle ordonnance des étagères et du bureau du Dr
Marcus. C’est dans tout le reste de l’aile du médecin légiste que règne le
chaos, pas dans son espace de travail à l’atmosphère frigide.


— Vous tombez à pic, lance-t-il
de son fauteuil de cuir pivotant. Je vous en prie, asseyez-vous. Permettez-moi
de résumer à votre profit les éléments concernant Gilly Paulsson… avant que
vous ne l’examiniez.


— Docteur Marcus, je suis bien
consciente que ce service ne dépend plus de moi, et je ne veux surtout pas me montrer
importune, cependant je suis inquiète.


— Inutile, dit-il en la
dévisageant de ses petits yeux durs. La raison de votre présence ici n’a rien à
voir avec une quelconque accréditation ou vérification des bonnes pratiques de
laboratoire, poursuit-il en croisant les mains sur le buvard. Votre opinion a
été requise au sujet d’une affaire, et une affaire seulement, celle de Gilly
Paulsson. Je ne saurais trop vous encourager à ne pas vous surmener à cause de
ce que vous pourrez constater de différent dans ce service. Vous n’êtes plus là
depuis longtemps. Combien ? Cinq ans ? Et durant presque toute cette
période il n’y a pas eu de médecin expert général, tout juste un chef
suppléant. Au demeurant, ce fameux suppléant n’était autre que le Dr Fielding
lorsque je suis arrivé, il y a quatre mois. Il est donc bien évident que la
situation n’est plus la même. Vous et moi pratiquons deux styles de management
différents. Peut-être est-ce une des raisons pour lesquelles le Commonwealth
m’a embauché.


— Mon expérience m’a toujours
prouvé que lorsqu’un directeur ne se montre jamais à la morgue, cela engendre
tôt ou tard des problèmes, lâche-t-elle, qu’il soit ou non disposé à
l’entendre. Sans même pinailler sur les procédures, les médecins ressentent le
manque d’intérêt que l’on porte à leur travail, et même des médecins peuvent
devenir négligents, paresseux, dangereusement usés et affectés par le stress
qui leur tombe dessus chaque matin lorsqu’ils enfilent leurs blouses.


La bouche du Dr Marcus n’est plus
qu’un trait mince et ses yeux durs ont perdu tout éclat. Derrière sa tête aux
cheveux clairsemés, les vitres sont d’une propreté maniaque, et elle remarque
qu’il a fait remplacer le verre blindé. Au loin le Coliseum ressemble à un gros
champignon brun et un crachin déprimant s’est mis à tomber.


— Si vous sollicitez mon aide,
je ne peux prétendre porter des œillères, continue-t-elle. Peu m’importe qu’une
affaire et une seule soit en cause, ainsi que vous le formulez. Vous n’êtes pas
sans savoir qu’au tribunal, ou ailleurs, le moindre élément sera retourné
contre nous. Pour l’instant, c’est l’« ailleurs » qui me préoccupe.


Le Dr Marcus la regarde froidement.


— Vous parlez par énigmes.
« Ailleurs » ? Qu’est-ce que c’est que cet
« ailleurs » ?


— En général, un scandale, des
poursuites judiciaires ou pire encore : un dossier criminel démoli par des
détails techniques, des indices jugés irrecevables parce qu’ils ont été mal
gérés, des procédures entachées de nullité, et rien n’aboutit jamais devant le
tribunal. Il n’y a pas de procès.


— C’est bien ce que je
craignais, remarque-t-il. J’avais prévenu le commissaire à la santé que c’était
une bévue de faire appel à vous.


— Et je ne vous en veux pas de
vos réserves. Personne n’a envie de voir débarquer un ancien directeur pour
rectifier…


— Je l’ai prévenu que la
dernière chose dont nous avions besoin, c’était bien qu’une ancienne employée
du Commonwealth ulcérée débarque ici pour mettre de l’ordre, l’interrompt-il en
posant et reposant un stylo d’un geste nerveux et rageur.


— Je ne vous en veux pas de
vous sentir…


— Particulièrement les
justiciers, la coupe-t-il de nouveau d’un ton glacial. Ce sont les pires. Il
n’y a rien de pire, si ce n’est un justicier blessé.


— Vous devenez…


— Mais c’est comme ça, nous n’y
pouvons rien. Essayons donc d’agir au mieux, n’est-ce pas ?


— J’apprécierais que vous
cessiez de m’interrompre. Et si c’est moi que vous qualifiez de justicier
blessé, je le prends pour un compliment. Mais passons plutôt au problème des
dentiers.


Il la regarde comme si elle était devenue
folle.


— Je viens d’assister à un
cafouillage à la morgue, explique-t-elle. Le mauvais dentier sur le mauvais
défunt. De la négligence pure et simple. Et une trop grande autonomie accordée
aux jeunes soldats de Fort Lee, qui n’ont aucune expérience médicale, au
demeurant, ils sont ici pour apprendre. Imaginez qu’une famille récupère un
parent bien-aimé aux pompes funèbres, le cercueil est ouvert, le dentier a
disparu ou bien ce n’est pas le bon : vous avez là le point de départ
d’une cascade de catastrophes difficile à maîtriser. La presse adore ce genre
d’histoires, docteur Marcus. Vous intervertissez les dentiers dans une affaire
d’homicide et c’est un gros cadeau que vous offrez aux avocats de la défense,
même si le râtelier n’a strictement rien à voir avec le dossier.


— Le dentier de qui ?
demande-t-il, maussade. Fielding est censé superviser tout cela.


— Le Dr Fielding est surchargé
de travail.


— Ah… Nous y voilà, il fallait
s’y attendre. Votre ancien assistant.


Le Dr Marcus se lève de son siège.
Il ne domine guère derrière son bureau. Cela étant, Scarpetta n’est pas très
grande, elle non plus. Pourtant lui paraît petit lorsqu’il contourne le meuble
de travail et passe devant la table sur laquelle trône un microscope protégé
par une housse en plastique.


— Il est déjà 10 heures,
déclare-t-il en ouvrant la porte de son bureau. Le mieux serait que vous
commenciez à vous consacrer à Gilly Paulsson. Elle se trouve dans la chambre
froide. Il est préférable que vous officiiez là-bas, personne ne viendra vous
déranger. Je suppose que vous avez décidé de pratiquer une nouvelle autopsie.


— Il est hors de question que
j’y procède en l’absence d’un témoin, assène Scarpetta.
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Lucy ne dort plus dans la grande
chambre de maître du deuxième étage. Elle s’enferme dans l’une des petites
pièces du premier. Elle se justifie en songeant qu’elle a de bonnes raisons,
parfaitement logiques, de ne plus coucher dans ce lit, celui dans lequel Henri
a été attaquée, ce gigantesque lit qui trône au milieu de la luxueuse suite
dominant l’océan. La tête de lit qui le décore est peinte à la main. Les
indices, pense-t-elle. En dépit de l’exigence, de la méticulosité dont Rudy et
elle font preuve, on ne peut jamais exclure une involontaire négligence.


Rudy est sorti pour faire le plein
de la Modena de Lucy, ou du moins est-ce l’alibi qu’il lui a donné lorsqu’il a
ramassé les clés de la voiture sur le plan de travail de la cuisine. La jeune
femme est convaincue qu’il a d’autres projets en tête. Il chasse. Il veut
savoir qui le prendra en filature, si tant est que quelqu’un s’y risque, car
aucun individu sensé ne suivrait un grand gaillard baraqué comme lui. Mais la
bête qui a dessiné un œil, deux maintenant, est quelque part en liberté. Et il
surveille. Il surveille la maison. Peut-être n’a-t-il pas compris qu’Henri
était partie, et est-ce la raison pour laquelle il s’obstine à surveiller la
maison et les Ferrari. Si cela se trouve, il a le regard rivé dessus en ce
moment même.


Lucy traverse la pièce, foulant la
moquette fauve. Elle contourne le lit, toujours en désordre. Les draps légers
et somptueux sont repoussés au bout du matelas et coulent vers le sol comme une
vague de soie. Les oreillers sont entassés sur l’un des côtés, dans la position
exacte où Lucy les a trouvés lorsqu’elle s’est ruée à l’assaut de l’escalier
pour découvrir Henri évanouie. D’abord Lucy a pensé que la jeune femme était
morte. Puis une succession d’idées confuses a remplacé cette certitude. Au
demeurant, cette confusion ne la lâche plus. Pourtant sur le moment, la panique
l’a poussée à composer le 911, le numéro d’urgence de la police, une exécrable
idée, lourde de fâcheuses conséquences. Ils ont dû ensuite se dépêtrer de la
police locale. La dernière chose que souhaite Lucy, c’est précisément que la police s’intéresse à ses vies confidentielles et
à ses activités secrètes, pour la plupart illégales. Le but, lorsqu’il est
juste, justifie les moyens. Et pour couronner le tout, Rudy ne décolère pas.


Il accuse Lucy d’avoir perdu les
pédales sous le coup de la panique et il a raison. Ils auraient très bien pu se
débrouiller seuls de la situation et auraient dû opter pour cette solution.
Henri n’est pas Mlle Tout-le-Monde, a lancé Rudy. Henri est l’un de leurs
agents. Quelle importance si elle était nue, le corps glacé ? Elle
respirait toujours, n’est-ce pas ? Son pouls et sa tension n’étaient ni
augmentés, ni réduits de façon inquiétante. Elle ne baignait pas dans son sang,
n’est-il pas vrai ? Juste une faible hémorragie nasale, c’est exact ?
Mais ce n’est que lorsque Lucy a poussé Henri dans un avion privé à destination
d’Aspen que Benton s’est fendu d’une explication qui, malheureusement, semblait
fondée. Henri avait été agressée et sans doute avait-elle perdu conscience
durant un court laps de temps… mais, ensuite, elle avait joué la comédie.


Lucy a tenté de contrer
Benton :


— C’est grotesque. Elle était
totalement privée de réaction.


— C’est une actrice, a-t-il
rétorqué.


— Plus maintenant.


— Lucy, je t’en prie… Henri a
été actrice professionnelle durant une bonne moitié de son existence avant de
décider de changer de carrière. De surcroît, on ne peut pas exclure que devenir
flic n’ait pas été un nouveau rôle dans son esprit. Peut-être n’est-elle
capable que de jouer.


— Mais enfin, pourquoi
ferait-elle un truc comme ça ? Je n’ai pas arrêté de la secouer, de lui
parler, d’essayer de la faire revenir à elle, pourquoi ferait-elle cela ?
Hein, pourquoi ?


— La honte et la rage, qui peut
dire au juste pour quelles raisons ? Peut-être ne parvient-elle pas à se
souvenir de ce qui s’est passé, peut-être tente-t-elle de l’occulter. Quoi
qu’il en soit, elle ressent quand même les choses. Peut-être se sentait-elle
honteuse de ne pas être parvenue à se protéger. Peut-être essaie-t-elle de te
punir ?


— Me punir de quoi ? Je
n’y suis pour rien. Elle se fait presque assassiner et soudain ça lui traverse
l’esprit : « Oh, mais je vais punir Lucy tant que j’y
suis » ?


— Les gens sont parfois
sidérants, Lucy, à un point que tu n’imagines pas.


Lucy a insisté, son inflexibilité
ajoutant sans doute à la conviction de Benton.


— Certainement pas !


Elle traverse la chambre jusqu’à un
mur doté de huit fenêtres si hautes qu’il est superflu de masquer par des
rideaux leur moitié supérieure. En revanche, les stores sont tirés, protégeant
la partie inférieure. Lucy presse un bouton de commande électronique logé dans
le mur et un ronronnement léger accompagne le mouvement des stores qui se
replient. Son regard balaie sa propriété baignée d’un radieux soleil et elle
tente de déceler un changement. Rudy et elle n’ont quitté Miami que très tôt ce
matin. Elle n’est pas rentrée chez elle depuis trois jours, et la bête a eu
tout le temps de fouiner, d’espionner. Il est revenu pour Henri. Il a traversé
le patio jusqu’à la porte de derrière afin d’y apposer son dessin, dans le but
de se rappeler au bon souvenir d’Henri, de se moquer d’elle. Nul n’a prévenu la
police. Les gens sont infects dans le voisinage, fulmine Lucy. Ils se
contrefichent que vous soyez tabassé à mort ou cambriolé pourvu que vous ne portiez
pas atteinte à leur petit confort.


Elle fixe le phare qui se dresse de
l’autre côté du bras de mer, se demandant si elle ne devrait pas risquer une
visite à la maison voisine. La femme qui y habite ne sort jamais de chez elle.
Lucy ignore son nom. Cela étant, la voisine est du genre indiscret. Elle prend
des photos derrière la vitre de sa fenêtre à chaque visite du jardinier,
lorsqu’il taille les haies ou tond l’herbe qui pousse à l’extrémité de la
piscine. Sans doute la femme amasse-t-elle des preuves au cas où Lucy
ordonnerait des modifications paysagères risquant de compromettre sa vue ou de
lui causer un stress émotionnel quelconque. Certes, si l’on avait autorisé Lucy
à rehausser d’un petit mètre la grille en fer forgé qui entoure sa propriété, la
bête aurait éprouvé un peu plus de difficultés à l’escalader, puis à traverser
le patio pour s’introduire chez elle et gravir les marches jusqu’à la chambre
où Henri était alitée, assommée par la grippe. Mais l’indélicate voisine a mené
sa petite bataille contre la modification envisagée – et gagné. Henri a
failli être tuée et Lucy découvre le dessin d’un œil, similaire à celui qu’on a
gravé sur le capot de sa voiture.


Deux étages plus bas, le trop-plein
de la piscine disparaît à flanc de falaise. Plus loin s’écoulent les eaux d’un
bleu profond de l’Intracoastal Waterway, puis une plage, comme une langue de
sable, et les incessants remous bleu-vert de l’océan. Peut-être est-il venu par
mer ? pense-t-elle. Il pouvait amarrer contre le mur de digue, grimper aux
barreaux de l’échelle pour se retrouver chez elle, dans son patio. Pourtant
l’idée ne la convainc pas. Elle doute qu’il ait emprunté cette voie, tout comme
elle ne croit pas qu’il possède un bateau, sans toutefois comprendre d’où lui
vient cette conviction. Lucy se retourne pour se rapprocher du lit. Dans le
tiroir supérieur de la table de chevet située à sa gauche se trouve le colt 357
Magnum d’Henri. Un magnifique revolver en acier brillant que Lucy lui a acheté
parce qu’il s’agit d’une véritable œuvre d’art, dont la détente est souple
comme du velours. Henri sait se servir d’une arme et ce n’est pas une lâche.
Lucy est certaine que si elle avait entendu la bête se déplacer dans la maison,
grippe ou pas, elle l’aurait descendue.


Elle enfonce à nouveau le bouton de
commande situé dans le mur et les stores se referment. Elle éteint les lumières
et sort de la chambre. Juste après se trouve une petite salle de gymnastique,
puis deux grands dressings et une salle de bains gigantesque équipée d’un
jacuzzi d’agate dont les nuances évoquent l’œil de tigre. Aucun indice ne la
pousse à penser que l’agresseur d’Henri s’est introduit dans la salle de
musculation, les dressings ou même la salle de bains. Pourtant, à chaque fois
que Lucy y pénètre, elle demeure un instant immobile, déchiffrant ses
sensations. Et à chaque fois, si rien ne la trouble dans les deux premiers
endroits, une étrange impression l’envahit dans le troisième. Elle fixe la
baignoire, puis les fenêtres qui ouvrent derrière elle sur l’eau et le ciel de
Floride, et elle parvient à voir au travers de ses yeux à lui. Elle serait
incapable de le formuler, mais lorsque son regard frôle cette large et profonde
baignoire d’agate, elle sait que lui aussi l’a contemplée.


Puis quelque chose se produit et
elle en revient toujours à la large porte cintrée qui mène à la salle de bains.
Peut-être s’est-il trompé une fois parvenu en haut des marches de pierre qui
mènent à l’étage ? Peut-être a-t-il pris à gauche vers la salle de bains
au lieu de tourner sur la droite où se trouve la chambre ? Ce matin-là, un
franc soleil brillait et la lumière devait se déverser par les fenêtres. Il
voyait clairement ce qui l’entourait. Peut-être a-t-il hésité un moment devant
le jacuzzi avant de tourner les talons pour se faufiler en silence jusqu’à la
chambre ? Henri était allongée, moite de fièvre, assommée par la grippe.
Les stores avaient été baissés pour plonger la pièce dans la pénombre et lui
permettre ainsi de dormir un peu.


— Donc tu as pénétré dans la
salle de bains, murmure Lucy à la bête. Tu es demeuré là un instant, planté au
beau milieu du sol de marbre, contemplant ma baignoire. Peut-être n’en avais-tu
jamais vu une semblable ? Peut-être voulais-tu imaginer une femme nue, se
détendant dans l’eau, paisible, inoffensive, juste avant que tu ne la
tues ? Si c’est là ton fantasme, poursuit Lucy, il n’a rien d’original.


Elle quitte la salle de bains et
redescend au premier étage, où se trouvent sa chambre et son bureau.


Une grande chambre d’invités est
située juste après la salle de cinéma. Elle l’a transformée en bibliothèque.
Les murs sont recouverts d’étagères et les fenêtres occultées par des stores.
La pièce est assez obscure – même durant les journées les plus
ensoleillées – pour permettre le développement d’un film. Elle allume une
lampe et des centaines d’ouvrages de référence, de classeurs, ainsi qu’une
longue table jonchée d’équipements de laboratoire, se matérialisent. Un bureau
est poussé contre l’un des murs. En son centre trône un imageur Krimésite qui
ressemble à un télescope trapu monté sur un trépied. Juste à côté se trouve un
de ces sachets en plastique dans lesquels on protège les indices et dedans
attend le dessin d’un œil.


Lucy extrait une paire de gants de
la boîte qui se trouve sur la table. Sa meilleure option concernant les
empreintes digitales est sans conteste le ruban adhésif, mais elle la garde en
réserve parce que leur relevé implique l’utilisation de substances chimiques
qui altéreront le papier, ainsi que le bout de ruban. En dépit du fait qu’elle
a passé de la poudre Magnadust sur l’intégralité de la porte de derrière ainsi
que sur la fenêtre voisine, elle n’a découvert aucune empreinte, aucun dessin
de crêtes papillaires utilisable, juste des traînées. De toute façon, dans le
cas contraire, il y aurait eu de bonnes chances pour qu’une empreinte ait été
abandonnée par le jardinier, Rudy ou encore elle, ou quiconque ayant nettoyé le
carreau pour la dernière fois. En d’autres termes, le découragement à ce stade
est sans objet. De surcroît, des découvertes de cet ordre, lorsqu’elles sont
faites à l’extérieur de l’habitation, ne signifient pas grand-chose. Ce qui
compte, en revanche, c’est ce qu’elle repérera peut-être sur le dessin. Les
mains protégées par des gants, Lucy ouvre la rigide mallette noire rembourrée
de mousse et en sort avec délicatesse une lampe SKSUV 30. Elle la transporte
jusqu’au bureau et la branche sur l’onduleur, dont la fonction est de protéger
les appareils des sautes de courant. Elle abaisse l’interrupteur et allume la
lampe à rayons ultraviolets de très courte longueur d’onde mais de forte
intensité. Puis elle allume l’imageur Krimésite.


Elle ouvre le sachet de plastique,
pince l’un des coins de la feuille de papier blanc afin de l’extraire. Elle la
retourne, l’approchant de la lampe, et l’œil la dévisage. La feuille
s’illumine, mais Lucy ne distingue aucun filigrane dans l’épaisseur du papier,
juste une myriade de fibres de pulpe qui trahit un papier de qualité médiocre.
Le dessin tracé au crayon semble s’estomper un peu lorsqu’elle l’écarte de la
lampe pour le déposer sur une large feuille posée au centre du bureau. Quand la
bête a apposé le dessin contre sa porte, elle a scotché le dessin sur
l’arrière, de telle sorte que l’œil fixe l’intérieur de la maison au travers de
la vitre. Lucy chausse une paire de lunettes de protection orangée, centre le
dessin sous la lentille de l’imageur, une de ces lentilles si performantes que
l’armée les utilise, et colle son œil à l’oculaire. Elle écarte à fond la fente
de la lampe UV, tout en réglant avec minutie la mise au point jusqu’à
distinguer nettement la mire alvéolée. Elle dirige de la main gauche le
faisceau UV vers sa cible, l’ajustant avec précision. Elle promène la feuille
sous la lampe, la passant au crible dans l’espoir de détecter des empreintes,
ce qui lui éviterait d’avoir recours à des substances destructrices comme la
ninhydrine ou le cyanoacrylate. Le papier sous la lumière ultraviolette prend
une couleur spectrale blanc verdâtre.


Elle pousse la feuille du bout du
doigt, jusqu’à ce que le bout de ruban adhésif entre dans le champ de vision.
Rien ! Pas même une traînée. Certes, elle pourrait essayer le chlorure de
rosaniline ou même le cristal violet, mais c’est prématuré. Peut-être s’y
résoudra-t-elle, pas tout de suite cependant. Elle s’assied derrière le bureau,
fixant l’œil dessiné. Un œil, rien d’autre. Un trait de crayon, l’ébauche d’une
pupille, d’un iris, d’une paupière frangée de longs cils. Un œil féminin, songe
Lucy, probablement une mine n°2. Branchant la caméra digitale sur un coupleur
du microscope, elle photographie quelques agrandissements de certaines des
zones du dessin avant d’en tirer des photocopies.


Au loin, le bruit de la porte du
garage se soulevant. Lucy arrête la lampe UV et débranche le microscope avant
de replacer la pièce à conviction dans son sachet plastique. L’écran de
vidéosurveillance posé sur le bureau la renseigne : Rudy gare la Ferrari
en marche arrière. Elle referme la porte de la bibliothèque derrière elle,
dévale les marches de pierre, tout en se demandant comment réagir avec lui.
Parfois elle en vient à imaginer qu’un jour il franchira le portail pour ne
jamais plus reparaître. Qu’adviendrait-il d’elle, de l’empire secret qu’elle a
bâti ? D’abord le coup l’assommerait, viendrait ensuite la peine, puis
elle finirait bien par s’en remettre. Elle en est là de ses pensées lorsqu’elle
le trouve dans la cuisine. Il tient entre deux doigts les clés de la voiture,
comme s’il balançait une souris morte par la queue.


Elle les récupère, proposant :


— Je pense qu’il vaudrait mieux
appeler la police. Après tout, d’un strict point de vue technique, ceci est une
urgence.


— En d’autres termes, je
suppose que tu n’as trouvé aucune empreinte.


— Pas avec le microscope. Je me
rabattrai sur la révélation chimique si la police n’embarque pas le dessin, ce
que je préférerais… D’ailleurs nous allons nous débrouiller pour qu’ils nous le
laissent. Cela étant, je crois qu’il faut les prévenir. Tu as aperçu quelqu’un
pendant ta balade ?


Lucy traverse la cuisine, se
dirigeant vers le téléphone en ajoutant :


— Je veux dire : si l’on
exclut toutes les femmes prises de panique qui se sont ruées vers les trottoirs
lorsqu’elles t’ont vu débouler au milieu de la rue.


Elle fixe le cadran du téléphone et
compose le 911.


— Et donc pas d’empreinte,
synthétise Rudy. Mais nous n’avons pas encore épuisé toutes les possibilités.
Et pas non plus de reliefs d’écriture sur la feuille ?


Lucy secoue la tête en même temps
qu’elle annonce :


— Je voudrais signaler un
rôdeur.


— Cette personne se trouve-t-elle
actuellement sur votre propriété, madame ? s’informe l’opératrice d’une
voix calme et professionnelle.


— Je n’en ai pas le sentiment,
en revanche le rôdeur a sans doute un lien avec une effraction qu’on a déjà
signalée à vos services.


L’opératrice vérifie l’adresse et
demande le nom de son interlocutrice. Les coordonnées qui s’affichent sur son
écran de contrôle renvoient à un nom de société anonyme à responsabilité
limitée, l’une de celles que possède Lucy. Du reste, elle a oublié laquelle
elle avait attribuée à cette maison en particulier. À sa décharge, elle possède
plusieurs résidences, chacune associée à une SARL différente.


— Je me nomme Tina Francks,
annonce Lucy en utilisant te même pseudonyme que celui dont elle s’est déjà
servie la dernière fois qu’elle a appelé la police, le matin de l’agression
d’Henri, lorsqu’elle a paniqué et commis l’erreur de composer le numéro
d’urgence. Elle précise son adresse à la femme à l’autre bout de la ligne, ou
du moins celle de Tina Francks.


— J’envoie aussitôt une voiture
de patrouille à votre domicile, madame. Du même ton posé et paisible, Lucy
poursuit :


— Merci. Savez-vous si l’ISC
John Dalessio est de service aujourd’hui ? Sans doute serait-il intéressé
par mon appel. C’est lui qui est venu chez moi la fois précédente, il connaît
les lieux.


Elle récupère deux pommes dans le
grand saladier posé sur l’îlot central de la cuisine.


Rudy roule de grands yeux, grimaçant
qu’il est capable de mettre la main sur Dalessio bien plus vite que
l’opératrice du 911. Lucy sourit de ses mimiques et fait reluire les pommes sur
son jean avant de lui en lancer une. Elle croque dans la seconde, le téléphone
plaqué contre son oreille, aussi à l’aise que si elle commandait un repas à
emporter ou discutait avec le pressing du coin au lieu des bureaux du shérif de
Broward County.


L’opératrice s’enquiert :


— Savez-vous qui a enquêté sur
la première effraction à votre domicile ? Parce que, normalement, nous ne
contactons pas un investigateur de scènes de crime, juste un détective.


— Ce que je sais, c’est que
j’ai eu affaire à l’ISC John Dalessio, rétorque Lucy. Si mon souvenir est
exact, nous n’avons jamais reçu la visite d’un détective à la maison. Je crois
qu’il s’est rendu à l’hôpital lorsque mon invitée y a été transportée.


— John Dalessio n’est pas de
service aujourd’hui, madame, mais je dois pouvoir lui transmettre un message,
propose l’opératrice d’un ton un peu incertain.


Son hésitation se comprend puisque
la femme n’a jamais rencontré ou parlé au fameux ISC John Dalessio, pas plus
qu’elle n’a pu l’entendre sur les fréquences radio. Ce qu’elle ignore, c’est
que, dans l’univers de Lucy, la signification de ces initiales est très
différente de celle qu’elle connaît. Dans cet univers-là, un ISC est un
investigateur du cyberespace. Il n’existe que dans les ordinateurs que Lucy ou
ses agents piratent, c’est-à-dire en ce moment celui du département du shérif
de Broward County.


— Oh, j’ai sa carte, je
l’appellerai moi-même. Merci de votre aide, conclut Lucy en raccrochant.


Rudy et elle sont plantés dans la
cuisine, dévorant leurs pommes, et leurs regards se joignent.


— C’est assez marrant quand on
y pense… On n’appelle la police que pour se débarrasser d’une formalité ou,
pire, parce que cela nous distrait, lâche-t-elle en espérant que Rudy finisse
par envisager leur situation à l’égard de la police locale sous un angle plus
comique.


Mordant à pleines dents dans la
pomme, il hausse ses épaules musclées en essuyant d’un revers de main le jus
qui lui dégouline le long du menton.


— Ce n’est pas une mauvaise
chose d’inclure les flics du coin dans le paysage. Sans exagération, cela va
sans dire. On ne sait jamais quand on en aura besoin pour un truc ou un autre.


Et voilà qu’il transforme la police
locale en jeu, un de ses jeux favoris. Il poursuit :


— Tu as requis l’aide de
Dalessio, donc maintenant c’est enregistré. Ce n’est pas notre faute s’ils ne
parviennent pas à mettre la main dessus. Ils passeront le reste de leur
carrière à se demander qui est ce foutu mec, ou s’il a démissionné, ou encore
s’il a été foutu à la porte. Tout le monde va chercher qui a pu le rencontrer.
Ce type va devenir une légende, un intarissable sujet de conversation.


— Lui et Tina Francks, corrige
Lucy en mâchonnant un morceau de pomme.


— D’ailleurs… t’aurais
vachement plus de mal à prouver que tu es Lucy Farinelli que Tina Francks ou
tout autre de tes pseudonymes. Après tout, on collectionne les certificats de
naissance et toute la paperasse administrative pour justifier tes identités
bidon. Bordel, je sais même plus où est passé mon vrai certificat de
naissance !


— Je ne sais plus très bien qui
je suis au juste, acquiesce-t-elle en lui tendant une serviette en papier.


— Moi non plus.


Rudy arrache d’un coup de dents un
gros morceau de sa pomme.


— Eh bien… maintenant que tu
l’évoques, je ne suis pas non plus certaine de qui tu es. Bon, donc c’est toi
qui ouvriras au flic. Tu lui demanderas de contacter l’ISC Dalessio afin qu’il
vienne chercher le dessin.


— C’est le plan, sourit Rudy.
Ça a super-bien fonctionné la dernière fois.


Lucy et Rudy conservent toujours des
sacs de voyage prêts en cas d’urgence, ainsi que des mallettes équipées pour
les premiers prélèvements sur les scènes de crime dans différents endroits
stratégiques, tels que leurs domiciles ou leurs véhicules. Ils parviennent à se
tirer de situations épineuses avec une aisance sidérante, juste par la magie de
leurs boots de cuir foncé, de leurs polos et treillis noirs et de leurs
coupe-vent sombres qui portent, inscrit au dos en grosses majuscules jaunes, « SCIENCES
LÉGALES ». Il convient d’ajouter à cela les appareils photo qu’ils
trimbalent en bandoulière, sans oublier l’équipement de base et surtout une
façon de se tenir, de bouger. Le plan le plus simple est en général le
meilleur. Après que Lucy eut découvert Henri et paniqué au point de foncer vers
le téléphone pour composer le 911, elle a appelé Rudy. Celui-ci s’est
rapidement changé pour se présenter d’un air placide à la porte de la maison,
quelques minutes à peine après l’arrivée des flics. Il a expliqué qu’il venait
d’intégrer la brigade chargée de l’investigation des scènes de crime et que les
hommes présents pouvaient le laisser pendant qu’il passait la maison au peigne
fin. La proposition avait tout pour séduire les autres agents parce que tourner
autour d’un spécialiste des labos s’apparente pour eux à du baby-sitting.


Lucy – ou plutôt Tina Francks,
identité qu’elle avait choisie cet affreux matin-là – assena de surcroît à
la police quelques mensonges de sa fabrication. Henri, protégée elle aussi par
un pseudonyme, était une amie en visite. Comme Lucy prenait sa douche, Henri,
qui s’était allongée dans l’espoir de calmer sa gueule de bois de la veille,
avait entendu l’intrus et s’était trouvée mal. L’invitée étant coutumière des
crises de nerfs et des attaques d’hyperventilation, Lucy avait préféré appeler
une ambulance, d’autant que rien ne prouvait qu’Henri n’ait pas été attaquée.
Non, Lucy n’avait pas aperçu l’intrus en question. Non, a priori rien ne
semblait manquer dans la maison. Non, selon elle Henri n’avait pas été violée,
mais sans doute serait-il plus prudent de la transporter à l’hôpital afin de se
rassurer sur son état. Après tout, c’est en général ce que l’on fait en pareil
cas, n’est-ce pas ? Enfin, du moins est-ce ainsi qu’ils procèdent dans
toutes les séries policières qui passent à la télévision, non ?


Rudy déclare d’un ton amusé :


— Je me demande combien de
temps il va leur falloir avant de constater que le fameux ISC Dalessio réserve
toutes ses apparitions à ton domicile. C’est une sacrée chance que leur
département ait phagocyté presque tout le comté de Broward. Un morceau aussi
gigantesque que l’État du Texas, ce qui implique qu’ils n’ont pas la moindre
idée des allées et venues des gens.


Lucy jette un regard à sa montre,
évaluant le trajet de la voiture de patrouille qui est sûrement déjà en route.


— Oh, ce qui compte, c’est que
nous ne laissions pas Mr Dalessio de côté, ça pourrait blesser son
amour-propre.


Rudy éclate de rire, sa mauvaise
humeur envolée. Il ne peut pas faire la tête très longtemps lorsque l’action
les attend tous les deux.


— D’accord. La police ne
devrait plus tarder. Peut-être vaut-il mieux que tu files. Je ne confierai pas
le dessin au monsieur en uniforme. Au lieu de cela, je vais lui refiler le
numéro de téléphone de Dalessio en lui racontant que je préférerais discuter
directement avec lui parce que je l’ai déjà rencontré lorsque tu as appelé les
flics le jour de l’effraction. Notre gars va donc téléphoner à Dalessio et
tomber sur son répondeur. Une fois qu’il sera reparti, votre très dévoué et
très légendaire Dalessio-moi-même le rappellera pour l’informer qu’il s’occupe
du reste.


— Ne laisse pas les flics
pénétrer dans mon bureau.


— La porte est verrouillée,
non ?


— En effet, répond Lucy. Si
jamais tu sens que ta couverture Dalessio prend l’eau, préviens-moi. Je
reviendrai sur mes pas et je m’occuperai moi-même des policiers.


— Où tu vas ?


— Je crois qu’il est grand
temps que je rende une petite visite de courtoisie à ma voisine, répond Lucy.


 



CHAPITRE 13


 


La salle de décomposition n’est
autre qu’une petite morgue équipée d’une grande chambre froide, d’éviers, de
placards et d’armoires, le tout en inox et verre, ainsi que d’un système de
ventilation très performant qui aspire les odeurs délétères et les micro-organismes
pour les acheminer vers un ventilateur à extraction. Chaque centimètre carré
des murs et du sol est recouvert d’une peinture acrylique grise, antidérapante
et non absorbante, qui supporte les agressifs nettoyages à l’eau de Javel ou
aux désinfectants divers.


La pièce centrale de cette salle est
une unique table d’autopsie amovible, rien de plus qu’un cadre de chariot
coulissant sur des glissières, monté sur des roues pivotantes munies de freins,
dont le grand plateau élévateur accueille les corps. L’ensemble de ces
améliorations est censé éviter aux manipulateurs du monde moderne de soulever
les cadavres, un vœu pieux. Les employés des morgues continuent de lutter
contre le poids des morts, et cela ne devrait pas cesser de sitôt. Le plateau
est incliné afin de permettre l’évacuation des fluides vers l’évier, mais cette
particularité ne sera pas utile ce matin. Il ne reste plus rien à évacuer. Les
fluides corporels de Gilly Paulsson ont été récoltés ou ont déjà disparu dans
les siphons deux semaines plus tôt, lorsque Fielding a autopsié son corps.


Ce matin, la table d’autopsie est
plantée au milieu du sol peint, et le corps de Gilly Paulsson est enveloppé
dans une housse noire qui ressemble à un gros cocon posé sur le plateau d’acier
brillant. La pièce est aveugle, nulle fenêtre n’ouvrant vers l’extérieur. Seule
une rangée de baies permettant l’observation la troue, et encore, elles ont été
installées bien trop haut pour que quiconque puisse les utiliser. Scarpetta ne
s’était jamais plainte de cette erreur de construction lorsqu’elle avait
emménagé dans les lieux, huit ans auparavant. Elle jugeait que personne n’avait
à suivre ce qui se passait dans cette pièce hébergeant pour un temps des morts
gonflés et verdâtres, aux corps grouillant d’asticots ou aux affreuses brûlures
les faisant ressembler à des branches carbonisées.


Elle vient juste de pénétrer dans la
pièce, après avoir enfilé tout l’attirail de protection contre les risques
biologiques dans le vestiaire réservé aux femmes.


— Je suis désolée de devoir
interrompre votre autre investigation, lance-t-elle à Fielding tandis que la
vision de Mr Whitby revêtu de son pantalon vert olive et de sa veste noire
s’impose à elle. Mais j’ai bien l’impression que votre patron a cru que
j’allais me charger de cela sans vous.


— Que vous a-t-il expliqué au
juste ? demande Fielding, la bouche protégée d’un masque.


— Pas grand-chose en réalité.


Elle enfile une paire de gants avant
de poursuivre :


— Je n’en sais guère davantage
que ce qu’il a bien voulu me dire hier, lorsqu’il m’a appelée en Floride.


Fielding fronce les sourcils et la
sueur commence à perler sur son front.


— Mais je pensais que vous
sortiez de son bureau.


Scarpetta se demande soudain si la
pièce n’est pas équipée de micros. Lorsqu’elle était légiste en chef, elle
avait tenté d’installer des dictaphones et autres magnétophones dans la salle,
sans succès puisque le bruit de fond était si important qu’il se déjouait des
meilleurs appareils d’enregistrement, rendant les bandes inintelligibles. Ce
détail lui dicte la suite et elle se dirige vers l’évier pour ouvrir le robinet
en grand. L’eau dévale bruyamment, heurtant les parois de métal en produisant
un son creux.


— Pourquoi faites-vous
cela ? interroge Fielding en descendant la fermeture à glissière de la grande
housse.


— J’ai pensé qu’une petite
musique d’eau vous serait agréable pendant que nous travaillons.


Il lève les yeux vers elle et
précise :


— On peut parler ici. Je suis
presque certain que la pièce n’est pas buggée. Il n’est pas assez intelligent.
De surcroît, je parierais qu’il n’a jamais mis les pieds en salle de
décomposition. À mon avis, il ne doit même pas savoir où elle se trouve.


— Qu’il est aisé de
sous-estimer les gens que l’on n’aime pas, commente-t-elle en l’aidant à
écarter les rabats de la housse.


Les deux semaines de réfrigération
ont retardé le processus de décomposition, mais le corps est déshydraté et
s’achemine vers la momification. La puanteur exhalée par le cadavre est
étouffante, mais comment Scarpetta pourrait-elle lui en vouloir ? Ces
relents nauséabonds sont une autre façon pour les défunts de s’exprimer, et
Gilly Paulsson n’y peut rien. Elle ne peut rien à ce qu’est devenu son corps,
aux odeurs qui s’en échappent, pas plus qu’elle ne peut quelque chose au fait
qu’elle est morte. Elle est livide, sa peau prenant parfois des reflets
verdâtres, exsangue, le visage émacié par la dessiccation. Ses yeux sont
entrouverts en fente et la sclérotique que l’on distingue sous les paupières
est si sèche qu’elle est devenue presque noire. Ses lèvres déshydratées ont
pris une couleur marron et se sont écartées un peu. Ses longs cheveux blonds
sont emmêlés autour de ses oreilles et sous son menton. Scarpetta ne relève
aucune blessure externe au niveau du cou, pas même celles qui peuvent survenir lors
de l’autopsie d’un corps. C’est l’inacceptable cas de la
« boutonnière », le genre de choses qu’on ne devrait jamais constater
mais qui se produit lorsqu’un intervenant inexpérimenté ou négligent repousse
les tissus dans le cou afin d’extraire la langue ou le larynx et, ce faisant,
traverse la peau. Ce type de blessures consécutives à l’autopsie est
particulièrement ardu à justifier auprès des familles en deuil.


Les deux branches de l’incision en Y
partent de l’extrémité des clavicules pour se rejoindre au niveau du sternum,
puis descendre en contournant le nombril jusqu’au pubis. Fielding entreprend de
couper le fil qui la suture de la lame de son scalpel comme s’il ouvrait les
coutures d’une poupée de chiffon, pendant que Scarpetta récupère sur une paillasse
un dossier regroupant le protocole suivi pour l’autopsie de Gilly, ainsi que le
rapport initial d’enquête. Elle les parcourt. Gilly mesurait un mètre
cinquante-huit et pesait quarante-sept kilos. Elle aurait eu quinze ans en
février prochain. Ses yeux étaient bleus. Le rapport d’autopsie rédigé par
Fielding décline à l’infini la mention « dans les limites normales ».
Son cerveau, son cœur, son foie, ses poumons, tous les organes de Gilly
concordaient avec ce que l’on s’attend à trouver chez une très jeune fille en
excellente santé.


Mais Fielding a également découvert
des marques qui devraient ressortir davantage aujourd’hui, après
l’exsanguination du corps. En d’autres termes, le contraste entre le sang
prisonnier dans des tissus malmenés est encore plus visible sur une peau si
pâle. Il a reporté sur un diagramme les contusions relevées sur le dos de ses
mains. Scarpetta repose le dossier sur la paillasse comme Fielding extrait de
la cavité thoracique un lourd sac de plastique contenant les organes disséqués.
Elle se rapproche de la jeune fille pour la détailler et soulève l’une de ses
mains menues, la droite. Elle est toute ridée, si blanche, froide et humide, et
Scarpetta tient la petite main entre les siennes, protégées de gants, puis la
retourne pour examiner la marque de contusion. La main et le bras de la morte
sont souples. La rigor mortis s’est désinstallée, le corps a perdu sa
résistance obstinée, comme si la vie était déjà si loin de lui qu’il devenait
inutile de lutter contre la mort. L’hématome a pris une couleur rouge foncé qui
tranche sur la peau d’une pâleur fantomatique. Il est situé au beau milieu de
la main fine que la déshydratation tissulaire a encore rétrécie. La zone
contusionnée s’étend de la jointure du pouce à celle de l’auriculaire. Une
marque similaire colore la main gauche.


— Oh, ouais… lâche Fielding.
Bizarre, n’est-ce pas ? On dirait que quelqu’un la tenait, je ne sais pas…
Mais pour quoi faire ?


Il dénoue le lien qui scelle le sac
afin de l’ouvrir et l’effroyable puanteur du magma brunâtre se répand dans la
pièce.


— Bouhhh… Je ne sais pas ce que
vous allez dénicher grâce à tout cela, docteur Scarpetta, mais je vous en prie,
à vous de jouer !


— Laissez le sac sur la table
et j’aviserai au fur et à mesure. Il n’est pas exclu que quelqu’un ait tenté de
la maîtriser. Dans quel état a-t-elle été retrouvée ? Décrivez-moi la
position de son corps à ce moment-là, insiste Scarpetta tout en retournant vers
l’évier pour attraper une nouvelle paire de gants, ceux-là en épais caoutchouc
et qui couvrent les avant-bras jusqu’aux coudes.


— Je ne suis pas certain. Quand
sa mère est rentrée chez elle, elle a tenté de ranimer sa fille. Elle a déclaré
qu’elle ne se souvenait pas si Gilly était allongée sur le ventre, ou sur le
dos, ou même sur le flanc. De surcroît, elle n’avait aucune explication
concernant les hématomes présents sur ses mains.


— Et les lividités ?


— Rien à espérer de ce côté-là.
La gamine n’était pas morte depuis assez longtemps.


Lorsque le sang ne circule plus, il
se dépose en obéissant aux lois de la gravité. Se créent alors des plages d’un
rose intense ou décolorées en fonction de la pression des surfaces ou des
objets en contact avec le corps. Certes, notre première réaction à tous est la
précipitation : examiner le corps au plus vite. Pourtant certains retards
ont des avantages. Il suffit de quelques heures, les lividités cadavériques et
la rigor mortis s’installent,
révélant la position du cadavre au moment du décès, même lorsque les vivants
tentent ensuite de déplacer le mort ou de modifier leurs histoires.


Scarpetta entrouvre avec délicatesse
les lèvres de Gilly, à la recherche de blessures qui puissent trahir la
pression d’une main sur une bouche dans le but de faire taire ou une asphyxie
telle qu’elle aurait pu survenir si on avait maintenu le visage de l’enfant
pressé contre un oreiller ou un matelas.


— Oh, vous pouvez y aller, mais
j’ai déjà tout examiné, précise Fielding. Je n’ai remarqué aucune autre
contusion.


— Et sa langue ?


— Elle ne se l’est pas mordue.
Rien de tout cela. Désolé, mais devinez où elle se trouve maintenant ?


— Oh, je crois que je vois,
répond Scarpetta.


Elle plonge le bras dans le gros sac
rempli d’une bouillie d’organes froide, palpant au fur et à mesure les morceaux
de viscères que rencontrent ses doigts.


Fielding rince ses mains gantées
sous le vigoureux jet d’eau qui tambourine dans l’évier avant de les essuyer à
l’aide d’une serviette.


— Marino ne vous a pas
accompagnée ?


— J’ignore où il se trouve,
admet Scarpetta d’un ton qui indique son déplaisir.


— Les corps en décomposition
n’ont jamais trop été sa tasse de thé.


— Si quelqu’un prétendait les
apprécier, je m’inquiéterais.


— Oui, c’est comme les gosses.
Ceux qui aiment bien les gosses morts, ajoute Fielding appuyé à la paillasse en
la dévisageant. Je serais vraiment content que vous dégottiez quelque chose,
parce que moi, j’en suis incapable et je ne peux pas vous dire à quel point ça
me frustre.


— Et les pétéchies ? Ses
yeux sont dans un tel état que je ne peux pas en déduire grand-chose pour l’instant.


— Elle était très congestionnée
lorsqu’elle est arrivée. Difficile d’affirmer s’il y avait présence de
pétéchies ou pas. Personnellement, je n’en ai pas remarqué.


Scarpetta imagine le corps de Gilly
lors de son transfert à la morgue, alors que la mort ne remontait qu’à quelques
heures, le visage rouge de congestion, comme les yeux.


— Un œdème pulmonaire ?


— À un certain degré, en effet.


Scarpetta a enfin repéré la langue.
Elle la rince dans l’évier, puis l’essuie à l’aide d’une petite serviette en tissu-éponge
blanc qui provient d’un lot plus que bas de gamme acheté par l’État. Elle
rapproche le Scialytique et l’incline afin d’éclairer l’organe.


— Vous avez une loupe ?
demande-t-elle en tapotant à nouveau la langue avec la petite serviette et en
ajustant l’intense faisceau lumineux.


— Tout de suite, répond
Fielding en récupérant l’objet dans un tiroir pour le lui tendre. Vous voyez
quelque chose ? Moi, je n’ai rien trouvé.


— Des antécédents d’épilepsie
ou d’apoplexie ?


— Pas si j’en crois ce que l’on
m’a raconté.


Scarpetta cherche un indice qui
puisse indiquer que la jeune fille s’est mordu la langue.


— Eh bien, je ne trouve nulle
trace de blessure non plus. Avez-vous réalisé des écouvillons de la cavité
buccale ?


— Oh, oui… J’ai des écouvillons
de tout ! précise Fielding en regagnant la paillasse pour s’y appuyer à
nouveau. Rien de probant. Les rapports préliminaires des labos n’indiquent
aucune violence sexuelle. J’ignore s’ils ont d’autres résultats depuis.


— Dans le CM1, le premier
rapport du médecin expert, il est indiqué que l’enfant était vêtue d’un pyjama
lorsque le corps a été amené à la morgue, mais que le haut du vêtement avait
été enfilé à l’envers.


Fielding récupère le dossier et le
feuillette en acquiesçant :


— Oui, ça m’a l’air juste.


— Vous avez pris une pléthore
de clichés de tous les détails.


Il ne s’agit pas d’une question dans
l’esprit de Scarpetta, juste de la vérification d’une procédure de routine que
chacun devrait suivre à la lettre.


Il en rit, en expliquant :


— Hé… qui me l’a enseigné, me
le faisant entrer dans la tête à coups de marteau ?


Elle lui destine un regard rapide.
L’enseignement qu’elle lui a dispensé est bien supérieur à ce qu’il en a fait.
Mais elle ne rectifie pas.


— Je suis ravie de vous
confirmer que vous n’avez rien laissé de côté au sujet de la langue.


Elle lâche le petit organe dans le
sac, où il rejoint les autres sections brunâtres de viscères en décomposition
prélevées sur Gilly Paulsson.


— On va la retourner. Il nous
faut la sortir de la housse.


Ils procèdent par étapes. Fielding
agrippe le cadavre sous les aisselles et le soulève pendant que Scarpetta tire
la grande poche noire de dessous. Ensuite, il bascule le corps sur le ventre et
elle parvient à libérer complètement la housse dont l’épais vinyle geint bruyamment
comme elle le plie pour le poser sur le chariot. Ils repèrent l’hématome en
même temps.


— Je ne peux pas le
croire ! s’exclame Fielding, décontenancé.


La rougeur est modeste, de forme
arrondie et de la taille d’une grosse pièce, située sur la gauche, juste en
dessous de l’omoplate.


— Je suis certain que cette
marque n’existait pas lorsque j’ai réalisé l’autopsie, affirme-t-il en se
penchant et en rectifiant le faisceau de la lampe de chirurgie. Merde, mais
c’est impossible que j’aie raté ce truc-là !


— Oh, vous savez ce que c’est…


Scarpetta le réconforte alors même
qu’elle tait ce qu’elle pense vraiment. Mais des reproches seraient ineptes
maintenant, il est trop tard pour cela.


— …Les contusions sont plus
repérables après l’autopsie.


Elle récupère un scalpel abandonné
sur le chariot de matériel chirurgical et pratique de profondes incisions
linéaires dans la zone rougeâtre afin de s’assurer qu’il ne s’agit pas d’un
artefact post mortem, donc superficiel. Mais ce n’est pas le cas. La
diffusion du sang dans les tissus sous-jacents indique le plus souvent qu’un
traumatisme quelconque a causé la rupture de vaisseaux alors qu’il existait
toujours une pression vasculaire. C’est même la définition d’une ecchymose, ou
d’une contusion, l’éclatement de petits vaisseaux qui fuient dans les tissus
avoisinants. Fielding applique un double décimètre en plastique contre la zone
incisée et entreprend de la photographier.


— Et les draps, les couvertures
de son lit ? Vous les avez inspectés ? demande Scarpetta.


— Je n’en ai pas eu l’occasion.
Les flics ont tout embarqué pour le confier aux labos. Ainsi que je vous l’ai
dit, ils n’ont pas mis la présence de sperme en évidence. Bordel… je ne peux
pas croire que j’ai raté cette ecchymose !


— Demandons-leur s’ils n’ont
pas remarqué la présence de taches sur les draps ou sur les oreillers qui
évoqueraient un œdème pulmonaire. S’ils en découvrent, qu’ils les grattent pour
vérifier l’éventuel dépôt d’épithélium respiratoire cilié. Une réponse
affirmative de leur part soutiendrait l’hypothèse d’une mort par asphyxie.


— Merde, répète-t-il. Mais
comment ai-je pu passer à côté de ce truc ! Donc vous soupçonnez un
homicide.


— Je soupçonne que quelqu’un a
grimpé sur elle. La jeune fille était allongée sur le ventre. Cette personne
l’a maintenue en enfonçant son genou de tout son poids sous l’omoplate. Elle a
tiré les bras de Gilly au-dessus de sa tête et plaqué ses mains, paumes contre
le matelas. Cela expliquerait les contusions retrouvées sur ses mains et dans
son dos. Nous sommes donc en train d’évoquer une asphyxie mécanique… un
homicide, en effet. Quelqu’un s’assoit à califourchon sur votre poitrine ou
votre dos, vous empêchant de respirer. Une mort épouvantable.
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La voisine habite une maison à toit
plat. Son architecture de béton blanc incurvé et de verre tire parti de la
nature environnante, reflétant l’eau, la terre et le ciel, et évoque les
constructions que Lucy a découvertes en Finlande. La nuit, la demeure prend des
allures d’immense lanterne allumée.


Une fontaine glougloute dans la cour
d’entrée où des hauts palmiers et des cactus ont été décorés de guirlandes
lumineuses multicolores en perspective des fêtes. Un gros Grinch vert gonflable
menace non loin des doubles portes vitrées, une touche festive que Lucy aurait
sans doute trouvée amusante si quelqu’un d’autre occupait les lieux. Une
caméra, aussi discrète que possible mais pas suffisamment, est nichée dans le
coin supérieur gauche du chambranle de la porte. Elle appuie sur le bouton de
la sonnette, certaine que son image s’affiche aussitôt sur les écrans du
circuit de vidéosurveillance. Nul ne répond. Elle se fend d’une seconde
tentative, toujours en vain.


Je sais que tu es chez toi puisque
tu as ramassé le journal et remonté le petit drapeau de ta boîte aux lettres,
songe Lucy. Je sais que tu es en train de m’espionner. Sans doute es-tu assise
dans ta cuisine, fixant l’écran vidéo, plaquant le combiné de l’interphone
contre ton oreille pour savoir si je respire ou si je monologue. Crétine,
figure-toi que je fais les deux ! Tu vas ouvrir cette foutue porte ou tu
préfères que je reste plantée devant tout le reste de la journée ?


L’attente se poursuit encore cinq
bonnes minutes. Lucy patiente devant les lourdes portes vitrées, tentant
d’imaginer l’impression qu’elle fait à la femme qui tient les yeux rivés sur
l’écran vidéo. Elle n’a rien d’alarmant avec ses jeans, son tee-shirt, sa
banane de ceinture et ses tennis. En revanche, sans doute sa façon de presser
obstinément le bouton de sonnette est-elle agaçante. Après tout, peut-être la
voisine prend-elle une douche, peut-être ne fixe-t-elle pas l’image de Lucy
transmise par le système de sécurité ? Lucy sonne à nouveau. Elle ne
répondra pas. Je savais que tu n’ouvrirais pas, espèce de crétine, pense Lucy.
Je pourrais me trouver mal ou claquer d’une crise cardiaque sur ton écran que
tu ne broncherais pas. Bon, eh bien, il va falloir que je te force à m’ouvrir.
Elle revoit Rudy extrayant son faux badge de policier afin de terroriser le
Latino, un peu moins de deux heures auparavant, et se décide. Bon, ben, on va
tenter le coup et voir comment tu réagis. Elle tire un mince portefeuille noir
de la poche arrière de son jean moulant et brandit le badge sous l’œil de la
caméra pas-si-discrète-que-ça.


D’un ton ferme et fort elle
annonce :


— C’est la police. Ne vous
inquiétez pas, je suis votre voisine directe, mais je suis flic. S’il vous
plaît, ouvrez-moi.


Lucy actionne encore la sonnette en
plaquant le badge contrefait contre le minuscule objectif de la caméra de
surveillance.


Elle cligne des yeux sous le soleil
et transpire. Elle patiente encore, tendant l’oreille pour surprendre le
moindre son, en vain. Alors qu’elle se prépare à brandir à nouveau son insigne,
une voix tombe de nulle part, comme si Dieu était une femme irascible.


— Que voulez-vous ?
demande la voix provenant d’un invisible haut-parleur sans doute installé dans
le chambranle, juste à côté de la caméra.


— Quelqu’un s’est introduit
chez moi, madame. J’ai pensé qu’une effraction survenant juste à côté de votre
maison pouvait vous intéresser.


La voix inamicale, teintée d’un fort
accent sudiste, se fait accusatrice :


— Vous avez prétendu appartenir
aux forces de police.


— Je suis les deux.


— Les deux quoi ?


— Je suis de la police, mais
également votre voisine. Je m’appelle Tina. Pourriez-vous m’accorder un
instant, je vous prie ?


D’abord le silence. Puis dix
secondes s’écoulent et Lucy distingue une silhouette qui semble flotter vers
les portes vitrées. La silhouette se métamorphose en femme d’une quarantaine
d’années, vêtue d’un survêtement de sport et de chaussures de jogging. Une
petite éternité s’écoule avant qu’elle ne parvienne à déverrouiller toutes les
serrures, mais finalement elle y parvient et débranche même l’alarme avant
d’ouvrir un des battants de la porte. Tout d’abord, il semble évident qu’elle
n’a nulle intention d’inviter Lucy à pénétrer chez elle. Elle se campe dans
l’embrasure de la porte et fixe la jeune femme d’un regard peu amène.


— Soyez brève, ordonne la
femme. Je n’aime pas les étrangers et n’ai aucune velléité de socialisation
avec mes voisins. Si je me suis installée dans ce coin, c’est précisément parce
que je ne veux pas de voisinage. Au cas où vous ne l’auriez pas encore
remarqué, ceci n’est pas ce que l’on peut baptiser du nom de « voisinage ».
Ceci est un endroit où emménagent des gens qui souhaitent que l’on respecte
leur intimité et qui veulent qu’on leur fiche la paix.


Qu’est-ce qui n’est pas quoi ?
La sortie acide ne fait que conforter Lucy. Elle reconnaît les signes
indiscutables d’appartenance à la tribu des riches, leur égotisme, et la joue
un brin naïve :


— Quoi ? Votre demeure ou
le voisinage dans son intégralité ?


— Mais de quoi me
parlez-vous ?


L’hostilité de la femme s’estompe un
peu, remplacée par l’ahurissement.


— Quoi de quoi ?


— Je parle de ce qui s’est
passé chez moi. Il est revenu, lâche Lucy comme si la femme savait à quoi elle
fait allusion. Peut-être ce matin, très tôt. Je n’en suis pas certaine parce
que je me suis absentée hier et la nuit dernière. J’ai atterri à Boca en
hélicoptère. Je crois que je sais à qui il en veut, mais je m’inquiète quand
même à votre sujet. Ça ne serait pas juste si vous étiez prise dans le sillage.
Enfin, vous voyez ce que je veux dire.


— Oh.


La femme possède un très joli bateau
arrimé à la digue, juste derrière sa maison. Elle sait exactement ce qu’est un
sillage et les dégâts considérables qu’il peut occasionner lorsque l’on se fait
prendre dans ses remous. Elle demande :


— Mais comment pouvez-vous
faire partie des forces de police et vivre dans une telle maison ?


Elle a jeté cette phrase sans même
jeter un regard en direction de la grande demeure rose saumon construite dans
un style méditerranéen. Puis la dernière sortie de Lucy semble lui
revenir :


— Quoi, un hélicoptère ?
Ne me dites pas que vous possédez aussi un appareil de ce genre !


— Ah… Vous chauffez, admet Lucy
en feignant un soupir résigné. C’est une longue histoire en rapport avec
Hollywood. Je viens juste de déménager de Los Angeles, vous voyez. Je n’aurais
jamais dû quitter Beverly Hills, c’est vraiment là que je suis chez moi, mais
ce foutu film… pardonnez-moi l’expression. Mais je suis certaine que vous êtes
au courant de ce que peuvent représenter des négociations avec des producteurs
de cinéma, surtout lorsqu’ils se mettent en tête de filmer en décors naturels.


Les yeux écarquillés, la voisine
insiste :


— Juste à côté ? Ils vont
filmer dans votre maison, juste à côté ?


Lucy jette un regard méfiant autour
d’elle et précise :


— Écoutez, cela m’ennuie
vraiment d’avoir ce genre de conversation ici, enfin dehors. Ça vous
dérangerait si nous poursuivions plutôt chez vous ? Mais il faut me
promettre que tout cela restera entre nous. Si jamais on venait à apprendre
que… enfin, bref, vous voyez ce que je veux dire.


Le doigt de la femme pointe en
direction de Lucy et elle se fend d’un sourire tout en dents en
soufflant :


— Ah ! Je savais que vous
étiez une célébrité.


Lucy rétorque d’un air
horrifié :


— Oh, non, ne me dites pas que
je suis transparente à ce point.


Elle pénètre dans un salon meublé de
façon minimaliste, intégralement blanc. L’un des murs haut de deux étages a été
remplacé par une épaisse paroi de verre qui donne sur le patio dallé de granit,
la piscine, ainsi qu’un bateau à moteur de huit mètres de long. Lucy doute que
sa vaniteuse voisine gâtée par la vie sache le faire démarrer et encore moins
le piloter. Le bateau a été baptisé C’est réglé et son port d’attache
est Grand Caïman, une île des Caraïbes, paradis fiscal bien connu.


— C’est un magnifique bateau,
la complimente Lucy comme elles s’installent sur des sièges immaculés qui
semblent suspendus entre l’eau et le ciel.


Elle dépose son téléphone portable
sur la table basse en verre.


— Il est italien, précise la
femme avec un sourire futé et dépourvu de chaleur.


— Ça me rappelle Cannes.


— Ah, oui… le festival du film.


— Non… Pas vraiment cet
aspect-là. La ville de Cannes plutôt, les bateaux, ces yachts. Juste après
l’ancien clubhouse, vous obliquez sur le quai n°1, non loin du Poséidon
et de l’Amphitrite – ce sont des compagnies de location de bateaux basées
à Marseille. Paul, le gars qui travaille là-bas, est vraiment très sympa. Il
conduit une Pontiac jaune canari, assez déroutante pour le sud de la France.
Vous continuez, dépassez les hangars de stockage, vous bifurquez alors sur le
quai n°4 et vous continuez en direction du phare. Je n’ai jamais vu autant de
Mangusta ni de Léopard de ma vie. J’ai moi-même possédé un Zodiac équipé d’un
moteur Suzuki assez vigoureux, mais un bateau de grande taille… qui a assez de
temps ? Enfin, peut-être vous.


Elle balaie du regard le hors-bord
en cale sèche et conclut :


— Et puis le shérif et les
douanes vous tomberont dessus si jamais vous naviguez dans le coin à plus de
quinze kilomètre-heure.


La femme fixe Lucy sans paraître
comprendre. Elle est jolie, mais pas attirante selon les critères de Lucy. Le
genre de femme très riche, très choyée, accro au Botox, au collagène, à la
thalassothérapie, bref à toute la nouvelle panoplie mise à disposition par son
dermatologue. Sans doute n’a-t-elle pas été en mesure de froncer les sourcils
depuis des années. D’un autre côté, elle n’a nul besoin d’une expression de
mécontentement supplémentaire. La colère et la méchanceté sont déjà peintes
naturellement sur son visage, un froncement serait une surenchère.


— Ainsi que je vous l’ai dit,
je m’appelle Tina. Et vous êtes ?…


— Vous pouvez m’appeler Kate.
C’est comme cela que me nomment mes amis, répond la femme gâtée. Cela fait
maintenant sept ans que je vis dans cette maison et je n’ai jamais rencontré aucun
problème, excepté avec Jeff, qui, je suis ravie de vous l’apprendre, est parti
vivre sa vie aux îles Caïmans, entre autres. Donc, en réalité, vous n’êtes pas
véritablement officier de police, c’est bien cela ?


— Je suis terriblement désolée
de vous avoir un peu induite en erreur, Kate. Mais je n’avais guère d’autres
solutions pour vous convaincre de me recevoir.


— J’ai bien vu un badge.


— Oui, je l’ai brandi devant
votre caméra. Mais il n’est pas complètement… Enfin, il n’est pas authentique.
Vous comprenez, je suis en train de m’entraîner pour mon rôle, alors j’essaie
de me glisser autant que faire se peut dans la peau de mon personnage. Le
metteur en scène a suggéré que je me familiarise au maximum avec cette maison,
là où nous tournons, mais aussi que je porte le badge en permanence et que je
conduise les mêmes voitures que l’agent spécial, et tout le reste.


Kate pointe à nouveau son doigt sous
le nez de Lucy en s’exclamant :


— Je le savais ! Les
voitures de sport. Bien sûr, tout cela fait partie de votre rôle, n’est-ce
pas ?


La femme mince aux longues jambes se
rencogne dans les profondeurs de son grand fauteuil blanc et tapote un coussin
avant de le poser sur ses genoux. Elle s’enquiert :


— C’est curieux, mais je n’ai
pas le sentiment de vous reconnaître.


— Oh, je préfère.


Kate tente de froncer les sourcils.


— Oui, mais quand même, vous
devriez me rappeler quelqu’un. C’est comme votre nom, je ne vois vraiment pas.
Tina qui ?


— Tina Mangusta.


Lucy a choisi son modèle préféré de
bateau, à peu près convaincue que la voisine ne fera pas le lien avec ses
récents commentaires au sujet du port de Cannes. En revanche, le nom
« Mangusta » devrait lui sembler familier.


Un éclair de soulagement et Kate
déclare :


— Ah, en effet, j’ai déjà
entendu ce nom-là. Je crois. Enfin, peut-être.


— Vous savez, je n’ai pas
encore une prestigieuse carrière derrière moi, pas de grands rôles, même si
certains des films dans lesquels j’ai joué étaient de grosses réalisations.
Mais je crois que là je tiens ma chance, si je puis dire. J’ai commencé au
théâtre, dans des mises en scène amateurs, et puis j’ai obtenu quelques petits
rôles dans des séries B, bref j’ai un peu pris ce que l’on me proposait.
J’espère que tout le remue-ménage, lorsqu’ils vont débarquer avec leurs
camions, ne va pas vous rendre folle. Remarquez, heureusement, ça ne commencera
pas avant l’été prochain. D’ailleurs, si cela se trouve, ça ne se fera même
pas, avec ce dingue qui nous a pourchassés jusqu’ici.


— Quel dommage ! remarque
la femme en penchant le buste vers Lucy.


— Ça, vous pouvez le dire.


Le regard de Kate s’obscurcit et une
ombre d’inquiétude se peint sur son visage.


— Oh, mon Dieu, et depuis la
côte ouest ? Il vous a suivis depuis la côte ouest, c’est ça ? Vous
m’avez dit que vous possédiez un hélicoptère, non ?


— J’en suis presque certaine.
Il faut avoir été traquée de la sorte pour comprendre qu’il s’agit d’un
véritable cauchemar. Je ne le souhaite à personne. Je pensais que notre
emménagement dans le coin serait notre plus belle opportunité. Je ne sais pas
comment il a pu y parvenir, mais toujours est-il qu’il nous a retrouvées et
suivies. Je suis sûre que c’est bien lui, enfin presque. Parce que ce serait
épouvantable si nous nous retrouvions avec deux harceleurs. D’une certaine
façon, j’en viens presque à espérer qu’il s’agisse bien du même. Ah… et en
effet je me déplace en hélicoptère, mais, bien sûr, pas depuis la côte ouest.


— Au moins, vous ne vivez pas
toute seule, commente Kate.


— Ma colocataire, une actrice
elle aussi, vient de déménager afin de retourner sur la côte ouest. Tout cela à
cause de ce type qui nous traque.


— Et ce très beau garçon que
j’ai aperçu dans le coin ? En fait, je me suis même demandé s’il ne
s’agissait pas d’un acteur, quelqu’un de connu. Ça fait quelque temps que je
cherche qui cela peut bien être. (Elle a un petit sourire fripon avant de
reprendre.) Dans quoi est-il ?


— Les ennuis, surtout.


— Eh bien, s’il vous ennuie, ma
chérie, vous n’avez qu’à foncer chez Kate, pas ailleurs, conseille-t-elle en
tapotant doucement le coussin qui lui couvre les genoux. Vous savez, je sais
très bien m’y prendre dans certains domaines.


Le regard de Lucy se perd vers
le C’est réglé, vers la longue coque mince d’un blanc qui rutile
sous le soleil. Elle se demande si l’ex-mari de Kate ne se planque pas des
impôts aux îles Caïmans, privé de bateau. Elle précise :


— La semaine dernière, le
dingue en question s’est introduit dans ma propriété. Enfin, du moins, je crois
qu’il s’agissait bien de lui. Je me demandais…


Le visage lisse et tendu de Kate reste
d’abord vide de toute émotion. Puis elle s’écrie :


— Oh… celui qui vous a
suivies ? Eh bien, non, je ne l’ai pas aperçu. Non, j’ai beau chercher.
D’un autre côté, il y a tellement de gens qui traînent dans le coin, les
jardiniers, les employés qui s’occupent des piscines, des ouvriers du bâtiment
aussi… En revanche, j’ai bien vu toutes ces voitures de police et l’ambulance.
Ça m’a vraiment fait très peur. C’est typiquement le genre de choses qui peut
démolir la réputation d’un coin.


— Ah, donc vous étiez chez vous
ce jour-là. Ma colocataire, ou plutôt ancienne colocataire, était couchée, elle
cuvait une gueule de bois. Elle est peut-être sortie pour prendre un peu le
soleil.


— Ah, oui, en effet, je l’ai
vue.


— Vraiment ?


— Tout à fait. J’étais à
l’étage, dans la salle de gym. Et puis j’ai jeté un œil par la baie vitrée et
je l’ai aperçue qui sortait par la porte de la cuisine. Je me souviens même
qu’elle portait une robe de chambre par-dessus son pyjama. Mais, maintenant que
vous me dites qu’elle avait la gueule de bois, ça s’explique.


— Vous souvenez-vous de l’heure
qu’il était ? demande Lucy, alors que son téléphone portable posé sur la
table basse continue d’enregistrer la conversation.


— Voyons voir… 9 heures du
matin ? Enfin, dans ces eaux-là.


L’index de Kate pointe en direction
de la maison de Lucy et elle précise :


— Elle s’est assise au bord de
la piscine.


— Et ensuite ?


— J’étais justement en train
d’utiliser mon cardio-trainer elliptique, réfléchit Kate, puisque dans son
monde tout doit se rapporter à elle et seulement elle. Voyons, voyons… Je me
demande si un truc à la télévision ne m’a pas distraite à ce moment-là… Non.
Non, en fait j’étais au téléphone. Je me souviens d’avoir de nouveau regardé
par la baie et votre amie n’était plus là. Sans doute venait-elle de rentrer
dans la maison. Ce que je veux dire, c’est qu’elle est restée dehors très peu
de temps.


— Combien de temps vous
êtes-vous entraînée sur le cardio-trainer ? Serait-il possible que vous me
montriez votre salle de gym afin que je rende compte de l’endroit où vous vous
teniez lorsque vous avez vu mon amie ?


— Bien sûr, suivez-moi, ma
chérie.


Kate se lève de son grand fauteuil
blanc et propose :


— Ça vous dirait, un
verre ? Moi, je crois que j’ai besoin d’un petit mimosa avec toutes ces
histoires de harceleurs, de grands camions bruyants qui vont débouler ici et
d’hélicoptères, et tout ça. En général, je me sers de la machine en question
une demi-heure d’affilée.


Lucy ramasse son portable sur la
table basse et déclare :


— Je prendrai la même chose que
vous.


 



CHAPITRE 15


 


Il est 11 h 30 lorsque
Scarpetta rejoint Marino, qui attend devant la voiture de location garée sur le
parking de ses anciens bureaux. De sombres nuages, lourds de violence contenue,
roulent dans le ciel et le soleil disparaît derrière eux par intermittence. Des
gifles de vent chahutent sans douceur ses vêtements et ses cheveux.


Marino déverrouille le quatre-quatre
en demandant :


— Fielding vient pas avec
nous ? J’suppose que vous préférez que ce soit moi qui conduise ?
Alors un enfoiré l’a aplatie sous lui et l’a étouffée. Enfoiré de merde !
Tuer une gamine comme ça. Il devait être baraqué, vous croyez pas, pour la
maintenir comme ça, au point qu’elle puisse plus bouger ?


— Non, Fielding ne m’accompagne
pas et vous pouvez, en effet, conduire. Lorsque vous suffoquez, la panique vous
saisit et vous vous débattez comme un forcené. En d’autres termes, il n’était
pas nécessaire que son agresseur soit une montagne. En revanche, les faits
suggèrent qu’il devait être assez fort pour la maintenir plaquée contre le lit.
Selon toute évidence, il ne s’agit pas d’un étouffement mais plutôt d’une
asphyxie mécanique.


— Ouais, ben c’est exactement
ce qu’on devrait faire à la peau de son cul quand on l’arrêtera. On n’a qu’à
laisser deux matons bien costauds l’aplatir comme une crêpe et s’asseoir sur sa
poitrine pour l’empêcher de respirer, et on verra si ça le branche.


Ils montent dans la voiture et
Marino tourne le contact avant de proposer :


— Et je suis volontaire.
Laissez-le-moi. Mon Dieu, faire ça à un gosse !


— Et si nous gardions le
« Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens » pour plus tard ?
Nous avons pas mal de choses à régler. Que savez-vous au sujet de maman ?


— Puisque Fielding vient pas,
je suppose que vous l’avez appelée.


— Je lui ai expliqué que je
souhaitais la rencontrer afin de discuter un peu, rien d’autre. Elle m’a paru
bizarre au téléphone. Elle est certaine que sa fille est décédée des suites de
la grippe.


— Et vous allez lui
raconter ?


— J’ignore encore ce que je vais
lui dire.


— Ben, y a une chose qu’est
certaine, c’est que les fédéraux vont être ravis quand ils sauront que vous
faites du porte-à-porte. Parce que rien ne les branche autant que fourrer leur
nez dans des affaires qui les concernent pas, et soudain vous débarquez et vous
commencez votre foutu tour des popotes.


Un sourire éclaire le visage de
Marino comme il manœuvre en souplesse afin de s’extraire du parking bondé.


Scarpetta se fiche de ce que
penseront les fédéraux. Elle jette un regard à son ancien immeuble appelé
Biotech II, à sa nette silhouette grise décorée de briques d’un beau rouge
sombre, à la baie de déchargement couverte de la morgue qui lui évoque un igloo
qui aurait poussé contre l’un des côtés. Elle est de retour et c’est comme si
elle n’était jamais partie. Elle se rend sur les lieux d’un décès, plus
probablement sur une scène de crime à Richmond, Virginie, et rien ne lui semble
étrange ou nouveau. Et elle se contrefiche de ce que penseront le FBI, ou le Dr
Marcus, ou quiconque des visites qu’elle entreprend.


Comme s’il pouvait lire dans ses
pensées, Marino ajoute d’un ton sarcastique :


— Et j’ai comme l’impression
que le Dr Marcus va aussi être ravi. Vous lui avez dit que pour Gilly c’était
un homicide ?


— Non.


Elle n’a même pas pris la peine de
le chercher ou de l’informer après qu’elle en a eu fini avec Gilly Paulsson.
Elle a nettoyé la table, s’est changée, puis a examiné quelques lames de
microscope. Fielding pourra renseigner le Dr Marcus ultérieurement, en le
prévenant que Scarpetta serait heureuse de discuter avec lui et qu’il n’aura
qu’à l’appeler sur son portable. Mais il ne lui téléphonera pas. Il tente de
s’impliquer au minimum dans l’enquête concernant Gilly Paulsson. Scarpetta en
est arrivée à la conviction qu’il savait parfaitement, avant de la contacter en
Floride, qu’il ne pourrait tirer aucun profit de la mort de cette gamine de
quatorze ans. Rien, si ce n’est des ennuis, n’en sortirait pour lui, à moins
qu’il ne trouve le moyen de se débarrasser de ce dossier. Quelle meilleure
solution que son prédécesseur controversé, le Dr Kay Scarpetta, le
fusible ? Sans doute Marcus soupçonne-t-il depuis le début que Gilly
Paulsson a été assassinée. Pour une raison quelconque, il a décidé de ne pas se
salir les mains avec cette affaire.


— Qui est l’enquêteur chargé du
dossier ? demande Scarpetta tandis qu’ils attendent que le flot des
voitures sortant de la I-95 se soit engouffré dans la 4e Rue. Quelqu’un que nous connaissons ?


— Nan. Il était pas encore dans
le coin quand on s’est tirés.


Il profite d’une trouée dans le
magma de véhicules pour appuyer sur l’accélérateur et foncer dans la file de
droite. Maintenant que Marino est de retour à Richmond, il reprend ses vieilles
habitudes de conduite, lesquelles sont similaires à celles qu’il avait adoptées
lorsqu’il avait commencé sa carrière de flic à New York.


— Vous en savez un peu à son
sujet ?


— Ouais, assez.


— Je suppose que vous allez
garder cette casquette de base-ball vissée sur la tête durant toute la
journée ?


— Pourquoi pas ? Vous en avez
une plus chouette à me proposer ? En plus, Lucy sera super-contente que je
porte sa casquette. Vous saviez que le quartier général de la police avait
déménagé ? C’est plus dans la 9e Rue. C’est par là, pas loin du Jefferson Hotel, dans les anciens bureaux
de l’agriculture. À part ça, y a pas grand-chose de changé dans le département,
si ce n’est la peinture des bagnoles de patrouille et le fait qu’ils leur
permettent aussi de porter des casquettes de base-ball, comme s’ils étaient
flics au NYPD.


— Ce qui tendrait à suggérer
que lesdites casquettes de base-ball ne sont pas près de disparaître.


— Ouais, alors arrêtez de
rouspéter au sujet de la mienne.


— Qui vous a informé que le FBI
était impliqué dans cette affaire ?


— Ben, l’enquêteur en question.
Il s’appelle Browning. Il a l’air bien, si ce n’est que ça fait pas très
longtemps qu’il bosse avec la section homicides et que, jusque-là, il s’est
surtout occupé de crimes de la variété « renouveau urbain »… Un tas
de merde qui en descend un autre…


Marino feuillette un carnet tout en
conduisant en direction de Broad Street. Il lit :


— Jeudi, c’était le 4 décembre,
il reçoit un appel signalant un décès et il répond à l’adresse vers où c’est
qu’on se dirige maintenant, dans le Fan, là-bas, pas loin d’où qu’était le
Stuart Circle Hospital avant qu’ils le transforment en super-chouettes apparts
hors de prix. Mais peut-être que vous étiez pas au courant ? Ça s’est
produit après que vous êtes partie. Ça vous brancherait, vous, d’habiter dans
une ancienne chambre d’hosto ? Ben, moi, non merci !


— Savez-vous pour quelle raison
le FBI est impliqué ou faut-il que j’attende sagement que vous y veniez ?


— C’est Richmond qui les a
invités. D’ailleurs, c’est un des nombreux trucs qui collent pas dans cette
histoire. J’ai pas la moindre idée de ce qui a pu pousser la police de Richmond
à appeler les fédés ou de la raison pour laquelle ces derniers étaient d’accord
pour fourrer leur nez dans cette affaire.


— Et qu’en pense
Browning ?


— Il est pas particulièrement
emballé par cette enquête. Il pense que la gamine est sans doute morte d’une
attaque ou d’un truc dans ce goût-là.


— Eh bien, il se trompe. Et la
mère ?


— Ah, c’est pas la même chose.
Mais je vais y venir.


— Et le père ?


— Ils sont divorcés. Il vit à
Charleston, en Caroline du Sud. Il est médecin, si c’est pas ironique ! Un
docteur doit quand même savoir à quoi ressemble une foutue morgue. Et sa gamine
qui est là-dedans depuis deux semaines, dans une housse à cadavre, parce qu’ils
arrivent pas à décider qui doit s’occuper des funérailles et où elle doit être
enterrée, et je sais pas quoi encore, sauf qu’ils arrêtent pas de se bagarrer.


— À votre place, je prendrais
bientôt à droite, dans Grace Street, indique Scarpetta. Et ensuite tout droit.


— Merci, Magellan. Quand je pense
que j’ai sillonné toutes les rues de cette ville durant des années. Comment que
j’ai pu y parvenir sans vous comme navigatrice !


— J’ignore comment vous vous
débrouillez lorsque je ne suis pas dans les parages. Racontez-m’en davantage au
sujet de Browning. Qu’a-t-il découvert lorsqu’il est arrivé chez les
Paulsson ?


— La gamine était dans son lit,
allongée sur le dos. Elle portait un pyjama. La mère était en pleine crise de
nerfs, comme vous pouvez vous en douter.


— Elle était sous le drap et la
couverture ?


— Non, ils étaient repoussés.
En fait, ils étaient carrément par terre. La mère a indiqué à Browning qu’elle
avait trouvé le lit dans cet état en rentrant de la pharmacie. Mais elle a des
problèmes de mémoire, vous le savez sans doute. Je crois qu’elle ment.


— À quel propos ?


— J’suis pas certain. Je veux
dire que je me base sur ma conversation téléphonique avec Browning, ce qui
signifie que dès que je parlerai à la mère, je vais tout recommencer à zéro.


Scarpetta demande :


— Quelqu’un aurait-il pu s’introduire
dans la maison ? A-t-on trouvé des indices qui aillent dans ce sens ?


— Ben, rien qui alerte
Browning, en tout cas. Comme je vous l’ai dit, il n’est pas très chaud sur
cette enquête. C’est jamais une bonne chose. Quand l’enquêteur se défonce pas,
ça sous-entend dans la plupart des cas que les techniciens de scènes de crime
s’accrochent pas non plus. Genre : si vous pensez pas qu’un type ait pu
s’introduire chez quelqu’un, par où que vous commencez à chercher des
empreintes, hein ?


— Ne me dites pas qu’ils n’ont
même pas procédé à un relevé d’empreintes digitales ?


— J’vous le redis. Dès que je
mets un pied là-bas, je reprends tout à zéro.


Ils traversent maintenant le Fan
District de Richmond, annexé par la ville juste après la guerre civile et qui
tire son surnom du fait que sa topographie évoque un éventail. Des petites rues
aux noms alléchants – rue des Fraises, ou des Cerises, ou encore des
Prunes – s’étirent et se contorsionnent, se terminant parfois sur des
impasses sans qu’on en comprenne la raison. La plupart des maisons ont été
restaurées, retrouvant enfin le charme passé des vérandas généreuses, des
colonnades anciennes et des précieux ouvrages de fer forgé. La maison des
Paulsson est plus classique et moins chargée que la plupart de ses voisines.
Son toit d’ardoise mansardé ressemble à l’un de ces anciens tambourins dont les
femmes se coiffaient. Une façade de briques plates annonce la maison aux lignes
simples et de taille modeste, à laquelle on accède par un porche.


Marino se gare contre un mini-van
bleu marine, et ils descendent de voiture. Ils suivent l’allée pavée de briques
que le temps et l’usure ont patinée jusqu’à en gommer par endroits tous les
reliefs. Un ciel lourd assombrit cette fin de froide matinée et Scarpetta ne
serait pas surprise que la neige s’en mêle, même si elle espère éviter les
pluies givrantes. La ville ne s’est jamais adaptée aux rigueurs de l’hiver, et
à la moindre mention de la neige ses habitants se ruent vers les magasins et
les marchés afin d’entasser des victuailles. Les lignes du réseau électrique
n’ont jamais été enterrées et résistent mal aux chutes des grands arbres
séculaires déracinés par les bourrasques de vent ou par le poids du gel. De
quoi expliquer le souhait de Scarpetta : pourvu que les averses givrantes
les épargnent lors de leur séjour en ville !


Un heurtoir de cuivre en forme
d’ananas décore la porte d’entrée. Marino l’actionne à trois reprises. Le
sonore claquement est surprenant, et semble inconvenant et insensible étant
donné la raison de leur visite. Un écho de pas se rapproche rapidement, la
porte s’ouvre toute grande. La femme qui se tient devant eux est menue. Son
visage est bouffi, comme si elle ne mangeait pas assez, buvait trop et avait
longuement pleuré. Sans doute est-elle jolie en d’autres circonstances, dans un
style assez brut et blond décoloré.


— Entrez, propose-t-elle, le
nez bouché. J’ai un rhume, mais ce n’est pas contagieux…


Son regard brouillé se pose sur
Scarpetta et elle poursuit :


— Mais qu’est-ce que je
raconte… Vous êtes médecin. Enfin, c’est bien vous le médecin à qui je viens de
parler ?


Elle a peu de chances de se tromper
puisque Marino est indiscutablement de sexe masculin et qu’il est vêtu d’un
treillis noir et coiffé de la casquette de base-ball du département de police
de Los Angeles.


Scarpetta lui tend la main.


— En effet, je suis le Dr
Scarpetta. Je suis vraiment désolée pour ce qui est arrivé à Gilly.


Les yeux de Mrs Paulsson se
remplissent de larmes.


— Entrez donc, je vous en prie.
Je n’ai pas été une femme d’intérieur à la hauteur ces derniers temps. Mais je
viens de faire du café.


Marino se présente à son tour :


— Merci, volontiers. Le
détective Browning m’a tenu informé. Je me suis dit qu’il valait mieux qu’on
reprenne depuis le début, si ça vous ennuie pas.


— Comment préférez-vous le
café ?


Marino fait preuve de sens commun en
évitant de sortir sa coutumière tirade : « Comme mes femmes, blanches
et sucrées. »


— Noir, ce sera parfait, répond
Scarpetta.


Ils suivent Mrs Paulsson le long
d’un couloir lambrissé de vieux pin. Un petit salon confortable s’ouvre à leur
droite, avec ses meubles de cuir vert foncé et ses ustensiles de cheminée
réunis dans un serviteur de cuivre. À gauche se trouve une raide petite pièce
de réception, qui n’a pas l’air souvent visitée. Son atmosphère glaciale perce
Scarpetta comme elle la dépasse.


— Puis-je vous débarrasser de
vos vêtements ? s’enquiert Mrs Paulsson. Oh… voilà que je vous propose du
café alors que vous vous tenez sous le porche et que je ne pense à vos
vêtements qu’une fois que vous pénétrez dans la cuisine. Ne faites pas
attention, je ne suis pas moi-même en ce moment.


Ils se défont de leurs manteaux et
elle les suspend au portemanteau en bois de la cuisine. Scarpetta remarque
l’écharpe rouge vif tricotée main qui y pend et, sans trop savoir pourquoi, se
demande si elle appartenait à Gilly. La cuisine, au sol en mosaïque noire et
blanche et aux appareils d’émail immaculé, n’a pas été redécorée de longtemps.
Ses fenêtres donnent sur un étroit jardin entouré d’une palissade derrière
laquelle on devine un toit peu à peu dévoré par la mousse. Des ardoises
manquent et un désordre de feuilles mortes le recouvre.


Mrs Paulsson les a installés à une
table de bois poussée contre l’une des fenêtres, avec vue sur la palissade et,
plus loin, sur le toit rongé de mousse. Elle leur sert du café. Scarpetta
remarque la méticuleuse propreté de la pièce, son ordre. Des poêles et des
casseroles sont suspendues à de gros crochets au-dessus d’un billot de boucher.
L’évier, tout comme l’égouttoir, est vide et rutilant. Son regard effleure la
bouteille de sirop antitussif abandonnée non loin du distributeur de papier
essuie-tout, un sirop délivré sans ordonnance qui renferme un expectorant. Elle
boit son café à petites gorgées.


Mrs Paulsson se met à parler :


— Je ne sais pas trop par où
commencer. En fait, je ne sais pas très bien qui vous êtes non plus. Le
détective Browning m’a appelée ce matin et m’a expliqué que vous étiez des
experts en visite dans notre ville, puis il m’a demandé si je serais à la
maison. Ensuite, vous m’avez téléphoné.


Elle jette un regard au Dr
Scarpetta.


— Donc Browning vous a
appelée ? demande Marino.


Elle le fixe, visiblement
intéressée.


— Il a été gentil. Je ne sais
pas pourquoi, mais tous les gens sont… Oh, c’est vrai que je ne sais pas
grand-chose. (Les larmes s’accumulent à nouveau dans ses yeux et elle
poursuit :) Je leur en suis très reconnaissante. Ce serait épouvantable
qu’une chose comme ça arrive et que tout le monde s’en fiche.


— En effet, et personne ne s’en
fiche, renchérit Scarpetta. D’ailleurs nous sommes venus.


Mrs Paulsson dévisage Marino avec
attention, porte son café à ses lèvres et en avale une gorgée.


— Où habitez-vous ?


— On est basés au sud de la
Floride, juste un peu au nord de Miami, explique Marino.


Son regard remonte vers la casquette
de base-ball et elle lâche :


— Oh… Je pensais que peut-être
vous veniez de Los Angeles.


— Nous avons des liens avec
cette ville.


— C’est fou, commente-t-elle en
dépit du fait qu’elle ne semble pas du tout étonnée.


Quelque chose trouble Scarpetta,
comme si une autre créature commençait à se dévoiler sous la surface de Mrs
Paulsson.


— Le téléphone sonne sans
arrêt, plein de journalistes, tout plein de gens. Ils étaient encore là ces
derniers jours.


Elle se contorsionne sur sa chaise,
désignant la porte d’entrée de la maison.


— Ils avaient même un gros
camion de télévision surmonté d’un tas d’antennes, ou je ne sais trop. C’est
indécent, vraiment. Alors, bien sûr, cette femme agent du FBI était là ce
jour-là, et elle m’a expliqué que c’était parce qu’on ne savait pas ce qui
était arrivé à Gilly. Elle a dit que ça pourrait être pire… Je ne vois pas
trop. Elle a dit qu’elle avait déjà vu plus terrible. Qu’est-ce qui pourrait
être plus terrible ?


Scarpetta répond d’un ton
doux :


— Sans doute faisait-elle
allusion à la publicité.


Mrs Paulsson s’essuie les paupières
et insiste :


— Qu’est-ce qui pourrait être
pire que ce qui est arrivé à ma Gilly ?


— À votre avis, qu’est-ce qui
lui est arrivé ? demande alors Marino en caressant de son pouce le rebord
de sa tasse.


— Je le sais. Elle est morte de
la grippe. Dieu l’a emmenée avec Lui. Mais j’ignore pourquoi et je voudrais
tant qu’on me l’explique.


— Y a des gens qui se demandent
si elle est bien morte de la grippe, lâche Marino.


— C’est le monde dans lequel
nous vivons. Tout le monde voudrait du drame. Ma petite fille était alitée,
clouée par la grippe. Beaucoup de gens en sont morts cette année,
précise-t-elle en jetant un regard à Scarpetta.


— Madame Paulsson, votre fille
n’est pas morte des suites de l’infection. On a déjà dû vous l’apprendre. Vous
avez discuté avec le Dr Fielding, n’est-ce pas ?


— Oh, oui. Nous avons eu une
conversation téléphonique juste après le décès de Gilly. Mais… comment peut-on
dire si quelqu’un est bien mort de la grippe ? Comment pouvez-vous en être
certains une fois qu’ils sont morts et qu’ils ne toussent plus, qu’ils n’ont
plus de fièvre et surtout qu’ils ne peuvent plus expliquer à quel point ils
sont malades ? (Mrs Paulsson fond en larmes, puis insiste :) Gilly
avait trente-neuf de fièvre et elle toussait tellement que j’ai cru qu’elle
allait s’étouffer. Alors je suis sortie pour acheter une nouvelle bouteille de
sirop contre la toux. Rien d’autre. J’ai pris la voiture pour foncer jusqu’à la
grande pharmacie de Cary Street afin d’acheter une bouteille de sirop.


Le regard de Scarpetta frôle la
bouteille de médicament posée sur le plan de travail. Les lames de microscope
qu’elle a passées en revue dans le bureau de Fielding, juste avant de partir
pour le domicile de Mrs Paulsson, lui reviennent à l’esprit. L’examen
microscopique des coupes de tissu pulmonaire révélait la persistance de
fibrine, de lymphocytes et de macrophages, et les alvéoles étaient ouvertes. La
bronchopneumonie lobulaire de Gilly, une des complications de la grippe,
fréquente chez la personne âgée ou chez le jeune, était en voie de guérison et
ne pouvait certainement pas avoir provoqué une atteinte pulmonaire létale.


Scarpetta explique :


— Madame Paulsson, si la grippe
était responsable du décès de votre fille, nous l’aurions vu. Ses poumons nous
l’auraient révélé.


Elle passe sous silence les détails
graphiques décrivant la fermeté uniforme ou l’aspect grumeleux et enflammé
qu’auraient eu les poumons de Gilly si elle était morte d’une broncho-pneumonie
aiguë. En revanche, elle demande :


— Votre fille prenait-elle des
antibiotiques ?


— Oh, oui, durant la première
semaine. (Elle tend la main vers sa tasse de café.) J’ai vraiment cru que la
guérison était en bonne voie, qu’elle ne souffrait plus que d’un reste de
rhume, vous voyez…


Marino repousse sa chaise et
déclare :


— Ça vous ennuie pas si je vous
laisse discuter, toutes les deux ? J’aimerais jeter un œil, si ça pose pas
de problèmes.


— Il n’y a pas grand-chose à
voir, mais allez-y. Vous n’êtes pas le premier à vouloir visiter. Sa chambre se
trouve derrière.


— Je vais me débrouiller.


Il sort du salon, escorté par le
bruit de ses lourdes boots heurtant le vieux plancher.


Scarpetta reprend :


— Gilly allait mieux, en effet.
Ses poumons l’attestent.


— Mais elle était encore
faible, si chétive.


D’un ton ferme Scarpetta
répète :


— Elle n’est pas morte de la
grippe, madame Paulsson. Il est important que vous compreniez cela. Dans le cas
contraire, ma présence ici ne se justifierait pas. J’essaie de vous aider, mais
il faut pour cela que vous répondiez à quelques questions.


— À votre accent, on ne dirait
pas que vous êtes du coin.


— Je suis originaire de Miami.


— Oh. Et donc vous y habitez
toujours, enfin, du moins pas très loin. J’ai toujours voulu visiter Miami.
Surtout quand le temps devient aussi maussade et triste qu’en ce moment.


La femme se lève pour servir à
nouveau du café. Elle se rapproche de la cafetière électrique installée non
loin de la bouteille de sirop antitussif, se déplaçant avec difficulté, les
jambes raides. Scarpetta l’imagine plaquant sa fille, le visage enfoui dans le
matelas. Si elle n’écarte pas d’emblée cette hypothèse, elle lui semble peu
probable. La mère ne pèse guère plus que la jeune fille. Or la personne qui l’a
maîtrisée était assez forte et lourde pour l’empêcher de se débattre plus
efficacement. Une lutte fébrile aurait occasionné des dégâts tissulaires plus
considérables que ceux constatés par Scarpetta. Toujours est-il qu’elle ne peut
pas exclure la culpabilité de Mrs Paulsson dans le meurtre de sa fille, quelle
que soit son envie de la croire innocente.


Elle entend Mrs Paulsson :


— J’aurais tant aimé emmener
Gilly à Miami ou à Los Angeles, enfin un endroit un peu spécial, quoi. Mais
j’ai peur en avion et je suis malade en voiture. Du coup, je n’ai pas beaucoup
bougé dans ma vie. Aujourd’hui, je regrette de ne pas avoir fait davantage
d’efforts.


Elle attrape la cafetière qui
tremble un peu dans sa petite main fine. Scarpetta ne la lâche pas des yeux,
scrutant ses mains et ses poignets, toutes les zones de peau visibles,
vérifiant l’absence de marques de griffures, d’égratignures ou d’abrasions
quelconques, mais deux semaines se sont déjà écoulées. Elle griffonne
rapidement une note sur son carnet. Elle recherchera dans les rapports si les
policiers ont constaté des blessures lorsqu’ils sont arrivés sur les lieux ou
lors de leurs entrevues avec la mère.


— Oui, je regrette vraiment.
Gilly aurait adoré Miami, tous ces palmiers, ces flamants roses.


Debout contre la table, elle remplit
leurs tasses. Le café clapote en vagues dans le récipient en verre lorsqu’elle
le replace sur le socle de la cafetière électrique d’un geste un peu trop
brusque.


— Cet été, elle devait partir
en vacances avec son père…


Elle se laisse tomber de lassitude
sur une chaise de chêne à dossier raide.


— …Peut-être qu’elle serait
juste restée à Charleston en sa compagnie. De toute façon, elle ne connaissait
pas non plus cette ville…


Mrs Paulsson s’accoude à la table.


— … Gilly n’a jamais été à
la plage. Elle n’a jamais vu l’océan, sauf en photos et, sans doute aussi,
parfois à la télé. Remarquez, je ne la laissais pas trop regarder la
télévision. Est-ce que j’ai eu tort ?


— Son père vit à
Charleston ? demande Scarpetta, bien qu’elle le sache déjà.


— Oui, il y a emménagé l’été
dernier. Il est médecin là-bas. Il habite une de ces grandes maisons au bord de
l’eau. Il est même mentionné sur le guide touristique, vous savez ? Des
gens paient pour pouvoir visiter son jardin. Sauf que, bien sûr, il
n’entretient rien lui-même, ah, non, il ne veut pas s’enquiquiner avec ce genre
de choses. Son habitude, c’est d’employer des gens qui le débarrassent des
choses qui l’ennuient, comme l’enterrement. Ses avocats sont en train de foutre
un bordel, vous n’en avez pas idée. Juste pour me miner davantage. Parce que je
veux qu’elle reste à Richmond et, du coup, il veut qu’elle vienne à Charleston.


— Quelle est sa
spécialité ?


— Un peu de tout, il est
généraliste. Mais il est aussi médecin pour l’armée de l’air. Vous savez, il y
a une grande base aérienne à Charleston et il y a la queue devait chez Frank
tous les jours. Enfin, du moins, c’est ce qu’il m’a raconté. Il faut dire qu’il
s’en vante assez. Tous ces pilotes qui débarquent dans son cabinet pour obtenir
leur certificat médical de vol à soixante-dix dollars la pièce ! Vous
pensez s’il s’en sort bien, Frank, je veux dire.


Elle parle sans discontinuer,
reprenant à peine son souffle entre les phrases, se balançant légèrement
d’avant en arrière.


— Madame Paulsson,
pourrions-nous revenir à ce jeudi 4 décembre ? Racontez-moi tout depuis le
début, le moment où vous vous êtes levée par exemple…


Scarpetta redoute ce qui risque de
se passer si elle ne contient pas le discours de la femme. Mrs Paulsson va
s’égarer dans d’interminables circonlocutions, évitant du même coup les
questions et les détails importants, revenant encore et toujours à son ancien
mari, lequel vire à l’obsession. Elle recadre la discussion :


— À quelle heure vous êtes-vous
levée ?


— Je suis toujours debout à 6
heures du matin. C’était le cas ce jour-là aussi. Je n’ai pas besoin de réveil
parce que j’en possède un interne, précise-t-elle en désignant sa tête du bout
du doigt. Vous savez, je suis née à 6 heures pile, c’est pour cela que je me
réveille toujours à cette heure-là. J’en suis sûre…


— Et ensuite ? Vous êtes
sortie du lit ?


Scarpetta n’aime pas interrompre les
gens de la sorte, mais si elle n’intervient pas, l’autre va s’emmêler dans ses
digressions pour le reste de la journée.


— Mais bien sûr. C’est mon
rituel. Ensuite je passe dans la cuisine et je prépare mon café. Puis je
retourne dans ma chambre pour y lire quelques pages de la Bible. Si Gilly a
école, elle doit être prête à 7 h 15 avec son petit pique-nique de
déjeuner et toutes ses affaires pour la journée. Elle va à l’école en voiture
avec l’une de ses camarades. Pour cela j’ai de la chance. La mère de son amie
les conduit tous les matins.


Scarpetta la remet doucement sur la
voie :


— Et donc, ce jeudi 4 décembre,
vous vous êtes levée, vous avez préparé le café dans la cuisine, puis vous êtes
retournée dans votre chambre afin de lire un peu la Bible ? Et
ensuite ? demande-t-elle comme Mrs Paulsson acquiesce d’un hochement de
tête. Vous vous êtes assise sur votre lit et vous avez lu ? Durant combien
de temps ?


— Une bonne demi-heure.


— Vous êtes-vous rendue dans la
chambre de votre fille ?


— J’ai d’abord prié pour elle,
alors je l’ai laissée encore un peu dormir pendant ce temps-là. Puis, vers 7
heures moins le quart, je suis entrée dans sa chambre. Elle était allongée,
toute tirebouchonnée dans ses couvertures, endormie à poings fermés. (Les
sanglots rattrapent Mrs Paulsson.) J’ai appelé : « Gilly, mon
bébé ! Gilly, réveille-toi, je vais te préparer un bon porridge
crémeux. » Elle a ouvert ses beaux yeux bleus et elle a répondu :
« Maman, j’ai tant toussé la nuit dernière que j’ai mal à la
poitrine. » C’est à ce moment-là que je me suis aperçue qu’on n’avait plus
de sirop.


Elle s’interrompt brusquement, les
yeux grands ouverts, liquides, le regard fixe.


— C’est étrange… mais le chien
aboyait comme un fou. C’est bizarre que je n’y ai pas repensé avant
aujourd’hui.


— Quel chien ? Vous avez
un chien ?


Scarpetta jette des notes sur son
carnet. Peu, car elle sait écouter et regarder. Elle griffonne juste quelques
mots de cette écriture que fort peu de gens parviennent à déchiffrer.


— Non, et c’est encore une
autre histoire, lâche Mrs Paulsson d’une voix qui monte vers les aigus.


Ses lèvres tremblent et ses larmes
redoublent.


— Sweetie s’est sauvée. Mon
Dieu, je ne peux pas y croire…


Les larmes dégoulinent le long de
ses joues et son balancement sur la chaise prend de l’ampleur.


— … La petite Sweetie
était dans le jardin pendant que je parlais à Gilly, et ensuite elle avait
disparu. La police ou les ambulanciers n’ont pas refermé la porte de la
barrière. Comme si ça ne suffisait pas… Comme si tout n’était pas déjà assez
insupportable comme ça !


Scarpetta referme sans hâte son
calepin et l’aligne avec son stylo sur la table de la cuisine. Elle regarde Mrs
Paulsson.


— Quelle race de chien
était-ce ?


— Elle appartenait à Frank,
mais, là encore, il ne voulait pas être ennuyé. Il est parti, vous
saviez ? Il n’y a pas six mois de cela, pour mon anniversaire. C’est pas
joli-joli de faire cela à quelqu’un, n’est-ce pas ? Et il a dit :
« Tu gardes Sweetie, sinon je l’amène à la SPA. »


— Quel genre de chien est
Sweetie ?


— Il n’a jamais rien eu à faire
de ce chien, et vous savez pourquoi ? Parce qu’il se fiche de tout le
monde. Lui seul l’intéresse. Mais Gilly aime tant son chien, oh là là, comme
elle l’aime. Si elle apprenait…


Les larmes dévalent les unes
derrière les autres. Elle en recueille certaines au bord de ses lèvres du bout
d’une petite langue rose.


— Si elle apprenait que son
chien a disparu, ça briserait son petit cœur.


— Madame Paulsson, quelle race
de chien est-ce et avez-vous déclaré sa disparition ?


— Déclaré sa disparition ?


Elle cligne des paupières comme si,
soudain, son regard se fixait sur un point particulier, puis une sorte de rire
nerveux accompagne sa sortie :


— À qui ? À la police qui
l’a laissée s’enfuir ? Eh bien, je ne sais pas si l’on peut comprendre ça
comme une « déclaration », mais je l’ai dit à l’un des policiers. Je
ne sais pas au juste lequel, mais l’un d’eux, ça, c’est certain. J’ai
dit : « Mon chien a disparu. »


— Quand avez-vous aperçu
Sweetie pour la dernière fois, madame Paulsson ?… Et je sais combien vous
êtes dévastée, vraiment, je le sens, mais pourriez-vous faire l’effort de
répondre à mes questions, je vous prie ?


— De toute façon, qu’est-ce que
mon chien a à voir avec vous ? Selon moi, un chien ne rentre pas dans vos
attributions, sauf s’il est mort, peut-être, et même alors. Parce que je ne
crois pas que des docteurs dans votre genre s’intéressent beaucoup aux animaux,
même morts.


— Au contraire, tout
m’intéresse. J’ai besoin de tout entendre, racontez-moi tout.


Marino apparaît juste à ce moment-là
dans le chambranle de la porte de la cuisine. Scarpetta ne l’a pas entendu
approcher. C’est une surprise, presque un choc, cette façon qu’il a de bouger
quasiment sans bruit sa masse colossale sur ses deux grands pieds chaussés de
boots.


Elle lève le regard vers lui et
l’interpelle :


— Marino, vous êtes au courant
au sujet de leur chien ? Il a disparu. Une chienne nommée Sweetie. C’est
une… Quelle race est-ce ? insiste-t-elle à nouveau en se tournant vers Mrs
Paulsson.


— Un basset, un chiot, précise
la femme en sanglotant.


— Doc, j’ai besoin de vous une
minute, déclare Marino.


 



CHAPITRE 16


 


Lucy jette un coup d’œil circulaire
à toutes les onéreuses machines d’entraînement et aux baies vitrées du premier
étage. Kate a à sa disposition tout l’attirail de gymnastique pour cultiver sa
forme tout en jouissant d’une époustouflante vue sur l’Intracoastal Waterway,
la station des gardes-côtes, le phare, sans oublier la presque totalité de la
propriété de Lucy.


La baie qui ouvre au sud de la salle
de gymnastique donne sur l’arrière de la maison de Lucy. Une sorte de malaise
lui vient lorsqu’elle se rend compte que Kate peut contempler d’ici à peu près
tout ce qui se passe dans sa cuisine, sa salle à manger, son salon, et même
dans le patio, à l’entour de la piscine et tout le long de la digue qui la
sépare de l’océan. La jeune femme suit du regard l’étroit chemin qui court le
long du mur peu élevé séparant les deux propriétés. Elle est presque certaine
qu’il, la bête, a emprunté ce petit sentier couvert d’écorces de cèdre pour
pénétrer chez elle par la porte qui ouvre sur la piscine, celle qu’Henri avait
négligé de verrouiller. Ou alors il s’est approché par bateau. Cette hypothèse
ne la convainc pas, mais elle ne peut pas l’exclure tout à fait. L’échelle qui
permet l’accès par la digue est repliée et verrouillée, mais si un individu est
fermement décidé à accoster et à grimper jusqu’à sa propriété, la chose n’est
pas irréalisable. Le retrait de l’échelle n’est dissuasif que pour des gens
normaux, pas pour des harceleurs, des cambrioleurs, des violeurs ou des
meurtriers. Contre ceux-là, il y a les armes.


Un téléphone sans fil, dont la base
est reliée par une fiche à une prise standard scellée dans le mur, est posé sur
une petite table, juste à proximité du cardio-trainer elliptique. Lucy ouvre la
fermeture à glissière de sa banane et en tire un transmetteur que rien ne
distingue d’un anodin adaptateur de prise. Elle le branche dans la prise du
mur. Le petit mouchard espion est d’un blanc cassé passe-partout qui se fond
dans le reste de l’équipement électrique. Il y a peu de chances que Kate
remarque sa présence ou même qu’elle s’en inquiète dans le cas contraire. Si
elle branchait un appareil sur l’adaptateur, elle ne rencontrerait aucun
problème. Le circuit reste fonctionnel. Lucy demeure un moment immobile, puis
sort de la salle de gymnastique, l’oreille aux aguets. Kate doit toujours
s’affairer dans la cuisine ou au rez-de-chaussée.


La chambre de la maîtresse de maison
est située dans l’aile sud. Un vrai hall de gare, dans lequel trône un énorme
lit à baldaquin. Une grosse télévision à écran plat lui fait face. Une immense
baie vitrée remplace le mur qui donne sur l’eau. De son perchoir, Kate jouit
d’une vue imprenable sur l’arrière de la maison de Lucy et sur les fenêtres de
son premier étage. Une constatation très désagréable, songe Lucy en jetant un
regard autour d’elle. Une bouteille de champagne vide traîne par terre, non
loin d’une petite table de chevet sur laquelle une flûte sale, un téléphone,
ainsi qu’un roman sentimental ont été abandonnés. Lorsque les stores sont
repliés, nul doute que sa riche et indiscrète voisine aperçoit la plus grande
part de ce qui se passe chez Lucy. Beaucoup trop. Mais les stores occultent le
plus souvent les fenêtres. Merci, mon Dieu.


Lucy tente de se souvenir si tel
était bien le cas lorsque Henri a failli être assassinée. Les stores
étaient-ils tirés ou pas ? Elle repère la prise de téléphone située juste
sous la table de chevet. A-t-elle le temps de la dévisser, puis de la
replacer ? Elle tend l’oreille, guettant le ronronnement de l’ascenseur ou
l’écho d’un pas dans l’escalier, rien. Elle s’accroupit par terre et extrait un
petit tournevis de sa banane. Deux vis seulement maintiennent la plaque de la
prise dans le mur et elles ne sont pas très serrées. Lucy s’en débarrasse en
quelques secondes, toujours sur le qui-vive. Elle remplace la prise d’origine
par une autre, assez similaire d’aspect, à ceci près qu’il s’agit d’un
transmetteur miniaturisé qui lui permettra d’enregistrer toutes les
conversations passées de cette ligne. Encore quelques secondes lui sont
nécessaires pour rebrancher le téléphone, se relever et sortir de la vaste
chambre juste au moment où Kate sort de la cabine d’ascenseur, tenant avec
précaution deux flûtes à champagne remplies à ras bord d’un liquide orangé
pâle.


— C’est vraiment quelque chose,
cet endroit, déclare Lucy.


— Votre maison aussi doit être
magnifique, réplique Kate en lui tendant une des flûtes.


— Tu devrais le savoir, songe
Lucy. Tu nous espionnes assez !


— Il faudra que vous me fassiez
faire le tour du propriétaire un de ces jours.


— Quand vous voulez. Cela
étant, je voyage beaucoup.


L’odeur vivace du champagne assaille
les narines de Lucy. Elle ne boit plus. L’alcool et elle ont fait si mauvais
ménage qu’elle n’y touche plus.


Les yeux de Kate ont pris un reflet
brillant et elle est bien plus détendue qu’un quart d’heure plus tôt. Sa
sobriété n’est qu’un souvenir, elle est même à mi-chemin de l’ébriété. Sans
doute s’est-elle descendu quelques petits remontants de sa fabrication alors
qu’elle était seule en bas. Si la mixture que contient sa flûte semble bien à
base de champagne, Lucy soupçonne que le verre que s’est reversé Kate est plus
corsé. Sans doute de la vodka à en juger par la couleur, d’autant que son
hôtesse paraît assez pompette et très décoincée.


Lucy, sa flûte à la main, reprend
pendant que Kate ingurgite son élixir :


— Avec la vue que vous avez
depuis la salle de gym, vous auriez pu apercevoir n’importe qui pénétrant dans
ma propriété.


— « Auriez pu »,
c’est le mot juste, chérie… Le mot juste.


Elle traîne sur ses phrases, un
signe assez classique chez ceux qui avancent gaillardement dans l’imbibition.


— Ce n’est pas mon habitude de
fourrer mon nez dans les affaires des autres. J’ai beaucoup trop de choses à
faire. J’arrive déjà pas à m’en sortir avec ma propre vie, pas besoin de me
mêler de celle des autres.


— Je peux utiliser les toilettes,
s’il vous plaît ?


— Mais je vous en prie, ma
cocotte. C’est par là, précise-t-elle en pointant vers l’aile nord de la
maison.


Elle vacille un peu sur ses jambes
écartées. Lucy pénètre dans une salle de bains équipée d’une douche-sauna,
d’une énorme baignoire, d’une cuvette de toilettes pour madame et d’une autre
pour monsieur, ainsi que de deux bidets, sans oublier une autre vue imprenable.
Elle se débarrasse de la moitié du contenu de son verre dans les toilettes
avant de tirer la chasse. Elle patiente quelques secondes avant de rejoindre le
palier où l’attend Kate, qui sirote sa flûte en titubant un peu.


— Quel champagne
préférez-vous ? demande Lucy en repensant à la bouteille abandonnée non
loin du lit.


— Parce qu’il y en a plusieurs,
chérie ?


— Oh, oui, pas mal. Tout dépend
du prix qu’on veut mettre.


— Sans blague ? Est-ce que
je vous ai raconté la fois où Jeff et moi avions pété les plombs au Ritz, à
Paris ? Non… non, bien sûr que je ne vous l’ai pas racontée. En fait, je
ne vous connais pas vraiment, non ? Mais j’ai l’impression qu’on devient
des amies…


Elle postillonne en basculant vers
Lucy et en se cramponnant à son bras qu’elle entreprend de caresser en
bafouillant à nouveau :


— On était… Non, attendez…


Elle avale une nouvelle gorgée
d’élixir, caressant le bras de Lucy du plat de la main, tentant de se
stabiliser.


— … Non, c’était l’hôtel de
Paris à Monte-Carlo, bien sûr… Vous connaissez ?


— J’y suis allée en Enzo, ment
Lucy.


— C’est laquelle,
celle-là ? L’argentée ou la noire ?


— L’Enzo est rouge. Elle n’est
pas ici.


C’est un demi-mensonge. L’Enzo n’est
pas garée avec les autres parce que Lucy ne possède pas d’Enzo.


— Donc vous avez visité
Monte-Carlo. Vous connaissez l’hôtel de Paris, résume Kate en continuant de
caresser le bras de Lucy. Eh ben, Jeff et moi, on était au casino…


Lucy acquiesce d’un hochement de
tête, portant son verre à ses lèvres comme si elle avait l’intention d’en
déguster une gorgée, ce qu’elle ne fera pas.


— …Et je m’excitais sur ces
deux machines à sous, et tout d’un coup j’ai eu un coup de chance. Alors, ça,
c’était vraiment un coup de veine !


Elle termine son verre, tripotant
toujours l’avant-bras de Lucy en remarquant :


— Vous êtes drôlement musclée,
hein ? Alors j’ai dit à Jeff : « Il faut fêter ça, chéri. »
C’était l’époque où je l’appelais encore « chéri » au lieu de
« connard »…


Elle éclate de rire en fixant le
fond du verre vide en cristal dans sa main.


— … Alors on a chancelé
jusqu’à la suite qu’on occupait, la suite Winston-Churchill, je me souviens… Et
devinez ce qu’on a commandé ?


Lucy hésite : devrait-elle se
sortir de cette situation maintenant ou attendre qu’elle dégénère encore un peu
plus ? Les doigts maigres et froids malaxent son bras et la femme tente de
l’attirer vers son petit corps mince qui vacille de plus en plus.


— Du Dom ?


— Oh, chérie… Non, pas du Dom
Pérignon, mais non ! Ça, c’est du soda à bulles pour les
riches. Remarquez, je l’aime bien aussi ! Mais on se sentait très coquins
avec Jeff et on a commandé du Cristal rosé à cinq cent soixante euros et des
poussières. Bon, c’est sûr que c’était le prix pratiqué par l’hôtel. Vous y
avez déjà goûté ?


— Je ne m’en souviens pas.


— Ça, chérie, vous vous en
souviendriez, croyez-moi. Parce que, quand on a goûté ce rosé, y a plus rien
d’autre. Après, y a plus que ça comme champagne. Et comme si ça suffisait pas,
après le Cristal, on a commandé un château margaux absolument divin.


Sa prononciation des mots français
est étonnamment bonne pour quelqu’un dont l’alcoolémie devient plus
qu’excessive.


— Vous voulez terminer mon
verre ? propose Lucy comme Kate se cramponne toujours à elle. Allez, on
échange.


Elle récupère le verre vide de Kate
et le remplace par le sien, à moitié plein.
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Il se souvient du jour où elle est
descendue afin de discuter avec son patron. Ce qu’elle avait en tête lui
semblait assez important pour justifier le trajet dans le monte-charge réservé
aux marchandises, un épouvantable vieux clou.


Il s’agissait d’une cage métallique,
toute rouillée, dont les portes ne coulissaient pas sur les côtés comme dans la
plupart de ces appareils, mais verticalement, se rejoignant à mi-parcours comme
une mâchoire d’acier qui claquerait. Bien sûr, il existait aussi des escaliers.
Le règlement contre l’incendie l’exigeait dans les bâtiments administratifs de
l’État. Mais personne ne les empruntait pour descendre au département
d’anatomie, et certainement pas Edgar Allan Pogue. Lorsqu’il devait faire des
allers et retours entre la morgue et l’endroit où il travaillait en sous-sol,
et que les parois d’acier de l’ascenseur se refermaient sur lui dans un grand
claquement du levier de porte, il avait le sentiment d’être Jonas, avalé tout
cru dans le ventre de la baleine. Le plancher de la cabine en tôle ondulée
était en permanence recouvert de poudre, la poussière des cendres humaines. La
plupart du temps une civière était remisée dans ce monte-charge, véritable
catalyseur de claustrophobie, parce que tout le monde se contrefichait de ce
que pouvait y abandonner Pogue.


Elle. Malheureusement, elle ne s’en
fichait pas.


Or donc, ce matin-là, celui auquel
repense Pogue installé sur sa chaise longue, dans son appartement d’Hollywood,
alors qu’il bichonne sa batte de base-ball à l’aide de son mouchoir, elle est
sortie du fameux monte-charge. Elle avait passé une longue blouse de
laboratoire sur ses vêtements de chirurgie vert éteint. Pogue n’oubliera jamais
le silence dans lequel elle se déplaçait, foulant les carreaux marron qui
recouvraient le sol de ce monde souterrain et aveugle où il passait toutes ses
journées, pour y demeurer ensuite pas mal de ses nuits. Elle portait des
chaussures à semelles de crêpe, sans doute parce qu’elles glissaient moins et
ménageaient davantage son dos lors des longues stations debout qu’elle
effectuait dans les salles d’autopsie, lorsqu’elle découpait des gens. Marrant
comme le fait qu’elle découpe des gens est respectable parce qu’elle possède un
titre de docteur, alors que Pogue, lui, n’est rien. Il n’a même pas terminé ses
études secondaires, contrairement à ce qu’affirme son curriculum vitae,
un mensonge parmi d’autres, mais personne n’a jamais mis ses affirmations en
doute.


— On ne peut pas continuer à
tolérer la présence de cette civière dans le monte-charge, avait-elle déclaré à
Dave, le supérieur hiérarchique de Pogue.


Dave était un type étrange, avachi
en permanence. Les cernes qui soulignaient ses yeux sombres ressemblaient à des
ecchymoses et ses cheveux teints aile de corbeau se hérissaient d’épis.


— De toute évidence, le plateau
qui surmonte la civière fait partie de ceux que vous utilisez pour les
dépouilles conduites au crématorium, ce qui explique que l’ascenseur soit si
poussiéreux. Cette procédure n’est pas acceptable, de surcroît je doute que ce
soit sain pour le personnel, avait-elle poursuivi.


— Oui, m’dame, avait répliqué
Dave.


Il était en train de bricoler avec
les chaînes qui pendaient des poulies scellées dans le plafond, hissant un
corps nu, rose, d’une des grandes cuves de formaldéhyde rosé, lui aussi. Un
robuste crochet d’acier était planté dans chacune des oreilles du macchabée,
parce que c’était ainsi qu’ils parvenaient à tirer les corps des petites
piscines qui parsemaient le sol de la salle du temps où Edgar Allan Pogue
travaillait là-bas.


— Mais elle est pas dans le
monte-charge, avait argumenté Dave en jetant un regard insistant à la civière.


Cabossée, rayée, rouillée par
plaques, elle était garée au milieu de la salle ce jour-là. Un linceul en
plastique transparent roulé en boule avait été abandonné dessus.


— Certes, mais je vous le dis
tant que j’y pense. Ce monte-charge n’est peut-être pas le plus emprunté par le
personnel de l’immeuble, mais nous devons quand même le tenir propre et aussi
inoffensif que possible, avait-elle rétorqué.


C’est à ce moment-là que Pogue en
avait déduit qu’elle pensait que son métier était offensant. Comment
interpréter son commentaire autrement ? Et pourtant l’ironie était
savoureuse car sans ces corps donnés à la science, les étudiants en médecine ne
pourraient pas disséquer des cadavres, et sans cadavres où en serait Kay Scarpetta ?
Hein ? Où en serait-elle sans les corps d’Edgar Allan Pogue, bien que,
d’un strict point de vue logique, elle n’avait pas pu rencontrer l’un de ses
cadavres à lui alors qu’elle était encore étudiante en fac de médecine. C’était
avant qu’il ne prenne ses fonctions et dans un autre État. Car elle avait
effectué ses études à Baltimore, pas en Virginie, et elle avait à peu près dix
ans de plus que Pogue.


Ce jour-là, elle ne lui avait pas
adressé directement la parole, bien qu’il ne puisse pas l’accuser d’avoir
jamais été arrogante. À chaque fois qu’elle descendait au département
d’anatomie pour une raison ou une autre, elle mettait un point d’honneur à le
saluer : « Bonjour, Edgar Allan », et : « Comment
allez-vous, Edgar Alan ? », et : « Savez-vous où se trouve
Dave, Edgar Allan ? » Mais pas ce jour-là. Ce jour-là, elle ne lui
avait pas parlé, alors qu’elle traversait d’une démarche rapide le sol carrelé
marron, ses mains enfoncées dans les poches de sa blouse de laboratoire.
Peut-être n’avait-elle pas adressé la parole à Pogue simplement parce qu’elle
ne l’avait pas vu. Il faut dire qu’elle ne l’avait pas non plus cherché. Parce
que si elle avait relevé la tête, elle l’aurait découvert non loin de sa
cheminée, comme une Cendrillon, balayant les cendres et les esquilles de l’os
qu’il venait juste de fracasser d’un coup de sa batte de baseball favorite.


Ce qui compte au fond, c’est qu’elle
n’a pas regardé. C’est cela. Certes, il jouissait d’un avantage de taille,
cette sombre petite alcôve de ciment dans laquelle était poussé le four. De là
il pouvait balayer du regard toute la grande salle, alors que Dave s’activait
avec le corps rose de la vieille femme pendu par des crochets, que les chaînes
et les poulies motorisées glissaient avec aisance, que le corps se balançait en
rose dans l’air, ses genoux et ses bras toujours repliés comme si elle était
toujours assise dans sa cuve de formaldéhyde, et que la lumière dispensée par
les barres à néon du plafond se réverbérait sur la plaque d’identification en
métal qui dansait à son oreille gauche.


Pogue avait suivi la progression du
cadavre avec une certaine fierté jusqu’à ce que Scarpetta lâche :


— Lorsque nous aurons emménagé
dans le nouveau bâtiment, Dave, nous ne procéderons plus de la sorte. Nous les
entreposerons sur des plateaux dans une chambre froide, de la même façon que
nous procédons avec les autres corps. Cette ancienne procédure est vraiment une
indignité. On se croirait au Moyen Âge. Ce n’est pas bien.


— Oui, m’dame, une chambre
froide, c’est bien. Quand même, on peut en mettre plus dans les cuves, avait
commenté Dave.


Il avait appuyé sur un interrupteur
et la chaîne s’était arrêtée brutalement. La vieille dame rosée se balançait
comme si elle était installée sur le siège d’une grande roue bloquée dans les
airs.


— Enfin, si tant est que je
parvienne à me débrouiller comme je le souhaite concernant l’espace. Vous savez
comment c’est… Ils essaient de m’amputer du moindre mètre carré. Or tout dépend
toujours de l’espace.


Scarpetta, un doigt posé sous son menton,
avait regardé autour d’elle, évalué son royaume.


Edgar Allan Pogue se souvient
parfaitement de ce qu’il avait pensé à cet instant précis : d’accord, ces
cuves sur le sol carrelé, ce four et même la pièce réservée à l’embaumement
sont peut-être ton domaine en ce moment, mais le reste du temps, c’est-à-dire
quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la journée, ce royaume est le mien. Et tous
ces gens qui pénètrent ici sur leurs chariots, qu’on vide et qu’on assied dans
les cuves, puis qui s’élèvent dans les flammes et s’échappent par les conduits
de cheminée, sont mes sujets et mes amis.


— J’espérais que nous aurions
un corps non embaumé, avait précisé Scarpetta à Dave comme la vieille dame
rosée se balançait toujours à sa chaîne qui descendait du plafond. Peut-être
vaudrait-il mieux que j’annule la séance de travaux pratiques.


— Edgar Allan s’est trop
précipité. Il l’a embaumée et plongée dans la cuve avant même que j’aie eu
l’occasion de le prévenir que vous alliez en avoir besoin pour ce matin. J’en
ai plus aucun de frais en ce moment.


— Personne n’a réclamé son
corps ?


Scarpetta avait levé le regard vers
la lente danse du corps rosé.


— Edgar Allan, avait crié Dave,
elle a pas été réclamée, hein ?


Edgar avait menti en affirmant que
non, sachant que Scarpetta ne se servirait jamais d’un cadavre réclamé parce
que cela aurait été contraire à ce que souhaitait la personne lorsqu’elle avait
fait don de son corps à la science. Pourtant Pogue savait bien que la vieille
femme rose s’en contrefichait. Complètement. Tout ce qu’elle voulait, c’était
s’expliquer de vive voix avec Dieu au sujet de quelques-unes des injustices
dont elle avait souffert, c’est tout.


— Je suppose que ça fera
l’affaire, avait décidé Scarpetta. Cela m’ennuierait vraiment de décommander.
Ça ira.


— J’suis vraiment désolé, avait
insisté Dave. Je sais bien que c’est pas l’idéal de travailler avec un cadavre
embaumé lors d’une démonstration d’autopsie.


— Ne vous inquiétez pas, avait
rassuré Scarpetta en tapotant avec gentillesse le bras de Dave. C’est fou, non,
nous n’avons aucun cas juste aujourd’hui. Et ce jour-là, comme par hasard,
l’académie de police vient assister à une démonstration ! Bon, eh bien,
remontez-la en salle d’autopsie.


— Un peu que je vais le faire.
Et je vous rends service, mine de rien, avait ajouté Dave en clignant de l’œil
parce que, parfois, il flirtait un brin avec le docteur. Les donations sont
toujours plutôt pas trop grasses.


— Eh bien, soyez donc heureux
que le grand public ne sache pas où elles atterrissent car, dans le cas contraire,
vous pourriez dire adieu à vos donations, avait-elle répliqué en se dirigeant
vers l’ascenseur. Il faut vraiment que nous revoyions toutes les procédures à
mettre en place dans le nouveau bâtiment, Dave. Bientôt.


Et donc Pogue avait ensuite aidé
Dave à décrocher leur plus récente donation. Puis ils l’avaient allongée sur la
civière poussiéreuse, objet des doléances de Scarpetta quelques minutes plus
tôt. Pogue avait poussé la vieille dame rose, lui faisant traverser tout le sol
carrelé jusqu’au vieux monte-charge rouillé. Ils avaient grimpé côte à côte,
puis il l’avait poussée à nouveau sur le palier du premier étage, songeant que
la vieille femme n’avait jamais prévu ce dernier voyage. Non, elle n’avait sans
doute jamais imaginé ce détour, n’est-ce pas ? Sans cela, il serait le
premier informé. Il discutait assez avec elle, c’est vrai. Même avant qu’elle
meure, ils discutaient ensemble. Du linceul de plastique qu’il avait drapé
autour d’elle s’échappait une sorte de bruissement comme il poussait le
chariot, le guidant dans l’air pesant de désodorisant. Les roues cliquetaient
sur le carrelage blanc, les escortant jusqu’aux doubles portes ouvertes de la
salle d’autopsie.


— Et voici, Maman chérie, ce
qui est arrivé à Mrs Arnette, conclut Edgar Allan Pogue.


Il est assis sur sa chaise longue.
Il a étalé entre ses cuisses nues et poilues des photos de la dame aux cheveux
bleutés sur l’épaisse toile jaune et blanche qui le soutient.


— Oh, je sais combien ça peut
paraître injuste et affreux. Mais, en vérité, ça ne l’était pas. Je savais bien
qu’elle préférerait largement un public de jeunes policiers plutôt que se faire
découper par un étudiant en médecine ingrat. C’est une bien jolie histoire,
n’est-ce pas, Maman ? Oui, en effet, une bien belle histoire.
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La chambre est assez spacieuse pour
accueillir un petit lit flanqué d’une tête de lit et, à gauche, d’une frêle
table de chevet, ainsi que d’une commode poussée non loin de la penderie. Les
meubles sont en chêne. Il ne s’agit pas d’antiquités mais de meubles de
famille, assez jolis. Scotchés au mur lambrissé contre lequel s’adosse le lit,
de grands posters représentent des scènes touristiques.


Gilly Paulsson s’endormait contre
les marches du dôme de Sienne et se réveillait au cœur du palais de Septime
Sévère sur la colline Palatine, à Rome. Peut-être s’habillait-elle ou
brossait-elle ses longs cheveux blonds devant le haut miroir, tout contre la
Piazza Santa Croce à Florence, où se dresse la statue de Dante. Mais
savait-elle qui était Dante ? Peut-être avait-elle été incapable de
découvrir l’Italie sur un planisphère.


Marino est planté contre la fenêtre
donnant sur le jardin qui s’étend à l’arrière de la maison. Nul n’est besoin
qu’il décrive ce qu’il constate tant c’est évident. La fenêtre est située à un
mètre vingt du sol. Lorsque l’on repousse les deux loquets de fermeture, la
fenêtre se soulève sans difficulté.


— Ça agrippe pas,
constate-t-il.


Il porte des gants de coton blanc et
actionne les deux loquets pour démontrer leur peu de résistance, et comme il
est aisé de pousser la fenêtre à guillotine.


— Le détective Browning devrait
être au courant, déclare Scarpetta en sortant à son tour une paire de gants
blancs, un peu défraîchis parce qu’elle les garde en permanence dans l’une des
poches latérales de son sac à main. Je n’ai rien vu dans les rapports qui
mentionne que le système de fermeture de la fenêtre est défectueux. Il a été
forcé ?


— Nan, rectifie Marino en
repoussant le panneau vitré vers le bas. Juste vieux et usé. Je me demande si
elle entrouvrait parfois sa fenêtre. C’est dur à avaler que quelqu’un se soit
aperçu comme par hasard à ce moment-là qu’elle était rentrée de l’école et que
maman était sortie faire une petite course et : « Super, je vais
m’introduire chez elles. Super, si c’est pas un coup de bol, ces loquets
complètement déglingués. »


— Il est plus probable que
quelqu’un ait déjà su que le verrouillage ne fonctionnait plus.


— Ouais, je crois aussi.


— Donc, plus vraisemblablement
quelqu’un qui connaissait la maison ou qui la surveillait d’assez près pour
constater ce genre de détails.


— Hum, commente Marino en se
dirigeant vers la commode pour ouvrir le tiroir du haut. Faut qu’on se
renseigne au sujet des voisins. Ceux qui ont la meilleure vue sur la chambre de
la gamine, c’est la maison là-bas.


Il désigne du menton la fenêtre au
loquet trop usé, indiquant la maison située juste derrière la palissade noire,
celle dont le toit d’ardoises est rongé par la mousse.


— Je vais vérifier si les flics
ont rendu visite aux gens qui vivent là-dedans…


Étrange la façon dont il appelle
maintenant ses anciens collègues « les flics », comme s’il n’en avait
jamais fait partie.


— Peut-être bien que les gens
qui habitent dans cette baraque ont remarqué un rôdeur. Je me suis dit que vous
trouveriez ça intéressant, poursuit-il.


Il récupère un portefeuille d’homme
en cuir noir au fond du tiroir. Il est un peu incurvé et patiné, comme le sont
ceux qui restent la plupart du temps dans une poche arrière de pantalon. Marino
l’ouvre et en tire un ancien permis de conduire, dont la date de validité est
dépassée. Il est au nom d’un certain Franklin Adam Paulsson, né le 14 août 1966
à Charleston, Caroline du Sud. Rien d’autre ne se trouve dans le portefeuille,
ni carte de crédit, ni billets.


Scarpetta examine la photographie
d’identité du permis d’un air pensif.


— Papa.


Il est blond, avec une ferme ligne
de mâchoire et des yeux bleu-gris, une couleur presque hivernale. Il est bel
homme, mais il est ardu de se faire une idée de lui, si tant est que ce genre
d’impressions fondées sur un petit cliché de permis de conduire soit fiable. Il
semble froid. Elle a du mal à préciser ce qu’elle ressent, et cette indécision
la met mal à l’aise.


Marino lâche soudain :


— Ben, voyez, moi, je trouve ça
bizarre. Ce tiroir, c’est comme un autel à la gloire de son père. Regardez-moi
ces tee-shirts…


Il sort une mince pile de maillots
de corps blancs, pliés avec soin.


— Taille large, des trucs de
mec, peut-être ceux de papa, y en a qu’ont des taches et d’autres des trous. Et
puis des lettres.


Il tend à Scarpetta une douzaine
d’enveloppes, certaines contenant, semble-t-il, des cartes de vœux, toutes
portant au verso une adresse d’expédition de Charleston.


— Et puis, y a ça aussi…


Ses gros doigts blanchâtres ramènent
du fond du tiroir une longue rose rouge. Il ajoute :


— Vous remarquez la même chose
que moi ?


— Elle n’a pas l’air très
ancienne.


— Juste, approuve-t-il en
replaçant la fleur où il l’a trouvée. Deux ou trois semaines. Vous vous occupez
de vos rosiers ? ajoute-t-il comme si ce passe-temps faisait de Scarpetta
une experte en fleurs séchées.


— Je ne sais pas au juste.
Mais, a priori, elle n’est pas là depuis des mois. Les pétales ne sont
pas complètement secs. Qu’est-ce que vous aviez prévu de faire dans cette
chambre, Marino ? Relever les empreintes ? Elles auraient déjà dû
être prélevées. Au demeurant, qu’est-ce qu’ils ont fait dans cette pièce ?


— Échafaudé des hypothèses,
voilà ce qu’ils ont fait. Je vais sortir mon barda du coffre, prendre quelques
photos. Je peux aussi relever quelques empreintes. La fenêtre, le châssis,
cette commode, surtout le tiroir du haut. C’est à peu près tout.


— Autant le faire. Ça ne
perturbera pas beaucoup plus la scène du crime. Trop de gens sont d’ores et
déjà intervenus.


Elle se rend soudain compte qu’elle
vient de baptiser pour la première fois cette chambre « scène du
crime ».


— Bon, et puis je vais aller me
balader un peu dans le jardin. Remarquez, ça fait deux semaines… Ça
m’étonnerait que je tombe sur un des petits cacas de Sweetie, à moins qu’il
n’ait pas plu de quinze jours, or il a flotté ! Ça va être dur d’être
certain qu’un chien a bien disparu. Browning a rien dit à ce sujet.


Scarpetta rejoint la cuisine. Mrs
Paulsson est toujours installée à la table, comme si elle n’avait pas fait un
geste. Elle est assise sur la même chaise, dans la même position que lorsque
Scarpetta a rejoint Marino, le regard perdu vers un point situé devant elle.
Elle ne croit pas vraiment que sa fille soit décédée des suites d’une mauvaise
grippe. Comment le pourrait-elle ?


Scarpetta s’installe en face d’elle
et demande :


— Vous a-t-on expliqué pour
quelles raisons le FBI s’intéresse à la mort de Gilly ? Que vous ont dit
les policiers ?


— Je ne sais pas. Je ne regarde
pas ce genre d’émissions à la télé, marmonne-t-elle d’une voix traînante.


— Quel genre d’émissions ?


— Les émissions policières. Les
interventions du FBI. Les synthèses d’enquêtes criminelles. J’ai jamais regardé
ce genre de choses.


— Mais vous n’ignorez pas que
le FBI est impliqué dans cette enquête ? Leur avez-vous parlé ?


Scarpetta s’inquiète de plus en plus
de la santé mentale de Mrs Paulsson.


— Cette femme est passée me
voir, je vous en ai déjà parlé. Elle m’a dit qu’elle voulait me poser des
questions de routine et qu’elle était vraiment désolée de me déranger parce
qu’elle voyait bien que j’étais bouleversée. C’est le mot qu’elle a employé,
« bouleversée ». Elle s’est installée juste ici, dans la cuisine, et
elle m’a demandé plein de trucs au sujet de Gilly et de Frank, et si j’avais
aperçu des gens suspects dans le coin. Vous savez… Est-ce que Gilly adressait
facilement la parole à des étrangers, est-ce qu’elle était en contact avec son
père ? Comment sont les voisins ? Elle a posé des questions sur
Frank, beaucoup.


— Pourquoi, à votre avis ?
Quelles questions a-t-elle posées au sujet de Frank ? insiste Scarpetta en
revoyant la photo de l’homme blond aux mâchoires serrées et au regard bleu
pâle.


Mrs Paulsson fixe le mur à gauche de
la cuisinière, comme si un détail de la peinture blanche la fascinait, mais il
n’y a rien.


— Je ne sais pas pourquoi elle
a posé tant de questions sur lui, sauf que c’est fréquent avec les femmes…


Elle se raidit et son ton se fait
cassant lorsqu’elle répète :


— Oh, oui, c’est fréquent avec
les femmes.


— Et où se trouve Frank ?
Je veux dire en ce moment même ?


— À Charleston… On dirait que
ça fait une éternité que nous avons divorcé.


Elle martyrise une petite peau qui
se soulève au coin de l’un de ses ongles, le regard toujours rivé vers ce point
du mur blanc sur lequel Scarpetta ne découvre rien qui puisse justifier
l’attention.


— Gilly était-elle proche de
son père ?


— Elle l’adore…


Mrs Paulsson inspire avec lenteur,
les yeux écarquillés, et sa tête commence à vaciller comme si son long cou
devenait incapable de la supporter.


— Aux yeux de Gilly, son père
est parfait. Il ne peut jamais rien faire de mal. Le canapé du salon, celui qui
est poussé sous la fenêtre… c’est juste un canapé, rien de spécial, sauf que
c’était la place préférée de son père. Il s’installait à cet endroit pour
regarder la télé ou lire son journal. (Une autre longue et profonde inspiration
l’interrompt quelques instants.) Après qu’il est parti, elle a pris l’habitude
de s’allonger sur son canapé. J’avais un mal fou à la convaincre de se lever.
(Elle soupire.) Ce n’est pas un bon père. Mais c’est classique, n’est-ce
pas ? On aime toujours ce qu’on ne peut pas obtenir.


L’écho des boots de Marino leur
parvient de la chambre de Gilly. Cette fois, ses grands pieds se font lourds,
bruyants.


— Nous aimons ceux qui ne nous
aiment pas, répète Mrs Paulsson.


Scarpetta n’a pris aucune note
depuis son retour dans la cuisine. Son poignet repose sur son carnet posé sur
la table. Son stylo est suspendu en l’air, prêt mais encore inutilisé.


— Quel est le nom de cette femme
agent du FBI ?


— Oh, mon Dieu… Karen…
Attendez…


Elle ferme les yeux, portant ses
doigts tremblants à son front.


— J’ai des trous de mémoire…
attendez… Weber, Karen Weber.


— Elle fait partie de l’antenne
de Richmond ?


Marino pénètre dans la cuisine, une boîte
noire de matériel de pêche dans une main et dans l’autre sa casquette de
base-ball. Il l’a finalement ôtée, peut-être par respect pour Mrs Paulsson, la
mère d’une très jeune fille assassinée.


— Oh, mon Dieu… je crois bien.
J’ai sa carte quelque part. Où ai-je pu la ranger ?


Adossé au chambranle de la porte,
Marino lance :


— Vous êtes au courant que
Gilly avait gardé une rose rouge ? Y a une rose dans le tiroir de sa
commode.


— Quoi ?


Scarpetta se lève et propose :


— Venez, nous allons vous
montrer. (Elle hésite un instant, espérant que Mrs Paulsson trouve la force de
supporter la suite.) J’aimerais aussi vous expliquer deux ou trois choses.


— Oh, oui… Bien sûr… Une rose
rouge ?


La femme se lève à son tour, un peu
instable. Ils se dirigent vers la chambre, à la suite de Marino qui ouvre la
marche. Scarpetta demande :


— Quand Gilly a-t-elle vu son
père pour la dernière fois ?


— À Thanksgiving, fin novembre.


— C’est elle qui lui a rendu
visite ou alors il est venu ? insiste Scarpetta d’une voix aussi neutre
que possible, pourtant il lui semble que le couloir s’est obscurci, rétréci en
quelques minutes.


— J’ignore tout de cette
histoire de rose, commente Mrs Paulsson.


— Fallait que je jette un œil
dans ses tiroirs, précise Marino. Vous comprenez bien qu’on est forcés de
fouiller.


— Est-ce la routine même quand
un enfant meurt de la grippe ?


— J’suis sûr que la police a
déjà tout regardé. Mais peut-être que vous étiez pas présente au moment où ils
ont tout retourné et pris des photos.


Il s’écarte pour laisser pénétrer
Mrs Paulsson dans la chambre de son enfant mort. Elle s’avance jusqu’à la
commode, située à gauche de l’entrée. Marino récupère ses gants de coton blanc
dans sa poche. Il peine pour y faufiler ses grosses mains, puis ouvre le tiroir
supérieur. Il en extrait la rose languissante, l’une de ces hautes roses en
bouton serré qui ne s’ouvre jamais. Scarpetta en a souvent vu, enveloppées dans un cône
de papier transparent, vendues un dollar et demi aux caisses de ces petites
épiceries de quartier.


Mrs Paulsson fixe la fleur, son
visage s’empourprant pour rejoindre la couleur des pétales fanés.


— Je ne sais pas ce que c’est.
Je n’ai pas la moindre idée d’où Gilly a récupéré cette rose.


Marino ne paraît pas réagir et
Scarpetta le devance :


— Lorsque vous êtes rentrée de
la pharmacie, vous n’avez pas découvert la fleur dans sa chambre ?
Quelqu’un est-il venu la lui offrir, la sachant malade ? Un petit ami,
peut-être ?


— Je ne comprends pas.


Marino dépose la rose sur le haut de
la commode, bien en vue, et lâche :


— D’accord ! Vous êtes
venue dans la chambre de votre fille en rentrant de cette pharmacie. Reprenons
à partir de ce moment-là. Ou plutôt, revenons au moment où vous avez garé votre
voiture. Où l’avez-vous garée en rentrant de votre course ?


— Devant la maison, juste à
côté de l’allée.


— C’est là que vous la laissez
d’habitude ?


Elle acquiesce d’un mouvement de
tête, le regard rivé sur le lit, refait avec soin et recouvert d’un édredon de
la même nuance de bleu que les yeux de son mari envolé.


— Madame Paulsson, désirez-vous
vous asseoir un instant ? demande Scarpetta en jetant un bref regard à
Marino.


— Je vais vous chercher une
chaise, propose celui-ci.


Il quitte la pièce, abandonnant
Scarpetta et Mrs Paulsson en compagnie d’un lit en ordre parfait.


— Je suis italienne, commence
Scarpetta en détaillant les posters accrochés au mur. Enfin, je ne suis pas née
là-bas, au contraire de mes grands-parents. Ils étaient de Vérone. Vous
connaissez l’Italie ?


— Frank y est allé.


Mrs Paulsson n’a rien d’autre à ajouter
au sujet des posters.


Le regard de Scarpetta revient vers
la femme et elle déclare d’un ton doux :


— Je sais combien c’est
difficile. Mais tout ce que vous pouvez nous dire peut se révéler utile.


— Gilly est morte de la grippe.


— Non, madame Paulsson. Non,
elle n’est pas morte de la grippe. Je l’ai examinée. J’ai passé en revue tous
ses prélèvements. Votre fille avait eu une pneumonie, mais elle était en train
de s’en remettre. Les mains de Gilly, son dos également portent des ecchymoses.


Son visage se fige.


— Savez-vous comment elle
aurait pu se faire ces contusions ?


— Non. Mais comment est-ce
possible ?


Elle fixe le lit, les yeux pleins de
larmes.


— Elle s’est peut-être
cognée ? Est-elle tombée ? Du lit, peut-être ?


— Je ne vois pas…


— Prenons les choses une par
une. Lorsque vous êtes allée à la pharmacie, avez-vous verrouillé la porte de
la maison ?


— Toujours.


— La porte était-elle toujours
fermée à clé lorsque vous êtes revenue ?


Marino prend tout son temps afin de
permettre à Scarpetta de se rapprocher du témoin. C’est une de leurs
habituelles stratégies et elle leur est devenue si naturelle qu’ils ne la
préméditent même plus.


— Je crois, oui. Je me souviens
d’avoir eu besoin de la clé. J’ai appelé Gilly pour lui dire que je venais de
rentrer. Mais elle ne m’a pas répondu… Alors j’ai pensé que… Eh bien, j’ai
pensé qu’elle dormait. Et je me suis dit : oh, c’est bien, il faut qu’elle
récupère. (Les larmes lui dévalent des paupières.) J’ai cru qu’elle s’était
endormie avec Sweetie. Alors j’ai crié un peu plus fort : « J’espère
que le chien ne dort pas avec toi dans le lit, Gilly. »
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À son habitude, elle laissa tomber
ses clés sur la desserte située à côté du portemanteau de l’entrée. Le soleil
qui coulait par l’imposte surmontant la porte d’entrée éclairait un peu la
pénombre du couloir lambrissé de bois sombre. D’infimes grains de poussière
dansaient dans la lumière solaire. Elle enleva son manteau avant de le
suspendre à côté des autres vêtements.


Elle explique à la femme
médecin :


— Je l’appelais, je n’arrêtais
pas de l’appeler : « Gilly, chérie, je suis rentrée. Est-ce que
Sweetie est avec toi ? Sweetie ? Où est ce chien ? Allons,
Gilly, si tu fais des câlins à ce chien au lit – et je suis sûre que c’est
le cas –, il va en prendre l’habitude. Mais un basset, sur ses courtes
petites pattes, ne peut pas monter et descendre d’un lit tout seul. »


Elle passa dans la cuisine afin de
déposer ses sacs en plastique sur la table. Elle avait profité de sa course à
la pharmacie du centre commercial de West Cary Street pour s’arrêter à
l’épicerie voisine. Elle posa les deux boîtes de soupe au poulet à côté de la
cuisinière. Elle tira du congélateur un sachet de cuisses de poulet et le jeta
dans l’évier afin qu’il décongèle. La maison était tranquille. Elle pouvait
percevoir le tic-tac de la pendule murale de la cuisine. Un tic-tac lancinant
et monotone, qu’elle n’entendait en général pas parce qu’elle avait toujours
tant à faire et à penser.


Dans un tiroir de la cuisine, elle
trouva une cuiller.


Dans un placard, un verre qu’elle
remplit au robinet d’eau froide de l’évier. Elle transporta le verre d’eau, la
cuiller et la nouvelle bouteille de sirop antitussif à l’autre bout du couloir,
jusqu’à la chambre de Gilly.


Elle s’entend raconter à la femme
médecin :


— Et quand je suis entrée dans
sa chambre, j’ai dit : « Gilly ? Mais qu’est-ce qui se
passe ? » Parce que ce que je constatais… enfin, ça n’avait aucun
sens. « Gilly ? Mais qu’as-tu fait de ton pyjama ? Tu as trop
chaud ? Ah, mon Dieu, où est passé le thermomètre ? Ne me dis pas que
la fièvre est remontée à nouveau. »


Gilly sur le lit, allongée sur le
ventre, nue, son dos mince, ses jambes et ses fesses dénudés. Sa chevelure
soyeuse, si blonde, éparpillée sur l’oreiller. Ses deux bras relevés au-dessus de
sa tête. Ses jambes repliées, comme celles d’une grenouille.


Ah, mon Dieu, mon Dieu… les
tremblements anarchiques, violents de ses mains.


L’édredon en patchwork, la
couverture, le drap, tirés, pendant au pied du lit, comme une cascade. Sweetie
n’était pas sur le lit, et tout d’abord cette constatation se mêla au reste.
Sweetie n’était pas non plus sous le drap ou la couverture, puisqu’il n’y en
avait plus, sur le lit. Ils étaient par terre. Ils avaient été tirés et
gisaient au sol. Et son esprit revenait sans cesse à Sweetie. Elle ne sursauta
pas, se rendit à peine compte que la bouteille de sirop et le verre filaient
par terre. Elle n’eut pas conscience qu’ils venaient de lui échapper des mains.
Et soudain ils rebondirent, éclaboussèrent, roulèrent, et de l’eau se répandit
sur les vieilles lattes du plancher, et elle hurla. Ses mains ne lui
appartinrent soudain plus. Elles attrapèrent Gilly par les épaules –
tièdes, ses épaules étaient tièdes –, elles la secouèrent, la
retournèrent. Elles la secouèrent. Et elle hurla.
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Cela fait déjà un bon moment que
Rudy a quitté la maison. Lucy lit le rapport du bureau du shérif de Broward
County dans la cuisine. Pas grand-chose en vérité. On a repéré un rôdeur qui
pourrait avoir un lien avec une effraction qui s’est produite dans la même
résidence.


Non loin du rapport est posée une
grande enveloppe rembourrée, à l’intérieur de laquelle est glissé le dessin de
l’œil qui était scotché à la porte. Le flic ne l’a pas emportée. Bon boulot,
Rudy. Elle va pouvoir passer à des tests destructifs qui risquent d’endommager
le croquis. Elle jette un regard vers la maison de sa voisine, se demandant si
Kate a commencé de dessoûler, si elle croit vraiment que perdre les pédales va
l’aider à se sentir un peu moins ivre – ou quelque chose de ce genre qui
vient à l’esprit en pareil cas. Le souvenir de l’odeur du champagne donne la
nausée à Lucy, et la terrorise. Elle sait tout du champagne, de cette envie de
se frotter contre les autres, de parfaits étrangers qui vous semblent de plus
en plus beaux au fur et à mesure que coule l’alcool. Oui, elle sait tout, et
jamais plus elle ne souhaite refaire ce voyage. À chaque fois que ce souvenir
lui revient, elle a le sentiment de se tasser en dedans et un épouvantable et
malsain remords l’envahit.


Quel soulagement que Rudy se soit
absenté ! S’il savait ce qui vient de se passer, les souvenirs ne
l’épargneraient pas non plus. Ils se tairaient alors. Le silence se ferait de
plus en plus épais, impénétrable, jusqu’à ce qu’une bagarre éclate entre eux et
qu’ils dépassent un autre souvenir délétère. Lorsqu’elle était ivre, elle
prenait ce qu’elle croyait vouloir, pour s’apercevoir ensuite qu’en fait elle
ne souhaitait pas ce qu’elle avait réussi à obtenir, que cette victoire la
laissait au fond indifférente ou, pire, la révulsait. Enfin, du moins
lorsqu’elle parvenait à se souvenir de ce qu’elle avait fait ou pris. Or, passé
un certain stade, tout s’emmêlait jusqu’à former un ensemble indistinct. Pour
quelqu’un qui n’a pas encore dépassé trente ans, Lucy a oublié tant de choses
de sa vie. La dernière fois qu’elle a tout oublié, sa mémoire a commencé de
resurgir alors qu’elle se trouvait sur un balcon d’appartement, au trentième
étage d’un immeuble. Elle était nue à l’exception d’un short de sport, au beau
milieu d’une nuit glaciale de New York, une nuit de janvier qui faisait suite à
une party donnée dans
Greenwich Village… Où au juste dans Greenwich Village ? Elle n’en a
toujours pas la moindre idée et, de surcroît, n’a nulle envie de l’apprendre.


Elle ne sait toujours pas très bien
non plus ce qu’elle fichait sur ce balcon. Peut-être désirait-elle se rendre à
la salle de bains et avait-elle été désorientée, ouvrant la mauvaise porte. Si
elle avait enjambé la rambarde pour grimper dans cette baignoire de vide, le
plongeon de trente étages l’aurait conduite vers sa mort. Sa tante aurait reçu
les rapports d’autopsie la concernant et conclu avec le reste de la profession
médico-légale que Lucy avait commis un suicide sous l’emprise de l’alcool. Aucune
méthodologie scientifique n’aurait pu révéler qu’en réalité Lucy avait trébuché
hors d’un lit pour se rendre dans la salle de bains d’un appartement inconnu,
appartenant à quelqu’un qu’elle venait de rencontrer dans le Village. Mais
c’est une autre histoire sur laquelle elle ne tient pas à s’étendre.


C’est la dernière histoire de cette
nature. Elle s’est vengée sur l’alcool pour se dédommager de toutes les fois où
il avait eu le dessus sur elle. Aujourd’hui, elle ne boit plus une goutte.
Aujourd’hui, l’odeur de l’alcool lui évoque les relents aigres exhalés par tous
ces corps de rencontre qu’elle n’aimait pas et qu’elle n’aurait jamais touchés
si elle était restée sobre. Elle jette un autre regard vers la maison de sa
voisine, sort de la cuisine et gravit l’escalier jusqu’à l’étage. Du moins
peut-elle être reconnaissante d’une chose : Henri n’était pas une décision
inspirée par l’ivresse. Oui, cela mérite sa reconnaissance.


Une fois parvenue dans son bureau,
Lucy allume la lumière, puis ouvre un attaché-case noir, à l’apparence bénigne.
Il s’agit en réalité de la mallette à coque rigide qui protège un Global Remote
Surveillance Command Center. Ce GRSCC lui permet l’accès à tous les mouchards
de transmission, où qu’ils se trouvent de par le monde. Elle vérifie la charge
de la batterie et le bon fonctionnement des quatre transmetteurs, ainsi que des
deux pistes d’enregistrement. Elle branche l’appareil sur une ligne
téléphonique, allume le récepteur et se coiffe des écouteurs pour vérifier si
Kate ne s’est pas lancée dans une grande conversation téléphonique depuis sa
salle de sport ou sa chambre. Mais la ligne reste silencieuse et les pistes
d’enregistrement sont vierges. Lucy s’installe devant un bureau, contemplant
les jeux du soleil sur la surface de l’eau, la danse des feuilles de palmier
dans le vent, et elle écoute. Elle règle le niveau de sensibilité sonore et
attend.


Quelques minutes de silence
s’écoulent encore. Elle retire les écouteurs et les abandonne sur le bureau.
Elle se lève et déplace le CRSCC pour le poser sur la table où est installé
l’imageur Krimésite. Des nuages voilent par instants le soleil, assombrissant
la pièce par intermittence. Puis les nuages s’écartent et la lumière filtre à
nouveau par les fenêtres. Lucy enfile des gants de coton blanc. Elle tire le
dessin de l’œil de sa grande enveloppe et le dépose sur une large feuille de
papier noir. Elle s’assied à nouveau et replace les écouteurs sur ses oreilles
avant de sortir une petite bombe de ninhydrine d’une trousse de prélèvement d’empreintes
digitales. Elle en dévisse le bouchon et asperge le dessin à l’aide de
l’aérosol afin de l’humecter sans excès. En dépit de l’absence de
chlorofluorocarbones dans le mélange et d’un étiquetage qui souligne son
« respect pour l’environnement », elle n’a jamais trouvé la solution
particulièrement respectueuse de l’être humain. La bruine chimique lui irrite
les poumons, lui arrachant une quinte de toux.


Elle retire à nouveau les écouteurs
avant de se relever pour se diriger vers une paillasse en tenant le dessin
imprégné de la sauce chimique à l’odeur suffocante entre ses doigts. Un fer à
vapeur est posé verticalement sur une housse de table à repasser en matériau
ignifugé. Elle branche le fer qui chauffe rapidement et vérifie la sortie de la
vapeur. L’appareil crache un nuage en sifflant. Elle dépose le dessin de l’œil
sur la housse et maintient le fer brûlant à une bonne douzaine de centimètres
au-dessus. Un jet de vapeur frappe le papier. Des zones virent au rouge-violet
en quelques secondes et elle parvient à distinguer les marques abandonnées par
des doigts. Elles ne proviennent pas d’elle, car Lucy sait exactement où elle a
posé les doigts sur la feuille lorsqu’elle l’a décollée de la porte. Quant au
flic de Broward County, Rudy ne l’aurait jamais laissé poser ses mains sur le
dessin. Elle prend bien garde de ne pas asperger de vapeur bouillante le bout
de ruban adhésif. Ce matériau n’est pas poreux et ne réagira donc pas à la
ninhydrine. En revanche, la chaleur risque de le faire fondre et d’endommager
d’éventuelles crêtes ou boucles d’empreintes.


De retour devant son bureau, elle
s’assied, replace les écouteurs sur sa tête et chausse une paire de lunettes
avant de placer le dessin maculé de taches violettes sous les objectifs de
l’imageur. Elle allume la lampe UV de l’appareil et colle son œil à l’oculaire,
découvrant un champ d’un vert éclatant. L’odeur déplaisante de la substance
chimique chauffée se mêle à celle du papier. Les coups de crayon apparaissent
comme de fines rayures blanches. Un détail d’empreinte ressort d’une marque de
doigt abandonnée non loin de l’iris. Lucy règle la mise au point, augmentant le
contraste de l’image. Les boucles et les vagues se précisent, plus qu’assez
pour permettre une comparaison grâce à l’IAFIS du FBI, le programme
informatique d’identification automatique des empreintes. Celle qu’elle a déjà
tentée grâce aux empreintes latentes relevées dans la chambre après l’agression
d’Henri n’a abouti à rien, sans doute parce que celles de la bête ne sont pas
enregistrées dans la banque de données. Cette fois, elle compte opter pour une
comparaison mettant en jeu latente contre latente, quitte à passer en revue les
deux milliards d’empreintes stockées dans les mémoires de l’IAFIS. De plus,
elle s’assurera que ses bureaux rapprochent les empreintes retrouvées sur le
dessin de celles abandonnées dans la chambre d’Henri. Elle enclenche l’appareil
photo numérique sur l’oculaire du microscope et prend une série de clichés.


Cinq minutes à peine s’écoulent.
Elle mitraille toujours les marques de doigt violettes, s’attardant sur une
traînée conservant une crête partielle, lorsque le premier son humain envahit
les écouteurs. Elle augmente le volume et tripote le bouton réglant la
sensibilité avant de vérifier que les pistes enregistrent bien ce qu’elle
entend en direct.


— Qu’est-ce que tu
fais ?…, demande la voix éméchée qui résonne avec clarté dans les
écouteurs.


Lucy se penche sur sa chaise pour
vérifier le bon fonctionnement de son appareil.


La voix pâteuse et incertaine de
Kate reprend :


— … Non, je ne peux pas
jouer au tennis aujourd’hui…


La conversation de la voisine est
parfaitement retransmise par le mouchard que Lucy a inséré dans la prise du
mur, proche de la grande baie vitrée qui donne sur l’arrière de sa propriété.


Kate se trouve dans sa salle de gym,
bien que, au silence qui l’environne, Lucy puisse déduire qu’elle ne s’acharne
pas sur son cardio-trainer elliptique ou sur tout autre appareil du même genre.
Il est vrai que la voisine est assez ivre. Toutefois, son ivresse ne l’empêche
pas d’espionner. Elle est en train de surveiller la maison de Lucy de sa
fenêtre, parce qu’elle n’a rien de mieux à faire. Sans doute est-ce devenu
l’histoire de sa vie : n’avoir rien d’autre à faire que se pinter et
espionner les autres.


— … Non, tu sais, je crois
bien que j’ai attrapé un rhume. Ah, tu l’entends aussi. Tu aurais dû me voir ce
matin. J’ai le nez tellement bouché. Si tu m’avais entendue quand je me suis
levée…


Lucy fixe le clignotant rouge du
magnétophone. Son regard s’évade vers la feuille étalée sous les objectifs de
l’imageur. La chaleur de la vapeur a recourbé le papier. Les traînées violacées
sont larges, assez larges pour avoir été laissées par un homme, mais elle se
méfie des conclusions hâtives ou des suppositions. Ce qui compte, c’est qu’elle
y a détecté des empreintes… en supposant qu’il s’agit bien de celles de la
bête, celui qui a scotché cet infect dessin sur sa porte, en supposant qu’il
s’agit bien de l’individu qui a pénétré chez elle et tenté de tuer Henri. Lucy
scrute cette trace de lui, cette piste, les acides aminés mêlés à la sueur qui
suintait de sa peau.


— Figure-toi qu’une star de
cinéma a emménagé juste à côté… Tu te rends compte, c’est dingue !


La voix de Kate s’immisce dans le
crâne de Lucy.


— … Oh, certainement pas,
chérie, je ne suis pas du tout surprise. Je peux te dire que je m’en suis
doutée dès le début. Des gens qui rentrent et qui sortent toute la journée,
toutes ces voitures luxueuses et des jolis spécimens qui vivent dans une maison
qui doit bien coûter quoi ?… Neuf ou dix millions de dollars ? En
plus, une baraque d’un clinquant, si tu veux mon avis ! Enfin, ça va bien
à ce genre de nouveaux riches.


Il se moque d’abandonner des
empreintes digitales derrière lui. Il s’en fiche et cette certitude angoisse
Lucy. S’il s’en inquiétait, elle se sentirait bien mieux parce que cela
indiquerait qu’il trimbale sans doute un casier judiciaire. Ses dix empreintes
ne sont pas enregistrées dans la banque de données de l’IAFIS, ni ailleurs.
L’ordure n’a pas de raisons de s’inquiéter. Il s’en contrefiche parce qu’il
croit qu’une comparaison ne donnera rien. C’est ce que nous verrons, songe
Lucy. La présence malfaisante semble l’environner comme elle détaille les
traînées violettes sur le dessin de l’œil recourbé par la chaleur. Elle sent le
regard de la bête, tout comme elle perçoit celui de Kate, et la colère
bouillonne en elle, tout au fond d’elle, là où sa rage se love, se cache et
s’endort jusqu’à ce que quelque chose la réveille.


— … Tina… Non, mais c’est
dingue quand même ! Son nom m’échappe complètement. Si tant est qu’elle
l’ait mentionné. Mais bien sûr, qu’est-ce que je raconte ? Elle m’a tout
déballé, et sur son petit ami, et sur cette fille qui a été agressée et est
repartie pour Hollywood…


Lucy augmente le volume. Les traces
violettes semblent se diluer et se fondre sous la fixité de son regard. Elle
écoute avec attention le monologue de la voisine au sujet d’Henri. Comment
est-elle au courant de son agression ? L’histoire n’a pas été relatée aux
informations, ni par les journaux. Quant à la conversation que Lucy a échangée
avec elle un peu plus tôt, elle a juste évoqué un harceleur, pas davantage.


— Oh, une jolie, très jolie
petite chose. Une blonde, joli visage, une silhouette fine. Oui, jolie et toute
mince. De toute façon, ils sont tous sur le même modèle, ces gens d’Hollywood.
Bon, ensuite je ne suis pas trop sûre, mais je crois bien que le gars est le
petit ami de l’autre, de Tina je veux dire. Pourquoi ? Ben, ça me semble
assez logique, chérie. Si c’était le jules de la blonde, tu ne penses pas qu’il
serait parti avec elle ? Or elle n’est pas réapparue depuis cette
effraction, quand toutes ces voitures de police et l’ambulance ont déboulé dans
la propriété.


L’ambulance, merde ! Kate a
donc aperçu la civière sur laquelle était allongée Henri et elle a conclu que
la jeune femme avait été attaquée. Non, je suis incohérente, se
morigène-t-elle. Je n’établis pas les bons liens. Sa colère monte, se mâtinant
peu à peu d’un sentiment d’impuissance et de panique. Mais qu’est-ce qui
déraille chez toi ? se fustige-t-elle tout en écoutant et en fixant le
magnétophone protégé dans la mallette posée sur la table de travail juste à
côté de l’imageur Krimésite. Bordel, mais qu’est-ce qui déraille ? se
serine-t-elle en repensant à sa bêtise lorsque le Latino a pris sa Ferrari en
filature.


— Eh bien, moi aussi, vois-tu…
je me suis demandé pourquoi personne n’en parlait à la télévision, ni nulle
part d’ailleurs, et j’ai bien surveillé, tu peux me croire sur parole…


Kate parle sans discontinuer, ses
mots devenant une vraie bouillie verbale au fur et à mesure qu’elle boit et
reboit.


— … Mais bien sûr… Enfin,
on s’attendrait au contraire…


Le bégaiement gagne en emphase,
devenant catégorique :


— … Des stars du cinéma et
rien dans les journaux ? Mais, justement, j’y venais. Ils sont ici
incognito et donc les médias ne sont pas au courant. Sans cela, évidemment, ça
n’aurait aucun sens. Et quand on y pense de cette façon-là, ben, ça devient
logique, espèce de bécasse…


— Oh, merde à la fin, dis
quelque chose d’important, marmonne Lucy.


Il faut que je me reprenne. Lucy,
reprends-toi. Pense, pense, mais pense !


Les longs cheveux bruns et frisés
sur le lit. Oh, bordel ! Bordel, je ne lui ai pas demandé.


Elle retire les écouteurs pour les
déposer sur la table. Son regard balaie la pièce comme le magnétophone continue
d’enregistrer le monologue de la voisine.


— Merde ! crie-t-elle, se
rendant compte qu’elle ne connaît ni le numéro de téléphone de Kate, ni même
son nom de famille.


Elle doute d’avoir l’énergie et le
temps nécessaires pour les découvrir. D’autant que rien ne garantit que Kate
lui répondra si jamais elle l’appelle.


Elle s’installe devant un autre
bureau sur lequel trône un ordinateur, pour créer un document à partir d’un
modèle. Deux billets réservés aux VIP permettant d’assister à la première
de Jump Out, son film censé sortir en salles à Los Angeles le 6
juin. La projection sera suivie d’un cocktail destiné aux membres de l’équipe
et à quelques amis triés sur le volet. Elle imprime les deux invitations sur un
papier glacé spécial photographies, les massicote avant de les glisser dans une
enveloppe accompagnées d’un petit mot : « Chère Kate, j’ai adoré
notre conversation ! Allez, une petite question concernant le monde du
cinéma : qui a de longs cheveux bruns frisés ? Connaissez-vous la
réponse ? » Elle termine par son numéro de téléphone portable.


Lucy fonce et contourne la maison de
Kate. Mais celle-ci ne répond pas à l’interphone et encore moins au coup de
sonnette. Elle est bien trop loin dans sa cuite, peut-être même inconsciente.
Lucy glisse l’enveloppe dans sa boîte aux lettres.


 



CHAPITRE 21


 


À un moment donné, Mrs Paulsson se
retrouve dans la salle de bains qui fait suite au couloir. Le problème, c’est
qu’elle ne parvient pas à comprendre comment elle est arrivée là.


Il s’agit d’une vieille salle de
bains qui n’a jamais été redécorée depuis le début des années cinquante. Le sol
est comme un échiquier de carreaux bleus et blancs, et tous les
sanitaires – le lavabo, la cuvette des toilettes, la baignoire – sont
en faïence blanche. Le rideau de douche à motif floral rose et rouge est tiré.
La brosse à dents de Gilly est posée toute droite dans son gobelet sur le
rebord du lavabo, juste à côté du tube de dentifrice à moitié vide. Elle n’a
aucune idée de la façon dont elle s’est retrouvée dans cette salle de bains.


Elle détaille la brosse à dents, le
tube de dentifrice, et ses sanglots l’étouffent. Elle a beau se passer de l’eau
glacée sur le visage, rien n’y fait. Alors qu’elle sort de la salle de bains,
elle s’en veut de ne pas parvenir à reprendre un peu de contrôle sur elle-même.
Elle se dirige vers la chambre de Gilly où l’attend la femme médecin, une
Italienne de Miami. Il est prévenant, ce grand flic : il a traîné une chaise
afin qu’elle puisse s’asseoir, la poussant vers le pied du lit. Il transpire.
Pourtant il fait frais dans la chambre et c’est à ce moment-là qu’elle se rend
compte que la fenêtre est ouverte. Néanmoins, le visage du grand flic s’est
empourpré et luit de sueur.


— Soulagez-vous d’un poids, lui
dit le lourd policier habillé de noir avec un sourire qui ne le rend pas
beaucoup plus amical, mais elle aime ce qui se dégage de lui.


Elle l’aime bien. Elle ne sait pas
trop pourquoi. Elle aime le regarder et une sorte d’émotion lui vient
lorsqu’elle le fixe ou qu’il s’approche d’elle.


— Asseyez-vous, madame
Paulsson, et tentez de vous détendre un peu, lui recommande-t-il.


— C’est vous qui avez ouvert la
fenêtre ? demande-t-elle, assise sur sa chaise, ses mains croisées sur ses
genoux.


— Je me posais la question
suivante : la fenêtre était-elle ouverte ou fermée lorsque vous êtes
rentrée de vos courses ce jour-là ? réplique-t-il.


— Il peut faire très chaud ici,
vous savez. C’est bien difficile de contrôler la température ambiante dans ces
vieilles maisons…


Son regard passe alternativement du
policier à la femme médecin. Quelque chose ne va pas, elle ne devrait pas être
assise là, près du lit, à lever les yeux pour les regarder. Elle se sent
nerveuse, un peu effrayée, si petite, le visage tendu vers eux.


— … Gilly avait la manie
de garder cette fenêtre ouverte la plupart du temps. Peut-être était-elle
remontée lorsque je suis rentrée. J’essaie de me souvenir…


Les rideaux se soulèvent doucement,
voiles de coton si légers qu’ils ressemblent à des fantômes chahutés par l’air
très frais.


— … Oui, ajoute-t-elle, je
pense que la fenêtre était sans doute ouverte.


— Saviez-vous que les loquets
de fermeture ne fonctionnaient plus ? demande le lourd policier.


Il se tient debout, parfaitement
immobile, et son regard ne la quitte pas. Elle ne parvient pas à se rappeler
son nom. Mince, qu’est-ce que c’était ? Marmara, ou quelque chose du même
genre.


— Non.


La peur la glace, juste au milieu du
sternum.


La femme médecin se dirige vers la
fenêtre et la referme de ses mains gantées de blanc. Son regard s’évade vers le
jardin.


— Il n’est pas très joli à cette époque de l’année, précise Mrs Paulsson
dont le cœur s’emballe. Mais, au printemps, oh, il faudrait que vous le voyiez.


— J’en suis certaine, répond la
femme médecin.


Il exsude d’elle quelque chose qui
fascine Mrs Paulsson tout en lui faisant un peu peur. D’un autre côté, tout est
devenu effrayant maintenant.


La femme poursuit :


— J’aime beaucoup jardiner. Et
vous ?


— Moi aussi.


— Vous pensez que quelqu’un a
pu passer par le jardin ? demande Mrs Paulsson comme son regard tombe sur
les traînées de poussière noire qui maculent l’appui de la fenêtre et son
châssis. D’autres petits amas noirâtres parsèment la vitre des deux côtés, ainsi
que des traces linéaires qui semblent avoir été laissées par des morceaux de
ruban adhésif.


— J’ai récolté quelques
empreintes, précise le grand policier. J’comprends pas bien pourquoi les flics
s’en sont pas préoccupés, mais moi, je les ai relevées. On verra ce que ça
donnera. Il va aussi falloir que je prenne les vôtres, ça facilitera le travail
d’exclusion. Je pense pas que les flics l’aient déjà fait, non ?


Elle confirme d’un signe de tête, le
regard toujours fixé vers la fenêtre, vers la poussière noire qui colle un peu
partout.


Le lourd policier tout de noir vêtu
demande encore :


— Qui vit derrière chez vous,
madame Paulsson ? Dans cette vieille maison, juste derrière la
palissade ?


— Une dame, une dame âgée. Ça
fait un moment que je ne l’ai pas aperçue, un bon moment, peut-être des années.
En fait, je ne sais même pas si elle vit toujours dans cette maison. La
dernière fois que j’ai vu quelqu’un là-bas, c’était il y a bien six mois. Oh,
oui, pas loin, puisque je ramassais des tomates. Je cultive un petit potager
juste à côté de la palissade. L’été dernier, j’en ai récolté une drôle de
quantité, au point que je ne savais plus quoi en faire. Quelqu’un était de
l’autre côté de la palissade, se promenant, je ne sais pas trop. L’impression
que j’ai eue sur le moment, c’est que cette personne n’était pas très cordiale.
Du coup, je me dis que ça ne devait pas être la dame qui habitait la maison
avant, il y a huit ou dix ans de cela. Elle était très âgée. Peut-être qu’elle
est morte maintenant.


— À votre avis, est-ce que la
police est allée lui rendre visite, enfin si elle est pas morte ? insiste
Marino.


— Je pensais que c’était vous
la police.


— C’est pas le même genre de
police que ceux que vous avez vus avant. Non m’dame. On est différents d’eux.


— Je vois, affirme-t-elle alors
qu’en réalité elle ne comprend pas ce qu’il lui explique. Eh bien, je crois
bien que le détective, le détective Brown…


— Browning, la reprend le
policier en noir, et elle remarque qu’il a fourré sa casquette de base-ball
dans la poche arrière de son pantalon.


Il a le crâne rasé et elle imagine
un instant caresser de la main la peau lisse.


— Il m’a posé des questions au
sujet des voisins. Je lui ai expliqué, comme à vous, qu’une vieille dame vivait
dans cette maison, enfin du moins il y a plusieurs années. D’ailleurs je ne
suis pas certaine que la maison soit encore habitée. Cela aussi, je crois bien
lui avoir dit. Je n’entends jamais personne, ou alors vraiment très rarement,
et quand on jette un coup d’œil par les fentes de la palissade, on se rend bien
compte que l’herbe a poussé comme du chiendent.


La femme médecin intervient,
revenant à sa question de tout à l’heure :


— Donc vous êtes rentrée de la
pharmacie, madame Paulsson, et ensuite ? Essayez de vous souvenir de
chaque geste, S’il vous plaît.


— J’ai déposé mes sacs de
commissions dans la cuisine et je me suis rendue dans la chambre pour voir
comment allait Gilly. J’ai pensé qu’elle était endormie.


La femme médecin demeure silencieuse
durant quelques instants, puis pose une nouvelle question. Elle veut savoir
pourquoi Mrs Paulsson a cru que sa fille était endormie, dans quelle position
elle se trouvait, mais ses questions s’embrouillent. Et chacune blesse comme
une crampe, comme une coupure très profonde. Qu’est-ce que ça peut faire ?
Pourquoi un médecin pose-t-il des questions de cette sorte ? Elle a
beaucoup de charme, cette femme médecin, dans un genre puissant. Elle n’est pas
très grande, mais elle a l’air solide dans son tailleur-pantalon bleu marine,
de la même couleur que son corsage, qui souligne son élégante silhouette et
fait ressortir la blondeur de ses cheveux coupés court. Ses mains sont robustes
mais fines, et elle ne porte pas de bague. Mrs Paulsson fixe ses mains et elle
les imagine prenant grand soin de Gilly. Les larmes recommencent à dévaler le
long de ses joues.


— Je l’ai un peu secouée. J’ai
tenté de la réveiller.


Elle s’entend répéter les mêmes
phrases, encore et encore. Pourquoi ton pyjama est-il par terre, Gilly ?
Mais qu’est-ce qu’il se passe ? Oh, mon Dieu, mon Dieu !


La femme médecin repose la même
question, mais d’une façon différente :


— Décrivez-moi ce que vous avez
vu lorsque vous avez pénétré dans la chambre. Je sais combien c’est difficile.
Marino, vous pourriez rapporter des mouchoirs en papier et un verre d’eau, s’il
vous plaît ?


Où est Sweetie ? Mon Dieu, mais
où est ce chien ? Pas avec toi dans le lit à nouveau ?


— Elle avait l’air endormie,
s’entend répondre Mrs Paulsson.


— Sur le dos ? Sur le
ventre ? Dans quelle position se trouvait-elle ? Je vous en prie,
essayez de vous souvenir. Je sais combien c’est épouvantable.


— Elle dormait sur le côté.


— Elle était sur le flanc
lorsque vous êtes entrée dans sa chambre ? insiste la femme médecin.


Oh, mince… Sweetie a fait pipi dans
le lit. Sweetie ? Où es-tu ? Est-ce que tu te caches sous le lit,
Sweetie ? Tu t’étais encore couchée avec elle, n’est-ce pas ? Tu n’as
pas le droit ! Je vais finir par te donner à quelqu’un ! N’essaie pas
de me dissimuler des choses !


— Non, murmure Mrs Paulsson
entre ses larmes.


Gilly, je t’en prie, réveille-toi,
je t’en prie. C’est pas possible, c’est impossible !


La femme est accroupie à côté de sa
chaise et son regard ne la lâche pas. Elle tient sa main entre les siennes. La
femme médecin tient sa main entre les siennes et elle lui dit quelque chose.


Les sanglots suffoquent Mrs
Paulsson.


— Elle était dévêtue. Oh, mon
Dieu ! Gilly ne serait jamais restée allongée ainsi, sans rien sur elle.
Même quand elle s’habillait, elle fermait la porte de sa chambre à clé.


— Ça va aller, promet la femme
médecin.


Son regard et le contact de ses
mains sont bienveillants. Et il n’existe nulle peur dans ses yeux.


— Respirez à fond. Voilà, c’est
bien, de longues et profondes inspirations.


— Oh, mon Dieu, est-ce que j’ai
une crise cardiaque ? panique Mrs Paulsson. Ils ont pris ma petite fille.
Elle est partie. Où est ma petite fille ?


Le grand flic massif s’encadre dans
le chambranle de la porte, tenant une poignée de mouchoirs en papier et un
verre d’eau.


— C’est qui,
« ils » ?


— Oh, non… Elle n’est pas morte
de la grippe, n’est-ce pas ? Oh, non, non. Mon bébé. Elle n’est pas morte
de la grippe. Ils me l’ont prise.


— Qui c’est,
« ils » ? Vous pensez que plusieurs personnes seraient
impliquées ?


Il avance de quelques pas et la
femme médecin lui prend le verre d’eau des mains. Elle aide Mrs Paulsson à le
boire à petites gorgées.


— C’est bien. Buvez lentement.
Respirez lentement. Essayez de vous calmer un peu. Quelqu’un peut-il passer la
nuit avec vous ? Je ne veux pas que vous restiez seule ce soir.


La voix de Mrs Paulsson monte dans
les aigus comme elle répète la question du policier :


— Qui sont-ils ?
Qui ?


Elle tente de se lever de sa chaise,
mais ses jambes se refusent. On dirait qu’elles ne lui appartiennent plus.


— Je vais vous dire qui ils
sont.


Sa peine se métamorphose en rage,
une rage si suffocante qu’elle en a presque peur.


— Ces gens qu’il a invités ici.
Eux. Demandez donc à Frank qui ils sont. Il le sait.
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Dans le laboratoire réservé à
l’étude des traces, Junius Eise chauffe un filament de tungstène dans la flamme
d’une lampe à alcool.


Il s’enorgueillit du fait que durant
des centaines d’années les plus grands microscopistes ont déployé la même
habileté que celle avec laquelle il bricole ses instruments. Cette
particularité – et d’autres encore – fait de lui un puriste, un homme
de la Renaissance, un amoureux de la science, de l’histoire, de la beauté et
des femmes. Il saisit le mince fil rigide à l’aide d’une pince et regarde le
métal grisâtre virer rapidement au rouge incandescent, comme si la passion ou
la fureur le gagnait. Il retire le fil de la flamme et roule son extrémité
brûlante dans du nitrite de sodium qui va oxyder le tungstène et permettre de
l’effiler davantage. Puis il balance le fil dans une boîte de Pétri remplie
d’eau et l’aiguille acérée refroidit dans un sifflement.


Il visse le fil sur un embout
d’aiguille en inox, tout en étant conscient que le temps qu’il consacre à la
fabrication d’un petit outil peut s’apparenter à de la procrastination, surtout
aujourd’hui. Réserver du temps à la confection de l’objet sous-entend qu’il
peut s’extraire un moment de son travail, se concentrer sur autre chose,
retrouver, même de façon éphémère, un peu de contrôle. Il se penche au-dessus
du binoculaire de son microscope. Le chaos et les énigmes sont là où il les
avait abandonnés. La seule différence, c’est qu’ils sont maintenant grossis
cinquante fois.


— C’est à n’y rien comprendre,
marmonne-t-il pour sa seule édification.


À l’aide de son petit instrument de
tungstène, il pousse d’infimes particules de verre et de peinture collectées
sur le corps d’un homme écrasé sous son engin de chantier quelques heures
auparavant. Certes, il faudrait vraiment être crétin pour ne pas se douter que
le médecin expert redoute avant tout que la famille de l’homme ait en tête un
procès, sans cela cette analyse de traces serait totalement injustifiée dans le
cas d’une mort accidentelle, surtout survenue à la suite d’une négligence. Le
problème, c’est que lorsqu’on cherche, on a de bonnes chances de trouver, et ce
que vient de trouver Eise n’a aucun sens. C’est dans ces moments-là qu’il se
souvient de son âge, il a soixante-trois ans et aurait pu faire valoir son
droit à la retraite il y a déjà deux ans. Il a refusé à maintes reprises une
promotion qui l’aurait propulsé chef du département des analyses de traces,
parce que le seul endroit où il se sente véritablement bien, c’est à
l’intérieur de son microscope. Son idée de la réussite est incompatible avec
les incessantes bagarres pour obtenir des crédits et les difficultés
relationnelles, d’autant que ses rapports avec le médecin expert général sont
des plus mauvais.


Il pousse du bout de son aiguille de
tungstène des copeaux de peinture et de métal sur une lame de verre, sous la
lumière polarisée de son microscope. Les minuscules écailles sont mélangées à
autre chose, une espèce de poussière marron-gris étrange, qui ne ressemble à
rien de ce qu’il a rencontré, sauf une fois, une fois très particulière. Il y a
deux semaines de cela, il a vu pour la première fois cette très spécifique
trace dans un cas totalement indépendant, parce qu’il part du principe que la
mort soudaine et mystérieuse d’une très jeune fille de quatorze ans n’a, de
fait, aucun rapport avec celle d’un homme écrasé par sa machine de terrassement.


Eise cligne à peine des paupières,
le torse tendu. Les copeaux de peinture rouges, blancs et bleus ont
approximativement la taille de pellicules. Ils ne proviennent pas d’une
voiture, non qu’il se soit attendu à dénicher un indice incriminant un tel véhicule
dans une mort due à un engin de chantier, ni même de la carrosserie d’un
tracteur agricole, c’est certain. Les copeaux de peinture et cette poussière
adhéraient à une entaille du visage du dénommé Théodore Whitby, le mort.
D’autres copeaux de peinture et une poussière marron-gris similaires –
pour ne pas dire identiques – ont été prélevés à l’intérieur de la bouche
d’une très jeune fille de quatorze ans, principalement sur sa langue. C’est la
poussière qui intrigue le plus Eise. Un bien étrange résidu. Il n’en a encore
jamais vu de pareil. Les grains sont de forme irrégulière, évoquant une croûte
sèche ou de la boue, mais ça n’en est pas. Des fissures les sillonnent, et des
sortes de cloques alternent avec des zones lisses. Les arêtes sont minces et translucides,
comme vitrifiées par une excessive chaleur et certaines particules portent de
minuscules trous.


— Bordel, mais qu’est-ce que
c’est que ce truc ? Je l’ignore. Comment ce machin bizarre peut-il se
retrouver dans deux affaires qui n’ont aucun lien entre elles ? Je ne
comprends rien à ce qui se passe.


Il attrape une paire de pinces fines
comme des aiguilles et retire avec délicatesse des fibres de coton qui se
mêlent aux copeaux. La lumière réfractée par les lentilles du microscope
agrandit les courts fils blancs, les faisant ressembler à une petite pelote.


— Tu sais comme je déteste ces
écouvillons ? lance-t-il au laboratoire presque désert. Tu sais quel
emmerdement sans fin ça peut devenir, ces cotons-tiges ? invective-t-il
les anguleuses paillasses noires, les hottes, les tabourets de labo, les
douzaines de microscopes et toute cette verrerie, ce métal, sans oublier
l’arsenal chimique qu’ils impliquent.


La plupart de ses collègues sont
dispersés dans d’autres laboratoires de l’étage, concentrés sur leurs
chromatographies en phase gazeuse, ou leurs spectrogrammes de masse, ou leurs
microscopies électroniques, ou leurs spectrophotomètres à infrarouges, ou leurs
spectromètres d’émissions X. Dans un univers où des montagnes de travail en
retard s’accumulent et où l’argent se fait rare, les scientifiques sautent sur
les occasions, profitant de la plus petite opportunité pour s’incruster devant
un appareil enfin disponible.


— Mais oui, tout le monde sait
combien tu hais les écouvillons en coton, acquiesce Kit Thompson, la collègue
la plus proche d’Eise.


— Je pourrais réaliser une
couette géante avec toutes les fibres de coton dont il a fallu que je me
débarrasse, insiste Eise.


— Oh, quelle excellente
idée ! Ça fait longtemps que j’attends de pouvoir admirer une de tes
couettes géantes, réplique-t-elle.


Eise parvient à agripper une
nouvelle fibre. Elles sont rétives. Lorsqu’il manipule les pinces ou son
aiguille de tungstène, l’infime courant d’air qu’il produit les déplace. Il
rectifie la mise au point, réduisant le facteur d’agrandissement à quarante
afin de gagner en sensibilité. Il ose à peine respirer, les yeux rivés sur le
cercle d’intense lumière, scrutant afin de percevoir les indices qui s’y
dissimulent. C’est quoi, cette loi de physique qui implique que lorsqu’un
courant d’air perturbe une fibre, il la pousse systématiquement loin de vous
comme si elle avait une vie propre et prenait ses jambes à son cou ?
Pourquoi les fibres ne volettent-elles pas dans votre direction, rendant leur
capture plus aisée ?


Il remonte l’objectif de quelques
millimètres et le bout de sa pince effilée envahit le champ de vision,
paraissant énorme. Le cercle lumineux lui rappelle toujours l’arène d’un
cirque, même après toutes ces années. Durant un instant, il a la vision d’éléphants
dressés et de clowns, dans un halo si violent qu’il blesse les rétines. Il se
souvient de ces gradins de bois, des boules de barbe à papa rose qui semblaient
flotter comme des nuages. Il agrippe avec délicatesse une fibre et la tire sans
précipitation avant de secouer sa pince dans un petit sac de plastique
transparent déjà bourré d’autres filaments de coton qui ressemblent à des
toiles d’araignée. Très probablement des contaminants provenant des
cotons-tiges, rien à voir avec des indices significatifs.


Le Dr Marcus est le pire des
bordéliques qu’il connaisse dans ce domaine. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond
chez ce type ? Eise lui a déjà fait parvenir d’innombrables notes de
service insistant sur l’importance de relever les indices à l’aide de bandes de
ruban adhésif lorsque la chose est possible et, s’il vous plaît, vraiment, s’il
vous plaît, n’utilisez pas ces écouvillons qui sont comme de longs cotons-tiges
parce qu’ils abandonnent des milliards de fibres aussi légères qu’un baiser
d’ange mais capables de s’emmêler au reste.


C’est exactement comme le poil d’un
chat angora blanc sur le pantalon de velours noir de son maître, a-t-il même
écrit au Dr Marcus il y a quelques mois. Ou comme tenter de récupérer le poivre
moulu sur une purée de pommes de terre ou d’enlever le sucre en poudre d’une
tasse de café. Il a fait assaut de piètres analogies et d’exagérations
boiteuses.


— La semaine dernière je lui ai
même envoyé deux rouleaux de ruban à adhérence faible, continue-t-il. Et tout
un lot de papillons autocollants, en lui rappelant que les colles faiblement
adhésives sont parfaites pour collecter les poils et les fibres parce qu’elles
ne les cassent ni ne les tordent, et qu’en plus elles n’abandonnent pas de
fibres contaminantes un peu partout. De surcroît, ça n’interfère pas avec la
diffraction aux rayons X ou les autres méthodologies. En d’autres termes, nous
ne sommes pas juste des tâcherons quand nous passons toute la sainte journée à
tenter de les retirer.


Kit fronce les sourcils tout en
dévissant une bouteille de solution de fixateur pour lames de microscope.


— Récupérer le poivre moulu sur
une purée de pommes de terre ou enlever le sucre en poudre d’une tasse de
café ? Tu lui as vraiment envoyé des papillons autocollants ?


Quand la passion échauffe Eise, il a
tendance à dire exactement ce qu’il pense. Sans doute n’en est-il pas toujours
conscient – ou, plus vraisemblablement, s’en fiche-t-il –, mais ce
qui lui trotte dans la tête tend aussi à se matérialiser en mots clairs et
audibles par tous.


— Ce que je veux dire, insiste
Eise, c’est que lorsque le Dr Marcus ou quiconque a inspecté la cavité orale de
cette petite fille, il ou elle l’a consciencieusement frottée à l’aide
d’écouvillons. N’empêche, il n’avait pas besoin de procéder de la sorte avec la
langue. Il l’a sectionnée, non ? Elle était sur la planche de dissection,
juste sous son nez, et il pouvait nettement voir qu’elle était tapissée d’une
sorte de résidu. Il aurait pu utiliser une bande adhésive, mais non, il a
continué avec ses cotons-tiges. Bilan : je passe mes journées à retirer
ces fibres de coton !


Quand un être, et surtout un enfant,
a été réduit à une langue, il n’a plus de nom. C’est toujours le cas, sans
exception. On ne dit pas : « Nous avons incisé la gorge de Gilly
Paulsson », ni : « Nous avons repoussé les tissus et extrait les
organes de la gorge de Gilly », ou encore : « Nous avons prélevé
la langue de Gilly de la bouche de cette petite fille. » On ne dit
pas : « Nous avons enfoncé une aiguille dans l’œil gauche du petit
Timmy pour récupérer un peu d’humeur vitrée à des fins d’analyses
toxicologiques. » On ne dit pas : « Nous avons décalotté Mrs
Jones, extrait le cerveau et découvert les signes d’une rupture
d’anévrisme. » On ne dit pas non plus : « Il a fallu deux
médecins pour pratiquer une mastoïdectomie sur Mr Ford parce qu’il était en
pleine rigor mortis au moment de l’autopsie et doté d’une puissante
musculature qui rendait impossible l’ouverture de la bouche. »


Il s’agit d’un de ces moments de
lucidité, un de ceux qui frôlent les pensées d’Eise comme l’ombre du Grand
Oiseau noir. C’est ainsi qu’il l’a baptisé. S’il lève la tête, il n’y a plus
rien, juste un instant de conscience. En réalité, il n’a pas envie d’aller au
fond des choses, de percer leur mystère. Parce que, lorsque la vie des gens se
résume à des coupes et à des prélèvements qui finissent sur ses lames de
microscope, mieux vaut ne pas trop chercher à entrevoir le Grand Oiseau noir.
Son ombre est déjà assez terrifiante.


— Je croyais que le Dr Marcus
était bien trop occupé et important pour réaliser lui-même des autopsies,
remarque Kit. D’ailleurs je peux compter sur les doigts d’une seule main les
fois où je l’ai aperçu depuis son recrutement.


— Peu importe. C’est quand même
lui le patron et celui qui dicte la politique interne. C’est lui qui autorise
toutes les commandes pour ces Q-tips ou leurs génériques moins chers. En ce qui
me concerne, tout est donc de sa faute.


— Oui, mais je ne crois pas
qu’il ait réalisé l’autopsie de cette fillette. Pas plus que celle du conducteur
d’engin de chantier écrasé juste à côté de l’ancien immeuble, renchérit Kit.
Aucun risque qu’il s’y colle. Il préfère largement être le grand chef et jouer
au petit soldat avec tout le monde.


— Tu ne manques pas d’aiguilles
d’Eise ? lui demande-t-il, sa belle main fine maniant avec dextérité le
petit instrument de tungstène.


Ses périodes d’artisanat d’aiguilles
de tungstène virent à la compulsion et ses créations apparaissent souvent sur
les bureaux de tous ses collègues.


— On a toujours besoin d’une
aiguille d’Eise supplémentaire, réplique Kit sur un ton assez dubitatif qui
indique clairement qu’elle s’en passerait volontiers.


Mais Eise, tout à son fantasme,
pense qu’elle craint de le déranger par une nouvelle exigence.


— Tu sais quoi ? reprend-elle.
Je crois que je ne vais pas fixer ce cheveu de façon permanente.


Elle rebouche le flacon de fixateur.


— Tu en as combien de la petite
fille malade ?


— Trois, précise Kit. Avec ma
chance, le labo des empreintes ADN va décider qu’ils en ont besoin à des fins
d’analyse, alors qu’ils n’étaient pas du tout intéressés la semaine précédente.
Donc je ne vais fixer ni celui-là ni les autres. Les gens sont bizarres en ce
moment. Jessie se trouvait dans la salle de prélèvements tout à l’heure. Ils
ont tout le linge de lit là-bas. Il semble que le labo des analyses ADN essaie
de repérer un truc à côté duquel ils seraient passés la première fois. Jessie
m’a presque arraché les yeux de la tête quand tout ce que je demandais, c’était
ce qui se passait. En tout cas, il y a un truc bizarre. Parce qu’ils les
avaient déjà à leur disposition, ces draps et cette couverture, il y a une
semaine de ça, tu t’en souviens aussi bien que moi. C’est même à ce moment-là
que j’ai récupéré ces cheveux. Oui, vraiment étrange. C’est peut-être les
fêtes. Dire que je n’ai même pas commencé mes courses de Noël.


Elle plonge de fines pinces effilées
dans un petit sac en plastique transparent et attrape un autre cheveu avec un
luxe de précautions. D’où il est assis, Eise a l’impression qu’il est brun et
frisé, d’une longueur de treize à quinze centimètres. Il détaille les gestes de
Kit lorsqu’elle le dépose sur une lame, ajoutant une goutte de xylène et une
lamelle. L’indice presque imperceptible est enfin monté sur la lame, fin prêt
pour le microscope. Un indice découvert dans les draps de la petite fille
morte, celle dans la bouche de laquelle on a retrouvé des écailles de peinture
et une étrange poussière marron-gris.


— C’est sûr que le Dr Marcus,
c’est pas vraiment le Dr Scarpetta, poursuit Kit.


— Et il t’a fallu cinq ans pour
parvenir à cette conclusion ? Attends un peu… Tu croyais que le Dr
Scarpetta, après avoir radicalement changé, avait muté en cette espèce de
vieille fille givrée qui a pour nom chef Marcus-Bozo et qui vit tapi dans son grand
bureau du rez-de-chaussée ? Et, bingo, une illumination vient de te tomber
dessus, et tu te rends compte qu’il ne s’agit pas de la même personne ? Et
tout ça sans avoir eu recours à une empreinte ADN ? Bravo, ma fille !
Tu es si futée que tu devrais créer ta propre émission de télévision.


— Tu es vraiment timbré, tu
sais ?


Kit éclate de rire en s’éloignant du
microscope de peur que ses pouffements d’hilarité fassent s’envoler son si
léger indice.


— C’est ce qui se passe quand
on sniffe du xylène durant des années. J’ai un cancer de la personnalité.


— Oh, mon Dieu, glousse-t-elle
encore. (Puis, après une longue inspiration, elle explique :) Ce que je
veux dire, c’est que tu ne t’acharnerais pas à retirer une à une ces fibres de
coton de tes lames si le Dr Scarpetta s’était chargé de l’enquête, enfin des
enquêtes au pluriel. Elle est en ville, tu sais ? Ils l’ont appelée à
cause de la mort de cette gamine, la petite Paulsson. C’est la dernière rumeur
qui court.


Eise n’en revient pas.


— Tu plaisantes ?


— Si tu n’étais pas toujours le
premier parti et si tu faisais preuve d’un peu plus de sociabilité, peut-être
qu’on te mettrait, toi aussi, dans les petits secrets.


S’il est exact qu’Eise n’est pas du
genre à s’attarder dans les labos passé 17 heures, c’est également toujours le
premier arrivé des scientifiques le matin. Il commence rarement sa journée
après 6 h 15.


— Ben, selon moi, Mme le Dr
Je-Sais-Tout est vraiment la dernière à appeler en pareil cas, remarque-t-il.


— Mme le Dr Je-Sais-Tout ?
Mais d’où tu tiens ça ?


— Bof, c’est ce que susurre le
poulailler.


— Alors, c’est que tu ne la
connais pas. Les gens qui l’ont approchée ne la nommeraient jamais de la sorte…


Kit dépose une lame sur le chariot
du microscope et continue :


— … Moi ? En cas de
besoin, je l’appelle en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Et je peux
t’assurer que je n’attendrais ni deux semaines, ni même deux minutes. Ce cheveu
est teint en noir de jais, comme les deux autres. Mince, mince ! Inutile
que je m’acharne là-dessus. Je ne parviens pas à voir les résidus de pigment.
Si ça se trouve, le cheveu est recouvert d’un produit capillaire de type
défrisant. Je suis sûre qu’ils vont opter pour l’ADN mitochondrial. Tu vas voir
que le labo d’ADN va envoyer mes trois précieux cheveux au labo du
Tout-Puissant Bode. Bizarre, bizarre. Peut-être que le Dr Scarpetta est parvenu
à la conclusion que la petite fille avait été assassinée. Oui, c’est peut-être
cela.


— Ne fixe pas les cheveux,
recommande Eise.


Il y a encore quelques années, les
recherches ADN n’étaient qu’un outil de science légale au même titre que
d’autres. Elles sont devenues la balle en argent, la panacée, la superstar, et
raflent tous les crédits et tous les honneurs. Eise n’offre jamais ses
aiguilles en tungstène aux scientifiques du laboratoire des empreintes
génétiques.


— Oh, ne t’inquiète pas, je ne
fixe rien, confirme Kit, les yeux collés aux oculaires de son microscope. Pas
de ligne de démarcation, voilà qui est intéressant. Intéressant mais assez
déroutant. Ça veut dire que le cheveu n’a pas poussé du tout après la teinture.
Pas même d’un micron. La platine évolue lentement sous l’objectif et Eise la
surveille du coin de l’œil.


— Pas de racine ? Un
cheveu tombé, ou arraché, ou encore cassé ? Endommagé par un fer à friser,
roussi, brûlé, effilé ou fourchu ? Ou alors coupé au carré ou en
angle ? Allez, on se remue.


— Archi-propre et pas de
racine. L’extrémité distale est coupée en biseau. Les trois cheveux sont teints
en noir de jais mais sans racine, et ça, c’est étrange. Je veux dire que ce qui
cloche, c’est que les deux extrémités sont coupées, pour les trois cheveux. Pas
juste un seul, les trois. Ils n’ont pas été tirés, cassés, arrachés. Ils ne
sont pas non plus tombés de façon naturelle. Ils ont été coupés. Mais pourquoi
couperait-on des cheveux par les deux extrémités ?


— Peut-être que la personne qui
les a abandonnés sortait tout juste de chez le coiffeur, et qu’il demeurait des
cheveux coupés sur ses vêtements, ou même sur sa tête, ou sa nuque. Peut-être
qu’ils traînaient depuis un moment sur la descente de lit, que sais-je ?


Kit fronce les sourcils.


— Si le Dr Scarpetta est dans
nos locaux, j’aimerais bien la voir. Juste pour lui dire un petit bonjour.
J’étais si désolée quand elle est partie. Pour moi, ce jour-là, c’était comme
si cette fichue ville perdait à nouveau la guerre. Cet abruti de Dr
Marcus ! Tu sais, je ne me sens pas géniale. Je me suis réveillée avec une
migraine et mes articulations me font mal.


— Peut-être que c’est ça,
l’histoire : elle revient s’installer à Richmond et c’est la raison pour
laquelle elle est en visite en ville. Au moins, quand elle nous faisait
parvenir des échantillons, elle ne s’emmêlait pas les crayons dans les
étiquettes et nous savions exactement d’où ils provenaient. Elle ne voyait pas
d’objections à discuter des enquêtes avec nous. D’ailleurs elle montait parfois
parler un peu avec nous au lieu de nous traiter comme des robots sous prétexte
que nous ne sommes pas des puissants et des
super-docteurs-avocats-grands-chefs-indiens. Elle ne s’obstinait pas à tout
gratter avec des écouvillons quand elle pouvait utiliser des bandes d’adhésif
ou des papillons autocollants, enfin, bref, ce qui est le plus adéquat. Oui, je
crois que tu as raison, le poulailler s’est planté.


— Mais enfin, c’est quoi, le
poulailler ?


— Ben, je ne sais pas trop.


— Le cortex est complètement
obscurci, marmonne Kit, le regard rivé sur un cheveu noir qui sous l’oculaire
semble aussi robuste qu’un tronc dénudé d’arbre en hiver. On dirait que le
cheveu a été trempé dans une bouteille d’encre. Pas de ligne de démarcation,
rien du tout… De deux choses l’une, ou la teinture est très récente, ou le
cheveu a été coupé avant la zone de repousse.


Elle griffonne des notes tout en
avançant la platine du microscope, en ajustant la mise au point ou
l’agrandissement, tentant de faire parler son indice.


Mais il reste silencieux. Les
caractéristiques distinctives de pigmentation de la cuticule ont été masquées
par la teinture, comme un excès d’encre peut submerger les détails d’une empreinte
digitale. Les cheveux teints, décolorés ou gris sont presque inexploitables en
microscopie optique, et la moitié de la population est dans ce cas. Le
problème, c’est que les jurés s’attendent à ce qu’un cheveu leur révèle qui,
quand, quoi, où, pourquoi et comment.


Eise déteste comment l’industrie du
spectacle a transformé sa profession. Il rencontre maintenant des gens qui lui
affirment qu’ils aimeraient tant exercer un métier fascinant comme le
sien – et c’est faux, c’est absolument faux. Il ne se rend jamais sur les
scènes de crime et ne porte pas d’arme. Jamais. Il ne reçoit pas d’appels
téléphoniques particuliers. Il ne passe pas à la hâte un uniforme spécifique ou
une combinaison pour se ruer dans son super-véhicule tout-terrain équipé
spécialement pour les investigations de scènes de crime et la recherche de
fibres, d’empreintes digitales, d’ADN ou même de Martiens. Les flics et les
techniciens des labos de la police font cela. Les médecins légistes et les
enquêteurs font cela. À l’époque héroïque, lorsque la vie était plus simple et
que le public ignorait jusqu’à l’existence des scènes légales, les enquêteurs
comme Pete Marino se rendaient sur les lieux d’un crime dans leurs vieilles
poubelles montées sur roues, ramassaient eux-mêmes les indices, et non
seulement ils savaient quoi collecter, mais en plus ils ne faisaient pas dans
la surenchère en s’embarrassant de choses inutiles.


Inutile de passer l’aspirateur sur
toute la surface de ce foutu parking. Inutile de fourrer l’intégralité de la
chambre de cette pauvre femme dans des sacs plastique de deux cent cinquante
litres et de déballer cette merde dans les labos. C’est un peu comme si on
s’entêtait à ramener toute la meule de foin plutôt que de se contenter de
l’aiguille. La paresse explique une bonne part des absurdités que l’on constate
aujourd’hui. Mais il existe d’autres raisons, plus insidieuses, et Eise
n’arrête pas de penser qu’il ferait peut-être mieux de prendre sa retraite. Il
n’a plus de temps à consacrer à la recherche ou même à se faire plaisir, et la
paperasse le harcèle de plus en plus. On exige de lui des rapports aussi
parfaits que doivent l’être ses analyses. La fatigue oculaire et l’insomnie
entament sa résistance. On le remercie rarement, on le complimente encore moins
lorsqu’une enquête est bouclée et que le coupable reçoit ce qu’il mérite. Dans
quel monde vivons-nous ? Il est devenu pire. Oui, il est pire.


— Si tu vois le Dr Scarpetta,
déclare Eise, demande-lui des nouvelles de Marino. On s’entendait bien
lorsqu’il passait chez nous, on s’est descendu quelques bières au bar de
l’amicale de la police.


— Mais il est ici. Il l’a
accompagnée. Tu sais, c’est vrai, je me sens bizarre. J’ai la gorge qui me
gratouille un peu et j’ai mal partout. J’espère que je n’ai pas chopé cette
foutue grippe.


— Il est à Richmond ? Nom
d’un petit bonhomme ! Faut que j’appelle le gars Marino dès que possible.
Ah, bon sang, quelle bonne surprise ! Et donc il travaille aussi à
l’enquête de la Gamine malade.


C’est devenu le pseudonyme de Gilly
Paulsson, si tant est qu’on la gratifie encore d’un nom, quel qu’il soit. Même
lorsque l’on parvient à s’en souvenir, il est plus facile de ne pas attribuer
de nom aux victimes. Elles deviennent l’endroit où on les a découvertes, ce
qu’on leur a fait subir : la Dame de la valise, la Femme de l’égout, le
Bébé de la décharge, l’Homme-Rat, l’Homme au gros ruban adhésif. Eise connaît
rarement la véritable identité de ces morts. Il ne le souhaite pas.


— Si Scarpetta a des hypothèses
qui permettent d’expliquer pourquoi la Gamine malade avait des écailles de
peinture bleues, blanches et rouges, et cette poussière bizarroïde dans la
bouche, je suis preneur, déclare Eise. À première vue, on dirait du métal
peint. Mais il y a aussi des particules métalliques non peintes, brillantes. Et
puis un autre truc, et je n’ai aucune idée de sa nature.


Il tripote le résidu sur la lame, le
poussant, l’attirant sans répit.


— Je vais passer en microscopie
électronique en transmission et à balayage, tenter d’identifier ce métal. Il y
avait un truc bleu, blanc et rouge chez la Gamine malade ? Je crois que je
vais dénicher le gars Marino et lui en offrir une ou deux bien fraîches. Et
Dieu sait que j’en aurais besoin, moi aussi.


— Oh, ne me parle pas de cela
pour le moment, rétorque Kit. Je me sens vraiment patraque. Je sais bien qu’on
ne peut rien choper avec tous ces écouvillons, ces bandes d’adhésif et tout le
reste. Mais quand même, des fois je me demande si c’est pas un peu risqué,
toutes ces cochonneries qu’ils nous envoient de la morgue.


— Non. Toutes les petites
bactéries sont raides mortes quand on reçoit les prélèvements, la rassure Eise
en lui lançant un coup d’œil. D’ailleurs, si tu les regardes de très près, tu
t’aperçois qu’elles ont toutes une étiquette d’identification de cadavre pendue
à leurs minuscules gros orteils. Tu es bien pâlotte.


Ça l’ennuie de l’admettre et de la
conforter dans l’idée qu’elle a attrapé quelque chose. Il est bien seul dans
son labo lorsque Kit n’est pas là. Mais elle est mal fichue, c’est évident. Ce
ne serait pas correct de sa part de prétendre le contraire.


— Pourquoi tu ne te reposes pas
un peu, ma vieille ? Tu t’es fait vacciner contre la grippe ? Moi,
quand je me suis décidé, ils n’avaient déjà plus de vaccins.


— Pareil. Impossible de trouver
une seule dose, confirme-t-elle en se levant. Je crois que je vais me faire une
tasse de thé bien chaud.
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Lucy n’aime pas confier son travail
à d’autres. Pas même à Rudy, en dépit de l’immense confiance qu’elle a en lui.
Du moins pas en ce moment, à cause d’Henri et des sentiments qu’il éprouve à
l’égard de cette dernière. Seule, assise dans son bureau, Lucy parcourt les
résultats de la recherche IAFIS. Les écouteurs vissés aux oreilles, elle
épluche les banals enregistrements des banales conversations téléphoniques de
sa voisine Kate. Cette journée de jeudi vient de commencer. Dans une semaine,
c’est Noël.


Hier soir, assez tard, la Kate en
question a appelé Lucy, laissant un message sur son répondeur : « Des
tas de bisous pour les billets. Qui est la dame qui s’occupe de la
piscine ? Elle est célèbre ? » Lucy a en effet engagé une femme,
une petite brune d’une cinquantaine d’années, qui lui a paru bien trop menue
pour manier les instruments idoines. Elle n’a rien d’une star de cinéma, d’une
bête non plus. La poisse de Lucy ne se dément pas : sa recherche
d’empreintes digitales sur la base de données de l’IAFIS est un échec, aucun
candidat ne ressort après comparaison. Tenter de rapprocher des empreintes
latentes d’autres, surtout partielles, est une vraie galère.


Les dix doigts d’une même personne
sont uniques. L’empreinte de son pouce gauche n’est pas identique à celle du
droit. En l’absence d’un relevé des dix doigts enregistré dans sa mémoire,
l’IAFIS n’aurait pu proposer une comparaison avec l’empreinte latente
abandonnée par le doigt d’un criminel inconnu que si celle fournie par Lucy
provenait du même doigt du même suspect. Cela sous-entend également que toutes
deux aient été scannées et qu’il se soit agi ou d’empreintes complètes, ou de
zones de dessins épidermiques similaires, afin que la machine retrouve les
mêmes détails dans les deux cas.


En revanche, la comparaison manuelle
et visuelle des empreintes latentes donne d’autres indications, prouvant que la
chance de Lucy n’est pas totalement absente. Celles qu’elle a révélées sur le
croquis de l’œil concordent avec celles retrouvées dans la chambre d’Henri
après l’agression. Non que cette trouvaille étonne Lucy, même si la
vérification la soulage. La bête qui a pénétré chez elle est bien celle qui a
collé ce dessin sur la porte et vandalisé sa Ferrari noire, quoique dans ce
dernier cas nulle empreinte n’ait été découverte sur la carrosserie. Combien de
bêtes traînent dans la nature avec leurs dessins d’yeux ? C’est bien lui,
même si la comparaison ne révèle aucun nom. Tout ce qu’elle sait, c’est que la
même bête est à l’origine de tout. Elle sait aussi que son relevé intégral
d’empreintes n’a pas été enregistré dans les bases de données de l’IAFIS ou
ailleurs, et qu’elle s’acharne à poursuivre Henri. Elle ne doit donc pas avoir
compris qu’elle était partie, et loin. Ou alors elle se convainc qu’elle va
bientôt rentrer ou qu’au moins elle ne perd rien du récit de ses plus récents
exploits.


Les choses sont simples dans la tête
de la bête : si Henri apprend qu’elle a collé ce dessin à la porte, alors
Henri sera effrayée, bouleversée, et peut-être ne reviendra-t-elle jamais. Tout
ce qui importe aux yeux de la bête, c’est d’avoir pris le pouvoir sur Henri.
C’est la définition du harcèlement, de cette traque. C’est faire plier l’autre,
le réduire. D’une certaine façon, ce genre d’agresseur prend sa victime en
otage sans même avoir besoin d’exercer la moindre forme de contrainte physique,
parfois même sans l’approcher. Pour autant que Lucy soit au courant, la bête n’a
jamais rencontré Henri. Pour autant qu’elle soit au courant. Mais que sait-elle
au juste ? Pas grand-chose.


Elle feuillette une nouvelle sortie
d’imprimante, crachée tard dans la soirée d’hier par un autre ordinateur, et se
demande si elle devrait téléphoner à sa tante. Cela fait un moment qu’elle ne
s’est pas fendue d’un coup de fil, sans bonne excuse pour justifier son silence
en dépit de ses efforts pour en dénicher. Toutes deux passent le plus clair de
leur temps au sud de la Floride, à une heure de route l’une de l’autre.
Scarpetta a déménagé de Del Ray l’été dernier pour s’installer à Los Olas, et
depuis Lucy ne lui a rendu visite qu’une fois, il y a plusieurs mois. Et plus
le temps passe, plus il lui devient ardu d’appeler. Des questions muettes planeront
entre elles, rendant leur échange difficile, mais Lucy décide quand même de
composer le numéro en songeant que ne pas contacter sa tante dans ces
circonstances ne serait pas correct.


— Bonjour, ici le réveil
téléphonique, lance-t-elle dès que sa tante décroche.


— Si tu n’as rien de plus
nouveau en magasin, tu t’achemines vers un bide, réplique Scarpetta.


— Ce qui signifie ?


— Que tu n’as pas du tout la
même voix que la réceptionniste et que, de surcroît, je n’ai pas demandé que
l’on me réveille. Comment vas-tu ? Et où es-tu ?


— Toujours en Floride,
l’informe Lucy.


— Toujours ? Cela
signifie-t-il que tu as l’intention d’en repartir ?


— Je ne sais pas encore. Sans
doute.


— Pour quelle
destination ?


— Je l’ignore encore.


— Ah, bon. Sur quoi
travailles-tu en ce moment ? demande Scarpetta.


— Un cas de harcèlement mettant
en scène un traqueur.


— Le genre très complexe, donc.


— Sans blague ! Surtout
celui-là. Mais je ne peux pas en parler.


— Tu ne peux jamais en parler.


— Toi non plus, tu n’évoques
jamais tes enquêtes, argumente Lucy.


— C’est le plus souvent exact.


— Et donc quoi de neuf ?


— Rien du tout. Quand vais-je
te voir ? Cela fait déjà quatre mois…


— Je sais, depuis septembre. Et
que fais-tu dans cette grande et vilaine ville de Richmond ? demande Lucy.
Sur quoi sont-ils en train de se crêper le chignon en ce moment ? Sur des
projets de monuments ? Ou la dernière œuvre d’art peinte sur la digue
anti-inondations ?


— Je suis en train de démêler
les informations au sujet du décès de cette jeune fille. Ah, hier soir, je
devais dîner avec le Dr Fielding. Tu te souviens de lui.


— Bien sûr. Comment
va-t-il ? J’ignorais qu’il continuait de travailler là-bas.


— Pas trop bien, répond
Scarpetta.


— Tu te souviens quand il
m’emmenait à la salle de gym et que nous soulevions des poids ?


— Il n’y met plus les pieds.


— Mince. Ça me scie. Jack sans
sa salle de gym ? Ce serait comme si… je ne sais même pas. C’est dingue,
vraiment. Ça me sidère, je t’assure que j’en perds les mots. Tu vois ce qui
arrive dès que tu pars ? Tout et tous s’écroulent.


— Tu n’arriveras pas à me
passer de la pommade ce matin, rétorque Scarpetta. Je ne suis pas d’excellente
humeur.


Une vague culpabilité envahit Lucy.
C’est sa faute si sa tante n’a pas pu se rendre à Aspen.


— Tu as eu l’occasion de discuter
avec Benton ? demande-t-elle d’un ton aussi anodin que possible.


— Il est très occupé.


— Ce qui ne signifie pas que tu
ne doives pas l’appeler.


La culpabilité s’installe un peu
plus.


— Si, en ce moment c’est
exactement ce que ça signifie, contredit Scarpetta.


— Mais c’est lui qui t’a
demandé de ne pas l’appeler ?


Lucy imagine Henri chez Benton. Elle
serait capable de coller l’oreille à la porte pour surprendre des bribes de
conversation. Sans aucun doute. L’anxiété et le remords se font virulents au
point de la rendre malade.


Scarpetta change de sujet :


— Je suis passée chez Jack hier
soir. Il n’a pas répondu à mon coup de sonnette. Pourtant je suis presque
certaine qu’il était bien chez lui, mais il n’a pas ouvert.


— Et qu’as-tu fait ?


— Je suis repartie. Peut-être
avait-il oublié notre rendez-vous ? À sa décharge, il a été pas mal secoué
ces derniers temps. Et il est très préoccupé, c’est évident.


— Non, ça n’a rien à voir. Il
n’avait sans doute aucune envie de te rencontrer. Peut-être est-ce déjà trop
tard pour lui. Peut-être que c’est déjà trop le bordel. Je me suis permis de
fouiller un peu dans la vie de ce Dr Joël Marcus, lâche ensuite Lucy. Tu ne me
l’avais pas demandé, c’est clair. Et je suis certaine que tu n’avais aucune
intention de le faire, je me trompe ?


Scarpetta demeure silencieuse.


— Écoute, il a probablement
déterré un nombre hallucinant de trucs à ton sujet, tante Kay, alors autant que
tu te renseignes sur le sien.


Lucy est blessée. Elle s’en veut de
sa réaction, toujours est-il que la colère se mêle à sa peine.


— Bon, d’accord, concède enfin
Scarpetta. Je ne suis pas convaincue qu’il s’agisse d’une stratégie très digne,
mais autant que tu m’informes sur ce que tu as appris. Inutile de se leurrer,
notre collaboration n’est pas ce qu’il est convenu de nommer une partie de
plaisir.


Cette déclaration apaise un peu
Lucy.


— Ce qui m’intrigue le plus,
c’est justement la parcimonie des informations qui traînent sur lui. Il n’a pas
de vie, ce type. Il est né à Charlottesville, son père était professeur des
écoles et sa mère est décédée dans un accident de voiture en 1965. Marcus a
fait sa prépa, puis sa fac de médecine à l’université de Virginie. En d’autres
termes, c’est un Virginien, il a étudié dans l’État mais il n’a jamais bossé
pour le département de médecine légale avant d’être nommé médecin expert
général, il y a quatre mois.


— J’aurais pu te le dire,
rétorque Scarpetta. Il était superflu de te lancer dans une onéreuse recherche,
ou de pirater les mémoires du Pentagone, ou que sais-je encore, pour
m’apprendre cela. Oh, et puis peut-être ne devrais-je pas prêter une oreille
complaisante à tout ça.


— À ce sujet, sa nomination
comme médecin expert général est assez étrange, totalement insensée même,
insiste Lucy. Il était pathologiste dans un petit hôpital du Maryland. Pour
couronner le tout, il n’a pas tenté de spécialisation en médecine légale, n’a
jamais été assistant de fac en anatomopathologie, ni ne s’est présenté aux
comités de sélection avant la quarantaine… D’ailleurs, la première fois qu’il
s’est décidé, il a été recalé.


— Où a-t-il effectué sa
spécialisation ?


— À Oklahoma City, répond Lucy.


— Vraiment, je ne devrais pas
écouter ça.


— Il a bien été
anatomopathologiste durant un temps, à New Mexico. En revanche, c’est le trou
de 1993 à 1998, et j’ignore ce qu’il a pu faire durant cette période, si ce
n’est divorcer de sa femme, une infirmière. Le couple n’avait pas d’enfant. En
1999, il déménage à Saint Louis et y intègre les bureaux du médecin expert
local, jusqu’à son arrivée à Richmond. Il conduit une vieille Volvo qui doit
bien avoir une douzaine d’années et n’a jamais été propriétaire d’une maison.
Ah, cela peut t’intéresser : il loue en ce moment dans le comté d’Henrico,
pas très loin du centre commercial de Willow Lawn.


— Non, je ne devrais pas prêter
l’oreille à ce genre de choses. Ça suffit maintenant.


— Il n’a jamais été arrêté.
J’ai pensé que ce détail était important. Quelques amendes au volant, rien de
bien grave.


— C’est moche, répète
Scarpetta. Cela ne me regarde pas.


— Pas de problème, acquiesce
Lucy de ce ton qui lui revient à chaque fois que sa tante lui sape le moral et
lui fait de la peine. De toute façon, j’avais presque terminé. Je pourrais
dégotter beaucoup d’autres infos, mais c’est tout pour commencer.


— Lucy, je sais que tu essaies
de m’aider. Tu es étonnante et je t’assure que je n’aimerais pas t’avoir comme
ennemie. De surcroît, il est clair que ce n’est pas un type bien. Je n’ai pas
la moindre idée de ce qu’il manigance, mais à moins de dénicher quelque chose
de précis qui puisse permettre de mettre en doute son sens de la déontologie ou
ses compétences, ou même prouver qu’il est dangereux au poste qu’il occupe, sa
vie ne me regarde pas. Est-ce que tu comprends ? Je t’en prie, ne creuse
pas davantage dans son passé.


— Mais il est dangereux,
argumente Lucy d’une voix tendue. Mettre un tocard de perdant de son genre dans
une position de pouvoir est un danger. Enfin, merde ! Qui a recruté ce
mec ? Et pour quelle raison ? Je ne veux même pas imaginer à quel
point il doit te détester.


— Je refuse de continuer à
parler de ça.


— Le gouverneur est une femme,
insiste Lucy. Pourquoi une femme nommerait-elle un raté comme ce mec ?


— Je refuse de continuer à
parler de ça !


— Le problème, c’est que la
plupart du temps ce ne sont pas les politiques qui choisissent. Ils entérinent
juste le choix de quelqu’un d’autre. Elle avait sans doute des trucs beaucoup
plus importants à régler.


— Lucy, m’appelles-tu juste
pour me laminer ? Pourquoi fais-tu cela ? Je t’en prie… Je t’assure que
la situation est suffisamment difficile pour moi.


Un silence lui répond.


— Lucy ? Tu es toujours
là ?


— Oui.


— Je déteste le téléphone,
reprend Scarpetta. Je ne t’ai pas vue depuis le mois de septembre. Je crois que
tu m’évites.
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Il est assis dans son salon, le
journal déplié posé sur ses genoux, lorsqu’il perçoit l’arrivée du camion de
ramassage des ordures.


D’abord l’écho profond du moteur
diesel. Le camion fait halte au bout de l’allée de son garage et le gémissement
des pistons hydrauliques s’ajoute aux sanglots du moteur. Les boîtes de
conserve cascadent contre les flancs de métal de l’énorme benne. Puis les
éboueurs massifs balancent sans considération les poubelles dans l’allée et le
véhicule s’éloigne dans un hoquet pour poursuivre sa route.


Le Dr Marcus est enfoncé dans son
grand fauteuil en cuir au salon, la tête lui tourne, il éprouve de plus en plus
de difficultés à respirer, et son cœur cogne dans sa gorge tandis qu’il attend.
Les éboueurs passent tous les lundis et tous les jeudis matin, aux environs de
8 h 30, dans ce coin assez résidentiel qui abrite la moyenne
bourgeoisie, situé à l’ouest de Westham Green, dans le comté d’Henrico. Et tous
les matins réservés aux éboueurs, le Dr Marcus est en retard aux réunions d’équipe.
Il n’y a pas si longtemps, il n’allait même pas travailler ces jours-là, les
deux jours où passaient le gros camion et les grands hommes sombres qui s’y
accrochent.


Ils se sont maintenant baptisés
« techniciens d’hygiène », délaissant le terme
« éboueurs ». Mais peu importe comment ils se nomment, ce qui est
politiquement correct ou pas, le terme exact qui désigne les grands hommes
sombres dans leurs sombres vêtements et leurs gros gants de cuir. Eux et leurs
énormes camions-bennes terrorisent le Dr Marcus, et sa phobie n’a fait que
croître depuis qu’il a emménagé dans le coin, quatre mois auparavant. Les jours
de ramassage, il ne mettra pas un pied dehors tant que le véhicule et ses
hommes ne seront pas passés devant chez lui et déjà loin. Toutefois il va mieux
depuis qu’il consulte ce psychiatre de Charlottesville.


Le Dr Marcus est assis et attend que
son rythme cardiaque s’apaise, que les vertiges et la nausée qui le secouent le
lâchent enfin, que ses nerfs se détendent. Puis il se lève, toujours vêtu de
son pyjama et de sa robe de chambre, les pieds chaussés de pantoufles. Il
serait inutile d’envisager d’autres activités avant que ne soient passés les
éboueurs. Il transpire à grosses gouttes à la simple anticipation du son rauque
et du vacarme saluant le déferlement du métal contre le métal et les grands
hommes sombres. Lorsqu’ils s’éloignent enfin, ses vêtements sont trempés. Il
grelotte de froid dans cette moiteur, à en avoir les ongles bleuis. Le Dr
Marcus traverse le parquet de chêne du salon, s’approche de la fenêtre pour
jeter un regard à ses poubelles vertes, abandonnées sans soin au coin de
l’allée de son garage. Il tend l’oreille, aux aguets, tentant de percevoir
encore le hideux tintamarre, de s’assurer que le camion-benne est bien loin,
qu’il ne reviendra pas dans sa direction, en dépit du fait qu’il connaît par
cœur son itinéraire dans le voisinage.


En cet instant précis, le camion et
ses hommes s’arrêtent et repartent. Ils sautent au bas des marchepieds avant de
s’y percher à nouveau, vidant les gros conteneurs verts à quelques rues de là,
puis encore plus loin, jusqu’à ce qu’ils bifurquent dans Paterson Avenue. Où
vont-ils ensuite ? Le Dr Marcus l’ignore et il s’en fiche. Ils sont
partis, enfin. Il fixe le désordre de ses poubelles depuis la fenêtre et
conclut qu’il est encore trop risqué de sortir pour le moment.


Non, il ne s’en sent pas le courage,
pas tout de suite. Il se dirige vers sa chambre, s’assurant que son système
d’alarme est bien branché. Il retire son pyjama et sa robe de chambre trempés
de sueur, et passe sous la douche. Il n’y traîne pas. Lorsqu’il se sent propre
et réchauffé, il se sèche rapidement et s’habille pour le travail. Il est
tellement soulagé que l’attaque de panique soit passée et fournit un
gigantesque effort pour éviter d’imaginer ce qui se produirait si une crise
identique survenait un jour alors qu’il se trouve à l’extérieur, en compagnie.
Cela n’arrivera jamais. Il suffit qu’il soit chez lui ou à proximité de son
bureau. Il peut s’y enfermer et attendre que l’orage soit passé.


Une fois dans la cuisine, il avale
une pilule orange. Il a déjà pris ce matin un comprimé de Klonopine avec son
antidépresseur. Pourtant il n’hésite pas à doubler la dose de la
benzodiazépine, encore un demi-milligramme de Klonopine. Au cours des derniers
mois, il a augmenté la dose jusqu’à atteindre trois milligrammes, et cette
dépendance l’ulcère. Son psychiatre de Charlottesville lui recommande de ne pas
s’en inquiéter. Du moment que le Dr Marcus n’abuse ni d’alcool ni d’autres
substances – et c’est le cas –, il n’a pas à s’en faire, il peut
avaler sa Klonopine. Ça vaut quand même mieux que d’être invalidé par des
attaques de panique qui le poussent à se terrer chez lui, de risquer de perdre
son travail ou d’être ridiculisé en public. Il ne peut pas se permettre d’être
licencié ou humilié. Il n’a pas l’argent d’une Scarpetta, et il sait qu’il ne
résisterait pas aux couleuvres qu’elle semble avaler sans broncher, ni même en
paraître atteinte. Avant qu’il ne prenne sa suite au poste de médecin expert
général de Virginie, il n’avait nul besoin de Klonopine ou même
d’antidépresseurs. Si l’on en croit son psychiatre, il souffre maintenant d’un
codésordre morbide, ce qui revient à dire qu’il ne traîne pas un seul problème,
mais deux. Lorsqu’il vivait à Saint Louis, il lui arrivait d’être absent au
travail et il évitait autant que faire se peut de voyager, mais il se
débrouillait, il s’en sortait. Sa vie avant Scarpetta était encore… praticable.


De retour dans le salon, il détaille
à nouveau les grandes poubelles vertes depuis la fenêtre et tend l’oreille pour
surprendre l’écho improbable du grand camion-benne et des hommes qui s’y
cramponnent. Mais il n’entend rien. Il enfile son vieux pardessus de laine
grise et une paire de gants en pécari noir. Il se fige un instant sur le pas de
la porte, analysant son état. Il a l’air d’aller plutôt bien. Il désactive le
système d’alarme et ouvre le battant. Il parcourt l’allée d’un pas vif, son
regard fouillant les deux côtés de la rue, dans l’angoisse d’apercevoir le véhicule.
Il ne détecte aucune menace. Il se sent bien en poussant les gros conteneurs à
ordures contre le mur du garage, à leur place habituelle.


Lorsqu’il rentre chez lui, il retire
son manteau et ses gants, et se lave les mains avec minutie. Il est beaucoup
plus calme à présent, presque heureux. Ses pensées retournent vers Scarpetta.
Il est vraiment détendu, il a bon moral parce qu’il sait qu’il va reprendre les
choses en main. Durant des mois, on lui avait seriné « Scarpetta-ci,
Scarpetta-ça ». Puisqu’il ignorait qui elle était, il ne pouvait s’en
offusquer. Le commissaire à la santé lui avait lancé :


— Cela va être très difficile
de prendre la relève. Sans doute n’y parviendrez-vous pas. Certaines personnes
ne vous accorderont jamais leur respect, simplement parce que vous n’êtes pas
elle.


Le Dr Marcus n’avait rien répondu.
Qu’aurait-il pu rétorquer ? Il ne la connaissait pas.


Lorsque Mme le Gouverneur lui avait
fait l’extrême courtoisie de l’inviter à prendre le café dans son bureau, peu
de temps après l’avoir nommé, le Dr Marcus avait dû décliner l’invitation. Le
rendez-vous était fixé à 8 h 30 un lundi matin, en même temps que la
tournée des éboueurs à Westham Green. Certes, il ne pouvait pas lui expliquer
pour quelle raison il ne souhaitait pas se joindre à elle, cependant c’était
exclu, tout à fait impossible de répondre à son invitation. Il se souvient
d’être demeuré là, assis dans son salon, traquant le moindre écho annonciateur
du grand camion-benne et de ses hommes. Il s’était demandé ce que deviendrait
sa vie en Virginie, maintenant qu’il avait décliné l’offre du gouverneur.
C’était une femme, et sans doute ne le respecterait-elle pas puisqu’il n’en
était pas une et que, surtout, il n’était pas Scarpetta.


Évidemment, le Dr Marcus n’est pas
certain que Mme le Gouverneur soit une admiratrice de Scarpetta, pourtant il y
a fort à parier que tel est bien le cas. Il n’avait aucune idée de ce qu’il
devrait affronter lorsqu’il avait accepté ce poste de médecin expert général et
quitté Saint Louis, abandonnant derrière lui des bureaux dont les
scientifiques, les enquêteurs, les légistes étaient en grande majorité des
femmes. Toutes connaissaient Scarpetta et y allaient du même son de
cloche : quelle chance il avait de reprendre son poste, parce que, grâce à
elle, la Virginie jouissait du meilleur système médicolégal des États-Unis, et
quel dommage qu’elle ne se soit pas entendue avec le gouverneur de l’époque,
celui qui l’avait licenciée ! Du coup, toutes les femmes de son bureau
l’avaient encouragé à accepter le poste.


Elles voulaient qu’il parte. Il le
savait déjà à l’époque. Aucune ne comprenait, même en cherchant bien, pourquoi
l’État de Virginie avait jugé sa candidature intéressante, sauf à penser que
c’était parce qu’il fuyait les confrontations, la politique, et qu’au fond il
était inexistant. Il n’ignorait pas ce que les femmes de Saint Louis disaient
de lui à cette époque-là. Elles chuchotaient, s’inquiétaient qu’il ne laisse
passer cette opportunité et leur inflige à nouveau sa présence en leur sein –
il savait exactement ce qui se disait à voix basse.


Il avait donc déménagé en Virginie,
et moins d’un mois plus tard il était brouillé avec le gouverneur, tout cela à
cause d’une histoire de ramassage des ordures à Westham Green. C’était de la
faute de Scarpetta, il était maudit à cause d’elle. Et il n’entendait parler
que d’elle, ou alors lui revenaient les doléances de ceux qui se plaignaient
parce qu’il n’était pas elle. Il n’avait pas pris ses fonctions depuis très
longtemps lorsqu’il avait commencé à la détester, elle et tout ce qu’elle avait
accompli. Il était devenu maître dans l’art de manifester son mépris à chaque
minuscule occasion, négligeant systématiquement tout ce qui pouvait être
associé à Scarpetta, une peinture, une plante, un ouvrage, un pathologiste ou
même un macchabée dont elle se serait occupée infiniment mieux que lui si elle
avait toujours été aux commandes. Son besoin de prouver qu’elle n’était qu’un
mythe, pire, une supercherie et un échec complet, avait viré à l’obsession.
Toutefois, il était incapable de démolir une complète étrangère et ne parvenait
même pas à prononcer une seule médisance à son propos parce qu’il ne la
connaissait pas.


Puis Gilly Paulsson était morte, et
son père avait téléphoné au commissaire à la santé, qui, à son tour, avait
contacté le gouverneur, qui avait aussitôt appelé le directeur du FBI, tout
cela parce que Mme le Gouverneur dirige un comité national de défense contre le
terrorisme et que Frank Paulsson entretient des liens avec le département de la
sécurité du territoire, et ne serait-ce pas tout simplement affreux si on
découvrait que la petite Gilly avait été assassinée par un ennemi du
gouvernement américain ?


Le FBI n’avait pas tardé à admettre
que ce point méritait une investigation. Ils avaient aussitôt interféré avec la
police locale. Plus personne ne savait ce que faisait l’autre, certains indices
et pièces à conviction atterrissant dans les labos de l’État de Virginie,
d’autres dans ceux du FBI, d’autres encore étant purement et simplement négligés.
Le Dr Paulsson refusait que le corps de Gilly quitte la morgue tant que tous
les faits ne seraient pas connus. La relation dysfonctionnelle entre les deux
conjoints divorcés n’était pas de nature à arranger les choses, et, bien vite,
la mort de cette petite fille de quatorze ans, qui n’était personne, avait pris
des allures de bordel intégral, un bordel si politisé que le Dr Marcus avait dû
se résoudre à demander au commissaire à la santé quelle conduite adopter.


— Il faut que nous sollicitions
l’aide d’un consultant de grande pointure, avait décidé celui-ci. Avant que les
choses ne virent vraiment à la catastrophe.


— Le processus est déjà
enclenché, avait remarqué le Dr Marcus. Dès que la police de Richmond a su que
le FBI débarquait dans l’enquête, elle s’est désengagée en ouvrant grand le
parapluie. Et pour couronner le tout, nous ne savons même pas de quoi est morte
la jeune fille. Selon moi, il s’agit d’un décès suspect, mais nous en ignorons
la cause.


— Nous avons donc vraiment
besoin d’un consultant. Aussi vite que possible. Quelqu’un qui n’est pas du
coin et qui puisse essuyer le plus gros de l’attaque le cas échéant. Parce que
si Mme le Gouverneur se retrouve dans la merde avec cette histoire, j’entends
par là une merde nationale, les têtes tomberont, et la mienne ne sera pas la
seule, Joël.


— Le Dr Scarpetta,
peut-être ? avait suggéré le Dr Marcus.


Sur le moment, la facilité avec
laquelle ce nom avait surgi de sa bouche, sans aucune préméditation, l’avait
stupéfié. La proposition lui était venue si simplement, sans heurt.


— Excellente idée, vraiment
parfaite. Vous la connaissez ?


— J’entends réparer très vite
cette lacune, avait affirmé le Dr Marcus, émerveillé par son intelligence de
stratège.


De fait, il n’avait jamais senti à
quel point il était fin stratège avant cette entrevue avec le commissaire à la
santé. Cela étant, puisqu’il avait eu la finesse de ne pas ouvertement
critiquer Scarpetta, ne la connaissant pas, il pouvait recommander avec
enthousiasme qu’elle soit engagée comme consultante. De surcroît, puisque
aucune médisance ne lui avait échappé, il pouvait également l’appeler en
personne, ce qu’il avait fait l’avant-veille. Bientôt, il rencontrerait
Scarpetta. Oh, oui, il allait enfin faire sa connaissance. Ensuite, il pourrait
la critiquer, l’humilier, il pourrait lui infliger ce qu’il souhaitait.


Il la rendrait responsable de tout
ce qui déraperait dans l’enquête sur la mort de Gilly Paulsson et de tous les
problèmes qui surviendraient à l’OCME, ses anciens bureaux qu’il occupait maintenant,
bref de tout ce qui raterait, et ainsi Mme le Gouverneur oublierait que le Dr
Marcus avait un jour décliné son offre de prendre un café en sa compagnie. Et
si jamais elle le lui proposait à nouveau, encore à 8 h 30 un lundi
ou un jeudi, il répondrait à son secrétariat que la réunion d’équipe à l’OCME
se tenait précisément à ce moment-là, et pourrait-on reculer un peu
l’invitation, parce qu’il est crucial qu’il préside cette réunion ? Il ne
sait pas pourquoi il n’a pas pensé à cette explication la première fois, mais
maintenant il tient une excellente excuse.


Le Dr Marcus récupère le téléphone
du salon et jette un regard dans la rue déserte, soulagé que la collecte des
ordures ne le concerne plus durant les trois jours à venir. Il se sent vraiment
bien et feuillette du pouce le petit répertoire de cuir noir, le même depuis
tant d’années, à tel point que la moitié des noms et numéros de téléphone sont
raturés. Il compose un numéro, le regard toujours rivé sur la rue, alors qu’une
Chevrolet Impala bleue passe devant sa maison. Il se souvient que la vieille
Impala blanche de sa mère patinait toujours dans la neige accumulée au bas de
la côte, chaque hiver, la même côte, du temps où il était enfant à
Charlottesville.


— Scarpetta, annonce la
propriétaire du téléphone potable.


— C’est le Dr Marcus, se
présente-t-il de sa voix d’homme d’expérience, autoritaire mais assez cordiale.


Son registre de voix disponibles est
étendu, et aujourd’hui il a opté pour « assez cordiale ».


— Oui. Bonjour, docteur Marcus.
J’espère que le Dr Fielding vous a informé que nous avions procédé à un nouvel
examen du corps de Gilly Paulsson.


— J’en ai bien peur. Il m’a
communiqué votre opinion.


Il savoure le terme
« opinion », regrettant de ne pas voir son visage à cet instant.
C’est le mot que choisirait un avocat de la défense retors. En revanche, un
procureur préférerait « votre conclusion », une différence qui valide
une expérience et un savoir quand « opinion » peut se comprendre
comme une insulte voilée.


— Je me demandais si vous aviez
entendu parler de cette analyse de traces ? interroge-t-il en repensant au
mail qu’il a reçu hier de cet incurable importun de Junius Eise.


— Non.


— C’est assez extraordinaire,
précise-t-il d’un ton inquiétant. C’est du reste la raison de notre réunion.


Il a fixé ladite réunion hier mais
ne la prévient qu’aujourd’hui.


— J’aimerais que vous passiez
me voir ce matin, à mon bureau, à 9 h 30.


Il surveille du regard la vieille
Impala bleue. Le véhicule se gare le long d’une allée deux maisons plus bas et
il se demande pourquoi le conducteur s’arrête là et qui il est.


Scarpetta hésite comme si cette
suggestion de dernière minute ne lui convenait pas. Puis elle promet :


— Bien, j’y serai dans une
demi-heure.


— Puis-je vous demander ce que
vous avez fait hier après-midi ? Je ne vous ai pas aperçue.


Il suit du regard la femme noire
âgée qui descend de l’antique véhicule bleu.


— De la paperasse, une
multitude de coups de téléphone. Pourquoi ? Vous aviez besoin de
moi ?


Un vague étourdissement le gagne et
sa tête tourne un peu comme il regarde la vieille femme noire et la voiture
bleue. La grande Scarpetta lui demande s’il a besoin de quelque chose, comme si
elle travaillait pour lui. Mais elle travaille pour lui. C’est exactement cela,
maintenant. Il a presque du mal à y croire.


— Non, je n’ai pas besoin de
vous pour l’instant. Je vous verrai lors de la réunion.


Et il raccroche, et cela lui fait
tant plaisir de raccrocher au nez de Scarpetta.


Les talons de ses chaussures marron
à lacets, passées de mode, claquent contre le parquet de chêne comme il se
dirige vers la cuisine pour préparer une nouvelle cafetière de café décaféiné.
Il a été forcé de jeter la presque totalité de la première parce qu’il était si
préoccupé par le camion-benne et ses hommes qu’il l’avait oubliée. À force de
chauffer, le breuvage avait commencé à sentir le brûlé et il l’a jeté dans
l’évier. Il le prépare donc à nouveau et retourne vers son point d’observation
dans le salon pour surveiller l’Impala.


C’est toujours devant cette fenêtre
située en diagonale de son gros fauteuil de cuir favori qu’il s’installe. Et il
regarde la femme âgée noire sortant des sacs de commissions de l’arrière de la
voiture. Sans doute la femme de ménage, songe-t-il, et cela l’ennuie qu’une
femme de ménage noire puisse conduire la même voiture que celle de sa mère
lorsqu’il était petit garçon. C’était une drôlement belle voiture, autrefois.
Tout le monde ne possédait pas une Impala blanche décorée d’une bande bleue sur
les flancs, et il était vraiment fier de la voiture de sa mère, sauf quand elle
finissait coincée sous la neige, en bas de la colline. Il faut dire que sa mère
n’était pas une excellente conductrice. On n’aurait jamais dû lui permettre de
conduire une Impala. C’est le nom d’une antilope africaine qui peut effectuer
de gigantesques bonds, un animal très farouche, vite effrayé. Sa mère était
déjà assez nerveuse comme ça, même quand elle était à pied. Elle n’aurait
jamais dû se retrouver derrière le volant d’une voiture baptisée en l’honneur
d’une antilope africaine, musculeuse mais paniquée pour un oui ou pour un non.


La femme de ménage âgée se déplace
avec lenteur, réunissant ses sacs en plastique bourrés de courses posés à
l’arrière de son véhicule. Elle fait des allers et retours entre la voiture et
une des portes latérales de la maison, progressant avec peine. Un dernier
voyage, elle ferme la portière, la poussant d’un coup de hanche. C’était une
drôlement belle voiture autrefois, pense le Dr Marcus, debout derrière sa
fenêtre. L’Impala de la femme de ménage doit avoir une bonne quarantaine
d’années, et elle a l’air très bien entretenue et en bon état, même s’il ne se
souvient plus quand il a vu pour la dernière fois un modèle de l’année 1963 ou
1964. Qu’il en aperçoive une aujourd’hui est sans doute un signe, même s’il en
ignore la portée ou le sens. Il retourne dans la cuisine pour se servir une
tasse de café. S’il patientait encore une vingtaine de minutes, il n’arriverait
à son bureau que lorsque ses médecins seraient déjà plongés dans les autopsies
de la journée, et ainsi il n’aurait à parler à personne. Son rythme cardiaque
recommence à s’emballer et ses nerfs se tendent.


Tout d’abord, il soupçonne une trace
de caféine dans le décaféiné d’être à l’origine de son pouls anarchique, des
tremblements qui l’agitent, des tics qui le crispent, mais il n’a bu que
quelques gorgées du breuvage. Soudain, il se rend compte qu’autre chose est en
train de se produire. Il pense à l’Impala garée de l’autre côté de la rue et
son agitation ne fait que croître. Il regrette que la femme de ménage soit
arrivée dans sa voiture aujourd’hui, comme par hasard, le jour du ramassage des
ordures, alors qu’il était coincé chez lui. Il revient dans le salon et
s’affale dans son grand fauteuil de cuir, se laissant aller contre le dossier.
Son cœur bat si fort qu’il peut voir le devant de sa chemise blanche trembler
sous ses coups. Il inspire de longues gorgées d’air et ferme les yeux.


Cela fait quatre mois qu’il vit ici
et il n’a jamais aperçu l’Impala jusqu’à ce jour. Il imagine le mince volant
bleu dépourvu d’airbag et le tableau de bord côté passager, bleu aussi, plat et
dur, sans airbag, ainsi que les ceintures de sécurité qui se bouclent en haut
des cuisses parce que, à l’époque, il n’existait pas de harnachement passant
sous l’épaule. Il imagine l’intérieur de l’Impala, mais il ne s’agit pas de
celle qui est garée de l’autre côté de la rue. Il revoit la blanche avec sa
grande rayure bleue sur les flancs, celle que conduisait sa mère. Les yeux
toujours clos, il a oublié sa tasse de café posée sur la table basse non loin
de son grand fauteuil, et la boisson s’est refroidie. Le Dr Marcus se lève à
plusieurs reprises afin de se diriger vers la fenêtre et à un moment il ne voit
plus l’Impala. Il rebranche le système d’alarme, puis sort de sa maison et
pénètre dans le garage. Une onde de panique le secoue : peut-être que
cette Impala n’existe pas, qu’elle n’a jamais été garée en face. Mais si, bien
sûr qu’elle l’était.


Quelques minutes plus tard, il
descend avec lenteur la rue au volant de sa Volvo et s’arrête devant la maison
située un peu plus bas, examinant l’allée maintenant déserte, celle où était
garée l’Impala de la vieille femme de ménage noire qui transbahutait ses sacs
de commissions. Il reste assis dans sa Volvo, sans doute un des véhicules les
plus sûrs, et fixe l’allée déserte. Puis il s’y enfourne et sort de sa voiture.
Il paraît un peu démodé mais soigné dans son grand pardessus gris, son chapeau
de même teinte et ses gants noirs en pécari qu’il porte depuis des années,
lorsqu’il fait froid. Il les avait déjà avant même de résider à Saint Louis.
Son allure inspire la respectabilité et il en est conscient comme il sonne à la
porte principale. Il patiente quelques instants, puis sonne à nouveau et la
porte s’ouvre enfin.


— Oui, puis-je vous
aider ? demande la femme dans l’embrasure de la porte, une femme d’une
bonne cinquantaine d’années, vêtue d’un ensemble de jogging et de tennis.


Il a l’impression de l’avoir déjà
vue et elle est aimable, sans excessive chaleur.


— Je m’appelle Joël Marcus,
annonce-t-il de sa voix « assez cordiale ». J’habite juste en face et
j’ai entraperçu un peu plus tôt une très vieille Impala bleue garée le long de
votre allée.


Il a déjà préparé une repartie si
jamais la femme venait à déclarer qu’elle ne voit pas du tout de quelle très
vieille Impala bleue il veut parler. Il dira qu’il a dû se tromper de maison.


— Ah, oui, celle de Mrs Walker.
Cela fait une éternité qu’elle conduit cette voiture, et elle ne l’échangerait
pas contre une Cadillac flambant neuve, explique dans un sourire la voisine qui
lui semble familière.


Un immense soulagement.


— Je vois, répond-il. C’était
juste de la curiosité de ma part, je collectionne les vieilles voitures.


Il ne collectionne pas les voitures,
ni anciennes, ni neuves, mais cette femme vient de prouver qu’il n’a pas
imaginé voir des choses. Merci, mon Dieu. Bien sûr que non.


La voisine répond d’un ton
joyeux :


— Eh bien, celle-ci ne
rejoindra pas votre collection. Mrs Walker adore sa
voiture. Je ne pense pas que nous ayons été formellement
présentés, mais je sais qui vous êtes. Le nouveau coroner. Vous avez remplacé
cette femme qui occupait le poste avant vous. Oh, c’était quoi, son nom,
déjà ? Elle était très connue. J’ai été secouée et vraiment déçue
lorsqu’elle a quitté la Virginie. Je me demande ce qui a pu lui arriver. Mais
vous êtes là, dans le froid. Décidément, j’oublie toutes les bonnes manières.
Vous voulez entrer quelques minutes ? Et c’était vraiment une jolie femme
en plus. Oh, mince, quel était son nom ?


— Il faut vraiment que j’y
aille, réplique le Dr Marcus d’une autre voix, la raide et tendue. Je suis déjà
terriblement en retard à mon rendez-vous avec le gouverneur, ment-il sur un ton
froid.
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Un soleil blafard éclaire le ciel
gris pâle, dispensant une lumière parcimonieuse et froide. Scarpetta traverse
le parking d’une démarche rapide et assurée, les pans de son long manteau
sombre claquant contre ses mollets. Elle se dirige vers la porte d’entrée de
son ancien immeuble professionnel et la vue de la première place de parking
vide, celle réservée au médecin expert général, l’agace. Le Dr Marcus n’est pas
arrivé. Il est en retard, à son habitude.


— Bonjour, Bruce, lance-t-elle
au garde derrière le bureau de réception.


Il lui sourit, la saluant d’un petit
geste de la main.


— J’inscris votre nom sur le
registre, propose-t-il en enfonçant le bouton qui commande l’ouverture de la
porte suivante, celle qui mène à l’aile réservée au service du médecin légiste
expert.


— Marino est-il arrivé ?
demande-t-elle sans ralentir l’allure.


— Je l’ai pas vu.


Lorsque Fielding n’a pas répondu à
son coup de sonnette hier soir, elle est restée un moment devant chez lui,
cherchant à le joindre de son portable. Le numéro qu’elle a conservé n’étant
plus attribué, elle s’est rabattue sur Marino. Les rires et les exclamations
qui éclataient autour de lui ont rendu leur conversation presque inaudible.
Peut-être était-il attablé dans un bar, elle ne le lui a pas demandé, se
contentant de lui expliquer que Fielding ne semblait pas être à son domicile et
que s’il n’arrivait pas bientôt, elle se proposait de retourner à son hôtel.
Tout ce que Marino a trouvé à lui répondre, c’est :


— D’ac, Doc, j’vous verrai un
peu plus tard, Doc, appelez-moi si vous le souhaitez, Doc.


Scarpetta a tenté d’ouvrir la porte
du devant et celle du jardin, sans succès puisqu’elles étaient verrouillées.
Elle s’est acharnée sur la sonnette, cognant même contre le panneau,
l’inquiétude la gagnant. Dans l’abri de garage de son ancien assistant, son
bras droit et son ami, la forme d’une voiture se dessinait sous une bâche.
Scarpetta était à peu près certaine que sous cette bâche se trouvait la vieille
Mustang rouge tant aimée de Fielding. Elle s’en est assurée en soulevant un
coin de la toile et, en effet, elle avait raison. Elle avait déjà repéré le
véhicule sur la place n°6 du parking situé derrière la morgue ce matin-là,
prouvant que son ancien assistant le conduisait toujours. Cela étant, ce
n’était pas parce que la Mustang était nichée sous une bâche, dans l’abri de
garage, que Fielding se trouvait nécessairement chez lui, refusant de répondre
à ses coups de sonnette. Peut-être conduisait-il une voiture d’appoint, un
quatre-quatre ? Il serait tout à fait logique de sa part de posséder un
second véhicule, plus robuste que la Mustang, et peut-être se baladait-il en ce
moment même à son bord, ou bien était-il sur le chemin du retour, un peu en
retard ou ayant complètement oublié qu’il l’avait invitée à dîner.


Elle passait en revue ces
différentes possibilités tout en patientant devant la porte, son inquiétude
grandissant de seconde en seconde. Que lui était-il arrivé ? Peut-être
s’était-il blessé ? Peut-être souffrait-il d’une urticaire consécutive à
un choc anaphylactique ? S’était-il suicidé ? Peut-être avait-il prévu
son suicide de telle sorte que ce soit elle qui le découvre, qui prenne le
problème à bras-le-corps ? Lorsque vous vous suicidez, il faut bien que
quelqu’un s’en charge. Tout le monde est convaincu qu’elle peut se débrouiller
dans n’importe quelle situation et il lui reviendrait donc la terrible tâche de
le découvrir gisant dans son lit, une balle dans la tête, ou l’estomac plein de
pilules. Il n’y a que Lucy qui sache que Scarpetta a ses limites, et Lucy ne
lui parle pas beaucoup. Elle n’a pas revu sa nièce depuis le mois de septembre.
Il est en train de se passer quelque chose, Lucy pense que Scarpetta ne peut
pas s’en sortir seule.


— Je n’arrive pas à mettre la
main sur Marino, dit Scarpetta à Bruce. Si vous l’aperceviez, pourriez-vous lui
dire, s’il vous plaît, que je le cherche ? Nous avons une réunion.


— Junius Eise sait peut-être où
il se trouve. Vous savez, Eise, du labo d’analyse de traces. Eise avait
l’intention d’inviter Marino hier, peut-être pour faire un petit tour au bar de
l’amicale des policiers.


Ce que le Dr Marcus lui a annoncé ce
matin lors de son appel lui revient en mémoire, quelque chose au sujet du labo
des traces qui serait à l’origine de cette réunion, et impossible de localiser
Marino. Donc il se trouvait hier soir à l’abreuvoir de son ancienne fraternité
de flics, trinquant sans doute en compagnie de M. Traces en personne. Elle a
l’impression de nager en plein brouillard et Marino qui ne répond pas au
téléphone ! Elle pousse les battants de verre opaque et pénètre dans ce qui
était autrefois sa salle d’attente.


Découvrir Mrs Paulsson assise sur le
canapé, le regard fixe et vide, serrant convulsivement entre ses mains son sac,
la secoue. Scarpetta s’avance vers la femme, lui demandant avec
sollicitude :


— Madame Paulsson ? On
s’occupe de vous ?


— Ils m’ont demandé de me
présenter à l’ouverture. Et puis on m’a dit d’attendre parce que le directeur
n’était pas encore arrivé.


Scarpetta n’a pas été informée de la
présence de la mère de Gilly lors de la réunion.


— Venez, je vais vous conduire.
Vous avez rendez-vous avec le Dr Marcus ?


— Je crois, en effet.


— Moi aussi, l’informe
Scarpetta. En conclusion, nous assistons donc toutes les deux à la même
réunion. Venez. Vous pouvez me suivre.


Mrs Paulsson se lève avec lenteur,
comme si elle était épuisée, souffrante. Scarpetta regrette l’absence de
plantes naturelles dans la salle d’attente, juste quelques plantes pour
insuffler aux lieux un peu de vie et de chaleur. Les plantes permettent aux
gens de se sentir moins seuls, et il n’est nul endroit sur terre plus solitaire
qu’une morgue. Personne ne devrait avoir à s’y rendre, et encore moins à
attendre cette visite. Elle enfonce la sonnette qui flanque un guichet vitré.
L’autre côté donne sur un comptoir, puis sur un sol moquette de bleu-gris, et enfin
sur une nouvelle porte qui conduit aux bureaux réservés aux services
administratifs.


Une voix féminine éclate dans
l’interphone :


— Puis-je vous aider ?


Elle s’annonce :


— Dr Scarpetta.


— Entrez.


Un déclic, la paroi de verre située
à droite du guichet est déverrouillée.


Scarpetta laisse passer Mrs Paulsson
devant elle en s’inquiétant :


— J’espère que vous n’avez pas
eu à patienter trop longtemps. Je suis désolée que vous ayez dû attendre. Si
j’avais été informée de votre venue, je vous aurais accueillie et proposé une
tasse de café.


— Ils m’ont conseillé d’arriver
très tôt si je voulais trouver une place pour me garer, répond-elle en jetant
un regard à ce qui l’entoure, comme elles pénètrent dans le grand bureau
central où des employés classent des dossiers ou s’affairent devant leurs
claviers d’ordinateur.


Mrs Paulsson n’a jamais visité
l’OCME auparavant, Scarpetta en est convaincue et cette constatation ne la
surprend guère. Le Dr Marcus n’est pas du genre à organiser des rencontres
informelles avec les familles. Quant au Dr Fielding, il est déjà trop usé pour
supporter ces entrevues qui vous laissent émotionnellement brisé. Un soupçon
naît en Scarpetta. Cette réunion n’est que politique, et elle en sortira sans
doute en colère et dégoûtée. Une employée leur jette depuis son petit
cube-bureau qu’elles peuvent s’installer dans la salle de conférences en
attendant le Dr Marcus, un peu en retard. Un détail frappe Scarpetta : les
employées semblent vissées dans leurs petits cubes, et on dirait presque que les
êtres vivants ont déserté ces lieux.


Scarpetta pose la main sur l’épaule
de Mrs Paulsson, l’encourageant :


— Venez. Vous voulez une tasse
de café ? Je vais vous en chercher et nous nous installerons.


— Gilly est toujours ici, lâche
la femme, qui avance d’une démarche raide en jetant des regards apeurés autour
d’elle. Ils ne veulent pas me la rendre. (Elle fond en larmes, tortillant la
bride de son sac à main.) Ce n’est pas bien qu’elle soit toujours là.


— Quelle raison ont-ils
invoquée ? demande Scarpetta tandis qu’elles se dirigent lentement vers la
salle de conférences.


— Tout cela, c’est la faute de
Frank. Elle était si attachée à lui, et il a proposé qu’elle vienne habiter
avec lui. Elle voulait y aller…


Ses larmes redoublent. Scarpetta
fait halte devant la machine à café et leur prépare deux gobelets de plastique
blanc.


— … Gilly a dit au juge
qu’elle voulait emménager à Charleston à la fin de son année scolaire. Il veut
qu’elle vienne là-bas, à Charleston.


Scarpetta transporte leurs deux
boissons dans la salle de conférences, choisissant cette fois de s’installer au
milieu de la longue table de bois ciré. Elles sont seules dans cette grande
pièce vide. Le regard sans expression de Mrs Paulsson se pose d’abord sur
l’Homme aux boyaux, puis sur le squelette suspendu dans un coin. Elle porte
d’une main tremblante son gobelet à ses lèvres.


— Vous voyez, la famille de
Frank est enterrée à Charleston, des générations et des générations. La mienne
est au cimetière d’Hollywood, dans le coin, et j’ai une place réservée là-bas
aussi. Pourquoi faut-il que tout soit si difficile ? C’est déjà assez dur
comme ça. Il veut Gilly juste pour me contrarier, pour se venger et me faire
passer pour une femme épouvantable. Il a toujours promis qu’il me rendrait
folle et qu’ils finiraient bien par me boucler dans un hôpital. Il est en train
d’y parvenir, cette fois.


— Vous vous parlez
encore ?


— Il ne parle pas. Il dit, il
me donne des ordres. Il veut que tout le monde soit persuadé qu’il est un père
magnifique. Mais il ne tient pas à Gilly comme moi. C’est sa faute si elle est
morte.


— En effet, vous avez déjà
affirmé cela. Dans quel sens l’entendez-vous ?


— Je sais qu’il a fait quelque
chose. Il veut me détruire. D’abord, il a tenté de me la prendre et de la faire
venir à Charleston. Et, maintenant, elle est partie pour toujours. Il veut que
je devienne complètement folle. Comme ça, personne ne saura jamais quel mauvais
père et quel épouvantable mari il est vraiment. Et comme ça, personne ne
connaîtra la vérité, parce qu’il y a une vérité. Tout ce qu’ils constateront,
c’est que je suis dingue, et ils le plaindront. Mais il y a une vérité.


Elles tournent la tête au même
moment en direction de la porte. Une femme très bien habillée pénètre dans la
salle. Elle doit avoir une bonne trentaine d’années ou une toute petite
quarantaine. L’aisance des gens qui dorment tout leur soûl, mangent
correctement, pratiquent régulièrement un sport et soignent la blondeur de leur
chevelure, ajoute à sa fraîcheur. La femme dépose son attaché-case sur la table
et sourit à Mrs Paulsson, la saluant d’un petit mouvement de tête, comme si
elles se connaissaient déjà. Les fermetures de sa mallette claquent bruyamment,
elle en extirpe un dossier et un bloc, puis s’installe.


— Je suis l’agent spécial
Weber, du FBI, Karen Weber…


Elle jette un regard en direction de
Scarpetta et poursuit :


— … Et vous devez être le
Dr Scarpetta. On m’a prévenue que vous seriez présente aujourd’hui. Madame
Paulsson, comment vous sentez-vous ? Je ne pensais pas que vous viendriez.


L’intéressée repêche un mouchoir en
papier dans son sac pour s’essuyer les yeux avant de murmurer :


— Bonjour.


Scarpetta fournit un effort
considérable afin de résister à l’envie de demander sans ambages à l’agent
Weber pour quelle raison le FBI s’est impliqué ou a été impliqué dans cette
enquête. Mais la mère de Gilly est à son côté, et il y a peu de choses que
Scarpetta puisse se permettre de demander sans prendre de gants. Elle se décide
pour l’approche indirecte :


— Vous êtes rattachée à
l’antenne de Richmond ?


— Non, je dépends de Quantico.
De l’unité des sciences du comportement. Peut-être avez-vous eu l’occasion de
visiter les nouveaux labos de sciences légales installés à la base ?


— Non, et je le déplore.


— C’est quelque chose,
vraiment.


— Je n’en doute pas.


— Madame Paulsson, quelle est
la raison de votre venue ? demande l’agent spécial Weber.


— Je ne sais pas. Je suis venue
pour les rapports. Ils doivent me rendre les bijoux de Gilly. Elle portait une
paire de boucles d’oreilles et un bracelet, un petit bracelet en cuir dont elle
ne se séparait jamais. Ils m’ont dit que le directeur voulait me saluer.


— Vous êtes censée assister à
notre réunion ? insiste l’agent du FBI, la surprise se peignant sur son
visage séduisant et soigné.


— Je ne sais pas.


— Vous êtes venue pour les
rapports concernant Gilly et pour la remise de ses biens ? répète
Scarpetta, songeant soudain qu’une erreur a dû être commise.


— Oui, on m’a dit d’être
présente à 9 heures. Je n’ai pas réussi à venir avant, je ne pouvais pas. J’ai
amené un chèque parce qu’il paraît qu’il y a une somme à verser, précise Mrs
Paulsson avec, dans le regard, le même effroi. Mais peut-être que je ne devrais
pas être ici, dans cette salle. Personne ne m’a avertie qu’il y aurait une
réunion.


L’agent Weber reprend :


— Eh bien, tant que vous êtes
là, j’aimerais vous poser une question. Vous vous souvenez de la dernière fois
que nous avons discuté ? Vous avez dit que votre mari, votre ex-mari,
était pilote d’avion. C’est bien cela ?


— Non. Il n’est pas pilote.
C’est ce que j’ai dit.


— Ah… D’accord. Parce que je
n’arrivais pas à retrouver la trace d’une quelconque licence de pilotage,
explique l’agent Weber. Du coup j’étais un peu semée, conclut-elle sur un
sourire.


— Beaucoup de gens pensent
qu’il est pilote, poursuit Mrs Paulsson.


— C’est compréhensible.


— Il aime traîner avec des
pilotes, surtout militaires. Il apprécie tout particulièrement les femmes
pilotes. Je sais très bien ce qu’il a en tête, ajoute Mrs Paulsson d’un ton
morne. Il faudrait être sourde, aveugle et stupide pour ne pas le comprendre.


— Vous pourriez être un peu
plus précise ? insiste l’agent Weber.


— C’est lui qui réalise les
examens médicaux nécessaires à leur certification, je vous laisse imaginer.
C’est ce qui le maintient à flot. Une femme débarque dans son cabinet, sanglée
dans son uniforme de vol. Je vous laisse imaginer.


— Des rumeurs ont-elles circulé
selon lesquelles il aurait sexuellement harcelé des femmes pilotes ?
demande l’agent Weber d’un ton sombre.


— Il les a toujours niées et à
chaque fois il s’en tire. Vous saviez que sa sœur fait partie de l’Air
Force ? Je me suis toujours demandé s’il y avait un lien. Elle est
beaucoup plus âgée que lui.


C’est le moment que choisit le Dr
Marcus pour pénétrer à son tour dans la salle de conférences. Il porte une
mince cravate bleu marine et une chemise blanche sous laquelle transparaît un
tricot de corps sans manches. Son regard frôle Scarpetta pour se poser sur Mrs
Paulsson.


— Je ne pense pas vous avoir
déjà rencontrée, annonce-t-il d’un ton péremptoire mais cordial.


— Madame Paulsson, voici le Dr
Marcus, le médecin expert général, précise Scarpetta.


— L’une d’entre vous a-t-elle
invité Mrs Paulsson ? (Il regarde tour à tour Scarpetta et l’agent Weber
avant d’ajouter :) Je suis assez surpris.


Mrs Paulsson se lève avec lenteur,
difficulté, comme si ses membres refusaient toute coordination.


— Je ne sais pas comment ça
s’est produit. J’étais juste venue pour régler les papiers et récupérer ses
petites boucles d’oreilles en or, elles ont la forme d’un cœur, et son
bracelet.


— J’ai bien peur que tout ceci
ne soit de ma faute, explique Scarpetta en se levant à son tour. J’ai vu Mrs
Paulsson dans la salle d’attente et j’en ai conclu qu’elle assistait à la
réunion. Je vous présente mes excuses.


— Ce n’est pas grave, déclare
le Dr Marcus à Mrs Paulsson. J’étais au courant que vous deviez passer ce
matin. J’aimerais vous exprimer toute ma sympathie. (Ses lèvres s’étirent dans
un sourire condescendant.) Votre fille est l’une de nos grandes priorités.


— Oh !


C’est tout ce que réplique la mère.
Scarpetta lui ouvre la porte, proposant :


— Je vous raccompagne. Je suis
vraiment désolée, poursuit-elle comme elles traversent en sens inverse la
moquette gris-bleu, dépassent la machine à café et rejoignent le couloir
principal. J’espère ne pas vous avoir embarrassée ou peinée.


Mrs Paulsson s’arrête net au milieu
du couloir.


— Dites-moi où se trouve Gilly.
Il faut que je sache, je vous en prie. Dites-moi où elle est au juste.


Scarpetta hésite. Ce genre de
questions est si familier, pourtant il n’existe aucune réponse simple.


— Gilly est de l’autre côté de
ces portes.


Elle se tourne, désignant les
battants qui terminent le couloir loin devant elle. D’autres portes se trouvent
encore derrière, s’ouvrant sur la morgue, ses chambres froides et ses
congélateurs.


— Ils ont dû la mettre dans un
cercueil. J’ai entendu dire qu’ils n’avaient que des boîtes en pin dans ce
genre d’endroits.


Les yeux de la femme se remplissent
de larmes.


— Non, elle n’est pas dans un
cercueil et nous n’avons pas non plus de boîtes en pin. Votre fille est dans un
caisson réfrigéré.


— Mon pauvre bébé doit avoir si
froid, sanglote-t-elle.


— Gilly ne sent plus le froid,
madame Paulsson, rectifie Scarpetta d’un ton doux. Il n’y a plus ni inconfort
ni souffrance pour elle, je vous le promets.


— Vous l’avez vue ?


— Oui, je l’ai examinée.


— Dites-moi qu’elle n’a pas
souffert, je vous en supplie, dites-le-moi.


Mais Scarpetta ne le peut pas.
Affirmer cela serait un mensonge.


— Il nous reste beaucoup
d’analyses à réaliser, biaise-t-elle. Les laboratoires ont encore plein de
travail sur les prélèvements. Tous se concentrent pour comprendre ce qui est
arrivé au juste à Gilly.


Mrs Paulsson pleure doucement comme
Scarpetta la guide le long du couloir jusqu’aux bureaux de l’administration,
demandant à l’un des employés d’abandonner quelques instants son petit cube
afin de donner à Mrs Paulsson une copie des rapports qu’elle a demandés et de
lui rendre les effets personnels de sa fille : une paire de boucles d’oreilles
d’or en forme de cœur et un mince bracelet de cuir, rien d’autre. Son pyjama,
les draps et la couverture, ainsi que tout ce qu’a pu ramasser la police sur
les lieux sont considérés comme des pièces à conviction et ne seront pas
restitués immédiatement. Ensuite Scarpetta rebrousse chemin pour rejoindre la
salle de conférences lorsque Marino fait son apparition, fendant le couloir à
grandes enjambées, la tête baissée, le visage empourpré.


— Non, ça n’a rien d’un bon
jour jusque-là, le devance-t-elle en attendant qu’il la rejoigne. Et pour vous
non plus, si je ne m’abuse. J’ai tenté de vous joindre. Je suppose que vous
avez eu mon message.


— Qu’est-ce qu’elle fichait
là ? éructe-t-il, faisant référence à Mrs Paulsson sans dissimuler son
mécontentement.


— Elle venait chercher les
effets personnels de Gilly, ainsi que quelques copies de rapports.


— Ah, bon, elle a le droit,
alors qu’ils arrivent même pas à décider qui va récupérer le corps ?


— C’est la plus proche famille.
Je ne sais pas trop quel genre de rapports ils lui ont confié. Cela étant, je
ne comprends pas très bien ce qui se passe ici. Le FBI a débarqué afin
d’assister à la réunion. J’ignore si nous attendons encore quelqu’un. Ah,
dernier rebondissement : Frank Paulsson harcèlerait sexuellement les femmes
pilotes qui viennent le consulter.


— Ah, ouais ?


Marino semble pressé et se conduit
de façon étrange. Il sent l’alcool et il a un visage de fin du monde.


— Vous allez bien ?
demande-t-elle. Mais qu’est-ce que je raconte. Bien sûr que non.


— Y a pas de quoi en faire tout
un plat, affirme-t-il.



CHAPITRE 26


 


Marino verse avec application du
sucre dans son café. Il doit être dans un sale état pour ajouter du sucre blanc
raffiné à sa boisson, totalement interdit dans le régime qu’il suit et la pire
chose qu’il puisse choisir d’ingérer en ce moment.


— Vous êtes certain de vouloir
pousser cette entorse jusqu’au bout ? lui demande Scarpetta. Vous allez
vous en vouloir ensuite.


— Bordel, mais qu’est-ce
qu’elle foutait là ? répète-t-il en y allant d’une nouvelle cuillerée.
Voilà que j’arrive à la morgue, et qu’est-ce que je vois ? La mère de la
gamine qui arrive du bout du couloir. Me dites pas qu’elle est allée voir le
corps de sa fille parce que je sais qu’elle est plus dans un état qu’on peut
voir. Donc, bordel, qu’est-ce qu’elle foutait ici ?


Marino porte toujours le même
pantalon de treillis noir surmonté de son coupe-vent. Il a toujours sa
casquette de base-ball brodée des lettres LAPD enfoncée sur sa tête. Il n’est
pas rasé et il a l’air harassé, les yeux vitreux. Peut-être bien qu’après sa
visite au bar de l’amicale de la police il a fait un petit tour chez l’une de
ses femmes, une des créatures de pas grand-chose qu’il a l’habitude de
rencontrer au bowling, d’inviter à boire pour finir par les convier dans son
lit.


— Écoutez, si vous devez
persister dans la mauvaise humeur, il est peut-être préférable que vous
n’assistiez pas à cette réunion en ma compagnie. Après tout, ils n’ont pas
sollicité votre présence. Je n’ai vraiment pas besoin que les choses empirent
en m’affichant avec vous lorsque vous êtes de si mauvais poil. Vous savez bien
ce que vous fait le sucre maintenant.


— Ouais, marmonne-t-il en
jetant un regard à la porte close de la salle de conférences. Ouais, ben, je
vais leur montrer, à ces trouducs, comment que je suis vissé.


— Que s’est-il passé ?


— Y a des bruits qui circulent,
lâche-t-il d’une voix basse, rageuse. À votre sujet.


— Des bruits qui circulent où
cela ?


Elle déteste ce genre de choses et,
le plus souvent, refuse d’y prêter une quelconque attention.


— Comme quoi que vous
reviendriez à Richmond et que c’est la vraie raison pour laquelle vous êtes là
en ce moment.


Il lui jette un regard accusateur en
avalant son café outrageusement sucré.


— Bordel, qu’est-ce que vous me
planquez, hein ?


— Je n’ai aucune intention de
me réinstaller ici, Marino. Je suis surprise que vous prêtiez l’oreille à ce
genre de ragots sans fondement.


— Je reviendrai jamais plus
dans cette ville, insiste-t-il comme s’il s’agissait de lui. Hors de question.
C’est même pas la peine d’y penser.


— Mais je n’y pense pas. Et je
vous suggère d’en rester là.


Elle s’avance vers la lourde porte
en bois sombre de la salle de conférences et la pousse.


Marino peut la suivre s’il le
souhaite, ou alors il peut rester planté devant la machine à café, à avaler du
sucre tout le reste de la journée. Elle n’a pas l’intention de le cajoler, ni
de lui passer de la pommade. Certes, il faudra qu’elle en apprenne un peu plus
sur ce qui semble le miner, mais pas maintenant. Maintenant, elle rencontre le
Dr Marcus, le FBI et Jack Fielding qui lui a posé un lapin hier soir, et dont
l’épiderme semble encore plus à vif que lorsqu’elle l’a vu la dernière fois.
Elle s’installe dans le silence général. Au demeurant, nul n’adresse non plus
la parole à Marino lorsqu’il la suit dans la pièce et s’assied à son côté.
Bien, on passe à l’investigation, songe-t-elle.


Le Dr Marcus prend la parole :


— Commençons,
voulez-vous ? Je suppose que tout le monde connaît l’agent spécial Weber,
de l’unité de profilage du FBI…


Il s’adresse à Scarpetta, se
trompant sur l’intitulé de l’unité, qui se nomme « unité des sciences du
comportement » et non pas « unité de profilage ».


— … Nous avons un gros
problème, comme si le reste ne nous suffisait pas…


Le visage sévère, ses petits yeux
brillant d’un éclat froid derrière les verres de ses lunettes, il enchaîne
d’une voix plus forte :


— … Docteur Scarpetta,
vous avez procédé à une seconde autopsie de Gilly Paulsson. Vous avez également
examiné le corps de Mr Whitby, le conducteur de bulldozer, n’est-ce pas ?


Le regard de Fielding plonge vers le
dossier posé devant lui, sans mot dire. Son visage s’empourpre encore plus.


— Non, je ne dirais pas que je
l’ai examiné, rectifie-t-elle en jetant un coup d’œil à son ancien assistant.
De surcroît, je n’ai pas la moindre idée d’où vous voulez en venir.


— L’avez-vous touché ?
précise l’agent spécial Karen Weber.


— Attendez, je ne comprends
pas. Le FBI serait-il aussi concerné par le décès d’un conducteur d’engin de
chantier ?


— Ce n’est pas exclu. Espérons
qu’il n’en est rien mais c’est possible, répond l’agent Weber, qui semble se
réjouir de pouvoir interroger Scarpetta, l’ancien médecin expert général.


Le Dr Marcus réitère la
question :


— L’avez-vous touché ?


— En effet.


— Et vous aussi, bien sûr,
ajoute le Dr Marcus, s’adressant cette fois à Fielding. Vous avez entrepris
l’examen externe. Puis vous êtes passé à l’autopsie proprement dite et à un
moment donné vous avez rejoint le Dr Scarpetta en salle de décomposition afin
de réexaminer la petite Paulsson.


Fielding lève les yeux de son
dossier sans pourtant regarder personne en particulier. Il grommelle :


— Ah, ouais, c’est de la
foutaise.


— Qu’avez-vous dit ?
demande le Dr Marcus.


— Vous m’avez entendu. C’est
des foutaises. Je vous l’ai déjà dit hier, quand cette histoire a commencé. Et
ce matin je vous répète la même chose : c’est un paquet de foutaises. Je
n’ai pas l’intention de me laisser crucifier en présence du FBI ou de n’importe
qui d’autre.


— Malheureusement, j’ai bien
peur qu’il ne s’agisse pas de « foutaises », docteur Fielding. Nous
sommes confrontés à un très gros problème au sujet des indices. Un résidu
collecté sur Gilly Paulsson semble identique à celui retrouvé sur le conducteur
d’engin, Mr Whitby. Personnellement, je ne vois pas comment cette similitude
est explicable, sauf si l’on admet qu’il y a eu une contamination d’un cadavre
à l’autre. Et, tant que j’y suis, je ne comprends pas non plus pour quelle
raison vous recherchiez ce type d’indices dans le cas de Whitby. Je vous rappelle
qu’il s’agit d’un accident, pas d’un homicide. Mais reprenez-moi si je commets
une erreur.


— Pour l’instant, je ne
jurerais de rien, rétorque Fielding, dont les mains et le visage semblent si à
vif qu’ils font mal à voir. Il a été écrasé, mais la façon dont les choses se
sont produites reste à démontrer. Je n’étais pas présent au moment du décès.
J’ai simplement prélevé un échantillon au niveau du visage pour vérifier une
possible présence de graisse, dans l’éventualité où quelqu’un prétendrait qu’il
a été attaqué, frappé à l’aide d’un objet
quelconque, plutôt qu’écrasé par sa machine.


— C’est quoi, cette
histoire ? Quel résidu ? demande Marino, faisant preuve d’un calme
surprenant pour quelqu’un qui vient d’inclure une dose dangereuse de sucre dans
son système.


— Très franchement, je ne crois
pas que cela vous regarde, coupe le Dr Marcus, mais puisque votre collègue
insiste pour vous remorquer partout derrière elle, je suis dans l’obligation de
tolérer votre présence. En revanche, j’insiste pour que ce qui se dit dans
cette pièce n’en sorte pas.


— Ouais, j’vous en prie,
insistez, recommande Marino en lançant un grand sourire à l’agent Weber. Et à
quoi devons-nous le plaisir de votre venue ? lui demande-t-il. Je
connaissais bien un des chefs d’unité là-bas, chez les Marines. C’est marrant
comme les gens ont tendance à oublier que Quantico est avant tout une base de
Marines. Vous avez déjà entendu parler de Benton Wesley ?


— Bien sûr.


— Vous avez déjà lu toute la
merde qu’il a pondue sur le profilage ?


— Je connais bien son travail,
répond-elle, les mains croisées sur son bloc-notes, ses ongles longs joliment
manucures et recouverts d’un vernis d’un rouge intense.


— Génial. Donc vous savez
probablement qu’il jugeait le profilage à peu près aussi fiable que les
prédictions qu’on trouve dans les petits gâteaux chinois ?


— Je ne suis pas venue ici pour
me faire malmener, lance l’agent spécial Weber au Dr Marcus.


— Oh, mince… J’suis vraiment
désolé, s’excuse Marino. C’est pas dans mes intentions de lui manger la soupe
sur la tête, hein. J’suis bien certain qu’un expert de l’unité de profilage du
FBI va nous être d’une grande aide en ce qui concerne la recherche d’indices.


— Ça suffit, maintenant, siffle
le Dr Marcus, très en colère. Si vous êtes incapable de vous comporter en
professionnel, je vais devoir vous prier de quitter cette réunion.


— Non, non, faites pas
attention à moi. Je vais rester sagement assis, comme une jolie poupée et vous
écouter. Allez-y.


Jack Fielding secoue la tête
lentement, les yeux toujours rivés sur son dossier.


— C’est moi qui vais y aller,
intervient Scarpetta, en ayant soupe de la diplomatie ou même de la courtoisie.
Docteur Marcus, à ma connaissance, c’est la première fois que vous mentionnez
une recherche de traces dans le cadre de l’enquête concernant la mort de Gilly
Paulsson. Vous m’avez fait venir jusqu’à Richmond afin que je vous prête mon
concours dans cette affaire et vous avez omis de m’en parler ?


Son regard passe de lui à Fielding.


— Oh, ce n’est pas à moi qu’il
faut demander, lâche Fielding. J’ai effectué les prélèvements, je n’ai eu aucun
retour des labos, pas même un coup de téléphone. Remarquez, j’en ai pris
l’habitude depuis quelque temps. Enfin, on ne m’appelle plus directement. Je
n’ai entendu mentionner cette histoire qu’hier, en début de soirée, quand il
(il indique le Dr Marcus) l’a évoquée au moment où je reprenais ma voiture.


— Parce que je n’ai été averti
qu’assez tardivement, coupe le Dr Marcus d’un ton sec. Grâce à l’une de ces
petites notes ineptes que ne cesse de m’envoyer ce… Comment s’appelle-t-il
déjà ?… Ice ou Eise… au sujet de nos procédures, comme si, bien sûr, il
était le plus compétent ! Quoi qu’il en soit, rien de ce que les
laboratoires ont déniché jusque-là n’est d’une grande aide. Quelques cheveux et
autres débris, dont des copeaux de peinture qui pourraient provenir d’à peu
près n’importe où, notamment d’une voiture, selon moi, ou alors du domicile des
Paulsson. Peut-être même d’une bicyclette ou d’un jouet.


— Ils
devraient être capables de préciser si la peinture en question provient d’une
carrosserie de véhicule, rétorque Scarpetta. En tout cas, ils devraient pouvoir
la rapprocher d’un objet quelconque se trouvant chez les Paulsson.


— Ce que je veux dire, c’est
que nous n’avons pas d’ADN. Les écouvillons se sont révélés négatifs. Et il est
clair que si nous envisageons l’hypothèse d’un homicide, un peu d’ADN présent
dans un prélèvement vaginal ou oral aurait beaucoup de poids. Pour tout vous
dire, j’étais beaucoup plus concentré sur cette recherche d’ADN que sur ces
supposés copeaux de peinture jusqu’à ce que je reçoive cet e-mail du labo
d’analyses de traces, hier en fin d’après-midi. À ma grande surprise, il semble
que les prélèvements que vous avez effectués sur le conducteur d’engin de
chantier mettent en évidence le même type de débris, conclut le Dr Marcus en
jetant un regard à Fielding.


— Et comment se serait produite
cette prétendue contamination croisée entre les deux corps ? insiste
Scarpetta.


Le Dr Marcus évase les mains avec
une lenteur exagérée et rétorque :


— À vous de me le dire.


— Mais je n’en ai pas la
moindre idée. Nous avons changé de gants, quoique ce détail n’ait pas grande
importance puisque nous n’avons pas reprélevé Gilly Paulsson. Avouez que cela
aurait été plus que superflu étant entendu qu’elle avait déjà été lavée,
autopsiée, prélevée, relavée et re-autopsiée après avoir été protégée d’une
housse durant deux semaines.


— Certes, je me doute que vous
ne l’avez pas à nouveau prélevée, lâche-t-il d’un ton qui insiste sur sa supériorité
vis-à-vis de Scarpetta. Mon hypothèse est qu’au cours de l’autopsie pratiquée
sur Mr Whitby vous avez peut-être décidé de vérifier quelque chose sur la jeune
fille.


Fielding intervient :


— J’ai prélevé Mr Whitby, puis
travaillé sur la petite Paulsson. Ce qui est certain, c’est que je n’ai pas
utilisé d’autres écouvillons dans son cas. Il n’existait plus aucun résidu sur
elle expliquant un transfert sur Mr Whitby ou quiconque.


— Il ne m’appartient pas
d’expliquer cette charade, tranche le Dr Marcus. Je n’ai aucune idée de ce qui
a pu se produire, mais, à l’évidence, il y a un problème. Nous devons donc
envisager tous les scénarios possibles, parce que je peux vous garantir que les
avocats ne passeront pas à côté, si tant est que ces deux affaires arrivent
devant les tribunaux.


— L’affaire Gilly Paulsson sera
jugée, affirme l’agent spécial Weber comme s’il s’agissait d’une certitude ou
comme si elle avait un lien personnel avec la petite fille de quatorze ans.
Peut-être sommes-nous en présence d’une erreur de laboratoire, poursuit-elle.
Un échantillon mal étiqueté ou contaminant un autre prélèvement. Les deux
analyses ont-elles été conduites par le même scientifique ?


— Eise, c’est son nom, je
crois, les a réalisées, répond le Dr Marcus. Enfin, pour ce qui est des
résidus, pas les cheveux.


Scarpetta intervient :


— Vous avez mentionné des
cheveux à deux reprises. Quels cheveux ? Alors, maintenant, on en aurait
récupéré ?


— Oui, plusieurs retrouvés sur
la scène concernant Gilly Paulsson. Dans ses draps, je crois.


— Ben, bordel, j’espère que
c’est pas ceux du conducteur de bulldozer, remarque Marino. Quoique… peut-être
que ça serait plutôt mieux. Il bute la gamine et puis il peut pas supporter sa
culpabilité, alors il se fait écraser par son engin. Affaire classée du
tonnerre !


Personne ne le trouve amusant.


S’adressant à Fielding, Scarpetta
rappelle :


— J’ai demandé que l’on examine
draps et couverture dans le but de détecter la présence éventuelle d’épithélium
respiratoire cilié.


— La taie d’oreiller, répond-il.
La réponse est positive.


Elle devrait être soulagée par ce
résultat. La présence de cet indice biologique suggère que Gilly a été
asphyxiée, mais la vérité la blesse profondément.


— Quelle mort atroce,
murmure-t-elle. Épouvantable.


— Attendez, ai-je raté quelque
chose ? lance l’agent Weber.


— La gamine a été assassinée,
traduit Marino. À part ça, j’vois pas très bien ce que vous avez raté.


— Vraiment, je n’ai pas à
tolérer ça, jette-t-elle au Dr Marcus.


— Oh, que si, va falloir
qu’elle le tolère, rétorque Marino, s’adressant à son tour au médecin expert,
sauf, bien sûr, si vous décidez de me sortir vous-même de cette pièce. Sans ça,
je vais rester assis ici, genre super sage et mignon tout plein, et continuer à
dire ce que j’ai envie de dire.


Scarpetta s’adresse à l’agent
Weber :


— Puisque nous avons cette
conversation ouverte et si honnête, j’aimerais que vous m’expliquiez vous-même
la raison pour laquelle le FBI est impliqué dans l’affaire Gilly Paulsson.


— Mais c’est très simple :
la police de Richmond a fait appel à nous.


— Et pourquoi ?


— Peut-être serait-il
préférable de leur demander.


— Non, je vous le demande à
vous. On va jouer franc jeu avec moi ou bien je me lève, je sors de cette pièce
et je ne remets plus les pieds ici.


— Les choses ne sont pas aussi
simples que cela, lâche le Dr Marcus en la dévisageant d’un long regard fixe.
(Ses paupières lourdes le font ressembler à un lézard.) Vous vous êtes
vous-même impliquée dans cette affaire. Vous avez mené l’examen du conducteur
d’engin et nous nous retrouvons avec une possible contamination croisée. En
d’autres termes, je ne pense pas que les choses soient aussi aisées que partir
pour ne plus revenir. Le choix ne vous appartient plus.


— Mais c’est vraiment des
foutaises, répète Fielding, le regard rivé sur ses mains posées sur ses genoux,
dont l’épiderme rouge vif semble être couvert d’écailles.


Marino n’en a pas fini :


— Ben, moi, j’vais vous
raconter pourquoi le FBI est impliqué dans cette histoire. Enfin, du moins, je
vais vous répéter ce que la police de Richmond en pense, si vous voulez
vraiment le savoir. Mais ça pourrait vous faire de la peine, ajoute-t-il au
seul profit de l’agent spécial Weber. Ah, pendant que j’y pense, vous ai-je
complimentée sur votre tailleur ? Vos chaussures rouges aussi, j’adore.
Ouais, vraiment, mais comment vous faites là-dessus s’il faut que vous
pourchassiez quelqu’un ?


— Bon, j’en ai assez,
grince-t-elle d’une voix où la rage couve.


Fielding abat son poing sur la
table, bondit sur ses pieds en rugissant :


— Non, c’est moi qui en ai ma
claque !


Il se recule d’un pas, jetant un
regard fou furieux autour de la table, et éructe :


— J’en ai ras-le-cul. Je me
barre. Vous m’entendez, espèce de minable trou du cul de merde !
hurle-t-il à l’adresse du Dr Marcus. Je démissionne et allez vous faire
foutre !


Il ponctue sa sortie d’un évocateur
doigt levé, puis désigne l’agent spécial Weber.


— Et vous autres, crétins
d’enfoirés de fédéraux, vous la ramenez comme si vous étiez Dieu quand vous
savez que dalle. Vous ne seriez même pas capables d’enquêter sur un putain de
meurtre même s’il survenait dans votre putain de plumard ! Je vous colle
ma démission !


Il fonce vers la porte mais lance
encore en fixant Marino droit dans les yeux :


— Vas-y, Pete ! Je sais
que tu es au courant. Dis la vérité au Dr Scarpetta. Il faut que quelqu’un
crache le morceau, vas-y.


Il claque brutalement la porte
derrière lui.


Après un silence de plomb, le Dr
Marcus reprend la parole, s’adressant à l’agent Weber :


— Eh bien, quelle scène. Je
vous présente mes excuses.


— Il est en pleine dépression
nerveuse ou quoi ? demande-t-elle.


Scarpetta a les yeux rivés sur
Marino.


— Avez-vous quelque chose à me
communiquer ?


L’idée qu’il puisse détenir des
informations sans l’avoir mise au courant lui déplaît franchement. Elle se
demande s’il a préféré passer la nuit d’hier à boire plutôt que lui rapporter
des précisions qui peuvent se révéler importantes.


— D’après ce que j’ai entendu,
lui explique-t-il, les Feds s’intéressent à la petite Gilly parce que son père
leur sert de mouchard, d’indic si vous voulez, dans le cadre de la sécurité du
territoire. Il serait soi-disant à Charleston pour cafter sur les pilotes qui
pourraient avoir des sympathies pour les terroristes. C’est leur grosse
inquiétude là-bas, parce qu’ils hébergent la plus importante flotte
d’avions-cargos C-17 du pays, dont chaque exemplaire coûte la bagatelle de
quatre-vingt-cinq millions de dollars. Ça serait vraiment pas une bonne chose
qu’un pilote terroriste balance son zinc au milieu de la flotte en question,
vous croyez pas ?


— En revanche, ce serait sans
doute une excellente idée que vous la fermiez tout de suite, siffle l’agent
spécial Weber.


Ses doigts sont toujours enlacés sur
son bloc-notes, mais ses jointures sont devenues blanches. Elle poursuit :


— À votre place, je ne mettrais
pas mon nez là-dedans.


— Oh, mais que si, et en plein
dedans…


Il retire sa casquette de base-ball
et passe sa main sur le duvet blond-roux qui repousse sur son crâne rasé.


— … Désolé, j’ai traîné
toute la nuit et j’ai pas eu le temps de me raser ce matin…


Il caresse maintenant la barbe qui
envahit ses joues et crisse comme du papier-émeri.


— … Moi et le scientifique
Eise, sans oublier le détective Browning, on a partagé un grand moment d’écoute
et de parole au bar de l’amicale des flics, et puis ensuite j’ai pas mal papoté
avec d’autres gens, mais j’en dirai rien pour des raisons de confidentialité.


— Je vous conseille d’arrêter
tout de suite, le menace l’agent spécial Weber comme s’il était en son pouvoir
de l’incarcérer pour bavardage ou si parler était devenu le nouveau crime
fédéral.


Mais peut-être que, selon elle,
Marino est à deux doigts de se rendre coupable de trahison.


— Personnellement, je souhaite
que vous poursuiviez, l’encourage Scarpetta.


Il s’exécute :


— Faut vous dire que le FBI et
la sécurité du territoire s’aiment pas beaucoup entre eux. Voyez, un gros
morceau des crédits de la justice a été balancé aux seconds, et on sait tous
combien les fédéraux aiment leurs sous. Qu’est-ce que j’ai entendu, y a peu ?


Il jette un regard froid à l’agent
spécial Weber avant de préciser :


— … Y aurait soixante-dix
lobbyistes à Capitol Hill, tous en train de supplier pour gratter du pognon
pendant que vous, vous vous affolez dans tous les sens en essayant de récupérer
les juridictions des autres, et, pourquoi pas, de récupérer tout le foutu
univers ?


— Devons-nous vraiment
supporter ce genre de choses ? demande l’agent Weber au Dr Marcus.


Mais Marino persiste à l’adresse de
Scarpetta :


— Voilà le reste de l’histoire.
Le bureau est en train de renifler le gars Frank Paulsson depuis quelque temps.
Parce que vous avez raison, y a des rumeurs qui circulent à son sujet. Il
paraît qu’il abuserait de ses privilèges en tant que médecin certifié de
l’armée de l’air. Ça fout pas mal les boules, surtout quand on pense qu’il
moucharde pour la sécurité du territoire. C’est sûr qu’on détesterait qu’il
certifie un pilote – surtout militaire – juste parce qu’il a obtenu
ses faveurs. Ajoutez à cela qu’y a rien que le bureau aimerait davantage que
d’épingler la sécurité du territoire et de les faire passer pour une bande de
crétins. Et donc, quand le gouverneur a commencé à s’inquiéter de ces histoires
et a appelé le FBI, ça leur a ouvert la voie, ça tombe sous le sens, non ?
(Il jette un autre regard à l’agent du FBI.) Le problème, c’est que je suis
vraiment pas certain que Mme le Gouverneur soit au courant du genre d’aide
qu’elle s’est associée. À mon avis, elle a pas réalisé que pour le bureau,
« aider » signifiait faire passer une autre agence gouvernementale
pour de la merde. En d’autres termes, on est là pour une histoire de pouvoir et
de fric. Mais, bon, c’est à ça que tout se résume toujours, non ?


— Non, pas tout, réplique
Scarpetta d’un ton dur.


Elle en a par-dessus les oreilles et
n’a pas l’intention d’en tolérer davantage.


— Nous sommes là pour une
petite fille de quatorze ans décédée d’une mort effroyable et très douloureuse.
Nous sommes là pour le meurtre de Gilly Paulsson.


Elle se lève, referme sa mallette et
la soulève en jetant un regard à l’agent spécial Karen Weber, puis au Dr
Marcus, avant de conclure :


— C’est pour ça que nous sommes
censés être là.
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Le temps d’atteindre Broad Street,
Scarpetta est sur le point de lui extorquer toute la vérité. Peu importe ce qu’il préfère, il va tout lui dire.


— Qu’avez-vous fait la nuit
dernière, Marino ? Et je ne parle pas seulement de votre petite sauterie
au bar de l’amicale en compagnie de vos copains.


— J’vois pas où vous voulez en
venir.


Il est si massif, si sinistre,
avachi sur le siège passager. Sa casquette de base-ball dissimule une bonne
moitié de son visage maussade.


— Oh, si, vous le savez
parfaitement. Vous lui avez rendu visite, n’est-ce pas ?


— Bordel, je peux vous garantir
que je vois vraiment pas ce que vous voulez dire.


Il tourne la tête vers sa vitre.


— Mais si, tout à fait.


Elle coupe Broad Street à vive
allure. C’est elle qui a insisté pour prendre le volant parce qu’elle n’avait
l’intention de tolérer personne, inclus Marino, comme conducteur à son côté.


— Je vous connais. Ça suffit à
la fin, Marino. Vous avez déjà fait ce coup-là. Alors si vous avez récidivé,
dites-le-moi. J’ai bien vu la façon dont elle vous regardait lorsque nous
étions chez elle. Vous aussi, bon sang, je sais que vous vous en êtes aperçu !
Et son attention vous a fait plaisir. Je ne suis pas stupide.


Il ne répond rien, détournant son
visage ombré par la visière de son couvre-chef, le regard rivé vers sa vitre.


— Dites-moi la vérité, Marino,
vous êtes-vous rendu chez Mrs Paulsson ? Ou l’avez-vous rencontrée à
l’extérieur ? Dites-moi la vérité. De toute façon, je finirai par
l’apprendre et vous le savez très bien…


Elle pile sans douceur comme le feu
orange passe au rouge et le regarde.


— … D’accord. Votre
silence est très évocateur. C’est pour cette raison que votre réaction était si
surprenante lorsque vous l’avez croisée dans le couloir de la morgue ce matin,
n’est-ce pas ? Vous étiez en sa compagnie hier soir, et peut-être les
choses ne se sont-elles pas déroulées ainsi que vous le souhaitiez, d’où votre
étonnement ce matin.


— C’est pas ça.


— Alors dites-moi !


— Suz avait besoin de quelqu’un
à qui parler, et moi, j’avais besoin de tuyaux, explique-t-il à la vitre de sa
portière.


— Suz ?


— Ben, elle a aidé, non ?
Ça m’a permis de flairer cette histoire avec la sécurité du territoire et de
comprendre quelle tête de nœud est son ex – un gros dégueulasse en
plus – et pourquoi que le FBI s’en prenait peut-être à lui.


— Peut-être ?


Elle bifurque dans Franklin Street,
filant vers le premier immeuble qui avait hébergé ses bureaux, celui que l’on
est en train de démolir.


— Parce que vous aviez l’air
très sûr de vous ce matin, durant la réunion, si toutefois on peut appeler cela
une réunion. S’agissait-il de supputations de votre part ?
Peut-être ? Quelques précisions ne seraient pas superflues, Marino !


— Elle m’a appelé sur mon
portable tard hier. Ils ont drôlement avancé la démolition depuis qu’on est
arrivés, remarque-t-il en détaillant le chantier qui s’étend un peu plus loin.


Le bâtiment en préfabriqué est
encore plus réduit et pathétique que lorsqu’ils l’ont vu la première fois. Ou
alors peut-être est-ce parce que l’étendue de la destruction ne les surprend
plus et que les choses paraissent encore plus rapetissées qu’auparavant.
Scarpetta ralentit en abordant la 14e Rue et scrute les trottoirs à la recherche d’une place où garer son
véhicule.


— Il va falloir que nous
poussions jusqu’à Cary Street, annonce-t-elle. Il y a un parking payant là-bas,
enfin du moins y en avait-il un de mon temps.


— On s’en cogne. Remontez
jusqu’au bâtiment et garez-vous où vous voulez, lâche Marino. J’ai ce qu’il
faut.


Il se penche et descend la fermeture
à glissière de son sac en tissu noir. Il en ressort le badge rouge du médecin
expert général qu’il glisse entre le pare-brise et le tableau de bord.


— Mais comment vous êtes-vous
débrouillé ? Comment avez-vous fait ?


— C’est des choses qui arrivent
quand on passe un peu de temps à papoter avec les filles du bureau central.


Elle secoue la tête en
commentant :


— Vous êtes un très mauvais
garçon. Mais ce genre de petit luxe m’a vraiment fait défaut.


À une époque de sa vie, se garer
n’était pas le problème ou l’ennui que c’est devenu. Elle pouvait se rendre sur
n’importe quelle scène de crime et abandonner sa voiture où elle le souhaitait.
Elle pouvait débarquer au tribunal en pleine heure de pointe et se garer sur
une place interdite, sans hésitation, parce qu’un petit badge rouge portait
inscrit en grosses lettres blanches « Médecin expert général ».


— Pourquoi Mrs Paulsson vous a-t-elle
téléphoné hier ?


Elle éprouve des difficultés à la
nommer Suz.


— Elle voulait parler,
répète-t-il en ouvrant sa portière. Allez, venez, finissons-en. Z’auriez dû
mettre des bottes.


 



CHAPITRE 28


 


Marino n’a pas cessé de penser à Suz
depuis la nuit dernière. Il aime la façon dont elle est coiffée, les cheveux
coupés au carré à hauteur d’épaules, et il aime aussi leur blondeur. De toute
façon, il a toujours préféré les blondes.


Lorsqu’il l’a vue pour la première
fois chez elle, il a aimé la courbe de sa joue, ses lèvres pleines. Et puis il
a aimé la façon dont elle le regardait. Il a eu l’impression d’être imposant,
important, solide. Dans les yeux de la femme, il a lu qu’elle le pensait
capable de résoudre les problèmes, n’importe lesquels, même si les siens sont
insolubles. C’est à Dieu qu’il faudrait qu’elle s’adresse pour que ses
problèmes soient arrangés. Ce qui n’arrivera jamais parce que Dieu ne se laisse
pas bouleverser de la même façon que des hommes comme Marino, par exemple.


Le regard qu’elle posait sur lui est
sans doute la chose qui a le plus ému Marino, et quand elle s’est rapprochée de
lui alors qu’ils fouillaient la chambre de Gilly, il a ressenti très fort sa
présence. Pourtant il savait que les ennuis n’étaient pas loin. Il savait que si
Scarpetta pressentait la vérité, il allait prendre un sacré savon.


Ils patouillent tous les deux dans
l’épaisse boue rougeâtre, et ça le sidère toujours qu’elle soit capable de
s’enfoncer dans n’importe quoi, chaussée de godasses invraisemblables, sans pour
autant ralentir ou même se plaindre. Des mottes humides collent aux boots de
Marino et il avance un pied devant l’autre avec prudence, ce qui ne l’empêche
pas de glisser. Pourtant, elle n’a même pas l’air de s’apercevoir qu’elle ne
porte pas de bottes. Elle est chaussée de richelieus noirs à talons plats qui
vont fort bien avec son tailleur – enfin, du moins, allaient parfaitement.
On dirait maintenant qu’elle soulève des mottes de terre rouge détrempée à
chaque pas et le bas de son pantalon tout comme l’ourlet de son long manteau
sont souillés. Marino et elle progressent vers leur vieil immeuble à moitié en
ruine.


L’équipe de démolition interrompt
son travail en les voyant tous deux avancer dans les décombres et la gadoue, se
dirigeant vers la zone la plus dangereuse, et un grand gaillard coiffé d’un
casque les dévisage. Il tient à la main un bloc-notes posé sur une planchette
et est en train de discuter avec un autre homme casqué. L’homme au bloc-notes
s’approche d’eux, leur fait un signe de la main, leur intimant l’ordre de
rebrousser chemin, comme il le ferait avec des touristes. Marino lui fait à son
tour signe de les rejoindre parce qu’ils veulent lui parler. Lorsque l’homme au
bloc-notes parvient à leur hauteur, il remarque la casquette de base-ball du
LAPD et son attitude change. Sa casquette s’avère vachement utile, songe
Marino. Il n’a plus besoin de se présenter, de façon plus ou moins frauduleuse,
la casquette s’en charge pour lui. Elle se charge aussi d’autres choses.


— Je suis enquêteur, Pete
Marino. Et là, c’est le Dr Scarpetta, le médecin légiste.


L’homme au bloc-notes répond :


— Oh, vous êtes là pour Ted
Whitby. (Il hoche la tête.) Je pouvais pas y croire. Vous êtes sans doute au
courant pour sa famille.


— Dites-moi, l’encourage
Marino.


— C’était un second mariage
pour Ted, et sa femme attend leur premier bébé. Enfin… Vous voyez ce gars,
là-bas ?


Il se tourne vers l’immeuble saccagé
et désigne du doigt un homme vêtu de gris qui descend de la cabine d’une grue.


— … C’est Sam Stiles. Lui
et Ted s’entendaient pas génialement, si on peut dire ça comme ça. Elle –
la femme de Ted – prétend que Sam a balancé la masse de démolition trop
près de l’engin que conduisait Ted et que c’est pour ça qu’il est tombé et
qu’il s’est fait écraser.


— Et qu’est-ce qui vous fait
croire qu’il est tombé ? demande Scarpetta.


Marino soupçonne qu’elle repense à
ce qu’elle a vu. Elle est convaincue d’avoir aperçu Ted Whitby juste avant
qu’il ne se fasse happer par les roues de son énorme machine, et qu’à ce
moment-là il était debout, s’affairant au-dessus de son moteur. Peut-être
a-t-elle raison. La connaissant, Marino est presque certain que c’est bien le
cas.


L’homme au bloc-notes doit avoir le
même âge que Marino, mais une abondante chevelure encadre toujours son visage
sillonné de rides profondes. Sa peau est hâlée et tannée comme celle d’un
cow-boy et il fixe sur elle un regard d’un bleu intense.


— J’ai pas dit que c’était ce
que je pensais, m’dame. Tout ce que je dis, c’est que sa femme, enfin, sa
veuve, arrête pas de faire le tour des popotes pour raconter cette histoire à
qui veut l’entendre. Bien sûr, ce qu’elle veut, c’est de l’argent. Comme si
c’était pas toujours le cas. Remarquez, je suis vraiment triste pour elle.
N’empêche, c’est pas chouette de rendre les autres responsables de la mort de
quelqu’un.


— Étiez-vous présent au moment
des faits ? demande alors Scarpetta.


— Tout juste à une cinquantaine
de mètres d’où ça s’est produit.


Il désigne de l’index le coin droit
de la façade de l’immeuble, ou plus exactement ce qu’il en reste.


— Vous avez assisté à la
scène ?


— Non, m’dame. D’ailleurs,
aucun de mes gars n’a vu vraiment le drame. Ted se trouvait dans le parking à
l’arrière, bricolant son moteur parce qu’il arrêtait pas de caler. Je pense
qu’il a dû le redémarrer aux câbles, enfin, je crois, et le reste, ben, tout le
monde le connaît. Une seconde plus tard, voilà qu’on aperçoit tous l’engin qui
déboule, sans personne au volant, et il a percuté ce pylône jaune, juste à côté
de la baie de déchargement. Mais Ted était au sol, salement amoché. Il saignait
beaucoup. Je veux dire que c’était pas beau à voir.


— Était-il conscient lorsque
vous l’avez rejoint ? demande la Doc, qui, à son habitude, griffonne des
notes dans son petit calepin de cuir noir.


La longue bride d’une trousse de
scène de crime en nylon noir est passée sur son épaule. Une grimace de
souffrance froisse le visage de l’homme au bloc-notes rigide et il détourne le
regard.


— Je l’ai pas entendu prononcer
un mot.


Il déglutit avec difficulté et
s’éclaircit la gorge avant de reprendre :


— Il avait les yeux grands
ouverts et il essayait de respirer. Je vous avouerais que c’est surtout ça qui
m’a marqué, et je suis pas près de l’oublier. Lui qui essaie de respirer et son
visage qui devient tout bleu. Et puis il a passé, ça été rapide. La police est
arrivée, bien sûr, et ensuite une ambulance, mais personne ne pouvait plus rien
faire.


Marino est planté dans la boue,
attentif, et il songe qu’il devrait poser une ou deux questions parce que ça le
met mal à l’aise de rester comme ça, sans l’ouvrir durant un bon moment, comme
s’il était crétin. Scarpetta lui donne souvent le sentiment qu’il n’est qu’un
crétin. Pourtant elle ne le souhaite pas, jamais elle n’essayerait de le
rabaisser, et c’est encore pire.


Marino hoche sa casquette de
base-ball noire en fixant la grue à tour immobile. À l’extrémité de sa flèche,
suspendue à un gros câble, la masse de démolition se balance avec mollesse. Il
commence :


— Ce type, Sam Stiles, où c’est
qu’y se trouvait quand Ted s’est fait écraser ? À côté de lui ?


— Nan… C’est ridicule. Cette
théorie comme quoi Ted aurait été déséquilibré par la masse et serait tombé de
son engin est tellement ridicule que ça pourrait presque devenir marrant dans
d’autres circonstances. Vous avez une idée de ce que ça peut faire à un homme,
une masse de démolition ?


— J’suppose que ce serait pas
joli à voir.


— Ça lui exploserait la boîte
crânienne. Après ça, pas besoin de se faire écrabouiller.


Scarpetta prend tout en note.
Parfois elle lève le nez de son calepin, jette un regard sérieux autour d’elle,
puis griffonne à nouveau. Un jour que Marino était entré dans son bureau en son
absence, son carnet était grand ouvert sur sa table de travail. Intrigué par ce
qui pouvait bien tourner dans la tête du médecin, il avait décidé de jeter un
bon coup d’œil. Il n’avait pu déchiffrer plus d’un mot, qui n’était autre que
son nom : Marino. Non seulement elle écrit comme un cochon, mais en plus
elle utilise une sorte de langue codée qui n’appartient qu’à elle, d’étranges
abréviations personnelles que nul ne peut déchiffrer à l’exception de Rose, sa
secrétaire.


Elle demande son nom à l’homme au
bloc-notes. Il répond « Bud Light », un nom admirablement mémorisable
par Marino, même s’il n’a pas une passion pour les Bud Lite, ou les Miller
Lite, ou même les Michelob Lite, ou aucune autre bière allégée. Elle lui
explique qu’elle doit connaître la position exacte du corps parce qu’elle doit
prélever des échantillons de sol. Bud n’a pas l’air surpris une seconde.
Peut-être pense-t-il qu’il est habituel qu’une femme médecin légiste séduisante
et un grand flic coiffé de la casquette de base-ball du LAPD prélèvent des
échantillons de terre à l’endroit où un ouvrier du bâtiment s’est fait écraser
par sa machine. Ils repartent donc en direction de l’immeuble, foulant la boue
épaisse, et durant tout ce temps Marino pense à Suz.


La nuit dernière, au bar de
l’amicale de la police, il entamait une nouvelle tournée de whisky en bavardant
en toute franchise avec son copain Eise. Browning les avait déjà quittés pour
rentrer chez lui, et Marino était lancé dans une grande tirade lorsque son
téléphone portable avait sonné. À ce moment-là, déjà, il se sentait plus que
bien et n’aurait sans doute pas dû répondre. Peut-être même qu’il aurait dû le
déconnecter. Il avait hésité parce qu’il avait conseillé à Scarpetta de le
rappeler si elle avait besoin de lui, juste après qu’elle l’avait prévenu que
Fielding ne répondait pas à ses coups de sonnette. En fait, c’était la seule
raison pour laquelle il avait répondu à cet appel. Certes, pour être franc, il
convient d’ajouter que lorsqu’il entame une nouvelle tournée, il – est
plus qu’à son habitude – assez disposé à répondre à un coup de sonnette ou
à un appel téléphonique, ou même à adresser la parole à quelqu’un qu’il ne
connaît pas.


— Marino ! avait-il crié
afin de couvrir le brouhaha du bar de l’amicale de la police.


— C’est Suzanna Paulsson, je
suis désolée de vous déranger, avait-elle bafouillé entre ses larmes.


Peu importe ce qu’elle avait pu lui
dire ensuite, d’autant qu’il ne se souvient plus de certaines choses tandis
qu’il patauge dans la boue épaisse et rouge à la suite de Scarpetta, qui
farfouille dans sa mallette à la recherche d’abaisse-langue stériles en bois et
de sacs plastique pour la congélation. Oubliée aussi la chose la plus
importante qui s’était produite ensuite, et sans doute ce souvenir est-il perdu
définitivement parce que Suz avait du whisky à la maison, et du bourbon tout
plein. Elle l’avait précédé jusqu’au salon, tirant les doubles rideaux avant de
s’installer à côté de lui sur le sofa, dans le but de lui parler de son pourri
d’ancien mari, de la sécurité du territoire, des femmes pilotes, mais aussi des
autres couples qu’il avait l’habitude d’inviter chez eux. Elle n’arrêtait pas
de ramener ces couples sur le tapis, comme s’ils étaient vraiment très
importants, à tel point que Marino avait fini par lui demander s’il s’agissait
des gens qu’elle avait désignés d’un « eux » à plusieurs reprises
lorsque Scarpetta et lui étaient passés un peu plus tôt. À nouveau, Suz avait
été incapable de répondre de façon directe. Elle avait répété la même chose.
Elle avait dit :


— Demandez à Frank.


— Non, je vous demande à vous,
avait insisté Marino.


— Demandez à Frank,
s’était-elle entêtée. Il en invitait de toutes sortes. Demandez-lui.


— Il les invitait ici pour
quelle raison ?


— Vous finirez par l’apprendre,
avait-elle déclaré.


Marino se tient un peu en retrait,
détaillant Scarpetta comme elle enfile une paire de gants en latex et déchire
un sachet de papier blanc. Il ne subsiste rien du lieu de la mort du conducteur
d’engin de chantier, si ce n’est une bande d’asphalte boueuse qui s’étend
devant une porte située à proximité de l’immense baie de déchargement, à
l’arrière de l’ancienne morgue. Il la regarde s’accroupir pour examiner le sol
et il se souvient de la veille au matin, comme ils roulaient dans leur véhicule
de location, bavardant du passé. S’il pouvait revenir à hier, il n’hésiterait
pas une seconde. Si seulement il pouvait revenir en arrière… Son estomac lui
brûle et une vague de nausée le secoue. Le rythme anarchique de son sang
s’imprime le long de ses tempes douloureuses. Il inspire l’air glacial, la
bouche pleine du goût de la poussière et du ciment qui s’effrite de cet
immeuble s’effondrant autour d’eux.


Bud surveille et demande :


— Et qu’est-ce que vous
cherchez au juste, si c’est pas indiscret ?


Elle gratte avec précaution de son
abaisse-langue une petite zone poussiéreuse et sableuse qui semble souillée,
peut-être par du sang.


— Je vérifie juste ce dont il
s’agit, explique-t-elle.


— Vous savez, de temps en
temps, je regarde ces émissions à la télé. Enfin, du moins des petits bouts
par-ci, par-là, quand ma femme les suit.


— Il ne faut pas croire tout ce
que l’on voit.


Elle laisse tomber encore un peu de
poussière dans le sachet, puis lâche l’abaisse-langue au fond avant de sceller
le tout et d’inscrire sur le papier blanc quelques indications de cette
écriture que Marino ne parvient pas à déchiffrer. Elle range ensuite le sachet
dans la mallette de scène de crime qu’elle a posée par terre.


— Ah, bon, alors vous n’allez
pas fourrer cette poussière dans une machine magique ? plaisante Bud.


— Ça n’a rien de magique.


Elle ouvre un deuxième petit sachet
blanc, s’accroupit à nouveau non loin de cette porte arrière qu’elle a ouverte
et fermée tous les matins, durant des années, lorsqu’elle était médecin expert
général.


Des éclairs strient la pénombre
douloureuse de l’esprit de Marino. Comme des décharges électriques ou l’image
syncopée d’une télévision mal réglée ou sérieusement endommagée. Une image qui
s’installe et disparaît si vite qu’il n’a pas le temps de l’identifier, juste
de conserver l’impression vague de ce qu’elle pourrait représenter. Des lèvres,
une langue. Des fragments de mains, d’yeux clos. Sa bouche sur elle. En
revanche, ce qui est certain, c’est qu’il s’est réveillé dans son lit, nu, à
5 h 07 ce matin.


Scarpetta travaille à la manière
d’une archéologue, enfin pour ce que sait Marino du travail de ces gens-là.
Elle gratte avec soin une flaque de boue dans laquelle il croit distinguer des
taches sombres qui pourraient être du sang. Son manteau est drapé autour
d’elle, mais le bas traîne sur l’asphalte dégoûtant, et elle s’en fiche. Si
seulement toutes les femmes pouvaient être comme elle : n’attacher que peu
d’importance aux choses qui n’en ont pas ! Si seulement toutes les femmes
pouvaient être comme elle : attacher une importance colossale aux choses
qui en ont ! Marino se dit que Scarpetta est du genre à comprendre ce
qu’est une mauvaise nuit. Elle irait faire du café et traînerait assez
longtemps pour qu’ils puissent en parler. Elle ne s’enfermerait pas dans la
salle de bains, sanglotant, braillant en lui ordonnant de quitter sur-le-champ
sa maison.


Marino s’écarte rapidement du
parking, rebroussant chemin, ses grandes boots glissant dans la boue rougeâtre.
Il dérape, se rattrapant dans un grognement qui se termine en violent
haut-le-cœur. Il a juste le temps de se pencher, les spasmes qui le secouent
ramenant un liquide brunâtre et amer qui éclabousse ses chaussures. Des
tremblements l’agitent et il suffoque en songeant qu’il va peut-être mourir
lorsqu’il sent la pression de sa main contre son coude. Il reconnaîtrait cette
main partout, cette main ferme, fiable.


Elle lui agrippe le bras et déclare
d’un ton doux :


— Venez. Je vous raccompagne
jusqu’à la voiture. Ça va aller. Cramponnez-vous à mon épaule et, je vous en
prie, regardez où vous mettez les pieds parce que sans cela nous nous affalons
tous les deux dans la boue.


Il s’essuie la bouche sur la manche
de sa veste. Les larmes lui montent aux yeux, alors que chaque pas exige de lui
un gigantesque effort. Il se cramponne à elle, il se cramponne à lui-même comme
ses pieds s’enfoncent dans ce champ de bataille de boue rouge sang qui entoure
les ruines de l’immeuble où ils se sont rencontrés pour la première fois.


— Et si je l’avais violée,
Doc ? murmure-t-il. Hein, si je l’avais violée ?


Et il se sent si mal qu’il a
l’impression de mourir.
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Il fait si chaud dans cette chambre
d’hôtel, d’autant que Scarpetta a renoncé à tenter de régler le thermostat.
Elle est assise sur une chaise qu’elle a tirée près de la fenêtre et regarde
Marino allongé sur le lit. Il est étendu, vêtu de son pantalon et de sa chemise
noirs. Il a abandonné sa casquette de base-ball sur la table de chevet et ses
boots par terre.


— Il faudrait que vous mangiez
quelque chose, lance-t-elle de sa chaise sous la fenêtre.


Non loin d’elle, posée sur la
moquette, se trouve sa mallette de nylon noir, constellée de boue, et sur une
chaise est étalé son manteau, éclaboussé lui aussi. Elle a semé des empreintes
de glaise rouge dans la chambre et lorsque son regard se pose sur ce jeu de
piste, elle songe aussitôt à une scène de crime, puis elle songe à la chambre
de Suzanna Paulsson, se demandant si un crime a été perpétré là-bas au cours
des douze dernières heures.


— J’peux rien avaler pour
l’instant, marmonne Marino, toujours allongé. Et si elle va voir les
flics ?


Scarpetta n’a nulle intention de lui
remonter le moral à coup de faux espoirs. Au demeurant, elle ne peut pas faire
grand-chose puisqu’elle ne sait rien.


— Vous pouvez vous asseoir,
Marino ? Ce serait mieux dans votre état. Je vais commander un petit
quelque chose.


Elle se lève et se dirige vers le
téléphone situé près du lit, abandonnant derrière elle une autre traînée de
grains de terre sèche. Elle repêche une paire de lunettes de lecture dans la
poche de sa veste de tailleur et les pose sur le bout de son nez en étudiant le
répertoire des services de l’hôtel. Ne parvenant pas à trouver le numéro
qu’elle cherche, elle compose le zéro de la réception, qui la transfère sur le
service en chambre.


— Trois grandes bouteilles
d’eau, deux théières d’Earl Grey, un bagel toasté, un bol de flocons
d’avoine. Non, merci. Ce sera tout.


Marino se tortille pour s’asseoir et
entasse une pile d’oreillers derrière son dos. Elle sent son regard sur elle
comme elle rejoint sa chaise pour s’y laisser aller, épuisée, accablée, des
hordes de pensées se télescopant dans son esprit. Les copeaux de peinture et
autres infimes résidus se mêlent aux échantillons de sol qu’elle a fourrés dans
son sac en nylon, à Gilly et au conducteur d’engin de construction, à ce que
peut bien faire Lucy en ce moment, aux questions qu’elle enchaîne au sujet de
Benton et, pour couronner le tout, elle tente d’imaginer Marino sous les traits
d’un violeur. Il s’est déjà conduit de façon insensée, non, stupide, avec des
femmes. Il a déjà mélangé, et plus d’une fois, le travail et les affaires
personnelles, notamment en franchissant la limite du sexe avec des témoins ou
des victimes, et il en a subi les conséquences, quoique se débrouillant
toujours pour qu’elles n’excèdent pas ce qu’il pouvait se permettre. Pourtant
il n’a jamais été auparavant accusé de viol ou paniqué à l’idée qu’il aurait pu
en commettre.


Scarpetta attaque :


— Il faut que nous nous
démenions pour mettre de l’ordre dans cette histoire. Mais, tout d’abord, je
serai claire : je ne pense pas que vous ayez violé Suzanna Paulsson. Le
gros problème auquel nous sommes confrontés est le suivant : croit-elle le
contraire ou souhaite-t-elle le croire ? Dans le dernier cas, il faut que
nous comprenions ses mobiles. Mais commençons donc par ce que vous vous
rappelez, la dernière chose qui vous reste en mémoire… Et, Marino (elle le
regarde droit dans les yeux), si vous l’avez vraiment violée, il faudra que
nous envisagions les choses différemment.


Marino ne répond rien, assis de tout
son long sur le lit, le regard rivé sur elle. Son visage est empourpré, ses
yeux voilés de peur et de peine, et une veine saille à sa tempe droite.
Parfois, il la frôle du doigt.


— Je me doute que vous ne
mourez pas d’envie de me narrer tous les détails de vos faits et gestes de la
nuit dernière, mais je ne peux rien faire pour vous si vous ne me racontez pas
tout. Je ne suis pas une petite chose délicate, vous savez.


Une telle précision pourrait presque
être amusante après tout ce qu’ils ont traversé ensemble. Cela étant, rien
n’est plus drôle en ce moment, et sans doute pour un temps.


Il détourne le regard et
répond :


— J’sais pas si je vais y
arriver.


D’un ton doux mais objectif, elle
précise :


— Je peux vous assurer que les
possibilités de mon imagination sont bien pires que tout ce que vous avez pu
faire.


— Ouais, c’est ça, vous êtes
pas née d’hier.


— Tout à fait. Et si cela peut
vous consoler un peu, je me suis, moi aussi, rendue coupable d’une ou deux
choses. (Elle sourit avant d’ajouter :) Si invraisemblable que cela puisse
vous paraître.
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Non, ça ne lui paraît pas
invraisemblable. Durant toutes ces années, il a préféré ne pas imaginer ce
qu’elle avait bien pu faire en compagnie d’autres hommes. Surtout en compagnie
de Benton.


Le regard de Marino frôle le sommet
de la tête de Scarpetta et s’évade par la fenêtre. Sa petite chambre modeste
est située au troisième étage, et il ne peut apercevoir la rue du lit, juste le
ciel gris. Il se sent soudain si petit en dedans, et lutte contre l’envie
infantile de se blottir sous les couvertures, de dormir en espérant que,
lorsqu’il se réveillera, il découvrira que rien de tout ceci n’est réel. Il
voudrait tant se réveiller pour s’apercevoir qu’il est à Richmond, en compagnie
de la Doc, et qu’ils enquêtent ensemble sur une affaire, et que rien d’affreux
ne s’est produit. C’est dingue le nombre de fois où il a ouvert les paupières
dans une chambre d’hôtel en souhaitant qu’elle soit à ses côtés, le regard fixé
sur lui. Et aujourd’hui elle est bien là, dans sa chambre, et elle le dévisage.
Il cherche désespérément par où commencer, mais l’envie infantile le reprend et
lui coupe les mots. Sa voix est morte quelque part, entre son cœur et sa gorge.


Il a tant pensé à elle, durant si
longtemps, des années et des années, sans doute depuis leur première rencontre,
s’il est honnête avec lui-même. Ses fantasmes érotiques lui demeurent comme
l’histoire de sexe la plus parfaite, la plus incroyable, unique dans toute sa
vie, et pour rien au monde il ne veut qu’elle l’apprenne. Non, il ne peut
certainement pas tolérer qu’elle le sache. Jamais il n’a cessé d’espérer que,
peut-être un jour, un truc se passerait avec elle, et s’il commence à raconter
ce dont il se souvient, elle risque de se forger une idée de la façon dont les
choses se dérouleraient avec lui. Du coup, tout espoir deviendra impossible.
Parce que, même si la probabilité qu’un jour il se passe quelque chose entre
eux est infime, raconter, c’est définitivement la détruire. Oui, confesser le
peu dont il se souvient reviendrait à lui décrire comment ce serait avec lui.
Et tout serait fichu. Ses fantasmes n’y survivraient pas, et il les perdrait
aussi, pour toujours. Le mieux ne serait-il pas de lui mentir ?


Le regard de Scarpetta ne le lâche
pas. Elle propose :


— Revenons au moment où vous
êtes arrivé au bar de l’amicale de la police. Il était quelle heure ?


Bien, il peut parler du bar de
l’amicale :


— Aux environs de 19 heures.
J’y ai rejoint Eise, et puis Browning est arrivé, et nous avons mangé un bout.


Elle reste parfaitement immobile sur
sa chaise, le regard fixé sur lui.


— Des détails ?
Qu’avez-vous mangé et qu’aviez-vous ingéré avant, au cours de la journée ?


— Ben, je croyais qu’on
reprenait l’histoire au bar de l’amicale, pas à ce que j’avais mangé avant.


— Vous aviez
petit-déjeuner ? insiste-t-elle du même ton égal et patient que
lorsqu’elle s’adresse à ceux qui demeurent après l’annihilation d’un être
fauché par le hasard, Dieu ou un meurtrier.


— J’ai avalé un café dans ma
chambre.


— Avec quelque chose de
solide ? Vous avez déjeuné ?


— Nan.


— Je vous ferai une petite
conférence à ce sujet, mais un autre jour. Donc aucun aliment solide de la
journée, et vous êtes arrivé au bar de l’amicale à 19 heures. Avez-vous
commencé à boire l’estomac vide ?


— J’ai avalé deux bières, et
puis j’ai mangé un steak et une salade.


— Ni pommes de terre, ni
pain ? Pas de glucides ? Vous êtes au régime.


— Ouais… C’est à peu près la
seule bonne habitude à laquelle je me sois conformé la nuit dernière, c’est
certain.


Elle ne répond rien. Il sent qu’elle
pense que son régime très pauvre en glucides n’est pas exactement une bonne
habitude. Cependant elle lui épargnera un cours de nutrition alors qu’il est
assis sur le lit, secoué par une épouvantable gueule de bois, patraque et
paniqué à l’idée qu’il a peut-être commis un crime ou qu’il risque d’en être
accusé, si ce n’est pas déjà le cas. Il fixe le ciel gris, imaginant une Crown
Victoria banalisée de la police de Richmond en train de sillonner les rues à sa
recherche. Merde, même que le conducteur pourrait être le détective Browning,
porteur d’un mandat d’arrêt établi au nom de Marino.


— Et ensuite ? interroge
Scarpetta.


Marino se voit à l’arrière de la
Crown Victoria et se demande si Browning lui passerait les menottes. Il
pourrait permettre à Marino de s’installer sur la banquette arrière, les poignets
libres, ne serait-ce que par respect professionnel, ou alors il pourrait
choisir d’oublier le respect et le menotter. Non, il lui passerait les
bracelets, décide Marino.


— Vous avez bu quelques bières,
mangé un steak accompagné d’une salade vers 19 heures, le pousse Scarpetta.
Combien de bières au juste ?


Elle n’est pas péremptoire mais
inflexible, à son habitude.


— Quatre, je crois.


— Évitons les
« croire ». Combien au juste ?


— Six.


— Des chopes, des bouteilles ou
des canettes ? Des grandes ? Des normales ? En d’autres termes,
quel volume ?


— Six bouteilles de Budweiser,
normales. Et c’est pas énorme pour moi, vous savez. Six, je les tiens. Six
bières pour moi, c’est comme une demie pour vous.


— Ça m’étonnerait, mais nous
reprendrons votre comptabilité plus tard.


— J’ai pas besoin d’une
conférence sur le sujet, marmonne-t-il, son regard maussade la frôlant pour
s’écarter avant de revenir sur elle.


— Donc six bières, un steak,
une salade au bar de l’amicale en compagnie de Junius Eise et du détective Browning.
Quand avez-vous entendu mentionner la rumeur selon laquelle je réaménagerais à
Richmond ? Quand vous dîniez en compagnie de ces deux messieurs ?


— Quel sens de la déduction,
rétorque-t-il d’un ton grincheux.


Eise et Browning étaient installés
sur la banquette du box en face de lui, et une bougie était allumée dans un
photophore de verre rouge. Ils en étaient toujours à la bière. Eise avait
demandé à Marino ce qu’il pensait de Scarpetta, ce qu’il en pensait vraiment.
Était-elle vraiment une super-pointure de médecin-chef, bref comment
était-elle ? Marino avait répondu que oui, c’était une super-pointure,
mais qu’elle ne la ramenait pas, ce sont ses mots exacts. De cela il se
souvient fort bien. Il se souvient aussi de sa réaction quand Eise et Browning avaient
commencé à parler d’elle, à évoquer sa renomination comme médecin expert
général, et son futur déménagement à Richmond. Elle n’en avait pas touché un
seul mot à Marino, pas même fait une allusion, et il s’était senti humilié,
furieux aussi.


Et ce crétin d’Eise avait même eu le
culot de lâcher :


— J’ai toujours pensé qu’elle
était super-sexy.


Puis il avait commandé un bourbon.


— Ça, elle a ce qu’il faut,
avait-il ajouté quelques minutes plus tard en plaçant ses mains en coupe sur sa
poitrine, un large sourire fendant son visage. Ça me gênerait pas du tout
d’enfiler sa blouse de labo avec elle. C’est sûr que toi, tu travailles avec
elle depuis une éternité, alors peut-être que tu la connais tellement que tu
remarques plus comment elle est gaulée.


Browning avait alors remarqué qu’il
ne l’avait jamais rencontrée mais qu’il en avait pas mal entendu parler, et à
lui aussi un large sourire était venu.


Marino était incapable de trouver
quoi leur répondre, alors il avait bu son premier bourbon avant d’en commander
un deuxième. À l’idée qu’Eise puisse détailler son corps de cette façon-là,
l’envie de cogner était montée. Bien sûr, il n’était pas passé à l’acte. Il
était juste resté là, dans leur box, buvant et s’efforçant de ne pas l’imaginer
enlevant sa blouse de labo, lorsqu’elle l’étend sur le dossier d’une chaise ou
qu’elle la pend au crochet derrière la porte de son bureau. Il s’était
débrouillé comme il avait pu pour refuser d’autres images. Scarpetta retirant
sa veste sur une scène de crime, déboutonnant les poignets de son corsage,
enlevant ou passant les vêtements qui s’imposent lorsqu’un cadavre attend ses
soins. Elle n’éprouve aucune gêne, sans pour autant en rajouter, pas même
consciente d’elle-même physiquement et encore moins de ce que d’autres peuvent
regarder lorsqu’elle se déboutonne, retire un vêtement, bouge, se déplace,
parce qu’elle est là pour un travail et parce que les morts se moquent de ce
qu’ils voient. Ils sont morts. C’est juste Marino qui n’est pas mort. Mais
peut-être qu’elle croit le contraire.


Elle est assise sur la chaise, les
jambes croisées. L’ourlet de son pantalon est maculé de boue sèche, tout comme
ses chaussures, à tel point qu’il est presque impossible de retrouver sous la
couche terreuse le cuir noir brillant de ce matin.


— Je vous le répète, il n’est
pas dans mes intentions de revenir m’installer à Richmond. De plus, vous ne
pensez quand même pas que j’aurais envisagé une pareille chose sans vous en
parler, n’est-ce pas ?


— On sait jamais, lâche-t-il.


— Si, vous, vous savez.


— Parce que moi, jamais je
reviendrai ici, surtout maintenant.


On frappe à la porte de la chambre
et le cœur de Marino fait un bond douloureux. Il songe à la police, aux
barreaux, au tribunal. Il ferme les paupières de soulagement lorsqu’une voix
annonce de l’autre côté :


— Service en chambre.


— J’y vais, propose Scarpetta.


Marino est assis sur le lit. Il la
suit du regard alors qu’elle traverse la petite pièce pour ouvrir la porte. Si
elle avait été seule, s’il n’avait pas été là, elle aurait sans doute demandé
qui frappait et vérifié par l’œilleton. Mais la présence de Marino la rassure,
tout comme celle du colt 280 semi-automatique fourré dans son holster de
cheville, non pas qu’il soit nécessaire pour descendre quelqu’un. Pourtant il
cognerait volontiers, à démolir. En ce moment précis, il enfoncerait bien ses
grands poings dans une mâchoire ou dans un plexus solaire, comme lorsqu’il
pratiquait la boxe.


— Et comment allez-vous
aujourd’hui ? lance un jeune serveur boutonneux en poussant son chariot
devant lui.


— Bien, très bien, répond
Scarpetta en plongeant la main dans la poche de son pantalon pour en extraire
un billet de dix dollars plié avec soin. Laissez tout cela, je m’en occupe.
Merci.


Elle lui tend le billet plié.


— Merci beaucoup, madame. Et je
vous souhaite une excellente journée.


Le jeune homme sort et la porte se
referme doucement derrière lui.


Marino est figé sur le lit, seul son
regard bouge, suivant les gestes de la femme. Il la regarde pendant qu’elle
retire le film plastique qui recouvre le bagel et le bol de flocons
d’avoine. Il la regarde dégager le petit carré de beurre de son emballage,
l’ajouter aux flocons d’avoine qu’elle sale un peu. Elle ouvre un autre carré
de beurre et en tartine le bagel, puis elle sert deux tasses de thé.
Elle ne les sucre pas. D’ailleurs il n’y a pas du tout de sucre sur le chariot.


Elle dépose les flocons d’avoine et
une tasse de thé fort sur la table de chevet en déclarant :


— Là. Mangez.


Puis elle revient vers le chariot
pour lui proposer le bagel et poursuit :


— Plus vous mangerez, mieux ce
sera. Peut-être que quand vous vous sentirez un peu mieux, votre mémoire se
réveillera miraculeusement.


La vision de la bouillie d’avoine
révolte son estomac. Pourtant il prend le bol, plonge lentement la cuiller
dedans, et la cuiller qui se plante dans cette masse visqueuse lui rappelle
l’abaisse-langue dont Scarpetta s’est servie pour récolter un peu de boue du
chantier. Il imagine aussi autre chose, assez similaire aux flocons d’avoine,
qui provoque en lui une nouvelle vague de dégoût et de remords. Si seulement il
avait été assez soûl pour ne pas le faire. Mais il l’a fait. La vue des flocons
d’avoine le renseigne : il l’a bien fait la nuit dernière, il a terminé ce
qu’il avait commencé.


— J’peux pas manger ça.


— Mangez.


Elle s’est rassise, droite et raide
comme un juge sur sa chaise, et son regard ne le lâche pas.


Il goûte une bouchée de flocons
d’avoine, surpris de la trouver assez bonne. Ça lui fait du bien. Il termine le
contenu du bol en un rien de temps et attaque le bagel, sans cesse
conscient du regard de la femme sur lui. Elle n’ouvre pas la bouche et il sait
très bien pourquoi elle reste muette, tout en ne le quittant pas des yeux. Il
ne lui a encore rien révélé de la vérité. Il dissimule toujours tous ces détails
dont il sait qu’ils vont tuer son fantasme. Parce que, une fois qu’elle les
aura entendus, il n’aura plus aucune chance. Et, soudain, le bagel est
si sec dans sa bouche qu’il est incapable de déglutir.


— Vous vous sentez un peu
mieux ? Buvez un peu de thé, suggère-t-elle.


Elle ressemble de plus en plus à un
juge dans ses vêtements sombres, avec ce dos si droit et derrière elle la
fenêtre comme un carré gris.


— Finissez le bagel et
buvez au moins une tasse de thé. Vous avez besoin de vous remplir l’estomac et
vous êtes déshydraté. J’ai de l’Advil.


— Ouais, ce serait bien, de
l’Advil, bafouille-t-il en mâchonnant.


Elle fouille dans son sac en nylon
et les comprimés s’entrechoquent dans le petit flacon. Il mâche, avalant une
gorgée de thé, soudain affamé, et il la surveille alors qu’elle s’avance à
nouveau vers lui, vers le lit où il est assis contre les oreillers. Elle ôte
sans peine le bouchon compliqué dans le but de garantir la sécurité des
enfants. Ce genre de précautions est superflu avec elle parce que rien ne
résiste à ses mains. Elle fait glisser deux comprimés dans la paume de Marino.
Ses doigts sont si habiles et puissants, et ils semblent si fragiles contre son
énorme paume à lui. Ils frôlent à peine sa peau et ce contact lui fait plus de
bien que la plupart des choses dont il se souvient.


— Merci, lance-t-il à son dos
qui retourne vers la chaise.


Marino songe qu’elle est capable de
rester assise sur cette chaise un mois entier s’il est nécessaire. Peut-être
que je devrais la laisser là durant un mois. Elle ne sortira pas de cette
chambre tant que je n’aurai pas parlé. Qu’est-ce que j’aimerais qu’elle arrête
de me fixer comme ça.


— Comment se porte votre
mémoire ?


— Y a des trous qui se
répareront pas, vous savez. Ça arrive.


Il vide la tasse de thé, se
concentrant sur la déglutition des pilules pour éviter qu’elles restent
coincées quelque part dans son œsophage.


— En effet, certains souvenirs
ne reviennent jamais, acquiesce-t-elle. D’autres persistent un peu. Et, enfin,
les derniers sont justes difficiles à aborder. Vous buviez donc du bourbon en
compagnie d’Eise et de Browning, et ensuite ? Quelle heure était-il, à peu
près, lorsque vous avez attaqué le bourbon ?


— Je dirais 8 h 30, 9
heures du soir. Et mon portable sonne, c’était Suz. Elle était pas mal secouée,
elle m’a dit qu’elle avait besoin de me parler, et si je pouvais passer chez
elle.


Il s’interrompt, attendant la
réaction de Scarpetta. Elle n’a nul besoin de la formuler.


— Je vous en prie, poursuivez,
se contente-t-elle de lâcher.


— Je sais ce que vous pensez.
Vous pensez que j’aurais jamais dû me radiner là-bas alors que j’avais déjà bu
un peu.


— Non, vous n’avez aucune idée
de ce que je pense, réplique-t-elle de sa chaise.


— J’me sentais bien.


— C’est quoi, selon vous,
« un peu » ?


— Ben, la bière et un ou deux
bourbons.


— Un ou deux ?


— Pas plus de trois.


— Six bières représentent
environ cent soixante-dix grammes d’alcool. Vous rajoutez à cela de cent dix à
cent quarante grammes pour les trois bourbons en fonction de l’amitié du
barman, calcule-t-elle. Tout cela ingéré en trois heures, approximativement.
Allez, disons que la totalité représente deux cent quatre-vingts grammes, et je
suis prudente et plutôt généreuse avec vous. Admettons que vous soyez capable
de métaboliser une petite trentaine de grammes par heure, c’est la norme
physiologique. Cela signifie que vous trimbaliez toujours un peu plus de cent
quatre-vingt-dix grammes d’alcool dans votre organisme en sortant du bar de
l’amicale de la police.


— Merde ! Je crois que je
peux me passer de l’arithmétique. Je me sentais super-bien. J’vous assure.


— Vous tenez bien l’alcool.
Mais vous étiez légalement soûl. Plus que soûl d’ailleurs, déclare le
médecin-avocat. Vous ne deviez pas être loin des deux grammes par litre de
sang. Mais je suppose que vous êtes arrivé chez elle en forme. Quelle heure
était-il à ce moment-là ?


— 22 h 30, je pense.
Je veux dire : je regardais pas ma montre toutes les foutues trente
secondes.


Il la dévisage et se sent à la fois
si sombre et si mou, avachi contre ces oreillers. Ce qui lui reste de la suite
se soulève et gonfle en lui, et c’est si ténébreux qu’il ne veut pas avancer
vers cette obscurité.


— J’écoute. Comment vous
sentez-vous ? Vous voulez encore un peu de thé ou manger ?


Il secoue la tête en signe de
dénégation et s’inquiète à nouveau des deux pilules, se demandant si elles ne
sont pas restées coincées dans sa gorge, creusant deux petits trous brûlants.
Tant d’endroits brûlent déjà en lui que ces deux trous supplémentaires ne
feront sans doute pas grande différence. Cela étant, il n’en a vraiment pas
besoin.


— Votre migraine passe un
peu ?


— Vous avez déjà consulté un
psy ? demande-t-il soudain. Parce que c’est comme ça que je me sens en ce
moment. Comme si que j’étais assis dans une pièce, face à un psy. Mais comme
j’y ai jamais mis les pieds, je sais pas si ça fait vraiment la même
impression. Je me suis dit que vous saviez peut-être.


Pourquoi a-t-il dit cela au
juste ? Il l’ignore, mais c’est sorti d’un coup. Il la regarde, à la fois
impuissant et en colère, et décidé à tout tenter afin de ne pas avancer vers
cette obscurité qui s’agite en lui.


— Il ne s’agit pas de moi,
rétorque-t-elle. Je ne suis pas psy et vous êtes le mieux placé pour le savoir.
Nous ne sommes pas en train de chercher pourquoi vous avez fait ce que vous
avez fait ou pourquoi pas. Nous cherchons quoi, ce que vous avez fait.
« Quoi », c’est ce qui générera les ennuis ou leur absence. Les
psychiatres ne se préoccupent pas trop du « quoi ».


— Je sais. « Quoi »,
c’est ce qui compte. « Quoi », c’est sûr que c’est ça le vrai
problème. Mais je sais pas « quoi », Doc. J’vous le jure, ment-il.


— Revenons un peu en arrière.
Donc vous êtes arrivé chez elle. Comment ? Vous n’avez pas gardé la
voiture de location.


— En taxi.


— Vous avez le reçu ?


— Il est sans doute dans la
poche de mon manteau.


— Ce serait bien que vous
l’ayez conservé, insiste-t-elle.


— Y doit être dans une poche.


— Vous vérifierez plus tard. Et
ensuite, que s’est-il passé ?


— Je suis descendu du taxi et
je me suis avancé jusqu’à sa porte. J’ai sonné, elle est venue m’ouvrir et je
suis entré.


L’obscurité palpitante a bougé, elle
est juste en face de lui maintenant, comme un orage prêt à lui éclater au
visage. Il inspire profondément et la migraine cogne contre ses tempes.


— Marino, tout va bien, assure
Scarpetta d’un ton doux. Vous pouvez vous confier à moi. Il faut que nous
trouvions « quoi ». Précisément « quoi ». C’est ce que nous
essayons de faire, rien d’autre.


— Elle… euh… Elle portait des
bottes, comme des bottes de para en cuir noir, avec la plaque de métal à
l’avant pour protéger les orteils. Des trucs militaires. Et elle avait un
immense tee-shirt de camouflage…


L’obscurité l’avale, elle l’avale
complètement, à tel point qu’il s’étonne d’avoir eu tant de choses à laisser phagocyter.


— …Rien d’autre que ça. Et
j’étais un peu surpris, choqué, et je savais pas pourquoi elle était habillée
comme ça. Enfin, j’en ai pas pensé grand-chose, du moins pas ce que vous
pourriez croire. Et puis elle a fermé la porte derrière nous et elle a posé ses
mains sur moi.


— Où a-t-elle posé les
mains ?


— Elle a dit qu’elle avait eu
envie de moi dès l’instant où on était arrivés chez elle, le matin même…


Il exagère un peu, mais pas tant que
cela, parce que quels qu’aient été ses mots exacts, c’est le message qu’il
avait reçu. Elle le voulait. Elle avait eu envie de lui dès qu’elle avait posé
les yeux sur lui, lorsque Scarpetta et lui étaient venus afin de poser des
questions au sujet de Gilly.


— Vous dites qu’elle a posé ses
mains sur vous. Où cela ? Quel endroit de votre corps ?


— Dans mes poches, elle a
fourré ses mains dans mes poches.


— Celles de devant ou de
derrière ?


— De devant.


Son regard descend vers ses genoux
et il cligne des yeux en découvrant les larges poches profondes de son pantalon
de treillis noir.


— Il s’agit de ce
pantalon-là ? demande Scarpetta sans le quitter des yeux.


— Ouais, ce pantalon. J’ai pas
vraiment eu l’occasion de me changer ce matin. J’suis pas revenu dans ma
chambre. J’ai sauté dans un taxi pour me rendre directement à la morgue.


— On y viendra. Elle glisse
donc les mains dans vos poches, et ensuite ?


— Mais pourquoi vous tenez à
savoir tout ça ?


— Vous le savez. Vous le savez
très bien, explique-t-elle du même ton calme, égal, sans que son regard dévie.


Il se souvient des mains de Suz
plongeant au fond de ses poches, le tirant à l’intérieur de la maison, lui
répétant à quel point il était bel homme, et de son pied qui refermait la porte
derrière eux. Une sorte de brouillard enveloppe ses pensées, comme ce brouillard
nocturne qui tournoyait devant les phares du taxi qui le conduisait chez elle.
Il savait qu’il fonçait vers l’inconnu, mais il y allait, et ensuite elle avait
fourré ses mains dans ses poches pour le tirer vers le salon, riant, seulement
vêtue d’un grand tee-shirt de camouflage et de bottes de combat. Elle s’était
appuyée contre lui et il savait qu’elle le sentait et qu’elle était consciente
de son corps doux mais ferme contre lui.


— Elle a ramené une bouteille
de bourbon de la cuisine, dit-il.


Il écoute sa voix parlant à
Scarpetta, mais il n’aperçoit rien dans cette chambre d’hôtel. Il se sent dans
une sorte de transe.


— Elle nous a servis, et je lui
ai dit que je devrais peut-être m’en tenir là. Ou peut-être pas, je me souviens
plus. Elle me tenait. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, elle me
menait. Je lui ai demandé qu’est-ce que c’était que ce tee-shirt de camouflage,
et elle m’a dit que c’était son truc, à Frank. Les uniformes. Il la faisait
s’habiller d’une certaine façon et ils jouaient.


— Gilly était-elle dans les
parages lorsque Frank demandait à Suz de revêtir un uniforme pour leurs
jeux ?


— Quoi ?


— Bon, peut-être y
reviendrons-nous plus tard. À quoi jouaient-ils ?


— À des jeux.


— Elle voulait que vous les
partagiez avec elle la nuit dernière ?


La pièce est si sombre et
l’obscurité l’envahit. Il ne peut pas voir ce qu’il a fait parce que c’est
insoutenable. Tout ce à quoi il parvient à penser alors qu’il s’efforce de dire
la vérité, c’est que le fantasme mourra pour toujours. Parce qu’elle va
l’imaginer, lui, et que ça n’arrivera jamais, jamais. Il deviendra grotesque de
conserver un espoir, même vague, parce qu’elle comprendra ce que c’est d’être
avec lui.


Elle insiste du même ton doux :


— C’est important, Marino.
Racontez-moi le jeu.


Il déglutit, sentant presque les
pilules collées au fond de sa gorge qui le brûlent. Il aurait besoin d’une
tasse de thé mais il est incapable de bouger, et il ne supporterait pas de lui
demander, ni thé, ni rien d’autre d’ailleurs. Elle est assise droite sur son
siège, sans aucune raideur, les mains puissantes et capables reposant sur les
accoudoirs. Elle est bien droite, mais détendue dans son tailleur constellé de
boue. Ses yeux sont bienveillants et elle écoute.


— Elle a voulu que je la prenne
en chasse, commence Marino. J’étais en train de boire et je lui ai demandé ce
qu’elle entendait par là. Elle m’a demandé d’aller dans la chambre, sa chambre,
de me cacher derrière la porte et de chronométrer. Elle m’a dit de patienter
cinq minutes, exactement cinq minutes, et puis de la chercher comme si… comme
si j’allais la tuer. Et j’ai répondu que ça n’allait pas. Enfin, je l’ai pas
vraiment dit. (Il inspire à nouveau, puis :) Je lui ai sans doute pas dit
parce que… elle me tenait.


— Il était quelle heure à ce
moment-là ?


— Ça devait faire une heure que
j’étais chez elle.


— Elle fourre ses mains dans
votre pantalon à la seconde où vous pénétrez chez elle, c’est-à-dire à environ
22 h 30, puis une heure s’écoule ? Et que s’est-il produit
durant ce laps de temps ?


— On a pas mal bu. Dans le
salon, sur le sofa.


Il évite son regard maintenant.
D’ailleurs, il ne la regardera plus jamais.


— La lumière était
allumée ? Les doubles rideaux tirés ou pas ?


— Elle avait lancé un feu de
cheminée. La lumière était éteinte. Je me souviens plus si les rideaux étaient
tirés. (Il réfléchit un instant avant de préciser :) Ouais, tirés.


— Et que faisiez-vous sur ce
canapé ?


— On parlait et puis on
fricotait, je crois bien.


— Ne croyez pas. Et j’ignore ce
que cela signifie dans votre bouche, « fricoter », réplique
Scarpetta. Vous vous embrassiez, vous vous caressiez ? Vous êtes vous
déshabillés ? Vous êtes passés à l’acte sexuel ? Oral ?


Le rouge de son visage le brûle.


— Non, enfin si, la première
partie. On s’est embrassés, surtout. Vous savez, fricoter, quoi. Enfin, c’est
ce que font les gens. Fricoter, quoi. On était sur le sofa et on a parlé du
jeu.


Le feu de son visage le fait
souffrir. Il sait qu’elle voit et refuse de lui rendre son regard.


Les lumières étaient éteintes et la
lueur du feu dansait sur sa peau, sa peau pâle, et lorsqu’elle l’avait saisi,
ça l’avait excité et ça lui avait fait mal, et ensuite ça ne lui avait fait que
mal. Il lui avait recommandé de faire attention, parce que c’était douloureux.
Elle avait ri en avouant qu’elle aimait ça brutal, vraiment brutal, et est-ce
qu’il pouvait la mordre, et il avait refusé, il ne voulait pas la mordre, du
moins pas fort. « Mais tu vas aimer ça, avait-elle promis, tu vas aimer
mordre fort. Tu ne sais pas ce que tu rates si tu ne l’as jamais fait
brutalement », et pendant qu’elle parlait, qu’elle bougeait, la lueur du
feu irisait sa chair. Il essayait de maintenir sa langue dans sa bouche, de la
satisfaire tout en croisant les jambes et en se positionnant de sorte qu’elle
ne lui fasse pas mal. « Ne sois pas une telle mauviette »,
répétait-elle sans cesse, en tentant de l’aplatir sans douceur sur le canapé et
de baisser sa braguette, mais il s’était débrouillé pour résister. Il ne voyait
que ses dents, si blanches dans la lueur du feu, se demandant ce qu’il
ressentirait si elle plantait ces dents blanches dans sa chair.


— Le jeu a commencé alors que
vous étiez sur le canapé ? demande Scarpetta de sa chaise.


— C’est là qu’on en a parlé. Et
puis je me suis levé, et elle m’a emmené jusqu’à sa chambre et m’a ordonné de
rester derrière la porte et de compter cinq minutes, comme je vous l’ai déjà
dit.


— Vous buviez toujours ?


— Elle m’avait versé un autre
verre, je crois.


— Ne croyez pas. Des grands
verres ? Des petits ? Vous en étiez à combien ?


— Cette femme ne fait rien en
petit. Des grands verres. Ça devait bien être le troisième lorsqu’elle m’a tiré
derrière la porte. À partir de ce moment tout devient flou, précise-t-il. Tout
s’estompe au moment où le jeu commence. Peut-être que c’est une foutue bonne
chose.


— Non, ce n’est pas une bonne
chose. Essayez de vous souvenir. Il faut que nous découvrions
« quoi ». Le « quoi ». Pas le « pourquoi ». Je me
fiche du « pourquoi », Marino. Faites-moi confiance. Il n’existe rien
que vous puissiez me dire que je n’aie pas déjà entendu. Ou vu. Je ne me choque
pas facilement.


— Ouais, Doc. Je suis sûr que
vous dites vrai. Mais peut-être que moi, si. Peut-être que j’y croyais pas
moi-même avant. Je me souviens que j’ai regardé ma montre, mais que j’avais vachement
de mal à déchiffrer l’heure. Ma vue est plus ce qu’elle était, de toute façon,
mais tout se confondait salement et j’étais remonté, j’étais vraiment remonté,
mais pas dans le bon sens. En fait, pour être franc, je sais vraiment pas
pourquoi j’ai pas mis un terme à tout ça.


La sueur lui dégoulinait du visage
derrière cette porte et il essayait de déchiffrer l’heure indiquée par sa
montre. Puis, il avait commencé de compter les secondes en silence, comptant
jusqu’à soixante, s’emmêlant, pour reprendre une autre série jusqu’à se dire
que cinq minutes avaient bien dû s’écouler. L’excitation qui le menait n’avait
rien à voir avec ce qu’il avait déjà pu ressentir en présence d’une femme,
aucune, aucune rencontre avec une femme dont il se souvienne, jamais. Il était
sorti de derrière la porte pour constater que toute la maison était plongée
dans l’obscurité. Il ne voyait même plus ses mains, à moins de les rapprocher
de son nez. Il s’était guidé en frôlant les murs et avait réalisé qu’elle
pouvait l’entendre. Il avait soudain compris, en dépit de son abrutissement
d’ivrogne, il avait compris malgré tout l’alcool descendu que son cœur
s’emballait et qu’il soufflait bruyamment parce qu’il était excité et qu’il
avait peur, et il ne veut pas que Scarpetta sache qu’il avait peur. Il s’était
baissé pour atteindre sa cheville et avait perdu l’équilibre, s’affalant dans
le couloir, tâtonnant à la recherche de son arme, mais son arme n’était plus
là. Il ne se souvient plus combien de temps il était resté là, assis dans le
couloir. Peut-être même qu’il s’était assoupi un bref instant.


Lorsqu’il était revenu à lui, son
arme avait disparu et son cœur cognait dans son cou. Il était assis, immobile,
osant à peine respirer, sur ce plancher, la sueur lui dévalant du front, lui piquant
les yeux, tendant l’oreille, tentant de localiser cet enfoiré. L’obscurité
était si compacte, si dense, et comme vidée de son air. Elle l’enveloppait
comme un épais tissu sombre et il avait essayé de se relever sans faire de
bruit ni trahir sa position. L’enfoiré était ici, quelque part, et Marino
n’avait plus d’arme. Ses bras étendus sur les côtés comme des rames touchaient
à peine les murs. Il avançait, aux aguets, prêt à bondir, certain qu’il allait
se faire descendre s’il ne tombait pas sur l’autre sac à merde par surprise.


Il progressait avec la lenteur d’un
chat, l’esprit concentré sur l’ennemi, et une pensée tournait en boucle dans
son cerveau : comment était-il entré dans la maison, et quelle maison, et
quel enfoiré, et où étaient passés ses renforts ? Bordel, où était passé
tout le monde ? Oh, mon Dieu, peut-être qu’ils s’étaient tous fait buter.
Peut-être qu’il était le dernier en vie, et maintenant il allait à son tour se
faire buter parce qu’il n’avait pas d’arme et qu’il semblait avoir égaré sa
radio et qu’il n’avait aucune idée d’où il se trouvait. Et puis un truc l’avait
heurté de plein fouet. Et puis l’obscurité palpitante, une sorte de coma haché,
une obscurité si chaude qui avalait tout son air à chaque mouvement, et soudain
la souffrance s’était imposée, une souffrance cuisante. Et l’obscurité avait
vibré, l’agrippant en produisant d’affreux sons humides.


— Je sais pas ce qui s’est
passé…


Il s’entend parler, et sa voix qui
semble normale l’étonné parce qu’il a l’impression que tout n’est plus que
folie en lui.


— J’sais vraiment pas. Je me
suis réveillé dans son lit.


— Habillé ?


— Non.


— Où se trouvaient vos
vêtements, vos affaires ?


— Sur une chaise.


— Sur une chaise ?
Pliés ?


— Ouais, assez. Mes vêtements.
Mon flingue était posé dessus. Je me suis redressé dans le lit et j’étais tout
seul.


— Et son côté du lit à elle,
avait-il l’air défait ? En désordre, comme si quelqu’un y avait
dormi ?


— Les draps étaient repoussés,
en désordre, complètement en bordel. Mais y avait personne. J’ai regardé autour
de moi et j’étais pas foutu de me rappeler où je me trouvais, et puis je me
suis souvenu que j’avais pris un taxi jusqu’à chez elle la nuit d’avant et
aussi qu’elle m’avait ouvert la porte, habillée comme je vous ai décrit. J’ai
regardé et j’ai vu un verre plein de bourbon sur la table de chevet de mon
côté, et une serviette. Y avait du sang dessus, et merde, ça m’a foutu une
sacrée trouille. J’ai essayé de me lever, mais j’ai pas réussi. J’suis resté
assis dans le lit, incapable de me lever.


Il se rend soudain compte que sa
tasse de thé a été remplie, et la panique le gagne parce qu’il n’a aucun
souvenir d’avoir vu Scarpetta se lever de sa chaise pour lui servir du thé,
mais peut-être est-ce lui ? Il en doute. Il a l’impression de n’avoir pas
changé de position, d’être toujours resté assis sur le lit. Son regard tombe
sur la pendule, et cela fait plus de trois heures qu’ils discutent dans cette
chambre d’hôtel.


— Pensez-vous qu’elle aurait pu
vous droguer ? Malheureusement, je doute qu’un test sanguin soit très
utile maintenant. Pas mal de temps s’est écoulé, quoique cela dépende de la
substance en question.


— Oh, ce serait vraiment le
pied ! Si je subis un test de dépistage de drogue, je peux aussi bien
appeler moi-même la police, si tant est qu’elle l’a pas déjà fait.


— Parlez-moi de la serviette
ensanglantée, demande alors Scarpetta.


— J’sais pas à qui appartenait
le sang. Peut-être le mien. Ma bouche me fait mal. (Il y porte la main.) Ça
fait un putain de mal. Je crois que c’est son truc, faire mal, mais tout ce que
je peux dire, c’est… Ben, je sais pas ce que je lui ai fait parce que je l’ai
pas vue. Elle était dans la salle de bains et quand je l’ai appelée pour savoir
où elle se trouvait, elle a commencé à hurler, à hurler qu’elle voulait que je
parte de chez elle et à hurler que je… Elle disait plein de trucs.


— Je suppose que vous n’avez
pas pensé à embarquer la serviette avec vous ?


— Je sais même pas comment je
me suis démerdé pour appeler un taxi et me tirer de là. D’ailleurs, je m’en souviens
pas. De toute évidence, j’y suis arrivé. Eh non, j’ai pas pris cette foutue
serviette, bordel !


Elle fronce les sourcils comme si la
suite lui paraissait incohérente.


— Vous vous êtes directement
rendu à la morgue.


— Non, je me suis arrêté pour
acheter un gobelet de café, dans un Seven-Eleven. J’ai demandé au chauffeur de
taxi de me déposer à quelques rues des bureaux pour marcher un peu, dans
l’espoir que ça m’éclaircirait les méninges. Ça m’a un peu aidé. Je me suis
senti à nouveau à moitié humain, et puis je rentre dans le bâtiment et bordel
de merde, elle est là !


— Avez-vous relevé les messages
sur votre portable avant d’arriver devant l’OCME ?


— Je sais pas, peut-être.


— Sans cela, vous n’auriez pas
eu connaissance de cette réunion.


— Si. J’étais déjà au courant.
Eise m’a confié qu’il avait fait passer des informations à Marcus quand on
buvait au bar de l’amicale. Un truc à propos d’un e-mail à ce qu’y m’a dit. (Il
fournit un effort pour rappeler son souvenir, puis :) Ouais, j’y suis.
Paraît que Marcus s’est jeté sur le téléphone dès qu’il a ouvert l’e-mail, lui
annonçant qu’il allait organiser une réunion pour le lendemain matin, et il a
même précisé à Eise qu’il voulait qu’il soit présent dans les locaux au cas où
il aurait besoin de lui pour expliquer des machins de scientifiques.


— Donc vous saviez déjà la nuit
dernière qu’une réunion allait se tenir ?


— Ouais, c’est même la nuit
dernière que j’en ai entendu parler pour la première fois, et je crois bien
qu’Eise a sorti un truc qui m’a fait comprendre que vous y assisteriez aussi,
alors je me suis dit qu’il fallait que je sois présent.


— Vous saviez que la réunion
était prévue à 9 h 30 ?


— Ben, sans doute. Je suis
désolé, Doc, mais je suis un peu dans le brouillard. Enfin, ce qui est certain,
c’est que j’étais au courant pour la réunion…


Il la dévisage, incapable de
traduire ce qui lui trotte derrière la tête.


— … Quoi ? C’est
quoi, tout ce plat au sujet de la réunion ?


— Il ne m’a pas prévenue avant
8 h 30 ce matin, répond-elle.


— Il est en train de vous
balancer des pétards sous les pieds pour vous faire danser, lâche Marino qui
hait le Dr Marcus. Écoutez, pourquoi on prend pas le premier avion, direction
la Floride, et aux chiottes Marcus !


— Lorsque vous avez rencontré
Mrs Paulsson ce matin à la morgue, vous a-t-elle adressé la parole ?


— Elle m’a regardé et elle a
passé son chemin. Comme si elle me connaissait pas. J’y comprends que dalle,
Doc. Je sais juste qu’un truc s’est produit et que ça pue, et ça me fout
vraiment la pétoche de me dire que j’ai peut-être fait un machin vraiment moche
et que je vais morfler. Après toute la merde que j’ai pu faire dans ma vie,
cette fois ça va me tomber dessus. C’est maintenant.


Scarpetta se lève avec lenteur. Elle
a l’air fatiguée mais en pleine possession de ses moyens. Il peut lire
l’inquiétude dans son regard, mais aussi l’incessant travail de son cerveau.
Elle établit des liens qu’il n’est plus foutu de distinguer. Elle jette un
regard par la fenêtre, mais elle ne cesse de réfléchir, même lorsqu’elle traverse
la chambre jusqu’au chariot pour verser la dernière goutte de thé dans sa
tasse.


— Elle vous a blessé, n’est-ce
pas ? s’enquiert-elle, debout contre le lit, le regard baissé vers lui.
Montrez-moi ce qu’elle vous a fait.


— Oh, non ! Oh, bordel,
certainement pas, je peux pas, geint-il comme un petit garçon de dix ans.
J’peux pas faire ça. Hors de question.


— Vous voulez que je vous aide
ou pas ? Vous croyez vraiment que vous êtes équipé de quelque chose que je
n’ai jamais vu ?


Il se couvre le visage des mains en
geignant :


— Je peux pas faire ça !


— Si vous préférez, vous pouvez
appeler la police. Ils vous conduiront au poste et photographieront vos
blessures. C’est une façon d’initier l’enquête. C’est peut-être ce que vous
voulez ? Remarquez, ce ne serait pas un mauvais plan, du moins si elle a
déjà prévenu la police, et j’en doute fort.


Il baisse les mains et la dévisage.


— Pourquoi ?


— Pourquoi j’en doute ?
Oh, mais c’est enfantin. Les gens savent où nous résidons. Le détective
Browning ignorerait-il le nom de notre hôtel ? N’aurait-il pas nos numéros
de téléphone ? Donc pour quelle raison la police ne s’est-elle pas encore
manifestée afin de vous arrêter ? Vous pensez vraiment que ce ne serait
pas l’affolement général si la mère de Gilly Paulsson avait composé le 911 pour
annoncer que vous l’aviez violée ? Et pourquoi n’a-t-elle pas fait un
scandale en vous apercevant dans les couloirs de la morgue ? Attendez,
vous venez de la violer et elle ne fait pas une scène, elle n’appelle pas la
police ?


— Ben, en tout cas, c’est pas
moi qui appellerai les flics, lâche-t-il.


— Je suis donc votre unique
recours.


Elle retourne vers son siège et
ramasse son sac de nylon noir. Elle baisse sa fermeture à glissière et en tire
un appareil photo numérique.


— Oh, putain de merde !
s’exclame-t-il en fixant l’objet comme s’il s’agissait d’un flingue pointé vers
sa tempe.


— Voyez-vous, selon moi, c’est
vous la victime. J’ai l’impression qu’elle veut vous convaincre que vous lui
avez fait du mal. Pourquoi ?


— Bordel, j’en sais foutre
rien. J’peux pas faire ça.


— Marino, vous avez peut-être
la gueule de bois mais vous n’êtes pas un crétin.


Il la regarde. Il regarde aussi
l’appareil photo qui pend à son bras. Il regarde Scarpetta debout au milieu de
sa chambre, dans son tailleur constellé de boue.


— Marino, nous sommes ici afin
d’enquêter sur la mort de sa fille. De toute évidence, maman veut pouvoir
exercer des pressions, ou veut récupérer de l’argent, ou même de l’attention,
que sais-je encore ? En revanche, ce qui est clair, c’est que je suis bien
décidée à découvrir ce qu’elle cherche. Oh, que oui, je vais trouver. Bien,
alors vous enlevez votre chemise, votre pantalon, bref vous enlevez ce qu’il
faut pour me montrer ce que cette femme vous a fait au cours de son petit jeu
malsain de la nuit dernière.


— Ouais, mais qu’est-ce que
vous allez penser de moi après ?


Il tire son polo noir par-dessus sa
tête, avec délicatesse, et le tissu le blesse en frôlant les marques de
morsures et de suçons qu’elle a abandonnées sur toute sa poitrine.


— Oh, mon Dieu. Restez
tranquille. Bon sang, c’est pas vrai ! Mais pourquoi ne m’avez-vous pas
montré cela plus tôt ? Il faut vraiment que nous nous en occupions au plus
vite, vous risquez l’infection. Et vous craigniez qu’elle prévienne la
police ? Mais vous êtes malade ?


Et pendant qu’elle parle, elle
mitraille son torse, prenant des gros plans de chaque blessure.


— Ben, c’est-à-dire que j’ai
pas vu ce que j’avais pu lui faire, déclare-t-il, un peu plus calme, songeant
que, finalement, un examen mené par la Doc n’est pas aussi épouvantable qu’il
le redoutait.


— Si vous lui aviez fait
seulement la moitié de ça, vous devriez avoir mal aux dents.


Il vérifie l’état de ses mâchoires
mais ne sent aucune gêne, juste ses dents comme à l’accoutumée et la sensation
qu’elles provoquent. Oh, merci, mon Dieu, au moins il n’a pas mal aux dents.


— Et votre dos ?
demande-t-elle au-dessus de lui.


— Ça fait pas mal.


— Penchez-vous. Laissez-moi
jeter un œil.


Il s’exécute et il l’entend tirer
doucement les oreillers empilés derrière lui. Il sent ses doigts tièdes entre
ses omoplates, ses mains qui palpent avec douceur sa peau nue et le poussent
pour qu’il se plie davantage vers l’avant. Elle examine son dos et il tente de
se souvenir si elle a déjà touché son dos nu auparavant. Mais non, il s’en
souviendrait.


— Et vos organes
génitaux ? demande-t-elle comme s’il s’agissait de la pluie et du beau
temps. Marino, a-t-elle blessé vos organes génitaux ? Devrais-je prendre
d’autres photos de cette zone et éventuellement soigner, ou devons-nous
prétendre que j’ignore que vous êtes doté d’un appareil génital masculin comme
la moitié de la population humaine ? De toute évidence, elle s’est
également attaquée à cette partie de votre anatomie, sans quoi vous auriez
simplement répondu que tel n’était pas le cas. Ai-je raison ?


— Ouais, marmonne-t-il,
plaquant les mains sur son sexe. Ouais, d’accord, j’ai super-mal. Mais
peut-être bien que vous avez déjà assez d’éléments pour prouver ce que vous
vouliez, prouver qu’elle m’a blessé, quoi que j’aie pu lui faire et si tant est
que je lui aie fait quelque chose.


Elle s’assied sur le bord du lit, à
cinquante centimètres de lui, et le regarde.


— Si nous commencions par une
description… verbale. Ensuite, nous déciderons s’il y a lieu que vous descendiez
votre pantalon.


— Elle m’a mordu. Partout. J’ai
des marques.


— Je suis médecin, précise
Scarpetta.


— Ouais, je sais bien. Mais
vous êtes pas le mien.


— Oh, mais je le serais devenue
si vous étiez mort. Si elle vous avait tué, selon vous, qui aurait voulu vous
examiner et comprendre dans le moindre détail ce qui se serait produit ?
Mais vous n’êtes pas mort et, croyez-moi, j’en suis follement reconnaissante.
Cela étant, vous avez été attaqué et vous portez les marques de blessures que
j’aurais vues sur une table d’autopsie. Et tout cela me paraît si grotesque,
même à moi, même en l’énonçant. Voulez-vous, s’il vous plaît, me laisser
regarder afin de décider si vous avez besoin de soins et si je dois prendre des
clichés ?


— Quel genre de soins ?


— Sans doute rien qu’une
application de Bétadine. J’en achèterai à la pharmacie.


Il tente d’imaginer ce qui se
passera si elle le voit ainsi. Elle ne l’a jamais vu comme ça. Elle ne sait pas
comment il est fait. Si ça se trouve, il n’est pas au-dessus de la moyenne, ni
même au-dessous, et en général être ordinaire vous permet de vous en tirer à
peu près bien. Toutefois, il ne sait pas à quoi s’en tenir parce qu’il ignore
ce qu’elle aime ou à quoi elle est habituée. En conclusion, ce n’est sans doute
pas futé de descendre son pantalon. Pourtant, ensuite, il pense à la banquette
arrière de cette voiture de police banalisée et aux clichés qu’ils prendront de
lui lorsqu’il sera bouclé, et au tribunal. Alors il déboutonne sa ceinture et
descend la fermeture à glissière de son pantalon.


— Si vous rigolez, je vous
détesterai le reste de ma vie.


Son visage est en feu, il transpire
et la sueur pique tout ce qu’elle trempe.


— Mon pauvre garçon. Cette
garce est une vraie dingue.


 



CHAPITRE 31


 


Des trombes d’eau glacée se déversent
lorsque Scarpetta longe le trottoir et se gare devant la maison de Suzanna
Paulsson. Elle reste là durant quelques minutes, le moteur tournant, les
essuie-glaces poursuivant leur ballet monotone sur le pare-brise, et suit du
regard le trottoir de briques irrégulières qui mène au porche incliné,
imaginant le chemin emprunté par Marino la nuit dernière. Pour le reste, elle
n’a nul besoin de faire appel à son imagination.


Il s’est confié bien davantage qu’il
ne l’a cru. Elle a vu pire que ce qu’il sait. Peut-être ne pense-t-il pas lui
avoir raconté tous les détails, mais il en a révélé beaucoup. Elle éteint les
essuie-glaces et la pluie tambourine en torrent sur le pare-brise, créant des
vaguelettes qui ressemblent à de la glace. L’averse redouble, noyant
l’habitacle d’un bruit de fond continu. Suzanna Paulsson est chez elle. Son
mini-van est garé non loin de l’allée et les lumières sont allumées dans la
maison. D’autant que le temps ne se prête guère à une promenade à pied.


Il n’y a pas de parapluie dans la
voiture qu’a louée Scarpetta et elle a oublié de prendre un chapeau. Elle sort
du véhicule. Les gifles d’eau s’abattent avec encore plus de rage, lui cinglant
le visage alors qu’elle presse l’allure le long du trottoir de vieilles briques
glissantes qui conduit à la demeure d’une jeune fille morte et de sa mère,
déséquilibrée sexuelle. Peut-être le terme « déséquilibrée sexuelle »
est-il excessif. Scarpetta s’interroge, mais elle est beaucoup plus furieuse
que Marino ne l’a senti. Sans doute s’est-il rassuré en songeant qu’elle
n’était pas en colère. Pourtant elle l’est, et Mrs Paulsson va bientôt
découvrir l’étendue de la fureur de Scarpetta. Elle abat d’un geste sec le
heurtoir en forme d’ananas, tout en se demandant ce qu’elle fera si la femme
refuse de lui ouvrir, si elle se terre chez elle comme Fielding. Elle frappe à
nouveau, plus violemment cette fois.


La nuit s’installe en hâte, comme un
gros nuage d’encre noire répandu par l’orage, et son haleine se condense en
buée. Elle est debout sous le porche de la maison, autour d’elle l’eau
dégouline et elle frappe encore et encore. Je resterai là le temps qu’il
faudra, pense-t-elle. Tu ne vas pas t’en sortir aussi facilement, ne crois
surtout pas que je vais tourner les talons et repartir. Elle prend son portable
et un bout de papier de la poche de son manteau, déchiffrant le numéro de
téléphone qu’elle a griffonné hier, lors de sa visite, quand elle était encore
douce et gentille avec la femme, quand elle n’éprouvait que compassion pour
elle. Elle compose le numéro et peut entendre la sonnerie résonner à
l’intérieur de la maison. Elle abat à nouveau l’ananas de toutes ses forces
contre le panneau de la porte. Si elle le casse, tant pis.


Une autre minute s’écoule avant
qu’elle reforme le numéro et la sonnerie à l’intérieur résonne avec
obstination. Elle raccroche au moment où le répondeur se déclenche. Tu es chez
toi, pense-t-elle. Inutile de prétendre le contraire. Tu sais sans doute que
c’est moi qui frappe. Scarpetta s’écarte un peu de la porte et jette un regard
aux fenêtres éclairées qui trouent le mur de briques de la petite maison. Les
fins rideaux sont tirés, illuminés par une lumière chaleureuse, et elle
distingue l’ombre qui hache un instant une des fenêtres située sur sa droite.
Une silhouette passe devant le rideau, marque une courte halte, puis s’éloigne
et disparaît.


Scarpetta frappe à nouveau et
reforme le numéro. Mais cette fois elle attend la fin du message enregistré sur
le répondeur et déclare :


— Madame Paulsson, c’est le Dr
Scarpetta. S’il vous plaît, ouvrez-moi. C’est très important. Je suis devant
chez vous et je sais que vous êtes là.


Elle raccroche, heurte à nouveau
l’ananas, et l’ombre revient, traversant cette fois la fenêtre située à gauche
de la porte qui s’entrouvre.


— Mon Dieu, s’écrie Mrs
Paulsson en feignant sans grande conviction la surprise. J’ignorais qui
frappait. Quel orage ! Entrez vous mettre à l’abri. Je n’ouvre jamais
lorsque je ne sais pas qui est là.


Scarpetta dégouline dans le salon et
retire son long manteau sombre trempé comme une soupe. De l’eau glaciale lui
tombe des cheveux, aussi mouillés que si elle sortait de la douche, et elle les
repousse de la main.


— Vous allez attraper une
pneumonie, lui lance Mrs Paulsson. Mais qu’est-ce que je raconte, voilà que je
dis ça à un médecin. Suivez-moi dans la cuisine, je vais vous préparer une
boisson chaude.


Scarpetta jette un regard au petit
salon, aux cendres froides et aux débris de bûches calcinées dans l’âtre de la
cheminée, au sofa poussé entre les fenêtres, aux portes situées face à face
menant au reste de la maison. Mrs Paulsson intercepte son regard et son visage
se tend, un visage presque joli mais vulgaire et dur.


D’une voix très différente, elle
demande :


— Pourquoi êtes-vous
venue ? Qu’est-ce que vous voulez ? J’ai pensé que vous étiez là pour
Gilly, mais je m’aperçois que j’avais tort.


— Voyez-vous, je me demande si
quelqu’un a jamais été là pour Gilly.


Elle est debout, au milieu du salon,
dégoulinant sur le plancher, regardant autour d’elle, indiquant qu’elle détaille
l’endroit.


La voix de Mrs Paulsson
claque :


— Vous n’avez pas le droit de
dire ce genre de choses. Vous feriez mieux de partir. Je n’ai pas besoin de
gens comme vous chez moi.


— Je n’ai pas l’intention de
partir, mais vous pouvez appeler la police. Je ne bougerai pas d’ici tant que
nous n’aurons pas eu une conversation sur ce qui s’est passé la nuit dernière.


— En effet, je ferais mieux
d’appeler la police. Après ce que ce monstre a fait. Après tout ce que j’ai
enduré, et il débarque chez moi et en profite de cette façon-là. S’en prendre à
quelqu’un qui souffre comme je souffre. J’aurais dû le savoir. C’est écrit sur
son visage.


— Allez-y, rétorque Scarpetta,
appelez la police. Parce que moi aussi, j’ai ma petite histoire à raconter, et
quelle histoire ! Je crois que je vais jeter un œil chez vous, si cela ne
vous ennuie pas. Je sais déjà où se trouvent la cuisine et la chambre de Gilly.
Je suppose qu’en passant cette porte, en suivant ce couloir, puis en tournant à
gauche, je déboucherai dans votre chambre.


Elle tourne les talons et se dirige
vers la porte.


— Vous n’avez pas le
droit ! s’écrie Mrs Paulsson. Vous allez sortir de ma maison sur-le-champ.
Vous n’avez pas le droit de fouiner comme ça chez moi !


Sa chambre est un peu plus vaste que
celle de Gilly, mais à peine. Le grand lit est flanqué de deux tables de nuit
anciennes en noyer et deux commodes sont poussées contre un mur. Une porte mène
à une petite salle de bains et l’autre ouvre sur une penderie. Posée par terre,
bien visible à l’intérieur, se trouve une paire de bottes de combat en cuir
noir.


Scarpetta récupère des gants de
coton blanc dans une des poches de sa veste de tailleur. Elle les enfile à
l’entrée de la penderie, le regard rivé sur les bottes. Elle passe en revue les
vêtements suspendus à une tringle et se tourne d’un bloc pour se diriger vers
la salle de bains.


Un grand tee-shirt de camouflage est
abandonné sur le rebord de la baignoire.


Plantée devant le lit, Mrs Paulsson
lance :


— Il vous a raconté une
histoire, n’est-ce pas ? Et vous l’avez gobée. Eh bien, on va voir ce que
croira la police. Ça m’étonnerait qu’ils vous trouvent convaincants, tous les
deux !


Scarpetta la fixe et demande :


— Vous jouiez souvent au soldat
quand votre fille était dans les parages et qu’elle pouvait vous voir ou vous
entendre ? De toute évidence, Frank aimait beaucoup les uniformes,
n’est-ce pas ? C’est comme cela que vous avez appris ce jeu, grâce à
lui ? Ou êtes-vous la créatrice de cette mise en scène infecte ?
Jusqu’où Gilly a-t-elle pu en être témoin, et qui jouait avec vous lorsqu’elle
était présente ? Des partouzes ? C’est cela, cet « eux »
auquel vous faisiez référence ? D’autres gens participaient-ils ?


— Mais comment osez-vous
m’accuser de pareilles choses ! s’écrie-t-elle, le visage défiguré de rage
et de mépris. Je ne comprends rien à ce que vous dites.


— Oh, il existe des tas de
choses qui peuvent nourrir une accusation, et sans doute encore plus que prévu,
rétorque Scarpetta en se rapprochant du lit et en tirant le drap d’une main
gantée. Je n’ai pas l’impression que vous ayez changé le linge de lit,
excellent. Tiens, vous voyez les petites taches de sang sur le drap, juste là.
Combien êtes-vous prête à parier que l’analyse prouvera qu’il s’agit du sang de
Marino ? Pas du vôtre. (Son regard s’attarde sur la femme.) Il saigne et
pas vous. C’est étrange, non ? D’ailleurs je devrais trouver une serviette
de toilette ensanglantée dans les parages. (Son regard balaie la pièce.)
Peut-être l’avez-vous lavée, mais cela n’a pas d’importance. Nous parviendrons
à trouver, même à partir d’un tissu lavé.


— Il m’arrive déjà cette
horreur, et vous êtes encore pire que lui, dit Mrs Paulsson, mais son
expression a changé. J’aurais pourtant cru qu’une autre femme éprouverait au
moins un peu de compassion.


— Envers quelqu’un qui
maltraite un être pour l’accuser ensuite d’agression sexuelle ? Je doute
que vous dénichiez une seule femme décente sur cette planète qui éprouve de la
compassion pour cela, madame Paulsson.


Scarpetta entreprend de tirer la
couverture.


— Mais qu’est-ce que vous
faites ? Vous n’avez pas le droit.


— Sans blague ? Eh bien,
regardez car je n’en ai pas fini.


Elle arrache les draps et les taies
d’oreillers, et les roule en boule dans le dessus-de-lit.


— Vous ne pouvez pas, vous
n’êtes pas flic !


— Je suis bien pire qu’un flic,
faites-moi confiance.


Scarpetta dépose le ballot de linge
de lit sur le matelas nu et poursuit :


— Et maintenant ? (Elle
jette un regard autour d’elle.) Lorsque vous avez croisé Marino ce matin dans
les bureaux du médecin expert général, vous n’avez peut-être pas remarqué qu’il
portait la même paire de pantalons que la nuit précédente et le même linge de
corps. Toute la journée, d’ailleurs. Sans doute savez-vous que lorsqu’un homme
a eu une expérience sexuelle, il abandonne presque toujours un peu de sperme
dans son slip et parfois aussi dans son pantalon. Là, il n’y avait rien. Pas
une seule trace, ni dans le slip, ni dans le pantalon, à l’exception de sang,
celui des blessures que vous lui avez infligées. Vous n’ignorez pas non plus
que l’on peut voir à travers vos rideaux, voir si vous avez de la compagnie, si
vous vous battez ou si vous recevez une visite plus romantique, enfin si vous
êtes toujours debout. Ça pourrait être intéressant de demander à vos voisins,
de l’autre côté de la rue, ce qu’ils ont aperçu lorsque les lumières de chez
vous étaient allumées ou lorsqu’un feu brûlait dans votre cheminée…


Mrs Paulsson semble opter pour une
autre tactique :


— Peut-être que les choses
avaient bien commencé entre nous, et puis à un moment tout a dérapé. C’était
assez innocent, juste un homme et une femme qui apprécient chacun la compagnie
de l’autre. Peut-être que je me suis laissée aller parce que la suite était
très frustrante. Enfin, je veux dire : j’étais bien partie et puis plus
rien. Il ne pouvait pas. Un grand gaillard comme lui et il ne pouvait pas.


— Ça ne m’étonne pas vraiment…
Vous remplissiez son verre de bourbon avec libéralité.


Scarpetta est presque certaine que
Marino n’a pas eu de rapports sexuels violents avec cette femme. Elle ne voit
pas comment il y serait parvenu. Au fond, le problème est qu’il s’inquiète de
l’avoir fait et qu’il s’inquiète de la même façon de ne pas y être parvenu, ce
qui laisse fort peu de place pour naviguer.


Elle s’accroupit dans la penderie et
tire les bottes avant de les placer sur le lit. Elles paraissent si grandes et
si sinistres sur le matelas nu.


— Elles sont à Frank, précise
Mrs Paulsson.


— Si vous les avez portées,
nous retrouverons votre ADN à l’intérieur.


— Elles sont beaucoup trop
grandes pour moi.


— Vous m’avez entendue. L’ADN
nous racontera beaucoup de choses.


Elle passe ensuite dans la salle de
bains et récupère le grand tee-shirt de camouflage en lançant :


— Je suppose que cela
appartient aussi à Frank ?


Mrs Paulsson ne répond rien.


— Eh bien, maintenant j’accepte
votre offre. Allons à la cuisine. Une boisson chaude serait la bienvenue.
Peut-être une tasse de café. C’était quoi, le bourbon que vous avez bu
ensemble ? Vous ne devriez pas vous sentir très bien non plus, à moins que
vous n’ayez surtout rempli son verre, à lui. Marino est dans un état
épouvantable. Vraiment. Il lui a fallu des soins médicaux.


Scarpetta égrène les phrases tout en
passant vers l’arrière de la maison, en direction de la cuisine.


— Que voulez-vous dire ?


— Je veux dire qu’il a dû voir
un médecin.


— Il a vu un médecin ?


— Il a été examiné et
photographié. Chaque centimètre carré. Il n’est vraiment pas en bon état.


Scarpetta pénètre dans la cuisine et
repère la cafetière électrique poussée non loin de l’évier, proche de l’endroit
où se trouvait la bouteille de sirop antitussif lorsqu’elle était venue la
première fois. Le flacon a disparu, elle ne le repère nulle part. Elle retire
ses gants qu’elle fourre dans la poche de sa veste.


— Ça ne m’étonne pas après ce
qu’il a fait.


— Allons, vous pouvez
abandonner cette version des faits maintenant, rétorque Scarpetta en
remplissant la cafetière en verre au robinet. C’est un mensonge et il est
inutile de vous y cramponner. Si vous portez des blessures ou des marques de
coups, montrez-les.


— Si je les montre, ce sera à
la police.


— Où rangez-vous le café ?


— J’ignore ce que vous pensez,
mais vous vous trompez, rectifie Mrs Paulsson en tirant du réfrigérateur un
sachet de café qu’elle pose à côté de la cafetière.


Elle ouvre une porte de placard et
laisse Scarpetta prendre un filtre en papier. Scarpetta déchire le sachet,
arrange le filtre dans son logement, puis mesure la poudre noire à l’aide d’une
petite dosette qu’elle a récupérée au fond du sachet.


— La vérité est si difficile à
trouver de nos jours. Je me demande parfois pour quelle raison. C’est comme
pour Gilly, il semble si difficile d’apprendre la vérité sur ce qui lui est
arrivé au juste. Et maintenant, voilà que nous sommes incapables de reconstituer ce qui s’est vraiment déroulé la
nuit dernière. J’aimerais tant connaître votre opinion sur la vérité, madame
Paulsson. En fait, c’est pour cette raison que je suis passée ce soir.


— Je n’avais pas l’intention de
raconter quoi que ce soit au sujet de Pete, lâche-t-elle d’un ton amer. Dans le
cas contraire, vous vous doutez bien que ce serait déjà fait. La vérité, c’est
que je pensais qu’il avait passé un bon moment aussi.


Scarpetta est appuyée contre le plan
de travail et croise les bras sur son torse. Le café goutte et son arôme
commence à se répandre dans la pièce.


— Un bon moment ? Si vous
étiez dans l’état dans lequel il est aujourd’hui, je me demande si vous
persisteriez à penser que vous avez passé un bon moment.


— Mais vous ne savez pas dans
quel état je suis, moi !


— La façon dont vous vous
déplacez est assez révélatrice, et j’en déduis qu’il ne vous a pas blessée. Du
reste, selon moi, il n’a pas pu faire grand-chose avec la dose de bourbon qu’il
avait ingurgitée. Vous venez de me le confirmer.


— Vous avez un truc avec lui,
hein ? C’est pour ça que vous êtes venue ?


Elle jette à Scarpetta un regard
sournois où danse soudain une lueur d’intérêt.


— En effet, j’ai un truc avec
lui. Mais je doute que vous soyez capable d’en comprendre la nature. Vous ai-je
précisé que j’étais aussi avocate ? Seriez-vous intéressée par un petit
rappel de ce qui attend les gens qui accusent mensongèrement quelqu’un
d’agression sexuelle ou de viol ? Avez-vous déjà été en prison ?


— Vous êtes jalouse. Je
comprends tout maintenant, conclut-elle d’un petit ton suffisant.


— Pensez ce que vous voulez.
Mais pensez aussi à la prison, madame Paulsson. Avant de crier au viol, gardez
à l’esprit que toutes les preuves démontreront que vous êtes une menteuse.


— Ne vous en faites pas, je
n’ai nulle intention de crier au viol, siffle-t-elle, et son visage devient
d’une rare dureté. Personne ne me viole. Qu’ils essaient ! Quel gros
bébé ! C’est tout ce que j’ai à dire de lui. Un bébé. J’ai pensé qu’il
pourrait être distrayant. Eh bien, je me suis trompée. Vous pouvez le garder,
mademoiselle le docteur ou l’avocate, ou qui que vous soyez !


Le café est prêt et Scarpetta lui
demande où sont les tasses. Mrs Paulsson en tire deux d’un vaisselier, ainsi
que deux cuillers. Elles boivent à petites gorgées, debout dans la cuisine, et
soudain Mrs Paulsson fond en larmes. Elle se mord la lèvre inférieure, les
larmes dévalant de plus en plus vite le long de ses joues. Elle murmure en
secouant la tête :


— Je n’irai pas en prison.


— Sincèrement, je le souhaite.
Je n’ai pas particulièrement envie que vous vous retrouviez derrière les
barreaux, avoue Scarpetta en dégustant son café. Pourquoi avez-vous fait
cela ?


— C’est personnel, ce genre de
choses, c’est entre deux personnes.


Pourtant elle évite le regard de
l’autre.


— Quand on maltraite ou blesse
quelqu’un, ce n’est plus personnel. C’est un crime. Ce genre de sexe brutal,
est-ce dans vos habitudes ?


— Je vois, vous êtes une
puritaine, déclare Mrs Paulsson en s’installant sur une chaise proche de la
table. Je suis sûre qu’il existe plein de choses dont vous n’avez jamais
entendu parler.


— Peut-être avez-vous raison.
Parlez-moi des jeux.


— Demandez-lui.


— Je suis au courant de ce que
Marino a à en dire, du moins de celui de la nuit dernière, précise Scarpetta
entre deux gorgées de café. Vous y jouez depuis un bon moment, n’est-ce
pas ? Ont-ils commencé avec votre ex-mari, avec Frank ?


— Je n’ai pas à vous répondre,
rétorque-t-elle, assise à la table. Je ne vois pas pour quelle raison je le
devrais.


— La rose que nous avons
trouvée dans le tiroir de Gilly. Vous nous avez affirmé que Frank saurait de
quoi il s’agissait. Que vouliez-vous dire ?


Elle reste silencieuse. La rage et
la haine se lisent sur son visage, et elle tient sa tasse blottie entre ses
mains.


— Madame Paulsson, selon vous
Frank aurait-il pu faire quelque chose à Gilly ?


Ses yeux s’évadent, rejoignant le
même point du mur que celui qu’elle fixait lors de la première visite de
Scarpetta hier.


— J’ignore qui a laissé cette
rose, en tout cas ce n’est pas moi. Je sais qu’elle n’y était pas avant, je ne
l’ai jamais vue dans sa chambre. Or j’ai ouvert ses tiroirs. Je les avais
ouverts la veille pour y ranger du linge. Gilly n’était pas très soigneuse, il
fallait toujours que je ramasse après elle. Je n’ai jamais rien vu de tel. Elle
était incapable de ranger quoi que ce soit, sa vie en aurait-elle dépendu.


Elle s’interrompt brutalement, se
réfugiant un moment dans le silence, le regard rivé vers un point du mur.


Scarpetta patiente pour le cas où
elle voudrait ajouter autre chose. Environ une minute s’écoule dans un mutisme
pesant.


— Et le pire, c’était la
cuisine, lâche enfin la femme. Elle sortait des aliments et les laissait sur le
plan de travail. Même la glace. J’en ai jeté, mais jeté !


Son visage s’affaisse, gagné par le
chagrin, elle poursuit pourtant d’une voix qui tremble un peu et dont elle
contrôle mal l’intensité :


— Et le lait. Je passais ma vie
à le verser dans l’évier parce qu’elle l’avait oublié en dehors du
réfrigérateur la moitié de la journée. Vous avez une idée de ce que ça
représente, de passer sa fichue vie à tout ramasser derrière quelqu’un ?


— Certes, acquiesce Scarpetta,
c’est une des raisons pour lesquelles j’ai divorcé.


Le regard de la femme s’égare à
nouveau comme elle précise :


— Oh, il n’était pas mieux
qu’elle. C’est tout ce que je faisais entre eux deux, ramasser.


— Si Frank a fait quelque chose
à Gilly, que pensez-vous que ce soit ? demande Scarpetta en formulant avec
soin sa question, de sorte que l’autre ne puisse pas s’en débarrasser d’un
simple oui ou non.


Le regard toujours collé sur ce
point du mur, elle ne cligne même pas les paupières.


— D’une certaine façon, il lui
a fait quelque chose.


— Physiquement, je veux dire.
Gilly est morte.


Elle s’essuie les yeux d’un revers
de main presque brutal, sans pour autant lâcher le point qu’elle fixe.


— Il n’était pas ici lorsque ça
s’est passé. Pas dans cette maison, du moins pas à ma connaissance.


— Quand quoi s’est passé ?


— Quand je me suis rendue à la
pharmacie. Quoi qu’il y ait eu, ça s’est produit durant ce laps de temps. (Elle
s’essuie à nouveau les paupières.) La fenêtre était ouverte lorsque je suis
rentrée, et je suis certaine de l’avoir vue fermée avant de partir. J’ignore si
c’est Gilly qui l’a relevée. Je n’affirme pas qu’il s’agit de Frank. Tout ce
que je dis, c’est qu’il est impliqué d’une façon ou d’une autre. Tout ce qu’il
a approché est mort ou a été démoli. C’est assez marrant de penser cela au
sujet d’un médecin, non ? Vous êtes la mieux placée pour le savoir.


— Je vais m’en aller, madame
Paulsson. Je sais que cette conversation a été très rude, comme le reste. Vous
avez mon numéro de portable. Si jamais il vous revenait quelque chose
d’important, je veux que vous m’appeliez.


Elle acquiesce d’un signe de tête,
le regard fixe, les larmes lui trempant le visage.


— Peut-être quelqu’un s’est-il
introduit dans cette maison, dont nous ne connaissons pas l’identité. Quelqu’un
d’autre que Frank. Peut-être quelqu’un que Frank avait invité, quelqu’un qu’il
connaissait. Peut-être aussi une personne qui a déjà participé au jeu.


Elle ne se lève pas pour
raccompagner Scarpetta qui se dirige vers la porte.


— Quiconque vous viendrait à
l’esprit. Gilly n’est pas morte de la grippe, répète-t-elle. Il faut que nous
apprenions ce qui lui est arrivé, vraiment arrivé. Et nous le saurons. Tôt ou
tard. Je suis certaine que vous souhaitez que les choses soient connues le plus
rapidement possible, n’est-ce pas ?


Elle se contente de fixer le mur.


— N’hésitez pas à m’appeler, à
n’importe quel moment, continue Scarpetta. J’y vais. Si vous avez besoin de
quelque chose, téléphonez-moi. Il me faudrait quelques grands sacs-poubelle, en
avez-vous ?


— Sous l’évier, murmure Mrs
Paulsson. Si c’est pour ce que je crois, vous n’en avez pas besoin.


Scarpetta ouvre le placard situé
sous l’évier et tire quatre sacs-poubelle d’une boîte.


— Je les prends quand même,
indique-t-elle. Avec un peu de chance, je n’en aurai effectivement pas besoin.


Elle repasse dans la chambre et
ramasse le ballot de draps et de couvertures, les bottes et le tee-shirt,
qu’elle fourre dans les sacs. Une fois dans le salon, elle enfile son manteau
avant de sortir sous la pluie, chargée des quatre sacs en plastique, deux
lourds du linge de lit, les autres, ceux qui renferment les bottes et le
tee-shirt, bien légers. Les mares d’eau qui se sont formées au creux des
briques du trottoir trempent ses chaussures et une onde glaciale inonde ses
pieds. La pluie vire à la glace fondue et descend en gifles.


 



CHAPITRE 32


 


L’intérieur de l’Other Way Lounge
est très sombre et les femmes qui y travaillent ont cessé de lancer des regards
obliques à Edgar Allan Pogue, des regards d’abord curieux, puis dédaigneux et
enfin indifférents, pour se détourner tout à fait. Il arrache la queue de la
cerise d’un maraschino, une liqueur
italienne un peu sucrée, et prend tout son temps pour y faire un nœud.


Lorsqu’il s’arrête à l’Other Way, il
commande des Bleeding Sunset, une spécialité de la maison, un mélange de vodka
et d’un Autre Truc, comme il aime le nommer. L’Autre Truc est rouge orangé et
se dépose en volutes inégales au fond du verre. Un Bleeding Sunset a
indiscutablement l’air d’un coucher de soleil ensanglanté tant que les petites
secousses communiquées au verre par le buveur n’ont pas encore mélangé le
liquide et le sirop et l’Autre Truc, parce que, ensuite, tout devient
simplement orangé. Quand les glaçons ont fondu, ce qui reste au fond de son
verre ressemble à cette boisson à l’orange qu’il buvait petit garçon. Elle
était contenue dans des oranges en plastique d’où sortaient des pailles vertes
ressemblant à des tiges de fruit, enfin c’était l’idée, et le jus était si
dilué qu’il devenait bien ennuyeux à boire, alors que l’orange en plastique
affirmait que la boisson serait délicieuse et fraîche. À chaque fois qu’ils descendaient
au sud de la Floride, il suppliait sa mère de lui offrir une de ces oranges en
plastique, et à chaque fois c’était une nouvelle déception.


Les gens sont comme ces oranges en
plastique et leur contenu. C’est une chose de les voir, une autre de les
goûter. Il lève son verre et fait tournoyer l’espèce de gelée orangée qui
demeure au fond. Il songe à commander un nouveau Bleeding Sunset mais calcule
l’argent qu’il lui reste et son degré de sobriété. Il n’a rien d’un ivrogne.
D’ailleurs il n’a jamais été soûl de toute sa vie. Ça le tracasse terriblement
de risquer l’ébriété, aussi analyse-t-il avec soin chaque millilitre qu’il
ingurgite, inquiet de l’effet que pourrait produire l’alcool. D’autant que la
crainte de l’embonpoint le taraude aussi, et les boissons alcoolisées font
grossir. Sa mère était grosse. Elle est devenue de plus en plus grasse avec
l’âge, ce qui était vraiment dommage parce qu’elle avait été jolie à une
époque. C’est dans les gènes, répétait-elle. Continue à manger comme tu le
fais, et tu verras ce que je te dis, répétait-elle. C’est là que ça commence,
juste à la ceinture, répétait-elle.


— Je vais en prendre un autre,
lance Edgar Allan Pogue à qui peut l’entendre.


L’Other Way Lounge ressemble à un
petit club, avec ses tables en bois protégées par des nappes noires. Ils ont
posé des bougies dessus, mais il ne se souvient pas qu’elles aient jamais été
allumées lors de ses visites. Dans un coin est poussé un billard, mais il n’a
jamais vu personne s’en approcher pour y jouer et a fini par en conclure que
les clients n’étaient pas intéressés par ce jeu, d’autant que la table balafrée
recouverte d’un feutre rouge date peut-être d’une vie antérieure. Car il fait
peu de doutes que l’Other Way fut autrefois autre chose. Comme tout le reste.


— Oui, je crois que j’en
reprendrais bien un autre, répète-t-il.


Les femmes qui travaillent ici sont
des hôtesses, pas des serveuses, et elles entendent être traitées comme telles.
Des hommes vont et viennent, entrent et sortent de ce bar, et nul n’aurait l’idée
de les appeler d’un claquement de doigts parce que ces dames-là sont des
hôtesses et qu’elles exigent qu’on les respecte. Elles exigent tant de respect
que Pogue se dit parfois qu’elles lui font une faveur en acceptant qu’il vienne
dépenser son argent en sanglants et dégoulinants Bleeding Sunset. Son regard
fouille l’obscurité et il détecte la rouquine. Elle porte une courte robe noire
à bretelles, un bout de tissu réduit au maximum qui conviendrait mieux avec un
corsage en dessous, mais elle n’en a pas. La robe couvre à peine ce qui doit
être couvert, et il ne l’a jamais vue se pencher, sauf si elle a de bonnes
raisons, et il ne s’agit jamais de nettoyer le dessus des tables ou de servir
une consommation. Elle ne se baisse que pour offrir à des clients spéciaux une
vue imprenable, des clients spéciaux qui filent de bons pourboires et qui
savent comment lui parler. Le haut de la robe n’est qu’une sorte de bavette, un
carré d’étoffe noire de la taille d’une feuille de papier machine qui tient par
deux fines bretelles. La bavette est assez lâche. Quand elle se baisse pour
participer à une conversation ou pour récupérer un verre vide, elle se
trémousse dans sa bavette et parfois même elle en déborde, mais il fait sombre,
il fait si sombre, et elle ne s’est pas inclinée à sa table à lui, et sans
doute ne le fera-t-elle jamais, et il ne voit pas bien d’où il est installé.


Il se lève de sa chaise située à
proximité de la porte parce qu’il n’a pas envie de hurler qu’il veut un autre
Bleeding Sunset et que, du reste, il n’est plus certain de le désirer. Il ne
parvient pas à s’enlever cette orange en plastique coloré et sa paille verte de
l’esprit, et plus il y pense, plus il se souvient de sa déception, plus cette
histoire lui paraît injuste. Il se tient debout devant la table et tire un
billet de vingt dollars de sa poche. L’argent, c’est ce qu’il faut à l’Other
Way Lounge, tout comme un chien attend son bout de viande. La rouquine se
dirige vers lui dans le claquement de ses petites chaussures pointues à talons
aiguilles, gigotant dans sa bavette, slalomant dans sa robe étroite. De près,
elle est vieille. Sans doute cinquante-sept ou cinquante-huit ans, peut-être
même soixante.


— Tu t’en vas, mon chou ?
demande-t-elle en ramassant le billet sans lui jeter un regard.


Elle porte un grain de beauté sur la
joue, sans doute dessiné à l’eye-liner. Il aurait pu faire mieux.


— J’en voulais un autre,
précise-t-il.


— N’est-ce pas le cas de nous
tous, mon chou ? réplique-t-elle.


Son rire évoque un chat qui se
serait coincé la patte.


— Patiente un peu, je t’en
amène un.


— C’est trop tard.


— Bessie, ma puce, et mon
whisky ? demande d’un ton doux un homme installé à une table voisine.


Pogue l’a aperçu un peu plus tôt, il
l’a vu arriver dans une grosse Cadillac neuve, avec une carrosserie argentée.
Il est très vieux, au moins quatre-vingt-un ans, peut-être même
quatre-vingt-deux ou trois. Il porte un costume bleu en coton cloqué et une
cravate de nuance plus pâle. Bessie se trémousse et fonce vers lui, et soudain
Pogue n’est plus là, bien qu’il ne soit pas encore parti. Et donc il sort.
Autant qu’il sorte puisqu’il n’est déjà plus là. Il passe la lourde porte
noire, pour se retrouver dehors, sur le parking recouvert de gravier, dans
l’obscurité, sous les oliviers et les palmiers qui bordent l’allée. Il
s’immobilise dans l’ombre épaisse des arbres et regarde la station Shell de
l’autre côté de 26e Avenue
Nord, la grande coquille qui s’allume la nuit d’un jaune étincelant, une brise
chaude le caresse et il est heureux de rester là immobile quelques minutes, à
regarder, rien d’autre.


La grande coquille illuminée lui
ramène ces oranges en plastique à la mémoire. Il ignore d’où vient ce lien, à
moins que sa mère ne lui ait acheté ces boissons dans les stations-service, et
peut-être est-ce le cas. Ça serait logique qu’elle les ait achetées ici ou là,
à un dime l’orange, lorsqu’ils voyageaient de Virginie jusqu’en Floride,
à Vero Beach, tous les étés, pour rendre visite à sa mère à elle, qui avait
plein d’argent, vraiment beaucoup. Sa mère et lui séjournaient toujours au même
endroit, le Bois flottant, et il ne s’en souvient pas beaucoup, si ce n’est que
l’hôtel avait l’air construit en bois qui flottait, justement. La nuit, il
dormait sur le même petit matelas gonflable que celui sur lequel il dérivait
dans la journée.


Le matelas n’était pas très grand,
et ses jambes et ses bras pendaient à l’extérieur tout comme lorsqu’il
barbotait dans les vagues, mais c’était là-dessus qu’il dormait au milieu du
salon, alors que sa mère couchait dans une chambre dont elle verrouillait la
porte, et le conditionneur d’air de la fenêtre faisait un invraisemblable
boucan dans sa chambre confinée et bouclée. Il se souvient comme il avait
chaud, comme il transpirait et comme sa peau rougie de coups de soleil collait
sur le plastique du matelas pneumatique, et, à chaque mouvement, il avait
l’impression d’être un bout de sparadrap qu’on tirerait d’un coup, toute la
nuit, toute la semaine. C’était ça, leurs vacances. Les seules qu’ils prenaient
de toute l’année, en été, toujours en août.


Pogue suit du regard l’avancée des
phares, la disparition des feux arrière des voitures, de gros yeux brillants,
rouges et blancs, qui volettent dans la nuit, et il lève la tête et fixe un
point sur sa gauche, attendant que le feu de circulation change. Lorsque c’est
le cas, les véhicules ralentissent et il trotte, traversant la voie dégagée qui
oblique vers l’est, s’élançant entre les voitures qui s’agglutinent dans celle
qui file à l’ouest. Parvenu à la station-service Shell, il lève le nez vers
l’enseigne en coquille d’un jaune éclatant qui flotte si haut dans l’obscurité,
et il regarde le vieil homme en short informe et large qui fait le plein à une
des pompes, et l’autre homme âgé, en costume froissé, qui remplit son réservoir
à une autre. Pogue traîne un peu dans la pénombre et se rapproche en silence de
la porte vitrée, qu’il pousse. Un carillon résonne, il entre et se dirige vers
le fond du magasin, vers les machines distributrices de boissons. La dame de la
caisse enregistre un paquet de chips, un pack de six bières et un plein
d’essence, et ne lui jette pas un regard.


Juste à côté du percolateur se
trouve le distributeur de sodas, et il attrape cinq gobelets du plus gros
volume accompagnés de leurs couvercles, puis se dirige vers le comptoir. Les
gobelets sont de couleurs vives, décorés de personnages de dessins animés, et
les couvercles qu’il a choisis sont blancs, ouverts par un petit bec afin de
faciliter la dégustation. Il pose les gobelets et les couvercles sur le
comptoir.


— Avez-vous des oranges en
plastique avec des pailles vertes ? À base de jus d’orange ?
demande-t-il à la femme de la caisse.


— Hein ?


Elle fronce les sourcils et saisit
un des gobelets avant de remarquer :


— Y a rien dedans. Vous les
remplissez ou pas ?


— Non, je veux juste les
gobelets et les couvercles.


— On vend pas juste les
gobelets.


— Mais c’est tout ce que je
veux, insiste-t-il.


Elle le fixe par-dessus la monture
de ses lunettes et il se demande ce qu’elle peut bien voir lorsqu’elle le
regarde comme ça.


— J’vous dis qu’on vend pas
juste les gobelets.


— Remarquez, je préférerais les
boissons à l’orange si vous en aviez, réplique-t-il.


L’impatience de la caissière est
manifeste :


— Quelles boissons à
l’orange ? Vous voyez cette grande armoire réfrigérée là-bas ? Ce
qu’est dedans, c’est ce qu’on a.


— C’est contenu dans des
oranges en plastique qui ressemblent à des oranges, mais qui sont vendues avec
une paille verte.


Le froncement de sourcils de la
femme s’évanouit, remplacé par l’étonnement, et ses lèvres peintes d’un rouge
intense s’ouvrent en un sourire béat qui rappelle à Pogue les citrouilles
fendues d’Halloween.


— Ah, ben, ça, j’en reviens
pas ! Oui, je vois exactement de quoi vous parlez. Ces fichues boissons à
l’orange. Mais, mon chou, ça fait des années qu’on vend plus ça. Ah, ben, mince
alors, j’avais plus repensé à ces oranges depuis belle lurette.


— Eh bien, dans ce cas, je vais
juste prendre les gobelets et les couvercles, s’acharne-t-il.


— Doux Jésus, je cède. C’est
une bonne chose que mon service soit presque fini, j’peux vous le dire !


— Ç’a été une longue nuit,
hein ?


— Oui, elle s’est brutalement
allongée, rit-elle. Ces fichues oranges avec leurs pailles !


Elle tourne la tête vers la porte à
l’entrée du vieil homme en short informe qui trottine pour payer son essence.


Mais Pogue ne prête nulle attention
à l’homme. Pogue la dévisage, il fixe ses cheveux décolorés platine, un peu
comme les fils de canne à pêche, et sa peau recouverte de poudre de riz qui
semble si douce, comme une étoffe ridée. S’il frôlait sa peau, il est sûr
qu’elle lui ferait l’effet d’ailes de papillon. S’il frôlait sa peau, la poudre
lui resterait sur le bout des doigts, juste comme des ailes de papillon. Son
badge porte le nom d’EDITH.


Edith s’adresse à lui :


— Je vais vous dire, je vous
compte cinquante cents par gobelet et je vous offre les couvercles. Bon,
mais j’ai d’autres clients.


Ses doigts tapotent les touches de
la caisse et le tiroir s’ouvre.


Pogue tend un billet de cinq dollars
à Edith et ses doigts s’attardent sur les siens quand il reprend sa monnaie, et
ses doigts sont frais, habiles et doux, et il sait que leur peau se détend, la
peau distendue des femmes de son âge. Une fois ressorti dans la nuit moite, il
patiente, attendant que les voitures ralentissent, et il traverse, de la même
façon que quelques minutes auparavant. Il traîne un peu sous les mêmes oliviers
et palmiers, le regard rivé vers la porte de l’Other Way Lounge. Mais personne
n’en sort ni n’y pénètre, et il se dirige vers sa voiture d’une démarche
rapide.
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— Vous devriez lui dire, lâche
Marino. Même si les choses tournent pas comme vous l’aviez prévu, il devrait
savoir ce qui se passe.


— C’est comme ça que les gens
finissent par opter pour la mauvaise direction, réplique Scarpetta.


— C’est aussi comme ça qu’ils
peuvent prendre une longueur d’avance.


— Pas cette fois-ci.


— C’est vous le patron, Doc.


Marino est allongé de tout son long
sur son lit de l’hôtel Marriott dans Broad Street, et Scarpetta est installée
sur la même chaise qu’un peu plus tôt, mais elle s’est rapprochée de lui. Il
semble si massif dans l’ample pyjama blanc qu’elle lui a acheté dans un grand
magasin au sud de la rivière, massif mais moins menaçant. Ses plaies
désinfectées à la Bétadine forment des ombres brun orangé sous le tissu léger.
Il affirme que ses blessures ne le font plus souffrir autant, vraiment beaucoup
moins. Elle a retiré son tailleur-pantalon bleu nuit souillé de boue pour
passer une paire de pantalons de velours fauve, un pull à col roulé bleu marine
et des mocassins. S’ils sont dans cette pièce, c’est qu’elle ne souhaitait pas
le recevoir dans la sienne. Elle a donc décidé que la chambre de Marino était
assez rassurante. Ils ont mangé des sandwichs montés par le service en chambre
et discutent.


— Enfin, quand même, je vois
pas pourquoi qu’on pourrait pas lui demander ce qu’il en pense, insiste Marino
qui fait l’âne pour avoir du son.


Son inlassable curiosité au sujet de
la relation qui lie Scarpetta à Benton est aussi tenace que la poussière. Elle
la remarque sans cesse, et si cette constatation lui tape sur les nerfs, il est
inutile d’espérer en guérir Marino.


— Dès demain matin, à la
première heure, j’emmènerai les échantillons de sol prélevés aux labos,
déclare-t-elle. Ainsi nous apprendrons très vite si une bourde a été commise.
Si tel est bien le cas, il est inutile que j’en informe Benton. Une erreur est
toujours possible et, en dépit du fait que celle-ci serait particulièrement
gratinée, elle n’aurait rien de spécifique à l’enquête.


— Ouais, mais vous y croyez pas
vous-même, persiste-t-il en lui jetant un regard de la montagne d’oreillers
qu’elle a empilés derrière son dos.


Il a meilleure mine et son regard
est redevenu lumineux.


— Je ne sais pas ce que je
crois, cette histoire n’a aucun sens, quel que soit le bout par lequel on la
prend. Si le résidu retrouvé sur l’ouvrier du chantier n’est pas le fruit d’une
erreur, comment l’expliquez-vous ? Et comment le même type de traces
peut-il être présent sur le corps de Gilly Paulsson ? Vous avez peut-être
une théorie ?


Marino se concentre, le regard perdu
vers le carré obscur de la fenêtre, les lumières de la ville qui se sont
allumées au loin.


— Non, je vois vraiment pas.
J’vous jure, j’arrive à rien dégotter d’autre que ce que j’ai sorti à la
réunion. Et, bon, je voulais juste ramener ma fraise, quoi.


— Comment, vous ? Sans
blague ? rétorque-t-elle d’un ton acide.


— Vraiment. Comment que Machin
Whitby a pu récolter le même type de résidu que la gamine ? D’abord, elle
est morte deux semaines avant lui. Donc pourquoi qu’il en aurait ramassé si
longtemps après elle ? Non, ça me plaît pas du tout, ce truc, décide-t-il.


Son esprit se tasse et un familier
malaise l’envahit. Elle le reconnaît, il s’agit de la peur. La seule
explication logique pour le moment demeure une contamination croisée ou une
erreur d’étiquetage. Ce genre d’incidents se produit avec beaucoup plus de
facilité qu’on ne l’imaginerait. Il suffit qu’un sachet à indice ou un tube à
essai soit placé dans la mauvaise enveloppe ou sur le mauvais support, ou
qu’une étiquette fautive soit collée sur un échantillon. Cinq secondes
d’inattention ou de confusion suffisent. Soudain, la pièce à conviction est
attribuée à une origine aberrante ou, pire, donne une réponse qui peut faire
libérer un coupable, accuser un suspect, l’envoyer en prison ou même sur la
chaise électrique. Elle repense aux dentiers. Elle imagine le soldat de Fort
Lee forçant le mauvais dentier dans la bouche de la femme obèse décédée. En
effet, il suffit juste d’un infime moment de relâchement.


— Bref, je vois toujours pas
pourquoi qu’on pourrait pas consulter Benton à ce sujet.


Marino attrape son verre d’eau posé
sur la table de chevet avant de reprendre :


— Pourquoi que je pourrais pas
boire quelques bières ? C’est pas ça qui ferait une grosse différence.


— Pourquoi en auriez-vous
besoin ?


Elle a posé une pile de dossiers sur
ses genoux et les feuillette sans grande énergie, dans l’espoir que, peut-être,
un détail concernant Gilly ou le chauffeur, un détail qu’elle connaît déjà,
prenne soudain une nouvelle signification. Elle enfonce le clou :


— L’alcool interfère avec le
processus de guérison. De toute façon, votre cohabitation ne s’est pas soldée
par des résultats très favorables pour vous, n’est-ce pas ?


— Non, pas la nuit dernière.


— Toutefois, vous pouvez
commander ce que vous désirez. Je n’ai pas l’intention de vous indiquer ce que
vous devriez faire.


Il hésite et elle comprend que si,
justement, il veut qu’elle lui dise comment se conduire. Pourtant elle s’y
refuse. Elle s’y est déjà risquée dans le passé, et c’est peine perdue. Elle ne
tient plus à être le copilote d’un kamikaze qui fonce comme une torpille dans
la vie. Les mains plaquées sur ses genoux, Marino jette un coup d’œil au
téléphone, puis récupère son verre d’eau.


Elle parcourt une nouvelle page et
s’enquiert :


— Comment vous
sentez-vous ? Vous voulez un autre comprimé d’Advil ?


— Je me sens bien. Rien que
quelques bières ne sauraient remettre d’aplomb.


— C’est vous qui voyez.


Elle tourne un autre feuillet,
épluchant la liste des organes lacérés de Mr Whitby.


— Vous êtes sûre qu’elle
appellera pas les flics ? demande Marino.


Elle sent son regard posé sur elle.
Ses yeux brillent d’une douce chaleur et elle ne lui en veut pas d’être
effrayé. Ce genre d’accusation lui casserait les reins. Sa réputation, sa
carrière dans les forces de police seraient saccagées, et il n’est pas exclu
qu’un jury de Richmond le reconnaisse coupable juste parce que c’est un homme,
un homme imposant, et parce que l’interprétation de Mrs Paulsson du rôle de la
petite femme pathétique et sans défense est très réussie. Cette simple pensée
ravive la colère de Scarpetta.


— Non, elle ne s’y risquera
pas, je lui ai coupé l’herbe sous le pied. Cette nuit, elle rêvera de toutes
ces pièces à conviction magiques que j’ai embarquées en partant de chez elle.
Surtout, elle rêvera du jeu. Elle ne tient pas du tout à ce que les flics ou
quiconque d’autre apprennent quel genre de mise en scène – au singulier ou
au pluriel abrite sa charmante petite maison historique. J’aimerais vous poser
une question, lance-t-elle en levant les yeux de ses dossiers. Si Gilly avait
été en vie et présente ce soir-là, pensez-vous que Suz, comme vous la nommez,
aurait agi de la même façon ? Certes, il s’agit d’une simple conjecture,
je vous l’accorde. Mais que vous dit votre instinct en la matière ?


— Je
crois qu’elle fait exactement ce qu’elle a envie de faire, réplique-t-il d’un
ton plat et sec, le ton du ressentiment et de l’indignation lorsque s’y mêle la
honte.


— Selon vous, elle était
soûle ?


— Oh, ça, elle était partie,
c’est sûr.


— L’alcool ou autre
chose ?


— Je l’ai pas vue s’enfourner
des pilules, ou fumer, ou se piquer. Mais, bon, y a sans doute pas mal de trucs
que j’ai pas vus.


Scarpetta attaque un nouveau rapport
avant de lâcher :


— Quelqu’un va devoir discuter
avec Frank Paulsson. Peut-être Lucy pourra-t-elle nous aider en fonction de ce
que nous trouverons demain.


Une expression indéfinissable
éclaire le visage de Marino, qui sourit pour la première fois depuis des
heures.


— Oh, bordel de merde !
Ça, c’est une idée. Elle est pilote. On n’a qu’à la lâcher sur le pervers.


Scarpetta tourne une nouvelle page
en poussant un long soupir calme.


— Tout juste… Rien ! Aucun
détail ne m’en apprend davantage sur Gilly. Elle a été asphyxiée et on a
retrouvé des copeaux de peinture et de métal dans sa bouche. Quant aux
blessures de Mr Whitby, elles concordent avec le fait qu’il a été écrasé par
son engin de chantier. Peut-être faudrait-il s’intéresser à d’éventuels liens
entre lui et les Paulsson, juste histoire d’en avoir le cœur net.


— Elle, elle saurait.


— Il est hors de question que
vous l’appeliez, ordonne Scarpetta. Ne tentez pas le diable, Marino,
conclut-elle en levant les yeux sur lui.


Et, sur ce point, elle ne rechigne
pas à lui indiquer ce qu’il doit faire.


— J’ai jamais dit que j’en
avais l’intention. Peut-être qu’elle connaissait le gars en question ?
Bordel, peut-être qu’il participait au jeu ? Peut-être même qu’ils avaient
constitué une sorte de club de pervers ?


Scarpetta fouille dans les pièces du
dossier de Whitby.


— Eh bien… ils n’étaient pas
voisins. Il habitait à proximité de l’aéroport, non que cela ait nécessairement
une incidence. Pendant que je passerai aux labos demain, peut-être
pourriez-vous creuser un peu.


Marino ne répond rien. Il n’a aucune
envie de discuter avec les flics de Richmond.


— Vous allez devoir franchir le
pas, poursuit-elle en refermant le dossier.


— Franchir quel pas ?


Il jette un regard au téléphone,
l’envie d’une bière le reprenant sans doute.


— Vous le savez.


— Je déteste quand vous parlez
de cette façon, bougonne-t-il, de mauvaise humeur. Genre quand je suis censé
recoller tous les morceaux de ce que vous pensez à partir d’un ou deux mots. Je
suis sûr que certains mecs seraient super-ravis de connaître une femme qui
décroche que quelques mots.


Elle croise les mains sur la pile de
dossiers en équilibre sur ses genoux, dissimulant son amusement. L’humeur de
Marino vire au maussade à chaque fois qu’elle a raison. Elle patiente,
attendant sa prochaine sortie.


— D’accord ! finit-il par
lâcher, incapable de supporter très longtemps le silence. Franchir quel
pas ? Dites-moi juste quel foutu pas faut que je fasse, à part celui qui
me mènera droit à la camisole, parce que, pour tout vous dire, là, je sens que je
suis à deux doigts de péter tous les plombs.


— Il faut que vous franchissiez
le pas vers ce qui vous fait peur. Et vous avez peur de la police parce que
vous redoutez toujours que Mrs Paulsson l’ait contactée. Elle ne l’a pas fait
et elle ne le fera pas. Alors allez-y, franchissez le pas, et la peur cessera.


— Ça rien à voir avec la
trouille, mais tout avec le fait que je veux pas passer pour un crétin,
rétorque-t-il.


— Bien. En ce cas, vous allez
appeler le détective Browning ou qui que ce soit, parce que sans cela vous êtes
un crétin. Je retourne dans ma chambre, annonce-t-elle en se levant avant de
repousser la chaise sous la fenêtre. Je vous rejoindrai à 8 heures dans le hall
de réception.
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Elle sirote son verre de vin au lit,
un vin plutôt médiocre, un cabernet qui laisse en bouche un arrière-goût assez
acide. Pourtant elle l’avale jusqu’à la dernière goutte, assise dans son lit,
seule dans cette chambre d’hôtel. Il est deux heures plus tôt à Aspen, et
peut-être Benton est-il sorti dîner, ou pas encore rentré d’une réunion, ou
plongé dans son enquête, cette enquête secrète dont il refuse de discuter avec
elle.


Scarpetta réarrange les oreillers
qu’elle a entassés derrière son dos et pose le verre vide sur la table de
chevet, juste à côté du téléphone. Elle jette un regard au combiné, puis au
poste de télévision, se demandant si elle ne devrait pas l’allumer. Elle y
renonce, son regard revenant sur le téléphone qu’elle décroche. Elle compose le
numéro du portable de Benton puisqu’il lui avait recommandé de ne pas l’appeler
chez lui, une recommandation dont il était évident qu’il s’agissait d’un ordre.


— N’appelle pas à la maison,
lui avait-il dit. Je ne répondrai pas sur le poste filaire.


— Enfin, cela n’a aucun sens,
avait-elle rétorqué, il y a maintenant une éternité, semble-t-il. Pourquoi ne
veux-tu pas répondre sur la ligne de l’appartement ?


— Je ne tiens pas à être
déconcentré, avait-il expliqué. En conséquence, je ne me servirai pas de cette
ligne. Si tu dois vraiment me contacter, Kay, appelle-moi sur le portable.
Surtout ne le prends pas mal. Mais c’est comme ça. Et tu le sais.


La sonnerie résonne à deux reprises
et Benton décroche.


— Qu’es-tu en train de
faire ? demande-t-elle en fixant l’écran noir de la télévision.


— Bonjour, répond-il d’un ton
doux mais distant. Je suis dans mon bureau.


Elle revoit cette chambre du
deuxième étage qu’il a transformée en bureau. Elle l’imagine assis derrière sa
table, un fichier ouvert sur l’ordinateur qui lui fait face. Il travaille sur
son enquête et l’idée de le savoir chez lui la rassure.


— J’ai eu une sale journée,
annonce-t-elle. Et toi ?


— Que s’est-il passé ?


Elle commence d’évoquer le Dr
Marcus, mais se ravise, peu désireuse d’approfondir le sujet. Elle tente
ensuite de lui parler de Marino, mais les mots se refusent à elle. Son cerveau
lui semble si lent et, sans trop savoir pour quelle raison, elle se sent
soudain mesquine à l’égard de Benton. Oui, c’est cela. Elle a tant envie d’être
près de lui, mais la mesquinerie la gagne, et elle ne tient plus à lui raconter
les événements par le menu.


— Pourquoi ne me parles-tu pas
plutôt de ta journée ? Tu as skié ou bien chaussé les raquettes ?


— Non.


— Il neige ?


— En ce moment même, oui. Et où
es-tu, Kay ?


— Où je suis ?


Une sorte de contrariété l’envahit.
Qu’importe ce qu’il a pu lui dire il y a quelques jours ou même ce qu’elle
sait. Elle est blessée et agacée.


— Me poserais-tu cette question
parce que tu as oublié où je me trouve ? À Richmond.


— Bien sûr. Ce n’est pas ce que
je voulais dire.


— Quelqu’un est avec toi ?
Je te dérange en pleine réunion, c’est cela ?


— Tout à fait, répond-il.


Il ne peut pas parler et elle
regrette d’avoir téléphoné. Elle connaît si bien sa transformation lorsqu’il
juge une conversation risquée et elle s’en veut d’avoir appelé. Elle l’imagine
dans son bureau, se demandant ce qu’il a entrepris juste avant son coup de
téléphone. Craint-il d’être l’objet d’une surveillance électronique ?
Mince, elle n’aurait jamais dû composer son numéro. Est-il simplement préoccupé ?
Au fond, elle préfère croire qu’il est prudent plutôt que trop préoccupé pour
se concentrer sur elle. Elle aurait dû résister à l’envie de l’entendre.


— D’accord, avoue-t-elle, je
suis désolée de te déranger. Nous n’avons pas eu l’occasion de bavarder depuis
deux jours. Mais je comprends tout à fait que tu sois plongé dans autre chose
et je suis fatiguée.


— Tu m’as appelé parce que tu
étais fatiguée ?


Il se moque d’elle, plaisantant avec
subtilité mais peut-être aussi une pointe d’acidité. Il ne veut pas admettre
qu’elle ne l’a appelé que par fatigue, songe-t-elle en souriant, appuyant le
combiné contre son oreille.


— Tu sais bien comment je suis
lorsque la fatigue me gagne, rit-elle. Je ne parviens plus à me contrôler dans
les moments d’épuisement.


Elle perçoit un bruit en
arrière-plan, peut-être l’écho d’une voix, une voix féminine.


— Quelqu’un est avec toi ?
demande-t-elle d’un ton dont toute plaisanterie a disparu.


Un silence lui répond et elle
perçoit à nouveau la voix étouffée. Peut-être écoute-t-il la radio ou la
télévision ? Puis plus rien.


— Benton ? Tu es toujours
en ligne, Benton ? Bordel, marmonne-t-elle, bordel !


Et elle raccroche.
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Le Publix d’Hollywood Plaza grouille
de monde. Edgar Allan Pogue traverse le parking chargé de ses sacs de courses,
son regard balayant l’espace, cherchant à déterminer si quelqu’un le remarque.
De toute façon, cela n’aurait pas beaucoup d’importance. Personne ne repensera
ni ne se souviendra de lui. De fait, nul ne lui prête attention. Du reste,
c’est toujours le cas. Et puis, après tout, il ne fait que ce qui est juste. En
vérité, c’est une faveur dédiée au monde, pense-t-il en rasant les larges
flaques lumineuses dispensées par les hauts réverbères qui éclairent le
parking. Il reste dans la pénombre et marche d’une allure vive sans être
nerveuse.


Sa voiture blanche ressemble à au
moins vingt mille autres voitures blanches immatriculées en Floride du Sud. Il
l’a garée dans un coin reculé du parking, entre deux autres véhicules de même
couleur. L’un d’entre eux, une Lincoln blanche située à gauche de sa voiture,
n’est plus là. Mais la destinée a voulu qu’une autre carrosserie blanche prenne
sa place, une Chrysler cette fois. C’est dans ces moments magiques et si purs
que Pogue sait que quelque chose le guide et le regarde. L’œil regarde. Il est
guidé par l’œil, par l’infini pouvoir, le Dieu de tous les dieux, le Dieu qui
est installé tout en haut du mont Olympe, le plus grand de tous les dieux, qui
est si immense et hors de l’entendement qu’aucune star de cinéma ou individu
qui se donne un air et se convainc qu’il est tout-puissant ne peut rivaliser
avec. Comme elle. Comme le Gros Poisson.


Il déverrouille les portières à
l’aide de sa télécommande, ouvre le coffre et en sort un autre sac, celui-là de
chez All Season Pools. Il s’installe sur le siège conducteur de sa voiture
blanche, environné par l’obscurité tiède, se demandant s’il y voit assez pour
entreprendre la tâche qui l’attend. La lumière déversée par les réverbères qui
éclairent le parking parvient à peine jusqu’à l’endroit reculé où son véhicule
est garé, et il patiente, attendant que ses yeux s’accoutument à la pénombre.
Il introduit alors la clé dans le contact afin de pouvoir écouter un peu de
musique et enfonce le bouton situé sur le flanc de son siège pour le repousser
au maximum. Il a besoin de beaucoup d’espace pour travailler, et son cœur
bascule lorsqu’il ouvre un sac pour y récupérer une paire d’épais gants de
plastique, une boîte de sucre cristallisé, une bouteille de soda, des rouleaux
de papier aluminium et de ruban adhésif, plusieurs feutres à encre permanente
et un paquet de chewing-gums à la menthe. Un arrière-goût de vieux mégot
s’attarde dans sa gorge depuis qu’il a quitté l’appartement, à 18 heures. Il ne
peut plus fumer maintenant. S’il le pouvait, un cigare lui permettrait de se
débarrasser de l’arrière-goût, du répugnant goût de tabac froid, mais il ne le
peut pas. Il ôte l’enveloppe d’une tablette de chewing-gum et la roule sur
elle-même avant de la fourrer dans sa bouche, puis il procède de la même façon
avec deux autres, se contraignant à l’attente avant d’écraser sous ses dents
les trois rouleaux de chewing-gum, et ses glandes salivaires explosent jusqu’à
l’irritation, comme si de minuscules aiguilles lui perforaient les mâchoires, et
il se décide enfin à mâcher avec une vigueur brutale.


Il est assis dans l’obscurité et il
mâche. Le rap que diffuse la radio l’ennuie vite, il change de station jusqu’à
trouver ce que l’on nomme maintenant du rock adulte, puis il ouvre la boîte à
gants et en tire un sac à congélation Ziploc. Des boucles de cheveux humains
noirs sont pressées entre les deux feuilles de plastique transparent comme si
un scalp était glissé dans le sac. Il tire avec délicatesse la soyeuse perruque
bouclée et la caresse tout en détaillant les ingrédients de son alchimie
alignés sur le siège passager. Il démarre.


Les pastels du centre d’Hollywood
flottent derrière lui comme un rêve, et les petites lumières blanches tressées
dans les palmiers sont comme des galaxies. Il se meut dans l’espace, traversé
par l’énergie qui suinte de ce qui se trouve juste à côté de lui, sur le siège
passager. Il bifurque vers l’est dans Hollywood Boulevard, maintenant son
allure à exactement trois kilomètres à l’heure sous la limite autorisée, et
poursuit en direction de l’autoroute A1A. En haut de la route, l’Hollywood
Beach Resort rose pâle et terre de Sienne semble massif, et de l’autre côté
s’étend l’océan.
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L’aube s’avance sur l’océan. Une
longue nappe rose et orangé s’évase le long de la ligne d’horizon bleu sombre
qui persiste, faisant ressembler le soleil au cœur d’un œuf cassé. Rudy Musil
s’engage dans l’allée qui conduit à la vaste demeure de Lucy, perché au volant
de son Hummer vert wagon. Il enfonce le bouton de la télécommande qui ouvre la
grille. Sans même en avoir conscience, son regard balaie les alentours,
surveillant chaque recoin, et il tend l’oreille pour percevoir le moindre
bruit. Bien qu’il ne parvienne pas à mettre le doigt dessus, quelque chose le
trouble tant ce matin qu’il a sauté du lit et décidé de venir faire un tour
chez Lucy.


Les barreaux de métal noir s’ouvrent
avec lenteur, roulant sur le côté, regimbant en hoquetant par intermittence
parce que leur rail s’incurve. Pourtant la grille épouse la courbure, mais il
semble que cette gymnastique ne lui convienne pas. Une faute de conception
parmi tant d’autres, songe souvent Rudy lorsqu’il rend visite à la maison rose
saumon de Lucy. La plus grande faute – et de goût, celle-là – étant
celle qu’elle a commise lorsqu’elle a décidé d’acheter cette énorme villa.
Selon lui, elle vit comme un dealer de came scandaleusement riche. Les Ferrari,
c’est une chose. Souhaiter posséder les meilleures voitures et l’hélicoptère le
plus performant, c’est un choix que Rudy peut comprendre. C’est comme lui, il
aime son Hummer, mais c’est une chose de vouloir une roquette ou un tank, et
une autre de choisir une sorte d’ancre, et une ancre énorme et tape-à-l’œil.


Un détail a frappé son esprit alors
qu’il remontait l’allée, sans toutefois qu’il y prête plus d’attention que
cela, jusqu’à ce que son Hummer franchisse la grille au pas et qu’il en
descende. C’est donc lorsqu’il revient sur ses pas pour ramasser le journal
lancé dans la propriété qu’il prend véritablement conscience que le petit
drapeau de la boîte aux lettres est relevé. Or nul courrier n’arrive pour Lucy
à cette adresse, et ce n’est pas non plus elle qui a relevé le drapeau, du
reste elle ne ferait jamais cela même si elle se trouvait à son domicile. Tous
les envois de courrier ou les expéditions de paquets ont lieu du camp
d’entraînement ou des bureaux situés à une demi-heure de route, à Hollywood.


Voilà qui est étrange, songe-t-il en
se rapprochant de la boîte aux lettres. Il tient le journal dans une main et de
l’autre tente de discipliner ses cheveux décolorés de soleil qui se hérissent
en épis ce matin. Il ne s’est pas non plus douché ni rasé, et pourtant il en
aurait besoin. Il s’est retourné toute la nuit dans son lit, transpirant,
incapable de trouver une position assez confortable. Il regarde autour de lui,
perplexe. Personne aux environs. Pas un joggeur en vue, ni même un promeneur
matinal baladant son chien. S’il y a un truc qui l’a frappé dans ce coin, c’est
bien que les gens restent bouclés chez eux et que nul ne semble profiter de sa
somptueuse – ou plus modeste – maison. On n’y voit que fort rarement
des gens installés dans leur patio ou barbotant dans leur piscine ; quant
à ceux qui possèdent un bateau, ils l’utilisent tous les trente-six du mois. Vraiment
un coin bizarre, songe Rudy. Un coin inamical, étrange, désagréable, pense-t-il
presque en colère.


Parmi tous les coins du monde où
elle aurait pu déménager, pense-t-il, pourquoi ici ? Bon sang, pourquoi
ici ? Putain, quel besoin t’as de frayer avec des connards ? Tu as
enfreint toutes tes lois, Lucy, toutes sans exception, Lucy, songe-t-il en
ouvrant la boîte aux lettres, en jetant un œil à l’intérieur et en bondissant
sur le côté. Il s’est déjà écarté de plus de trois mètres avant d’avoir eu le
temps de réfléchir et l’adrénaline déferle dans ses veines, alors même que ce
qu’il a aperçu n’a toujours pas trouvé sa signification dans son cerveau.


— Merde, lâche-t-il, bordel de
merde !
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La circulation dans le centre-ville
est aussi calamiteuse qu’à l’accoutumée, et c’est Scarpetta qui conduit parce
que Marino se traîne un peu. Ses blessures, localisées dans des zones qu’il est
superflu de préciser, semblent le faire particulièrement souffrir, et il avance
les jambes un peu arquées. Tout à l’heure, il a grimpé avec difficulté dans le
quatre-quatre. Elle sait ce qu’elle a vu, mais les fragiles tissus malmenés qui
viraient au rouge violacé ne faisaient qu’annoncer l’avancée de la douleur. Il
doit souffrir le martyre maintenant. Marino ne redeviendra pas lui-même avant
un bout de temps.


— Vous tenez le choc ? lui
redemande-t-elle. Vous me dites si vous ne vous sentez pas bien, n’est-ce
pas ?


L’implication est évidente :
elle n’a nulle intention d’exiger qu’il se déshabille à nouveau. Elle
l’examinera encore s’il le souhaite, tout en espérant que cela ne sera pas
nécessaire. De surcroît, il ne le lui demandera jamais.


— Je crois que ça va mieux,
répond-il en jetant un coup d’œil au vieil immeuble de la 9e Rue qui abrite le département de police.


L’endroit semble délabré depuis pas
mal de temps, avec sa peinture qui cloque et se détache par lambeaux, et les
tuiles cassées ou manquantes au bord de l’avant toit. Mais c’est pire
aujourd’hui parce que l’immeuble est vide et silencieux.


— J’arrive pas à croire que
j’ai gâché tant d’années dans cette taule, remarque-t-il.


— Oh, écoutez… (Elle déclenche
le gyrophare qui tictaque comme une grosse montre.) Ce n’est pas bien de parler
de cette façon. Ne commençons pas la journée sur ce genre de commentaires.
Marino, je vous fais confiance, vous me direz si vous sentez que ça enfle
davantage. Il est important que je sache la vérité.


— Ça va mieux.


— Bien.


— Ce matin, je me suis
badigeonné tout seul avec le machin à base d’iode.


— Bien. Vous devez recommencer
à chaque fois que vous sortez de la douche.


— Ça pique plus autant
maintenant. Presque plus rien. Et si elle a une maladie, je sais pas, un truc
comme le sida ? J’y ai pensé. Hein, si elle a un truc de ce
genre-là ? Comment je peux savoir qu’elle a rien ?


— Malheureusement, c’est
impossible…


Scarpetta navigue avec lenteur dans
Clay Street. L’énorme coliseum marron se blottit sur leur gauche au milieu de parkings déserts.


— … Si cela peut vous
réconforter, lorsque j’ai fouillé chez elle, je n’ai vu aucun médicament
pouvant indiquer qu’elle souffre du sida, ou de toute autre maladie
sexuellement transmissible, ou d’une infection quelconque. Certes, cela ne
signifie pas qu’elle n’est pas séropositive. Elle peut l’être et l’ignorer.
Cela étant, on peut en dire autant de toutes vos partenaires intimes… En
d’autres termes, si vous voulez vous ronger les sangs, allez-y.


— J’veux pas me ronger les
sangs, rétorque-t-il. Mais, bon, vous pouvez pas enfiler une capote quand
quelqu’un vous mord. Vous pouvez pas vous protéger. Je vois pas trop comment on
peut faire dans le safe sex quand quelqu’un vous mord !


— Ça, c’est l’euphémisme de
l’année ! admet-elle en tournant dans la 4e Rue.


La sonnerie de son téléphone
portable résonne soudain et une vague inquiétude la prend lorsqu’elle reconnaît
le numéro de Rudy. Rudy ne l’appelle qu’exceptionnellement, et à chaque fois
c’est pour lui souhaiter son anniversaire ou lui communiquer une mauvaise
nouvelle.


— Bonjour, Rudy, lance-t-elle
en se faufilant dans le parking situé à l’arrière du bâtiment. Que se
passe-t-il ?


Une voix tendue se déverse de
l’appareil :


— J’arrive pas à mettre la main
sur Lucy. Soit elle est dans un coin où le réseau ne passe pas, soit elle a
débranché son portable. Elle est partie ce matin en hélicoptère pour
Charleston.


Scarpetta jette un regard à Marino.
Il a sans doute appelé Lucy hier soir, après qu’elle est retournée dans sa
chambre.


— Et c’est une super-bonne
chose, poursuit Rudy, ouais, super-bonne.


L’angoisse commence d’étreindre
Scarpetta, elle insiste :


— Que se passe-t-il,
Rudy ?


— Quelqu’un a placé une bombe
dans sa boîte aux lettres, précise-t-il d’un ton rapide. Bon, c’est trop
compliqué à détailler, et y a des trucs qu’elle doit vous dire elle-même.


Scarpetta se glisse avec lenteur
jusqu’à un des emplacements réservés aux visiteurs.


— Quand et quoi, Rudy ?


— Je viens juste de la
découvrir. Il n’y a pas une heure de ça. J’étais juste venu pour m’assurer que
tout allait bien et j’ai vu que le drapeau de la boîte aux lettres était
relevé, et là je me suis dit qu’un truc ne collait pas. Alors je l’ai ouverte
et dedans il y avait ce grand gobelet en plastique. Il avait été coloré en
orange à l’aide d’un marqueur et le couvercle était recouvert d’un bout de
ruban adhésif vert qui faisait aussi le tour et qui bouchait le dessus, vous
savez, le bec verseur auquel on boit. Je pouvais pas distinguer ce qu’il y
avait dedans, donc j’ai pris une des longues pinces rangées dans le
garage – je sais pas comment ça s’appelle. Enfin, bref, elles sont munies
d’une sorte de mâchoire au bout qui permet de changer les ampoules électriques
installées super-haut. J’ai attrapé ce foutu gobelet avec, je l’ai emmené dans
un coin et puis j’ai fait ce qu’il fallait.


Elle se gare sans hâte, l’oreille
collée au téléphone, la voiture déjà presque à l’arrêt.


— Et comment vous êtes-vous
débrouillé ?


— Je lui ai tiré dessus. Avec
du plomb à serpent. Il s’agissait d’une bombe chimique, en bouteille, vous
voyez le genre. Il y avait aussi des petites boules de papier d’étain à
l’intérieur.


— Du métal dans le but
d’accélérer la réaction…


Scarpetta passe mentalement en revue
ces indications afin de préciser la nature de l’explosif et déclare :


— C’est classique dans le cas
des bombes en bouteille préparées à partir de nettoyants ménagers à base
d’acide chlorhydrique, comme ces produits pour les cuvettes de toilettes que
l’on peut acheter dans n’importe quel Wal-Mart, ou à l’épicerie, ou à la
quincaillerie du coin. Malheureusement, n’importe qui peut se procurer leurs
recettes sur Internet.


— Ç’avait une odeur acide, un
peu comme du chlore, mais comme j’ai tiré sur le gobelet à proximité de la
piscine, c’est peut-être le produit qu’on ajoute dans la flotte que je sentais.


— Il n’est pas exclu qu’on se
soit servi de granulés de chlore pour la désinfection des piscines ou même de
soda gazéifié et sucré. Cela aussi, c’est très en vogue en ce moment. Une
analyse nous le confirmera.


— Ne vous inquiétez pas, on va
y travailler.


— Il reste des débris du
gobelet ?


— Ouais, on va vérifier la
présence éventuelle d’empreintes, et si on trouve quelque chose, on le
balancera dans l’IAFIS pour comparaison.


— Normalement, vous devriez
pouvoir récupérer un peu d’ADN à partir des empreintes, du moins si elles sont
assez récentes. Cela vaut le coup d’essayer.


— On va réaliser des écouvillons
à partir du gobelet et du ruban adhésif, ne vous inquiétez pas.


Plus il lui conseille de ne pas
s’inquiéter et plus l’angoisse menace en elle.


— Je n’ai pas prévenu la
police, ajoute-t-il.


— Je n’ai pas de conseils à
vous donner à ce sujet.


Elle a depuis longtemps abandonné
toute velléité de recommandations à son égard ou celui de ses proches. Les
règles établies par Lucy et ceux de son cercle sont différentes, innovantes et
risquées. Il convient d’ajouter à cela que souvent elles sont incompatibles
avec la loi. Scarpetta a cessé d’exiger d’être informée de choses qui ont
toutes les chances de l’empêcher de fermer l’œil de la nuit.


— C’est peut-être en relation
avec d’autres trucs, hésite Rudy. Il faut que Lucy vous en parle. Si jamais
vous la joignez avant moi, dites-lui qu’elle me rappelle aussi vite que
possible.


— Rudy, vous ferez ce que bon
vous semble, mais j’espère juste qu’il n’y a pas d’autres mécanismes de ce
genre quelque part. J’espère juste que la personne qui a placé celui-ci n’en a
pas semé d’autres, qu’il n’avait pas en tête plusieurs cibles. J’ai connu des
cas où des gens sont morts à la suite de l’explosion de ces bombes ou lorsqu’on
les leur balançait au visage. Les produits passent dans les voies aériennes et
descendent dans les poumons. Les acides utilisés sont si puissants que la
réaction n’a même pas besoin d’arriver à son terme avant que la bouteille
n’explose.


— Je sais, je sais.


— Je vous en prie, tâchez de
vous assurer qu’il n’y a pas d’autres victimes, ou victimes potentielles, dans
le coin. C’est un peu ce que je redoute si vous décidez de vous débrouiller par
vous-même.


Il s’agit pour elle d’une façon de
lui faire comprendre que s’il répugne à prévenir la police, il doit au moins
être assez responsable pour tenter le maximum afin de protéger le public.


— Je sais ce que j’ai à faire,
ne vous inquiétez pas, affirme-t-il.


Scarpetta met un terme à la
conversation téléphonique et se tourne vers Marino en soufflant :


— Mon Dieu… Mais enfin que se
passe-t-il là-bas ? Vous avez appelé Lucy après mon départ, hier soir,
c’est cela ? Vous a-t-elle expliqué ce qui se tramait là-bas ? Je ne
l’ai pas revue depuis le mois de septembre. J’ignore tout !


— Une bombe à l’acide ?


Il s’est redressé très droit sur son
siège. Marino est toujours prêt à bondir si on tente de s’en prendre à Lucy.


— Une bombe à réaction
chimique. Le genre de bombes en bouteille qui nous ont fait tourner en
bourriques dans le coin de Fairfax. Vous vous souvenez de toutes ces bombes, il
y a quelques années, en Virginie du Nord ? Une bande de gamins qui ne
savaient pas quoi faire de leurs journées et trouvaient rigolo de faire
exploser des boîtes aux lettres. Une femme était morte.


— Merde, siffle-t-il.


— Très faciles à réaliser et
terriblement dangereuses. Un pH d’un ou moins, une substance extrêmement acide.
Elle aurait pu exploser au visage de Lucy. Ah, mon Dieu, elle aurait pu
l’attraper à mains nues dans la boîte. Je ne sais jamais à quoi m’en tenir avec
elle !


La colère monte en Marino. Il
demande :


— Chez elle ? La bombe a
été déposée dans sa super-maison de Floride ?


— Que vous a-t-elle dit hier
soir ?


— Je lui ai juste parlé de
Frank Paulsson, des trucs qui se passaient ici. C’est tout. Elle a répondu
qu’elle s’en occupait. Dans son énorme baraque, avec les caméras de
surveillance et tout le reste ? La bombe a été déposée chez elle ?


Scarpetta ouvre sa portière.


— Venez, je vous raconterai en
chemin.


 



CHAPITRE 38


 


La lumière matinale inonde d’une
douce chaleur le bureau situé près de la fenêtre devant lequel Rudy s’est
installé. Il travaille à l’ordinateur. Ses doigts volent sur les touches du
clavier, puis il attend avant de taper à nouveau, attend encore un peu, active
des flèches, déplace des fragments de texte ou des diagrammes. Il fouille
Internet à la recherche de ce qu’il pense pouvoir y dénicher. Car il y a
quelque chose. Le dingue est tombé sur une donnée de la Toile qui a tout
déclenché. Rudy sait maintenant que cette bombe n’a pas été déposée par hasard.


Cela fait maintenant deux heures
qu’il a rejoint leur camp d’entraînement et, depuis son arrivée, il n’a pas
lâché l’ordinateur, manœuvrant sur Internet pendant qu’un des scientifiques qui
travaillent dans le labo privé voisin a scanné des empreintes plus ou moins
complètes afin d’initier une comparaison avec la banque de données de l’IAFIS.
Ils ont déjà une touche. Les nerfs de Rudy sont tendus à l’extrême. Il compose
un numéro, coinçant le combiné sous son menton pour continuer à taper sans
lâcher une seconde l’écran plat de l’ordinateur.


— Salut, Phil, il s’agit d’un
grand gobelet en plastique décoré d’un dessin inspiré du Chat
chapeauté. Tu sais, le super-grand modèle. À l’origine, le couvercle
était blanc… Ouais, ouais, le genre de grand volume que tu achètes à l’épicerie
du coin ou dans les stations-service et que tu remplis toi-même. Mais ce
dessin, ça te parle ? Peu fréquent ? À quel point ? On peut
remonter sa trace ? Non, je rigole pas du tout. C’est protégé par un
copyright, non ? Mais le film n’est pas si récent que ça. Je dirais
l’année dernière, vers la période de Noël, c’est ça ? Non, je suis pas
allé le voir, et arrête tes vannes. Sans blaguer, dans quel genre d’endroits
peut-on encore trouver des gobelets avec ces dessins après tout ce temps ?
Bien sûr, la cata serait qu’il les ait depuis un bon moment. Mais il faut
tenter le coup. Ouais, on a trouvé des empreintes dessus. Le mec ne fait même
pas un effort. Je veux dire qu’il se tape de coller ses foutues empreintes un
peu partout. Même sur le dessin qu’il a scotché sur la porte de la patronne, et
aussi dans la chambre où Henri a été attaquée. Et maintenant sur une bombe.
Mais, ce coup-ci, on a une touche avec l’IAFIS. Ouais, c’est dingue, non ?
Non, toujours pas de nom jusque-là. Peut-être même qu’on n’en obtiendra jamais
un. La touche en question résulte d’une comparaison latentes contre latentes.
Les nôtres correspondent à des empreintes partielles récupérées sur une autre
enquête. On vérifie. C’est tout ce que j’ai pour le moment.


Il raccroche et reporte toute son
attention sur l’écran. Lucy a lancé plus de moteurs de recherche à l’assaut du
Net qu’il existe d’oiseaux dans le ciel, mais elle ne s’est jamais inquiétée de
savoir si les informations qui circulaient sur le World Wide Web pouvaient la
concerner personnellement. Au demeurant, il y a encore peu, une telle
préoccupation aurait été superflue. Les opérateurs très spéciaux fuient le plus
souvent la publicité, sauf lorsqu’ils deviennent inactifs et que l’envie
d’Hollywood commence à les démanger. Et Lucy s’est fait agripper par Hollywood,
et elle s’est fait agripper par Henri, et la vie a changé du tout au tout, et
pas pour le meilleur. Foutue Henri, pense-t-il pendant que ses doigts volent
sur le clavier. Aux chiottes. Foutue actrice ratée qui a décidé de devenir
flic. Et merde à Lucy qui l’a engagée.


Il lance une nouvelle recherche,
entrant ses mots clés, « Kay Scarpetta » suivi de
« nièce ». Voilà qui est intéressant. Il récupère un crayon sur le
bureau et le fait glisser entre ses doigts comme s’il s’agissait d’un bâton de
majorette. Il découvre l’article paru en septembre dernier à l’agence de presse
nationale. Il s’agit d’un encart, rien de plus, expliquant sommairement
qu’après des années d’errance et de chaos l’État de Virginie vient de nommer un
nouveau médecin expert général – le Dr Joël Marcus de Saint Louis –
au poste précédemment occupé par le Dr Kay Scarpetta. Pas grand-chose d’autre.
Toutefois, le nom de Lucy est mentionné dans le court article :
« Depuis qu’elle a quitté la Virginie, le Dr Scarpetta est devenu consultante
à titre privé pour la Dernière Chance, une compagnie d’investigation créée par
sa nièce, Lucy Farinelli, ancien agent du FBI. »


Les renseignements fournis par
l’article ne sont pas tout à fait exacts, songe Rudy. Scarpetta n’est pas
vraiment l’employée de Lucy, ce qui ne signifie pas qu’elles ne se retrouvent
pas à l’occasion impliquées dans les mêmes enquêtes. Il est hors de question
pour Scarpetta de travailler pour Lucy, et il la comprend puisque lui-même se
demande parfois comment il y parvient. L’aigreur qu’il ressent à l’égard de
Lucy refait surface, et du coup il oublie tout de l’article. Il va exiger
qu’elle lui explique comment son nom, ainsi que l’appellation « la
Dernière Chance » ont pu se retrouver sur un foutu papier concernant le Dr
Joël Marcus. La dernière chose dont ait besoin la Dernière Chance, c’est de la
publicité, et jusque-là ils avaient été épargnés par ce genre de déballage.
Mais c’était avant que Lucy mette un pied dans l’industrie du spectacle parce
que, après ça, les rumeurs ont commencé à circuler dans les journaux et sur les
plateaux de télévision.


Il initie une nouvelle recherche,
plissant les yeux, essayant de mettre la main sur un lien auquel il n’aurait
pas songé, et ses doigts semblent soudain devenir autonomes quand il entre d’autres
mots clés. « Henrietta Walden ». Une perte de temps, se
morigène-t-il. Lorsqu’elle était encore une actrice de série B sans boulot, son
pseudonyme était « Jen Thomas » ou un truc aussi peu mémorable que
cela. Il tend la main pour attraper sa canette de Pepsi et n’en croit pas sa
bonne fortune. Trois résultats s’affichent.


— Allez, donne-moi quelque
chose, ordonne-t-il au bureau désert en cliquant sur le premier lien.


Une Henrietta Taft Walden, décédée
il y a environ un siècle, s’avère avoir été une abolitionniste de Lynchburg, en
Virginie. Waou, ça devait pas être simple à porter ! Comment pouvait-on
devenir abolitionniste en Virginie à peu près à l’époque de la guerre
civile ? La dame ne manquait pas de tripes, il le lui accorde bien volontiers.
Il clique ensuite sur le deuxième résultat de sa recherche. Cette Henrietta
Walden-là est bien vivante, même si elle n’est plus toute jeune. Elle vit dans
une ferme virginienne, élève des chevaux de compétition et a offert il y a peu
un million de dollars à l’Association nationale pour le progrès social des gens
de couleur. Sans doute une descendante de la première Henrietta Walden, pense
Rudy. Jen Thomas a-t-elle emprunté leur nom à ces deux femmes assez
remarquables – l’une morte, l’autre très âgée –, qui ont lutté contre
la discrimination ? Et si tel est bien le cas, pourquoi ? Pour quelle
raison ces femmes engagées et passionnées par l’égalité inspireraient-elles
Henri ? Sans doute parce que c’est le genre de choses qui fait bien à
Hollywood-la-libérale, décide-t-il, cynique. Il tape sur la dernière entrée.


Il s’agit d’un article assez modeste
paru dans l’Hollywood Reporter à la mi-octobre :


 


CETTE FOIS, C’EST POUR DE VRAI !


 


Henri
Walden, ancienne actrice devenue flic de Los Angeles, vient de signer un
engagement avec la prestigieuse agence d’investigation et de protection privée
la Dernière Chance. Cette agence a été fondée et est dirigée par un ancien
agent du FBI, Lucy Farinelli, pilote d’hélicoptère et de Ferrari, qui n’est
autre que la nièce de la très fameuse Dr Kay Scarpetta. La Dernière Chance,
dont le quartier général est installé dans un Hollywood moins prestigieux que
celui qui vient à l’esprit, puisqu’il s’agit dans ce cas de l’Hollywood de
Floride, a récemment ouvert une antenne à Los Angeles. Ses activités se sont
élargies à la protection des célébrités. Bien que les noms des clients de
l’agence soient tenus secrets, le Reporter a pu apprendre que certains
d’entre eux figurent parmi la liste des superstars du cinéma et de l’industrie
du disque, dont l’actrice Gloria Rustic et le rapper Rat Riddly.


« Il
s’agit de mon rôle le plus excitant et le plus audacieux, s’est exclamée
Walden, commentant sa récente entreprise. Qui peut mieux protéger les stars que
quelqu’un qui a déjà travaillé dans ce milieu ? »


Le terme
« travaillé » pourrait sembler un peu excessif car la beauté blonde a
eu pas mal de temps libre durant sa carrière. Cela étant, les rentrées d’argent
ne l’ont sans doute jamais beaucoup préoccupée puisque sa famille est très
riche. Walden est surtout connue pour ses petits rôles dans de grosses
productions comme Mort rapide et Sois absent. Gardez l’œil sur
Walden. C’est la dame qui a un revolver.


 


Assis dans son fauteuil, Rudy lance
l’impression. Ses doigts reposent à peine sur les touches du clavier et il fixe
l’écran, se demandant si Lucy est au courant de l’existence de cet article.
Elle serait furieuse si elle l’apprenait… Si elle le savait… Et si elle en est
déjà informée, pourquoi n’a-t-elle pas viré Henri il y a plusieurs mois ?
Et pourquoi Lucy n’a-t-elle pas averti Rudy ? Une telle entorse à leurs
habitudes et à leurs règles lui paraît presque impossible à imaginer. Il est
stupéfait que Lucy tolère une telle chose, si tant est qu’elle soit au courant.
Même en cherchant bien, il ne se souvient pas d’une seule occasion où un
employé de la Dernière Chance ait donné une interview au profit d’un média
quelconque, ou, plus bénignement, se soit laissé aller à des confidences, sauf,
bien sûr, lorsqu’il s’agissait d’une stratégie amplement planifiée. Il n’y a
pas trente-six façons d’en avoir le cœur net, conclut-il en tendant la main
vers le téléphone.


— Salut, où t’es ?
lance-t-il dès que Lucy décroche.


— À Saint Augustine, dans une
station-service, répond-elle avec circonspection. Je suis déjà au courant pour
cette saloperie de bombe.


— Ouais, je t’appelais pas à ce
sujet. Tu as eu ta tante ?


— Marino m’a téléphoné. Mais je
n’ai pas vraiment le temps d’en discuter, peste-t-elle d’une voix agressive.
Quelque chose ne va pas ?


— Tu savais que ton amie avait
donné une interview à un journal lorsqu’elle nous a rejoints ?


— Ça n’a rien à voir avec le
fait qu’il s’agit de mon amie.


— Nous confronterons nos points
de vue à ce sujet plus tard, rétorque Rudy, qui parvient à paraître calme en
dépit de la colère qui bouillonne en lui. Je te demande juste une réponse
simple : étais-tu au courant ?


— Je n’ai jamais entendu parler
de ça. Quel article ?


Rudy lui lit le texte au téléphone,
puis se tait, attendant sa réaction, car il sait qu’elle ne tardera pas et cette
conviction allège son malaise. Cette histoire est injuste depuis le début.
Peut-être que maintenant Lucy sera contrainte de l’admettre. Le silence de Lucy
s’éternise et Rudy s’inquiète :


— Tu es toujours là ?


— Oui, répond-elle, irritée et
brutale. Je l’ignorais.


— Eh bien, maintenant tu sais.
Sauf que maintenant on a plein d’autres choses à découvrir. Comme l’histoire de
sa riche famille, et si celle-ci a un lien quelconque avec les autres Walden,
et tout le reste. Mais, au fond, la question c’est : est-ce que le dingue
a lu cet article, et si tel est le cas, qu’est-ce que tout ça signifie ?
Sans compter que son nom d’actrice est emprunté à cette abolitionniste et
qu’elle aussi est originaire de Virginie. Un peu comme toi, d’une certaine
façon. Peut-être que votre rencontre n’était pas une simple coïncidence.


— C’est grotesque, s’emporte
Lucy. Tu dérailles complètement. Elle était sur la liste des flics du LAPD
impliqués dans les opérations de sécurité.


La colère de Rudy explose à son
tour :


— Mais c’est des
foutaises ! Aux chiottes la liste ! Tu as rencontré les flics locaux
et, bingo, elle était présente. Tu savais pertinemment qu’elle manquait
d’expérience en matière de protection privée et pourtant tu l’as engagée.


— Je refuse de discuter de cela
par l’intermédiaire d’un téléphone portable, pas même un des nôtres.


— Moi non plus. T’as qu’à en
parler avec le psy…


Il s’agit du nom de code qu’il a
donné à Benton Wesley.


— … Sans blague, Lucy, je suis
sérieux. Pourquoi tu l’appelles pas ? Peut-être qu’il aura des
suggestions. Dis-lui que je lui transfère l’article par e-mail. Au fait, nous
avons récupéré des empreintes digitales. Le dingue qui t’a offert le joli petit
dessin est également celui qui a déposé ton cadeau dans la boîte aux lettres.


— Tu parles d’une
surprise ! Remarque, on n’en avait pas besoin d’un second. J’ai déjà parlé
avec le psy. C’est lui qui doit contrôler ce que je suis venue faire dans le
coin.


— Excellente idée. Oh, j’avais
presque oublié… J’ai récupéré un cheveu piégé dans le ruban adhésif, celui qui
entourait le couvercle de la bombe artisanale.


— Décris.


— Environ une quinzaine de
centimètres de long, frisé, très brun. A priori, il s’agit bien
d’un cheveu et pas d’un poil. Je t’en dirai plus sous peu. Rappelle-moi d’une
ligne filaire. J’ai plein de trucs à faire, précise-t-il. Peut-être que ta
copine sait des choses, si tant est que tu parviennes à lui faire cracher la
vérité, une fois n’est pas coutume.


— Ne l’appelle pas ma copine,
commente Lucy. Et évitons de nous bagarrer à nouveau à ce sujet.


 



CHAPITRE 39


 


Lorsque Kay Scarpetta pénètre dans
le hall de réception de l’OCME, suivie par un Marino qui s’efforce de marcher
d’un air dégagé, Bruce, le gardien installé à son bureau, se redresse sur sa
chaise et l’effroi se peint sur son visage.


Il baisse les yeux en
bafouillant :


— Euh… Ben, c’est que j’ai reçu
des instructions… Le chef a dit : pas de visiteurs. Mais peut-être que ça
vous concerne pas ? Il vous attend ?


— Non. Cela étant, il faisait
sans doute allusion à notre venue, répond Scarpetta avec aisance, puisque plus
rien ne la surprend au point où elle en est.


Le fard monte aux joues de Bruce et
son embarras est palpable.


— Mince, j’suis vraiment
désolé. Comment que tu vas, Pete ?


Marino s’appuie contre le bord du
comptoir, les pieds un peu écartés. Il a bouclé la ceinture de son pantalon
plus bas qu’à l’accoutumée, sous son ventre. S’il prenait en chasse un suspect,
rien ne garantit que son pantalon ne lui tomberait pas sur les chaussures.


— J’me suis déjà senti mieux.
Donc le petit-chefaillon-qui-pense-qu’il-est-un-grand-monsieur veut pas qu’on
entre. C’est ça que tu nous expliques, Bruce ?


— Ouais, ce mec-là, lâche Bruce
pour se reprendre aussitôt.


Il est comme la plupart des autres
employés, Bruce, il tient à conserver son boulot. Il porte un bel uniforme bleu
de Prusse, trimbale une arme et bosse dans un chouette bâtiment. Il vaut mieux
qu’il se cramponne à ce qu’il a, même s’il ne peut pas encadrer le Dr Marcus.


Marino recule d’un pas.


— Hum… Ben, ça me fait de la
peine de décevoir le petit chefaillon, mais de toute façon on s’est pas
déplacés jusqu’ici pour lui rendre une visite de courtoisie perso. On a des
pièces à conviction à apporter aux labos, au labo d’analyse de traces. Mais,
comme je suis curieux, j’aimerais vraiment savoir quel ordre il t’a donné.
C’était quoi, ses mots exacts ?


— Ce mec…, commence Bruce en
secouant la tête avant de se raviser de nouveau. Il aime bien son boulot.


— C’est sans importance, décide
Scarpetta. J’ai reçu le message cinq sur cinq. Merci de m’avoir prévenue.
Heureusement que quelqu’un l’a fait.


— Il aurait dû vous avertir.


Bruce s’interrompt pour jeter un
regard autour de lui avant de poursuivre :


— J’voulais juste vous dire,
docteur Scarpetta, on est tous rudement contents de vous voir.


— Presque tous, sourit-elle. Ce
n’est pas grave. Pourriez-vous prévenir Mr Eise que nous sommes arrivés ?
Lui nous attend, ajoute-t-elle en insistant sur « lui ».


— Oui m’dame, acquiesce Bruce
en retrouvant un peu de sa bonne humeur.


Il compose le numéro de poste d’Eise
et transmet le message.


Scarpetta et Marino patientent une
ou deux minutes devant les portes de l’ascenseur en attendant son arrivée. Ils
pourraient s’obstiner à enfoncer le bouton d’appel toute la journée sans aucun
résultat puisque l’appareil n’obéit qu’à de petites cartes magnétiques, ce qui
permet aussi à un employé présent dans les étages de le faire descendre afin de
charger un visiteur. Les portes coulissent enfin et ils pénètrent dans la
cabine. Scarpetta appuie sur le bouton correspondant au troisième étage, la
bandoulière de son sac de scène de crime en nylon noir passée sur son épaule.


— J’ai l’impression que cet
enfoiré vous a balancée comme une vieille chaussette, lâche Marino comme la
cabine vibre avant de démarrer pour sa courte ascension.


— Ça m’en a tout l’air.


— Et ? Vous comptez faire
quoi ? Vous allez quand même pas le laisser faire, hein ? Il vous
supplie de venir à Richmond et puis il vous traite comme de la merde. À votre
place, je le ferais virer.


— Il se fera virer tout seul un
de ces jours et j’ai mieux pour m’occuper, rétorque-t-elle alors que les portes
d’acier s’écartent pour laisser apparaître Junius Eise, qui les attend dans un
couloir blanc.


Scarpetta lui tend la main.


— Merci, Junius. C’est agréable
de vous revoir.


— Oh, mais je suis ravi de
participer, affirme-t-il, un brin confus.


C’est un homme étrange au regard
pâle. Une fine cicatrice relie le milieu de sa lèvre supérieure à la base de
son nez, du travail de suture bâclé comme elle en a vu si souvent chez ceux qui
naissaient avec le palais fendu. Pourtant, même si l’on exclut ces détails
d’apparence physique, Eise est un être étrange, et Scarpetta s’en est toujours
fait la réflexion lorsqu’elle le croisait parfois dans les laboratoires. Ils
n’ont jamais beaucoup discuté, mais elle le consultait à l’occasion, lorsque
les affaires en cours le nécessitaient. Quand elle dirigeait les services de
médecine légale, elle se montrait agréable et mettait un point d’honneur à
faire sentir le réel respect qu’elle éprouvait pour les employés des labos,
même si elle évitait toute excessive familiarité. Elle suit Eise dans le dédale
des couloirs peints en blanc sur lesquels ouvrent les baies vitrées des
laboratoires où s’affairent des scientifiques. Elle est consciente que l’image
qu’elle donnait aux autres n’avait rien de chaleureux et tout d’intimidant. Son
rôle de patronne lui avait valu le respect de l’ensemble de ses employés, mais
rarement leur affection. Et, au fond, ce désert affectif était dur à vivre,
très dur, mais elle l’avait accepté parce qu’il était indissociable de ses
responsabilités professionnelles. Tel n’est plus le cas. Aujourd’hui, elle n’a
plus à le supporter.


— Comment vous portez-vous,
Junius ? demande-t-elle. J’ai cru comprendre que Marino et vous êtes restés
jusqu’à pas d’heure au bar de l’amicale de la police. J’espère que vous ne vous
rendez pas malade avec cette récente analyse de traces qui prend des allures de
charade. Parce que si quelqu’un peut en venir à bout, c’est bien vous.


Eise lui jette un regard incrédule.


— Espérons-le, commente-t-il
d’un ton un peu incertain. En tout cas, ce que je peux dire, c’est que je ne me
suis pas mélangé les pinceaux. Et je me fiche de ce que les autres peuvent
prétendre. Je sais parfaitement que je n’ai pas commis d’erreur.


— Vous êtes la dernière
personne qui en ferait.


— Merci. Venant de vous, ce
n’est pas rien.


Il frôle le détecteur scellé au mur
de la carte magnétique qui pend à un cordon passé autour de son cou, et une
serrure se déverrouille dans un cliquettement. Il pousse le battant de la
porte.


Ils pénètrent dans la partie du
bâtiment réservée à l’analyse de traces.


— Il ne m’appartient pas
d’interpréter les résultats, ajoute-t-il, mais je suis formel, je ne me suis
pas planté en étiquetant les échantillons. Du reste, ça ne m’est jamais arrivé.
Enfin, jamais sans m’en apercevoir tout de suite pour rectifier le tir aussitôt
et permettre le travail du tribunal.


— Je comprends.


— Vous vous souvenez de
Kit ? demande soudain Eise comme si sa collègue se trouvait à proximité.
Elle est absente aujourd’hui, en congé-maladie. Je vais vous dire, la moitié
des gens de cette planète est décimée par la grippe. C’est dommage parce
qu’elle avait tant envie de vous saluer. Elle sera désolée de vous avoir
manquée.


— Eh bien, exprimez-lui en
retour mes regrets de ne pas l’avoir revue.


Ils se sont rapprochés d’une longue
paillasse noire qui court dans le labo d’Eise.


Marino lâche :


— Dis donc, y aurait pas un
coin tranquille d’où je pourrais passer un coup de fil ?


— Si, bien sûr. Le bureau de la
chef de département est juste au bout du couloir. Elle passe la journée au
tribunal. Vas-y, elle n’y verra pas d’inconvénient.


— Bon, je vous laisse faire des
pâtés dans la boue, les gars.


Marino s’éloigne avec lenteur, les
jambes arquées comme un cow-boy qui démonterait après une longue chevauchée
éreintante.


Eise protège une large surface de la
paillasse à l’aide d’une feuille de papier blanc et Scarpetta ouvre son sac
noir pour en tirer les prélèvements de sol. Il pousse une chaise supplémentaire
afin de lui permettre de s’installer à son côté, devant le microscope composé,
et lui tend une paire de gants d’examen. La première des multiples étapes de la
procédure est la plus simple. À l’aide d’une mince spatule d’acier, Eise plonge
dans l’un des sachets de prélèvement pour récupérer une faible quantité de
résidu d’argile rouge et de poussière sableuse qu’il étale sur une lame de
microscope, avant de la déposer sur la platine du microscope. L’œil collé à
l’appareil, il règle la mise au point et fait lentement avancer le chariot du
microscope. Scarpetta ne distingue pas grand-chose, si ce n’est la traînée de
poussière humide et rougeâtre sur la lame. Eise prépare alors d’autres lames
pour les examiner tour à tour, les abandonnant ensuite sur une feuille
d’essuie-tout blanc.


Ce n’est que lorsqu’ils attaquent le
deuxième sachet de terre que Scarpetta a prélevée sur le site de démolition
qu’Eise déniche quelque chose.


Il lève les yeux du binoculaire et
lâche :


— Si je ne le voyais pas de mes
propres yeux, je ne le croirais pas. Je vous en prie, jetez un coup d’œil,
invite-t-il en repoussant sa chaise montée sur roulettes.


Elle se rapproche du microscope et
plaque ses yeux aux oculaires pour découvrir un microscopique paysage de chaos
qui mêle le sable à d’autres minéraux, à des filaments de tabac, des débris de
plantes, sans oublier des fragments d’insectes, le chaos typique d’un parking.
Quelques écailles de métal, ressemblant pour certaines à de l’argent terne,
retiennent son regard. Cela, en revanche, n’a rien de typique. Elle cherche un
petit instrument pointu et en trouve plusieurs à proximité. Elle manipule avec
le plus grand soin le résidu étalé sur la lame, isolant des copeaux
métalliques. Il y en a trois sur cette préparation, un peu plus volumineux que
les grains de silice ou de minéraux divers et variés, ou même que les autres
débris. Deux d’entre eux sont rouges et le dernier blanc. Triant encore à
l’aide de la pointe de tungstène, elle ramène à la surface un dernier élément
qui la fascine. Elle le reconnaît aussitôt, mais garde d’abord un silence
prudent. Elle veut être certaine de la pertinence de sa découverte.


L’élément en question est de la
taille de la plus petite écaille de métal peint, de couleur jaune grisâtre,
mais il ne s’agit ni d’un minéral, ni d’un artefact manufacturé par l’homme. De
fait, la particule ressemble à un oiseau préhistorique cyclope, à cou mince et
corps très trapu, dont la tête aurait la forme d’un marteau.


— Des lamelles. Elles
ressemblent à des cercles concentriques. Il s’agit en fait des couches
d’ossification, qui évoquent un peu les cernes de croissance des troncs
d’arbres, explique-t-elle en poussant un peu la particule. Vous remarquerez
aussi les cannelures et les rayures des canalicules. Ce sont les petits trous
que l’on aperçoit. Les canalicules du tissu compact haversien dans lesquels
courent les minuscules vaisseaux sanguins. Si vous passez cela au microscope
polarisant, vous devriez découvrir des sortes d’ondulations en forme
d’éventail. Lorsque vous en arriverez à la diffraction aux rayons X, je vous
parie que le résultat vous orientera sur le phosphate de calcium. En d’autres
termes, de la poudre d’os. Certes, si on prend en compte le contexte et
l’origine des prélèvements, ce n’est pas vraiment une énorme surprise. Il
traîne sans doute une colossale quantité de poussière d’os dans ce vieux
bâtiment.


— Ah, ben ça alors, ça m’en
bouche un coin, s’exclame joyeusement Eise. Je me suis arraché les cheveux de
la tête avec cette identification ! C’est le même truc que celui retrouvé
dans le cas de la Gamine malade, l’affaire Paulsson, si vous voyez ce que je
veux dire. Je peux jeter un œil ?


Elle repousse sa chaise, soulagée
mais toujours aussi perplexe. Ces éclats de peinture mêlés à de la poudre d’os
sont cohérents dans le cas du décès du conducteur d’engin de chantier, en
revanche que viennent-ils faire sur le cadavre de Gilly Paulsson ? Comment
se peut-il que les mêmes indices aient été retrouvés dans la cavité buccale de
la très jeune fille ?


Eise répète avec conviction :


— Oui, c’est le même fichu
truc. Attendez, je vais sortir les lames que j’ai réalisées lors des analyses
concernant la Gamine malade. On va les poser sur la platine du microscope pour
que vous puissiez vérifier par vous-même. Vous n’allez pas y croire…


Il récupère une épaisse enveloppe
d’une pile en équilibre sur son bureau et la décachette pour en tirer un étui à
lames en carton.


— … J’ai gardé tout ce qui
la concernait à portée de main. J’ai examiné ces lames un nombre incalculable
de fois, ça, je peux vous le garantir. (Il pose l’une d’entre elles sur la
platine.) Regardez… des éclats de peinture rouges, blancs et bleus, certains
adhérant à des copeaux métalliques, d’autres pas. (Il fait avancer la lame,
réglant la mise au point avant de poursuivre :) Nous avons affaire à une
peinture monocouche émaillée, sans doute une résine époxy. Selon moi, des
modifications postérieures à la fabrication ne sont pas exclues. Je veux dire
par là que quel qu’ait été l’objet en question, il est possible que sa couleur
initiale soit blanche et on l’aura ensuite repeint, en rouge ou en bleu.
Regardez.


Eise a dû passer un temps
considérable à débarrasser la lame appartenant au cas Paulsson de toutes les
particules, à l’exception des éclats de peinture rouges, blancs et bleus. Ils
paraissent énormes, brillants, comme les cubes de construction d’un jeu
d’enfant, bien que de formes irrégulières. Certains adhèrent à des écailles
métalliques argentées et ternes, d’autres sont libres. La couleur et la texture
de la peinture semblent a priori identiques à ce qu’elle vient de
découvrir dans les échantillons de sol. Il ne s’agit même plus
d’incompréhension, mais d’une sorte de tétanie intellectuelle. Elle ne parvient
plus à réfléchir. Impossible de dégager le lien logique qui expliquerait cette
similitude.


Eise retire la lame pour la
remplacer par une autre en ajoutant :


— Tenez, voici le mélange
initialement prélevé, c’est-à-dire avant que je le débarrasse de ce que vous
appelez de la poudre d’os.


— Et tout cela était présent
dans ses écouvillons ? insiste-t-elle tant cette concordance est
ahurissante.


— Aucun doute à ce sujet.
D’ailleurs, vous l’avez sous les yeux.


— La même fichue poudre !


— Attendez, il doit y en avoir
une invraisemblable quantité là-bas. Si vous grattiez toute la poussière d’os
qui s’est accumulée dans cet immeuble, vous n’en finiriez pas, commente Eise.


— Certains de ces éléments
semblent anciens et le produit d’un écaillage ou d’une exfoliation naturelle,
laquelle se manifeste lorsque le périoste se dégrade, explique Scarpetta.
Regardez, dans ce cas les bords sont bien arrondis et vont en s’amenuisant.
C’est le type de poudre que je m’attendrais à trouver dans le cas d’ossements
récupérés sur d’anciens cadavres ou des squelettes exhumés, enfin ce genre de
choses. En d’autres termes, des os non traumatisés produisent une poudre qui ne
l’est pas non plus…


Elle isole dans un coin de la lame
un éclat microscopique d’os aux contours ébréchés et de couleur plus claire que
les autres avant de poursuivre :


— On dirait que celui-ci
provient d’un os pulvérisé.


Il se penche vers le binoculaire
pour le constater, puis se recule afin de lui laisser le champ libre. Elle
s’installe à nouveau avant de reprendre son examen.


— En réalité, je me demande si
cette particule-là n’a pas été carbonisée. Avez-vous remarqué comme elle est
fine ? Je distingue une petite marge noirâtre. Oui, cela m’a l’air brûlé.
Je vous parie que si j’appliquais le bout de mon doigt sur cet élément, il
collerait à ma peau, à la pellicule grasse qui recouvre mon épiderme, alors
qu’une particule osseuse normale n’y demeurerait pas, poursuit-elle songeuse.
Je me demande si une partie du résidu que nous examinons ne provient pas d’os
incinérés.


Le regard rivé au cercle lumineux
qui illumine la particule dentelée d’un blanc bleuté et cerclée du noir de la
carbonisation, elle raisonne :


— C’est crayeux, et on dirait
bien que l’os a été fracturé, mais pas nécessairement par la chaleur. Je ne
sais pas. À ma décharge, je n’ai jamais dû m’intéresser à de la poudre d’os, et surtout
pas post-crémation. Une analyse de composition chimique devrait vous éclairer…


Les yeux toujours collés au
microscope, elle explique :


— Si l’os a été brûlé, les taux
de calcium seront différents et celui de phosphore augmenté. D’autant que
trouver de la poudre d’os carbonisé dans les décombres et la poussière de
l’ancien immeuble n’aurait vraiment rien d’étonnant puisqu’il hébergeait un
four de crématorium. Tant de corps ont dû y être incinérés au fil des ans. En
revanche, je vous avoue ma perplexité : comment se fait-il que les
échantillons de sol que j’ai rapportés en renferment ? J’ai gratté la
terre à proximité de la porte située à l’arrière du bâtiment. Or ils n’ont pas
encore commencé à démolir cette section et à creuser le parking. Le département
d’anatomie devrait donc être préservé. Vous vous souvenez de la porte arrière,
n’est-ce pas ?


— Tout à fait.


— Eh bien, c’est juste là que
j’ai récolté le contenu de mes petits sachets. Comment de la poudre d’os
provenant d’incinérations peut-elle se retrouver sur le parking, en surface du
parking ? Sauf si l’on admet qu’elle y a été apportée d’une façon ou d’une
autre.


— Vous voulez dire que
quelqu’un se serait baladé dans le département d’anatomie et que ses chaussures
auraient servi de vecteur pour entraîner la poudre jusque sur l’asphalte du
parking ?


— Je n’ai pas de certitude,
mais ce ne serait pas impossible. Selon toute vraisemblance, le visage
ensanglanté de Mr Whitby a dû reposer sur le revêtement du parking, lequel est
couvert de boue, et cet indice s’est collé au sang de sa blessure.


— Revenons-en au point
concernant l’os fracturé, demande Eise, assez désorienté. Donc nous avons un os
carbonisé, mais comment a-t-il été fracturé autrement que sous l’effet de la
chaleur ?


— Ainsi que je vous l’ai dit,
je reste très prudente dans mes suppositions. Cependant la poudre d’os peut se
mêler à la poussière et atterrir sur l’asphalte. Il n’est pas exclu qu’un engin
de chantier roule dessus ou qu’elle soit simplement soumise au piétinement des
ouvriers qui travaillent là-bas. La question qui demeure et à laquelle je n’ai
pas de réponse est la suivante : ce type de traitement peut-il se
manifester par la cicatrice traumatique que nous avons constatée sur cet
éclat ?


— Mais enfin, bon sang, pourquoi
la Gamine malade se serait-elle retrouvée avec de la poudre d’os incinéré sur
elle ?


Scarpetta tente de vider son esprit
afin de réorganiser ses pensées avant de répondre :


— C’est en effet la question.
En effet… Cela ne provient pas des prélèvements réalisés sur Mr Whitby. Non,
cette poudre d’os fracturé et carbonisé ne vient pas de là. Parce que ce que je
suis en train d’examiner, ce sont les lames de Gilly.


— Attendez… de la poudre d’os
récupérée post crémation se retrouve dans la bouche de la Gamine malade ?
Seigneur Jésus ! Mais je ne comprends pas. Ah, non, vraiment pas. Vous
voyez une explication ?


— Je n’ai pas la moindre idée
qui permette de comprendre pourquoi cette poudre d’os, fracturé et carbonisé ou
pas, a été retrouvée sur elle. Vous n’avez rien d’autre ? J’ai cru
comprendre qu’ils avaient rapporté pas mal d’objets du domicile des
Paulsson ?


— Des draps et des couvertures
provenant de son lit. On a passé une bonne dizaine d’heures, avec Kit, à
ramasser tout ce que l’on pouvait récolter et, ensuite, je me suis épuisé à
enlever les fibres de coton simplement parce que le Dr Marcus fait une
obsession sur les écouvillons. C’est à se demander s’il ne possède pas des
actions de Q-Tips, se plaint Eise. Et puis, évidemment, le labo d’analyses d’ADN
a aussi passé le linge de lit au peigne fin.


— Oui, je suis au courant. Ils
cherchaient des cellules d’épithélium respiratoire et les ont trouvées.


— Nous avons aussi remarqué des
cheveux, des cheveux teints en noir sur les draps. Ils ont fait tourner Kit en
bourrique.


— D’origine humaine, je
suppose ? Une recherche d’ADN est en cours ?


— En effet, humains. On les a
envoyés à Bode pour une détection d’ADN mitochondrial.


— Et des poils d’animal
familier ? Vous avez retrouvé des poils de chien ?


— Non.


— Ni sur son pyjama, ni dans
les draps ? Aucun poil de chien ? Nulle part ?


— Non. Et de la poudre produite
par une scie ? insiste-t-il complètement obsédé par cette trouvaille. Elle
pourrait également provenir de votre ancien bâtiment.


— Ce que nous avons n’évoque
pas une scie…


Elle se laisse aller contre le
dossier de sa chaise et le fixe avant de poursuivre :


— Si les os avaient été sciés,
nous aurions de fins granules accompagnés d’esquilles plus grosses. La présence
de particules métalliques arrachées de la lame n’est pas non plus inhabituelle.


— Bon, pourrions-nous aborder
un sujet auquel je connais un petit quelque chose avant que mon cerveau ne
disjoncte et ne grille ?


— Je vous en prie.


— Merci, mon Dieu. D’accord,
vous êtes l’expert en os, je vous l’accorde bien volontiers…


Il range quelques lames dans l’étui
consacré à Gilly Paulsson et continue :


— … En revanche, je m’y
connais en peintures. Que ce soit dans le cas de la Gamine malade ou du
conducteur d’engin de chantier, on ne remarque aucune trace de couche d’apprêt
ni de couche de finition. En d’autres termes, la peinture ne provient pas d’un
véhicule. Ajoutez à cela que les minuscules écailles de métal sont inertes face
à un aimant, ce qui signifie qu’elles ne renferment pas de fer, j’ai tenté l’expérience
l’autre jour. En conclusion et pour faire court, il s’agit d’aluminium.


— Quelque chose en aluminium et
peint d’une peinture émaillée rouge, blanche et bleue, résume Scarpetta à haute
voix. Le tout mélangé à de la poudre d’os.


— Je donne ma langue au chat,
déclare Eise.


— Moi de même, pour l’instant
du moins.


— De la poudre d’os
humain ?


— Nous ne le saurons pas, sauf
si elle est fraîche.


— Fraîche, ça veut dire vieille
de combien ?


— Quelques années, donc pas
quelques décennies. On peut écouvillonner les empreintes digitales pour
récupérer l’ADN mitochondrial et les fragments Short-Tandem-Repeat ADN, ce n’est pas sorcier jusque-là, si tant est que
l’échantillon ne soit pas trop ancien ou trop endommagé. Vous savez, avec
l’ADN, la qualité prime sur la quantité. Mais je parierais gros que nous allons
nous retrouver le bec dans l’eau. Tout d’abord, avec un os incinéré, nous
pouvons dire adieu aux analyses ADN. Quant à celui que je regarde en ce moment,
et qui n’a pas été carbonisé, je ne sais pas trop pourquoi, mais j’ai le
sentiment qu’il est très vieux. L’érosion est vraiment prononcée. Certes, vous
pouvez toujours envoyer un peu de la poudre épargnée par la chaleur aux
laboratoires de Bode en vue d’une recherche d’ADN mitochondrial, voire même un STR,
mais vous disposez d’une quantité si minime d’échantillon que tout va y passer.
Souhaitons-nous vraiment gâcher tout notre stock alors qu’il n’est vraiment pas
certain qu’il en sorte quelque chose ?


— L’ADN, ce n’est pas mon
département. Dommage, car dans le cas contraire mon budget de fonctionnement
serait largement plus important.


Scarpetta se lève en
déclarant :


— De toute façon, ce n’est pas
à moi de décider. Cela étant, si je devais me prononcer, je préserverais
l’intégrité de notre échantillon au cas où nous en aurions besoin
ultérieurement. Ce qui importe, au fond, c’est que de la poussière d’os est
mise en évidence dans deux enquêtes qui ne devraient présenter aucune
similitude.


— Oui, c’est ce qui compte.


— Je vous laisse le soin de
communiquer cette bonne nouvelle au Dr Marcus, déclare Scarpetta.


— Oh, il adore mes e-mails. Je
vais lui en envoyer un nouveau. J’aimerais aussi avoir une bonne nouvelle à
vous offrir, docteur Scarpetta. Mais la vérité, c’est que ces petits sachets de
poussière vont me prendre du temps. Des jours. Je vais étaler tout leur contenu
sur des lames de verre, procéder à une dessiccation, puis tout tamiser dans le
but de séparer les différentes particules, et ce n’est pas une partie de
plaisir parce qu’il faut cogner ces foutus tamis sur la paillasse toutes les
trente secondes pour récupérer les grains les plus fins dans le réceptacle.
J’ai cessé de supplier qu’on m’offre un de ces séparateurs de particules
équipés de shakers automatiques parce qu’ils coûtent jusqu’à six mille dollars.
En d’autres termes, je peux faire une croix dessus. La déshydratation et le
tamisage devraient me prendre quelques jours, et ensuite je-moi-même qui vous
cause et mon microscope prendrons la relève jusqu’à la microscopie électronique
à balayage et, éventuellement, d’autres techniques. Au fait, je vous ai déjà
offert un de mes instruments faits main ? Les collègues leur ont donné un
petit nom affectueux : les cure-dents d’Eise.


Il en dégotte plusieurs dans son
bureau et en choisit un, le tournant et le retournant avec lenteur afin de
s’assurer que le tungstène est bien rectiligne et effilé. Le brandissant
fièrement, il le tend à Scarpetta avec autant de panache que s’il lui offrait
une longue rose.


— C’est très gentil à vous,
Junius. Je vous remercie beaucoup. Eh non, vous ne m’en aviez jamais offert
auparavant.


 



CHAPITRE 40


 


Elle a beau retourner le problème
dans tous les sens, il lui demeure toujours aussi obscur. Scarpetta décide donc
d’oublier pour un temps les copeaux d’aluminium et la poudre d’os. Elle risque
l’épuisement intellectuel si elle s’obstine davantage sur ces éclats de
peinture rouges, blancs et bleus, et ces particules plus petites que des
squames de ce qui pourrait s’avérer n’être autre que de l’os humain.


Ce début d’après-midi est si gris et
l’air si chargé d’eau qu’on a l’impression que la pluie ne tardera pas à
tomber. Scarpetta et Marino descendent du quatre-quatre dont les portières se
referment dans un soupir étouffé. Son espoir l’abandonne lorsqu’elle constate
que toutes les lumières sont éteintes dans la petite maison de briques au toit
d’ardoises moussu, à moitié dissimulée par la palissade qui clôt le jardin des
Paulsson.


— Vous êtes sûr qu’il sera bien
là ? demande Scarpetta.


— Ouais, c’est ce qu’il a dit.
Je sais où sont les clés. Il m’a indiqué l’endroit, ce qui prouve qu’il a rien
à cirer qu’on soit au courant.


— Il est hors de question que
nous pénétrions à l’intérieur sans y être invités, si c’est ce que vous
suggérez.


Elle détaille l’allée malmenée qui
conduit jusqu’au volet d’aluminium protégeant la porte en bois de la maison,
puis les fenêtres obscures qui s’ouvrent de chaque côté. La maison est petite
et ancienne, marquée par la tristesse des lieux négligés. D’arrogants magnolias
prennent l’endroit d’assaut, parsemés de bosquets d’épineux qui n’ont pas été
taillés depuis des lustres, ainsi que de hauts pins conquérants, si sûrs d’eux
que leurs aiguilles et leurs fruits s’accumulent en couches, bouchant les
gouttières et étouffant ce qu’il reste des pelouses.


— Je suggérais rien du tout,
rétorque Marino en inspectant la rue paisible. Je vous informais juste qu’il
m’avait expliqué où était cachée la clé et qu’y avait pas de système d’alarme.
À vous de me dire pourquoi qu’y m’a raconté tout ça.


— Cela n’a pas d’importance,
lâche-t-elle tout en sachant pertinemment que c’est faux.


Elle sent déjà ce que tout cela leur
réserve.


L’agent immobilier ne souhaite pas
se déranger pour faire visiter la maison ou alors il n’a plus envie de
s’impliquer. Ils peuvent donc se balader un peu partout à leur gré. Elle fourre
les mains dans les poches de son manteau. Son sac de scène de crime pèse
sensiblement moins sur son épaule. Il a été délesté des sachets de terre qui
sont en cours de dessiccation dans le laboratoire d’analyse de traces.


— Bon, ben, je vais au moins
jeter un œil par la fenêtre, décide Marino.


Il descend le long de l’allée,
marchant avec précaution, les jambes toujours écartées, vérifiant où il pose
les pieds. Il lance par-dessus son épaule :


— Vous me suivez ou vous restez
près de la voiture ?


Le peu qu’ils ont réussi à glaner
sort tout droit de l’annuaire, mais les pingres renseignements ont été
suffisants pour que Marino déniche le nom de l’agent immobilier qui, de toute
évidence, n’a pas eu l’occasion de faire visiter la maison depuis plus d’un an
et qui, de surcroît, s’en contrefiche. La propriétaire des lieux est une
certaine Bernice Towle. Elle vit en Caroline du Sud et refuse de dépenser trois
sous pour remettre l’endroit en état ou même d’en baisser le prix de vente afin
d’intéresser un tant soit peu un éventuel acheteur. Selon l’agent immobilier,
la maison n’est jamais habitée, sauf lorsque Mrs Towle la prête à des amis.
Cela étant, il n’a pas la moindre idée de la fréquence de telles invitations.
La maison, ses hypothétiques habitants n’ont fait l’objet d’aucune enquête de
la part de la police de Richmond puisqu’elle ne semble plus occupée depuis bien
longtemps, et donc a priori sans
rapport avec le meurtre de Gilly Paulsson. La même logique explique aussi
l’indifférence du FBI pour cette semi-ruine. Tel n’est pas le cas de Scarpetta
et Marino car, selon eux, tout peut se révéler important dans le cas d’une mort
violente.


Scarpetta s’avance en direction de
l’habitation. Le ciment de l’allée est glissant d’une sorte de pellicule
glaireuse et verdâtre, mélange d’humidité et de moisissure. Tout en se
rapprochant de Marino, elle songe que si une prolifération indésirable de cet
ordre survenait chez elle, elle brosserait le tout à l’eau de Javel.


Marino est parvenu sous le petit
porche branlant et scrute l’intérieur de la maison par la fenêtre, ses mains en
œillères autour des yeux.


— Si nous devons vraiment nous
transformer en rôdeurs, autant y aller franchement, déclare-t-elle. Où est
cachée la clé ?


— Ce pot de fleurs, sous le
buisson, là…


Il jette un regard à un énorme buis
échevelé sous lequel est remisé un pot de fleurs qui disparaît presque
entièrement sous une couche de boue.


— … La clé est dessous.


Elle s’en rapproche et dégage des
branchages afin d’atteindre le pot, dans lequel s’est accumulée de l’eau de
pluie croupissante dont l’odeur n’a rien à envier à celle des marécages. Elle
pousse le pot et découvre un petit bout de papier d’aluminium plié, recouvert
de terre et de toiles d’araignée, qui protège une clé de cuivre aussi ternie
qu’une vieille pièce de monnaie. Nul ne l’a utilisée depuis un bon moment, des
mois ou peut-être davantage. Elle rejoint Marino sous le porche et lui tend
l’objet, peu désireuse d’être celle qui ouvrira.


La porte gémit en s’entrouvrant,
libérant une bouffée d’air lourd de l’odeur de moisi. Il fait très froid à
l’intérieur et soudain elle a l’impression de sentir un relent ténu de cigare.
Marino tâtonne à la recherche d’un interrupteur, mais lorsqu’il le trouve enfin
et le bascule, rien ne se produit.


— Tenez, propose Scarpetta en
lui tendant une paire de gants en coton. Vous avez de la chance, j’ai aussi
votre taille.


— Ouais.


Il fourre ses énormes mains dans les
gants pendant qu’elle enfile les siens.


Une lampe est posée sur une table poussée
contre un mur et lorsque Scarpetta l’allume, la lumière jaillit enfin.


— Au moins, l’électricité n’est
pas coupée, commente-t-elle. Je me demande si la ligne téléphonique est
toujours branchée.


Elle soulève le combiné d’un vieux
poste noir et le colle à son oreille. Rien, le silence.


— Non, pas de ligne. C’est
étrange, mais j’ai l’impression qu’une odeur de vieux cigare traîne ici.


Marino hume, scrutant les alentours.
Le salon semble presque petit avec cette grande carcasse de flic au milieu.


— Si vous voulez pas que vos
canalisations gèlent et pètent, faut garder le courant. Non, moi je sens pas le
cigare, juste la poussière et le moisi. Mais vous avez toujours réussi à sentir
des merdes que moi je renifle pas.


Scarpetta se tient dans le cercle
lumineux diffusé par la lampe et regarde de l’autre côté de la petite pièce
plongée dans la pénombre. Un sofa, dont le capitonnage est alourdi de motifs
floraux, est poussé sous les fenêtres et une chaise bleue de style Queen Ann abandonnée dans un coin. Des piles de magazines
sont entassées sur une table basse en bois sombre et elle s’en rapproche pour
les consulter.


— Alors ça, je ne m’y attendais
pas, remarque-t-elle en feuilletant un numéro de Variety.


Marino la rejoint et baisse les yeux
vers l’hebdomadaire en noir et blanc.


— Quoi ?


— Une publication réservée aux
professionnels de l’industrie du spectacle. Bizarre, ce numéro date de l’année
dernière, de novembre. Oui, vraiment étrange. Je me demande si Mrs Towle, qui
qu’elle soit, a des liens avec le show-business.


Marino répond d’un ton assez
indifférent :


— Ben, peut-être qu’elle fait
partie des fans de stars, comme la moitié de la planète.


— Cette moitié de planète-là
lit People, Entertainment Weekly, ce genre de choses. Ce que nous avons
ici est plutôt réservé aux professionnels, répond-elle en ramassant d’autres
magazines pour en énumérer les titres au fur et à mesure. Hollywood
Reporter, Variety, Variety, Hollywood Reporter, et tout cela sur deux ans…
À l’exception des six derniers mois. Peut-être des fins d’abonnement. Le nom du
destinataire est Mrs Edith Arnette, à cette adresse. Ça vous évoque quelque
chose ?


— Nan.


— L’agent immobilier vous
a-t-il précisé l’identité de la personne qui occupait les lieux ?
S’agissait-il de Mrs Bernice Towle ?


— Non, il a rien précisé, mais
j’ai eu l’impression qu’il s’agissait bien de la propriétaire.


— Il serait sans doute
préférable que nous parvenions à des certitudes. Et si nous le
rappelions ?


Elle tire la fermeture à glissière
de son sac de scène de crime et en extrait un épais sac-poubelle qu’elle secoue
sans douceur afin de l’entrouvrir pour y glisser les numéros de Variety
et d’Hollywood Reporter. Marino est planté dans l’embrasure de la porte,
lui tournant le dos. Pourtant il remarque :


— Pourquoi vous les embarquez ?


— Ça ne peut pas faire de mal
de vérifier s’ils portent des empreintes digitales.


Il déplie un petit bout de papier
sur lequel est inscrit un numéro de téléphone et commente :


— C’est du vol.


— Viol de propriété privée,
entrée avec effraction, au point où nous en sommes, on peut aussi ajouter le
vol à la liste.


Mais il a décidé de la titiller un
peu :


— Si on trouvait quelque chose
d’intéressant, je vous rappelle que nous n’avons pas de mandat.


— Vous préférez que je les
replace, Marino ?


Toujours contre le chambranle de la
porte, il hausse les épaules avant de répondre :


— Ben, si on dégotte un truc
là-dessus, je sais où est cachée la clé. Je me faufilerai à nouveau pour
remettre les magazines en place et ensuite on obtiendra le mandat. J’ai déjà fait
le coup.


— À votre place, je n’en ferais
pas état devant témoin.


Elle abandonne le sac contenant les
périodiques sur le plancher et se dirige vers une petite table basse qui
flanque le canapé sur la gauche. Encore une fois, elle a distinctement l’impression
de percevoir un relent de fumée de cigare.


— Oh, y a beaucoup de choses
dont je ferais jamais état devant témoin, acquiesce-t-il en composant le numéro
sur son portable.


— De surcroît, ceci échappe à
votre juridiction et vous ne pouvez pas demander de mandat.


— Vous inquiétez pas, Doc.
Browning et moi, on est des vrais potes maintenant.


Son regard s’évade pendant qu’il
patiente et elle déduit à son ton qu’il est tombé sur une boîte vocale
lorsqu’il débite :


— Salut, Jim. C’est Marino. Je
me demandais qui qu’avait vécu dans cette baraque en dernier. Ce serait pas une
Edith Arnette, des fois ? S’il vous plaît, appelez-moi aussi vite que
possible.


Il raccroche après avoir précisé son
numéro et commente au profit de Scarpetta :


— Hein… Ce vieux Jimbo avait
aucune intention de nous accompagner jusqu’ici. Je suis pas sûr qu’on puisse
lui en vouloir. Bordel, quel taudis !


— C’est le terme adéquat,
acquiesce Scarpetta en ouvrant le petit tiroir de la table basse située à
gauche du canapé. Il est plein de pièces de monnaie. Cela étant, je ne suis pas
certaine qu’il s’agisse de la raison de son absence. Or donc le détective
Browning et vous êtes des potes ? Pourtant, il n’y a pas si longtemps que
cela, vous redoutiez qu’il vous arrête.


— Ouais, mais ça, c’était avant,
rétorque Marino en s’avançant dans le couloir sombre. C’est un mec cool.
Vous affolez pas. Si j’ai besoin d’un mandat, je l’obtiendrai. Vous avez qu’à
vous distraire avec vos magazines sur Hollywood. Bordel, mais où sont les
lumières dans cette taule ?


— Il y a au moins cinquante
dollars en pièces d’un quarter…


Les pièces s’entrechoquent dans le
tiroir sous les doigts de Scarpetta qui les pousse pour les examiner plus
aisément.


— … Seulement des quarters,
ni dime, ni cent, rien d’autre. Que peut-on régler avec des quarters
dans ce coin ? Des journaux ?


— Ben, le Poubelle-Patch
coûte cinquante cents, précise-t-il d’un ton sarcastique, faisant
référence au Times-Dispatch. J’ai acheté le numéro d’hier au
distributeur qu’est situé devant l’hôtel, ça m’a coûté deux quarters.
Deux fois le prix du Washington Post.


Scarpetta referme le tiroir en
commentant :


— C’est assez inhabituel, quand
même, de laisser de l’argent dans une maison inoccupée.


La lumière du couloir refuse de
s’allumer, mais Scarpetta suit Marino jusque dans la cuisine. La vision de
l’évier dans lequel s’empilent des assiettes sales qui marinent dans une eau
grasse et croupie la frappe aussitôt. Elle ouvre la porte du réfrigérateur, de
plus en plus certaine que quelqu’un s’est installé ici il y a relativement peu.
Des packs de jus d’orange et de lait de soja s’y alignent et les dates de
péremption qu’elle vérifie indiquent une consommation possible jusqu’à la fin
du mois en cours. Quant à la viande qu’elle découvre dans le compartiment de
congélation, elle a été achetée il y a trois semaines. Les autres aliments
stockés dans les placards et le garde-manger ne font qu’ajouter à son angoisse,
l’intuition précédant le raisonnement. Elle traverse le couloir et fouille la
chambre située à l’arrière de la maison. Ce coup-ci, elle en est certaine, il
traîne dans la pièce une odeur de cigare et l’adrénaline dévale dans ses
veines.


Un couvre-lit bleu marine de
médiocre qualité est tiré sur le lit de deux personnes. Lorsqu’elle le rabat,
elle constate que les draps sont froissés et souillés. Des cheveux courts les
parsèment, certains roux, d’autres plus sombres et frisés, sans doute des poils
pubiens. Quant aux taches, elles ont séché en raidissant et Scarpetta n’a pas
grande hésitation sur leur nature. Le lit fait face à la fenêtre et, de là,
elle voit de l’autre côté de la palissade qui entoure le jardin, jusqu’à la
maison des Paulsson, jusqu’au carré sombre de la fenêtre de la chambre de
Gilly. Un cendrier en céramique jaune et noir promotionnel Cohiba est posé sur
la table de chevet, tout propre. La couche de poussière qui s’est accumulée à
la surface des meubles est plus abondante que celle qui le tapisse.


Scarpetta fait ce qu’elle doit,
perdant presque toute conscience du temps qui file, du changement progressif
des ombres, de la pluie qui tambourine sur le toit. Elle passe en revue le
contenu des tiroirs de la commode et y découvre une rose rouge fanée toujours
protégée par son papier de cellophane. Dans la penderie des vêtements
masculins, manteaux, vestes, costumes, tous démodés, de coupe sévère, boutonnés
avec soin, sont suspendus à des cintres en fil de fer, au-dessous de pantalons
d’homme nettement pliés et de chemises de couleurs sombres, sans oublier des
piles de sous-vêtements et de chaussettes de qualité médiocre et des douzaines
de mouchoirs défraîchis pliés en quatre avec une application maniaque.


Elle s’installe à même le sol pour
inventorier le contenu des boîtes de carton qu’elle a tirées de sous le
lit : un stock de vieilles publications professionnelles réservées aux
entreprises de pompes funèbres et à leurs directeurs, un éventail de mensuels
comprenant des photos de cercueils, de linceuls, d’urnes de crématorium et de
matériel réservé à l’embaumement. Les numéros qu’elle examine sont tous vieux
d’au moins huit ans. Les étiquettes portant le nom et l’adresse du destinataire
ont été arrachées des couvertures. Il n’en demeure que quelques lettres ici ou
là, parfois un bout de code postal, mais pas grand-chose d’autre, en tout cas
pas assez pour lui apprendre ce qu’elle cherche.


Elle passe en revue le contenu de
chaque boîte, tournant et retournant les périodiques un à un dans l’espoir de
tomber sur une étiquette d’expédition complète, et finit par trouver son
bonheur tout au fond d’un des cartons. Assise par terre, elle fixe l’étiquette,
la déchiffrant encore et encore, se demandant si elle s’est complètement
fourvoyée ou si tout ça s’explique logiquement, hurlant pour ameuter Marino.
Elle se relève d’un bond, criant son nom, tenant à la main un magazine dont la
couverture fait la promotion d’un cercueil sculpté en forme de voiture de
sport.


— Marino, où êtes-vous ?


Elle fonce vers le couloir,
l’oreille aux aguets, tentant de distinguer sa silhouette. Elle halète et son
cœur s’affole.


— Merde, enfin !
marmonne-t-elle en parcourant le couloir au pas de charge. Où êtes-vous passé,
Marino ?


Il est sorti sous le porche et il
est pendu à son téléphone portable. Lorsque leurs regards se croisent, elle
comprend que lui aussi a déniché quelque chose. Elle brandit le magazine et le
lui colle sous le nez.


— Ouais, ben, on y sera. J’ai
l’impression qu’on va pas décoincer de la nuit.


Il raccroche et la fixe. Elle
connaît ce regard plat, elle l’a déjà vu. Il resurgit lorsque Marino a reniflé
la proie et qu’il la piste. Quelles qu’en soient les conséquences, il ne la
lâchera pas. Il lui attrape le magazine des mains, l’étudie en silence, puis
annonce enfin :


— Browning nous rejoint. Pour
l’instant, il est chez le juge, il récupère un mandat.


Il retourne la revue, déchiffre à
son tour l’étiquette apposée sur l’arrière et crache :


— Merde. Doux Jésus. Vos
anciens bureaux. Mon Dieu.


Une pluie molle clapote sur le toit
d’ardoises. Scarpetta avoue :


— Je ne comprends pas ce que
tout cela signifie. Sauf s’il s’agit d’un de mes anciens employés.


— Ouais, ou quelqu’un qui
connaît quelqu’un qu’a travaillé pour vous. L’adresse, c’est bien l’OCME,
vérifie-t-il. Ouais, y a pas de doute, et c’est pas adressé aux labos. Juin
1996. Ça, ça fait pas un pli, c’est bien à l’époque où vous dirigiez cette
taule. Vos bureaux devaient avoir un abonnement à cette revue…


Il rentre dans le salon, se
rapprochant de la lampe posée sur la table afin de feuilleter le périodique, et
conclut :


— … Donc vous devriez
savoir qui la recevait.


— Je n’ai jamais autorisé
d’abonnement à ce magazine ni à aucun autre du même genre, rétorque-t-elle. Pas
une revue spécialisée à destination des entreprises de pompes funèbres. Jamais.
Quelqu’un se l’est donc procuré en se passant de ma permission ou alors a souscrit
personnellement un abonnement.


Marino abandonne le périodique sur
la table poussiéreuse, contre le pied de lampe.


— Vous avez une petite idée ou
pas ?


Scarpetta repense à ce jeune homme
si tranquille qui travaillait dans le département d’anatomie, un jeune homme
timide, roux de poil, qui a ensuite été arrêté en longue maladie pour handicap
sérieux. Le souvenir de cet employé ne lui était pas revenu depuis longtemps,
sans doute pas une seule fois depuis son départ. Au demeurant, pourquoi
aurait-elle songé à lui ?


— Je crois que j’ai une idée,
répond-elle d’un ton dépourvu d’enthousiasme. Son nom était Edgar Allan Pogue.
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La demeure couleur rose saumon est
désertée et une vérité désolante s’impose à lui : quelque chose a gâché
son plan. Aucun doute à ce sujet, sans quoi il remarquerait une activité
quelconque autour de la vaste maison, ou même les traces d’une activité
récente, comme le ruban jaune dont on protège les scènes de crime, ou encore il
en aurait entendu parler aux informations, mais, alors qu’il dépasse lentement
l’endroit où habite le Gros Poisson, la boîte aux lettres semble intacte. Le
petit drapeau a été baissé et la villa paraît vide.


Il poursuit sa route, encore un pâté
de maisons, et se retrouve sur l’A1A, mais ne peut résister à la tentation de
revenir sur ses pas lorsqu’il repense au drapeau de la boîte aux lettres. Il
était relevé lorsqu’il a placé la Grosse Orange, il en est certain. Pourtant
une idée s’immisce dans son cerveau, qui passe en revue toutes les hypothèses. Et
si la bombe chlorée se trouvait toujours à l’intérieur de la boîte aux lettres,
attaquée par les gaz corrosifs, prête à exploser ? Hein, que se
passerait-il ? Il doit le savoir. Il n’en dormira ni n’en mangera plus
tant qu’il n’aura pas élucidé ce point, et la colère se soulève du plus profond
de lui, une colère aussi familière et persistante que les courtes inspirations
qu’il force. À la sortie de l’A1A, sur Bay Drive, s’étire une rangée
d’appartements en duplex peints en blanc. Il se gare sur le parking qui leur
fait face et sort de sa voiture blanche. Il avance, les longues boucles crépues
de sa perruque noire lui tombent dans les yeux, il les repousse et descend la
rue dans le soleil déclinant.


Par instants, l’odeur de la perruque
lui parvient, en général lorsqu’il se concentre sur autre chose ou qu’il est
occupé, alors l’odeur lui monte dans le nez, difficile à décrire. Le plastique,
c’est la comparaison la plus juste qui lui vienne dans ces moments, or cette
évocation le perturbe puisque la perruque n’est pas faite de fils synthétiques
mais de cheveux humains, donc elle ne devrait pas sentir le plastique, à moins
que ce que son nez détecte ne soit une autre substance chimique utilisée pour
la traiter lorsqu’elle a été fabriquée. Les frondaisons des palmiers frémissent
contre le ciel qui s’obscurcit et de fragiles rubans de nuages se bordent d’un
pâle orangé en accompagnement du coucher de soleil. Il suit le trottoir,
remarquant ses fissures et les touffes d’herbe qui profitent de ses fentes pour
pousser. Il prend bien garde de ne pas détailler les façades des maisons qu’il
dépasse parce que les habitants de tels endroits redoutent le crime et que leur
vigilance s’éveille dès qu’ils aperçoivent un étranger au voisinage.


Peu avant d’atteindre la demeure rose
saumon, il passe devant une grande maison blanche, sorte de gigantesque cube
qui se découpe contre le soleil couchant, et il se demande ce que fait la dame
qui l’habite. Il l’a vue à trois reprises et elle mérite d’être détruite. Une
fois, il était très tard, alors qu’il se trouvait sur la digue qui protège la
maison couleur saumon, il l’a vue à la fenêtre de la chambre qu’elle occupe à
l’étage. Les stores étaient relevés et il apercevait même son lit et le grand
écran plat de sa télévision. L’appareil était allumé et des tas de gens
s’affolaient, et une course-poursuite à moto suivait. Elle était nue, se
pressant contre la grande baie vitrée, ses seins aplatis de façon grotesque
contre la vitre qu’elle léchait de mouvements de langue répugnants et contraires
à la morale. D’abord il a craint qu’elle ne distingue sa silhouette juchée sur
la digue, mais elle semblait à moitié endormie en dépit de la séance qu’elle
offrait aux plaisanciers qui naviguaient cette nuit-là, et même aux
gardes-côtes stationnés de l’autre côté du bras de mer. Pogue aimerait bien
connaître le nom de cette dame.


Il se demande si elle oublie de
rebrancher l’alarme et de verrouiller la porte arrière de sa maison lorsqu’elle
profite un peu de sa piscine, et si elle pense à réactiver tout le système une
fois rentrée. D’un autre côté, peut-être ne va-t-elle jamais se baigner,
songe-t-il. Il ne l’a jamais vue à l’extérieur de chez elle, dans son patio ou
à proximité de son bateau, pas une seule fois. Certes, si elle ne met jamais un
pied hors de sa maison, cela risque de compliquer pas mal les choses pour lui.
Il récupère le mouchoir blanc tassé au fond de sa poche et s’en essuie le
visage, jetant un regard autour de lui, se rapprochant de l’allée et de la
boîte aux lettres voisine. Il prend un air détendu, comme s’il faisait partie
du paysage, mais il sait fort bien que ces longues boucles brunes emmêlées
n’ont rien à faire ici, des cheveux provenant d’un Noir ou d’un Jamaïcain
n’appartiennent pas à ce voisinage bien blanc.


Il est déjà venu ici, dans cette
rue. Il portait également sa perruque en cette occasion, et cela l’a toujours
tracassé de songer qu’elle pouvait attirer l’attention sur lui, mais mieux vaut
la perruque que s’afficher tel qu’il est vraiment. Il ouvre la boîte aux
lettres du Gros Poisson, ni soulagé ni déçu de la découvrir vide. Il ne perçoit
nulle odeur de substances chimiques et ne remarque aucun dommage, pas même une
décoloration de la peinture noire intérieure, aussi doit-il accepter l’idée que
la bombe n’a pas produit d’effet, aucun. Cela étant, elle a disparu, et cette
constatation lui procure une petite satisfaction. Cela sous-entend qu’elle a
été informée de sa présence, au moins cela, et c’est mieux que rien. Enfin, du
moins le croit-il.


Il est 6 heures du soir et la maison
de la dame nue commence à briller dans la pénombre qui s’avance, et il jette un
regard furtif en haut de l’allée de ciment rose qui mène à la propriété, puis
au travers de la grille en fer forgé, encore plus loin, tout au bout de la cour
et jusqu’aux lourds battants en verre de la porte d’entrée principale. Pogue se
déplace avec aisance et sans hâte, et la revoit collée à la baie vitrée de sa
chambre, et il la hait de s’être pressée ainsi contre la grande paroi en verre,
il la hait parce qu’elle est laide et dégoûtante, et parce qu’elle exhibe son
corps si laid et dégoûtant. Les gens de sa sorte croient qu’ils dominent le
monde, et ils croient qu’ils concèdent un immense privilège aux gens comme lui
lorsqu’ils leur accordent avec mesquinerie leur chair ou leurs faveurs, et la
dame nue est mesquine. Elle n’est que cinéma, c’est tout.


Une allumeuse, c’est ainsi que la
mère de Pogue avait coutume de nommer les femmes de l’espèce de la dame nue. Sa
mère aussi était une allumeuse, ce qui explique pourquoi son père s’est
finalement soûlé au point de se convaincre qu’une pendaison au chevron du
garage était la meilleure chose qui puisse lui arriver. Pogue connaît tous les
tenants et les aboutissants des allumeuses, et si un jour un ouvrier avec sa
ceinture d’outils et ses bottes de chantier frappait à la porte de la dame nue
pour lui demander de conclure ce qu’elle avait initié, elle se mettrait à
hurler comme une folle, à débiter des injures de panique et des obscénités
avant d’appeler la police. C’est ce que font tous les gens qui ressemblent à la
dame nue. Ils recommencent tous les jours, et ça ne leur fait ni chaud ni
froid.


Cela fait pas mal de jours qu’il y
retourne et il n’a toujours pas achevé ce qu’il a entrepris. C’est trop long.
Avant cela, le temps se comptait en semaines et même en mois, trois mois, enfin
du moins s’il prend en compte le fait de déterrer quelqu’un qui est déjà fini.
En ce cas, il doit aussi ajouter le fait qu’il a dû transporter toutes les
autres personnes finies dans leurs boîtes poussiéreuses et disjointes du
sous-sol du département d’anatomie, ou plus précisément du petit coin intime
qu’il s’y était aménagé. Il a bagarré, les bras chargés de tas de boîtes
remplies de gens finis, les montant deux par deux ou parfois trois par trois, ses
poumons rétifs en feu, au bord de la suffocation, puis sortant de l’immeuble
afin de déposer les boîtes sur le parking avant de redescendre en chercher
d’autres, puis les entassant toutes dans sa voiture et à la fin dans de grands
sacs-poubelle, et tout ça se déroulait en septembre, lorsqu’il a appris cette
scandaleuse et épouvantable nouvelle selon laquelle on allait démolir son
bâtiment.


Mais des os exhumés et des boîtes
poussiéreuses n’ont rien à voir, absolument rien. Tous ces gens sont déjà finis
et il est clair que ça n’a aucun rapport avec le fait de finir quelqu’un
lui-même. Pogue a ressenti cette vague de puissance et de gloire, et durant cet
éphémère laps de temps il s’est senti justifié et soutenu. Il referme la
portière de la voiture et retire sa perruque subtilement imprégnée de l’odeur
de plastique. Il sort du parking qui borde la rangée d’appartements blancs et
rejoint bientôt la nuit des rues du sud de la Floride, et ses pensées
l’emmènent vers le bar de l’Other Way.
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Les rayons lumineux des torches
trouent l’obscurité du jardin comme de longs pinceaux jaunes. Scarpetta se
tient debout devant la fenêtre, le regard fixé vers l’extérieur, espérant que
la police découvrira quelque chose en dépit de la nuit. Pourtant le doute l’éperonne.
Sa dernière suggestion lui semble maintenant si déconnectée, pour ne pas dire
paranoïaque, peut-être une conséquence de son extrême fatigue.


— Et donc vous ne vous souvenez
pas s’il vivait avec Mrs Arnette ? demande le détective Browning, installé
sur une des chaises de bois de la cuisine, tapotant de son stylo le bord de son
calepin tout en mâchant un chewing-gum.


— Je ne le connaissais pas,
réplique-t-elle.


Elle n’a pas lâché du regard la
valse des rayons lumineux qui zèbrent la pénombre et sent le courant d’air
froid qui s’infiltre par les interstices de la fenêtre. Il est fort probable
qu’ils ne trouveront rien, pourtant c’est l’inverse qui inquiète Scarpetta.
Elle repense à ces traces de poudre d’os découvertes dans la bouche de Gilly et
sur le conducteur d’engin de chantier, et l’idée que la police puisse découvrir
quelque chose la mine.


— J’ignore en compagnie de qui
il habitait, si tant est qu’il ait vraiment vécu avec quelqu’un. Je ne me
souviens pas d’avoir jamais partagé une seule vraie conversation avec lui.


— Faut dire que je sais pas
trop de quoi vous auriez pu causer avec un énergumène de cet acabit.


— Malheureusement, les employés
qui travaillaient au département d’anatomie ont toujours été considérés comme
un peu bizarres par les autres. Le reste du personnel jugeait leurs activités
pas très ragoûtantes. Ils étaient toujours invités aux fêtes, aux pique-niques
ou aux déjeuners sur l’herbe que j’organisais chez moi pour la fête nationale.
Mais on ne savait jamais s’ils viendraient ou s’ils déclineraient l’invitation
au dernier moment.


— Et lui, il venait ?


Browning mâche son chewing-gum si
vigoureusement qu’elle peut l’entendre depuis la fenêtre devant laquelle elle
se tient.


— Sincèrement, je ne me le
rappelle pas. Edgar Allan Pogue faisait partie de ces êtres qui peuvent aller
et venir sans qu’on les remarque. Ce que je vais dire pourra sembler assez dur,
mais c’est sans doute le plus inexistant des employés que j’aie jamais eus. Je
me souviens à peine à quoi il ressemblait.


— « Ressembler », le
terme s’impose. On n’a pas la moindre idée de son apparence actuelle, résume
Browning en tournant un feuillet de son calepin. Vous avez déclaré qu’il
s’agissait d’un petit mec et qu’à l’époque il avait les cheveux roux. Petit
comment ? Un mètre soixante-dix, soixante-treize ? Quelle
corpulence ? Soixante-cinq, soixante-huit kilos ?


— Je dirais plutôt un mètre
soixante-cinq et pas beaucoup plus de soixante kilos. Je ne me rappelle même
pas la couleur de ses yeux.


— Marron, si on en croit les
fichiers du département d’immatriculation des véhicules à moteur. Mais ça peut
être un autre bobard puisqu’il a menti au sujet de sa taille et de son poids,
comme le prouvent les indications portées sur son permis de conduire. Il a
prétendu mesurer un mètre soixante-seize pour quatre-vingt-trois kilos.


Elle se retourne soudain afin de lui
faire face et demande :


— En ce cas, pourquoi m’avoir
posé ces questions ?


— Pour vous donner une chance
de retrouver des souvenirs avant de vous porter la poisse avec ce qui s’avérera
sans doute de fausses informations, explique-t-il en lui adressant un clin
d’œil appuyé et en mâchouillant toujours son chewing-gum. Ah, il s’est aussi
attribué une crinière châtain…


Il tapote à nouveau son calepin du
bout de son stylo avant d’ajouter :


— Donc, à cette époque-là,
combien un mec comme ça, qui embaumait les corps ou… je sais pas trop ce que
fichaient ces gars dans le département d’anatomie… bref, combien pouvait gagner
un mec qui faisait ce boulot ?


— Il y a huit ou dix ans ?


Elle tourne à nouveau le visage vers
la fenêtre, scrutant l’obscurité, détaillant les lumières qui s’allument dans
la maison de Gilly Paulsson, de l’autre côté de la palissade. La police a
également envahi le jardin voisin. Ils ont pénétré dans la chambre de la très
jeune fille. Elle distingue leurs ombres mouvantes derrière les rideaux tirés
de la fenêtre, cette même fenêtre grâce à laquelle Edgar Allan Pogue s’est sans
doute livré à son voyeurisme à chaque fois qu’il le pouvait, regardant,
fantasmant, suivant peut-être les jeux qui se déroulaient chez les Paulsson, au
point de maculer les draps.


— Je dirais qu’il gagnait sans
doute plus de vingt-deux mille dollars par an, à cette époque.


— Et tout d’un coup il arrête
son boulot. Il prétend qu’il est handicapé pour une raison ou une autre. Une
histoire bien peu originale.


— Contamination chronique par
le formaldéhyde. Il ne jouait pas la comédie. J’ai expertisé ses rapports
médicaux et sans doute ai-je dû l’interroger à cette époque. Oui, j’ai dû le
faire. Le formaldéhyde avait causé une pathologie respiratoire. La sclérose
pulmonaire était perceptible sur les radios et à la biopsie. Si ma mémoire est
exacte, le taux d’oxygénation sanguine était abaissé et la spirométrie
indiquait une capacité pulmonaire significativement réduite.


— La spiro quoi ?


— Il s’agit d’un appareil
capable de mesurer le volume gazeux expiré. Cela donne donc une appréciation de
la fonction respiratoire.


— Ah, ouais, je vois. Je
l’aurais probablement pas fait bouger d’un cran quand j’étais fumeur.


— Il est certain qu’à un moment
quelconque il n’aurait plus bronché d’un cheveu.


— Bien, bien. Donc Edgar Allan
Pogue avait vraiment un problème de santé. Selon vous, ledit problème a
persisté ?


— Eh bien, sa pathologie n’a
pas dû s’aggraver après qu’il eut cessé d’être exposé au formaldéhyde ou autres
irritants. Toutefois, cela ne signifie pas une inversion du processus, donc une
amélioration, puisque les cicatrices sont là et qu’elles sont permanentes. En
d’autres termes, oui, le problème respiratoire a dû persister. À quel degré au
juste, je ne m’avancerai pas.


— Un médecin devrait donc le
suivre. Vous pensez qu’on pourrait dénicher le nom de son médecin traitant sur
d’anciens dossiers le concernant ?


— On devrait pouvoir trouver
ces renseignements dans les archives de l’État, si tant est qu’elles existent
toujours. Cela étant, il faudra en faire la demande au Dr Marcus, parce que je
n’ai plus l’autorité nécessaire.


— Hum-hum… Docteur Scarpetta,
votre opinion en tant que médecin… en fait, ce que je voudrais vraiment savoir,
c’est si ce type est très malade ou pas. Son état nécessite-t-il des visites
fréquentes chez l’un de vos confrères ou dans un hôpital, voire la prescription
de médicaments particuliers ?


— Oh, il est évident qu’il doit
être en traitement médicamenteux constant. De surcroît, s’il prend à peu près
soin de sa santé, il doit redouter les contacts avec des gens malades et fuir
les individus atteints de rhume ou de grippe et contagieux. Il ne veut surtout
pas attraper une infection des voies respiratoires supérieures parce que, au
contraire de vous et moi, il n’a plus assez de tissu pulmonaire sain en
réserve. En d’autres termes, une infection relativement bénigne chez les autres
pourrait être fatale dans son cas. Il pourrait développer une pneumonie. Si, en
plus, il est asthmatique, il va éviter avec soin tous les allergènes qui
peuvent provoquer une crise. Peut-être est-il traité en permanence, avec des
stéroïdes par exemple. Peut-être reçoit-il aussi des séries d’injections contre
l’allergie. Mais il n’est pas non plus exclu qu’il ait recours à des
médicaments délivrés sans ordonnance. Bref, il a pas mal d’options à sa
disposition. Il pourrait aussi ne rien faire du tout.


— D’accord, d’accord…


Le tapotement du stylo recommence et
ses mâchoires claquent sur son chewing-gum.


— … Ce que vous impliquez,
c’est qu’il serait vite à bout de souffle s’il devait se battre contre
quelqu’un ?


— C’est probable.


Cette conversation dure depuis plus
d’une heure et l’épuisement gagne Scarpetta. Elle a fort peu mangé de toute la
journée et son énergie a fui. Pourtant, elle explique encore :


— Ce que je veux dire, c’est
qu’il peut posséder une grande force musculaire mais que son activité physique
sera nécessairement limitée. Ainsi certains sports comme la course ou le tennis
sont exclus. S’il a été traité par des stéroïdes de façon plus ou moins
continue au fil des années, il est peut-être devenu gros. De toute façon, ses
capacités d’endurance doivent être médiocres.


Les pinceaux lumineux des puissantes
torches balafrent par à-coups la façade de la remise en bois située derrière la
maison. La lumière se concentre ensuite sur la porte et illumine un policier en
uniforme qui lève une pince pour sectionner le cadenas la condamnant.


Browing demande :


— Ça ne vous paraît pas curieux
qu’il s’en soit pris à Gilly Paulsson alors qu’elle souffrait de la
grippe ? Il aurait dû s’inquiéter de l’attraper à son tour.


Le regard toujours fixé sur le
policier qui manie la grande pince, elle répond :


— Non.


La porte cède et s’ouvre soudain. Le
rayon lumineux perce l’obscurité de la cabane en bois.


— Comment ça ?
insiste-t-il au moment où la sonnerie du portable de Scarpetta se déclenche.


— Un toxicomane ne songe plus à
l’hépatite ou au sida lorsqu’il est en manque. Les violeurs ou les tueurs en
série ne pensent pas non plus aux maladies sexuellement transmissibles lorsque
l’envie de violer ou de tuer leur prend, explique-t-elle en tirant l’appareil
de sa poche. Non, selon moi Edgar Allan Pogue ne se préoccuperait pas de la
grippe si le besoin d’assassiner une petite fille le tenait. Excusez-moi,
ajoute-t-elle en répondant à l’appel.


— C’est moi, annonce Rudy. On a
déterré quelque chose, quelque chose que vous devez savoir. L’enquête que vous
poursuivez à Richmond, eh bien… les empreintes latentes que vous avez
découvertes concordent avec celles d’un cas sur lequel nous travaillons en
Floride. L’IAFIS a conclu à la similitude. Il s’agit d’empreintes latentes
inconnues.


— Qui,
« nous » ?


— Une de nos enquêtes. Une
affaire sur laquelle Lucy et moi bossons. Un truc dont vous n’avez pas été
informée et ce serait trop long à expliquer maintenant, d’autant que Lucy
n’avait pas envie que vous soyez au courant.


Scarpetta écoute avec attention et
peu à peu son incrédulité vient à bout de cette espèce de léthargie
intellectuelle qu’elle ressent depuis un moment. Elle aperçoit de la fenêtre
une grande silhouette vêtue de noir qui s’éloigne de la cabane en bois située à
l’arrière de la maison, les soubresauts de sa lampe torche accompagnant ses pas.
Marino revient vers la maison.


— Quel genre d’affaire ?
demande-t-elle à Rudy.


— Je ne suis pas censé en
discuter, avoue-t-il. (Il marque une pause, puis prend une longue inspiration.)
Mais j’arrive pas à joindre Lucy. Son foutu téléphone, je ne sais pas ce
qu’elle fabrique, mais elle recommence à ne pas répondre. Ça fait deux heures
que j’essaie, bordel ! On a eu une tentative de meurtre. La victime était
une de nos nouvelles recrues. Une femme. Elle se trouvait dans la maison de
Lucy au moment des faits.


— Oh, mon Dieu, murmure
Scarpetta en fermant les yeux.


— Une histoire de merde.
D’abord j’ai cru que la victime en question montait un bobard pour attirer
l’attention, ou je sais pas trop. Mais les empreintes récupérées sur la bombe
artisanale sont identiques à celles qu’on a relevées dans sa chambre. Ce sont
aussi les mêmes que celles retrouvées dans l’affaire de cette gamine pour
laquelle on vous a fait venir à Richmond.


— La femme, cette nouvelle
recrue, que lui est-il arrivé au juste ? insiste Scarpetta.


La lourde démarche de Marino annonce
son approche dans le couloir et Browning se lève pour se porter à sa rencontre.


— Elle était couchée, malade de
la grippe. Pour ce qui est du reste, nous en sommes aux suppositions, sauf
qu’il a pénétré par une porte qu’avait pas été verrouillée, il a dû paniquer et
prendre la fuite quand Lucy est rentrée. La victime était inconsciente, en état
de choc, une sorte de crise nerveuse, j’en sais trop rien. Elle se souvient pas
de ce qui s’est passé, sauf qu’elle était nue, couchée sur le ventre, et que
les draps avaient été tirés et balancés.


— Elle a été blessée ?


Les échos de la conversation entre
Marino et Browning lui parviennent du couloir. Elle entend distinctement le mot
« os ».


— Rien que des contusions
superficielles. C’est ce que Benton nous a dit, des contusions superficielles
sur les mains, la poitrine, le dos.


— Donc Benton est au courant de
tout ça. Tout le monde est au courant, sauf moi, lâche Scarpetta dont la colère
monte. Lucy a voulu me cacher cette histoire. Pourquoi ne m’a-t-elle rien
expliqué ?


Rudy hésite, comme si la suite était
gênante, difficile à avouer.


— Des raisons personnelles, je
suppose.


— Je vois.


— Je suis désolé. Écoutez, il
vaut mieux pas que je me lance sur ce sujet. Mais je suis vraiment désolé. Je
ne devrais même pas vous en parler. D’un autre côté, je me dis qu’il faut que
vous soyez au courant puisque les deux affaires semblent avoir des liens.
Inutile de me demander comment ou pourquoi. J’ai jamais vu un truc aussi dingue
et paniquant que cette histoire. Merde, à qui a-t-on affaire ? Un
cinglé ?


Marino pénètre dans la chambre,
épinglant Scarpetta du regard.


— Oui, un vrai cinglé,
confirme-t-elle en dévisageant le grand flic. Il est fort possible qu’il
s’agisse d’un Blanc nommé Edgar Allan Pogue, la trentaine, plutôt trente-cinq
ou trente-six ans. Les pharmacies sont maintenant connectées sur une base de
données. Pogue est peut-être enregistré sur l’une d’elles, peut-être même
plusieurs. Il pourrait être traité aux stéroïdes dans le cadre d’une pathologie
respiratoire. Et c’est tout ce que je vous dirai.


— Ça me suffit, répond Rudy,
soudain encouragé.


Scarpetta met un terme à la
communication sans quitter Marino des yeux. Une pensée fugace lui traverse
l’esprit : comme sa notion des règles s’est modifiée, changeant
l’éclairage du tout au tout ! Son appréciation des choses a tant évolué au
fil des années, et sans doute cela ne s’arrêtera-t-il pas là. Peu de bases de
données peuvent résister aux incursions des pirates de la Dernière Chance. Pour
l’instant, il s’agit de traquer les monstres. Ras-le-bol des règles. Ras-le-bol
de ce doute, de cette culpabilité qu’elle ressent en fourrant le portable dans
sa poche, toujours plantée au beau milieu de la chambre.


— De cette pièce, il pouvait
voir par la fenêtre de la chambre de Gilly, lance-t-elle à Marino et à
Browning. Et si les jeux – puisqu’il faut bien leur donner un nom –,
si les jeux de Mrs Paulsson se sont déroulés à son domicile, il est fort
possible qu’il en ait été témoin. Et – j’ose à peine y penser – si
l’un de ces jeux s’est tenu dans la chambre de la petite fille, cela aussi, il
a pu l’apercevoir.


L’intense regard de Marino se teinte
maintenant de colère. Il commence :


— Doc ?


— Ce que je veux dire, c’est
que la nature humaine, ou plutôt ses facettes délétères, est si étrange.
Devenir témoin de la victimisation d’un être peut encourager une personne à
reproduire les mêmes sévices sur la victime en question. Contempler des actes
de violence sexuelle peut être un déclencheur pour des individus marginaux…


— Quels jeux ?
l’interrompt Browning.


— Doc ?


Le regard de Marino est dur, brûlant
de la furie qui accompagne la chasse. Il reprend :


— On dirait qu’on a affaire à
une vraie foule de gens là-bas, dans la cabane. Une foule de morts. J’ai pensé
que vous voudriez jeter un œil.


— Vous avez mentionné une autre
enquête ? demande Browning à Scarpetta.


Ils avancent dans l’étroit couloir
obscur et froid. L’odeur de poussière et de moisissure semble soudain si
puissante qu’elle suffoque presque Scarpetta. Elle fournit un gigantesque
effort pour ne pas s’attarder sur Lucy, tenter de comprendre ce que celle-ci
considère partie intégrante de son univers personnel, celui qu’elle refuse de
partager avec sa tante. Scarpetta résume le contenu de sa conversation avec
Rudy au profit de Marino et de Browning. Si ces révélations semblent exciter
Browning, elles plongent Marino dans le silence.


— En d’autres termes, Pogue se
trouve sans doute en ce moment en Floride, conclut Browning. Je me mets
là-dessus et je ne lâche plus.


Une multitude de pensées paraît se
télescoper dans sa tête et son regard perd de son intensité. Il pile dans la
cuisine et ajoute en récupérant le portable pendu à sa ceinture :


— Je sors une minute.


Un technicien de scènes de crime
vêtu d’une combinaison bleu marine, la tête coiffée d’une casquette de
base-ball, passe un gros pinceau à poudre à empreintes autour du socle d’un
interrupteur de la cuisine, et Scarpetta perçoit les échos des voix d’autres
flics qui discutent plus loin dans la petite maison sinistre, sans doute dans
le salon. De grands sacs-poubelle noirs, liés et étiquetés en pièces à
conviction, ont été entassés contre le chambranle de la porte qui ouvre sur
l’arrière, et Junius Eise fait une incursion dans l’esprit de Scarpetta. Il ne
va pas manquer d’occupations lorsqu’il entreprendra la fouille systématique des
déchets déments de la vie de dément d’Edgar Allan Pogue.


— Ce mec a déjà bossé pour une
maison de pompes funèbres ? demande Marino à Scarpetta.


Depuis la porte arrière de la
maison, le jardin ressemble à une jungle mortifère recouverte d’une épaisse
couche de feuilles détrempées. Marino poursuit :


— Le petit hangar, là-bas, est
bourré – et quand je dis bourré, c’est pas une exagération – de
boîtes remplies de cendres qui m’ont tout l’air humaines. J’ai pas l’impression
que ce soit récent, même si on dirait qu’elles sont pas là depuis très
longtemps. Genre : il les aurait déménagées dans cet abri de jardin il y a
peu.


Scarpetta demeure silencieuse
jusqu’à ce qu’ils atteignent la cabane. Elle emprunte la lampe torche d’un des
policiers et dirige le puissant faisceau lumineux vers l’intérieur. De
volumineux sacs-poubelle ouverts par les flics s’éclairent. Des cendres
blanchâtres s’en échappent, parsemées de fragments crayeux d’os. Au sol
traînent des boîtes de vilain métal – certaines cabossées ou des boîtes à
cigares nappées d’une couche de poussière. Le flic qui se tient contre le
chambranle de la porte grande ouverte a déplié sa matraque rétractable et s’en
sert comme d’un bâton, l’enfonçant dans l’un des sacs éventrés.


— Vous croyez qu’il a brûlé
tous ces gens-là ? demande-t-il à Scarpetta.


Le faisceau de sa lampe explore
l’intérieur de la cabane pour s’arrêter soudain sur de longs os et un crâne de
la couleur d’un parchemin.


— Non, sauf s’il possédait son
propre crématorium. Ces boîtes sont celles qu’on utilise juste après une
incinération…


Le pinceau lumineux s’arrête sur
l’une de celles qui dépassent d’un sac-poubelle. Elle est déformée par des
bosses, à moitié ensevelie dans les cendres.


— … Lorsque l’on vous
renvoie les cendres d’un membre de votre famille, c’est dans l’une de ces
boîtes peu chères en métal. Si vous souhaitez quelque chose de plus élégant, il
faut payer…


Elle déplace à nouveau le rayon de
sa lampe vers l’endroit où elle a découvert les longs os et le crâne, ceux-là
n’ont pas été incinérés. Le crâne les fixe de ses orbites vides et ses
mâchoires s’ouvrent sur une grimace édentée.


— … Il faut une
température de mille à mille deux cents degrés pour réduire des os humains en
cendres.


— Et les os qu’ont pas été
brûlés ? demande-t-il en pointant sa longue matraque vers le crâne.


Son bâton ne tremble pas dans sa
main, pourtant elle le sent tendu.


— À votre place, je
m’assurerais qu’il n’y a pas eu d’affaire de vandalisme dans les cimetières,
voire de viols de sépultures relativement récents, conseille-t-elle. Ces os me
semblent assez anciens. En tout cas, ils ne datent pas d’hier. De surcroît, je
ne perçois nulle odeur qui pourrait indiquer qu’un cadavre s’est décomposé ici.


Elle fixe le crâne qui la dévisage.


— Nécrophilie, commente Marino
en balayant l’intérieur de l’abri, ce qu’il reste de douzaines de gens, un amas
de poussière accumulé ailleurs durant des années pour être déménagé il y a peu
dans cette cabane.


Scarpetta éteint sa lampe torche et
se recule de quelques pas en rétorquant :


— Je ne sais pas. Selon moi, il
n’est pas exclu qu’il ait monté une grosse arnaque, récupérant les boîtes de
cendres contre espèces sonnantes et trébuchantes, promettant d’exaucer le vœu
de personnes démunies dont le dernier souhait était que leurs restes soient
répandus au sommet d’une montagne, dans la mer ou un jardin, ou même, pourquoi
pas, dans leur coin de pêche favori. Vous acceptez l’argent et vous balancez
les cendres quelque part. Peut-être même dans cette cabane. Nul ne l’apprend.
Ce genre de combines existe. Peut-être a-t-il commencé son commerce du temps où
il travaillait pour moi ? Je vérifierai auprès des crématoriums du coin.
Leur a-t-il proposé ses services ? Cela étant, ils ne l’admettront sans
doute pour rien au monde.


Elle s’avance dans le jardin, ses
pas s’enfonçant dans le tapis de feuilles mortes détrempées.


— Et donc ce serait qu’une
histoire de fric ? insiste d’un ton incrédule le policier à la matraque
qui l’a suivie.


Sans ralentir l’allure, elle
répond :


— Peut-être la mort a-t-elle
fini par tant l’attirer qu’il a décidé de la provoquer.


La pluie s’est interrompue. Le vent
est tombé et la lune s’est dégagée des nuages qui la dissimulaient, mince et
pâle comme une écharde de verre suspendue au-dessus du toit d’ardoises moussues
de ce qui fut la maison d’Edgar Allan Pogue.


 



CHAPITRE 43


 


Une brume nocturne a envahi la rue
et la lumière du réverbère le plus proche parvient à peine à dessiner l’ombre
de Scarpetta sur l’asphalte. Elle fixe depuis le jardin sombre et trempé les
fenêtres éclairées qui s’ouvrent de chaque côté de la porte de la maison.


Des voisins ou même des passants ont
dû remarquer ces lumières, et les allées et venues d’un homme roux. Peut-être Pogue
possède-t-il une voiture. Toutefois, si l’on en croit Browning, si tel est le
cas, et quel que soit le véhicule en question, il n’est enregistré nulle part.
Certes, ce détail est troublant puisqu’il signifie que si Pogue conduit bien
une voiture, les plaques minéralogiques ne sont pas à son nom, soit parce que
le véhicule ne lui appartient pas, soit parce qu’il utilise des plaques volées.


Son téléphone portable semble peser
une tonne au fond de sa poche, bien qu’il soit tout petit et fort léger. Mais ses
pensées tournent autour de Lucy et la minent à tel point qu’elle en vient à
redouter d’appeler sa nièce en ce moment. Quelle que soit la situation d’ordre
personnel dans laquelle s’est fourrée Lucy, Scarpetta craint d’en connaître les
détails. Les affaires personnelles de Lucy évoluent rarement vers le positif.
Une part de Scarpetta – cette part qui semble n’avoir rien de mieux à
faire que de se ronger les sangs et douter – se noie alors dans
l’autoculpabilisation, se rendant responsable des échecs relationnels de sa
nièce. Benton se trouve à Aspen et Lucy ne l’ignore sans doute pas. Elle doit
aussi savoir que la relation de Benton et de sa tante ne se porte pas si bien,
un entre-deux qui perdure depuis qu’ils se sont retrouvés.


Scarpetta est en train de composer
le numéro de Lucy lorsque la porte de la maison s’ouvre, livrant passage à
Marino qui s’avance sous le porche plongé dans la pénombre. La vision est si
déroutante qu’elle frappe Scarpetta : il a les mains vides en quittant une
scène de crime. Lorsqu’il faisait partie des forces de police de Richmond, il
repartait toujours des lieux de violence en remorquant derrière lui des
monceaux de sacs, autant qu’il pouvait en fourrer dans le coffre de sa voiture.
Mais, aujourd’hui, il a les bras ballants, Richmond n’est plus sa juridiction.
Le plus sage consiste à laisser les flics du coin récolter les indices, les
étiqueter et les transférer aux labos. Peut-être feront-ils de l’excellent
travail, sans oublier des éléments cruciaux, ou, au contraire, surenchériront-ils
dans la collecte d’inutilités. Pourtant, alors qu’elle suit des yeux la
silhouette massive de Marino qui descend l’allée en briques dans sa direction,
elle se sent si impuissante qu’elle raccroche avant même le déclenchement de la
messagerie vocale de Lucy.


— Que voulez-vous faire ?
lui demande-t-elle lorsqu’il parvient à sa hauteur.


— Ce que j’aimerais fumer une
clope ! déclare-t-il en examinant les ombres inégales de la rue que troue
par endroits la lumière des réverbères. Jimbo, notre agent immobilier sans peur
et sans reproche, m’a rappelé. Il a enfin réussi à mettre la main sur Bernice
Towle. C’est la fille.


— La fille de la fameuse Mrs
Arnette, qui que soit cette dernière ?


— Juste. Et donc Mrs Towle sait
rien de rien au sujet de quelqu’un qu’aurait habité ici. Selon elle, la baraque
serait inoccupée depuis plusieurs années. Genre : une clause de merde sur
un testament. J’sais pas trop. La famille peut pas vendre en dessous d’un
certain prix et Jim prétend qu’il parviendra jamais à obtenir la somme
demandée. Oh, j’sais pas. Par contre, une clope, ça, je refuserais pas.
Peut-être que c’est cette fumée de cigare qui me file une crise de
manque ?


— Et concernant d’éventuels
invités ? Mrs Towle autorisait-elle des amis à passer quelque temps dans la
maison ?


— Personne est foutu de se
souvenir quand ce taudis a été occupé par des invités. Peut-être qu’il fait
comme les vagabonds qui squattent des immeubles vides ? Vous vous
installez gratos dans les lieux et si quelqu’un arrive, vous vous barrez vite
fait. Et puis, quand la côte est à nouveau dégagée, vous vous réinstallez.
Bordel, on n’en sait rien. Et vous, qu’est-ce que vous voulez faire ?


Elle déverrouille les portières du
quatre-quatre et jette un dernier regard à la maison aux fenêtres éclairées.


— On devrait rentrer à l’hôtel.
Je ne vois pas trop ce que nous pourrions tenter d’autre cette nuit.


Il ouvre la portière côté passager,
remonte sa jambe de pantalon, grimpe sur le marchepied pour s’installer avec un
luxe de prudence sur le siège avant de répondre :


— J’me demande jusqu’à quelle
heure que leur bar est ouvert à l’hôtel. Parce que, maintenant, je suis super
réveillé. C’est ce qui se passe, bordel. J’suis sûr que ça me ferait pas de mal
de griller une cigarette, juste une, et de descendre quelques bières. Après ça,
peut-être que j’arriverais à dormir.


Elle claque sa portière et met le
contact.


— Avec un peu de chance, leur
bar sera fermé. Si je bois, ne serait-ce qu’un verre, cela ne fera qu’empirer
les choses parce que cela m’empêche de réfléchir. Qu’est-ce qui est arrivé,
Marino ? (Elle braque le volant et démarre, abandonnant derrière eux les
lumières de la maison d’Edgar Allan Pogue.) Il a vécu ici. Personne n’en savait
rien ? Il a rempli un abri de jardin de boîtes de cendres humaines et
personne ne l’a aperçu, allant et venant dans le jardin, personne, c’est bien
cela ? Êtes-vous en train de me dire que Mrs Paulsson ne s’est jamais
rendu compte de sa présence, n’a jamais remarqué ses déplacements ? En
revanche, peut-être Gilly l’a-t-elle surpris ?


— Et pourquoi qu’on ferait pas
demi-tour jusqu’à chez elle pour lui poser la question ? propose Marino,
le regard tourné vers la vitre de sa portière, ses énormes mains posées sur ses
cuisses, comme s’il voulait protéger ses blessures.


— Il est presque minuit.


Un rire sarcastique lui échappe.


— Juste. Restons polis,
hein ?


Elle bifurque à gauche dans Grace
Street et lâche :


— D’accord. Mais soyez prêt.
Nul ne peut prévoir sa réaction, ce qu’elle va vous sortir lorsqu’elle vous
verra.


— Ça serait plutôt à elle de
s’inquiéter de ce que je vais sortir, pas l’inverse.


Scarpetta effectue un demi-tour et
se gare le long du trottoir non loin de la petite maison en brique, juste
derrière le mini-van bleu foncé. Seule la lumière du salon est encore allumée,
filtrant par les fins rideaux. Scarpetta cherche un moyen infaillible de
convaincre Mrs Paulsson de lui ouvrir et conclut que la meilleure méthode est
sans doute de lui téléphoner. Elle fait défiler la liste des appels qu’elle a
récemment passés dans l’espoir que celui concernant Mrs Paulsson ne se soit pas
encore effacé, en vain. Elle plonge dans son sac, retrouve le petit bout de
papier qu’elle trimbale depuis sa première rencontre avec Suzanna Paulsson et
compose le numéro. Elle imagine son appel véhiculé dans les airs, où qu’aillent
les appels téléphoniques, et croit presque entendre la sonnerie résonner dans
la chambre de sa destinatrice.


— Allô ?


La voix de Suzanna Paulsson semble
inquiète, étouffée.


— Kay Scarpetta à l’appareil.
Je suis devant chez vous et quelque chose vient de survenir. Il faut que je
vous parle. Ouvrez-moi, s’il vous plaît.


La voix trahit maintenant la
confusion et la crainte :


— Mais quelle heure
est-il ?


— S’il vous plaît, ouvrez-moi,
répète Scarpetta en descendant du quatre-quatre. Je suis juste devant votre
porte.


— D’accord, d’accord.


Elle a raccroché.


— Restez dans la voiture,
ordonne Scarpetta à l’intérieur de l’habitacle. Attendez qu’elle ouvre la porte
et ne vous montrez qu’à ce moment-là. Si elle vous apercevait de la fenêtre,
elle ne nous permettrait pas d’entrer.


Elle referme sa portière et Marino
demeure sagement assis, protégé par la pénombre. Scarpetta s’avance en
direction du porche. Des lumières s’allument dans la maison, accompagnant la
progression de Suzanna Paulsson qui se rapproche de la porte d’entrée.
Scarpetta patiente et une ombre flotte devant le rideau du salon. Elle bouge
alors que Mrs Paulsson écarte le rideau pour vérifier qui se trouve à
l’extérieur, puis le fin coton palpite comme une aile et frémit lorsque la
porte s’ouvre enfin. Elle est vêtue d’une robe de chambre de flanelle rouge
dont la fermeture à glissière est remontée. Ses cheveux sont aplatis comme si
elle venait de se lever et ses yeux bouffis.


— Mon Dieu, que se
passe-t-il ? s’exclame-t-elle en laissant Scarpetta pénétrer chez elle.
Pourquoi êtes-vous là ? Qu’est-il arrivé ?


— L’homme qui occupait la
maison, juste derrière votre palissade, le connaissiez-vous ?


Suzanna Paulsson semble à la fois
effrayée et déconcertée.


— Quel homme ? Quelle palissade ?


— La maison là-bas, derrière
chez vous, insiste Scarpetta en pointant l’index dans la direction, attendant
l’apparition de Marino. Un homme a habité là-bas. Oh, je vous en prie !
Vous devez être au courant que quelqu’un a occupé cette maison.


Marino frappe à la porte, provoquant
le sursaut de Mrs Paulsson qui plaque sa main sur son cœur en gémissant :


— Mon Dieu, quoi encore ?


Scarpetta ouvre le battant et Marino
s’avance. Son visage s’est empourpré et il semble incapable de regarder la
femme. Au lieu de cela, il referme derrière lui et s’avance en direction du
salon.


La colère gagne aussitôt Mrs
Paulsson qui s’écrie :


— Oh, merde ! Je ne veux
pas de lui chez moi.


Puis, s’adressant à Scarpetta, elle
ordonne :


— Faites-le sortir.


— Parlez-nous de l’homme qui a
vécu là-bas, juste de l’autre côté de votre palissade, reprend Scarpetta. Vous
avez tout de même dû apercevoir de la lumière.


— Il se fait appeler Edgar
Allan Pogue, ou Al, ou alors il utilise un autre nom ? lui lance Marino,
le visage en feu mais dur. Évite-nous les conneries, Suz. On n’est pas trop
d’humeur ce soir. Comment se faisait-il appeler ? Je suis sûr que vous
étiez de bons potes, tous les deux.


— Je suis en train de m’échiner
à vous dire que je ne sais rien d’un homme qui aurait habité là-bas.
Pourquoi ?… Vous pensez que ?… Oh, mon Dieu !


Ses yeux brillent de larmes et de
terreur, et elle semble sincère, comme tout excellent menteur en pareil cas. De
fait, Scarpetta ne la croit pas.


— Il est déjà venu chez
toi ? demande Marino d’un ton qui exige une réponse.


— Non !


Elle secoue la tête, mains serrées
sur son ventre.


— Ah, ouais ? Et comment
que tu peux être aussi catégorique alors que tu sais même pas de qui on parle,
hein ? Peut-être que c’est le laitier. Peut-être qu’il vous a rendu une
petite visite pour participer à l’un de vos jeux ? Puisque tu sais pas de
qui on cause, comment tu peux affirmer qu’il n’a jamais mis un pied chez
toi ?


— Je ne tolérerai pas que l’on
me parle sur ce ton, déclare-t-elle à Scarpetta.


— Répondez à la question, lâche
Scarpetta en la fixant.


— Mais je vous dis…


— Et moi, je te dis que ses
foutues empreintes digitales ont été retrouvées dans la chambre de Gilly, feule
Marino, s’avançant, menaçant, vers elle. Tu as invité ce petit enfoiré de
rouquin à participer à un de tes jeux ? C’est bien ça, Suz ?


Les larmes dévalent le long de ses
joues et elle crie :


— Non ! Non, personne
n’habite dans cette baraque. Juste la vieille femme et elle est partie depuis
des années. Et peut-être que des gens passent de temps en temps, mais personne
n’y vit, je le jure ! Ses empreintes ? Oh, mon Dieu. Mon bébé, mon
petit bébé.


Elle éclate en sanglots, ses mains
plaquées sur ses épaules. Elle hoquette dans ses larmes, grimaçant de chagrin,
puis se couvre les joues de ses doigts tremblants.


— Qu’a-t-il fait à mon petit
bébé ?


— Il l’a tué, voilà ce qu’il
lui a fait, siffle Marino. Parle-nous de lui, Suz.


— Oh, non, gémit-elle. Oh,
Gilly.


— Assieds-toi, Suz.


Mais elle reste plantée là,
sanglotant, le visage enfoui dans ses mains.


— Assieds-toi, j’ai dit,
ordonne Marino d’un ton mauvais, et Scarpetta reconnaît sa technique.


Elle n’interviendra pas. Elle le
laissera faire ce qu’il fait si bien, même si la scène qui se prépare est
difficile à supporter.


— Assieds-toi, répète-t-il en
désignant du doigt le canapé. Et pour une fois dans ta merde de vie, dis la
vérité. Fais-le pour ta fille.


Mrs Paulsson s’effondre sur le
canapé poussé entre deux fenêtres, le visage dissimulé dans ses mains, les
larmes trempant son cou et disparaissant en taches sur le devant de sa robe de
chambre. Scarpetta se dirige vers la cheminée éteinte, juste en face de la
femme.


D’une voix lente et calme, Marino
intime :


— Parle-moi d’Edgar Allan
Pogue. Tu m’écoutes, Suz ? Hello !… Tu m’écoutes ? Il a buté ta
petite fille. Ou alors peut-être que tu t’en tapes ? Après tout, c’était
un vrai clou à la fesse, hein ? Gilly était un clou à la fesse ? Tu
nous as raconté quelle gosse bordélique c’était. Tu passais ta vie à tout
ramasser derrière cette gamine pourrie-gâtée…


— Ça suffit !
hurle-t-elle, ses yeux rougis agrandis, comme fous de haine pour le grand flic.
Ça suffit ! J’ai dit assez maintenant. Espèce d’enfoiré de… espèce de…


Elle sanglote et s’essuie le nez
d’une main tremblante avant de murmurer :


— Ma Gilly.


Marino se laisse aller dans un
fauteuil à haut dossier et ni lui ni Mrs Paulsson ne semblent plus avoir
conscience de la présence de Scarpetta dans la pièce. Mais il sait. Il connaît
parfaitement les étapes de cette mise en scène. Soudain calme et presque doux, il
revient à la charge :


— Tu veux qu’on l’arrête,
n’est-ce pas, Suz ?


Il penche le torse vers elle,
laissant reposer ses avant-bras massifs sur ses genoux, et insiste :


— Que veux-tu au juste ?
Explique-moi.


— Oui, bafouille-t-elle entre
ses larmes. Oui.


— Aide-nous.


Elle hoche la tête, sanglotant.


— Tu veux pas nous aider ?
(Il se laisse aller contre le dossier de son fauteuil et tourne le regard vers
Scarpetta qui se tient devant l’âtre.) Elle va pas nous aider, Doc. Elle veut
pas qu’on lui mette la main dessus.


— Non… Je… je sais pas… Je l’ai
seulement vu… Je crois que c’était… Une nuit, je suis sortie, vous voyez. Je me
suis approchée de la palissade. Je cherchais Sweetie et il y avait un homme
dans le jardin, de l’autre côté.


— Le jardin derrière sa maison,
précise Marino. De l’autre côté de ta palissade.


— Il était juste derrière. Il y
a des fentes entre les lattes de bois et il avait passé ses doigts au travers,
pour caresser Sweetie. J’ai dit bonsoir. Oui, c’est ce que je lui ai dit… Oh,
merde !


Elle s’étouffe, luttant pour
reprendre son souffle afin de terminer sa phrase :


— Oh, merde… C’est lui et il
caressait Sweetie.


— Et qu’est-ce qu’il t’a
répondu ? demande Marino de sa voix calme. Il a dit quelque chose ?


— Il a dit… (Sa voix monte vers
les aigus, puis se casse.) Il… il a dit : « J’aime bien
Sweetie. »


— Et comment qu’y connaissait
le nom du chien ?


— « J’aime bien
Sweetie », c’est ce qu’il a dit.


— Comment qu’y savait le nom de
ton chien ? répète Marino.


Elle respire avec peine, ses larmes
presque taries, le regard fixé au sol.


Marino ne désarme pas :


— Ben, ce serait pas
invraisemblable s’il avait aussi pris le chiot. Il l’aimait bien, pas
vrai ? T’as pas revu Sweetie, c’est ça ?


— Alors, il a aussi pris
Sweetie, murmure-t-elle en serrant si fort ses mains croisées sur ses genoux
que ses phalanges blanchissent. Il a tout pris.


— Cette nuit-là, quand il
caressait Sweetie à travers la palissade, qu’est-ce que t’as pensé ?
Qu’est-ce que t’as pensé du fait qu’y avait un mec de l’autre côté ?


— Il parlait d’une voix très
basse, tu vois, pas une voix forte. Un débit assez lent, je ne sais pas… ni
franchement amical, ni déplaisant.


— Tu lui as rien dit
d’autre ?


Elle fixe le sol avec obstination,
en serrant les poings.


— Je crois
bien que je lui ai dit : « Je m’appelle Suz. Vous habitez le
coin ? » Il m’a répondu qu’il était juste en visite. C’est tout.
Alors j’ai pris Sweetie dans mes bras et je suis retournée vers la maison. Et
puis, au moment où je rentrais par la porte arrière de la cuisine, j’ai aperçu
Gilly. Elle était accoudée à la fenêtre de sa chambre, elle surveillait son
chien. Elle s’est précipitée vers moi pour récupérer Sweetie. Elle l’aimait
tant, son chien. (Ses lèvres se crispent et elle ajoute :) Elle serait
bouleversée.


— Les rideaux de la chambre de
Gilly étaient tirés lorsqu’elle s’est approchée de la fenêtre pour regarder
dans le jardin ? demande Marino.


Le regard de Mrs Paulsson ne dévie
pas. Pas une fois elle n’a cligné des paupières, et ses poings se tassent
jusqu’à ce que ses ongles pénètrent dans la chair de ses paumes.


Marino jette un coup d’œil à
Scarpetta, qui lance devant la cheminée :


— Tout va bien, madame
Paulsson. Essayez de vous calmer. Détendez-vous un peu. Cette scène dont vous
avez été témoin, lorsqu’il a caressé le chien par les lattes disjointes de la
palissade, remonte à combien de temps ? Était-ce bien avant le décès de
Gilly ?


Mrs Paulsson s’essuie les yeux, puis
les ferme.


— Quelques jours ? Une
semaine ? Un mois ?


Elle lève enfin le regard et
dévisage Scarpetta avant de lâcher :


— Je sais pas pourquoi vous
êtes revenue dans cette maison. Je vous avais dit que je ne voulais plus vous y
revoir.


— Il s’agit de Gilly, biaise
Scarpetta, tentant de ramener Mrs Paulsson à ce qu’elle semble vouloir éviter.
Il faut que nous apprenions le maximum de choses au sujet de cet homme que vous
avez aperçu dans le jardin de la maison de derrière, celui qui flattait votre
chien.


— Vous n’avez pas le droit de
débarquer chez moi alors que je vous ai dit que je ne voulais plus vous revoir.


— Je suis désolée que vous ne
vouliez plus me revoir, réplique Scarpetta, debout, très calme, devant la
cheminée. Peut-être aurez-vous du mal à le croire, mais tout ce que j’essaie de
faire, c’est vous aider. Chacun d’entre nous cherche à comprendre ce qui a pu
arriver à votre fille. Et aussi à Sweetie.


Le regard de la femme change. Il
devient sec, presque dérangeant. Elle siffle :


— Non ! Je veux que vous
partiez…


Elle ne s’adresse qu’à Scarpetta,
sans mentionner Marino. Elle ne semble même plus consciente de sa présence sur
ce fauteuil situé à la gauche du canapé, à moins d’un mètre d’elle. Elle
répète :


— Si vous ne partez pas de chez
moi, j’appelle quelqu’un. La police. Je les appellerai.


Tu veux être seule avec lui,
n’est-ce pas ? songe Scarpetta. Tu veux continuer le jeu commencé avec lui
parce que les jeux sont tellement plus faciles que la réalité. Elle
demande :


— Vous souvenez-vous lorsque la
police a emmené des choses qui se trouvaient dans la chambre de Gilly ?
Ils ont pris les draps et les couvertures, vous savez cela ? Beaucoup de
ces différentes pièces à conviction ont été transmises aux laboratoires.


Figée sur le canapé, son joli petit
minois dur et fermé, son regard glacial braqué sur Scarpetta, elle
persiste :


— Je ne veux pas de vous dans
cette maison.


— Les scientifiques traquent
les indices. Tout ce qui se trouvait dans les draps, les couvertures de Gilly,
sur son pyjama, tout ce que la police a embarqué de chez vous, tout a été passé
au peigne fin. Gilly a été examinée, je l’ai examinée, énumère Scarpetta, sans
lâcher le regard de Mrs Paulsson, sans abandonner une seconde le visage un peu
vulgaire.


Une ombre passe dans le regard fixe
que pose Mrs Paulsson sur l’autre femme, une pensée trouble. Scarpetta ne la
lâche pas :


— Pas un seul poil de chien.
Nous n’avons pas découvert un seul poil de basset, assène Scarpetta de cette
voix calme et ferme.


Depuis la cheminée devant laquelle
elle se tient debout, elle domine de sa hauteur Mrs Paulsson affalée sur le
canapé et reprend :


— … Sweetie a en effet
disparu. Parce qu’elle n’a jamais existé. Il n’y a jamais eu de chiot. Jamais.


— Dis-lui de partir, exige Mrs
Paulsson de Marino sans lui jeter un seul regard. Force-la à quitter ma maison,
ordonne-t-elle comme s’il était son allié ou même son homme. Vous autres, les
docteurs, vous faites ce que vous voulez des gens, vous faites ce que vous
décidez.


— Pourquoi t’as menti pour le
chiot ? demande alors Marino.


— Sweetie est partie,
maintenant. C’est fini.


— Nous, on voudrait savoir si y
a jamais eu un chien dans cette maison.


— Gilly avait pris l’habitude
de passer tant de temps à regarder par la fenêtre de sa chambre. À cause de
Sweetie. Elle regardait en essayant de voir où se trouvait Sweetie. Elle
ouvrait parfois sa fenêtre pour l’appeler.


Elle ne lève pas la tête et on
pourrait croire qu’elle s’adresse à ses mains serrées.


— Y a jamais eu de chien ici,
hein, Suz ? insiste Marino.


— Elle n’arrêtait pas d’ouvrir
et de refermer cette fenêtre à cause de Sweetie. Quand la chienne était dans le
jardin, Gilly remontait la vitre et elle riait, et elle l’appelait. À tel point
que le loquet a fini par casser.


Mrs Paulsson ouvre lentement ses
mains et détaille ses paumes, examinant les traces en lune abandonnées par ses
ongles, de frêles croissants sanglants.


— J’aurais dû le faire réparer.


 



CHAPITRE 44


 


Le lendemain matin à 10 heures, Lucy
arpente la pièce, ramassant quelques magazines qui traînent, impatiente et
pourtant rongée par l’ennui. Elle espère que le pilote d’hélicoptère assis non
loin du poste de télévision va se dépêcher, que la porte va s’ouvrir et qu’on
va l’appeler, ou qu’il va recevoir un appel urgent et partir. Elle va et vient
dans le salon de cette maison située non loin du complexe hospitalier,
s’immobilisant soudain devant une fenêtre dont les vitres en verre irrégulier
ondulent légèrement. Elle jette un regard aux maisons historiques qui parsèment
Barre Street. Les hordes de touristes ne débarqueront pas à Charleston avant le
printemps, et fort peu de gens se promènent.


Elle a enfoncé la sonnette de la
porte d’entrée voilà quinze minutes maintenant. Une femme potelée, d’un certain
âge, l’a accueillie et l’a conduite dans la salle d’attente juste au début du
couloir. La petite pièce devait faire office de salle de réception durant les
heures de gloire passées de la maison. La femme lui a tendu un des formulaires
vierges de l’administration fédérale de l’aviation, le même que celui que Lucy
remplit tous les deux ans depuis une bonne décennie. La femme l’a ensuite
abandonnée pour disparaître en haut des marches d’un haut escalier en bois
brillant de cire. Lucy a abandonné son formulaire sur une des petites tables
basses. Elle avait commencé à s’acquitter de sa tâche, puis l’a laissée tomber.
Elle ramasse un autre périodique, y jette un coup d’œil avant de le replacer
sur la pile. Le pilote d’hélicoptère remplit son imprimé, levant parfois les
yeux pour lui jeter un regard.


Il lui dit d’un ton cordial :


— Je m’en voudrais de vous
expliquer ce que vous avez à faire, mais le Dr Paulsson n’aime pas qu’on
pénètre dans son cabinet sans avoir au préalable coché toutes les cases de ce
papier.


— Ah, je vois que vous êtes
familier des procédures, répond Lucy en s’asseyant. Ces fichus
formulaires ! Ce n’est vraiment pas mon truc. Je me suis toujours plantée
avec ce genre de choses au collège.


— Moi aussi, je déteste ça,
approuve le pilote.


Il est jeune, ses cheveux bruns sont
coupés très court et ses yeux sombres rapprochés. Lorsqu’il s’est présenté
quelques minutes plus tôt, il a mentionné voler sur des Black Hawk pour la
garde nationale, mais aussi sur des Jet Ranger pour une compagnie de charters.
Il poursuit :


— La dernière fois, j’ai même
oublié de cocher la case des allergies. Il faut vous dire que j’ai été en
traitement de désensibilisation parce que ma femme a un chat. Ç’a tellement
bien marché que, du coup, j’en ai oublié que j’étais allergique. Eh bien,
l’ordinateur a refusé mon dossier.


— Quelle galère ! commente
Lucy. Il suffit qu’un ordinateur commette une gaffe et ça vous fiche des mois
en l’air.


— Mais cette fois-ci j’ai
ramené l’ancien formulaire, explique-t-il en brandissant une feuille de papier
jaune pliée. Comme ça, toutes mes réponses seront identiques. Plus de problème.
Enfin, si j’étais vous, je le remplirais. Il ne va pas être content si vous
passez dans son cabinet sans avoir fait vos devoirs !


— Oui, mais je me suis trompée,
précise Lucy en récupérant sa feuille. J’ai écrit le nom de la ville dans la
mauvaise case. Il faut que je recommence.


— Oh… !


— Si la dame revient, je lui
demanderai un nouvel imprimé vierge.


— Oh, elle travaille ici depuis
des lustres.


— Et
comment pouvez-vous le savoir ? s’enquiert Lucy. Vous me semblez bien trop
jeune pour ça.


Il lui adresse un large sourire et
elle comprend qu’elle lui plaît bien.


— Vous seriez étonnée de tout
ce que je connais. Où se trouve votre base ? Je ne vous ai jamais aperçue
dans le coin et vous ne l’avez pas mentionnée. Votre combinaison de vol n’a pas
l’air militaire. Enfin, du moins je n’en ai pas l’impression.


La combinaison de Lucy est de
couleur noire, ornée sur une épaule du drapeau américain et sur l’autre d’un
insigne assez inhabituel, bleu et or, un aigle auréolé d’étoiles, un dessin
dont elle est l’auteur. La mince plaque de poitrine en cuir qui affiche son nom
est retenue par une bande de velcro, permettant son changement rapide en
fonction des besoins et des plans de Lucy. Aujourd’hui la plaque porte le nom
« P. W. Winston ». Le père biologique de Lucy était cubain, aussi
peut-elle facilement passer pour une Hispanique, une Portugaise ou une
Italienne sans avoir recours aux artifices d’un maquillage. Mais aujourd’hui, à
Charleston, elle a opté pour l’allure d’une jolie jeune femme blanche,
s’exprimant avec un soupçon d’accent sudiste qui égaie de façon charmante ses
phrases.


— Zone 91. Le gars pour lequel
je vole possède un Quatre-Trente.


— Il a du bol ! commente
le pilote, impressionné. Dites-moi, il doit avoir les moyens. C’est un
super-oiseau, le Quatre-Trente. Est-ce que vous aimez l’angle de
visibilité ? Vous vous y êtes faite ?


— Ah, j’adore !
s’exclame-t-elle en songeant qu’elle aimerait bien qu’il se taise enfin.


Lucy pourrait discuter
d’hélicoptères toute la journée, mais aujourd’hui son intérêt est ailleurs.
Elle cherche quels endroits de la maison de Frank Paulsson seraient les plus
propices pour y abandonner ses discrets transmetteurs et comment parvenir à les
brancher.


La dame bien en chair qui a conduit
Lucy dans la salle d’attente réapparaît et, s’adressant au jeune pilote, lui
demande de la suivre puisque le Dr Paulsson est prêt à le recevoir. Elle
insiste sur le formulaire : l’a-t-il rempli ? Ses réponses sont-elles
précises et surtout exactes ?


— Si jamais vous souhaitiez
rendre une petite visite à Mercury Air, on a un bureau dans le hangar, vous
pouvez nous apercevoir depuis le parking. J’ai garé mon Harley là-bas, juste
derrière.


— Un homme de goût, plaisante
Lucy. J’aurais besoin d’un nouveau formulaire, explique-t-elle alors à la
femme. Je me suis trompée.


La secrétaire lui lance un regard
soupçonneux et remarque :


— Bien, je vais voir ce que je
peux faire. Mais ne jetez pas le vôtre. Ça perturberait toute la série de
numéros, vous comprenez, ils se suivent.


— Oui, madame. Il est là, sur
la table basse. (Puis, s’adressant au pilote, elle ajoute :) Je viens
juste de remplacer mon Sportster par un V-Rod. Je n’ai même pas encore eu le
temps de le roder comme je le voudrais.


— Mince ! Un Quatre-Trente
et un V-Rod. Ça, j’aimerais drôlement être à votre place, lance-t-il, plein
d’admiration.


— On aura peut-être un jour
l’occasion de voler ensemble. Et bonne chance avec le chat !


Il éclate de rire. Elle l’entend
gravir l’escalier à la suite de la femme rondouillette et peu avenante, et lui
expliquer que lorsqu’il a rencontré sa femme, elle a refusé de se débarrasser
de son chat, et même que l’animal dormait avec elle et qu’il a enchaîné les
crises d’urticaire les unes derrière les autres, surtout aux moments les plus
inopportuns. Le rez-de-chaussée est enfin disponible. Lucy jouit au moins d’une
petite minute jusqu’à ce que la femme redescende avec un formulaire vierge.
Elle passe une paire de gants de coton et se déplace furtivement dans la pièce,
essuyant avec soin toutes les revues qu’elle a touchées.


Le premier mouchard qu’elle implante
a la taille d’un mégot de cigarette. Il s’agit d’un microphone transmetteur
qu’elle a dissimulé dans un inoffensif et banal petit tube imperméable en
plastique vert feuillage. La plupart des mouchards doivent ressembler à un
objet familier, comme une prise. En revanche, certains doivent passer
totalement inaperçus. Elle plante celui-ci dans le pot en céramique lumineuse
qui soutient une luxuriante plante artificielle en soie posée sur la table
basse. Elle traverse alors d’un pas rapide la maison et intègre un nouveau
mouchard vert passe-partout dans une autre plante artificielle qui orne la
table de la grande cuisine. Les pas de la femme résonnent dans l’escalier.
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Benton est installé devant son
ordinateur portable dans la chambre reconvertie en bureau au deuxième étage de
sa maison de ville. Il attend que Lucy active la caméra miniature dissimulée
dans un stylo et connectée à une interface cellulaire qui ressemble comme deux
gouttes d’eau à un pager. Il attend qu’elle déclenche également le
transmetteur audio ultrasensible déguisé en crayon. Un attaché-case équipé d’un
système de monitoring modulaire audio est ouvert à droite de son
ordinateur. L’enregistreur et les amplificateurs sont prêts.


Il est 10 h 28 à
Charleston, c’est-à-dire deux heures plus tôt à Aspen. Assis devant son bureau,
les écouteurs collés aux oreilles, il fixe sans impatience l’écran sombre de
son ordinateur. Il attend depuis près d’une heure. Lucy lui a téléphoné
lorsqu’elle a atterri à Charleston, hier, tard dans l’après-midi, temps local,
pour l’informer qu’elle avait obtenu un rendez-vous. Elle a précisé que le Dr
Paulsson était débordé. Il a fallu qu’elle explique à la secrétaire qu’il
s’agissait d’une urgences. Elle devait absolument obtenir un certificat médical
d’aptitude au vol parce que le sien expirait deux jours plus tard. Mais
pourquoi avait-elle attendu si longtemps avant de s’en préoccuper ? a
demandé d’un ton péremptoire la femme qui s’occupe de l’agenda du médecin.


Lucy, assez contente de sa mise en
scène et de ses mensonges, a tenu à les décrire par le menu à Benton. Elle a
pris un ton un peu balbutiant et franchement paniqué, s’emmêlant dans ses
phrases juste ce qu’il fallait en expliquant qu’elle n’avait pas eu la
possibilité de s’en préoccuper avant, que le patron propriétaire de l’hélicoptère
qu’elle pilote l’avait expédiée aux quatre coins du pays, et que le temps avait
passé sans qu’elle puisse subir de nouveaux examens en vue de l’actualisation
de son certificat. Et puis, bon, il fallait ajouter à cela des problèmes
d’ordre personnel, a-t-elle confié à la femme. Si elle ne passait pas la visite
médicale, elle n’aurait plus le droit de voler et elle risquait de perdre son
boulot, et c’était vraiment la dernière chose dont elle avait besoin pour
couronner le reste. La femme lui a demandé de patienter un moment. Lorsqu’elle
a repris la communication, c’était pour annoncer à Lucy que le Dr Paulsson la
coinçait entre deux autres rendez-vous à 10 heures le lendemain matin,
aujourd’hui donc. Il s’agissait vraiment d’une faveur puisque, à cause de la
situation délicate dans laquelle elle s’était fourrée, il allait devoir annuler
son match hebdomadaire de tennis. En d’autres termes, Lucy avait intérêt à ne
pas modifier le rendez-vous à la dernière minute et surtout à l’honorer en
raison de l’immense privilège que l’important et si occupé Dr Paulsson lui
accordait.


Jusqu’ici, tout se déroule
admirablement bien et selon le plan. Lucy a son rendez-vous. Elle se trouve
dans la demeure du médecin de l’aviation. Benton patiente devant son bureau,
contemplant par la fenêtre un ciel de neige qui semble s’être imposé et alourdi
en moins d’une demi-heure. Si l’on en croit les prévisions météorologiques, il
devrait se mettre à neiger tard dans la soirée et toute la nuit. Il en a soupé,
de cette neige continuelle. Il commence à en avoir assez de sa maison. En fait,
il s’est lassé d’Aspen. Surtout, tout lui pèse et l’ennuie depuis qu’Henri a
envahi sa vie.


Henri Walden est une sociopathe, une
narcissique et une harceleuse. Henri Walden est une perte majeure de temps pour
lui. Elle se moque comme d’une guigne du soutien psychologique post-traumatisme
qu’il lui a dispensé. Sans doute Benton serait-il désolé pour Lucy s’il n’était
pas si furieux à son encontre. Lucy a toléré les ravages semés par Henri. Henri
a séduit, puis utilisé Lucy. Henri a obtenu ce qu’elle voulait. Peut-être
n’avait-elle pas prévu qu’elle serait attaquée dans la demeure de Lucy en
Floride, peut-être pas mal de choses lui ont-elles échappé, mais il n’en
demeure pas moins qu’Henri a pisté et rejoint Lucy, et qu’elle a tiré ce
qu’elle voulait d’elle. Comme si tout cela ne suffisait pas, ladite Henri est
en train de se payer sa tête, à lui. Il a sacrifié ses vacances à Aspen en
compagnie de Scarpetta au profit d’une actrice ratée, enquêtrice ratée, doublée
d’une sociopathe, juste pour le bonheur d’être exaspéré et ridiculisé. Il a
renoncé à ce temps précieux qu’il réservait à Scarpetta alors qu’il s’agissait
là d’un luxe qu’il n’aurait jamais dû consentir. Il n’aurait jamais dû
sacrifier le temps qu’il leur réservait, à tous deux. Les choses n’allaient
déjà pas bien entre, eux. Peut-être a-t-il signé la fin de leur relation. Il ne
pourrait pas lui en tenir rigueur. Même si cette idée est insupportable, il ne
pourrait pas lui en vouloir.


Benton récupère un transmetteur qui
ressemble à une petite radio de police.


— Tu es prête ?
demande-t-il à Lucy.


Dans le cas contraire, elle ne
recevra pas ce message qui doit lui parvenir grâce au petit récepteur sans fil
qu’elle a enfoui dans son oreille. L’appareil est invisible, mais son
installation exige du bon sens. Ainsi il est exclu qu’elle le porte durant
l’examen du Dr Paulsson, car il ne manquera pas de vérifier l’état de ses
tympans. Il va donc lui falloir être très rapide et encore plus futée. Benton
l’a avertie que ce récepteur univoque serait d’une grande aide mais dangereux.


— J’aimerais pouvoir te parler,
lui a-t-il expliqué. Ce serait tellement plus facile si je pouvais t’envoyer
des signaux. Mais tu connais les risques. Il est évident qu’il finira par le
découvrir à un moment quelconque.


Elle lui a répondu qu’elle préférait
se débrouiller seule. Benton ne partageait pas cet avis.


— Lucy, tu me reçois ?
insiste-t-il. Je ne te vois pas ni ne t’entends, donc je vérifie.


La vidéotransmission s’active
soudain et des images s’installent sur l’écran de son ordinateur portable.
L’écho des pas de Lucy lui parvient. Une série de marches de bois surgit
soudain, tressautant au fur et à mesure de l’ascension de la jeune femme, et il
perçoit son souffle.


Le transmetteur plaqué contre les
lèvres, il prévient :


— Je te reçois parfaitement.


Les témoins lumineux attestant la
réception du son, de l’image et du bon fonctionnement de l’enregistrement se
sont allumés.


Le poing de Lucy s’affiche plein
écran, énorme et bruyant lorsqu’elle frappe contre le panneau d’une porte.
Benton est figé sur son siège, devant son bureau, aux aguets. Une porte s’ouvre
et l’embrasure est bientôt occultée par une blouse blanche. Il distingue
d’abord un cou masculin, puis le visage du Dr Paulsson lorsqu’il accueille Lucy
la mine sévère avant de s’écarter pour la laisser pénétrer. Le praticien
l’invite à s’asseoir. Elle traverse la pièce et la caméra-stylo balaie le petit
cabinet dépouillé et la table d’examen recouverte d’une longue feuille protectrice
de papier blanc.


Lucy lui tend les deux formulaires.


— Voici le premier, ainsi que
le second, celui que j’ai intégralement rempli. Je suis vraiment désolée.
J’espère que je n’ai pas compromis tout votre système de classement. Je suis
vraiment nulle pour ce genre de choses. Vous savez, je me plantais toujours
avec ce genre de papiers lorsque j’étais à l’école.


Elle rit un peu nerveusement pendant
que le Dr Paulsson examine les deux exemplaires avec le plus grand sérieux.


— Cinq sur cinq, précise Benton
au seul profit de Lucy.


La main de la jeune femme nage sur
l’écran de son ordinateur lorsqu’elle coupe le champ de la caméra dissimulée
dans son stylo, signe qu’elle l’entend également grâce au minuscule récepteur
enfoncé dans son oreille.


— Avez-vous été en fac ?
demande le Dr Paulsson.


— Non, monsieur, j’aurais
beaucoup aimé, mais…


— C’est bien dommage,
commente-t-il sans l’ombre d’un sourire.


L’homme porte des petites lunettes
dépourvues de monture et il est très séduisant. Sans doute même pourrait-on affirmer
qu’il s’agit d’un bel homme. Il est un peu plus grand que Lucy, de quelques
centimètres peut-être, un mètre soixante-dix-sept ou quatre-vingts. En dépit de
sa minceur, il semble doté d’une jolie musculature, autant que puisse en juger
Benton par ce qu’il aperçoit sur l’écran, c’est-à-dire la transmission de la
caméra-stylo glissée dans la poche de poitrine de la combinaison de vol de la
jeune femme.


Lucy rétorque d’un ton
incertain :


— D’un autre côté, on n’a pas
besoin d’années de fac pour piloter un hélicoptère.


Elle est remarquable dans son
interprétation de la jeune femme peu sûre d’elle-même, intimidée et blessée par
la vie.


Sans quitter les formulaires des
yeux, le Dr Paulsson l’interroge :


— Ma secrétaire m’a dit que
vous traversiez une période difficile sur le plan personnel.


— Un peu, en effet.


— Racontez-moi ce qui se passe.


— Oh, c’est le coup classique
des problèmes de petit ami.


Elle est si nerveuse, presque
penaude en poursuivant :


— On devait se marier, et puis,
bon, ça ne s’est pas fait, quoi. Vous savez, avec mon emploi du temps… En tout,
j’ai été absente près de cinq mois sur les six derniers, ou pas loin.


— Et donc votre petit ami n’a
pas supporté vos absences à répétition et il a joué la fille de l’air, résume
le Dr Paulsson en déposant les imprimés sur un plan de travail sur lequel est
juché un ordinateur.


Lucy bouge avec subtilité afin que
la caméra puisse enregistrer ses mouvements.


— Bien, commente Benton.


Il jette un bref regard à la porte
fermée de son bureau. Henri est sortie pour une balade, mais il a préféré
verrouiller sa serrure de crainte qu’elle ne débarque d’un moment à l’autre. La
notion de limites est étrangère à Henri, simplement parce qu’il n’en existe
aucune pour elle.


— Au bout du compte, nous nous
sommes séparés, explique Lucy. Je vais bien. Mais ça en plus du reste… Bref,
c’est une période très stressante, mais je vais bien.


Le Dr Paulsson se rapproche de sa
patiente en demandant :


— Et c’est donc la raison pour
laquelle vous avez attendu la dernière minute avant de vous préoccuper de votre
attestation médicale d’aptitude au vol ?


— Ben, oui…


— Ce n’est pas très malin. Vous
n’avez pas le droit de voler sans ce certificat. Enfin, il existe des médecins
certifiés de l’aviation un peu partout dans ce pays, vous auriez dû vous rendre
chez l’un d’eux bien avant. Et si je n’avais pas pu vous recevoir
aujourd’hui ? Voyez-vous, à part une urgence ce matin, concernant le fils
d’un de mes bons amis, j’avais pris tout le reste de ma journée. J’ai fait une
exception pour vous. Hein, qu’auriez-vous fait si j’avais refusé ce
rendez-vous ? Votre ancien certificat expire demain, si tant est que la
date que vous avez portée sur le formulaire soit exacte.


— Oui, monsieur. Je sais que
c’était stupide de ma part de tant tarder. Et, vraiment, je voulais vous dire à
quel point j’apprécie que vous…


— Bon, j’ai peu de temps à vous
consacrer, aussi allons-y, et ainsi vous sortirez bien vite.


Il récupère un brassard à tension
artérielle posé sur le plan de travail, lui demande de remonter sa manche
droite et le lui passe avant de le gonfler, tout en commentant :


— Vous êtes très forte. Vous
faites beaucoup de sport ?


— J’essaie, répond-elle d’une
voix tremblante comme la main de l’homme frôle sa poitrine.


Benton ressent presque le geste
déplacé dont il est témoin à plus de mille cinq cents kilomètres de là, dans
son bureau d’Aspen, Colorado. Quiconque le verrait en ce moment ne percevrait
aucune réaction chez lui, pas la moindre émotion dans son regard, ni le plus
faible froncement de lèvres. Pourtant il ressent ce geste inacceptable avec
autant d’intensité que Lucy.


— Il te touche, annonce-t-il,
sachant que ses mots sont enregistrés. Il a commencé à te tripoter.


— Oui…


On pourrait croire que Lucy répond à
la question posée par le Dr Paulsson, mais il n’en est rien. Elle s’adresse à
Benton et un petit mouvement de sa main devant la lentille de la minuscule
caméra le confirme.


— En effet, je fais beaucoup de
sport.
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— Seize-neuf, annonce le Dr
Paulsson en la frôlant à nouveau et en détachant la bande velcro qui cède dans
un gémissement. Votre tension est toujours aussi élevée ?


— Non, pas du tout, réplique
Lucy comme si elle était sidérée. C’est élevé ? Enfin, je suis bête, vous
devez le savoir. En général, j’ai plutôt onze-six. Presque bas.


— Vous êtes nerveuse ?


— Ben, c’est-à-dire que je n’ai
jamais trop aimé aller chez le médecin.


Elle est assise sur la table
d’examen, en contrebas du praticien, et elle se penche un peu vers l’arrière
afin que Benton puisse surveiller le visage de l’homme pendant qu’il s’adresse
à elle en tentant de l’intimider et de la manipuler. Elle avoue :


— Peut-être que je suis un peu
nerveuse, en effet.


Il pose sa main sur son cou, juste
sous la ligne de la mâchoire. Sa peau est tiède et sèche. Il la palpe sous les
oreilles, mais elle a rabattu ses cheveux et il y a fort peu de chances qu’il
découvre le minuscule récepteur. Il lui ordonne de déglutir et tâte les
ganglions, sans hâte, alors qu’elle se tient assise bien droite, se
contraignant à l’angoisse parce qu’elle se doute qu’il peut percevoir
l’affolement de son sang dans les vaisseaux de son cou.


— Avalez, ordonne-t-il à
nouveau.


Il palpe la thyroïde, vérifie la
symétrie de la trachée. Une pensée fugace traverse l’esprit de Lucy : elle
connaît tout de ces examens. Lorsqu’elle était enfant, elle harcelait sa tante
Kay de questions, ne se sentant satisfaite que lorsque celle-ci lui avait
expliqué dans le moindre détail la raison de chaque palpation, de la plus
petite remarque.


Il passe aux ganglions lymphatiques,
en profitant pour se coller un peu plus à elle, et elle sent son souffle léger
caresser ses cheveux.


La voix de Benton résonne avec
clarté dans l’oreille gauche de la jeune femme :


— Je ne reçois plus rien qu’un
bout de blouse blanche.


Je ne peux pas y faire grand-chose,
songe-t-elle.


— Avez-vous été fatiguée
récemment, vous êtes-vous sentie un peu déprimée ? demande le Dr Paulsson
de son ton professionnel et intimidant.


— Non… Enfin, euh… j’ai
travaillé très dur, beaucoup bougé. Peut-être un peu fatiguée,
bafouille-t-elle, feignant la crainte, comme il s’appuie contre elle, contre
ses genoux, et elle le sent. Elle le sent durcir contre l’un de ses genoux,
puis l’autre. Malheureusement, la caméra ne peut pas témoigner des sensations
qui la traversent.


— Il faut que j’aille aux
toilettes, déclare-t-elle soudain. Je suis désolée. Je ne serai pas longue.


Il se recule, la blouse blanche cède
le terrain et l’espace de la pièce s’ouvre à nouveau. C’est comme si elle
émergeait d’un puits. Elle descend de la table d’examen et se dirige vers la
porte pendant qu’il passe derrière l’ordinateur et ramasse le formulaire
qu’elle a rempli correctement.


— Vous trouverez un gobelet
dans un sachet en plastique sur le rebord du lavabo, lui lance-t-il.


— Oui, monsieur.


— Vous n’aurez qu’à le laisser
dans les toilettes lorsque vous en aurez terminé.


Mais elle y séjourne à peine, se
contentant de tirer la chasse d’eau en murmurant un « désolée » au
profit de Benton. Rien d’autre. Elle retire le récepteur logé dans son oreille
et le fourre dans l’une de ses poches. Il est hors de question qu’elle
abandonne un échantillon d’urine dans le gobelet car elle ne tient pas à semer
derrière elle la joindre trace biologique. Certes, il est fort peu probable que
son ADN soit intégré dans une base de données, mais, par prudence, elle préfère
partir de l’hypothèse la moins favorable. Elle a développé au fil des années
une série de mesures très strictes afin d’éviter que son empreinte ADN ou ses
empreintes digitales soient jamais enregistrées dans une base de données
quelconque, que ce soit aux États-Unis ou à l’étranger. Lucy est programmée
pour vivre avec les scénarios les plus calamiteux, elle les anticipe. En
conséquence, elle ne va pas offrir à ce médecin un prélèvement d’urine,
puisque, d’ici peu, il aura toutes les raisons de se lancer à la poursuite
d’une certaine P. W. Winston. Depuis qu’elle a posé un pied dans cette maison,
elle a essuyé avec soin toutes les surfaces avec lesquelles elle a pu entrer en
contact, faisant ainsi disparaître toutes les empreintes qui permettraient de
conduire jusqu’à Lucy Farinelli, ancien agent du FBI, ancien agent de l’ATF.


De retour dans le cabinet, elle se
met en tête les pires scénarios et son rythme cardiaque réagit à merveille.


— Vos ganglions lymphatiques
sont un peu gonflés, annonce le Dr Paulsson, et elle sait qu’il ment. Quand
avez-vous vu pour la dernière fois… Ah, oui, vous m’avez dit ne pas être une
fan des visites chez le médecin, cela doit donc faire un bon moment que vous
n’avez pas été examinée avec soin. Et je suppose que vous n’avez pas non plus
eu de tests sanguins récents…


Lucy réagit avec la panique qu’il
espère d’elle :


— Ils sont gonflés ?


— Vous vous sentez en forme en
ce moment ? Pas de fatigue importante, pas de fièvre ? Rien de ce
genre ?


Il se rapproche d’elle et enfonce
l’otoscope dans son oreille gauche. Son visage n’est qu’à quelques centimètres
du cou de la jeune femme.


— Non, je me sens plutôt bien.


Il examine l’autre oreille.


Il délaisse l’otoscope au profit de
l’ophtalmoscope grâce auquel il scrute ses yeux, son visage se rapprochant de
celui de Lucy. Puis il attrape son stéthoscope. Lucy se contraint à laisser
venir la peur, bien que la colère commence de bouillonner en elle. Car, en
réalité, pas une once de crainte ne l’agite et elle s’en étonne presque, assise
sur le bord de la table d’examen, le papier gémissant doucement à chacun de ses
mouvements.


— Pourriez-vous descendre la
fermeture de votre combinaison… jusqu’à la taille ? lance-t-il d’un ton
détaché.


Elle se contente de le dévisager,
puis finit par demander :


— Excusez-moi, mais je crois
qu’il faut que je retourne aux toilettes. Je suis désolée.


Le ton du praticien se teinte
d’impatience :


— Je vous en prie… Mais je
commence à être déjà pas mal en retard.


Elle se précipite vers les toilettes
pour en ressortir moins d’une minute plus tard, escortée par le bruit de la
chasse d’eau, son récepteur à nouveau en place au fond de l’oreille.


— Je suis désolée, mais j’ai bu
un grand Coca Light juste avant de venir. Mauvais plan !


— Descendez votre combinaison
de vol ! ordonne-t-il.


Elle hésite. Le moment de vérité est
arrivé et elle sait comment s’en sortir. Elle s’exécute, baissant sa
combinaison jusqu’à la taille, manipulant avec discrétion le stylo-caméra afin
d’obtenir le meilleur angle possible, le fil le reliant à l’interface
cellulaire judicieusement dissimulé sur l’envers du tissu.


La voix de Benton résonne contre son
tympan :


— Pas si vertical. Incline-le
un peu vers le bas, d’une dizaine de degrés environ.


Elle prétend arranger les manches et
le haut de la combinaison étalée autour d’elle tandis que le Dr Paulsson
exige :


— Votre soutien-gorge de sport
également.


— Il faut vraiment que je
l’ôte ? bafouille-t-elle, intimidée, apeurée. Parce que, en général, on
ne…


— Mademoiselle Winston, je suis
vraiment en retard. S’il vous plaît.


Il passe à nouveau son stéthoscope.
Le visage austère, il se rapproche, attendant qu’elle ait retiré son
sous-vêtement en le passant par-dessus sa tête pour écouter les battements de
son cœur et son souffle. Elle est figée, raide sur la table d’examen.


Il applique la membrane du
stéthoscope sous un sein, puis l’autre, la touchant sans qu’elle bronche. La
respiration de Lucy est rapide, son cœur s’emballe, témoignant de la fureur qui
monte en elle, pas de la peur. Pourtant elle est certaine qu’il la croit
affolée et elle se demande quelles images de la scène reçoit Benton. Elle
réarrange à nouveau la combinaison de vol autour d’elle, à petits gestes
imperceptibles, orientant le stylo-caméra tandis que les attouchements du Dr
Paulsson continuent alors même que le praticien demeure impassible.


— Dix degrés vers le bas, sur
la droite, la renseigne Benton.


Elle oriente le stylo. Le Dr
Paulsson la penche vers l’avant, auscultant son dos.


— Prenez de longues
inspirations, indique-t-il, et elle remarque l’aisance de ses gestes
professionnels alors qu’il se débrouille à chaque fois pour la toucher, se
frotter à elle et même poser la main en coupe sur son sein en se plaquant
encore davantage contre la jeune femme.


— Avez-vous des cicatrices ou
des marques de naissance ? demande-t-il en passant les mains sur son
corps, prétendant les détecter. Je n’en vois aucune.


— Non, monsieur.


— Vous devez bien en avoir au
moins une. Peut-être la cicatrice d’une appendicectomie ? insiste-t-il.


— Non.


— Ça suffit, intime Benton dans
son oreille, et elle peut percevoir sa colère sous son débit posé.


Mais cela ne suffit pas.


— Levez-vous, s’il vous plaît,
et tenez-vous sur un pied, intime le Dr Paulsson.


— Je peux me rhabiller ?


— Pas encore.


— Ça suffit, répète Benton.


— Allez, levez-vous.


Lucy est assise sur la table
d’examen. Elle fourre ses bras dans les manches de sa combinaison de vol et
remonte la fermeture à glissière sans perdre de temps à enfiler son
soutien-gorge. Elle fixe le médecin et la jeune femme nerveuse et paniquée
disparaît d’un coup. Il perçoit son changement, elle le lit dans son regard.
Elle se redresse et s’avance vers lui.


— Assis, ordonne-t-elle.


— Mais qu’est-ce que vous
faites ? demande-t-il, les yeux agrandis.


— J’ai dit : assis !


Il est figé, le regard rivé sur
elle. Il a soudain l’air effrayé, une caractéristique commune à tous les tyrans
qu’elle a rencontrés. Elle se rapproche encore pour le déstabiliser davantage
en tirant un peu le stylo-caméra de sa poche de poitrine, afin qu’il découvre
le mince fil qui le relie à sa combinaison.


— Test de fréquence,
indique-t-elle à Benton, puisqu’il peut vérifier le fonctionnement des
mouchards transmetteurs qu’elle a semés dans la salle d’attente et dans la cuisine
du bas.


— Tous sourds, répond Benton.


Bien, songe-t-elle. Les
transmetteurs ne détectent aucun son à l’étage inférieur.


— Ça ne vous intéresse pas de
savoir dans quel guêpier vous vous êtes fourré ? demande Lucy au Dr
Paulsson. Ça ne vous intéresse pas non plus de savoir qui est en train de
suivre cette visite en temps réel, avec son et images à l’appui ?
Asseyez-vous. J’ai dit : assis !


Elle fourre le stylo dans sa poche
de poitrine et l’œil invisible de la caméra fixe Paulsson.


Il a perdu sa belle assurance et
titube un peu, tirant avec maladresse une chaise afin de s’y installer, le
visage livide.


— Qui êtes-vous ?
Qu’est-ce que vous faites au juste ?


— Je suis ta destinée, enfoiré
de merde.


Elle fournit un effort colossal pour
conserver la maîtrise de la rage qui la suffoque, mais il est bien plus facile
pour elle de prétendre l’effroi que de dompter sa fureur.


— Tu t’es livré à ce genre de
saloperies sur ta fille ? Avec Gilly ? Hein, tu la tripotais, espèce
d’ordure ?


Le regard presque dément, il ne la
quitte pas des yeux.


— Tu m’as entendue, tu m’as
parfaitement entendue, enfoiré. L’administration fédérale de l’aviation aussi
va bientôt t’entendre.


— Sortez de mon cabinet.


À la tension de ses muscles, à son
regard, elle sent qu’il évalue la possibilité de se jeter sur elle.


— N’essaie pas, le met-elle en
garde. Ne tente surtout pas de quitter cette chaise tant que je ne t’en
donnerai pas la permission. Quand as-tu vu Gilly pour la dernière fois ?


— Mais qu’est-ce que cela
signifie ?


— La rose, suggère Benton
contre son tympan.


— C’est moi qui pose les
questions, rétorque Lucy, ne sachant plus très bien si elle ne s’adresse pas
également un peu à Benton. Ton ex-femme est en train de se répandre à ton
sujet, monsieur l’indic de la sécurité nationale.


Il humecte ses lèvres avec
nervosité, les yeux élargis par la panique.


— Elle se débrouille comme un
chef pour t’impliquer dans la mort de Gilly. Tu savais ça ?


— La rose, répète Benton.


— Elle affirme que tu as rendu
visite à ta fille peu de temps avant sa mort soudaine. Tu lui avais offert une
rose. Oh, oui, nous sommes au courant. Chaque millimètre carré de la chambre de
cette pauvre petite fille a été passé au peigne fin, tu peux me faire
confiance.


— Il y avait une rose dans sa
chambre ?


— Demande-lui de la décrire,
conseille Benton.


— À toi de me le dire, lance
Lucy au Dr Paulsson. Où avais-tu acheté la fleur ?


— Je n’ai pas acheté cette
rose. J’ignore de quoi vous parlez.


— Me fais pas perdre mon temps.


— Et vous n’irez jamais trouver
l’administration fédérale de l’aviation…


Lucy éclate de rire en secouant la
tête.


— Oh, les ordures de ton espèce
sont toutes taillées sur le même modèle. Vous êtes tous convaincus que vous
allez vous en tirer, vous le pensez vraiment. Parle-moi de Gilly et ensuite
nous aborderons le chapitre de l’administration fédérale de l’aviation.


Il désigne le stylo-caméra et
exige :


— Éteignez ça.


— Seulement si tu me parles de
Gilly.


Il acquiesce d’un mouvement de tête.
Elle tripote le stylo, feignant de l’éteindre. Le regard de l’homme est rivé
sur elle, il a peur et se méfie.


— La rose, insiste-t-elle.


— Je vous le jure, j’ignore
tout de cette histoire de fleur. Je n’aurais jamais fait de mal à Gilly. Que
raconte-t-elle ? Qu’est-ce qu’elle raconte, cette garce ?


— Oui, Suzanna, en effet,
commence Lucy en soutenant son regard. Elle a beaucoup de choses à dire. Selon
elle, c’est à cause de toi si votre fille est morte. Assassinée.


— C’est faux, mon Dieu !
C’est faux !


— Tu as aussi joué au soldat
avec Gilly ? Tu l’as habillée en tenue de camouflage et chaussée de bottes
militaires ? Tu invitais des pervers chez vous pour partager vos petits
jeux malsains ?


— Mon Dieu, geint-il les
paupières closes. Cette garce. C’était entre nous.


— Vous ?


— Suz et moi. Les couples font
certaines choses.


— Et qui d’autre ? Vous
invitiez parfois d’autres personnes pour jouer ?


— J’étais chez moi.


— Tu es un vrai porc, crache
Lucy d’un ton lourd de menaces. Faire ce genre de merde en face d’une petite
fille.


Il lève les paupières et ses yeux
sont morts, lourds de haine, des yeux de requin.


— Vous faites partie du
FBI ? C’est ça, hein, vous êtes du FBI ? Je savais que ça arriverait.
J’aurais dû me méfier. Comme si ma vie avait un quelconque rapport avec le
reste. Je le savais, c’est un coup monté.


— Je vois. C’est aussi le FBI
qui voulait que tu me déshabilles pour un examen de routine ?


— Cela n’a rien à voir. C’est
vraiment sans importance.


— Je revendique le droit de
m’inscrire en faux contre cette affirmation, lui balance-t-elle d’un ton
sarcastique. C’est important. Au demeurant, tu vas bientôt prendre la mesure de
ladite importance. Et je ne fais pas partie du FBI, manque de bol pour toi.


Il se laisse aller sur sa chaise,
défait, presque figé, avant de poursuivre :


— Tout cela, c’est à propos de
Gilly, hein ? J’aimais ma fille. Je ne l’ai pas revue depuis Thanksgiving
et c’est la stricte vérité.


— Parle-lui du chiot,
recommande Benton et Lucy est à deux doigts d’arracher le récepteur de son
oreille.


— Tu penses que quelqu’un a
descendu ta fille parce que tu joues les mouchards au profit de la sécurité
nationale, lance Lucy qui n’en croit pas un mot mais s’efforce de saper sa
résistance. Allez, Frank, déballe la vérité. N’aggrave pas davantage ta
situation.


— Quelqu’un l’a tuée ? Je
ne vous crois pas.


— Crois-moi.


— C’est impossible.


— Qui est venu chez toi afin de
participer à vos jeux ? Tu connais un certain Edgar Allan Pogue ? Le
mec qui habitait dans la maison juste derrière chez vous. Dans cette maison
qu’occupait Mrs Arnette.


— Je la connaissais. Il
s’agissait d’une de mes patientes, une hypocondriaque, un vrai clou à la fesse,
vrai de vrai, répond le praticien.


— Ça, c’est important, commente
Benton comme si Lucy l’ignorait. Il commence à se confier. Deviens amicale.


La dernière chose qu’elle souhaite
est de manifester la moindre cordialité à cet homme, mais elle adoucit son ton
et feint l’intérêt en demandant au Dr Paulsson :


— Une patiente de
Richmond ? À quelle époque ?


— Quand ? Oh, mon Dieu, il
y a une éternité de cela. D’ailleurs je lui avais racheté la maison que nous
habitions. Elle possédait un joli parc immobilier dans Richmond. Sa famille
possédait tout le foutu pâté de maisons au début du siècle dernier, il
s’agissait d’une immense propriété. Elle avait été divisée en parcelles,
distribuées aux descendants, parfois vendues. Je lui avais donc acheté cette
maison-là, une affaire… quelle affaire !


— On dirait que tu ne la
portais pas dans ton cœur, déduit Lucy, comme si soudain Paulsson devenait une
agréable connaissance, comme si elle ne l’avait pas maltraité quelques minutes
auparavant.


— Elle déboulait chez moi ou
dans mon cabinet quand l’envie lui prenait. Une emmerdeuse. Elle râlait en
permanence.


— Et que lui est-il
arrivé ?


— Elle est morte. Il y a pas
mal de temps déjà, huit ou dix ans.


— De quoi ? De quoi
est-elle morte ?


— Elle était malade depuis un
moment, un cancer. Elle est morte chez elle.


— Des détails, intervient
Benton.


— Tu ne sais rien de
plus ? reprend Lucy. Elle était seule lorsqu’elle est décédée à son
domicile ? Les obsèques étaient grandioses ou pas ?


— Mais pourquoi vous me posez
toutes ces questions ? demande soudain le Dr Paulsson, droit sur sa
chaise, en la dévisageant.


Pourtant il est évident qu’il se
détend un peu parce que le tour plus chaleureux de la conversation le rassure.


— Tout cela peut avoir un lien
avec Gilly. Je sais des choses que tu ignores. Alors laisse-moi poser les
questions.


— Attention, la met en garde
Benton. Garde la laisse serrée.


— Eh bien, allez-y, posez,
persifle-t-il.


— Tu as assisté à ses funérailles ?


— Je ne me souviens pas qu’elle
en ait eu.


— Elle a bien dû avoir des
obsèques, quand même.


— Elle détestait Dieu, le
rendait responsable de toutes ses maladies et souffrances, et puis aussi parce
que tout le monde l’avait laissée tomber, ce qui, lorsqu’on la connaissait,
n’avait rien de surprenant. C’était une répugnante vieille peau. Intolérable.
Les médecins ne sont pas assez payés lorsqu’ils doivent soigner des gens de cet
acabit.


— Et elle est morte chez
elle ? Elle était donc atteinte d’un cancer, pourtant elle est morte seule
dans sa maison ? Elle n’avait même pas été accueillie dans un
hospice ?


— Non.


— Cette femme est riche, mais
meurt solitaire dans sa maison, sans soins médicaux appropriés ?


— C’est à peu près le tableau,
en effet. Et quelle importance ? lâche-t-il, son regard balayant le
cabinet, un peu de sa superbe et de sa confiance restauré.


— C’est important. Tu arranges
tes affaires, pas mal d’ailleurs, explique Lucy, rassurant et le menaçant tout
à la fois. Je veux voir le dossier médical de Mrs Arnette. Montre-le-moi.
Sors-le de ton ordinateur.


— J’ai dû l’effacer. Elle est
morte…


Son regard se fait narquois
lorsqu’il poursuit :


— L’amusant avec cette chère
Mrs Arnette, c’est qu’elle a fait don de son corps à la science parce qu’elle
ne voulait pas de funérailles dignes de ce nom, parce qu’elle détestait Dieu,
et voilà. Je suppose qu’un pauvre étudiant en médecine a dû se taper le cadavre
de cette vieille chipie. J’y ai pensé de temps en temps. J’imaginais le pauvre
gars qui avait eu la déveine de se retrouver avec ce macchabée desséché, laid,
vraiment affreux, et j’éprouvais une certaine pitié pour lui.


Il est plus calme, presque à l’aise,
et plus il recouvre son assurance, plus la haine de Lucy gonfle.


— Le chiot, intervient Benton.
Demande-lui.


— Qu’est-il arrivé au chiot de
Gilly ? transmet Lucy. Ta femme a prétendu que leur petit chien avait
disparu et que tu n’étais pas étranger à cela.


Le regard de l’homme retrouve sa
dureté glacée.


— Ce n’est plus ma femme. En
plus, elle n’a jamais possédé de chien.


— Sweetie, précise Lucy.


Il la dévisage et une ombre étrange
traverse son regard.


— Où est Sweetie ?
s’acharne la jeune femme.


— Les seuls Sweetie que je
connaisse, c’est Gilly et moi, précise-t-il, un petit sourire affecté étirant
ses lèvres.


— Je te conseille de ne pas
jouer au malin. Rien dans cette histoire ne m’amuse.


— Suz m’appelait Sweetie.
Depuis le début. Et moi, j’avais baptisé ma fille du même surnom.


— On a la bonne réponse,
annonce Benton. Ça suffit, sors de là.


— Il n’y a pas de chiot,
reprend le Dr Paulsson. Qu’est-ce que c’est que toutes ces conneries ? (Il
avance le torse et elle pressent ce qui va suivre.) Qui êtes-vous ?
Donnez-moi ce stylo… (Il se lève.) Vous n’êtes qu’une petite gourdasse que l’on
m’envoie dans l’espoir de me faire chanter, c’est cela ? Et vous croyez
que vous allez ramasser un peu de fric. Tout ça est grotesque et j’espère que
vous en avez conscience. Donnez-moi ce stylo.


Les bras de Lucy sont tendus le long
de ses flancs, ses mains sont prêtes.


— Sors de là, répète Benton.
Maintenant.


— Et donc, avec une de tes
petites copines pilotes d’hélicoptère, vous vous êtes monté la tête et vous
avez cru que vous me tireriez quelques billets.


Il se tient devant elle et elle sait
ce qui va arriver.


— Sors tout de suite, tempête
Benton. C’est fini !


— Tu veux la caméra ?
demande Lucy au praticien. Tu veux l’enregistrement ?…


Le micro-magnétophone est chez
Benton.


— … Tu les veux
vraiment ?


Le Dr Paulsson lui sourit avant de
proposer :


— Tu me les donnes. On fera
comme si tout ça n’avait été qu’une plaisanterie. Tu as obtenu les informations
que tu voulais, n’est-ce pas ? Et donc on oublie tout le reste. Donne-moi
les appareils.


Elle tapote l’interface cellulaire
agrafée à sa boucle de ceinture, dont le fin cordon se faufile par un petit
trou pratiqué dans sa combinaison de vol. Elle abaisse un interrupteur,
désactivant l’interface. L’écran de Benton vient de s’éteindre. Il peut
toujours l’entendre et lui parler, mais il ne peut plus la voir.


— Non, proteste-t-il contre son
tympan. Sors de ce cabinet. Maintenant.


— Sweetie, murmure Lucy en se
payant la tête du Dr Paulsson. C’est une vraie blague. Ça me défonce que
quelqu’un t’ait donné ce petit nom-là. C’est révoltant. Tu veux la caméra et
l’enregistreur. Ben, viens les prendre !


Il se rue sur elle et heurte de
plein fouet le poing serré de la jeune femme. Les jambes de l’homme se dérobent
sous lui et il s’affale par terre dans un cri qui meurt, en plainte. En un
instant elle le chevauche, plaquant son bras droit au sol de son genou, sa main
gauche en étau sur l’épaule gauche du médecin. Elle lui tord les bras dans le
dos, sans ménagements.


— Lâchez-moi ! hurle-t-il.
Vous me faites mal.


— Lucy, arrête ! crie
Benton, mais Lucy ne l’écoute plus.


Elle attrape les cheveux du médecin
à pleines poignées. Elle halète et la rage l’étouffé. Elle lui tire les
cheveux, le contraignant à relever la tête.


— J’espère que tu as pris ton
pied aujourd’hui, Sweetie, siffle-t-elle en tirant d’un coup sec. Je devrais te
tabasser à t’en faire cracher tes dents. Tu as tripoté ta propre fille ?
Tu as permis à d’autres pervers de la sauter lorsqu’ils venaient chez toi pour
s’amuser à vos jeux sexuels ? Tu l’as forcée à se laisser faire dans sa
chambre, juste avant de déménager l’été dernier ?


Elle lui plaque violemment le visage
contre le sol, comme si elle voulait l’enfoncer dans les carreaux blancs. Sa
joue est écrasée sous la pression.


— Combien de vies as-tu
démolies, espèce d’enfoiré de merde ?


Elle heurte la tête de l’homme
contre le carrelage, assez brutalement pour qu’il se souvienne qu’elle pourrait
lui faire exploser la boîte crânienne. Son cri se termine en grognement.


— Lucy, arrête ! Dégage de
là !


Les mots de Benton viennent enfin de
retrouver une signification. Elle cligne des paupières en se rendant
brusquement compte de ce qu’elle est en train de faire. Elle ne peut pas le
tuer, elle ne doit pas le tuer. Elle se redresse et abandonne le corps de
l’homme au sol. Son pied part, mais elle parvient à le retenir juste à temps. La
sueur lui dégouline du visage et son souffle se rebelle. Elle a tant envie de
le tabasser à coups de pied, de le tabasser à mort. Elle le pourrait, aisément.


Elle se recule un peu et feule,
mauvaise :


— Ne bouge pas…


Son cœur s’affole comme elle prend conscience
de l’envie qu’elle a de l’abattre.


— Reste là et ne bouge pas. Ne
bouge pas !


Elle récupère les deux exemplaires
bidon de sa déclaration sur la desserte d’ordinateur, puis recule jusqu’à la
porte du cabinet avant de l’ouvrir.


Il est plaqué au sol, immobile, le
visage contre les carreaux. Du sang coule lentement de son nez, rouge vif sur
le blanc des dalles.


— Tu es fini, lui lance-t-elle,
tout en se demandant où est passée la femme rondouillette, la secrétaire, et en
jetant un coup d’œil vers le rez-de-chaussée sans l’apercevoir.


La maison est paisible et nul ne
semble s’y trouver en dehors d’elle et du praticien. Mais, après tout,
n’était-ce pas ce qu’il avait prévu ?


— Tu es fini et tu as du pot de
ne pas être mort, conclut-elle en refermant la porte derrière elle.


 



CHAPITRE 47


 


Cinq agents armés de fusils Beretta
Storm neuf millimètres, équipés de lunettes de visée Bushnell et d’éclairages
de combat, se faufilent par les ruelles du camp d’entraînement, se rapprochant
en tenaille d’une petite maison au toit de ciment enduite de stuc.


La maison est ancienne et en piètre
état. Son minuscule jardin à l’abandon est décoré de pères Noël gonflables
tapageurs, de bonshommes de neige voyants et de sucreries géantes. Des
guirlandes lumineuses multicolores pendouillent des palmiers avoisinants. Un
chien déchaîné aboie sans discontinuer à l’intérieur de la bicoque. Les Storm
retenus par leurs bretelles pointent leur gueule vers le bas, conservant un
prudent angle de quarante degrés par rapport au torse des agents. Ces derniers
sont vêtus de noir, dépourvus d’armure protectrice, une absence inhabituelle
lors des raids.


Rudy Musil attend sans impatience
dans la maison de stuc, derrière une barricade faite de tables retournées et de
chaises renversées qui occulte l’étroite ouverture menant à la cuisine. Il est
vêtu d’un treillis de camouflage, chaussé de baskets et armé d’un AR-15, une
arme de combat beaucoup plus lourde que les Storm de patrouille, beaucoup plus
puissante aussi, avec son canon de plus de cinquante centimètres qui peut
abattre un ennemi situé à plus de trois cents mètres de distance. Certes, il
n’a pas besoin de cette arme pour dégager la voie jusqu’à la maison puisqu’il
s’y trouve déjà. Il abandonne la porte et se rapproche de la fenêtre brisée au-dessus
de l’évier pour surveiller l’extérieur. Un mouvement furtif, là-bas, derrière
une benne à ordure plantée à cinquante mètres de la maison, l’alerte.


Il appuie la crosse de l’AR-15
contre l’évier et allonge le canon sur l’appui de fenêtre rongé par la
pourriture. La lunette de visée lui offre sa première proie, accroupie derrière
la benne, une cible réduite, un bout d’uniforme noir qui dépasse. Rudy presse
la détente, le fusil crache, la proie hurle. Un autre agent se rue hors de sa
planque, fonce à découvert et s’aplatit dans la poussière derrière un palmier.
Rudy tire à nouveau. Celui-là ne crie pas, en fait il n’émet pas un son. Rudy
abandonne son point d’observation et rejoint la barricade qui bloque l’accès à
la cuisine, défonçant la muraille improvisée, envoyant valdinguer tables et
chaises à coups de pied rageurs. Il traverse sa propre ligne de défense, se
précipite vers l’avant de la maison, brise la vitre d’une des fenêtres du
salon, puis ouvre le feu. En moins de cinq minutes, les cinq agents ont été
abattus par des balles en caoutchouc, mais se redressent pour repartir à
l’assaut jusqu’à ce que Rudy leur donne l’ordre par radio de cesser le combat.


Il dégouline de sueur dans cette
petite baraque du camp d’entraînement que l’on utilise lors des simulations
d’assaut et hurle dans la radio :


— Vous êtes des nuls, les
mecs ! Vous êtes morts. Tous. Regroupez-vous.


Il sort rejoindre les agents vêtus
de noir qui s’avancent vers le jardinet surchargé de joyeuses décorations
festives. Certes, il doit admettre qu’ils se comportent bien. Au moins
n’étalent-ils pas leur souffrance. Pourtant il sait combien les impacts de ces
balles en caoutchouc sur des corps exposés peuvent faire mal. Au bout d’un
moment, on a envie de s’effondrer et de sangloter comme un bébé. Au moins ce
nouveau groupe de jeunes recrues est capable de se cramponner et de supporter
la douleur. Rudy enfonce la touche d’une petite télécommande et le CD
d’aboiements de chien s’interrompt, restituant son calme à la maison.


Debout devant la porte, il considère
les recrues. Ses hommes halètent, ruisselants de sueur, en rogne contre
eux-mêmes.


— Qu’est-ce qui s’est
passé ? demande Rudy. La réponse est simple.


— On a merdé grave, dit l’un
des gars.


— Et pourquoi ? insiste
Rudy.


L’AR-15 pend le long de sa jambe.
Des filets de sueur dévalent le long de sa large poitrine dénudée et les veines
saillent sur ses bras musclés et bronzés.


— J’attends une réponse, une
seule. Vous avez fait un truc et c’est pour ça que vous êtes morts.


— On n’avait pas prévu que vous
auriez un fusil d’assaut. Je sais pas, moi, mais on a plutôt cru que vous
seriez armé d’un revolver ou d’un truc dans ce genre, déclare une femme agent
en s’essuyant le visage sur sa manche et en tentant de récupérer son souffle
après cet exercice exténuant et éprouvant pour les nerfs.


— Faut jamais croire, rétorque
Rudy d’une voix forte en s’adressant au groupe. J’aurais aussi pu avoir un
automatique, je pourrais balancer du calibre 50. Mais c’est pas ça. Vous avez
commis une faute fatale. Allez… Vous savez de quoi il s’agit. On en a déjà
discuté.


— Ben, ouais, on s’est colleté
au patron, propose quelqu’un, une sortie saluée par les rires des autres
agents.


— La communication, annonce
Rudy en détachant les syllabes. Toi, Andrews, lance-t-il à un agent dont la
tenue de combat est couverte de poussière, dès que tu as pris un pruneau dans
l’épaule gauche, tu aurais dû prévenir tes camarades que je tirais embusqué
derrière la fenêtre de la cuisine, à l’arrière de la maison. L’as-tu
fait ?


— Non, monsieur.


— Pourquoi ça ?


— Ben, je crois que c’est parce
que je me suis jamais fait tirer dessus avant.


— Ça fait mal, hein ?


— Un mal de chien, monsieur.


— C’est exact et tu ne t’y
attendais pas.


— Non, monsieur. Personne nous
avait dit qu’on se ferait tirer dessus à balles vives.


— Et c’est justement pour cette
raison que nous procédons de la sorte ici, au camp Souffrance et Peine,
explique Rudy. Parce que quand un truc mauvais vous tombe dessus dans la vraie
vie, en général on ne vous prévient pas au préalable. Donc tu t’es fait tirer
dessus, et ça fait vachement mal, et tu en as chié de trouille, et, bilan des
courses, tu ne t’es pas jeté sur la radio pour avertir tes camarades. Du coup,
tout le monde s’est fait descendre. Qui a entendu le chien ?


— Moi, répondent plusieurs
agents.


— Quoi ? Un foutu clébard
aboie à s’en faire péter les poumons et aucun d’entre vous ne prévient les
autres par radio ? reprend Rudy en contenant difficilement son impatience.
Ce foutu chien aboie. En d’autres termes, le mec qui se trouve à l’intérieur
sait que vous approchez. Ça vous dit quelque chose peut-être ?


— Oui, monsieur.


— Terminé, les congédie Rudy.
Tirez-vous d’ici. Il faut que j’aille me changer pour vos enterrements.


Il pénètre dans la maison, fermant
la porte derrière lui. Son radiotéléphone a vibré à deux reprises à sa ceinture
pendant qu’il discutait avec les nouvelles recrues, et il vérifie l’identité de
son correspondant. Les deux appels émanent de son fondu d’informatique, que
Rudy rappelle aussitôt.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— On dirait bien que ton mec va
bientôt être à sec de prednisone. Sa dernière ordonnance remonte à environ
vingt-six jours dans une pharmacie de la branche CVS, explique-t-il avant
d’ajouter le numéro de téléphone et l’adresse.


— Le problème, réplique Rudy,
c’est que je ne pense pas qu’il soit toujours basé à Richmond. Il faut qu’on se
débrouille pour trouver où il peut se la procurer maintenant, si tant est qu’il
s’en préoccupe.


— Il a scrupuleusement apporté
son renouvellement d’ordonnance tous les mois dans la même pharmacie de
Richmond. On peut donc en conclure qu’il a besoin de ce médicament, ou du moins
qu’il en est convaincu.


— Son médecin, c’est qui ?


— Le Dr Stanley Philpott.


Il transmet également le numéro de
téléphone du praticien à Rudy.


— Il n’y a pas trace d’autres
ordonnances ? De médicaments délivrés en Floride du Sud, par
exemple ?


— Non, juste à Richmond, et
j’ai effectué une recherche nationale. Comme je viens de te le dire, il lui
reste une réserve pour cinq jours. Ensuite il est à sec, sauf s’il se procure
les médicaments par une autre voie.


— Bon boulot, le félicite Rudy
en ouvrant le réfrigérateur pour en tirer une bouteille d’eau. Je prends la
suite.
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Les jets privés ressemblent à de
frêles jouets contre les flancs des montagnes, semblant s’élever pour encercler
le tarmac noir luisant d’humidité. L’employé chargé de l’alignement des avions,
engoncé dans une combinaison et coiffé de tampons protecteurs d’oreilles,
oriente un Beachjet du ballet des bâtons lumineux orange qu’il agite. L’avion
s’exécute avec lenteur, ses turbines gémissent. Benton patiente dans le
terminal privé, surveillant l’approche de l’avion de Lucy.


L’après-midi de ce dimanche à Aspen
s’avance et les gens riches, emmitouflés dans leurs fourrures de riches,
trimbalant leurs bagages de riches, vont et viennent derrière Benton, ou
sirotent un café ou un verre de cidre chaud près de l’immense cheminée. Ils
rentrent chez eux, se plaignant des retards, oublieux de cette époque où ils
empruntaient comme les autres les vols commerciaux, si tant est qu’ils les
aient connus un jour. Leurs montres en or, leurs magnifiques solitaires
étincellent par instants, et ils sont beaux et bronzés. Certains voyagent
accompagnés de leurs chiens, de toutes les tailles à l’instar des jets de leurs
maîtres, et les plus racés que l’argent puisse offrir.


Benton suit du regard l’ouverture de
la porte du Beachjet et la descente de sa passerelle. Lucy dévale celle-ci,
chargée de ses sacs de voyage, avec une grâce athlétique et cette assurance qui
indique qu’elle sait toujours où elle se rend, même lorsqu’elle enfreint une
interdiction.


Car elle n’a aucun droit de se
trouver ici aujourd’hui. Benton le lui a dit. Lorsqu’elle l’a appelé, il a
tenté de la convaincre.


— Non, Lucy, ne viens pas. Pas
maintenant. Le moment est très mal choisi.


Pourtant ils ne se sont pas
affrontés à coup d’interminables arguments. Ils auraient pu, des heures durant,
mais leurs tempéraments respectifs ne se prêtent pas aux longues
contradictions, aux dissentiments illogiques et encore moins aux redondances
des désaccords. Plus maintenant. Aussi ont-ils pris tous les deux l’habitude de
régler les choses avec rapidité, balançant leurs points de vue pour en finir au
plus vite. Benton n’est pas certain d’apprécier la croissante similitude qui
rapproche Lucy de lui, et pourtant ils se ressemblent de plus en plus au fil
des années. Leurs points communs deviennent si nombreux et apparents que le
cerveau de Benton, cette infatigable machine à analyser, ranger, utiliser les
informations, a abouti à une déduction, voire même une conclusion. Les
similitudes existant entre Lucy et lui pourraient expliquer la nature de la
relation qui le lie à Kay, si tant est qu’elle puisse l’être. Elle porte un
amour intense, inconditionnel à sa nièce. Quant à lui, il n’a jamais très bien
compris pourquoi elle était capable du même sentiment pour lui. Peut-être la
clé de ce mystère tient-elle à sa ressemblance avec la jeune femme.


Lucy pousse la porte du terminal
d’un coup d’épaule, cramponnant dans chaque main un sac militaire en épais
drap. Elle semble surprise de l’apercevoir. Il attrape l’un des sacs en
déclarant :


— Attends, laisse-moi t’aider.


— Je ne pensais pas te voir
ici.


— Eh bien, mais me voilà. Toi
aussi d’ailleurs. On va essayer d’en tirer profit.


Les riches au chaud dans leur
fourrure ou dans leur peau pensent sans doute que Benton et Lucy forment un de
ces couples pas trop heureux, lui dans le rôle de l’homme riche d’un âge
certain et Lucy dans celui de la jeune et magnifique maîtresse ou même épouse.
Il songe que peut-être certains d’entre eux imaginent qu’ils sont père et
fille, mais il ne se conduit pas comme un père. Au demeurant, il n’adopte pas
non plus le comportement d’un amant. Cependant, s’il devait parier, il parierait
que les curieux qui les observent optent en faveur de l’hypothèse du couple
riche. Benton ne porte pas de manteau de fourrure ni de bijoux ostentatoires,
et il ne fait rien pour afficher sa fortune. Mais les gens riches flairent ceux
de leur sorte, et quelque chose chez lui indique qu’il est fortuné, très
fortuné. Benton a mené tant et tant d’années une vie souterraine, presque
invisible. Tant d’années durant lesquelles il n’a pu accumuler que les rêves,
les plans, l’argent.


— J’ai loué une voiture,
annonce Lucy comme ils traversent le petit terminal privé qui se donne des
allures de chalet rustique, tout de bois, de pierre, de fauteuils en cuir et
d’art western.


Une immense sculpture de bronze
représentant un aigle majestueux en garde l’entrée principale.


— Eh bien, va récupérer ta
voiture dans ce cas, déclare Benton, chacun de ses mots se matérialisant en
buée légère qui s’effiloche dans l’air sec et vif. On se retrouve à Maroon
Bells.


— Quoi ?


Elle pile sur le trottoir de la
desserte circulaire sans paraître remarquer les porteurs dans leurs longs
manteaux et leurs chapeaux de cow-boys.


Benton la fixe, son beau visage hâlé
si sévère. Le sourire naît d’abord dans son regard, puis prend subtilement ses
lèvres qui s’étirent comme sous le coup d’un amusement secret. Il se tient
debout, non loin de l’aigle colossal, et la détaille de la tête aux pieds. Elle
porte un treillis, des boots et un anorak de ski.


— J’ai des chaussures plus
appropriées à la neige dans la voiture, précise-t-il.


Le regard de Benton ne la lâche pas.
Le vent joue avec les cheveux de la jeune femme. Ils lui paraissent un peu plus
longs que la dernière fois où il l’a vue, et leur beau châtain s’allume d’un
auburn flamboyant. Le froid vif colore un peu ses joues. Benton a toujours songé
que plonger dans le regard de Lucy devait ressembler à ce que l’on ressent
lorsque l’on fixe la lave en feu d’un cratère de volcan, et peut-être à ce
qu’avait expérimenté Icare lorsqu’il avait trop frôlé le soleil. La couleur des
iris de la jeune femme varie avec la lumière et suivant la versatilité de son
humeur. En ce moment, ils sont d’un vert intense. Ceux de Kay sont bleus. Ceux
de Kay sont aussi intenses mais de façon bien différente. Leurs nuances sont
plus subtiles, alternant de la douceur d’une brume à la dureté inflexible du
métal. À ce moment précis, elle lui manque comme il ne l’aurait jamais cru
possible. À ce moment précis, Lucy a ravivé sa peine avec une cruauté qu’elle
ignore.


Il accompagne Lucy vers le parking,
énonçant ses intentions, et elles ne sont pas négociables :


— Je pensais que nous pourrions
marcher un peu tout en discutant. C’est impératif avant de passer à autre
chose. Le mieux est donc que nous nous rejoignions à Maroon Bells, là-haut, où
ils louent des motoneiges, tu sais, là où la route s’interrompt. Tu vas te
faire à l’altitude ? L’air se raréfie un peu.


— Je connais, lance-t-elle au
dos de l’homme qui s’éloigne.
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Des massifs montagneux couverts de
neige encerclent le col. Les ombres basses de cette fin d’après-midi
s’élargissent en rampant et un rideau de neige enveloppe les hautes crêtes
situées à leur droite. Il est risqué de continuer de skier passé
15 h 30. La pénombre s’installe si vite dans les Rocheuses. La piste
qu’ils empruntent gèle déjà et l’air est glacial.


— Nous aurions dû faire
demi-tour plus tôt, commente Benton en plantant l’un de ses bâtons devant son
pied chaussé d’épaisses bottes de neige.


Il poursuit :


— Nous devenons trop téméraires
lorsque nous sommes ensemble. On dirait que nous sommes incapables d’arrêter à
temps.


Lorsqu’ils ont rencontré la
quatrième balise d’avalanche, Benton a suggéré qu’il était temps pour eux de
revenir sur leurs pas. Mais cette perspective, loin de les séduire, les a
poussés en avant, et ils ont continué leur escalade vers Maroon Lake pour finir
par faire demi-tour à un kilomètre de leur destination finale, sans avoir eu la
possibilité de l’apercevoir. À ce train-là, ils ont une faible chance de
rejoindre leurs véhicules avant que la nuit ne s’installe tout à fait, et la
faim et le froid les tenaillent. Même Lucy est exténuée. Elle ne l’admettra
pas, pourtant Benton sent que l’altitude l’épuise : elle a
considérablement ralenti l’allure et ne parle plus qu’avec difficulté.


Durant quelques minutes, le long de
Maroon Creek Road, ils n’entendent plus que le gémissement de la neige que la
glace rigidifie sous leurs lourdes chaussures et le son rythmé de leurs bâtons
qui se fichent dans la croûte vierge précédant leur avancée. Des volutes de
buée blanche accompagnent leurs expirations, mais leur souffle devient plus
heurté. Par moments Lucy avale de grandes gorgées d’air. Ils ont tant parlé
d’Henri, marchant sans même s’en rendre compte, avançant encore, beaucoup trop
pour leur sécurité.


La coque en aluminium des chaussures
de Benton meurtrit la pellicule de glace. Il admet :


— Je suis désolé. J’aurais dû
donner le signal du retour bien plus tôt. D’autant que je n’ai plus de barres
énergétiques ni d’eau en réserve.


— Ça ira, affirme Lucy.


Dans des conditions normales, ses
aptitudes physiques lui permettraient de suivre Benton sans effort particulier,
et même davantage. Elle poursuit :


— Ces petits avions… je n’ai
rien mangé. Et je me suis pas mal dépensée, entre le marathon et le vélo.
Ouais, vraiment beaucoup. Je ne pensais pas que cette petite balade me
couperait les jambes de la sorte.


— Tout comme moi, j’oublie à
chaque fois, acquiesce-t-il.


Il jette un regard vers l’orage de
neige qui s’abat sur leur droite, coulant le long des pics blancs, se
rapprochant du col avec la lenteur d’une nappe de brouillard. Il doit encore se
trouver à deux kilomètres de distance, sans doute à trois cents mètres de
hauteur. Avec un peu de chance, Benton espère qu’ils auront rejoint leurs
voitures avant que la neige ne déferle sur eux. La piste est aisée à suivre et
il est impossible de s’y perdre : on ne peut que descendre. Ils ne
mourront pas.


Lucy halète :


— La prochaine fois, je
n’oublierai plus de manger avant de me lancer. De surcroît, je ne me risquerai
pas dans une grande balade sitôt après avoir atterri.


— Désolé, répète-t-il. Parfois
j’oublie que tu as des limites. À ma décharge, c’est un oubli facile à
commettre.


— Oui,
j’ai l’impression d’en trimbaler pas mal en ce moment, des limites, je veux
dire.


Il lève son bâton avant de le ficher
dans la neige et précise :


— Si tu m’avais demandé
conseil, je t’aurais prévenue que les choses allaient se dérouler de la sorte.
Cela étant, tu aurais refusé de me croire.


— Mais je t’écoute.


— Je ne dis pas le contraire.
En revanche, tu ne me crois pas. En l’occurrence, cela aurait aussi été le cas.


— Peut-être. C’est encore
loin ? Quelle balise vient-on de passer ?


— Je suis désolé de te
l’apprendre, mais il ne s’agissait que de la troisième, ce qui signifie que
nous avons encore quelques kilomètres de marche à affronter.


Il jette à nouveau un coup d’œil
vers l’orage de neige, épais comme une fumée. Il a perdu pas mal d’altitude en
quelques minutes et la moitié supérieure des montagnes s’y est noyée pour
disparaître tout à fait. Le vent a forci. Il poursuit :


— C’est comme cela depuis que
je suis ici. Il a neigé presque tous les jours, souvent jusqu’en soirée, par
couches de dix à douze centimètres. Lorsque l’on devient une cible, on perd
nécessairement son objectivité. En tant que combattants, nous avons tendance à
chosifier ceux que nous poursuivons, de la même façon qu’ils chosifient leurs
victimes. Pourtant les choses deviennent très différentes lorsque nous sommes à
notre tour transformés en objets, lorsque nous devenons les victimes, et aux
yeux d’Henri tu es un objet. Je sais combien tu détesteras ce que je vais te
dire, mais, de fait, tu es une victime. Elle t’a objectifiée bien avant que tu
ne la rencontres. Tu la fascinais et elle voulait te posséder. Un peu comme
Pogue, même si la façon dont il t’a, lui aussi, chosifiée est différente. Ses
raisons divergent de celles d’Henri. Il ne voulait pas coucher avec toi, ou
vivre ta vie, ou même devenir toi. Il veut juste que tu souffres.


— Tu penses vraiment que c’est
après moi qu’il en a et pas après Henri ?


— Oh, oui. Tu es la victime
désignée. Tu es l’objet…


Le crissement de son bâton qui
transperce la neige, les heurts métalliques de ses chaussures sur la couche de
glace rythment ses mots.


— … Ça t’ennuie si on se
repose une minute, Lucy ? demande-t-il parce qu’il sait à quel point la
jeune femme a besoin de souffler un peu.


Ils font une pause, se penchant en
s’appuyant sur leurs bâtons, exhalant d’épaisses bouffées de buée, observant
l’avancée de l’orage qui noie les montagnes s’élevant à leur droite. Il se
trouve maintenant à environ un kilomètre et demi de distance, mais frôle
presque le col.


— À mon avis, il est sur nous
dans moins d’une demi-heure, évalue Benton en ôtant ses lunettes de glacier
pour les fourrer dans la poche de son anorak.


— Les ennuis se rapprochent…
Assez symbolique.


— C’est un des grands avantages
de la montagne ou de l’océan. La nature a quelques petites leçons à nous
infliger et le génie pour remettre les choses en perspective, réplique-t-il
sans quitter des yeux l’orage qui approche comme un brouillard gris asphyxiant
la montagne.


Benton n’ignore pas qu’au centre de
cette masse il neige dru et que bientôt cette neige se déchaînera sur eux. Il
reprend :


— Oui, en effet, les ennuis se
rapprochent. Si nous ne parvenons pas à l’arrêter, il tentera autre chose.


— J’espère qu’il le tentera
avec moi, rétorque Lucy.


— Non, ce n’est pas ce qu’il
faut espérer.


— Si, assène-t-elle en
reprenant la marche. Le service le plus sympa qu’il puisse me rendre, c’est
tenter son nouveau coup sur moi. Parce que ce sera la dernière chose qu’il aura
jamais l’occasion d’essayer.


— Henri est tout à fait capable
de prendre soin d’elle, lui rappelle Benton en plantant avec assurance ses
chaussures à coque dans la croûte gelée.


— Pas autant que moi, et de
très loin. Est-ce qu’elle t’a expliqué ce qui s’était produit au camp
d’entraînement ?


— Je ne crois pas.


— Nous utilisons une méthode de
simulation de combat inspirée de Gavin de Becker, et, crois-moi, on ne fait pas
dans la dentelle, c’est assez sauvage. On ne renseigne jamais au préalable les
recrues sur le déroulement des exercices. Ils ne savent pas à quoi s’attendre,
ce qui est assez logique, parce que cela reproduit l’incertitude à laquelle ils
seront confrontés dans la réalité. On lance les chiens d’attaque sur eux deux
ou trois fois et, ensuite, on leur réserve une petite surprise. Les fauves en
question se précipitent sur eux, mais cette fois-ci ils sont débarrassés de
leurs muselières. Bien sûr, Henri, comme les autres, était protégée par son
rembourrage, mais lorsqu’elle a compris que le chien n’était plus muselé, elle
a complètement perdu les pédales. Elle s’est mise à hurler, elle a tenté de
s’enfuir et, bien sûr, elle s’est fait aplatir au sol par l’animal. Elle
sanglotait, en pleine crise de nerfs, et elle a hurlé qu’elle se barrait.


— Je regrette qu’elle n’ait pas
mis sa menace à exécution. Ah, voici la deuxième balise.


Il désigne la borne d’avalanche
peinte d’un gros « 2 » du bout de son bâton de ski.


— Elle s’est remise, explique
Lucy en posant ses pas dans les empreintes qu’ils ont abandonnées tout à
l’heure afin de faciliter sa progression. Elle s’est aussi remise des balles en
caoutchouc. Mais on ne peut pas dire qu’elle avait une passion pour les
simulations d’assaut.


— Il faudrait être dingue pour
aimer ce genre de choses.


— Oh, mais j’ai connu quelques
fondus pour qui c’était le cas. Au demeurant, j’appartiens sans doute à ce lot.
Ça fait un mal de chien, mais l’adrénaline dévale. Le pied… Pourquoi dis-tu que
tu es désolé qu’elle ne soit pas partie de son plein gré ? Tu penses
qu’elle devrait ? Je veux dire, eh bien… je sais que je devrais la foutre
à la porte.


— La foutre à la porte parce
qu’elle s’est fait agresser à ton domicile ?


— Je sais. Je ne peux pas m’en
débarrasser. Elle me traînerait en justice.


— En effet, je pense qu’elle
devrait partir. Oh, bordel, que oui ! (Il jette un regard à Lucy en
plongeant son bâton devant lui.) Ta perception devait être pas mal émoussée
lorsque tu l’as débauchée du département de police de Los Angeles. À peu près
aussi bouchée que l’horizon aujourd’hui, insiste-t-il en désignant l’orage
menaçant. Peut-être qu’Henri était un assez bon flic, mais elle n’a pas la
carrure exigée par ton niveau d’opérations, et je souhaite de tout mon cœur
qu’elle vous abandonne avant que quelque chose de vraiment catastrophique ne se
produise.


D’un ton lourd de tristesse qui se
matérialise en buée blanche la jeune femme murmure :


— Exact, quelque chose de
catastrophique.


— Personne ne s’est fait tuer.


— Jusque-là. Mince, ça me coupe
les pattes, ce truc. Tu te balades comme ça tous les jours ?


— À peu près. Si le temps le
permet, précise Benton.


— Je crois que je préfère
courir un demi-marathon.


— Si tu cours à une altitude
raisonnable, rétorque Benton. Ah, voici la première balise, car la bonne
nouvelle, c’est qu’elle est plantée assez proche de la deuxième.


— Pogue n’a pas de dossier
criminel. C’est un raté, rien de plus. J’arrive pas à y croire… Un raté qui
travaillait pour ma tante. Mais pourquoi ? Pourquoi moi ?


— Après tout, qui dit que ce
n’est pas à elle qu’il en veut ? Peut-être qu’il lui reproche le
délabrement de sa santé ou je ne sais quoi.


— Non, c’est à toi qu’il en
veut. Mais pourquoi ? C’est
complètement dingue.


— Oui, d’une certaine façon on
peut dire que c’est dingue. Tu as intégré à merveille son délire, c’est tout ce
que je peux te dire, Lucy. Il te punit. Sans doute s’agissait-il déjà à ses
yeux d’une forme de punition de s’en prendre à Henri. Il est impossible de
suivre au juste comment fonctionne un esprit comme le sien. Il possède sa
propre logique, et elle n’a pas de grande similitude avec la nôtre. Je peux te
dire qu’il s’agit d’un psychotique et pas d’un psychopathe, d’un primaire qui
obéit à ses impulsions et pas d’un calculateur. Nous sommes confrontés à une
pensée magique délirante. Rien d’autre, je n’en sais pas beaucoup plus… Et ça y
est, nous sommes bons, annonce-t-il comme de minces flocons de neige commencent
de tourbillonner autour d’eux.


Lucy abaisse ses lunettes sur ses
yeux. Des bourrasques de vent malmènent les arbres qui semblent dessinés au
pinceau fin, ombres grises contre le flanc des montagnes immaculées. En
quelques instants, la neige se fait violente et dense, et des vents contraires
les chahutent, rendant leur lente progression sur la piste gelée de plus en
plus ardue.
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L’épaisse couche de neige alourdit
les branches des sapins noirs et s’amasse entre les fourches des arbres
d’Aspen. Lucy perçoit l’écho des bottes. Les lourdes chaussures écrasent la
neige gelée tapissant l’allée qui court juste au-dessous de la fenêtre de sa
chambre située au deuxième étage. Le Saint Régis est un vaste hôtel de briques
rouges qui s’étire en longueur. Le bâtiment lui évoque un dragon assoupi au
pied d’une montagne. Les cabines du téléphérique se balancent, désertes à cette
heure matinale, pourtant des gens sortent déjà. La crête des montagnes
dissimule encore le lever du soleil, teintant l’aube d’une ombre gris-bleu, et
le silence s’éternise, seulement dérangé par le crissement glacé des pas des
skieurs qui rejoignent les pentes ou les bus.


À l’issue de leur escapade
déraisonnable vers Maroon Creek Road hier après-midi, Lucy et Benton sont enfin
parvenus à rejoindre leurs voitures. Leurs routes se sont alors séparées. Dès
le début, il s’était opposé à sa venue à Aspen, tout comme il n’avait jamais eu
l’intention de se retrouver avec une Henri qu’il connaissait à peine sur les
bras, mais ainsi va la vie. Une cohorte d’étrangetés, de surprises parfois
mauvaises l’accompagne. Henri est à Aspen. Et Lucy s’y trouve à son tour. Comme
il fallait s’y attendre, Benton a déclaré à la jeune femme qu’elle ne pouvait
pas séjourner chez lui. Il ne tient pas à prendre le risque qu’elle compromette
les progrès qu’il fait avec Henri, si limités soient-ils, et si tant est qu’ils
existent. Mais aujourd’hui Lucy rencontrera Henri, lorsqu’il siéra à cette
dernière. Deux semaines se sont écoulées et Lucy n’y tient plus, elle ne peut
plus supporter cette culpabilité et la horde de questions sans réponses qui
tourne dans son esprit. Qui que soit au fond Henri, elle doit le découvrir par
elle-même.


La clarté diurne s’impose peu à peu,
et soudain tout ce qu’a fait ou dit Benton devient limpide. D’abord, il a
épuisé Lucy avec la complicité de cet air si léger qu’il vous suffoque, sachant
qu’il lui serait difficile de trop parler, trop vite, ou même de laisser
exploser la fureur qu’elle ressent et qui se nourrit de sa peur. Ensuite, il
l’a envoyée se coucher pour plein de bonnes raisons. Lucy n’est plus une
enfant, même si c’est un peu ainsi qu’il l’a traitée hier après-midi, et, de
surcroît, elle sait tout le soin qu’il prend d’elle. Elle n’en a jamais douté.
Il s’est toujours admirablement conduit à son égard, même lorsqu’elle le
détestait.


Elle plonge la main dans l’un de ses
sacs militaires et en extrait une paire de pantalons de ski en tissu
extensible, un pull, de longs sous-vêtements de soie et des chaussettes qu’elle
étale sur le lit, juste à côté de son pistolet Glock neuf millimètres au cran
de visée et au guidon en alliage spécial, sans oublier des chargeurs de réserve
contenant dix-sept balles. C’est l’arme qu’elle choisit lorsqu’elle recherche
juste une autoprotection de routine à l’intérieur d’un bâtiment, une bonne
puissance de feu lors de tirs rapprochés, sans excessif potentiel de
dévastation car il faudrait être folle pour utiliser un calibre 40 ou 45, ou
même un fusil de grande puissance dans une chambre d’hôtel. Elle ne s’est pas
encore interrogée sur ce qu’elle allait dire à Henri, ni même sur ce qu’elle
ressentirait en la revoyant.


Ne t’attends à rien de bon, se
serine-t-elle. N’espère pas qu’elle sera contente de te voir, ni même gentille
ou simplement polie.


Elle s’assied sur le bord du lit et
tire son pantalon de survêtement, puis retire son tee-shirt. Elle se contemple
dans le haut miroir de la chambre, s’examinant afin de s’assurer qu’elle ne
laisse pas le champ libre aux injures ou aux dégâts de l’âge ou de la simple
gravité. Son inventaire la rassure, ils ne l’ont pas encore atteinte. Au
demeurant, elle n’a pas trente ans.


Le miroir lui renvoie l’image d’un
corps mince et musclé sans être masculin. Elle n’a vraiment pas de quoi se
plaindre en ce qui concerne son apparence physique. Pourtant une étrange
sensation l’envahit toujours lorsqu’elle s’étudie de la sorte. Son corps
devient soudain un étranger, sans beaucoup de rapport avec ce qu’elle est
véritablement au-dedans d’elle. Non pas qu’il soit plus ou moins attirant,
juste différent de ce qu’elle sent d’elle-même. Une pensée s’immisce dans son
esprit : peu importe combien de fois elle fera l’amour, elle ne saura
jamais ce qu’éprouve l’autre au contact de son corps, au contact de ses mains.
Elle aimerait tant le savoir et pourtant elle est heureuse de l’ignorer.


Oui, tu es un beau spécimen,
conclut-elle en s’éloignant de son reflet. Tu es suffisamment en forme pour
t’en sortir haut la main, s’encourage-t-elle en pénétrant dans la cabine de
douche. Peu importe à quoi tu ressembles aujourd’hui, ça n’aura aucune
incidence. Tu ne toucheras personne aujourd’hui, se contredit-elle en tournant
le robinet. Ni demain, ni même après-demain.


— Oh, mon Dieu, que vais-je
faire ? interroge-t-elle à voix haute.


L’eau chaude percute les parois de
marbre, éclabousse la porte vitrée de la cabine et mord sans douceur sa peau.


Mais qu’est-ce que j’ai fait,
Rudy ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Je t’en prie, ne me lâche pas. Je te
promets que je vais changer.


Elle a pleuré en secret sous la
douche presque la moitié de sa vie. Lorsqu’elle a commencé à travailler pour le
FBI, elle était encore adolescente. L’influence de sa célèbre tante lui valait
des petits boulots d’été et des stages de formation. Elle n’avait pas à dormir
avec les autres dans les chambres communes de Quantico, ni même à s’entraîner
au tir ou à s’épuiser le long des parcours d’obstacles avec ces agents qui ne
perdaient jamais leurs moyens, qui ne s’effondraient jamais en larmes. Du moins
ne les avait-elle jamais vus paniquer ou sangloter, au point de conclure que de
telles faiblesses leur étaient inconnues. Il est vrai qu’à l’époque elle
croyait encore à tant de mythes parce qu’elle était si jeune, si crédule et
impressionnable. Certes, elle a beaucoup appris depuis, mais la façon dont elle
s’est structurée est irrattrapable. Lorsqu’elle pleure, et c’est devenu rare, elle
pleure seule. Quand la peine la suffoque, elle le dissimule.


Elle a presque terminé de se vêtir
lorsque le silence compact l’alerte. Elle pousse un juron étouffé et fouille
frénétiquement dans la poche de son anorak à la recherche de son téléphone portable.
La batterie est à plat. Lorsqu’elle est rentrée la nuit dernière, elle était si
fatiguée, si déprimée aussi, qu’elle a totalement oublié l’appareil enfoui dans
sa poche. Cela ne lui ressemble pas. Cela ne lui ressemble pas du tout. Rudy
ignore dans quel hôtel elle est descendue, tout comme sa tante. Aucun d’eux ne
connaît le pseudonyme sous lequel elle a retenu sa chambre, si bien que même
s’ils téléphonaient à l’hôtel Saint Regis, le réceptionniste ne ferait pas le
lien avec sa jeune cliente. Seul Benton est au courant de sa fausse identité et
de l’endroit où elle séjourne. Il est totalement anti professionnel et
inacceptable de sa part d’avoir ainsi mis à l’écart Rudy, et il sera furieux
contre elle. Pourtant ce n’était vraiment pas le moment d’en rajouter une
couche. Et s’il démissionne, que fera-t-elle ? Jamais elle ne pourra se
fier à un autre de ses collaborateurs comme à lui. Elle repêche enfin la
batterie de rechange et l’enfonce dans le boîtier avant d’allumer le portable.
Onze messages l’attendent, la plupart enregistrés après 6 heures du matin, la
plupart de Rudy.


— J’ai cru qu’on t’avait rayée
de la carte, déclare Rudy presque aussitôt après avoir décroché. Ça fait trois
heures que j’essaie de te joindre. Qu’est-ce que tu fous ? Depuis quand tu
réponds plus à tes appels ? Et ne me dis pas que ton appareil ne
fonctionne pas, je ne te croirai pas. Ce téléphone marche dans n’importe quel
coin de la planète et j’ai aussi tenté de te joindre par radio. Tu avais éteint
ce foutu truc, c’est ça ?


— Calme-toi, Rudy. Ma batterie
s’est déchargée et ni le portable ni la radio ne peuvent fonctionner sans. Je
suis désolée.


— Et t’avais pas de batterie de
rechange ?


— J’ai dit que j’étais désolée,
Rudy.


— Bon, on a réussi à dégotter
quelques renseignements. Ça serait assez super si tu pouvais rappliquer ici au
plus vite.


Lucy s’est assise à même le sol,
juste à côté de la prise dans laquelle elle a branché le téléphone. Elle
demande :


— Que se passe-t-il ?


— Malheureusement, tu n’es pas
la seule à avoir reçu un petit cadeau de la part de Pogue. Une pauvre vieille a
aussi bénéficié de ses largesses en matière de bombes chimiques, mais elle a eu
moins de chance que toi.


— Mon Dieu, murmure Lucy en
fermant les yeux.


— Une serveuse dans un bar
cradingue d’Hollywood, situé juste en face d’une station-service Shell dans
laquelle ils vendent… devine quoi ? Des grands gobelets en plastique
décorés de dessins inspirés du Chat chapeauté. La victime a été très sérieusement brûlée, mais devrait s’en sortir. De
toute évidence, le coupable serait un client du bar où elle servait, l’Other
Way Lounge. T’en as déjà entendu parler ?


— Non, répond-elle d’une voix à
peine audible en pensant à cette femme brûlée par l’explosion. Mon Dieu.


— On est en train de passer au
crible toute la zone. J’ai envoyé certains de nos agents. Pas les nouvelles
recrues, parce qu’on peut pas dire qu’on a tiré le gros lot avec celles-là.


— Mon Dieu, répète-t-elle car
c’est tout ce qu’elle est encore capable de dire. Est-ce qu’un jour quelque
chose fonctionnera normalement ?


— Ça fonctionne déjà un peu
mieux qu’auparavant. Ah, deux autres trucs. Ta tante pense que Pogue pourrait
porter une perruque. Longue, noire et frisée. Une perruque de cheveux humains
teints. À mon avis, l’analyse d’ADN mitochondrial a dû être une vraie rigolade.
Les résultats ont certainement attribué les bouclettes à une pute qui avait
vendu ses tifs pour s’offrir sa dose de crack.


— Et tu me dis ça
maintenant ? Une perruque ?


— Edgar Allan Pogue a les
cheveux roux. Ta tante en a retrouvé dans le lit de sa maison, celle qu’il
occupait. Une perruque pourrait expliquer les longs cheveux frisés et teints en
brun que l’on a découverts dans les draps de Gilly, mais aussi dans ta chambre,
sans oublier celui coincé dans le ruban adhésif qui entourait la bombe
artisanale déposée dans ta boîte aux lettres. Bref, si l’on en croit ta tante,
ladite perruque expliquerait pas mal d’incohérences. Mais on cherche aussi sa
voiture. Il s’avère que la vieille dame qui est morte dans la maison qu’il occupait,
une Mrs Arnette, conduisait une Buick blanche, modèle 1991. On ignore ce que la
bagnole est devenue après sa mort. Il faut dire que la famille ne s’en est
jamais préoccupée. On pense que Pogue se sert encore du véhicule en question.
Il est toujours enregistré au nom de Mrs Arnette. Ça serait vraiment bien que
tu rappliques ici aussi vite que tu peux. Sauf que je pense pas que ce soit une
super-idée que tu séjournes dans ta maison.


— Ne t’inquiète pas. Je ne
remettrai pas un pied dans cette baraque.
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Edgar Allan Pogue ferme les yeux. Il
est garé dans un parking situé le long de l’A1A, derrière son volant, et écoute
à la radio un programme de rock adulte. Il tient ses paupières closes, faisant
un effort pour ne pas tousser. À chaque fois qu’une quinte lui échappe, ses
poumons brûlent, la tête lui tourne et il devient tout glacé. Un animateur de
la station de radio prévient ses auditeurs qu’on est en plein dans l’heure de
pointe de ce lundi matin. Pogue tousse et les larmes lui montent aux yeux comme
il tente de respirer profondément.


Il a attrapé un rhume. Il est
certain que c’est cette serveuse rousse de l’Other Way Lounge qui le lui a
refilé. Elle s’est trop rapprochée de sa table vendredi dernier, alors qu’il
était sur le point de quitter le bar. Elle s’est rapprochée, s’essuyant le nez
dans un mouchoir en papier, et si elle s’est beaucoup trop rapprochée de lui,
c’est parce qu’elle voulait être certaine qu’il réglerait ses consommations
avant de filer. Toujours pareil. Il a fallu qu’il repousse sa chaise et qu’il
se lève avant qu’elle daigne s’occuper de lui. Parce que, en vérité, il aurait
bien aimé un autre Bleeding Sunset, même qu’il en aurait commandé un, mais la
serveuse rousse n’avait nulle envie de s’enquiquiner avec lui. Elles sont toutes
pareilles. Eh bien, elle a reçu sa Grosse Orange et c’était tout ce qu’elle
méritait.


Le soleil filtre par le pare-brise
et réchauffe le visage de Pogue assis derrière le volant, son siège repoussé,
les yeux fermés. Il espère que ce bon soleil soignera son rhume. Sa mère
répétait toujours que le soleil était bourré de vitamines capables de guérir à
peu près toutes les maladies, et que c’était pour cette raison que les vieilles
personnes préféraient déménager en Floride. Oui, c’est ce qu’elle lui disait
toujours.


— Un de ces jours, Edgar Allan,
toi aussi, tu descendras vers le soleil de Floride. Tu es encore jeune, Edgar
Allan, mais un jour tu seras aussi usé que moi, que pas mal de gens, et tu
souhaiteras déménager en Floride. Si seulement tu avais un travail respectable,
Edgar Allan ! Mais je doute que tu sois jamais capable de t’offrir la
Floride, au rythme où tu vas.


Sa mère l’a harcelé sans répit au
sujet de l’argent. Elle est même parvenue à le terroriser avec ça. Et puis elle
est morte en lui laissant assez pour déménager en Floride le jour où il le
souhaiterait, et ensuite il a pris sa retraite anticipée, et les chèques ont
commencé de tomber toutes les quinzaines. Le dernier doit l’attendre au fond de
sa boîte postale de Richmond. Mais il a un peu d’argent, même sans ces rentrées
périodiques. Du moins en a-t-il assez pour ses besoins. Il peut toujours
s’offrir ces cigares très onéreux. Ça prouve bien qu’il a assez de ressources.
Si sa mère était là, elle le titillerait en arguant qu’on ne fume pas lorsque
l’on est enrhumé, pourtant il a bien l’intention de fumer. Il repense à ce
vaccin contre la grippe qu’il a oublié de se faire injecter, tout cela parce
qu’il avait appris que l’on démolissait son vieux bâtiment et que le Gros
Poisson avait ouvert une succursale de ses bureaux à Hollywood. En Floride.


L’État de Virginie avait engagé un
nouveau médecin expert en chef, et c’était tombé d’un coup sur Pogue : on
allait démolir son ancien immeuble afin que la Ville puisse construire un haut
parking aérien, et Lucy était en Floride, et si Scarpetta ne les avait pas
abandonnés, lui et Richmond, la Ville n’aurait jamais eu besoin de recruter un
nouveau médecin expert, en conséquence de quoi le vieux bâtiment n’aurait pas
été touché, et tout serait resté comme avant, et il n’aurait pas été en retard
pour sa vaccination contre la grippe, et il serait maintenant protégé de la
maladie. Parce que détruire son vieil immeuble, ça n’était pas bien et ça
n’était pas juste, et personne ne s’était préoccupé de savoir ce que cette
démolition pouvait lui faire. C’était son immeuble. D’ailleurs il reçoit un
chèque de paye toutes les deux semaines, même qu’il avait conservé la clé qui
ouvrait la porte de derrière, et d’ailleurs il travaillait toujours au
département d’anatomie, surtout la nuit.


Il y avait travaillé comme bon lui
semblait jusqu’à ce qu’il entende dire que les murs allaient s’effondrer comme
un château de cartes sous la poussée des engins. Il était le seul à venir
encore dans ces lieux. Tout le monde s’en fichait, de ce bâtiment,
complètement, et soudain il a fallu qu’il déménage toutes ses affaires. Et il a
dû transporter à la nuit tombée tous ces gens qu’il gardait dans ces petites
boîtes cabossées, lorsque personne ne pouvait le surprendre. Quel calvaire de monter
et descendre ces escaliers, d’aller et venir dans ce parking, ses poumons le
martyrisant parce que de la poussière s’évadait par tous les interstices !
Une des boîtes a glissé de la pile qu’il tenait en équilibre et s’est renversée
par terre, et c’était si complexe de récupérer toutes ces cendres qui
semblaient plus légères qu’une brise et qui voletaient un peu partout. Ah, oui,
quel effroyable calvaire ! D’autant que, vraiment, ce n’était pas juste,
parce que, du coup, un mois s’était écoulé, et il était si en retard pour sa
vaccination antigrippe que lorsqu’il s’est enfin présenté, il n’y avait plus de
vaccin disponible.


Une nouvelle quinte de toux lui
arrache la poitrine et ses yeux se trempent de larmes, mais il demeure assis,
bien raide, baignant dans le soleil, trempant dans ses vitamines, et il repense
au Gros Poisson.


Ça le déprime et ça le met en colère
de penser à elle. Elle ignore tout de lui et ne lui a même jamais adressé un
bonjour, et maintenant ses poumons sont figés à cause d’elle. C’est à cause
d’elle s’il n’a rien. Elle possède une sorte de manoir et conduit des voitures
qui ont dû coûter davantage que toutes les maisons dans lesquelles Pogue a
jamais vécu. Et puis elle n’avait pas pris la peine d’être désolée, pas même de
faire semblant, le jour où ça s’était passé. Pire, ça l’avait fait rigoler.
Elle trouvait ça marrant quand il était sorti de la salle d’embaumement et
qu’il avait bondi en poussant un jappement de petit chien parce qu’elle
déboulait sur lui, juchée sur une civière, accompagnée d’un grand fracas. Elle
se tenait debout sur une des traverses du chariot, et elle était passée devant
lui dans un cliquettement de roues, hurlant de rire, et sa tante se trouvait
devant une des cuves ouvertes, discutant avec Dave d’un truc concernant
l’assemblée générale, un problème quelconque.


Scarpetta ne descendait jamais les
voir, sauf lorsqu’il y avait un problème. Ce jour-là – et c’était aussi à
l’époque de Noël – elle était accompagnée de cette gamine pourrie-gâtée,
Lucy-Mlle Je-Sais-Tout. Il avait déjà entendu parler de la nièce de Scarpetta,
comme tous ceux qui travaillaient là d’ailleurs. Il savait qu’elle était
originaire de Floride. Qu’elle habitait la Floride, à Miami, avec la sœur de
Scarpetta. Certes, Pogue ne connaît pas tous les détails, mais il en sait
assez – même déjà à cette époque – pour comprendre que Lucy pouvait
se baigner des journées entières dans les vitamines du soleil et que personne
ne lui cassait les oreilles ni ne lui reprochait de ne pas travailler assez
bien pour mériter de vivre en Floride.


Elle habitait déjà là-bas, elle y
était née et, en fait, elle n’avait jamais dû faire d’effort pour gagner ce
droit, et pour couronner le tout elle s’était moquée de Pogue dans un grand
éclat de rire. Elle chevauchait le chariot et avait failli le percuter comme il
passait non loin d’elle, poussant en équilibre sur un diable un bidon de deux
cents litres qui avait contenu du formaldéhyde, et à cause de cette fille il
avait sursauté avant de piler brutalement, et le diable avait basculé, et le
bidon vide s’était renversé avant de rouler au sol, et Lucy avait poursuivi sa
course bruyante sur la civière, comme un de ces sales gosses capricieux qui se
font balader dans les Caddie de supermarché, seulement elle, ce n’était plus
une gosse, elle, c’était déjà une adolescente, une épouvantable gamine
exigeante de dix-sept ans, prétentieuse mais jolie, car Pogue se souvient de
son âge avec précision. Il connaît la date de son anniversaire. Du reste, il
lui avait envoyé durant des années de gentilles cartes pour l’occasion, aux
bons soins de sa tante, à l’OCME, lorsque ses bureaux occupaient encore
l’ancien bâtiment du 9 Nord 14e Rue, et même après que l’immeuble eut été abandonné. Il est vrai qu’il
n’est pas certain que Lucy les ait jamais reçues.


Ce jour-là, ce terrible jour,
Scarpetta se tenait devant la cuve ouverte et elle portait une blouse de labo
sur un très élégant tailleur sombre, parce qu’elle devait rencontrer un peu
plus tard un législateur afin de régler le fameux problème qui l’avait décidée
à descendre, avait-elle expliqué à Dave. Elle avait l’intention de discuter
avec cet officiel d’une proposition de décret assez louche, et Pogue ne
parvient pas à se rappeler le contenu de ce projet parce qu’à ce moment-là ça
lui passait très au-dessus de la tête. Assis dans la lumière du soleil, Pogue
inhale et l’air semble renâcler dans ses poumons trop raides. Scarpetta était
vraiment une très jolie femme lorsqu’elle s’habillait avec recherche comme ce
matin-là, et cela peinait toujours Pogue de la détailler alors qu’elle ne le
regardait pas, et à chaque fois c’était comme un élancement douloureux qu’il ne
parvenait pas à définir quand il l’observait de loin. Certes, il ressentait
aussi quelque chose pour Lucy, mais il s’agissait d’une sensation différente.
Il percevait l’intensité des sentiments de Scarpetta pour sa nièce et, du coup,
lui aussi éprouvait quelque chose pour la jeune fille. Mais c’était de nature
bien différente.


La course tourbillonnante du bidon
vide sur le carrelage avait déclenché un épouvantable vacarme, Pogue s’était
rué afin d’intercepter l’objet qui fonçait vers le chariot sur lequel Lucy
était grimpée, et comme il était impossible d’éliminer jusqu’à la dernière
goutte tout le formaldéhyde d’un bidon métallique de deux cents litres, la
rinçure qui persistait au fond se répandait au sol en giclées. Quelques gouttes
lui avaient mouillé le visage lorsqu’il était enfin parvenu à attraper le petit
tonneau, l’une d’entre elles s’était logée sur sa langue et il l’avait inhalée.
Une quinte de toux l’avait suffoqué et il s’était précipité dans le cabinet de
toilettes pour y vomir, sans que personne s’inquiète de lui. Scarpetta ne
s’était pas déplacée afin de l’aider, et encore moins Lucy. Bouclé à
l’intérieur du cabinet, il avait entendu Lucy. Elle avait repris sa course sur
la civière et riait aux éclats. Personne ne savait qu’à cet instant précis la
vie de Pogue venait de se briser. Se briser pour de bon.


— Comment vous
sentez-vous ? Ça va, Edgar Allan ? avait demandé Scarpetta au travers
du battant fermé, mais elle n’avait même pas tenté d’entrer.


Il s’est rejoué cette scène tant de
fois, il a réécouté ce qu’elle lui avait dit tant de fois qu’il n’est plus
certain qu’il s’agisse encore tout à fait de sa voix exacte, qu’il reproduise
la scène avec justesse, une scrupuleuse exactitude.


— Comment vous
sentez-vous ? Ça va, Edgar Allan ?


— Oui, m’dame, je me
débarbouille juste un peu.


Lorsqu’il avait émergé du cabinet de
toilettes, le tank improvisé de Lucy était abandonné au milieu de la salle et
elle n’était plus là. Scarpetta était également partie, Dave aussi. Il ne
restait plus que Pogue, et il allait mourir à cause d’une seule gouttelette de
formaldéhyde, il sentait la goutte exploser et ravager ses poumons, comme une
gerbe d’étincelles d’un rouge incandescent, et plus personne n’était présent
sauf lui.


— Donc
vous voyez, j’ai tout compris, avait-il ensuite expliqué à Mrs Arnette tout en
alignant six bouteilles de fluide rose d’embaumement sur le chariot poussé
contre la table en inox de la vieille dame. De temps en temps, il faut soi-même
souffrir afin de ressentir la douleur des autres, avait-il ajouté au profit de
Mrs Arnette tout en coupant un long bout de ficelle de la grosse pelote posée
sur le chariot. Je sais bien que vous vous souvenez de tout le temps que j’ai
passé avec vous lorsque nous discutions de vos papiers, et de vos intentions,
et de ce qui vous attendait si vous alliez à la faculté de médecine de Virginie
ou à l’université de Virginie. Vous avez dit que vous aimiez Charlottesville et
je vous ai promis que je me débrouillerais pour que vous soyez envoyée à
l’université de Virginie, puisque vous aimiez tant Charlottesville. N’est-ce
pas que je vous ai écoutée des heures durant lorsque nous bavardions chez vous ?
À chaque fois que vous m’appeliez, je venais, d’abord parce qu’il y avait tous
ces papiers à remplir et ensuite parce que ça vous faisait plaisir d’avoir
quelqu’un qui vous écoutait, et que vous aviez peur que votre famille passe
outre à vos volontés. « Ils peuvent pas, je vous ai rassurée. Ce document
est légal. C’est vos dernières volontés. Si vous souhaitez offrir votre corps à
la science et qu’ensuite je l’incinère, votre famille peut pas s’y
opposer. »


Pogue, baigné de soleil, assis dans
la Buick blanche, joue avec les six cartouches en plomb et cuivre calibre 38
fourrées au fond de sa poche alors que lui revient le souvenir de sa puissance.
Jamais de toute sa vie il ne s’est senti aussi puissant qu’en compagnie de Mrs
Arnette. Il devenait Dieu avec Mrs Arnette, avec elle il était la loi.


— La dernière fois qu’ils
s’étaient rencontrés, elle avait déclaré :


— Je suis une pauvre
vieillarde, Edgar Allan, et plus rien ne marche comme avant. Mon médecin habite
de l’autre côté de cette palissade, mais il ne se donne même plus la peine de
passer prendre de mes nouvelles. Ne deviens jamais aussi vieux, Edgar Allan.


— Jamais, avait-il promis.


— Ce sont des gens bien
étranges, ceux-là, derrière la palissade, avait-elle ajouté dans un petit rire
méchant, un rire qui impliquait quelque chose de précis. Sa femme sort tout
droit du caniveau, ah, ça, oui. Tu l’as déjà rencontrée ?


— Non, m’dame. Je ne crois pas.


— Eh bien, évite-la,
débrouille-toi pour toujours l’éviter, avait-elle conseillé en secouant la tête
et en lui lançant un regard lourd de sous-entendus.


— Bien, m’dame Arnette. C’est
terrible d’avoir un médecin qui ne s’occupe pas de ses patients correctement.
Il devrait être puni pour ça.


— Les gens comme lui n’ont que
ce qu’ils méritent, avait-elle remarqué, sa tête reposant sur son oreiller dans
la chambre située à l’arrière de la maison. Tu peux me croire sur parole, Edgar
Allan, comme on fait son lit, on se couche ! Celui-là, je le pratique
depuis des années, ça, il n’en a rien à faire de moi. Ne compte pas sur lui le
jour où il faudra signer ma permission de sortie.


— Euh… que voulez-vous
dire ?


Elle était si minuscule et faible
enfoncée dans son lit, recouverte de plusieurs couches de draps et d’édredons
parce que, disait-elle, elle ne parvenait plus à se réchauffer.


— Eh bien, je suppose que quand
on meurt, quelqu’un doit signer une sorte de papier, non ?


— Oh, oui, en effet. Votre
médecin traitant signe un certificat de décès.


Le fonctionnement de la mort était
une des choses les plus familières à Pogue.


— Eh bien, lui sera trop
occupé. Souviens-toi de ce que je te dis. Et alors que se passe-t-il
ensuite ? Dieu me renvoie ? (Elle avait éclaté d’un rire âpre qui
n’avait rien de joyeux.) Mais Il le ferait, tu sais. Dieu et moi, nous ne nous
entendons pas bien.


— Je peux parfaitement le
comprendre, avait assuré Pogue. Ne vous inquiétez pas, avait-il aussitôt
ajouté. (Il savait bien qu’en ce moment même il était Dieu. En d’autres termes,
Dieu n’était pas Dieu. Pogue le remplaçait.) Si ce docteur de l’autre côté de la
palissade veut pas signer, m’dame Arnette, je vous assure que je m’en
chargerai.


— Comment ?


— Y a des moyens.


— Tu es le garçon le plus
adorable que j’aie jamais rencontré, avait-elle lancé depuis son oreiller.
Quelle chance avait ta mère !


— Elle n’était pas de cet avis.


— En ce cas, c’était une
méchante femme.


— Je signerai moi-même le
certificat de décès, avait promis Pogue. J’en vois traîner tous les jours et la
moitié d’entre eux est signée par des médecins qui n’en ont rien à faire.


— Mais tout le monde se fiche
de tout, Edgar Allan.


— J’imiterai une signature s’il
le faut. Surtout ne vous inquiétez pas une seconde, m’dame Arnette.


— Tu es un amour. Qu’est-ce que
je pourrais te donner qui te ferait plaisir ? Tu sais que j’ai rédigé mon
testament de sorte qu’ils ne puissent pas vendre cette maison. Je leur ai
réservé un sacré chien de ma chienne. Tu peux vivre dans ma maison… Simplement,
il ne faut pas qu’ils l’apprennent. Et tu peux aussi te servir de ma voiture,
mais je ne l’ai pas conduite depuis si longtemps que la batterie est sans doute
à plat. C’est bientôt la fin, nous le savons tous les deux. Dis-moi ce que tu
veux. J’aurais aimé un fils comme toi.


— Vos magazines, avait-il
avoué. Vos magazines sur Hollywood.


— Oh, doux Jésus ! Ces
trucs sur la table basse ? Est-ce que je t’ai déjà raconté mes séjours au
Beverly Hills Hotel, et toutes ces stars de cinéma que j’ai rencontrées au Polo
Lounge et dans les jardins, autour des bungalows ?


— Racontez-moi encore, j’aime
Hollywood plus que tout.


— Mon vaurien de mari m’a au
moins emmenée à Beverly Hills, au moins une chose que je ne peux pas lui
enlever, et on a eu des moments vraiment magnifiques là-bas. J’adore le cinéma,
Edgar Allan. J’espère que tu regardes des films. Rien ne peut se comparer à un bon
film.


— Oh, oui, m’dame, rien n’est
aussi bien. Un jour, j’irai à Hollywood.


— Il le faut. Si je n’étais pas
si vieille et diminuée, je t’y conduirais. Oh, qu’est-ce qu’on
s’amuserait !


— Vous n’êtes ni vieille ni
diminuée, m’dame Arnette. Aimeriez-vous rencontrer ma mère ? Je peux
l’amener un jour.


— On prendra un petit gin
tonic et ces sortes de quiches
que je confectionne avec des saucisses cocktail.


— Elle est dans une boîte,
avait-il alors précisé.


— Quelle chose étrange !


— Elle est morte, mais je l’ai
conservée dans une boîte.


— Oh, ses cendres, tu veux
dire.


— Oui, m’dame, je pouvais pas
m’en séparer.


— Que c’est attentionné de ta
part ! Eh bien, je peux te dire que tout le monde s’en fichera
complètement, de mes cendres. Sais-tu ce que je veux que l’on en fasse, Edgar
Allan ?


— Non, m’dame.


— Répands-les à proximité, de
l’autre côté de cette foutue palissade. (Elle avait à nouveau ri, un rire dur.)
Que le Dr Paulsson bourre sa pipe avec et les fume ! Ah, il ne voulait pas
être dérangé, mais je vais servir d’engrais à ses pelouses.


— Oh, non, m’dame, je ne peux
pas, ce serait vous manquer de respect.


— Si, si, c’est ce que tu feras
et tu n’auras pas à le regretter. Ramène-moi mon sac à main, il est dans le
salon.


Elle lui avait établi un chèque de
cinq cents dollars, une avance sur son obéissance. Après avoir déposé le chèque
à la banque, il lui avait offert une rose et il s’était essuyé les mains dans
son mouchoir, lui parlant avec douceur tout en continuant à s’essuyer les
mains.


— Pourquoi t’essuies-tu les
mains de la sorte, Edgar Allan ? avait-elle demandé de son lit. Il
faudrait retirer la cellophane qui enveloppe cette magnifique rose afin de la
mettre dans un vase. Mais pourquoi la fourres-tu dans un tiroir ?


— Pour que vous puissiez la
conserver toujours, avait-il expliqué. Maintenant j’aurais besoin que vous vous
tourniez un peu.


— Pardon ?


— Je vous en prie. Vous allez
voir.


Il l’avait ensuite aidée à se
retourner sur le côté, sans difficulté car elle pesait une plume. Puis il
s’était installé dans son dos, lui enfonçant son mouchoir blanc dans la bouche
afin qu’elle se tienne tranquille.


— Vous parlez trop, lui
avait-il dit. Mais maintenant il nous faut un peu de silence. Vous n’auriez
jamais dû autant parler, avait-il insisté.


Il avait plaqué les mains de la
vieille femme sur le lit, alors qu’elle tentait de relever la tête et de se
débattre, sans grand résultat, le poids de l’homme la suffoquant. Lorsque Mrs
Arnette avait été enfin immobile, il avait lâché ses mains et retiré avec
douceur son mouchoir blanc de sa bouche, et il s’était assis sur la vieille
dame calme, s’assurant qu’elle continuerait de se taire, de ne plus respirer,
pendant qu’il lui parlait… Tout comme il avait parlé à la petite fille, la
fille du médecin, cette jolie petite fille dont le père faisait ces choses dans
leur maison. Des choses que Pogue n’aurait jamais dû voir.


Il sursaute, manquant s’étrangler
lorsqu’un coup sec percute le pare-brise. Il ouvre les paupières et une quinte
de toux le suffoque. Un grand homme noir souriant est debout devant la voiture,
cognant contre la vitre à l’aide de sa bague et brandissant un gros pot de M
& M’s.


— Cinq dollars ! crie
l’homme au travers de la paroi de verre. C’est pour mon église.


Pogue tourne la clé de contact et
passe la marche arrière.


 



CHAPITRE 52


 


Le cabinet du Dr Stanley Philpott
est situé dans le Fan, sur Main Street, et occupe une maison de briques
blanches. Le généraliste a été particulièrement aimable avec Scarpetta
lorsqu’elle l’a joint par téléphone, hier en fin d’après-midi, pour lui
demander s’il acceptait de la recevoir afin de discuter du cas de son ancien
patient Edgar Allan Pogue.


— Mais vous n’ignorez pas que
cela m’est impossible, a-t-il commencé par répondre.


— La police peut obtenir un
mandat. Cela vous rendrait-il la situation plus confortable ?


— Pas vraiment.


— J’ai besoin de renseignements
à son sujet. Puis-je passer à votre cabinet demain à la première heure ?
Vous savez, je crains que de toute façon la police exige de vous rencontrer,
tôt ou tard.


Le Dr Philpott ne tient pas à voir
la police. Il ne souhaite pas que la voiture des policiers se gare juste en
face de son cabinet et encore moins les voir débouler en uniforme dans sa salle
d’attente, au risque d’inquiéter ses patients.


Lorsque sa secrétaire introduit
Scarpetta, le lendemain matin, par la porte de derrière et l’escorte jusqu’à la
petite cuisine où l’attend le médecin, elle découvre un homme affable aux beaux
cheveux blancs et à l’élégant maintien.


— J’ai eu l’occasion de vous
entendre à plusieurs reprises, commence-t-il en leur servant deux tasses de
café, une fois à Richmond lorsque vous avez donné une conférence devant
l’académie de médecine et l’autre au club du Commonwealth. Mais je ne pense pas
que vous vous souveniez de moi. Sucre, lait ?


— Noir, merci.


Ils se sont installés devant une
table proche de la fenêtre qui ouvre sur l’allée pavée de galets. Elle
commente :


— Ce n’est pas récent, cette
intervention au club du Commonwealth.


Il pose leurs tasses sur la table et
s’installe sur une des chaises, le dos tourné vers la fenêtre. La lumière qui
filtre parfois au travers des nuages inonde par intermittence son épaisse
chevelure blanche et le col de sa blouse amidonnée. Son stéthoscope pend à son
cou et elle remarque ses larges mains fiables. D’un ton songeur, il
remarque :


— Vous nous aviez raconté des
histoires intéressantes, dont certaines assez distrayantes… mais toujours de
bon goût. Je me souviens de m’être fait la réflexion à l’époque que vous étiez
une femme courageuse. Il faut dire que le club du Commonwealth n’invitait pas
beaucoup de femmes. Remarquez, les choses n’ont pas tant changé. Vous savez, à
un moment, je me suis demandé si je ne devrais pas me reconvertir dans la
médecine légale. C’est vous dire si votre enthousiasme était contagieux.


— Mais il n’est pas trop tard,
répond-elle dans un sourire. D’après ce que j’ai cru comprendre, ils sont
confrontés à un manque tragique de candidats dans ce domaine, plus d’une
centaine, et il s’agit d’un problème de taille puisque ce sont eux qui signent
la plupart des certificats de décès, se rendent sur les scènes et décident, le
cas échéant, si une autopsie est nécessaire ou pas, notamment dans
l’arrière-pays. De mon temps, nous avions environ cinq cents médecins qui
s’étaient portés volontaires pour occuper les fonctions de légistes dans tout
l’État. Je les avais baptisés « nos troupes » et, franchement, je ne
sais pas ce que j’aurais fait sans leur aide.


— De nos jours les médecins
n’offrent plus de leur temps pour grand-chose, rétorque le Dr Philpott en
berçant sa tasse entre ses deux mains. Surtout les jeunes. Je crois que notre
monde est devenu bien égoïste.


— J’évite de penser à ce genre
de choses, cela me déprime.


— C’est probablement une
attitude très sage de votre part. En quoi puis-je vous aider ?
s’enquiert-il comme une ombre de tristesse éteint un peu son regard bleu pâle.
Je me doute que vous n’êtes pas porteuse de bonnes nouvelles. Qu’a encore fait
Edgar Allan ?


— Meurtre et tentative de
meurtre, selon toute vraisemblance. Confection de bombes artisanales. Coups et
blessures volontaires, énumère Scarpetta. L’adolescente de quatorze ans décédée
non loin d’ici il y a quelques semaines. Je suis sûre que vous en avez entendu
parler, au moins par les médias, ajoute-t-elle sans souhaiter entrer dans les
détails.


Il hoche la tête, le regard perdu
vers sa tasse, avant de murmurer :


— Oh, mon Dieu… mon Dieu.


— Depuis combien de temps Pogue
est-il votre patient, Dr Philpott ?


— Oh, une éternité. Je l’ai
connu enfant. Je soignais sa mère aussi.


— Est-elle toujours en
vie ?


— Non, elle est décédée, il y a
une dizaine d’années de cela, je dirais. Une femme assez péremptoire,
arrogante, bref difficile. Edgar Allan était fils unique.


— Et le père ?


— Un alcoolique qui a mis fin à
ses jours. Le suicide remonte à une vingtaine d’années. Mais il faut d’abord
que je vous prévienne que je ne connaissais pas Edgar Allan si bien que cela.
Il prenait de temps en temps rendez-vous pour des problèmes récurrents, en
général pour ses vaccins contre la pneumonie et la grippe. Il était toujours
très ponctuel, je le voyais débarquer tous les mois de septembre.


— En septembre dernier
également ?


— Eh bien, non, justement. J’ai
consulté son dossier juste avant que vous arriviez. Cette année, je l’ai vu le
14 octobre, il a reçu la vaccination contre la pneumonie, mais pas la grippe.
J’étais à court de vaccin. Vous savez, nous avons eu une sorte de rupture de
stock. Je l’ai donc immunisé seulement contre la pneumonie et il est reparti.


— En avez-vous conservé
d’autres souvenirs ?


— Il est arrivé, m’a salué. Je
lui ai demandé de me parler un peu de l’état de ses poumons. Il présente un
sérieux problème de fibrose pulmonaire résultant d’une exposition aux produits
utilisés pour les embaumements. J’ai cru comprendre qu’il avait travaillé dans
une maison de pompes funèbres.


— Pas tout à fait. Il
s’agissait d’un de mes employés.


— Ce n’est pas possible !
s’exclame le médecin. Ah, ça, je l’ignorais. Mais je me demande pour quelles
raisons… Eh bien, il m’avait dit travailler dans les pompes funèbres, il était
directeur adjoint, ou un truc de ce genre.


— Non. Il était employé au
département d’anatomie avant même que je sois nommée médecin expert général, à
la fin des années quatre-vingt. Il a été mis à la retraite anticipée pour invalidité
professionnelle en 1997, juste avant que nous emménagions dans notre nouvel
immeuble de la 4e Rue
Est. Que vous a-t-il raconté au sujet de sa pathologie pulmonaire ? Vous
a-t-il expliqué qu’elle était conséquente à une exposition chronique à une substance
toxique ?


— Selon lui, il aurait pris un
jour des éclaboussures et aurait inhalé du formaldéhyde. La précision figure
dans son dossier médical. L’histoire qu’il m’a racontée frisait le grotesque.
Edgar Allan était assez bizarre, je vous l’accorde. Remarquez, je l’ai toujours
pensé. Toujours selon lui, alors qu’il travaillait dans son entreprise de
pompes funèbres et embaumait un corps, il aurait oublié de bourrer la bouche du
décédé et du fluide aurait commencé d’en dégouliner parce que le débit était
trop rapide… Je vous dis, une explication tirée par les cheveux… Et, ensuite,
un tuyau aurait éclaté. Edgar Allan Pogue peut devenir si théâtral. Mais, au
fait, pourquoi suis-je en train de vous raconter tout cela ? Puisqu’il
faisait partie de vos employés, vous devez en savoir plus long que moi. Nul
besoin de colporter ses histoires à dormir debout.


— Je n’avais jamais entendu
cette anecdote auparavant, admet Scarpetta. Tout ce dont je me souviens, c’est
de cette fibrose pulmonaire dont il était atteint, ou plus exactement dont il
est toujours atteint.


— Cela, en revanche, ne fait
aucun doute. C’est attesté par les cicatrices du tissu interstitiel, les
dommages pulmonaires sont bien réels et évidents à la biopsie. Il ne simule
pas.


— Nous le cherchons. Y a-t-il
quelque chose que vous sachiez qui puisse nous aider à le localiser ?


— Je vais peut-être enfoncer
une porte ouverte, mais ses anciens collègues pourraient avoir des
renseignements de cet ordre.


— La police en fait le tour,
mais je vous avouerais ne pas nourrir grand espoir de ce côté-là. Je me
souviens qu’il était très solitaire, explique-t-elle. J’ai appris qu’il devait
renouveler son ordonnance pour de la prednisone dans les jours qui viennent.
Était-il très scrupuleux en ce qui concernait ses médicaments ?


— Si j’en crois mon expérience,
je dirais plutôt qu’il traversait des phases assez cycliques. Durant un an il
prenait ses médicaments religieusement, puis il les abandonnait durant
plusieurs mois parce qu’ils lui faisaient prendre trop de poids.


— Il est en surpoids ?


— La dernière fois que je l’ai
reçu, il frisait largement l’obésité.


— Quelle est sa taille et
pourriez-vous évaluer son poids ?


— Je dirais guère plus d’un
mètre soixante-dix. En septembre dernier, lors de sa dernière visite à mon
cabinet, on aurait dit qu’il traînait quatre-vingts kilos de trop. Je l’ai mis
en garde, insistant sur le fait que ce surpoids ne faisait qu’ajouter à ses
difficultés respiratoires, sans même parler de sa santé cardiaque. Vous savez,
il me fallait toujours être très vigilant avec lui au sujet de ce problème de
poids, d’autant qu’il peut devenir très paranoïaque lorsqu’il est sous
traitement.


— Vous vous inquiétez d’une
psychose due aux corticostéroïdes ?


— C’est une préoccupation
constante, avec n’importe quel patient. Au demeurant, quand on a eu l’occasion
d’observer une psychose aux corticostéroïdes, il y a de quoi s’inquiéter. Cela
dit, je n’ai jamais pu parvenir à une certitude au sujet d’Edgar Allan :
est-ce qu’il commence à perdre les pédales lorsqu’il est sous traitement ou
quand il l’interrompt ? Comment… a-t-il procédé, si toutefois je peux vous
poser cette question ? Comment a-t-il tué cette gamine, la petite
Paulsson ?


— Connaissez-vous l’histoire de
Burke et Hare ? Cela remonte au début du dix-neuvième siècle, en Ecosse.
Les deux hommes tuaient des gens pour vendre leurs corps aux médecins qui
voulaient pratiquer des dissections. Il y avait une telle pénurie de cadavres
adéquats que les étudiants en médecine souhaitant se former à l’anatomie n’avaient
pas d’autre solution que vider les tombes récentes ou se procurer les cadavres
par d’autres moyens illégaux.


— Les profanateurs de
sépultures, oui, j’en ai entendu parler, acquiesce le Dr Philpott. Je crois
même que l’on a appelé cela le Burking. En revanche, je n’ai jamais entendu mentionner de cas modernes. Les
« ressusciteurs »… je crois que c’est ainsi que l’on avait baptisé
ces hommes qui volaient les tombes pour fournir des autopsies.


— Aujourd’hui il n’est plus
question de vandaliser des sépultures pour vendre les cadavres. Cela étant,
nous avons des cas apparentés au Burking, très difficiles à détecter et qu’il serait ardu de chiffrer.


— Suffocation, arsenic ou
quoi ?


— Le Burking, pour les médecins légistes, est un homicide par
asphyxie mécanique. Si l’on en croit la légende, le modus operandi du Burking consiste à repérer un individu
faible, en général une vieille personne, ou un enfant, ou quelqu’un de malade.
Ensuite, on s’assied sur la poitrine de sa victime et on lui bouche le nez et
la bouche.


Le visage du Dr Philpott se creuse
de chagrin quand il demande :


— Et c’est ce qui est arrivé à
cette pauvre enfant ? C’est ce qu’il a fait subir à la petite
Paulsson ?


— Comme vous ne manquez pas de
le savoir, parfois un diagnostic se dégage grâce à l’absence d’explications. On
procède alors par élimination. Nous n’avons pas trouvé grand-chose, si ce n’est
des contusions récentes tout à fait concordantes avec l’hypothèse d’une masse
appuyée sur son dos et de quelqu’un qui lui aurait plaqué les bras. De
surcroît, elle saignait du nez…


Scarpetta ne tient pas à en dévoiler
davantage, aussi ajoute-t-elle :


— Vous comprenez, bien sûr, que
tout cela doit rester strictement confidentiel.


Le Dr Philpott confie d’un ton
sinistre :


— Je n’ai aucune idée d’où il
peut se trouver. Mais s’il m’appelle, soyez assurée que je vous le ferai savoir
aussitôt.


— Je vous donne le numéro de
Pete Marino.


Elle le gribouille pendant que le
praticien continue :


— Je sais peu de chose au sujet
d’Edgar Allan. Pour tout vous avouer, je ne l’ai jamais beaucoup apprécié.
C’est un type étrange, et il me mettait très mal à l’aise. Il accompagnait
toujours sa mère lorsqu’elle me rendait visite. Je veux dire même alors qu’il
était devenu un homme, jusqu’à ce qu’elle décède.


— De quoi est-elle morte ?


— Eh bien, figurez-vous que
notre conversation me trouble un peu, avoue-t-il, le visage grave. Elle était
obèse, et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle ne prenait aucun soin
d’elle. Un hiver, elle a attrapé une mauvaise grippe et elle est morte chez
elle. À l’époque, je n’y ai rien vu de suspect, mais maintenant je me pose la
question.


— Pourrais-je jeter un œil au
dossier médical de Pogue, ainsi qu’à celui de sa mère, si vous l’avez
conservé ? demande Scarpetta.


— Dans ce dernier cas, cela
risque d’être difficile. Ainsi que je vous l’ai dit, elle est morte il y a bien
des années. Mais je peux vous confier celui de son fils. Vous pouvez le lire
tranquillement dans la cuisine. Il est sur mon bureau.


Il se lève et sort de la pièce,
d’une démarche plus lente et bien plus lasse que lorsqu’elle est arrivée.


Scarpetta contemple un instant par
la fenêtre de la cuisine les efforts d’un geai qui dévalise la mangeoire
suspendue à la branche dépouillée d’un chêne. Une minuscule tornade bleu foncé semble
s’être abattue et des graines volent en tout sens, éparpillées par le pillage
sans hésitation de la mangeoire, puis l’oiseau s’écarte dans un énervement de
plumes et disparaît.


Il n’est pas exclu qu’Edgar Allan
Pogue puisse se sortir de cette histoire sans trop de dommages. Les empreintes
digitales ne prouvent pas grand-chose, et la cause de la mort risque de donner
lieu à pas mal de discussions. Combien de personnes a-t-il pu tuer ? Une
inquiétude l’envahit lorsqu’elle se demande ce qu’il pouvait bien faire du
temps où il travaillait sous ses ordres. Qu’est-ce qu’il fabriquait au juste,
enfermé dans ce sous-sol ? Elle le revoit, engoncé dans ses vêtements de
protection. Il était très mince et pâle à cette époque, et elle se souvient
parfaitement de ce visage livide, des regards timides et furtifs qu’il lui
jetait lorsqu’elle sortait de cet effroyable monte-charge de service pour
parler à Dave. Lui non plus n’avait pas une passion pour Edgar Allan, et elle
doute qu’il sache ce qu’il est devenu.


Il est vrai que Scarpetta espaçait
au maximum ses visites dans le département d’anatomie. Quel endroit sinistre
c’était ! Les crédits publics leur faisaient défaut, quant aux facultés de
médecine intéressées par les corps, elles ne payaient presque rien, si peu d’argent,
pas assez pour dispenser aux morts la dignité qui leur revenait. Quant au four
du crématorium, il fonctionnait avec plus ou moins de fiabilité. Des battes de
base-ball étaient entreposées dans un coin. Parfois, lorsque les restes
sortaient de l’incinérateur, quelques gros fragments d’os persistaient, qu’il
fallait pulvériser afin de pouvoir les enfermer dans les vilaines petites urnes
fournies par l’État. Un broyeur eût été trop onéreux. Les battes de base-ball
faisaient l’affaire, réduisant les grandes échardes osseuses en petits
morceaux, en poudre. Scarpetta n’avait nulle envie qu’on lui rappelle ce qui se
déroulait dans ce sous-sol et n’y descendait que contrainte, évitant avec soin
le crématorium, évitant avec soin de poser les yeux sur les battes de base-ball
entreposées. Elle n’ignorait pas leur existence, mais les contournait,
s’efforçant de croire qu’elles n’avaient jamais existé.


J’aurais dû acheter ce broyeur, se
répète-t-elle en contemplant la mangeoire à oiseaux dévastée par le geai. Même
s’il avait fallu le payer sur mes deniers personnels, j’aurais dû. Je n’aurais
jamais dû autoriser l’utilisation de ces battes de base-ball. Ce serait
aujourd’hui, je m’y opposerais violemment.


Le Dr Philpott refait son apparition
dans la cuisine et lui tend un épais dossier qui porte le nom d’Edgar Allan
Pogue en précisant :


— Tenez… Je dois m’occuper de
mes patients, mais je passerai voir si vous avez besoin de quelque chose.


À la vérité, elle ne s’intéressait
pas trop au département d’anatomie. Elle est anatomopathologiste et avocate de
formation, pas directrice d’un établissement de pompes funèbres et encore moins
thanatopractrice. Finalement, elle s’est toujours convaincue que ces décédés-là
n’avaient rien à lui communiquer parce que nul mystère n’entourait leur fin.
Ils s’étaient éteints en paix, si la chose est possible. Sa mission consistait
à s’occuper de ceux qui avaient eu une mort violente, dont le décès avait été
soudain, voire trouble. Il convient d’ajouter à cela qu’elle n’avait pas envie
de parler aux personnes qui côtoyaient les grandes cuves. Aussi, à l’époque,
évitait-elle autant que faire se pouvait la partie souterraine de son univers.
Elle évitait ceux qui y travaillaient, mais aussi les cadavres que l’on y
accueillait. Elle n’avait aucune envie d’approcher trop de Dave ou d’Edgar
Allan. Non, aucune. Lorsqu’ils soulevaient les corps rosés à l’aide de chaînes
passées dans des crochets, elle n’avait aucune envie d’y assister. Non, aucune.


J’aurais dû m’y intéresser
davantage, se reproche-t-elle. Son estomac regimbe sous l’amertume du café. Je
n’ai pas fait tout ce que j’aurais pu. Elle analyse le rapport médical de
Pogue. J’aurais dû acheter ce broyeur, songe-t-elle encore, tout en découvrant
l’adresse que son ancien employé a indiquée au Dr Philpott. Si l’on s’y fie, il
a vécu jusqu’en 1996 à Ginter Park, au nord de la ville. Puis il a opté pour
une boîte postale. Elle ne trouve nulle part mention de son adresse véritable
depuis qu’il a quitté Ginter Park, et elle se demande si ce n’est pas à cette
époque qu’il a emménagé dans la maison située derrière la palissade des
Paulsson, celle de Mrs Arnette. Peut-être a-t-il également assassiné la vieille
dame pour squatter sa demeure.


Une mésange se pose sur la mangeoire
pillée et elle l’observe un moment, les mains croisées sur le dossier médical
de Pogue. Le soleil caresse sa joue gauche, agréablement tiède, une douceur
hivernale bienvenue pendant qu’elle contemple l’oiseau gris qui picore les
quelques graines épargnées, scrutant les alentours d’un regard vif, battant la
mesure de petits coups rapides de queue. Scarpetta n’ignore pas ce que
certaines personnes colportent sur son compte. Elle a passé sa carrière à fuir
les commentaires que les ignorants ressassent au sujet des médecins dont les patients
sont des morts. Elle est morbide. Elle est bizarre, incapable de s’accommoder
des vivants. Les médecins légistes sont des antisociaux, très étranges,
incapables d’émotions et surtout totalement dépourvus de compassion.


À cause de ces âneries répétées par
les imbéciles, elle a évité avec soin la part la plus sombre de sa profession
et elle refuse de s’en approcher. Pourtant, elle le pourrait. Au fond, elle
comprend Edgar Allan Pogue. Ce qu’il fait ne trouve aucun écho chez elle, en
revanche elle sait ce qu’il ressent. Elle se souvient du visage livide, de ces
regards furtifs qu’il lançait dans sa direction, et soudain lui revient ce
jour, durant la période des fêtes de Noël, où elle était descendue, accompagnée
de Lucy qui passait les vacances d’hiver chez sa tante. Lucy adorait se rendre
à l’institut médico-légal avec sa tante et, ce jour-là, Scarpetta devait
discuter avec Dave. Lucy l’avait suivie au sous-sol jusqu’au département
d’anatomie, pleine d’entrain, chahuteuse et sans doute un peu insolente, à son
habitude. Bref, Lucy. Un incident s’était produit ce jour-là, au cours de la
visite de la tante et de la nièce. Qu’était-ce donc ?


La mésange picore quelques graines,
puis lève la tête vers Scarpetta. Celle-ci approche sa tasse de café de ses
lèvres et l’oiseau s’envole. Les rayons du pâle soleil d’hiver étincellent sur
la porcelaine blanche ornée du blason de la faculté de médecine de Virginie.
Elle repousse sa chaise et se lève avant de composer le numéro de Marino.


— Ouais ?


— Il ne remettra pas les pieds
à Richmond, débite-t-elle. Il est assez intelligent pour avoir compris que nous
cherchions à le localiser. D’autant que la Floride est idéale pour les gens
souffrant de troubles respiratoires.


— Bon, ben, vaut mieux que j’y
descende. Et vous, qu’est-ce que ça devient ?


— Il me reste une chose à
terminer, et puis j’en aurai fini avec cette ville, réplique-t-elle.


— Vous voulez un coup de
main ?


— Non, merci.
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Assis sur des parpaings ou installés
sur les sièges de leurs énormes engins jaunes, les ouvriers du chantier font la
pause déjeuner. Les casques et les visages burinés suivent la progression de
Scarpetta, qui foule l’épaisse boue rougeâtre, cramponnant d’une main le bas de
son long manteau comme s’il s’agissait d’une robe de bal.


Elle n’a pas aperçu le contremaître
auquel elle avait parlé la dernière fois, ni même quelqu’un qui paraisse
diriger l’équipe. Les ouvriers l’escortent du regard, mais aucun d’entre eux ne
fait mine de se rapprocher afin de lui demander ce qu’elle cherche. Un groupe
d’hommes vêtus de vêtements de travail noirs et couverts de poussière est réuni
autour d’un bulldozer, mâchant des sandwichs et buvant des sodas. Elle s’en
rapproche, patouillant dans la glaise, retenant les pans de son pardessus.


— J’aimerais voir le chef de
chantier, lance-t-elle lorsqu’elle parvient à leur hauteur. Il faut que j’entre
dans le bâtiment.


Elle jette un coup d’œil à ses
anciens bureaux. Une bonne moitié de la façade gît au sol, mais l’arrière est
toujours intact.


— Hors de question, bafouille
un des gars, la bouche pleine. Y a personne qui peut y rentrer.


Il reprend sa mastication en la
dévisageant comme s’il s’agissait d’une folle furieuse.


— Mais l’arrière du bâtiment me
semble encore solide, réplique-t-elle. Lorsque j’étais médecin expert général,
je travaillais ici. Je suis déjà venue, peu de temps après le décès de Mr
Whitby.


— Vous pouvez pas aller
là-dedans, répète le même homme en jetant un regard appuyé à ses camarades qui
écoutent la conversation, indiquant par là qu’ils ont affaire à une cinglée.


— Où puis-je trouver votre
contremaître ? s’entête-t-elle. Laissez-moi lui parler.


L’homme récupère un portable pendu à
sa ceinture et appelle son chef :


— Salut, Joe, c’est Bobby. Tu
te souviens de la dame qu’est passée l’autre jour ? Celle qui était avec
ce grand flic de Los Angeles ? Ouais, ouais, c’est ça. Ben, elle est juste
là et elle veut te causer.


Il raccroche et la regarde en
précisant :


— Il s’est absenté pour aller
acheter un paquet de cigarettes. Il sera là dans une minute. Et puis, d’abord,
pourquoi vous voulez rentrer dans cette ruine ? Je vois pas ce que vous
pourriez y trouver.


— À part des fantômes, complète
un de ses collègues, faisant pouffer les autres.


— Quand a commencé la
démolition ? leur demande-t-elle.


— Y a à peu près un mois, juste
avant Thanksgiving. Mais on a dû s’interrompre une semaine parce qu’un orage de
glace nous est tombé dessus.


Et les hommes commencent à discuter
entre eux avec bonne humeur afin de déterminer quand, au juste, la grosse masse
s’est abattue pour la première fois sur ces murs. Le regard de Scarpetta est
attiré par l’arrivée d’un homme débouchant d’un angle de l’immeuble. Il est
vêtu d’un pantalon kaki et d’une veste vert foncé, chaussé de bottes, son
casque coincé sous son bras. Il se dirige vers leur groupe en fumant.


— Voilà Joe, annonce l’ouvrier
qui s’appelle Bobby. Mais, vous savez, il vous autorisera jamais à pénétrer
là-dedans. Faut pas y aller, m’dame. C’est pas prudent pour un tas de raisons.


— Lorsque les travaux de
démolition ont débuté, avez-vous dû faire couper les lignes électriques ou étaient-elles
déjà supprimées ?


— Ben, ça, on n’aurait jamais
mis les mains dedans si y avait eu encore du jus.


— Ouais, mais ça remontait pas
à longtemps, précise un autre homme. Tu te souviens quand on a commencé ?
Il a fallu qu’on fasse avec. Les lumières étaient allumées, je crois bien.


— Je me souviens pas.


— Bonjour, lance Joe, le
contremaître, à Scarpetta. Que puis-je faire pour vous ?


— Il faut que je pénètre à
l’intérieur de l’immeuble. Par cette porte de derrière, juste à côté de la baie
de déchargement, explique-t-elle.


— C’est hors de question,
tranche-t-il d’un ton péremptoire en secouant la tête et détaillant l’immeuble.


— Pourrais-je vous parler une
minute ? insiste-t-elle en s’écartant un peu des autres.


— Rien à faire, je ne vous
autorise pas à entrer là-dedans. Et puis, d’abord, qu’est-ce que vous voulez
faire dans ce truc ? interroge Joe. (Ils ont mis quelques mètres d’écart
entre eux et le groupe et peuvent discuter plus librement.) C’est dangereux.
Pourquoi vous insistez ?


Elle tente de répartir son poids sur
ses pieds qui s’enfoncent dans la gadoue et semble avoir oublié de protéger les
pans de son manteau lorsqu’elle explique :


— Écoutez, disons que j’ai
participé à l’examen de Mr Whitby et que nous avons découvert des indices
troublants sur son corps.


— Vous rigolez !


Elle savait que ce préambule
retiendrait son attention et ajoute :


— Il faut que je vérifie
quelque chose qui se trouve dans ce bâtiment. Franchement, est-ce vraiment
dangereux ou êtes-vous simplement inquiet d’éventuelles retombées juridiques,
Joe ?


Il détaille l’immeuble en se
grattant le crâne, puis se passe les doigts dans les cheveux avant
d’admettre :


— Ben, disons que ça va pas
nous tomber dessus, du moins pas à l’arrière. Mais je passerais pas par
l’avant.


— Ce n’est pas la façade qui
m’intéresse. On peut pénétrer par la porte arrière, celle qui se trouve juste à
côté de la baie de déchargement. Au bout du couloir, sur la droite, il y a des
escaliers. Nous pourrons descendre au sous-sol, c’est le niveau le plus bas.
C’est là que je dois me rendre.


— Ouais, je connais les
escaliers, je suis déjà entré à l’intérieur. Et il faut que vous descendiez au
sous-sol ? Mon Dieu, ben, c’est pas rien.


— Depuis quand ont-ils coupé
l’alimentation électrique ?


— Je m’en suis assuré avant que
mes gars commencent.


— Il y avait donc toujours du
courant la première fois que vous êtes venu ?


— Les lumières étaient
allumées. Ça devait être l’été dernier, la première fois que j’ai visité les
lieux. Sauf qu’aujourd’hui il va faire sombre comme dans un puits. Quels
indices ? Je comprends pas. Vous pensez qu’il lui est arrivé quelque
chose ? Je veux dire à part le fait que l’engin lui a roulé dessus ?
Parce que, voyez, sa femme fait un vrai scandale, elle accuse les uns et les
autres de tas de trucs. C’est de la foutaise. J’étais présent. Rien lui est
arrivé, sauf qu’il se trouvait au mauvais moment au mauvais endroit et qu’il a
tripoté le starter.


— Je dois jeter un œil, répète
Scarpetta. Vous pouvez me suivre. Du reste, je vous en serais reconnaissante.
Cela ne prendra pas longtemps, il faut juste que je vérifie quelque chose. La
porte doit être verrouillée. Je ne possède plus de clé.


Son regard passe de l’immeuble à ses
hommes et il déclare :


— Ben, c’est pas ce qui va nous
arrêter. Hé, Bobby ! crie-t-il. Tu peux me faire sauter la serrure de la
porte arrière d’un coup de perceuse ? Maintenant. (Puis, se tournant vers
Scarpetta, il déclare :) Bon, ben, d’accord. Allez, on y va. Je vous
accompagne à l’intérieur, mais on ne s’approche pas de la zone de la façade et
on ne s’attarde pas plus d’une minute.
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Des lumières dansent sur les murs
construits en parpaings et sur les marches de ciment peintes en beige. Seul le
son de leurs pas déchire le silence comme ils se rapprochent de l’antre où
travaillait Edgar Allan Pogue lorsque Scarpetta dirigeait l’institut
médico-légal. Les deux étages inférieurs du bâtiment sont dépourvus de
fenêtres. Ils sont entrés par le rez-de-chaussée qui jadis abritait la morgue,
et les morgues doivent être aveugles. C’est le cas de beaucoup d’entre elles.
Quant au sous-sol, aucun soupirail ne l’éclaire. La cage d’escalier baigne dans
une obscurité totale, l’air est mordant de froid et lourd de poussière.


Joe précède Scarpetta, le faisceau
de sa lampe torche tressautant au rythme de sa descente. Il explique :


— Quand ils m’ont fait visiter
les lieux, ils m’ont pas conduit au sous-sol. En fait, j’ai juste jeté un coup
d’œil aux étages supérieurs. Je croyais qu’en bas c’était une sorte de réserve.
Non, ils m’ont pas montré cet endroit, répète-t-il, un peu mal à l’aise.


— C’est une erreur de leur
part, rétorque Scarpetta.


La poussière lui irrite la gorge et
lui picote la peau. Elle poursuit :


— Il y a deux grandes cuves à
cet étage, presque des piscines, de six mètres de long sur autant de large et
d’une profondeur de trois mètres. Il ne faudra surtout pas qu’un de vos engins
fonce sur l’une d’elles ou, pire, qu’un de vos hommes y bascule.


— Ça me rend dingue, des trucs
comme ça, siffle-t-il, et il a en effet l’air furieux. Ils auraient pu au moins
me montrer des photos. Six mètres sur six mètres, merde ! Ça me fout
vraiment en rogne, tiens ! Ah, voici la dernière marche, faites attention.


Le faisceau lumineux de sa torche
balaie l’espace autour d’eux.


— Nous devons nous trouver dans
un couloir, il faut prendre sur la gauche, indique Scarpetta.


— De toute façon, ça m’a l’air
d’être le seul endroit où on peut tourner. (Il avance avec lenteur,
puis :) Mais, bordel, pourquoi ils m’ont rien dit au sujet de ces
cuves ? s’exclame-t-il, incrédule.


— Je l’ignore. Tout dépend de
la personne qui vous a fait visiter les lieux.


— Un mec… Oh, mince, j’arrive
pas à me souvenir de son nom. Tout ce qui me revient, c’est qu’il appartenait
aux services généraux, et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il semblait pas
heureux d’être ici. Je suis même pas certain qu’il connaissait le bâtiment.


— Sans doute pas, admet
Scarpetta.


Elle regarde les carreaux de faïence
d’un blanc sale qu’éclaire sa torche et reprend :


— Ils voulaient à tout prix
démolir cet immeuble. Si cela se trouve, le représentant de l’administration
qu’ils vous ont envoyé n’était même pas au courant de l’existence de ces cuves.
Il n’est pas exclu qu’il ne soit jamais descendu au département d’anatomie. Peu
de gens ont visité le sous-sol. Les cuves sont situées par-là, annonce-t-elle
en pointant sa torche devant elle.


Le rayon de lumière repousse les
ténèbres épaisses qui envahissent l’immense salle et éclaire avec parcimonie
l’acier sombre des couvercles rectangulaires qui semblent abandonnés par terre
mais recouvrent en réalité les piscines creusées dans le sol. Scarpetta
remarque :


— Les couvercles sont posés sur
les cuves, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne chose. Il s’agit d’un
danger biologique notoire. Gardez cela en tête et faites très attention lorsque
vous vous attaquerez à cette partie de l’immeuble.


— Ça, vous pouvez compter sur
moi. Je peux pas y croire, souffle-t-il à nouveau, et une certaine nervosité se
mêle à sa colère lorsqu’il balaie à son tour l’endroit de sa torche.


Scarpetta s’éloigne des cuves, se
dirigeant de l’autre côté de la grande salle, traversant la petite pièce
réservée jadis à l’embaumement. Le faisceau illumine une table en inox
raccordée à d’épaisses canalisations, un évier métallique et une rangée de
placards. Une civière rouillée est poussée contre le mur, partiellement
recouverte d’un linceul en plastique roulé en boule. À gauche de la pièce
s’ouvre une alcôve, et elle imagine avant même de le voir le four en parpaing.
Sa torche caresse la longue porte en acier noir scellée dans le mur, et elle se
souvient des flammes aperçues par un entrebâillement du lourd panneau
métallique. Elle se souvient des épais plateaux poudreux qui s’enfonçaient,
alourdis d’un corps, puis que l’on tirait alors qu’il ne restait plus rien
d’autre que des cendres parfois semées de fragments d’os crayeux. Elle se
souvient aussi des battes de base-ball utilisées pour pulvériser ces éclats. Et
la honte l’envahit à ce souvenir.


Elle balaie de sa lampe le sol blanc
d’une poudre d’os qui crisse sous ses chaussures. Joe ne l’a pas suivie. Il
l’attend à l’entrée de l’alcôve, l’aidant comme il le peut en éclairant le sol
et les coins de la pièce, s’attardant parfois sur sa silhouette drapée dans un
long manteau et coiffée d’un casque de chantier, projetant d’immenses ombres
sur les murs de parpaings. Puis le faisceau accroche un œil. Il a été peint à
la bombe, en noir sur le beige des murs, un grand œil fixe et noir orné de
longs cils.


Bien que Scarpetta ne puisse
distinguer Joe noyé dans l’obscurité de l’entrée de l’alcôve, elle sait qu’il
fixe l’œil lorsqu’il s’exclame :


— Bordel, qu’est-ce que c’est
que ce truc ? Jésus, mais qu’est-ce que c’est ?


Elle ne lui répond pas, poursuivant
son inspection. Les battes de base-ball ont disparu du coin contre lequel elles
étaient appuyées du temps de Scarpetta, pourtant il traîne en ces lieux une
abondante couche de poudre d’os parsemée d’éclats osseux, vraiment beaucoup,
songe-t-elle. Le pinceau lumineux bute sur une bombe de peinture noire et deux
petites bouteilles d’émail liquide, du genre de celles que l’on utilise pour
les éraflures de carrosserie, l’une rouge, l’autre bleue. Toutes deux sont
vides et Scarpetta les fourre dans un sac en plastique, réservant le deuxième
pour la bombe. Elle découvre quelques vieilles boîtes à cigares, au fond
desquelles demeure un peu de cendre, et remarque les mégots écrasés par terre,
ainsi qu’un gros sac en papier tout chiffonné. Ses mains gantées s’illuminent
en franchissant le cône de la torche. Elle ramasse le sac, lequel, de toute
évidence, ne traîne pas ici depuis très longtemps, certainement pas depuis huit
ans. Elle l’ouvre dans un craquement de papier.


Une vague odeur monte vers elle. Il
ne s’agit pas de mégots, mais plutôt de tabac de cigare. Elle rapproche la
torche de l’ouverture du sac et découvre au fond des filaments brunâtres, ainsi
qu’un reçu. Joe suit ses gestes, sa torche pointée sur le sac et sur les mains
de Scarpetta. Elle détaille la facture. Une inconfortable sensation d’irréalité
lui fait perdre pied lorsqu’elle comprend qu’Edgar Allan Pogue – car il
s’agit bien de lui, elle en est certaine – a dépensé plus de cent dollars
le 14 septembre dernier chez un buraliste du James Center. Le prix de dix Roméo
et Juliette.
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Le James Center n’est pas le genre
d’endroits que Marino avait l’habitude de fréquenter lorsqu’il faisait partie
des forces de police de Richmond. Il n’a jamais acheté ses Marlboro chez un
buraliste haut de gamme, ni chez aucun autre d’ailleurs.


Il ne s’est jamais offert de cigare,
de quelque marque que ce soit, parce que même les moins chers représentent
quand même beaucoup plus d’argent qu’une cigarette, et qu’en plus il aurait
avalé la fumée, contrairement à l’usage. Oui, maintenant qu’il a presque
complètement arrêté la clope, il peut l’avouer. C’est sûr qu’il aurait avalé la
fumée d’un cigare. Une profusion de plantes égaie l’atrium lumineux tout en
verre, le roucoulement des fontaines et des bassins escorte Marino comme il
trace d’un pas rapide vers la boutique dans laquelle Edgar Allan Pogue a acheté
ses cigares moins de trois mois avant d’assassiner la petite Gilly Paulsson.


Il n’est pas encore midi et les
boutiques sont presque désertes. Quelques silhouettes en costume ou tailleur
professionnel bien coupé avalent une tasse de café et traversent le centre
commercial comme si des urgences les requéraient et que leur vie était de
première importance. Marino ne peut pas encaisser les individus qui peuplent le
James Center. Il connaît leur genre. Il a grandi en le connaissant, pas
personnellement, certes, mais il a toujours su comment fonctionnent ces
gens : ceux qui ne savent rien des personnes comme Marino et qui, surtout,
ne font aucun effort pour y remédier. Il avance d’une démarche rapide et
coléreuse, et lorsqu’un homme vêtu d’un élégant costume noir à fines rayures le
dépasse sans même lui jeter un regard, sans même le voir, Marino précise :
Vous savez que dalle. Les gens de votre espèce savent que dalle !


La symphonie des odeurs puissantes
et vanillées du tabac assaille Marino dès qu’il pénètre dans la boutique,
provoquant instantanément une sorte de regret lancinant chez lui, une envie
qu’il ne comprend pas très bien mais dont il accuse aussitôt le sevrage.
Bordel, qu’est-ce que ça lui manque ! Une vague de tristesse le frappe de
plein fouet parce qu’il sait, au fond de lui, qu’il ne pourra plus jamais
fumer, pas comme il en avait l’habitude, c’est devenu impossible. Il a tenté de
se rassurer en se convainquant qu’il pourrait parfois en griller une ou deux en
douce, qu’une mince dérogation devait être envisageable, mais c’est un leurre.
Aucun espoir de ce côté. Si une chose est définitive, c’est bien celle-là. Son
insatiable passion pour le tabac, son besoin désespéré de cigarettes est sans
espoir. Et soudain la tristesse l’assomme parce qu’il ne pourra plus jamais
allumer une blonde, inhaler longuement la première bouffée de fumée et sentir
exploser cette bourrasque, cette joie intense, ce soulagement qui lui manque
maintenant à chaque instant. Il se réveille en manque, il se couche en manque
et, qu’il rêve ou qu’il soit éveillé, l’impossibilité du soulagement le ronge.
Il jette un coup d’œil à sa montre, se demandant si le vol de Scarpetta a été
retardé. C’est le cas de tant d’avions en ce moment.


Le médecin de Marino lui a annoncé
sans ambages que s’il s’obstinait à continuer de fumer, il porterait sous peu
et pour le reste de sa vie une bouteille à oxygène accrochée à lui. Et puis, un
jour ou l’autre, il finirait suffoqué, luttant contre l’asphyxie, comme cette
pauvre petite Gilly qui se bagarrait pour survivre alors que ce tordu était
assis sur son dos, plaquant ses mains sur le lit. Elle était écrasée sous lui,
secouée par la panique, chacune de ses cellules hurlait pour s’oxygéner. Elle
tentait de hurler pour appeler à l’aide sa maman ou son papa, juste hurler,
songe Marino. Mais Gilly ne pouvait plus proférer un seul son, et elle n’avait
rien fait pour mériter une telle mort. Rien, absolument rien. Marino jette un
regard circulaire aux boîtes à cigares alignées sur leurs étagères de bois
sombre dans cette boutique fraîche et odorante réservée aux hommes riches.
Scarpetta doit être en train de monter à bord en ce moment même, pense-t-il,
remarquant les coffrets de Roméo et Juliette. Peut-être même qu’elle est déjà
installée à sa place et qu’elle est en route pour Denver, si elle n’a pas été
retardée. Une sorte de vide se creuse dans la poitrine de Marino, la honte se
rebelle tout au fond de son âme, dans ce recoin qu’il refuse de visiter, et sa
colère vire à la rage.


— N’hésitez pas à m’appeler si
vous avez besoin d’aide, lance l’homme vêtu d’un pantalon de velours marron et
d’un pull gris à col en V qui patiente derrière un comptoir.


Marino se fait la réflexion que la
couleur de ses vêtements et de ses cheveux évoque la fumée. Cet homme travaille
dans une boutique envahie par les fumées du tabac et il a fini par en adopter
la couleur. Si cela se trouve, lorsqu’il rentre chez lui à l’issue de sa
journée, il peut fumer tout son soûl, tandis que Marino, bouclé chez lui ou
dans une chambre d’hôtel, ne peut même plus allumer une cigarette et encore
moins inhaler une bouffée de fumée. La vérité s’impose à lui. Il n’arrive pas à
la supporter. Il se racontait des histoires lorsqu’il tentait de se convaincre
du contraire, et le chagrin le dispute à la honte.


Il plonge la main dans l’une des
poches de sa veste et en sort le reçu que Scarpetta a découvert au fond d’un
sac en papier abandonné sur le sol recouvert de poudre d’os du département
d’anatomie, dans son ancien immeuble. La pièce à conviction est maintenant
protégée par un petit sachet en plastique et Marino la dépose sur le comptoir.


— Ça fait combien de temps que
vous travaillez ici ? demande-t-il à l’homme qui évoque la fumée.


— Oh, ça va bientôt faire douze
ans, répond celui-ci dans un sourire, mais quelque chose s’est glissé dans son
regard gris fumée.


Marino y déchiffre la peur et n’a
nulle intention de l’apaiser.


— Donc vous connaissez Edgar
Allan Pogue. Il s’est arrêté dans votre boutique le 14 septembre dernier et il
vous a acheté ces cigares.


L’homme fronce les sourcils et se
penche pour regarder attentivement le reçu sous sa pellicule de plastique avant
de déclarer :


— Il s’agit de l’un de nos
reçus de caisse.


— Sans blague, Sherlock. Un
gros petit mec avec des cheveux roux, assène Marino sans faire un seul effort
pour rassurer le commerçant. La trentaine. Avant, il travaillait à l’ancien
institut médico-légal, là-bas, précise-t-il en tendant le bras en direction de
la 14e Rue. Il devait
pas avoir l’air très net.


Le vendeur lance de fréquents
regards nerveux vers la casquette de base-ball LAPD enfoncée sur le crâne de
Marino. Il est devenu pâle et semble très mal à l’aise.


— Nous ne vendons pas de
cigares cubains.


— Hein ? insiste Marino
d’un air renfrogné.


— Enfin, si c’est l’objet de
votre visite. Il a peut-être demandé, mais nous n’en vendons pas.


— C’est le genre de trucs qu’il
vous a demandé ?


— Il paraissait très décidé,
surtout la dernière fois qu’il est passé, reprend l’homme de plus en plus
nerveux. Nous ne vendons pas de cubains, ni rien d’illégal.


— J’vous accuse pas et je fais
pas partie de l’administration des alcools et tabacs, ni de la FDA, ni du
département de la santé, et même que je suis pas non plus la petite souris. Je
m’en tamponne le coquillard, si vous vendez des cubains en douce à vos clients.


— C’est faux, je n’en vends
pas, je vous le garantis.


— Moi, ce que j’veux, c’est
Pogue, rien d’autre. Parlez-moi de lui.


Le visage de l’homme est devenu gris
fumée, il commence :


— Je m’en souviens bien. Oui,
il m’a demandé de lui vendre des cigares cubains. Des Cohiba, mais nous ne
proposons que des dominicains. Je lui ai expliqué que nous ne vendions pas de
cigares en provenance de Cuba parce que c’est illégal. Vous n’êtes pas du coin,
n’est-ce pas ? C’est votre accent qui me fait dire cela.


— Ah, ça, bordel, c’est sûr que
je suis pas d’ici. Et qu’est-ce qu’y vous a dit d’autre, Pogue ? Et quand
c’était, la dernière fois qu’il est venu ?


L’homme étudie à nouveau le reçu et
indique :


— Il a dû revenir après cette
date. Je dirais qu’il est repassé en octobre. Il venait environ une fois par
mois. Un homme étrange, vraiment très bizarre.


— En octobre ? D’accord.
Est-ce qu’il vous a dit autre chose lors de cette visite ?


— Eh bien, donc il voulait
absolument ces cubains, et il a même ajouté qu’il était prêt à payer ce qu’il
fallait. Je lui ai affirmé que nous n’en vendions pas. Il le savait. Il avait
déjà essayé à plusieurs reprises avant cela, mais je dois dire pas de la même
façon, pas avec la même insistance qu’à sa dernière visite. Oui, un homme
étrange. Encore une fois, ce n’était pas la première fois qu’il exigeait des
cigares cubains, mais jamais avec un tel entêtement. Je crois me souvenir qu’il
a expliqué que le tabac cubain était meilleur pour les poumons, ou une
imbécillité de ce genre. Vous voyez, du style : vous pouvez fumer tous les
cubains que vous voulez, ils ne vous abîmeront jamais la santé, au contraire,
c’est même plutôt bon. C’est du tabac pur et bien meilleur pour les bronches et
il possède des qualités médicinales, bref ce genre d’âneries.


— Et qu’est-ce que vous lui
avez répondu ? Me baratinez pas. Je me tape complètement que vous lui ayez
fourgué des cubains. Je veux juste le trouver. S’il est vraiment convaincu que
cette merde est bonne pour ses poumons pourris, il va tenter de l’acheter
ailleurs. S’il s’est fourré ça dans le crâne, il essayera de la trouver quelque
part.


— Oh, c’est vraiment une
obsession pour lui, du moins était-ce le cas la dernière fois que je l’ai vu,
il était plus que déterminé à s’en procurer. Ne me demandez pas pourquoi,
précise l’homme en détaillant le reçu posé devant lui. Vous savez, il existe
plein de bons cigares. Je ne sais pas pourquoi il tenait tant à ceux-là, mais
il y tenait, c’est certain. C’est comme ces personnes souffrantes qui cherchent
désespérément à se procurer des herbes magiques ou de la marijuana, ou ces gens
qui ont de l’arthrose, qui se font faire des injections d’or dans les
articulations, que sais-je encore ? Sans doute des superstitions. Très
bizarre. Je lui ai conseillé une autre adresse et demandé de ne plus insister
chez nous.


— Une cave à cigares ?


— Non, en fait il s’agit d’un
restaurant. La rumeur court qu’ils vendraient des trucs ou du moins sauraient
où on peut se les procurer. Au bar. À peu près tout ce que leurs clients
veulent acheter, si j’ai bien compris. Enfin, du moins est-ce ce que j’ai
entendu raconter. Personnellement, je n’y ai jamais mis les pieds. Je n’ai
aucun lien avec eux.


— Où ça ?


— Dans le Slip District, à
quelques rues d’ici.


— Et vous connaîtriez pas des
endroits en Floride du Sud où on vend des cubains ? Peut-être que vous lui
avez recommandé une adresse là-bas aussi ?


L’homme secoue sa tête grise en
signe de dénégation et réplique :


— Non. Je n’ai rien à voir dans
tout cela. Demandez-leur dans le Slip. Ils sont sans doute au courant.


Marino fourre le reçu dans sa poche
et lance :


— D’accord. Bon, maintenant la
question à mille dollars… Donc vous avez révélé à Pogue qu’il y avait un coin
dans le Slip District où peut-être qu’il pourrait acheter des cubains ?


— Je lui ai dit que certaines
personnes se fournissaient là-bas, dans ce bar.


— Et c’est quoi, le nom de ce
bar ?


— Stripes. C’est comme cela
qu’il s’appelle, au bout de Cary Street. Je ne voulais plus voir ce client. Il
était vraiment très bizarre. Pas seulement lors de sa dernière visite, non, je
l’ai toujours pensé. Cela faisait des années qu’il effectuait des achats chez
nous, le plus souvent une fois par mois, et je ne peux pas dire qu’il discutait
beaucoup. Mais la dernière fois qu’il est passé, en octobre, je crois bien, il
semblait vraiment encore plus perturbé que d’habitude. Il traînait avec lui une
batte de base-ball. Je lui en ai demandé la raison, mais il ne m’a pas répondu.
Jamais il n’avait autant insisté pour se procurer des Cohiba, mais là ça
prenait vraiment d’étranges proportions… Il n’arrêtait pas de répéter qu’il les
voulait.


— La batte, elle était rouge,
blanche et bleue ? demande Marino en repensant à tout ce que lui a dit
Scarpetta en quittant le cabinet du Dr Philpott, à ces broyeurs, cette poudre
d’os.


— Ce n’est pas impossible,
répond l’homme en lui lançant un regard intrigué. Mais qu’est-ce qu’il se passe
à la fin ?
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Les ombres glaciales qui noient les
bois environnant la maison d’Aspen sont denses, et seules quelques silhouettes
éparses gris et blanc se détachent des masses sombres formées par les troncs
dénudés. Lucy et Henri progressent avec difficulté, se faufilant sous les
branches, repoussant de la main les arbrisseaux qui freinent leur avancée. En
dépit de leurs chaussures de montagne, elles s’enfoncent parfois jusqu’aux
genoux dans la neige vierge d’empreintes autres que les leurs, à perte de vue.


Le souffle d’Henri est court et une
buée d’effort et de froid s’échappe de sa bouche à chaque expiration.


— Mais c’est complètement
crétin, Lucy ! Pourquoi on est là ?


— Parce qu’il fallait qu’on
sorte pour faire quelque chose, répond Lucy en s’enfonçant presque jusqu’aux
cuisses dans l’épais tapis neigeux. Waou, regarde-moi ça ! C’est
incroyable ce que c’est beau.


Henri marque une halte et détaille
la jeune femme comme l’obscurité grandissante teinte la neige d’une ombre
bleutée. Elle insiste :


— Je pense que tu n’aurais pas
dû venir. Je m’en suis sortie, mais j’en ai assez, maintenant, et je rentre à
Los Angeles.


— C’est ta vie.


— Je sais que tu ne penses pas
ce que tu dis. Ton nez s’allonge quand tu sors ce genre de trucs.


— Avançons encore un peu,
propose Lucy.


Elle ouvre la marche, forçant le
passage, faisant son possible afin que les branchages qu’elle repousse ne se
rabattent pas en fouet sur Henri, qui peut-être le mérite, pourtant. Elle
précise :


— Je suis presque certaine
qu’il y a un vieil arbre abattu. Je l’ai entraperçu depuis le sentier lorsque
je suis montée pour te voir. On pourra le débarrasser de sa couche de neige et
s’y installer.


— Mais on va geler, se plaint
Henri en allongeant sa foulée et en soufflant un gros nuage d’haleine gelée.


— Tu n’as pas froid, au
moins ?


— Non, j’ai très chaud.


— Si on commence à prendre
froid, on se lève et on rentre à la maison.


Henri ne répond pas. Sa résistance a
considérablement diminué depuis sa grippe, mais aussi depuis qu’elle a été
agressée. Lorsque Lucy l’avait remarquée la première fois à Los Angeles, elle
était dans une forme physique éblouissante, pas très imposante mais forte. Elle
pouvait arracher un poids équivalant au sien et se soulever dix fois de suite,
accrochée à un espalier, quand la plupart des femmes peinent à faire bouger un
poids du tiers du leur et ne parviennent qu’à peine à hisser leur corps à la
simple force de leurs bras. Elle courait le kilomètre en moins de quatre
minutes et demie. Aujourd’hui, elle parvient difficilement à marcher sur la
même distance. En moins d’un mois Henri a perdu sa vigueur, et chaque jour
entame un peu plus ce qui lui reste de puissance parce qu’elle a égaré en route
autre chose, une chose bien plus cruciale que sa simple forme physique. Elle a
perdu la notion de sa mission. Finalement, Lucy se demande avec inquiétude si
Henri a jamais eu une mission, si son moteur n’était pas tout simplement la
vanité. La vanité est un substitut si dévorant mais si fugace qu’il disparaît
sans laisser de trace.


— Tiens, juste là !
s’exclame Lucy. Tu vois cette énorme souche ? On dirait qu’il y a une
minuscule clairière gelée juste derrière. On va jusque-là et ensuite on peut
considérer que nous avons assez donné pour ce qui est de la promenade de santé
au bon air vivifiant. (Elle désigne l’endroit de la pointe de son bâton de ski,
puis reprend :) Bien sûr, l’idéal serait de conclure sur quelques
exercices en salle de gym et puis un sauna.


— Je ne parviens plus à
respirer, geint Henri. Depuis que j’ai eu cette grippe, j’ai l’impression que
ma capacité pulmonaire a réduit de moitié.


— Tu as attrapé une pneumonie,
lui rappelle Lucy. Mais peut-être est-ce flou dans ta mémoire. Tu as été sous
antibiotiques durant une semaine. En fait, tu les prenais encore lorsque c’est
arrivé.


— Oui, lorsque c’est arrivé…
Tout tourne autour de cela. Cela, répète-t-elle en accentuant le mot. J’ai
l’impression que nous optons pour les euphémismes, maintenant. Mes poumons me
font mal.


Elle pose ses pas dans les
empreintes laissées par Lucy. Elle est en nage et son allure ralentit.


— Comment préférerais-tu que
nous nommions cela ?


Lucy atteint l’arbre déraciné, qui
fut jadis un magnifique spécimen. Aujourd’hui, il n’en demeure plus qu’une
grande carcasse, comme celle d’un navire échoué. Elle la nettoie de l’épaisse
couche de neige qui la recouvre en insistant :


— Comment nommerais-tu
cela ?


— J’appelle ça se faire presque
tuer.


— Tiens, assieds-toi là…


Lucy tapote l’écorce qu’elle a
dégagée juste à côté d’elle en poursuivant :


— Ça fait du bien de se reposer
un peu…


Une buée lourde de gel s’échappe à
chacun de ses mots et son visage est si froid qu’elle le sent à peine.


— … Se faire presque tuer
par opposition à être presque assassinée ?


— C’est la même chose.


Debout contre l’énorme tronc, Henri
hésite, son regard se perdant vers les bois qui disparaissent sous la neige et
dans les ténèbres grandissantes. Les lumières jaune d’or des maisons lointaines
et du centre de remise en forme apparaissent par intermittence au travers des
branches gelées, et de la fumée s’échappe des cheminées.


— Non, je ne dirais pas cela,
la contredit Lucy.


Elle détaille la jeune femme,
remarquant soudain comme elle a maigri et détectant une lueur au fond de son
regard qu’elle n’avait jamais perçue jusqu’à présent. Elle poursuit :


— Se faire presque tuer est une
manière détachée d’énoncer ce qui s’est produit. Ce que je veux dire, c’est que
je suis à la recherche de sentiments, de véritables émotions.


— Il vaut mieux ne jamais
chercher les choses, rétorque Henri, qui s’installe sans enthousiasme sur le
tronc tout en gardant ses distances avec Lucy.


— Tu ne l’as pas cherché,
pourtant, lui, il t’a trouvée, lâche Lucy en fixant les bois devant elle, ses
bras reposant sur ses genoux.


— Et alors ? D’accord,
j’ai été traquée, mais c’est le cas pour la moitié d’Hollywood. En d’autres
termes, je suis devenue un membre du club, explique-t-elle, presque heureuse de
faire partie de ce club des célébrités harcelées.


— C’est également ce que je
pensais il y a encore peu de temps…


Les mains de Lucy, protégées par des
gants, s’enfoncent dans la neige et en ramènent une poignée poudreuse qu’elle
contemple.


— … Il semble que tu aies
accordé une interview sur ton intégration dans ma compagnie. Tu ne m’en as
jamais parlé.


— Quelle interview ?


— Dans The Hollywood Reporter.
Ils te citent.


— Ce ne serait pas la première
fois qu’un journaliste mettrait des mots dans ma bouche, coupe-t-elle en se
hérissant.


— Je ne suis pas en train de te
parler des choses qu’on t’a attribuées à tort, mais de cette interview que tu
as donnée. Car je suis sûre que tu l’as fait. Le nom de ma compagnie est écrit
noir sur blanc dans l’article. Ce n’est pas tant que l’existence de la Dernière
Chance soit un terrible et sombre secret. En revanche, le fait que j’ai
transféré mon quartier général en Floride devait rester confidentiel. J’ai tout
mis en place pour m’assurer que cette nouvelle localisation ne serait pas
divulguée, surtout à cause du camp d’entraînement. Le résultat, c’est que
l’information a paru dans un journal, et il est clair qu’elle sera reprise un
jour ou l’autre.


— De toute évidence, tu ne
connais rien aux rumeurs et à toutes les foutaises qui peuvent courir, rétorque
Henri sans que Lucy parvienne à lever le regard vers elle. Si tu avais bossé
dans le milieu du show-business, tu aurais vite compris. Tu comprendrais.


— Oh, j’ai bien peur de
comprendre un tas de choses, Henri. D’une façon ou d’une autre, Edgar Allan
Pogue a découvert que ma tante travaille soi-disant pour moi, dans mes nouveaux
bureaux de Floride. Et devine quoi ? (Lucy se penche et ramasse une autre
boule de neige.) Il débarque à Hollywood pour remonter jusqu’à moi.


D’une voix glaciale Henri
rectifie :


— Ce n’est pas à toi qu’il
voulait s’en prendre.


Les gants protègent les mains de
Lucy de la morsure du froid, en revanche Henri la pétrifie de l’intérieur.


— Tu te trompes. Tu sais, c’est
difficile de déterminer qui conduit ces Ferrari. Il faut vraiment être tout
près pour distinguer le conducteur. Ajoute à cela que ce sont des voitures
faciles à pister. Rudy a raison. Très faciles. Pogue est parvenu à remonter ma
trace. Peut-être a-t-il posé des questions à droite et à gauche jusqu’à
localiser le camp d’entraînement et repérer une Ferrari pour la suivre jusqu’à
chez moi. Peut-être la noire, je ne sais pas…


Elle disjoint ses doigts gantés de
noir et la neige s’échappe. Elle en récupère une nouvelle poignée, toujours
incapable de regarder Henri, et poursuit :


— … Le fait est qu’il a
retrouvé ma Ferrari noire. Il a vandalisé sa carrosserie en l’éraflant comme un
dingue, nous indiquant qu’il l’avait repérée, lorsque tu l’as prise sans mon
autorisation et après que je t’avais répété que je ne voulais pas que tu la
conduises. Peut-être est-ce cette même nuit qu’il a découvert où j’habitais. Je
ne pourrais pas le certifier, mais toujours est-il que ce n’est pas à toi qu’il
en voulait.


— Tu es d’un égotisme !
lâche Henri.


Lucy laisse fuir la poignée de neige
qu’elle retient et répond :


— Tu sais, Henri, nous avons
mené une enquête poussée à ton sujet, avant que je ne te recrute. Je doute que
nous ayons laissé passer un seul des articles te concernant. Malheureusement,
ils ne sont pas légion. Ça m’arrangerait que tu abandonnes ton couplet merdique
sur ta célébrité. Ça m’arrangerait si tu m’épargnais le « j’ai été traquée
donc je dois être quelqu’un ». C’est vraiment gonflant.


La jeune femme se lève d’un bond,
perdant presque l’équilibre, et déclare :


— Je rentre. Je suis très
fatiguée.


— Il voulait te tuer pour me
faire payer quelque chose qui s’était produit lorsque j’étais gamine, assène
pourtant Lucy. Si tant est que cela ait un sens d’attribuer une logique à un
tordu comme lui. Parce que, vois-tu, Henri, je ne me souviens même pas de lui.
Du reste, sans doute ne conserve-t-il pas non plus le moindre souvenir de toi.


— Parfois nous finissons par
n’être que les moyens qui justifient la fin, je crois.


— J’aurais voulu ne jamais te
rencontrer. Tu as fichu ma vie en l’air.


Les larmes piquent les yeux de Lucy
et elle reste là, immobile, assise sur le tronc comme si elle aussi avait gelé.
Elle balance une poignée de neige en l’air et contemple la poudre d’eau qui
retombe sans hâte dans la pénombre.


— De toute façon, j’ai toujours
été hétéro, lâche Henri en se tournant vers la piste d’empreintes qu’elles ont
abandonnée un peu plus tôt. Je ne sais vraiment pas ce qui m’a pris d’accepter
ça. Peut-être que c’était juste la curiosité, je voulais savoir ce que c’était.
Je suppose que pas mal de gens te trouveraient assez séduisante sur le moment.
De toute façon, ces expériences sont courantes dans le monde d’où je viens.
C’est pas comme si ça avait de l’importance. Rien de tout cela n’a
d’importance.


— D’où viennent ces
contusions ? demande Lucy au dos d’Henri, qui lève les pieds exagérément
pour avancer et plante ses bâtons avec violence dans la neige en soufflant
fort. Je sais que tu t’en souviens, et avec précision.


— Oh, les contusions dont tu as
pris des photos, mademoiselle super-flic ? répond Henri en haletant.


Lucy la fixe, toujours immobile sur
le tronc, son regard se dilue dans ses larmes, mais elle parvient à maîtriser
sa voix :


— Je sais que tu t’en souviens.


Henri avance d’un pas et lève
l’autre bâton avant de l’abattre.


— Il s’est assis sur moi. Ce
dégénéré avec ses longs cheveux frisottés. D’abord, j’ai cru qu’il s’agissait
de la fille qui s’occupe de la piscine, j’ai cru que c’était une femme. Je
l’avais aperçu traînant autour de la piscine quelques jours auparavant, lorsque
j’étais très malade et que je gardais la chambre, je l’ai vu. Mais j’ai cru
qu’il s’agissait d’une grosse dame avec les cheveux frisés, filtrant l’eau.


— Il nettoyait la
piscine ?


— Oui. C’est pour cela que j’ai
pensé qu’il s’agissait d’une nouvelle employée, peut-être une remplaçante, je
ne sais pas. Bref, une femme qui venait spécialement pour ça. Et c’est là que
ça devient vraiment marrant. (Elle se retourne pour dévisager Lucy et ce
nouveau visage d’Henri ne ressemble en rien à l’ancien.) Cette enfoirée de
pocharde de voisine mitraillait à l’aide de son appareil photo, comme à chaque
fois qu’il se passe un truc dans ta propriété.


— C’est trop gentil de ta part
de m’avertir. Mais je suis sûre que tu n’as pas mentionné ce détail à Benton,
en dépit de tout le temps qu’il t’a consacré dans le simple but de t’aider.
C’est trop gentil de m’apprendre maintenant qu’il existe peut-être des clichés
de ce type.


— C’est tout ce dont je me
souviens. Il s’est assis sur moi. Je n’avais pas envie d’en parler…


L’effort la suffoque presque
lorsqu’elle avance d’un autre pas. Elle marque un arrêt et se tourne à nouveau
vers Lucy, le visage livide et mauvais dans l’ombre environnante.


— … Je trouvais ça gênant,
tu vois. (Elle reprend son souffle.) Imagine, une espèce de gros et moche
timbré se tient devant ton lit. Mais… C’est pas qu’il ait envie de toi, tu
vois. Il veut juste s’asseoir sur ton dos.


Elle se détourne à nouveau et avance
d’un pas pénible.


— Merci pour cette information,
Henri. Tu es une sacrée enquêteuse.


— Plus maintenant. Je
démissionne. Je prends le premier avion… (Elle court après son souffle et achève :)
Pour Los Angeles. Je démissionne.


Lucy, comme collée au tronc d’arbre,
ramasse une autre poignée de neige et regarde la boule blanche au creux de ses
gants noirs avant de déclarer :


— Tu ne peux pas. Parce que tu
es virée.


Mais Henri ne peut plus l’entendre.


— Tu es virée !


Henri avance en levant haut les
genoux à travers bois, fichant ses bâtons devant elle.
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Edgar Allan Pogue parcourt depuis un
moment les travées de cette boutique d’armurier et de prêteur sur gages de l’US
1, prenant tout son temps, caressant du bout des doigts les cartouches en
cuivre et plomb enfouies tout au fond de la poche droite de son pantalon. Il
décroche tous les holsters un à un, lisant les précisions inscrites sur leurs
emballages avant de les replacer avec soin dans le rayon. Non, aujourd’hui il
n’a pas besoin d’un holster. C’est un jour à quoi, aujourd’hui ? Il
n’arrive pas à se décider. Les jours se sont succédé sans rien receler
d’intéressant, si ce n’est la mémoire vague des changements de lumière comme il
était assis sur sa chaise longue, transpirant en fixant le grand œil qui le
fixait à son tour depuis le mur.


Il ne se passe pas une minute sans
qu’une nouvelle quinte de toux profonde et sèche le laisse épuisé, à bout de
souffle et un peu plus malade. Son nez coule, ses articulations lui font mal,
et il connaît parfaitement la signification de ses symptômes. Le Dr Philpott
n’avait plus de vaccin contre la grippe. Le pire, c’est qu’il n’avait même pas
gardé une seule dose pour Pogue. Parce que si quelqu’un aurait dû faire
l’effort de conserver un vaccin pour lui, c’est bien le Dr Philpott, mais il ne
s’en est même pas préoccupé. Et tout ce que le médecin a trouvé à lui dire,
c’est qu’il était vraiment désolé mais qu’il était en rupture de stock, et que,
pour ce qu’il en savait, il n’en existait plus une seule ampoule dans toute la
ville, et c’est tout.


— Revenez dans une ou deux
semaines, mais je ne peux pas vous donner de certitude, je n’ai pas
l’impression que nous en recevrons d’autres, a ajouté le Dr Philpott.


— Et en Floride, ils en
auraient, à votre avis ? a insisté Pogue.


— J’en doute, a répliqué le
praticien, la tête ailleurs et prêtant à peine attention à son patient. Selon
moi, vous ne trouverez plus aucun vaccin contre le virus dans tout le pays,
sauf si vous avez une chance incroyable, et si tel est le cas, je vous
conseille de jouer à la loterie dans la foulée. Tout le pays est sévèrement
rationné cette année. La raison en est simple : ils n’en ont pas assez
produit et il faut trois ou quatre mois pour obtenir un vaccin. En d’autres
termes, ce sera trop tard. En réalité, vous pouvez être vacciné contre une
souche du virus et en attraper une autre. Mon conseil est donc que vous évitiez
les gens malades et que vous preniez grand soin de vous-même. Évitez les
voyages en avion et fuyez les salles de sport. C’est fou ce qu’on peut choper
dans une salle de sport.


— Oui, monsieur, a acquiescé
Pogue bien qu’il n’ait jamais voyagé en avion et n’ait pas remis les pieds dans
un gymnase depuis le collège.


Edgar Allan Pogue tousse si fort que
les larmes lui montent aux yeux. Il s’est approché d’un présentoir qui propose
plein de petit matériel pour le nettoyage des armes, et il détaille, fasciné,
toutes ces brossettes, ces bouteilles et ces trousses. Mais il n’a pas
l’intention de nettoyer d’armes aujourd’hui, aussi flâne-t-il dans l’allée,
remarquant tous les clients potentiels présents dans la boutique. Quelques
minutes passent et l’endroit se vide. Il reste tout seul. Il se rapproche du
comptoir – une vitrine basse –, derrière lequel un grand type habillé
de noir range un pistolet dans une vitrine.


— J’peux vous aider ?
demande l’homme au crâne rasé.


Il doit être âgé d’une bonne
cinquantaine d’années et il est du genre à pouvoir faire mal à quelqu’un s’il s’énerve.


— J’ai entendu dire que vous
vendiez des cigares, commence Pogue en retenant avec difficulté une nouvelle
quinte de toux.


Le regard de l’homme se fait
défiant, remonte vers la perruque de Pogue pour redescendre jusqu’à ses yeux.
Et quelque chose chez ce type force l’attention. Il lâche :


— Ah ? Vraiment ? Et
où c’est que vous avez entendu ça ?


— Je l’ai entendu, c’est tout.


Pogue éprouve à nouveau ce
sentiment, comme si un truc lui suggérait de se concentrer. La toux l’étouffe
et ses yeux se remplissent de larmes.


— Ben, j’ai pas l’impression
que vous devriez fumer, lance l’homme de l’autre côté de la large vitrine
d’exposition qui fait office de comptoir.


Il a glissé sa casquette de
base-ball sous la ceinture de son pantalon de treillis, mais Pogue ne parvient
pas à bien la distinguer. Il tente de reprendre son souffle et parvient à
articuler :


— Je suis assez grand pour en
juger, je voudrais des Cohiba. Je suis prêt à payer vingt dollars la pièce,
pour six.


— J’ai jamais entendu parler
d’un flingue de marque Cohiba, répond l’homme au visage impassible.


— Vingt-cinq dollars, alors.


— J’ai pas la moindre idée de
ce que vous voulez.


— Trente. Pas plus. Et ils ont
intérêt à être cubains. Je fais la différence. Et je voudrais voir ce Smith
& Wesson 38. Le revolver juste là, précise-t-il en désignant une des armes
dans la vitrine. Je veux le voir. Je veux voir aussi les Cohiba.


— Ouais, je vous ai entendu,
répond l’homme dont le regard se perd par-dessus l’épaule de Pogue comme s’il
découvrait quelque chose.


Son ton change, son visage se
transforme et il y a quelque chose chez ce type qui alerte Pogue, quelque chose
qui sollicite toute son attention.


Pogue se retourne, mais il n’y a
rien derrière lui, rien d’autre que deux travées bourrées de matériel pour armes
à feu, d’accessoires divers et variés, de tenues de camouflage et de boîtes de
munitions. Il tripote les six cartouches pour calibre 38 au fond de sa poche,
se demandant ce que ça lui fera de descendre le grand homme en noir, décidant
que ce sera sans doute agréable. Il se tourne à nouveau vers la vitrine basse.
Le type massif planté derrière braque un pistolet juste entre ses deux yeux.


— Et comment que tu vas, Edgar
Allan ? Je m’appelle Marino.
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Scarpetta aperçoit Benton. Il
descend le long du sentier de terre qui relie sa maison à la route fraîchement
pelletée par un chasse-neige. Elle s’immobilise sous les arbres d’un vert
sombre à l’odeur si puissante et attend qu’il la rejoigne. Elle ne l’a pas revu
depuis qu’il est arrivé à Aspen. Il a espacé ses appels après qu’Henri se fut
installée chez lui, ce dont elle ignorait tout à l’époque, et leurs rares
conversations téléphoniques sont devenues laborieuses. Elle comprend. Elle a
appris à comprendre et ne juge plus cet exercice aussi délicat qu’auparavant.
Plus maintenant.


Il l’embrasse et ses lèvres ont un
goût salé.


— Qu’as-tu mangé ?
demande-t-elle, s’accrochant fort à lui et lui rendant ses baisers, dehors, au
milieu de la neige, sous les lourdes branches des conifères.


— Des cacahuètes. Avec un flair
comme le tien, tu aurais dû être chien de chasse, commente-t-il en plongeant
son regard dans le sien et en l’enveloppant de son bras.


— J’avais goûté quelque chose,
pas reniflé, sourit-elle en remontant contre lui le sentier en direction de la
maison.


— Je pensais à des cigares. Tu
te souviens lorsque je fumais le cigare ? réplique-t-il en la serrant
davantage.


Ils tentent d’accorder leur
démarche, de fondre leurs quatre jambes jusqu’à ce que n’en demeurent que deux.


— Ça avait mauvais goût,
pourtant ça sentait très bon.


— Quel culot ! Tu fumais,
toi aussi, à l’époque. Des cigarettes.


— Eh bien, j’avais, moi aussi,
mauvais goût.


— Je n’ai jamais dit cela. Oh,
que non !


Il la serre davantage et elle
raffermit son bras autour de sa taille comme ils se dirigent vers la maison
illuminée, à peine visible dans son berceau d’arbres.


— C’était vraiment très fort de
ta part. Toi et les cigares, Kay, dit-il en plongeant la main dans une des
poches de son anorak à la recherche de son trousseau de clés. Si je n’ai pas
été assez clair à ce sujet auparavant, j’en profite pour t’exprimer toute mon
admiration.


— Mais je n’ai rien fait, c’est
grâce à Marino, rectifie-t-elle en se demandant ce que ressent Benton après
tout ce temps, et en s’interrogeant sur ses propres sentiments.


— J’aurais tant aimé assister à
cette scène, lorsqu’il a acheté des cigares cubains dans cette cave à tabac si
chic de Richmond.


— Ce n’est pas là qu’ils
vendaient ce tabac illégal, le cubain, et d’ailleurs on frise le ridicule. On
traite les cigares cubains comme s’il s’agissait de marijuana dans ce pays,
remarque-t-elle. C’est un vendeur de la boutique très chic qui lui a donné une
piste. Puis la piste a ricoché de lieu en lieu jusqu’à cet armurier
d’Hollywood, lequel est aussi prêteur sur gages. Tu connais Marino. On ne
pourrait pas l’inventer.


— Peu importe, rétorque Benton,
peu intéressé par les détails de l’entreprise.


Scarpetta sent où il veut en venir,
mais elle n’est pas certaine de souhaiter l’y accompagner.


— Je veux simplement dire que
si quelqu’un mérite des félicitations, c’est Marino, pas moi. Il a été jusqu’au
bout. Je crois que des compliments lui mettraient du baume au cœur, surtout en
ce moment. J’ai faim. Que m’as-tu préparé ?


— J’ai préparé un barbecue.
J’adore ça en pleine neige, dans le patio, juste à proximité du jacuzzi
bouillant.


— Toi et ton jacuzzi !
Dans le froid, en pleine nuit, nu à l’exception de ton arme.


Il s’arrête devant la porte
principale et la déverrouille en précisant :


— Je sais. Je n’utilise jamais
ce fichu jacuzzi.


Ils tapent des pieds afin de
débarrasser leurs chaussures de la neige avant de pénétrer dans la maison. Un
geste assez superflu puisque le sentier vient d’être pelleté et qu’une couche
bien mince s’y est déposée. À moins qu’il ne s’agisse d’une sorte de réflexe,
ou d’un subterfuge afin de dissiper un peu de leur gêne. Benton referme la
porte derrière eux et plaque Scarpetta contre lui avant de l’embrasser avec
passion. Et elle ne perçoit plus le goût salé de ses lèvres, juste la chaleur de
sa langue et la douceur de sa joue rasée de près.


Ses doigts courent dans les cheveux
de l’homme et elle murmure contre sa bouche :


— Tu te les laisses
pousser ?


— J’ai été occupé. Trop occupé
pour prendre rendez-vous chez un coiffeur.


Ses mains sont sur elle, explorent
tout d’elle, et ses mains à elle les imitent et se posent sur Benton, mais
leurs manteaux se transforment en obstacle.


— Trop occupé par ton
concubinage avec une autre femme, ai-je entendu dire.


Elle tire sur les manches de
l’anorak et il l’aide à se défaire de son manteau, leurs bouches se joignent,
leurs mains caressent.


— C’est ce que tu as
entendu ? Vraiment ?


— En effet. Ne coupe pas tes
cheveux.


Elle se laisse aller contre le
panneau de la porte et peu importe si un air glacial s’infiltre par les
interstices du chambranle. Elle s’en aperçoit à peine. Elle lui cramponne les
bras et le dévisage, détaille sa chevelure gris argenté en bataille et surtout
les émotions qui défilent dans son regard. Il caresse son visage et ce qu’elle
voit dans ses yeux gagne en profondeur et en lumière, et durant un instant elle
est incapable de déterminer s’il est heureux ou triste.


— Viens.


Les yeux toujours pleins de ce
regard, il la prend par la main et la tire vers l’intérieur, et soudain l’air
se fait plus tiède. Il ajoute :


— Je vais te préparer un verre.
Ou un petit truc à grignoter. Tu dois être affamée et épuisée.


— Je ne suis pas si fatiguée
que cela.
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