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  Où l’on découvre un semblant de décor, quelques indications vagues, un ou deux personnages fascinants, parce qu’il faut bien commencer quelque part. Autrement dit : chapitre premier.


   


  Nul ne sait, parmi les mortels – qui sont tout de même légion à s’agiter et à faire du bruit entre l’instant où ils tombent au monde et cet autre instant où ils le quittent – où se situe véritablement le pays des Héros.


  Nul.


  Et même, à bien y réfléchir, parmi les Héros. Car il s’en trouve nombre qui, partis en mission Dieux savent où, en vacances, ou n’importe quoi, ne sont même plus foutus de retrouver leur chemin et de rentrer chez eux – un peu sonnés, sans doute par leurs péripéties sur les continents, plus ou moins déphasés, incapables d’actionner un distributeur de billets qui leur permettrait de sauter dans le premier train pour le voyage de retour. (C’est ainsi que parfois l’on croise, hâves, balbutiants, mal hardés, ces pauvres hères qui vous demandent un euro, se prétendant capables avec ça d’entreprendre le Grand Voyage – et nous les repoussons de notre mépris, feignons de les ignorer, et nous avons bien tort : souventement le fieffé que nous piétinons de notre mépris n’est pas moins qu’un valeureux mais malchanceux Héros, égaré dans les pièges du quotidien sur la terre des mortels.)


  Je recommence :


  Nul ne sait véritablement, donc, où se situe le pays des Héros.


  Il existe quelque part, entre des chaînes de montagnes inaccessibles (autant que peut l’être toute chaîne montagneuse qui se respecte), et du même coup infranchissables, dont les noms eux-mêmes se perdent dans ce fatras de rocs et de neiges maudites, emportés par d’impétueux torrents de lave glacés dévalant ces régions frontières dressées themselfement par les Dieux – qui ne reculent devant rien, surtout pas les clichés et les métaphores osées.


  En termes simples (et militaires), le pays des Héros est donc d’une certaine manière leur Q. G., leur havre (voire leur Saint-Malo). Ils viennent s’y reposer, boire du vin de palme, faire la foire en baisotant de-ci de-là des Héroïnes sympa à la mesure de leurs talents. Du haut des tours de leurs manoirs (inexpugnables), ils regardent tourner le monde des vivants et des mortels, mais aussi celui des forces obscures – non pas qu’ils souffrent de strabisme divergent, mais ils ont une sacrée bonne vue de Héros, c’est tout.


  Généralement, au bout d’un certain temps passé à forniquer et à regarder les mondes clairs et obscurs, le Héros bon teint s’emmerde. Nous parlons ici du Héros consciencieux, motivé, fier de l’être, non point de ces tristes flemmards pseudo-héroïques, bien peinards sur leurs lauriers moisissants – ceux-là existent, nous les avons rencontrés et nous en parlerons plus tard. Le vrai Héros, donc, s’emmerde, et quand un vrai Héros s’emmerde, foutredieu, il s’emmerde. Devient invivable, il a ses nerfs, tout le grand cirque et la constipation par là-dessus qui vous décuple, c’est bien connu, l’irritabilité. Il perd ses cheveux, se les arrache par poignées entières, ronge ses ongles et son frein, met le ravage en un mot partout où il passe. C’est ainsi. Et c’est alors qu’une cause à défendre est signalée quelque part, une cause valable, qui demande un véritable pro. Les cheveux du Héros (ce qu’il en reste, mais ça repoussera) se dressent sur sa tête, juste avant qu’il les coiffe de son casque, saute dans son pagne en peau sauvage et ceinture son épée. Et retentit l’atroce cri de guerre poussé par le Héros quittant son pays. Intraduisible, mais qui pourrait, si nous nous contentons d’à-peu-près, équivaloir à : « Enfin de l’aventure à se mettre sous la dent ! À moi les grands espaces et la gloire ! » En gros.


  Mais toutes ces digressions sont-elles nécessaires ? Ne conviendrait-il pas mieux d’illustrer des faits précis par l’image et le son, hé, Narrateur, plutôt que par ces gargarismes et ce ronronnement ?


  Étant entendu que le Narrateur fait en principe ce qui lui plaît, cette remarque a du vrai. Or, donc :


  Le Grand Konnar tournait en rond.


  C’était un beau vieillard dans le pur style « beau vieillard », un Héros des premiers âges que le Temps n’avait pas entamé, ce qu’en toute logique il eût dû, pas davantage que les coups portés dans les combats pour le Bien n’avaient entamé la lame de Cinglante, sa fidèle épée. (Fidèle épée qui à elle seule avait toute une histoire, mais c’en est une autre.)


  Le Grand Konnar était tel que son nom l’indiquait.


  Vraiment grand.


  Le fait est qu’il aurait pu s’appeler le Grand Marcel, mais ça ne sonne pas terrible.


  Grand, donc, les épaules larges, la gauche un peu tombante par rapport à la droite, allez savoir pourquoi, la droite un rien plus haute que la gauche, évidemment. Ceci n’enlevait rien à la majesté de sa stature. Tout autre que lui eût paru bancal, tandis que, dans le cas de Konnar le Grand, on comprenait immédiatement que cette légère difformité était en réalité la signature de sa haute valeur au combat, c’était le signe, la marque, et, du fait de son âge, le cachet-de-la-poste-faisant-foi. En un sens.


  Il avait traversé les tempêtes, les épreuves, les barrages et les embûches dressés sur son chemin par les forces du Mal. Il en était arrivé là, cheveux blancs en crinière, rides tannées, regard de feu – vieux mais costaud encore, tout à fait compétitif. Une valeur certaine. Autre chose que pas mal de jeunots plutôt cons qui jonglaient avec des haltères et se faisaient rouler le muscle sous leur peau huilée, pleinement satisfaits des regards admiratifs que leur portaient des filles alanguies – délicieusement salopes, mais le boulot, c’est le boulot, et les filles alanguies, c’est les filles alanguies.


  Le Grand Konnar tournait en rond, dans la salle glaciale de son château perdu au cœur des montagnes inaccessibles du pays introuvable des Héros. Sa cape de loup, un peu mitée certes, recousue de partout sans doute, mais il n’en voulait pas changer, tombait de ses épaules et balayait le sol. Vrrrrp – vrrrrrrp. Il allait à grands pas. Sous la visière du casque de cuir, son regard, plus glacé encore que l’atmosphère de la pièce, néanmoins flamboyant, se posait ici et là sans se fixer nulle part – ce qui eût été difficile, compte tenu de la frénésie déambulatoire qui animait notre personnage.


  Il était énervé. Ce n’était pas à cause de l’inaction. Il ne faudrait tout de même pas exagérer : Konnar le Grand était malgré tout un vieux. Il avait eu sa dose de cavalcades et de combats contre les goules, dragons, spectres, inspecteurs des contributions et autres agents du Mal. Il était énervé pour une tout autre raison que celle de n’avoir plus personnellement à se jeter au front d’une belle cause à défendre. On va tout vous dire.


  Du coin gauche, au nord de la grande salle, s’éleva la voix de Niétro, le fidèle serviteur patenté :


  — Tu t’énerves, Grand Konnar.


  Konnar freina seccos des deux talons et s’immobilisa. Les pans de sa cape de loup tracèrent une volte gracile, puis retombèrent en lourds plis droits, bon Dieu, le bel effet !


  — Je suis fébrile, dit Konnar le Grand, corrigeant l’expression impudente du vieux et fidèle serviteur.


  Il eut une moue de mépris rapide. Se dit que, sous prétexte d’âge canonique, le vieux Niétro, quatre fois plus âgé que lui, se permettait depuis peu des privautés qui commençaient à… et son esprit dévia :


  — Quel âge as-tu, fidèle Niétro, fils de Niétropheu ?


  — Un bien grand âge…, admit le cliché vivant du serviteur antédiluvien, aussi fidèle que clapotant de la cervelle, mais capable néanmoins de traits de génie quand il s’agissait de sauver son maître ou de donner pour lui sa propre vie… (Jamais Niétro n’avait eu à donner sa vie pour son maître, la preuve, mais le cas échéant il l’eût fait de bon cœur, surtout depuis une paire d’années, après son cent soixante-quinzième anniversaire, cette fois résolument incapable d’attirer l’œil, et la fesse encore moins, de la plus insignifiante servante, perclus de rhumatismes et de tout un tas de saloperies, ne tenant debout que parce qu’un bon et fidèle serviteur se doit – paradoxalement – de donner sa vie pour son maître ou de veiller sur la vie de celui-ci jusqu’au bout.)


  Niétro branla donc vaguement de la tête, à moins que cela fût un frisson plus appuyé que les autres, et il répéta :


  — Bien vieux, et frileux.


  — Qu’attends-tu donc pour allumer quelques bûches dans l’âtre ? demanda rudement (mais c’était pour cacher une émotion bourrue : il aimait bien son fidèle Niétro, comme il aimait sa fidèle épée Cinglante – dont l’histoire, qui vaut le coup, vous sera contée un de ces quatre –, même si Niétro était beaucoup plus ébréché que Cinglante et si sa propre histoire ne vaut guère d’être narrée, fin de parenthèse) le Grand Konnar.


  Malicieux, Niétro, fils de Niétropheu, rétorqua :


  — Les Dieux me sont témoins, Konnar le Majestueux, que la vieillesse de jour en jour m’épuise et me ratatine, au point que je ne suis même pas capable de soulever une bûche, à peine une brindille de fagot.


  Belle réplique.


  Konnar haussa un sourcil. Konnar de Lathurie, à l’est du pays des Héros, fils de Konnar l’Enchanteur, des Quatre Fleuves, et de Mia la Perverse (un sobriquet tendancieux), petit-fils de Gilgan le Pur, des Trois Montagnes Rouges, sur le fleuve Degom, arrière-petit-fils du très célèbre type dont le nom, qui m’échappe sur le moment, se trouvait enfoui quelque part dans les paperasses d’un bureau d’état civil, Konnar le Grand leva un sourcil interrogateur et étonné, disant :


  — N’as-tu donc point de fils, toi, fils toi-même de Niétropheu, qui assurerait ton service ?


  — Songerais-tu à te débarrasser de moi, Grand Konnar ?


  — Certes non, fidèle serviteur. Mais j’avoue que je me les caille, tout comme toi, et qu’une cheminée doit fumer, sinon c’est comme tout le reste, en ces temps lamentables : ça se dégrade et ça fout le camp.


  — J’ai des fils, répliqua Niétro, rassuré sur son sort (bien que prêt à donner sa vie sur un signe de son seigneur). Mais tu sais ce que sont les enfants… Ils n’ont plus d’idéal ni de conscience professionnelle. Ils rêvent d’autre chose. Même, à ma grande honte, ils préfèrent s’expatrier sur les continents et vivre parmi les mortels, sous prétexte que c’est plus rigolo.


  — Rigolo ?


  — Excuse ces paroles, Grand Konnar. Rigolo. Je transmets, simplement, l’atmosphère générale parmi nous autres et notre descendance de fidèles serviteurs. Ils ne veulent plus être fidèles, ni serviteurs. Ils veulent rejoindre les mortels et rigoler, s’en payer, comme ils disent, une tranche. C’est une aberration, je le sais bien. Mais que peut un vieil homme tel que moi face à son fils capable, d’un souffle, de le culbuter ? Ils s’en vont et se perdent, s’égarent : ils ne trouvent pas le passage pour les continents, évidemment. Pourtant, ils persistent. Je suppose que tous mes fils sont morts dans les montagnes, que les dragons ou autres conneries à pattes les ont dévorés. J’en suis bien tris…


  — C’est vrai que tout est en train de se déliquer, pour ne pas dire se barrer en Javel, tonna sourdement et tristement Konnar le Grand.


  Il se reprit dans un sursaut de tout son être qui le secoua telle une décharge électrique et lui remonta les épaules, sauf la gauche.


  — Mais tout ceci va changer ! Par les Dieux, par mes ancêtres héroïques, nous ne sommes pas encore effacés, nous autres Héros ! Même si certains d’entre nous se fichent de tout, même si les mortels ne croient plus en rien et prétendent se passer de nos services ! En dépit des conjonctures et du contexte malsain, le P.H.N.G. (Parti des Héros pour une Nouvelle Gloire) va remettre bon ordre à tout cela, je te le dis, Niétro, mon fidèle et néanmoins vieil ami ! Et c’est pour cela que je suis fébrile !


  — Tu attends les résultats du concours ?


  — J’attends ! clama Konnar le Grand.


  À cet instant précis, avec un à-propos quasi miraculeux et comme si la scène avait été minutieusement répétée, un messager entra sans frapper dans la salle. (Il entra sans frapper, car la « porte » n’était qu’une lourde tenture de velours surchargée de broderies dorées et moches.)


  — Grand Konnar ! s’écria le messager tout excité, la casquette de travers. Nous avons les résultats du concours !


  À peine croyable !


  Ne brandissait-il pas une feuille de parchemin, tout droit sortie d’un lecteur Mac portable – parce que les PC, c’est pas ça.


  — Alors ? rugit victorieusement Konnar le Grand.


  Sa joie était si grande, si communicative, que Niétro tenta de se lever, mais retomba assis avec de petits craquements d’os disséminés sous son costume de bure, et que le messager recula d’un pas, apeuré, lorsque la feuille lui fut arrachée des mains !


  — « Quatre cent deux participants ! » lut Konnar. Tu vois, Niétro, que nous représentons encore un idéal aux yeux des mortels ! Quatre cent deux couillons ont participé à ce concours, dans l’espoir d’accéder au statut de Héros !


  Il bouillait d’énergie retrouvée et tressautait sur place. Niétro s’abstint de tout commentaire, mais, en vieux fidèle, il frissonna derechef de tout son être, en une sorte d’applaudissement de toutes ses fibres. Il se garda de dire, évidemment, que quatre cent deux sur trois milliards (et plus) de mortels, ce n’était peut-être pas vraiment un succès. Les vieux serviteurs fidèles, contrairement aux jeunes qui disent n’importe quoi, savent très exactement quand ils doivent la boucler.


  — Et quel est l’heureux élu ? Quel est l’heureux élu ? braillait Konnar en parcourant la liste des différentes éliminatoires.


  — Gilbert Lafolette, dit le messager, à qui ne s’adressait pas véritablement la question.


  — Gilbert Lafolette, lut Konnar le Grand, avec une once de dépit dans la voix, un je-ne-sais-quoi d’ombre déçue dans l’œil. Ce n’est guère un nom de Héros, ça, Gilbert Lafolette. Je suis certain qu’en plus ses copains le surnomment Bébert. Je n’ose imaginer comment ses ennemis l’appellent…


  — Les Mac l’ont classé gagnant, précisa le messager.


  — Les Mac se fichent parfois le doigt dans l’œil, répliqua Konnar.


  Il était là, à fixer son papier. Il demanda :


  — Et d’où est-il ?


  — De la ville de Siter, en Barbanterie, dit le messager.


  — Gilbert Lafolette, répéta plusieurs fois de suite Konnar, comme s’il ne parvenait pas à y croire.


  Son œil s’alluma – sans aller jusqu’à réchauffer toute la salle, mais ce fut net, évident : un bel embrasement ! – et notre vieux Héros s’exclama :


  — Il subira les épreuves, et il réussira ! Il sera mon filleul, je serai son parrain, il sera mon fils adoptif, puisque mes véritables fils sont comme ceux de Niétro et préfèrent se pavaner devant les filles, puisque mes filles ne songent qu’à la gaudriole, dans cette époque de mer… de laisser-aller révoltant. Il sera mon fils, mon sang ! Je lui donnerai mon nom, il sera le premier des Nouveaux Héros, on parlera de lui d’un bout à l’autre de l’univers, à la télé dans les émissions d’Ardifils et dans la presse people ! Grâce à lui, les Nouveaux Héros balaieront même les Nouveaux Philosophes, les Nouveaux Historiens, les Nouveaux Psychologues, les Nouveaux Patrons et les Nouveaux Balayeurs ! Je lui donnerai mon nom ! Gilbert Lafolette, de Siter, en Barbanterie… il sera, s’il le mérite, Konnar le Barbant !


  Un grand silence se fit.


  — Vains Dieux, murmura Niétro, dans un souffle de jeunesse retrouvée : deux ans de moins d’un coup. Vains Dieux, ça sonne bien, patron !


  Konnar sourit. Magnanime, il ignora l’apostrophe cavalière et le rouge soudain monté au front du vieux serviteur fidèle… « Patron ! »… Ah ! c’était loin dans leur jeunesse commune, cette franche camaraderie, cette complicité, ce rude langage faisant fi, dans l’action, des barrières sociales.


  Konnar le Grand traversa la grande salle. Il s’arrêta devant Niétro, lui claqua l’épaule d’une bourrade amicale et virile, le ramassa, le remit assis, attendit qu’il eût fini de tousser et de cliqueter.


  — Mon vieux Niétro ! dit-il au bout de cinq minutes. Les jolis temps vont revenir. Nous avons trouvé quelqu’un à qui léguer ma fidèle Cinglante, qui jamais ne s’ébrécha.


  Et, silencieuse jusqu’alors, silencieuse depuis tellement d’années, tellement de temps, Cinglante dit (car elle était magique) :


  — Essayez seulement de pas aller me foutre dans les pattes de n’importe quel merdeux. Si y a de quoi être fière d’être arrivée jusqu’ici sans une ébréchure, c’est pas maintenant que ça va commencer, bordel de Dieux.


  Car, toute magique qu’elle fût, elle s’exprimait dans le rude et coloré langage des soudards, guerriers, malpropres, séides, drilles et créatures diverses, tout ce qui peut composer un champ de bataille et l’environnement ordinaire d’une épée d’active.
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  Où l’on rencontre (puisque les dés en sont jetés et qu’il n’est guère possible au point où nous en sommes de l’éviter) un dénommé Gilbert Lafolette.


   


  Et vous, d’abord, vous vous appelez comment ? De quelque manière que vous vous y preniez (et, dans ce cas précis, vous n’avez guère le choix), il existera toujours un petit malin qui trouvera un quelconque moyen de trafiquer votre patronyme pour faire rire. À croire que les susdits petits malins n’ont que cette préoccupation-là, très unique et très intéressante passion, dans la vie. Eux-mêmes d’ailleurs s’appellent généralement Ducon. Un de ces anciens mortels qui visaient la déification via la psychanalyse, style Sigmund, trouverait là une mine, un trésor.


  Une charmante Mme Fanny avait un jour croisé la séduction faite homme en la personne de Bertrand Lafolette, ce dernier n’étant pas resté insensible aux charmes de la belle enfant ; ils s’étaient dit des choses aimables ponctuées de « toujours » et de « jamais » à la pelle, de « pour la vie » comme s’il en pleuvait, ne reculant devant rien, la biophysique avait fait le reste et tout avait merveilleusement fonctionné jusqu’au jour où le vieil immeuble dans lequel ils avaient construit leur nid s’était effondré dans leur lit. Comme ils vivaient au rez-de-chaussée, l’immeuble, qui comptait vingt-quatre étages, faisait lourd sur le couvre-pieds. Un amour scellé dans le bronze n’est jamais qu’une agréable métaphore : concrètement parlant, bronze ou pas, ça vous a une triste gueule sous quelques centaines de tonnes de béton armé.


  Cela dit, entre le premier « je t’aimerai toujours » échangé par le couple Lafolette et cet instant où leur vingt-quatrième ciel chuta d’un seul coup de quatre-vingt-cinq mètres (antennes de télévision comprises) pour les réunir « à jamais » dans une bouillie compacte ma foi très peu romantique, entre ces deux points de repère dans le temps, donc, ils s’emmêlèrent et s’imbriquèrent selon un processus tel qu’au résultat Fanny Lafolette devint grosse, puis maman, et Bertrand papa – car ainsi va la vie. Et de battre au grand jour le cœur de Gilbert commença.


  Naquit Gilbert, plutôt moche et fripé, rougeaud, bleuâtre, braillant, gluant, en un mot comme en six le plus beau bébé du monde aux yeux écarquillés de ses parents.


  Gilbert en tant que tel grandit donc parmi les mortels et fit au fil du temps des choses absolument extraordinaires, telles que : sourire aux anges, un bon gros rot après la tétée et le biberon, un bon gros caca, agiter ses menottes (ou mimines), dire « Geu », ensuite « Ageu », ensuite « Agha », puis pipi dans le pot, un tas de trucs encore. La vie, encore et toujours la vie. Il avait dix ans lorsque l’immeuble s’effondra avec tout son contenu d’appartements et d’occupants sur ses chers parents. On compta trois survivants. Dont Gilbert, qui sut rester simple et n’en retira aucune gloriole, comme on pourrait en croire capable un enfant de dix ans. Mais non. En fait, dans un premier temps, on le crut mort lui aussi, d’autant plus logiquement décédé que plusieurs témoins, voisins du quartier, le savaient de santé fragile. Puis on s’aperçut que sa faible constitution, précisément, l’avait sauvé du désastre, en ce sens qu’il était tout bonnement absent au moment de l’effritement architectural, détourné en colonie de vacances dans une station balnéaire de la baie d’Olgare, à l’étranger, en Grande Bordélique, vaste pays au centre précis duquel la Barbanterie dessinait une enclave qui n’est pas sans rappeler la forme silhouettée d’un hémitriptère – une carte géographique des lieux nous serait bien utile, soit dit en passant. On annonça la nouvelle au malheureux enfant avec précaution, le laissant lui-même chercher dans le dictionnaire de la bibliothèque le sens précis du mot « orphelin ». À cet âge, déjà, Gilbert avait tous les pots : la page manquait. Il crut longtemps, vu l’empressement des moniteurs et leur gentillesse soudaine à son égard, qu’il s’agissait d’une sorte de promotion sociale, que son père avait connu une soudaine flambée de chance professionnelle, par exemple qu’il était passé, pourquoi pas, chef des ventes dans le magasin de frivolités qui l’employait comme speaker publiciste. Un camarade qui le tenait en haute amitié et s’inquiétait de son sort lui remit les yeux en face des trous en lui demandant ce qu’il allait faire maintenant que « ses vieux étaient réduits en compote ». À dix ans, n’importe quel enfant un tant soit peu porté sur les sucreries, même naïf et de santé fragile, connaît la signification du mot « compote ». Gilbert prit un coup. Mais résista.


  Il résista tant et si bien qu’il eut un jour onze ans, puis quinze, puis vingt, puis vingt-cinq, puis trente-deux.


  Trente-deux ans, quatre mois, six jours et douze heures, à l’instant où nous le retrouvons.


   


  Or donc :


   


  Gilbert ouvrit un œil tandis que le réveil musical lui répétait d’une voix chantante : « Il est sept heures trenteeuu, mon chereu Gilbereu, il faut vous leuuuuver… », et Gilbert ouvrit l’autre œil, se disant qu’il devait changer les piles de l’appareil et interrompant d’une claque molle le système programmé. Il s’accorda quatre secondes de remontée en surface, puis tomba de son lit de célibataire.


  Il vivait dans un appartement minuscule, au trente-deuxième étage d’une tour massive, le dernier, le plus haut, juste sous la terrasse et le mât de l’antenne collective, dans une rue calme de Siter. (Au trente-deuxième étage, toutes les rues sont calmes.) Psychologiquement marqué en profondeur par une sorte de syndrome du rez-de-chaussée, il avait déménagé de nombreuses fois, et du même coup emménagé autant : toujours choisissant l’étage le plus haut possible, après avoir réuni un maximum de documentation et de données techniques sur la solidité de l’immeuble, son état de vétusté, ses fondations, la structure du terrain et du sous-sol. Il n’en existait pas deux comme lui pour résister crânement au vertige. Un jour, un petit malin avait tenté de lui faire comprendre que, si sa tour de trente-deux étages s’écroulait en pleine nuit, il n’avait pas plus de chance d’en sortir entier que s’il occupait le deuxième sous-sol (à moins de dormir sanglé dans un parachute), mais rien à faire : Gilbert tenait aux cimes. Le poids du cosmos au-dessus de sa tête ne lui faisait pas peur.


  Il se leva, donc, ce matin-là, comme il se levait chaque matin, à sept heures trente – à l’exception des trois jours de fin de semaine pendant lesquels il ne travaillait pas. Son appartement se composait de trois pièces trop étroites pour contenir décemment l’aimable fouillis qui les encombrait. Décrire l’aimable fouillis prendrait tout un chapitre et risquerait autant de frustrer un lecteur imaginatif que de fatiguer un débutant (que nous accueillons cordialement dans ces lignes). Contentons-nous de dire que c’était là un joli bordel, à base de livres, de revues et d’ébauches de plans, de bibelots, d’objets divers auxquels l’occupant des lieux trouvait ou avait trouvé un charme particulier – la trivialité populaire de l’expression « joli bordel » ne gênera point, nous l’espérons, ni le lecteur imaginatif ni le débutant. Et attachons-nous plutôt le plus succinctement, le plus précisément possible, à la description du personnage occupant la place – puisque, tout de même, il va falloir nous le cogner un bout de temps.


  Il était grand, mince et son odeur corporelle n’avait rien de spécial. Grand et mince pourrait tout aussi bien se traduire par maigre et osseux, ou encore longue asperge, grand machin, interminable sifflet, etc. Sa vue était excellente, et il ne portait donc pas de lunettes, contrairement à ce à quoi nous eussions pu nous attendre. Son nez était ordinaire, sa bouche aussi, ses cheveux (blonds) étaient coupés mi-long, à la mode de chez nous – à la mode, à la mode, et Gilbert Lafolette non seulement suivait toujours la mode, mais il était de ceux qui la créaient, la mode. (En quelque sorte.) Ses oreilles étaient peut-être un peu décollées, juste assez pour servir de cible aux plaisanteries amicales de ses collègues de travail, quand ils commençaient à rigoler entre eux. Exemple : le gros Bouillard, qui connaissait comme tous la fin tragique des parents de Gilbert, avait un jour lancé : « T’inquiète pas, Gil, si t’avais été dans la baraque le jour du tremblement de terre, elles seraient plus décollées encore ! » Ce à quoi Gilbert avait rétorqué : « Et toi, regarde ton ventre ! » Ça lui avait cloué le bec, au gros.


  Les garçons bâtis sur le modèle de Gilbert Lafolette sont généralement dotés d’un tempérament artistique évident, ce sont des créatifs, teurs, des inventifs, teurs aussi, des rêveurs, pas vifs, parfois distraits, en contact plutôt élastique avec les choses concrètes de l’existence. Des tas de types ont fait des études là-dessus et affirment ce principe haut et fort, des tas de types intelligents, qui savaient pertinemment que la vie sur terre est courte et qu’ils n’en avaient qu’une, que ce n’était donc pas dans leur intérêt de la gâcher à des billevesées, ce qui ne les a pas empêchés de consacrer la totalité de leur courte vie, donc, tous autant qu’ils étaient, à étudier le phénomène et à décréter donc le coup des maigres-rêveurs-créateurs-et-tout-ça.


  Gilbert était créateur de gadgets inutiles, dans la firme mondialement connue Vie Facile. Il n’était pas spécialement distrait. Même pas du tout, en fait. S’il avait l’air de planer parfois (souvent), c’est qu’il était accroché en réalité à une idée de gadget et ne vivait plus que pour ça.


  C’était un brillant élément de la firme V.F., secteur de création 346. Il avait à son actif le Chanteur-Juste-Bonne-Humeur, le doigtier protecteur pour ouvrir les boîtes de bière, les boules Quiès semi-conductrices pour malentendants dotés d’appareils auditifs, la pelle à tarte éjectrice, la boule puante farce et attrape double action (désodorisée), le plateau à camembert avec gouttières de récupération, le pain de beurre avec tartine incorporée (plusieurs gabarits possibles), la pipe à fourneau autonettoyant et rebourrage automatique, le papier peint cinétique autodestructible, la confiture incollable (découverte dans la foulée, d’ailleurs, après l’invention le papier peint autodestructible), la gomme à effacer qui ne rebondit pas quand elle tombe, le stylo que l’on jette avant de s’en servir pour éviter bien des désillusions aux écrivains ratés, la porte sans serrure pour celui qui a tendance à perdre ses clefs avec dispositif incorporé antivol répondant à un mot de passe (il travaillait sur une puce pense-bête automatique). Plein de trucs. Sa seule erreur avait été de se lancer dans l’élaboration d’un antimite radical, mélangeant des mixtures dans de vieilles boîtes de bière, en plein mois d’août (et le mois d’août, en Barbanterie, c’est quelque chose, surtout quand les climatiseurs tombent en panne !). Un chef de service passait par là, crevait de soif. Mais Gilbert n’avait pas été inquiété : l’absorption d’alcool pendant le travail était interdite, il y avait des distributeurs de limonade et autres cochonneries sucrées liquides dans tous les bureaux. Il avait néanmoins laissé tomber l’antimite, sur conseil du nouveau chef de service, un gars sympa.


  Gilbert Lafolette traversa d’un pas léger et précautionneux le joli désordre de son appartement, jusqu’au coin cuisine. Il bâilla, se gratta la tête, les aisselles, une fesse, mit en marche le Chanteur-Juste-Bonne-Humeur et s’écouta chantonner (juste, et de bonne humeur), l’air morose. Il se découpa une tranche de beurre à tartine incorporée, mit la radio-TV et considéra d’un œil torve le mini-écran qui diffusait un dessin animé. Il attendit que le café fasse des bruits, tenant d’une main sa beurre de tartine, de l’autre coiffant ses cheveux en les rabattant sur ses oreilles. Le Chanteur-Juste-Bonne-Humeur en faisait un paquet. Gilbert commençait à se sentir bien, et comme le café se versait dans une tasse, il en but une gorgée. C’est alors que retentit le claquement du facteur automatique, à l’autre bout de la pièce. Une lettre tomba, éjectée par la fente à ressort dans le mur, sur le sol.


  « Tiens ! » se dit Gilbert.


  Il ne recevait quasiment jamais de courrier, ayant programmé son facteur automatique pour que toutes les pubs qui lui étaient adressées par la poste soient détruites à leur arrivée. (Il avait même songé à une adaptation du système aux postes radio-TV pour toutes les pubs étrangères à la firme Vie Facile, quelque chose qui grillerait automatiquement une flopée de transistors ou de quartz, mais on n’avait pas accepté l’idée.) D’autre part, il ne connaissait personne qui pût lui écrire. Lui adresser une lettre. Tout le monde téléphonait. Il avait connu une fille, un jour, qui se méfiait du téléphone et qui préférait gribouiller des lettres, mais c’était loin dans le passé, elle s’appelait Juliette et Gilbert n’était pas certain qu’elle fût guérie à l’heure actuelle.


  Très étonné, donc, un brin inquiet, même, Gilbert retraversa l’aimable et sympathique désordre de son appartement (nous l’imaginons sans peine). Il se pencha et ramassa la lettre.


  Il la tourna et la retourna entre ses doigts, ne cessant, dans l’expectative, que lorsque le papier fut constellé de ses empreintes digitales beurrées. Le pli portait son nom, son adresse, comme il sied à un pli postal intergrèves, mais nulle mention d’expéditeur.


  Gilbert l’ouvrit.


  Il essaya ses doigts sur son pyjama. Il saisit le carton rigide, lut.


  Et c’est ainsi qu’il apprit avoir participé à un concours d’entrée organisé par le Parti des Héros pour une Nouvelle Gloire (P.H.N.G.).


  Il en était l’heureux gagnant.


  L’élu.


  The winner.


  Une carte était jointe (enfin !), qui traçait le parcours à suivre jusqu’au pays des Héros, où le lauréat, himself, serait, selon son mérite, intronisé, tout le cirque. Une carte destinée à lui seul (ah bon…) et que ses seuls mérites rendaient lisible. Pour l’instant, c’était un gribouillis incompréhensible.


  — Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? laissa échapper Gilbert à haute et intelligible voix, qu’il avait cependant fluette et un tantinet mal assurée.


  Dans la seconde suivante, ajoutant :


  — C’est un coup de ce gros Bouillard, avec son gros ventre qui ballotte et ses plaisanteries ridicules.


  D’une voix nettement plus sèche.


  Un sourire se dessina sur ses lèvres. Il mit un certain temps à s’épanouir, mais le résultat fut parfait.


  Gilbert Lafolette avait pris une décision a priori inébranlable, comme il savait si bien le faire parfois.




  3


  Où les événements qui auraient normalement dû être décrits dans le chapitre précédent, et ne le furent pas, comme il vous en a semblé avec juste raison, faute de place, se poursuivent logiquement, inéluctablement, dans le chapitre troisième, sous vos yeux.


   


  La pointe de ses fesses et le siège de similicuir en contact bord à bord, Gilbert Lafolette se tenait assis (c’est le terme qui se rapproche le plus fidèlement de sa position, bien que ses jarrets fussent anormalement tendus, ses grands pieds posés trop à plat sur la moquette) face au bureau de chêne rouge, les mains sur les cuisses. Il arborait un visage souriant. Décontracté et satisfait, le visage, en totale contradiction avec son attitude crispée de visiteur timide. De l’autre côté du bureau, Anton Milberk, chef de service du secteur création 346 de la firme Vie Facile, se tenait lourdement affalé dans son fauteuil. L’air chiffonné. Entre les deux personnages, seuls dans la pièce aux murs tendus de moquette violine, sur le plateau du bureau nu (à l’exception d’un tas d’interphones), se trouvait la lettre de carton jaune.


  Anton Milberk était un homme de corpulence généreuse, ce qui ne l’empêchait pas de poser sur son collaborateur efficace (jusqu’à ce jour) un regard incertain. Il s’efforçait de respirer le plus calmement possible ; à chaque inspiration, un petit couinement s’élevait de son siège.


  — Voyons, Gil, dit Milberk.


  Cherchant ses mots, croisant et décroisant les doigts, inspectant l’ongle de son index gauche, recroisant tout ça, continuant de chercher ses mots, finissant par en trouver qui pouvaient faire l’affaire et les balançant en vrac sur un ton à la fois désolé, ennuyé, irrité, impatient, ahuri :


  — Vous nous avez toujours donné entière satisfaction, Gil, vous êtes un homme de haute compétence, capable, valeureux, un collaborateur estimé par vos collègues – et ce n’est pas ces plaisanteries au sujet de vos oreilles qui… Enfin, Gil. Nous sommes débordés, actuellement. Vous le savez. Vous savez dans quelle estime je vous porte, n’est-ce pas ?


  — Sûr que je n’ai pas à me plaindre, dit Gilbert.


  — Alors, mon garçon ! Alors-alors-alors ! Je vous le répète, vous êtes un de nos éléments les plus sérieux. Cette malheureuse histoire d’antimite radical n’est même pas…


  — Pauvre Dobert, dit Gilbert. Tout de même… sans cette chaleur d’août et la panne de climatisation, ce serait lui, en ce moment, qui se tiendrait là, à votre place… Ce serait avec lui que je discuterais…


  Dans le silence qui s’ensuivit monta un léger tapatap-tapatap-tapatap des gros doigts boudinés de Milberk pianotant sur le plateau de verre du bureau. Après quoi, de nouveau le silence.


  — Réellement, dit Anton Milberk. Vous y croyez ?


  — Évidemment ! s’écria Gilbert, la mine offusquée. Des tas de gens y croient !


  — Mais vous, Gil ! Nous ! Nous autres de la grande famille de Vie Facile, nous autres civilisés, au-dessus de ces… de ces… superstitions ! Le règne des Héros est terminé, Gil ! Légendes que tout cela, voyons, mon ami ! Ils ont peut-être eu leur temps, je ne dis pas, après tout il en subsiste des traces qui ne s’expliquent guère autrement que… bon, il y a tout notre patrimoine de croyances populaires, mais…


  — Ils existent, dit Gilbert Lafolette. Ils vivent au pays des Héros, et ce Parti pour une Nouvelle Gloire des Héros (ou quelque chose comme ça) existe. Et ils ont lancé ce concours ! C’est leur retour qu’ils préparent parmi nous autres mortels de Barbanterie, de Bordélique, de Shaloperie et du royaume d’Apoclepsie, et de partout sur les continents ! Ils offrent l’occasion de rejoindre leurs rangs à certains d’entre nous, parmi les plus méritants ! Ils existent.


  — Vous seriez, Gil, un de ces méritants ? Vous, l’inventeur de la gomme qui ne rebondit pas ?


  — Et de la porte sans serrure, et de…


  — Vous seriez.


  De nouveau, le silence, puis le tapatap-tapatap. Et resilence.


  — Gilbert, mon garçon…


  Le ton de Milberk, paternel, devenait suppliant.


  — Ce que je crois, coupa Gilbert-mon-garçon, c’est que nous leur avons fait grand tort. Qu’ils vont prendre leur revanche sur notre époque d’incrédules. Nous leur avons sapé le moral, si j’ose dire, et quand ils se payaient encore le luxe de nous offrir de beaux exploits, il y avait toujours ces critiques, ces pauvres petits bonshommes de critiques, incapables de faire autre chose que critiquer, incapables d’être des Héros eux-mêmes : il y avait ces gens ternes et aigris qui rechignaient et trouvaient que les exploits en question étaient à la portée du premier mort venu. C’est ce que je crois. Et nous avons voulu remplacer les Héros, avec notre technique, nos gadgets, nos…


  — Ne critiquez pas Vie Facile, je vous prie ! dit Milberk.


  — Bon, d’accord. Mais c’est comme ça. Et j’y crois. Il y a eu ce concours. Tout le monde sait ça.


  — Un gag, Gil. Un gag lancé par je ne sais quelle firme concurrente, si ça se trouve !


  — Non. Le P.H.N.G. C’est écrit sur la lettre.


  — Et vous avez fait ce concours ?


  — Ouais. Et j’ai gagné. Et ils m’appellent. J’ai dans la poche une carte qui me mènera chez eux. Et je vous demande un congé spécial. De toute façon, je suis bloqué sur cette sacrée histoire du mot de passe défensif qu’on ne peut pas retenir.


  Tapatap-tapatap.


  — Je ne vous reconnais plus, Gil. Vraiment, vous n’êtes pas souffrant ? Fatigué ? Vous êtes certain de n’être pas en train de vouloir me jouer un tour pour passer à la concurrence ?


  — J’ai déjà fait l’itinéraire en sens inverse il y a quatre ans, monsieur Milberk.


  — Qui vous empêche de vouloir retourner sur vos pas ? C’est une augmentation que vous voulez ?


  — Je veux trois semaines de vacances – et si, comme vous le prétendez, c’est un gag, je reviendrai : mais j’aurai éclairci l’affaire.


  — Sinon ?


  — Sinon je serai un Héros. Un des premiers de la nouvelle génération. Ils m’apprendront tous les trucs… Peut-être que je reviendrai vous donner un coup de main pour cette histoire de foutu mot de passe, sait-on jamais…


  Tapatap-tapatap.


  — C’est énervant, dit Gilbert.


  — Quoi donc ?


  — Vos doigts, là, qui tambourinent.


  Tapa… silence.


  — Décidément, Lafolette… Gil… Vous me…


  — Je vous étonne.


  — Stupéfier serait le terme plus exact.


  — J’ai fait le calcul : la firme me doit un arriéré de congés payés de six mois, depuis mon entrée à Vie Facile. Toutes ces heures sup’… Vous ne pouvez pas me refuser trois semaines.


  — Je ne peux pas, c’est vrai, mon petit Gil, dit Anton Milberk. Et je vous les accorde. Faites ce que bon vous semble. Après tout… dénichez-moi ce qui se cache sous cette histoire, et quel que soit le prix de la concurrence, je vous le double.


  Gilbert se leva. Il ramassa la lettre de papier jaune sur le bureau, la plia, l’empocha – avec l’incompréhensible plan gribouillé.


  — Si j’y parviens, dit-il, si je suis accepté parmi les Héros, je reviendrai vous dire bonjour, monsieur Milberk.


  Il s’en fut. Sur le pas de la porte, il s’arrêta, freiné par l’appel de Milberk.


  — Gil !


  — Monsieur ?


  — Vous vous êtes imaginé en pagne de peau tannée, l’épée au côté, dans des godasses de fourrure sauvage ?


  — Et casqué de métal luisant, renvoya Gilbert Lafolette. Ça cachera mes oreilles.


  Il franchit le seuil, superbe, et le panneau de l’ascenseur se referma derrière lui.


  ***


  Anton Milberk laissa fuser un long, long, profond soupir, se tassa dans le siège, puis il parut se regonfler d’un coup et ses doigts jouèrent sur les touches des interphones. Il aboya des ordres. Deux minutes vingt secondes trois dixièmes et quatre-vingts centièmes plus tard, Bouillard était là.


  Il se fit engueuler, prit la douche avant même d’avoir fait quatre pas, ce qui le figea net. Bouillard était le plus ancien du secteur création 346. Il n’avait jamais fait de miracle et son rôle consistait surtout à freiner l’imagination parfois diabolique des créateurs : il était l’élément terre à terre. On ne l’avait pas gardé jusque-là pour son air intelligent, c’était sûr, mais quand il se faisait engueuler, non seulement il s’abîmait dans les grandes profondeurs du pitoyable, mais cela frisait les limites du supportable, ce qui fait qu’Anton Milberk se calma.


  Tapatap-tap, tapatap-tap…


  — Enfin, Bouillard, vous l’avez vu, n’est-ce pas ? Et vous n’en saviez rien, peut-être ? Vous ne pouviez pas me prévenir ? Vous n’avez pas l’ombre d’un écho sérieux au sujet de cette campagne de…


  (Car Bouillard faisait aussi office de mouchard et de colporteur de bruits…)


  — Monsieur Milberk…


  — J’écoute.


  Bouillard osa avancer en direction du bureau, quoique prudemment, comme si la moquette risquait de l’engloutir à chaque pas.


  — C’est pas ce que vous croyez, monsieur Milberk. Bon, c’est vrai, il y a eu ce concours lancé par courrier, dont nous avons tous eu vent (Bouillard vous balançait, de temps à autre, des expressions de ce genre !), mais nous n’avons jamais su en réalité ce que cela cachait, je vous l’affirme. Une adresse codée où envoyer les réponses, c’est tout : et c’est un terminal public de poste restante, donc pas de trace. Nous avons… nous avons voulu faire une farce – oh ! pas méchante ! – à notre ami Gilbert…


  — Par les Dieux…


  — Bon, voilà : on a rempli un formulaire à son nom et on l’a envoyé à son insu. C’était une farce. Une petite blague.


  — Il m’avait l’air capable, tout à l’heure, de jouer le jeu tout seul !


  — Justement non… On a blagué sur cette histoire de Héros. Gilbert planait, comme toujours. C’est parce qu’il était sceptique, le plus naturellement sceptique de nous tous, que nous avons décidé de lui faire cette blague.


  — Rattrapez-le ! ordonna Milberk. Avouez-lui votre douteuse plaisanterie ! S’il était sceptique, il ne l’est plus. Il est même complètement décidé à se jeter dans la fosse !


  — C’est que…, dit Bouillard. C’est que, voilà : la réponse, c’est pas nous.


  Tapataptaptapatap.


  — Pardon ? fit Milberk, abominablement calme.


  — On voulait lui envoyer une réponse bidon. Mais on l’a pas fait. Sa nomination, ce truc qu’il a gagné, c’est pas nous. Ça vient d’ailleurs. Ça vient de ce concours à la noix.


  — Nom de Dieu, chantonna Milberk sur trois notes. Et vous expliquez ça comment, cher Bouillard ?


  Le cher Bouillard se tapait une bonne séance d’arythmie cardiaque.


  — Sais pas. Peut-être que quelque chose se cache derrière ce concours. Peut-être aussi que Gilbert n’a pas été dupe et qu’il a décidé, si j’ose dire, de nous rendre la monnaie de la pièce, pour nous faire une farce à son tour…


  — En se payant trois semaines de vacances alors que nous sommes en pleine bourre, en risquant de tomber sur un coup fumant et de passer à la concurrence, merci pour la monnaie, Bouillard, et bravo.


  Le ton sur lequel avait été lancée la tirade tranquille glaça les sangs du malheureux. Il ouvrit la bouche et la garda ouverte, sans proférer un son.


  — Vous savez ce que vous allez faire, naturellement, dit Anton Milberk.


  — N… non, monsieur Milberk, je ferai ce que vous me direz de faire.


  — C’est très bien, ça. Vous allez démerder votre gros cul de petit plaisantin pour retrouver Gilbert Lafolette, qui s’imagine peut-être jouer au plus malin, ou qui se croit déjà bardé de cuir, lancé à l’assaut de je ne sais quelles caricatures de films d’horreur. Vous allez me le retrouvez et faire toute la clarté dans cette affaire. Débrouillez-vous comme vous voulez, invoquez les forces des démons qui végètent dans les bas quartiers, engagez des détectives, brassez de l’air. Faites quelque chose avant que ce petit saligaud passe à la concurrence – s’il s’agit de ça, bousillez-lui ses vacances, nom de Dieu, ou bien… ou bien pistez-le pas à pas s’il s’agit réellement d’un concours lancé par les vieux Héros d’antan !


  — Monsieur ! vous ne pouvez pas croire que…


  — Je crois que vous êtes un connard, Bouillard, et que ça rime, en plus ! Je veux en avoir le cœur net. Je crois que si vous ne réparez pas illico les conséquences possibles de vos plaisanteries à la mords-moi-le-nœud, vous risquez fort de terminer votre brillante carrière de comique dans les égouts de Siter. Avec les rats, les ombres, les puants de tous acabits, les débris, les laissés-pour-compte, les abjects, les calamiteux, les infernaux. Je crois que vous allez maigrir, sur la fin, Bouillard. Que le régime à basses calories, en ce qui vous concerne, sera sévère et efficace. Et je vous conseille de faire en sorte que la couronne ne vous pèse pas trop longtemps.


  TAPATAP-TAP…


  — Me suis-je bien exprimé ?


  — Parfaitement bien, monsieur Milberk.


  — En êtes-vous certain ?


  — Sûr !


  — Certain-certain ?


  — Absolument, monsieur Milberk !


  — Alors, espèce de grosse chose, pourquoi n’êtes-vous pas déjà parti ?


  Bouillard pivota et fonça, faillit prendre de vitesse la cellule électronique qui commandait les portes de l’ascenseur.


  Anton Milberk retomba lentement sur lui-même, au fond de son fauteuil. Le rouge sur ses joues, contrairement à celui du cuir du vaste siège, s’estompa graduellement.


  Tapatap-tap…


  Tapatap…


  Tap.


  « Et si c’était vrai ? » songeait-il. « Gilbert Lafolette, un Héros. Et s’il était fidèle ? Mais cela ne vous change-t-il pas un homme de se retrouver bombardé héroïque du jour au lendemain ?


  » Après tout, ils avaient existé, les Héros. D’accord, depuis quelques années, on les oubliait un peu, ils étaient tombés dans la ringardise, un tantinet. Une paille. Mais ils avaient existé ! Même si la mode actuelle voulait qu’on les rangeât dans le placard aux superstitions. Dans la naphtaline. Les vieilles choses. Rayon antiquités. Les cavernes. Il y avait encore des secteurs entiers oubliés, sur la planète. Des régions à ce point incultes qu’on se demandait même comment le caillou pouvait y pousser. Régions maudites… vieilles légendes…


  » Par les Dieux… Et quel coup de pub, dites, pour Vie Facile, avec les Nouveaux Héros dans la poche ! »


  Ça carburait, sous le crâne chauve d’Anton Milberk. Il n’y pouvait rien. Ça s’était mis en branle automatiquement. Il en était à souhaiter, tout à fait irrationnellement, que cette version de l’affaire fût la bonne.


  « VIE FACILE and HÉROS !


  » Sur les murs des plus hauts buildings, dans toutes les villes de Barbanterie et d’ailleurs, sur tous les continents.


  » Noms des Dieux ! »
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  Où, normalement, si tout se passe selon les plans du Narrateur et s’il ne s’égare pas de digression en digression comme il en a parfois fâcheuse tendance, il devrait être question d’une pissotière mystérieuse.


   


  Gilbert se marrait. Sur son visage aux traits sereins, l’hilarité profonde qui bouillonnait en lui n’avait rien de spécialement marquant : au mieux, cette étincelle dans le regard, ce léger retroussement des commissures labiales ordinairement labiles. (En fait, si vous voulez mon avis, Gilbert Lafolette, qui n’avait généralement rien d’un expansif, n’était pas davantage habitué à ce genre de transport intérieur provoqué par la joie et l’immense satisfaction de se découvrir capable de provoquer la pagaille, intentionnellement, rien que pour plaisanter. Même lorsqu’il était visité par une inspiration démente, une idée de gadget super qu’il parvenait à réaliser, la sensation éprouvée n’avait rien de comparable, c’était là tout bêtement la satisfaction du devoir accompli. Rien à voir.) À l’extérieur, donc : visage gentiment béat. À l’intérieur, par contre, explosions déferlantes, torrents, bourrasques, ouragan, tourmente, cyclone, éléments déchaînés pour une mayonnaise infernale ; c’étaient des charges de cavalerie en vagues successives, des trompettes, des sonneries de cors et d’olifants, des cymbales, la fanfare, l’orphéon, l’orchestre symphonique et philharmonique, Virgin, la haute-fidélité Hitachi, Paganini le démoniaque et Wagner multiplié par cent trente-deux pour les chœurs : tout cela, ce qui n’est pas rien, en une marée montante qui noyait chaque fibre musculaire de son être, déferlait en un embouteillage apocalyptique dans son réseau sanguin, balayait son cerveau et tout ce qui s’y trouvait connecté en stéréo, quadri, multiphonie, 5.1, HD et Cie. Ça lui vibrait dans les poils, jusqu’au bout des ongles, y compris ceux des doigts de pied, brusquement à l’étroit dans ses chaussures de commun des mortels.


  Ça lui faisait de l’effet, en somme.


  Paradoxalement, il flottait. Toutes ces sensations qui l’entortillaient au cœur d’un maelström géant, aiguës, vives, le laissaient flou comme s’il s’était retrouvé quelque part en état d’apesanteur, bourré de hasch jusqu’aux oreilles !


  Il marchait dans la rue bruyante. Lui qui n’avait jamais pu évoluer au niveau du sol sans éprouver ce sacré malaise consécutif à de lointains traumatismes prénataux, lui, le phobique du niveau de la mer, louvoyait gracieusement parmi le flot des passants avec la même aisance qu’un Superman papillonnant au-dessus des gratte-ciel. Cette foule anonyme ne lui faisait plus peur : il l’ignorait. Les voitures, les véhicules, tous ces machins, toutes ces machines, à roulettes ou à coussins glisseurs, l’indifféraient absolument.


  Stoned, le gars Gilbert, et dès l’instant où il avait quitté le bureau de Milberk (cette pièce abominable, lie-de-vin, qu’il ne pouvait souffrir et dans laquelle, auparavant, il n’avait jamais pu entrer sans faire in petto l’association d’idée avec une immense cage, un atroce volume creux de vomi). À peine dans l’ascenseur (en l’occurrence descendeur), la métamorphose avait opéré.


  Tous ses calculs à propos de ce pense-bête identifiant un faux mot de passe, au sujet de cette foutue porte sans serrure, s’étaient évaporés brusquement ; ils avaient fui, tel le contenu d’une bouilloire percée, hors de son crâne et de ses préoccupations.


  Lorsque Gilbert Lafolette se retrouva à hauteur de la terrasse de café devant laquelle il passait chaque jour, en somnambule, pour rejoindre sa station d’autovol, il s’arrêta. Cette nouvelle tranche de vie qui commençait, il convenait de l’arroser, d’accomplir quelque chose, un geste, une action, si bénigne et futile fût-elle, afin de concrétiser ce nouveau départ. Il fallait pouvoir, dans l’avenir, placer sur le souvenir de l’exploit des petits repères précis.


  Gilbert passa donc à l’action : il s’installa à la terrasse et commanda au robot-serveur un diabolo menthe.


  Il se sentait de taille à ingurgiter des litres de diabolo menthe.


  La première gorgée du breuvage lui fit un effet bœuf. Délicieux. Il étendit ses jambes, s’installa bien à son aise sans se dire, pour une fois, qu’il risquait de gêner les passants, les évolutions des consommateurs et des robots-serveurs entre les tables. Bon Dieu, qu’il était bien. C’était toujours, et plus que jamais, du genre symphonique dans sa tête. Il baissa un peu le volume. L’euphorie a du bon, certes ; elle est plus jouissive encore si l’on prend la peine d’en analyser les causes pour en déguster l’essence même.


  Il analysa et il dégusta, arrosant le tout de petites gorgées diabolo mentholées.


  En fait, cela se résumait à presque rien : on avait voulu lui faire une farce, une de plus, avec cette histoire de concours de Héros, et il avait eu l’excellente idée de marcher à fond. Mieux : il avait utilisé à son profit cette plaisanterie, jouant le jeu. La gueule de Milberk ! Sa panique, et, tout de suite, la grosse artillerie : les affres des pièges semés par la concurrence, tout le grand tremblement, la cohorte des fantasmes, les bafouillements de la panique… Ouah ! Résultat, pour Gilbert : non seulement il se retrouvait avec trois semaines de congé auxquelles il avait largement droit, mais qu’il n’eût jamais osé réclamer ni faire valoir dans un contexte ordinaire. De plus, il commençait à se demander s’il ne pouvait pas tirer d’autres profits de cette mystification – inspiré par les craintes et les suggestions de Milberk.


  Et pourquoi ne pas retourner à la concurrence ?


  Pourquoi ne pas creuser derrière la façade de ce concours dont les prospectus avaient envahi la ville quelque temps auparavant ? Pourquoi ne pas se servir de… Non. Non, ce n’était peut-être pas très sport. La plaisanterie, qui n’était en somme qu’une petite vengeance sans méchanceté, ne devait pas dégénérer en règlement de comptes sordide. (Et puis aussi, et Gilbert Lafolette le savait, tout transfiguré psychologiquement qu’il fût : il était incapable de mener à bien une telle opération de filouterie ; il n’avait pas la carrure d’un super-espion industriel…)


  Il commanda un second diabolo, qu’il décida de déguster, celui-là, tout en se demandant à quoi il allait occuper son congé. Il pouvait bien aller faire un tour sur la côte : en cette saison, c’était sûrement pas mal. Ou voyager jusqu’aux îles de la Bonde et s’offrir un petit coup de paradis, une chouette romance avec une de ces superbes filles de là-bas qui savent si bien lutter contre le froid avec un costume fait de deux pétales de rose. Il avait des économies : il gagnait des sous, à Vie Facile, et ne trouvait jamais l’occasion ni le temps de les dépenser sérieusement. Il pouvait…


  — Nom de Dieu, te voilà, toi !


  Grosse voix (essoufflée), gros personnage (en nage), bref : Bouillard. L’apparition soudaine déclencha dans le crâne de Gilbert comme un grand bruit cascadant de ferrailles. L’estrade de l’orchestre philharmonique s’effondra. Un petit orphéon, néanmoins, assura la relève : ce n’était pas le désastre total. Un léger coup de stylet dans le temps, rien de sérieux : Gilbert était tellement dopé qu’il reprit le dessus en moins de deux. Même… c’était tout juste s’il ne ressentait pas un léger mieux, à la vue du gros homme en plein désordre cardiaque et respiratoire.


  — Bouillard, mon vieux ! dit Gilbert.


  Bouillard-mon-vieux s’écroula sur un siège et, tout en attendant que son rythme de respiration retrouve des fréquences acceptables, fit un certain nombre de choses : il posa sur Gilbert un regard à la fois soulagé et parfaitement incrédule, comme s’il contemplait un spectre surgi d’une plaque d’égout, puis regarda le verre de diabolo menthe, en parut plutôt écœuré et davantage ahuri, ensuite il reporta son regard brouillé sur Gilbert, cette fois franchement soulagé, style « enfin-je-te-retrouve-toi-ô-mon-ami-perdu ». Il commanda une bière au robot-serveur qui pivota gaillardement pour aller chercher ça, couinant un peu dans ses baskets synthétiques.


  La crise apoplectique paraissait évitée, Bouillard retrouvait des semblants de couleurs naturelles, ses belles couleurs rouge sang qui lui allaient si bien mal. Gilbert Lafolette, décidément d’humeur taquine et le plomb grisâtre de sa personnalité coutumière transmuté en or fin de six cent quatre carats, dégaina ce couteau que chacun porte naturellement sur soi juste pour le retourner dans la plaie d’autrui. Il dit :


  — Hé, mon vieux Ned ! Tu me parais bien mal en point. Un ennui dans le boulot ?


  Le robot-serveur aux baskets grippées s’amena, posa la bière devant Bouillard et repartit hanter d’autres tables.


  — Ned ? fit Gil. Mon cher vieux Ned…


  — Qu’est-ce que t’as, Gil ? s’enquit Bouillard, sur un ton sourd véritablement inquiet. Mon prénom, c’est Wilfrid ! Jamais personne, en plus, m’a appelé par mon prénom…


  Gilbert sourit de toutes ses dents (une trentaine, comme tout un chacun dans ces moments-là), entre lesquelles il glissa :


  — Ça me paraît bien de t’appeler Ned, Ned.


  Doublant le tir, Bouillard répéta :


  — Qu’est-ce que tu as, Gil ? Qu’est-ce qui t’arrive ?


  — Sans blague, dit Gil, l’œil malicieux, il m’arrive un truc incroyable. Inespéré. Tu te rappelles ce concours organisé par les Héros ? Et qui…


  — Gilbert, arrête-toi. Pas à moi…


  Gilbert fit exactement comme s’il ne remarquait pas l’air malheureux de son vis-à-vis.


  — J’ai joué, Ned. J’ai gagné. Je m’en vais rejoindre les Héros. Probablement devenir un des leurs.


  — Tu as vraiment joué ?


  — Naturellement, Ned. Et gagné.


  Bouillard considéra son verre de bière d’un regard totalement absent.


  — Tu ne vas pas me faire avaler ça, Gil, dit-il. On arrête les frais, si tu veux, avant que ça ne tourne mal. Le patron est à deux doigts de cracher son foie. Ça va mal finir. Alors, avant le cataclysme, on met les pouces.


  — Quels pouces ? Et de quoi parles-tu, Ned ? s’étonna (magnifique comédie !) Gilbert Lafolette.


  Bouillard pâlit de nouveau. Une goutte de sueur coula sur sa tempe.


  — M’appelle pas Ned, nom de Dieu ! Et merde, tu sais très bien de quoi je veux parler, animal ! Tu sais très bien que tu n’as jamais joué à ce concours ! Bon… Voilà : c’est nous, dans l’équipe, qui avons joué pour toi ! On t’a fait cette blague. Voilà… Une blague ! Et toi, tu nous fais marcher à ton tour, d’accord, mais c’est terminé. Le patron est au courant. Après ton départ, il a piqué une rage noire, je lui ai tout avoué. Je te cours après, je dois te ramener au bercail, c’est fini. T’as voulu nous embobiner et te venger, t’as inventé cette réponse, tout le cirque, mais c’est à l’eau. On se boit un coup et on file au bureau. Point à la ligne.


  Et l’orphéon lui-même s’éteignit dans la tête de Gilbert Lafolette, laissant la place à un silence de mort. Un vide sidéral. Puis, graduellement, les paroles prononcées par Bouillard refirent surface et se répétèrent à l’infini au cœur de ce néant…


  — Qu’est-ce que tu as dit ? prononça Gilbert.


  Bouillard s’apprêtait à remettre le disque en marche, mais Gilbert retomba à pieds joints sur le sillon.


  — Si ce que tu dis est vrai, Ned Bouillard, si vous m’avez fait cette farce, est-ce que tu t’es demandé comment j’aurais pu inventer cette réponse que j’ai reçue, puisque je n’étais pas censé être au courant ?


  — T’es malin, Gil, t’as dû te…


  — Tu ne m’as pas envoyé cette réponse au concours, poursuivit Gil. Je ne me la suis pas envoyée non plus. Je me suis dit qu’il pouvait y avoir une blague de votre part en recevant cette réponse. Et c’est pourquoi j’ai décidé de vous faire marcher à mon tour.


  Silence. Yeux écarquillés de Bouillard, bouche ouverte de Bouillard, visage fermé de Gilbert. Puis, Bouillard empoignant son verre de bière, le vidant en trois gorgées, le reposant. Gros plan sur son visage, plan serré sur un sourire timide renaissant, tout auréolé de mousse.


  — Fais pas le con, Gil. Je te jure… et je risque ma place, merde, en ce moment… je te jure : on ne t’a pas envoyé cette réponse. On n’a fait que remplir les réponses à un questionnaire en ton nom et l’envoyer, c’est tout. On voulait t’adresser une réponse, c’est vrai, te dire que t’avais gagné. Mais on ne l’a pas fait. Et tu me dis que tu n’es pour rien dans ce micmac.


  — Je ne suis pour rien dans ce micmac, dit Gilbert d’une voix blanche.


  Il s’était remis à flotter, pas très haut au-dessus du sol, mais il flottait. L’orphéon remettait ça, dans sa tête…


  — Je ne sais pas comment vous vous êtes débrouillés, pour ce questionnaire, dit-il, mais vous avez réussi : j’ai gagné ! J’ai reçu la réponse. Et un plan. Et tout. Ça vient du P.H.N.G. J’ai gagné.


  Il regarda Bouillard. S’aperçut que le gros homme avait maintenant la tête de quelqu’un à deux doigts de s’effondrer en larmes.


  — Fais pas le con, Gilbert, chevrota Bouillard. Arrête les frais. C’est un coup de la concurrence, ou ça cache je ne sais quoi. Ne nous laisse pas tomber. On fera plus de blagues sur tes oreilles ou des trucs comme ça. Faut que je te ramène au bercail, sinon je vais finir dans les égouts, le patron me l’a promis.


  Gilbert planait. Il entendait Bouillard, mais ça n’avait pas la moindre importance. Il y avait du surnaturel là-dessous : tout ce qu’il avait pris pour une farce, et pour une contre-farce, avait une réalité. L’événement prenait des dimensions extraordinaires. Il fouilla sa poche, frénétiquement, en extirpa le carton-plan gribouillé… et ce n’était plus gribouillé : c’était, très lisiblement, un plan, une portion de plan de la ville, avec une croix au centre, et des mots :


  « PISSOTIÈRE SAINT-ANATOLE. »


  — Regarde ça ! exulta Gilbert en fourrant le carton sous le nez de Bouillard.


  Lequel regarda. Puis leva les yeux.


  — Et alors ?


  — La pissotière, dit Gil. Nom de Dieu ! (Il s’excitait !) La pissotière est le point de départ du chemin qui me conduira au pays des Héros.


  — Quelle pissotière ? fit Bouillard. Où est-ce que tu as vu une pissotière ?


  Lentement (ici, pratiquement, un ralenti sur images s’impose), Gil retira sa main, rempocha le plan. Il dit :


  — Ce plan m’est destiné. Je suis le seul à pouvoir le lire.


  Cela fit gros effet sur Bouillard. Puis cet effet s’estompant, le gros homme bafouilla :


  — Sincèrement, Gil, je regrette. On n’aurait pas dû. Je ne sais pas quoi te… Bon, tiens, allez, c’est nous ! C’est nous, le coup de la réponse.


  — Mensonges, assena, peinard et extatique, Gilbert Lafolette.


  — Bon, c’est pas nous. Je sais pas d’où vient cette saloperie de carton jaune, peut-être quand même qu’un de l’équipe a fait le coup sans avertir les autres ? Je sais pas ce que ça cache. Je te demande pardon, Gil. À genoux, si tu veux. On te fera plus marcher. T’es en train de devenir cinglé, ma parole, à voir des pissotières qui mènent au pays des Héros ! Est-ce que tu te rends compte de ça ?


  « C’est un plan magique, à moi seul destiné ! » songeait Gil. « Et je suis seul à pouvoir le lire – c’est spécifié dans la réponse : ma foi m’aidera. »


  Plus tard, il s’aperçut que Bouillard continuait son cinéma larmoyant, récitant tous les malheurs qui allaient lui tomber dessus s’il ne ramenait pas Gil dans le building de Vie Facile, secteur 346. Il écouta d’une oreille distraite. Et quand l’autre se tut, profitant d’une panne due à l’essoufflement, Gil embraya :


  — Ils existent ! Réellement. Les Héros d’antan, tout le tremblement.


  À dire vrai, et à le voir, sans être méchant, on aurait tout de même pu le prendre facilement pour un type un peu déjanté roulant néanmoins à tout berzingue. On doit l’admettre.


  Gil se leva.


  — Hé ! cria Bouillard. Attends ! Où tu t’en vas ?


  — Pisser, dit Gil. Pisser sur la route de la gloire, mon vieux Ned.


  Bouillard bondit, mais fut arrêté par un robot-serveur qui lui réclama le prix des consommations. Il perdit une minute à régler l’affaire, puis s’élança sur les traces de Gilbert.


  ***


  Ce fut pénible.


  En quelque sorte (songea Gilbert), la première épreuve à surmonter sur son chemin de futur Héros. Mais il avait le cœur en bulle de savon, convaincu, cette fois, que, si l’itinéraire suivi par la chance était du genre tortueux, le but n’en était pas moins atteint. La Chance. La Chance qui s’abattait sur lui. Le Destin qui frappait, qui reconnaissait ses mérites, sa valeur, qui allait le payer de toute une vie de bons et loyaux services. Son grand cœur découvert, mis à nu. Le doigt des Héros posé sur sa personne de modeste envergure.


  Quand même, ce fut pénible. Traîner sur ses talons ce sacré Ned gémissant n’était pas mince affaire. Gémissant, colérique, révolté, ricanant, menaçant, larmoyant, parfois le tout en même temps et dans une seule phrase au gré de l’intonation en dents de scie. Un spectacle. Avec des spectateurs, les passants qui passaient et qui se retournaient sur ce couple bizarroïde lancé à grands pas sur le trottoir, traversant les avenues n’importe comment, miraculeusement indemnes, portés par les concerts de klaxons et de vociférations. Une équipée.


  Ah ! qu’il est dur, chanteront bardes et angelots, l’apprentissage du candidat à l’Héroïsme ! Au bout du compte, Bouillard se résolut à la boucler. Il manquait de tout, de souffle et d’arguments, de forces ; il était devenu un pauvre gros homme trottinant avec peine derrière le fier piéton avaleur de kilomètres asphaltés. Il se bornait à lancer parfois, d’une voix sépulcrale, un pitoyable : « Hé ! Gil, va pas si vite, merde ! » Sans conviction aucune.


  Et ce fut là.


  Une place circulaire, avec des tarabiscotages – mais il faut dire que ni Gilbert, le fier piéton, ni Bouillard, l’exténué traînard, ne prêtèrent l’ombre d’une attention particulièrement intéressée aux aspects de l’architecture urbaine. Pas plus qu’aux façades des maisons cernant le lieu.


  Il y avait des passants nonchalants. Des vols de pigeons. C’était beau.


  Dressée au centre de tout cela : la pissotière Saint-Anatole.


  C’était encore plus beau que tout le reste. Un charmant édifice, avec sa ceinture de panneaux métalliques ornés de ferronneries en dentelle, avec son toit conique surmonté d’une flèche élancée au bout de laquelle s’empalait la statue de saint Anatole. Même les pigeons respectaient l’édifice, comme si l’odeur qui en émanait (de l’édifice, pas des pigeons) eût créé une invisible barrière impalpable destinée à protéger le lieu des déjections profanatrices de la gent ailée.


  Gilbert tira de sa poche, une fois encore, le plan. C’était indubitablement là : à présent, la croix figurant l’emplacement vibrait en rouge, de manière tout à fait magique. Bouillard le sacrilège, jetant un œil sur le carton, laissa tomber :


  — Y a même rien d’écrit, sur ton bout de papier, Gil. Merde, reviens à la réalité !


  Gilbert empocha le précieux document. Comment douter encore, après cette nouvelle preuve qui lui était donnée qu’un simple, vulgaire, et essoufflé mortel ne pouvait comprendre, comment douter de sa désignation très hautement honorifique ? Comment douter que ce plan n’était fait que pour lui, que sa seule foi lui en permettait la lecture et la compréhension ? Comment douter ?


  — Reviens à la réalité ! s’obstina Bouillard. Je vais m’accrocher à tes talons jusqu’à ce que tu redeviennes toi-même !


  Gilbert l’écrasa sous un regard chargé de compassion.


  — Tu en mourras, Ned. Tu ne survivras pas. Ce chemin n’est pas le tien.


  Bouillard marmonna quelque chose qui semblait mentionner que, de toute manière, le chemin de Vie Facile n’était plus davantage le sien et que, de ce côté-là aussi, il risquait fort de ne pas survivre plus longtemps. Des considérations de cet ordre.


  Gilbert se dirigea vers le centre de la place, il pénétra dans cette invisible barrière impalpable, mais bel et bien odoriférante, qui protégeait le lieu sacré.


  Bouillard sur les talons.


  Bouillard, l’infâme mortel, blasphémant au sujet de l’odeur.


  L’édifice était vide, ses carrelages un peu cradingues attestant de son intemporelle vétusté et de sa quasi miraculeuse présence dressée là depuis le commencement des temps, épargnée par tous les casseurs de toutes les manifestations qui avaient traversé l’endroit dans un sens et dans l’autre depuis le commencement des temps. Les hiéroglyphes cochons barbouillés sur les parois n’étaient qu’un masque, une couverture, un simulacre, afin de mieux ancrer ce monument dans un réel boueux. (Ça puait quand même sacrément, et si Gilbert ne s’était pas trouvé dans cet état de grâce qui le caparaçonnait, il eût été le premier à le reconnaître !)


  Il se tenait là, planté, dans la porcelaine et l’effluve. Il attendait.


  Vous savez quoi ? Bouillard se débraguetta. L’immonde. Il tenta même d’expliquer son geste en prétextant que la bière… Il n’avait pas pissé vingt gouttes lorsque le sol, sous les pieds de Gilbert, s’ouvrit. Bouillard hurla. Spectacle navrant que celui du malheureux abandonnant son jet aux mollesses d’un instrument incontrôlé, pour se lancer des deux mains sur sa gauche et agripper Gilbert Lafolette à l’instant même où ce dernier s’enlisait net, avalé par un mystérieux néant.


  Oui, navrant.




  5


  Où l’on retrouve nos Héros – les vrais, les pros, les consacrés –, histoire de voir ce qui se trame de ce côté-là.


   


  Konnar le Grand laissa flotter sur la salle et son assistance un long, long, long regard satisfait, toujours d’acier (le regard) et cependant rempli d’une chaleur vibrante et communicative. À propos de chaleur, un feu d’enfer ronflait dans l’âtre de la massive cheminée, allumé par un des servants anonymes du château perdu, sous l’œil critique et vigilant de Niétro. Ah ! il avait fière allure, Konnar, cette allure du Konnar des jours anciens de sa période d’active, en dépit de sa présente épaule plus basse que l’autre. L’allure des Héros. Et tous ceux qui se trouvaient là l’auraient volontiers reconnu et admis, si on leur avait demandé leur avis sur le sujet.


  Comme il n’y avait pas de raison pour qu’on le leur demande, ils gardaient leur avis pour eux. De toute manière, il faut toujours compter avec une certaine dose d’hypocrisie et un certain culte de la personnalité, voire des réminiscences paranos, qui faussent les relations sociales, entre gens de ce milieu.


  Le messager, au centre de la fière assemblée, faisait plutôt minus. Il avait l’air de s’en taper, d’ailleurs, et c’était ce qu’il avait de mieux à faire pour son mental. Il dit :


  — Il est passé !


  Le regard de Konnar le Grand se fit plus fier encore, plus brûlant, si la chose est possible (elle l’était).


  — Il est passé ! répéta Konnar, d’une voix vibrante.


  Les Héros acquiescèrent.


  Dès l’appel lancé par le Grand Konnar, leur meneur incontesté, ils étaient accourus, faisant voler à tour de rôle la tenture de l’entrée, créant des courants d’air et s’inquiétant du fait que l’âtre ne contenait que des cendres. Ils étaient là, maintenant réchauffés, nerveux, excités, tremblant des Forces Nouvelles qui se levaient en eux. Ils étaient là, tous ceux du P.H.N.G., qu’un instant plus tôt, d’ailleurs, Konnar avait proposé de rebaptiser plus simplement « Parti des Nouveaux Héros ».


  Ils étaient là, fidèles. Vieux convaincus de longue date, jeunes adeptes avides de prouesses à l’esprit battant, qui « en voulaient » et trouvaient malheureux que la Gloire de jadis attachée à leur statut s’effritât connement. Ils étaient là, oui, tous et toutes (pas exactement « toutes » : il n’y avait qu’une nana dans leur groupe, militante active du Mouvement pour l’Égalité et l’Union des Héroïnes et des Héros : le M.E.U.H.H.) Ils étaient là tous les douze.


  Chibrac de Gersonie (dit « Oups le Gersonien »), régnant tout à la fois sur les Plaines-Vineuses et sur les cités des Grands-Tours, au centre et au sud-ouest du pays des Héros.


  Le vieux Paskan de Koha, d’Antonn la Noire. Ouste le Blazick de Servilie.


  Devil Pan le Hautain, dit « le Fil du Rasoir », dit « Attelé le Barbare », des Basses-Sources-en-Tumulte.


  Shark Ozik, de Peinarmolh, dit « les Dents d’Airain ». La Mer Calmée, des pays d’Orcourse.


  Mol Hand le Béat au fascinant regard.


  Dom le Strados Khan, venu des Plaines-Poches-Intérieures.


  Ab Leroux à la Peau Glabre, dit « le Serein ». Pyne-à-Feu la Rubiconde, dite « Casque Blanc » (c’était elle la fille), d’élicée-en-Bourrasques.


  Pen Oldkhon le Venin. Gizard des Thyms, dit « l’Oreille du Miracle », dit « le Sage Infernal », dit « l’Indéracinable », dit « le Seigneur des Vents », dit « l’Esprit ».


  Tous les douze, de haute, moyenne, plus petite taille, mais si majestueux dans leurs costumes de cuir et de métal, leurs harnais, leurs baudriers, leurs cuirasses, leurs jambières et leurs braies, leurs pagnes, leurs muscles, leurs poitrines arrogantes (Pyne-à-Feu portait cuirasse), leur noblesse, en somme, et leurs capes de fourrure ou d’étoffe chatoyante. Compagnons et compagne du Grand Konnar, leur guide.


  — C’est pas tout ça, dit Mol Hand le Béat. Il est passé, d’accord, les enfants, mais sera-t-il de taille ?


  — D’autant plus, ajouta perfidement Devil Pan le Hautain, que j’ai entendu parler d’une gourance quelque part.


  — Et moi de même, appuya Ouste le Blazick, qui ne tenait pas à se faire griller sur son temps de parole.


  Ils se mirent à parler tous ensemble, comme de joyeux collégiens mortels jouant au plouf afin de désigner celui qui s’y collerait. Le vacarme grandit. Un instant, Konnar le Grand les considéra en silence et d’un air un rien tristounet sous la superbe de son masque. Vieux compagnons, chère vieille compagne, ils ne changeraient pas ! L’impétuosité serait toujours présente, coulant à flots dans leurs veines héroïques, et c’était bon, évidemment, semblait se dire le Grand Konnar. Il échangea, de biais, un regard rapide avec Niétro, son vieil ami-fidèle-serviteur-dévoué, un regard qui, par ailleurs, signifiait : « N’empêche, toute impétuosité bue, ils sont chiants pour la communication ! » Niétro se fendit d’une mimique fataliste, lui qui les avait vus grandir.


  — Cessez ! aboya le Grand Konnar. Silence, compagnons et compagne !


  Compagnons et compagne firent silence. Un instant, Paskan de Koha, le vieux, toussota et fit des bruits de lippe.


  — Nous n’ignorons pas, dit Konnar le Grand, ce dont vous parlez ! Nos guetteurs nous ont transmis l’information. Il semble que l’élu mortel soit victime, a priori, d’une sorte de… plaisanterie. Que le questionnaire n’ait pas été rempli par lui. J’en fus peiné, comme vous, lorsque cette information fut portée à ma connaissance. Mais ma peine s’est envolée rapidement.


  — Ça fait plaisir à entendre, dit quelqu’un (Gizard des Thyms, probablement).


  — Et même, j’en fus heureux par la suite, poursuivit sans se démonter Konnar. Car je vois ici un signe des Dieux eux-mêmes. Cet homme, en fait choisi, désigné par le Hasard, s’est avéré le meilleur candidat possible : sa foi en nous témoigne pour lui. Il est entré sur le chemin. S’il ne croyait pas, s’il ne souhaitait pas de toutes ses forces nous rejoindre, cela ne lui aurait pas été possible. Il n’aurait pas su lire la carte. Le Hasard (ou les Dieux) a parlé. Attendons donc.


  Le brouhaha reprit. Une voix s’éleva au-dessus – celle de Chibrac de Gersonie :


  — Crois-tu qu’il saura déjouer les embûches, Grand Konnar ? Que sa foi sera suffisamment forte, et non une sorte de vulgaire petit pet de départ, causé par un enthousiasme somme toute bien compréhensible ?


  — Et crois-tu que sa victoire, si victoire il y a, servira réellement notre cause ? renchérit Shark Ozik de sa voix grinçante.


  Konnar le Grand se campa solidement sur ses jambes. Les paroles qu’il allait prononcer avaient déjà été dites des dizaines de fois, mais tous ces braves compagnons et compagne étaient si impétueux qu’ils en oubliaient parfois les détails techniques.


  — Qu’un mortel accède au rang de Héros, voilà qui ravivera parmi les mortels leur respect à notre égard, ce qu’ils auraient tendance à oublier. C’est le renouveau en marche. De plus, parmi les nôtres qui se complaisent dans leur Héroïsme béat, tous ces Héros à papa, cela créera un joli coup de fouet, un sentiment de compétitivité perdu. Une pagaille salutaire.


  — Précisément, dit Ouste le Blazick de Servilie. Ce concours ne leur a jamais plu, à ces Héros à papa, tu es dans le vrai. Ils voient cela d’un vilain œil. Ils vont tout faire, c’est sûr, pour empêcher le lauréat de parvenir jusqu’à nous. La route est longue, les pièges ne manquent pas. Ils se créent, au besoin.


  — J’ai entendu des bruits de couloir, c’est vrai, à ce propos, dit Gizard des Thyms, alias l’Oreille du Miracle.


  Konnar brama :


  — Le lauréat saura déjouer les embûches ! Il nous prouvera qu’il a l’étoffe d’un Héros. J’en ferai mon fils adoptif, qu’on se le dise, et malheur à celui qui cherchera à mettre des bâtons dans les roues de mon fils adoptif ! (Saisi d’une pointe d’angoisse fort heureusement bien dissimulée, il ajouta :) Dépêchons sur son chemin un émissaire qui saura le guider, le besoin étant. Sans qu’il le sache, évidemment. Sans qu’il puisse croire que nous lui donnons un coup de main – ce ne serait pas bon pour son moral ni pour sa foi, il pourrait trouver le moyen de faire un complexe. Occupez-vous de ça !


  — Je m’en occupe ! s’écria Ab Leroux à la Peau Glabre.


  Et il quitta la salle sur le moment.


  — D’autant plus, dit Pyne-à-Feu la Rubiconde, que le mignon traîne avec lui un sacré putain de boulet, déjà, et comme emmerde ce n’est pas mal. Je veux parler de ce gros con qui est passé avec lui, bite au vent, par l’entrée du passage.


  Elle n’avait certes pas le langage d’une Héroïne, c’était de notoriété publique, toujours encline à en faire trop pour se mettre au niveau de ses compagnons mâles. C’était son côté M.E.U.H.H. On fit, dans l’assistance, comme si de rien n’était. On se remit à bavarder à tort et à travers. On s’énerva. On vivait dans une atmosphère électrisée.


  Konnar proposa un festin, et il fut acclamé. Ça détendrait les nerfs.


  — Une fête, oh ! seigneur ! s’exclama le fidèle Niétro, épanoui. Une fête, un festin, bombance au sein de ces murs froids ! Si loin que ma mémoire porte, il ne me souvient plus d’avoir fait frigousse ici-bas.


  Sa voix flûtée, chevrotante, porta curieusement haut et trancha dans le brouhaha. Le boucan s’affaissa sur lui-même, et ce fut un instant béni des Dieux, fort, très fort en émotions diverses, parmi lesquelles une de ces vieilles nostalgies qui, plutôt que vous ratatiner le moral, vous remet en selle d’un seul jet. Les regards brumeux s’étaient posés sur Niétro. D’aucuns reniflèrent subrepticement, opilant net le lacrymal.


  — Mon bon Niétro, dit Konnar. Mais tu pousses un peu, non ? La portée de ta mémoire n’est plus celle de jadis.


  — Elle en a pris un coup, possible, seigneur, admit Niétro.


  — Double ration de lait de poule pour toi ! décréta largement Konnar le Grandiose.


  Une panique subversive, en éclair, traversa l’enthousiasme embué qui clignait au fond des yeux du vieil homme.


  — Supporterai-je, ô mon maître ?


  — Nous sommes de taille, de nouveau, à tout supporter ! affirma Konnar le Grand. Tous autant que nous sommes, ici, en ce jour béni entre tous. Ce jour du Renouveau.


  On l’acclama. Pyne-à-Feu la Rubiconde, dite « Casque Blanc », lança en direction des voûtes une fantastique bordée de jurons bien sonnés, à faire succomber toutes les charretières de la planète.
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  Où l’on tombe en quelque sorte de pissotière en enfer, comme de Charybde en Scylla, car il ne faudrait pas s’imaginer que vouloir devenir un Héros, c’est de la petite bière.


   


  — C’est où qu’on est ? questionna d’une voix d’outre-tombe le malheureux Bouillard. Gilbert lui lança un regard distrait. — Reboutonne-toi, dit-il.


  Ce qui n’était pas réellement une réponse, c’est sûr, et ne pouvait en rien calmer l’angoisse montante du gros homme, mais, fouaillé par son propre désarroi, sur le coup, c’était là tout ce que Gilbert avait trouvé à dire, tant le désordre vestimentaire de son compagnon lui semblait incongru, déplacé et vulgaire, dans cette situation. Et, franchement, la populaire déformation syntaxiale de l’interrogation n’était-elle point à elle seule une sorte de blasphème, là, comme ça, fichée en plein dans l’extraordinaire de l’événement ? « C’est où qu’on est ? »…


  De plus, et pour tout dire, Gilbert eût été bien en peine de fournir l’ombre d’une explication rationnelle. Il se souvenait du sol de la pissotière brusquement ouvert sous ses pieds, de l’impact provoqué par le gros corps de Bouillard s’accrochant à sa personne. Il se souvenait du long cri de Bouillard, tandis que tous deux chutaient sans fin dans une sorte de puits noir ; il se souvenait qu’il s’était dit : « On va être chouettes en arrivant en bas ! », puis : « Si le gros touche le sol en premier, j’ai une chance… » Mais sans vraiment avoir peur. Le plus désagréable, c’était encore le beuglement de Bouillard, en plein dans son oreille gauche.


  Et puis rien.


  Il n’y avait pas eu d’écrasement, pas de bouillie, de tripes éparpillées, d’os en charpie ni de sang à grands flots. Non. Par contre, et Gilbert avait beau se creuser, il subsistait un trou dans son souvenir. Un trou qu’il ne parvenait pas à combler. La chute, bon. Puis maintenant. Et maintenant, ils se trouvaient assis sur un sol de carrelages ébréchés, le dos appuyé contre la paroi humide d’une sorte de tunnel hémisphérique de section. Un boyau de pierre, faiblement éclairé par des spots grillagés et au plafond parcouru de tuyauteries. Et une sorte de canal dans lequel coulait une eau putride qui sentait furieusement le trognon de chou avancé, avec, de chaque côté de ce lit nauséabond, un trottoir, un passage, d’environ deux mètres de large.


  Tout cela en somme ressemblait furieusement à un égout.


  Ce que Bouillard, après avoir reboutonné décemment sa braguette, décréta :


  — On est dans les égouts.


  La logique de l’homme simple s’exprimait par sa bouche, efficace, certes, un rien rustique, shootant sur le visible et ne s’encombrant point de raisonnement superflu. Sacré Bouillard ! Par exemple, il ne se demandait pas comment et par quel miracle, quelle magie, quelle aberration de la logique matérielle, ils pouvaient se retrouver dans des égouts, assis là, sans une égratignure, après une telle chute. Ne se demandait pas pourquoi la voûte au-dessus de leur tête était uniformément et très hermétiquement close, sans la moindre trace de trou d’homme ni de trappe, ni de rien.


  Gilbert, si.


  Et Gilbert se disait que, décidément, tout cela était de bon augure, le surnaturel se manifestant dès les premiers instants, pour preuve que l’aventure était bel et bien magique, hors du commun. Il puisa dans cette conviction nouvelle des forces insoupçonnées et se leva.


  Il s’était déjà mis en marche, sachant intuitivement quelle direction prendre (encore le surnaturel), lorsque Bouillard le héla :


  — Me laisse pas ici, Gil ! Hé ! attends-moi !


  Gilbert s’immobilisa. Il attendit. Son esprit, accordons-nous l’expression, carburait à toute vibure.


  — Tu ne peux pas me suivre, Ned, dit-il posément, amicalement (fraternellement, presque), et sur le ton de la plus évidente des évidences.


  Bien sûr qu’il regrettait ces paroles, mais elles étaient nécessaires, il se devait de les prononcer, et c’était bien là le premier de ces grands déchirements de cœur que subit si souvent le Héros – qui tente d’abord, un max’, de faire plaisir à tout le monde et de ménager la chèvre et le chou, avant de trancher dans le vif, bien obligé qu’il est, car les Dieux qui le guident n’y vont pas de main morte : ou tu te tapes la chèvre, ou tu bouffes le chou.


  Le visage de Bouillard reflétait maintenant toutes les abominations possibles engendrées par la situation. C’était dur à contempler.


  — Mais c’est cornélien ! se plaignit le malheureux. Comment je vais m’en tirer, comment, hein, comment ? Je sais même pas par où je suis venu jusqu’ici ! Mais je sais surtout que je ne dois pas te lâcher d’une semelle, c’est le patron qui me l’a dit, sinon je finis ma carrière dans les égouts. Et justement m’y voilà, dans les égouts. Et j’aime pas ça ! J’aime pas ça du tout, ni la manière dont je m’y retrouve, ni le fait d’y être, ni le fait d’avoir à te suivre, ni le fait d’essayer d’en sortir. Ça pue. Regarde-moi cette flotte. Je suis sûr que ça pullule de rats, de machins, de saloperies, et de tout ce qui vit dans ces endroits…


  Ils contemplèrent l’eau glougloutante, dont la surface se ridait d’un léger courant. Passèrent des détritus divers, des trognons de choses, des glaireuses épaves informes, un cadavre de chat, gueule ouverte, ventre gonflé – qui fut aspiré trois mètres plus loin par une bouche invisible et disparut dans un bref bouillonnement. Alors seulement, ils prirent conscience du bruit qui régnait dans le boyau, outre l’écho que provoquait le moindre son (même la respiration plutôt coincée de Bouillard se répercutait à l’infini). Un bruit bizarre, voyez-vous, une sorte de souffle, régulier, palpitant, qui aurait très bien pu s’expliquer par un jeu de courants d’air, mais qui provenait certainement d’autre chose. Ce réseau souterrain respirait.


  Gilbert frissonna. Sans plus. Il aurait dû crouler de trouille : sans blague, lui qui, ordinairement, paniquait au niveau de la mer, imaginez un peu, ici, à je ne sais combien de profondeur sous terre… Mais non. Et ça, c’était la foi. C’était l’homme transformé, la belle trempe de Héros marchant vers son destin, propulsé dans cette béchamel par un coup de hasard béni. Tout simplement. Là, tout de suite, le plus hideux des monstres aurait jailli des eaux noires que Gilbert Lafolette n’en aurait même pas exprimé un pet d’étonnement ou de peur – ou alors rien qu’un pet, tandis que Bouillard, pour suivre la comparaison, se serait, lui, chié jusque dans les souliers avant de se laisser avaler par ledit monstre. Bouillard qui larmoyait :


  — Mais qu’est-ce que je peux faire ? Qu’est-ce que je peux faire ?


  Gil eut ce geste merveilleux (en désespoir de cause, il faut l’admettre, et en panne d’initiative constructrice) : il posa sa main sur l’épaule tremblante de son compagnon. Le geste du fort apaisant le faible. Aile protectrice et grandeur d’âme.


  — Mon vieux Ned, dit-il, je crains bien qu’il ne te faille me suivre, advienne que pourra. Je ne sais pas si la chose est bien conforme au règlement, ni s’il m’est permis d’agir de la sorte : après tout, je suis l’unique gagnant du concours…


  — Mais c’est quand même moi (et les autres, un peu) qui ai rempli le questionnaire, renifla Bouillard. Peut-être que ça aide… Essaie de ne pas m’appeler Ned, en plus, s’il te plaît.


  Gilbert sourit.


  — Tu vois ! dit-il. Tu reconnais toi-même que notre aventure se situe hors du commun. Qu’il s’agit là réellement d’une vérité, et que nous la vivons.


  — Ça ! Pour la vivre !… Qu’est-ce que j’aimerais que ce soit un cauchemar ! Qu’est-ce que j’aimerais me réveiller ! Pince-moi, tiens !


  Il poussa un couinement. Cinq minutes plus tard, bougonnant et se frottant toujours le bras, il suivait Gilbert qui allait d’un bon pas.


  ***


  Ils marchaient depuis un certain temps, impossible à mesurer, car ni Gilbert ni Bouillard ne possédaient de montre – et s’ils en avaient eu, ils les avaient perdues, probablement dans la chute, ou n’importe où, bref le fait était là. Mais ça faisait un bout.


  Gilbert avait jeté plusieurs coups d’œil sur son plan : chaque fois, l’indication première de la pissotière avait laissé la place à un autre mot : « VALENTIN ». Sans plus. Gilbert en déduisit qu’il s’agissait du nom d’une rue, puisque, comme chacun sait, le réseau des égouts est une réplique souterraine du labyrinthe des rues de surface. Il se guidait donc sur les plaques scellées çà et là dans les murs, à la recherche de la rue Valentin. Il ne possédait aucune indication d’itinéraire qui lui eût permis d’atteindre cette rue, mais cela ne le gênait pas outre mesure : il y allait à l’intuition, au pif.


  Après un moment d’accalmie relatif, Bouillard s’était remis à geindre. Il fallait réellement une belle dose de patience et de volonté (pourquoi ne pas l’admettre : déjà un certain héroïsme…) pour se le trimbaler et résister à la tentation de lui filer un coup d’épaule qui l’eût balancé dans la flotte. Gilbert résistait.


  — Va pas me dire que t’es pas paumé, et moi avec, hein ? disait Bouillard. Ça fait combien de temps qu’on patauge dans ce merdier ? Tu le sais même pas. On a perdu notre route, et même la notion du temps ; on a tout paumé, en fait. Et mon mouchoir aussi, tiens ! Et j’ai envie de pisser, toujours… Arrête-toi deux secondes… (Gilbert s’arrêta.) Là… bon Dieu, ça fait du bien. Ça n’empêche pas qu’on est paumés. On va passer notre vie ici. Tout ce qu’on va rencontrer, c’est des rince-égouts automatiques, des foutues machines, et comment qu’on va faire pour bouffer ? Et même si on trouve une sortie, tu le sais bien que les plaques sont scellées, pour empêcher les malfaisants des ombres de surgir en pleine lumière et de venir hanter les villes !


  — Le seul malfaisant des ombres qu’on ait vu jusqu’ici, c’est toi, rétorqua sèchement Gilbert, dont l’esprit chevaleresque commençait à s’effriter, et l’aile protectrice à perdre de ses plumes.


  — Fous-toi de moi ! Fais le mariolle ! Toi, t’es dingue, tu t’en moques pas mal ! Tu ne te rends pas compte. Bien sûr que j’ai les chocottes, mais c’est que je pense à tout, moi ! C’est que je vois les choses en face ! Et j’en ai ras le cul… Écoute !


  Ils se figèrent.


  Cette fois, s’il s’agissait réellement de la « respiration des égouts », on y décelait quelque part comme une pointe d’emphysème. Rauque, grasseyant, l’immonde bruit provenait en droite ligne du boyau qui filait devant eux – alors qu’ils se trouvaient à un embranchement, avec un bras perpendiculaire sur la gauche.


  C’était abominable à entendre, et si on vous le dit, c’est qu’il n’y a pas d’autre mot. Une plainte, un gémissement râleur qui portait toute la souffrance de la terre. Le sang de Gilbert Lafolette se glaça dans ses veines, caillé net. Puis il perçut une autre série de bruits plus proches, et même très proches, là, à hauteur de sa nuque. Il mit quelques secondes à comprendre, avant d’oser tourner la tête en direction de l’énervant staccato : jamais encore il n’avait vu quelqu’un capable de claquer des dents comme Bouillard, en cet instant. Bouillard, livide, un livide qui bavait dans les verdâtres, Bouillard lui saisit le bras et s’efforça de l’attirer vers le boyau de gauche.


  — Non ! résista Gilbert. C’est tout droit qu’il faut aller !


  — Là-bas ? dérailla Bouillard, la glotte en roue libre.


  — Là-bas.


  — Et qu’est-ce que t’en sais, hein ? C’est l’enfer, là-bas ! T’entends pas, dis ? Qu’est-ce que t’as dans tes grandes oreilles ?


  Le regard glacé de Gilbert lui coupa le sifflet.


  — Un mot de plus, une allusion supplémentaire à mes oreilles, Ned Bouillard, et tu peux crever là, tout de suite, sans que je lève un doigt pour te sauver.


  — Bon, écoute, je…


  — Les plaisanteries d’atelier sur mes oreilles, c’est terminé.


  — Ça va, d’accord, je m’excuse. On se trisse par là, sur la gauche, et on n’en par…


  — Moi, je vais tout droit, monsieur Ned Bouillard.


  Gilbert se mit en marche, échappant à l’emprise de Bouillard. Il s’en fut vers les rauquements innommables. Piéton superbe.


  Bouillard hésita tout de même trente secondes avant de se décider et de se lancer à sa poursuite.


  — Bon, ça va, dit Bouillard d’une toute petite voix, cinq bonnes minutes après avoir rattrapé Gil, clopinant derrière lui et lançant à droite comme à gauche des regards de supplicié. Je ne te charrie plus. Mais arrête de m’appeler Ned. J’ai pris ça en horreur dès que tu as prononcé ce mot pour la première fois. Ça m’horripile, je sais pas pourquoi. et ça s’ajoute au reste… Pourquoi que personne au monde ne m’a jamais appelé Wilfrid, ou Wil, comme c’est écrit sur ma carte d’identité ?


  — Tais-toi, dit Gil. Ferme ça, Ned, et écoute…


  (Franchement : est-ce que vous ne pensez pas que le fait de devoir traîner avec soi un boulet du style Bouillard, Ned ou Wil, quand on a à accomplir ce genre de parcours étrange qui vous mène à votre destin, constitue en soi la première épreuve à surmonter vaillamment ? La première et la plus pénible… N’êtes-vous pas de mon avis ?)


  — Le bruit s’apaise, dit Gilbert. Ce n’est plus qu’une plainte, presque humaine… Comme si quelqu’un, là, au détour de ce coude, souffrait martyre et réclamait notre assistance.


  C’était vrai que le bruit n’était plus qu’une plainte très normalement humaine.


  — J’ai horreur des coudes et des détours et de ce qui peut se cacher derrière, souffla Bouillard. Si quelqu’un est là à nous attendre, je me demande bien d’où il sort, j’aimerais mieux ne pas le savoir.


  — Allons ! fit Gilbert.


  Il passa le coude, s’arrêta aussitôt, sentit les doigts boudinés, mais néanmoins crochus (dans la circonstance), de Bouillard s’enfoncer dans ses flancs. Le cri d’épouvante, rauque, du gros homme retentit juste derrière son oreille – c’était réellement pénible, à la fin, cette manie qu’il avait de venir vous hurler dans le pavillon à la première occasion, cette espèce de tremblant !


  Gilbert se libéra de l’étreinte affolée.


  La créature était allongée à quelques pas.


  Allongée sur le carrelage glissant, à demi appuyée contre la paroi. Noire, visqueuse, gluante, vêtue de loques putrides. Ses deux yeux bien trop blancs, bien trop grands, au milieu de tant de noirceur et de merde semi-liquide, étaient levés sur les deux hommes figés par la stupéfaction. Pendant un certain temps, ce fut ainsi : les deux hommes et la créature emmêlèrent leurs regards.


  Puis :


  — Trois fois merde, et que tous les Dieux m’enculent ! D’où est-ce que vous sortez, vous deux ? dit la créature.


  Un homme donc. Un humain.


  Pas du tout un spectre, ni une goule, ni un zombi, ni aucun de ces êtres mal embouchés qui peuplent (dit-on) les profondeurs de la terre. Un homme. Qui s’exprimait dans le langage expressif de Barbanterie. Un mortel.


  Gilbert, qui ne reculait devant aucun tac au tac, riposta :


  — Et toi-même, l’ami, d’où sors-tu ?


  Il s’approcha de l’individu, Bouillard sur les talons, à distance prudente. Mit un genou en terre. Il vit que l’homme était, sous la franche merde, vêtu de peaux et de fourrures aux poils envasouillés, qu’il portait une épée à sa ceinture de cuir brut. Une sorte de déclic se produisit dans son crâne et il sentit monter en lui, en plus de la puanteur difficilement supportable dégagée par l’individu, une sensation de chaleur autrement agréable.


  — D’où je sors ? fit le type. De là-dedans, nom de Dieu. (Il désignait le canal d’eau goudronneuse.) Et j’ai bien cru que j’y passerais, mille putes borgnes ! Ce secteur n’a probablement pas été nettoyé depuis des lustres par les rince-égouts. J’ai glissé sur une espèce de rat crevé, je me suis entravé les guitares dans mon épée, et plaf ! à la baille.


  Il s’assit. Cela dégoulinait de partout autour de lui. D’une main, il écarta ses cheveux poisseux qui lui dégoulinaient dans les yeux.


  — C’est que, vous savez, il y a toutes sortes de saletés de bestioles dans cette flotte. Des machins mutants. Des piranhas d’égouts, des nécroblattes grosses comme ça !


  — Mais qui es-tu ? le coupa impatiemment Gilbert. Que fais-tu seul en ces lieux ?


  L’autre détourna la tête et cracha une goulée de quelque chose.


  — Pour le moment, je me plante dans la merde et je me demande comment je vais bien pouvoir me laver – parce que j’ai beau ne pas être un fana de la douche, là, ça fait quand même un peu crade. Je m’appelle Valentin. Et vous ?


  — Gilbert Lafolette, dit Gilbert, puis il réalisa, ouvrit de grands yeux, considéra l’homme merdique et s’exclama : Valentin ?


  Le plus drôle fut que Valentin eut la même expression, qu’un temps après il répéta lui aussi (mais dans un souffle et sur un ton qui n’était pas interrogatif) :


  — Gilbert Lafolette…


  — Mais alors ! s’exclama Gilbert. C’est toi que je cherche ! Valentin ! C’est inscrit là, sur mon plan…


  Valentin demeura tel quel, étron vivant et silencieux. Il supporta sans frémir l’avalanche de paroles de Gilbert qui expliquait son cas, le concours, sa désignation, la première piste jusqu’à la pissotière, tout. Gilbert qui acheva :


  — Et ce cri, Dieux ! Nous croyions qu’il s’agissait des vomissements de l’enfer ! Mais une force m’a poussé néanmoins !


  — Ouais, fit Valentin. Alors, ouais, je comprends. Ça amplifie vachement les sons, ces couloirs. C’était peut-être des vomissements, mais l’enfer, c’était moi… (Il ajouta :) Bon. Je dois puer sec, hein ?


  — Au diable l’odeur, balaya Gilbert. L’important, c’est toi.


  — Ah ! ouais ?


  — Ton nom était inscrit sur mon plan, répéta Gilbert. C’est une étape sur mon chemin, et je devais te rencontrer, ce qui est fait. Tu es du pays des Héros, n’est-ce pas ? Tu vas me guider, m’aider, m’indiquer le chemin à suivre ?


  Il se sentait tout excité et ne le cachait pas. Valentin calma sa fougue en levant une main dégoûtante.


  — Attends voir une miette, amigo, dit-il. Que j’explique. Je vois un peu ce qui se trame derrière tout ça. J’imagine… En fait, c’est peut-être bien pour moi, cette histoire. Peut-être une seconde chance…


  — Une seconde chance ?


  — Tu vas comprendre… Je suis pas, comme tu le penses, du pays des Héros. Pas vraiment. Voici mon histoire…


  — J’écoute, j’écoute ! pressa Gilbert Lafolette.


  (Et nous allons écouter avec lui, ce qui sera une bonne chose de faite.)


  — Ainsi, dit Valentin le glaireux, ils ont lancé un autre concours ? Bon, d’accord. Mais c’est pas le premier. Ça ne se remarque peut-être pas, là, dans l’état où je suis, mais je ne suis plus exactement jeunot. J’ai de la ride, du cheveu blanc. Ce n’est pas évident, mais c’est comme ça. Écoute bien : il y a un fameux bout de temps de ça, les Héros ont lancé un premier concours parmi les mortels : c’était dans ces premiers temps où on commençait, sur les continents, à les traiter un peu par-dessus la jambe, ils faisaient vieux jeu, rétro et tout, on se disait qu’on pouvait aussi bien se passer de leurs prouesses et nous occuper nous-mêmes des saletés de dragons qui peuplent des contrées entières, avec nos bombes et nos lasers. Sauf qu’on s’est cantonnés dans certains secteurs, sur certains continents, qu’en fait on n’était pas expansionnistes pour deux ronds et que ces fameuses contrées maudites le sont restées, pour cause de non-rentabilité économique. Bref. Y a eu un concours, j’étais comme toi, jeune, impétueux, je rêvais. J’ai gagné. Ouais, j’ai gagné. Et j’ai fait un bout de chemin, un sacré bout de chemin même, je suis sorti de ces égouts, j’ai traversé des contrées pas possibles – que je sais même pas où elles se situent exactement, peut-être bien dans le pays des Héros, va savoir. Le chemin n’est pas facile. Il y a des tas et des tas d’embûches à surmonter, au fur et à mesure. Toutes plus dingues les unes que les autres. Faut mériter, amigo. Moi, j’ai fait une sacrée partie du trajet. Jusqu’à même avoir droit au costume – il était bath, au début : là, tu peux plus te rendre compte. Et puis j’ai foiré. J’ai foiré. J’ai pas tenu le coup.


  — Et alors ?


  — Alors ? Alors, amigo, comme c’est un peu la pagaille chez les Héros eux-mêmes, comme il y en a des pour et des contre l’admission de nouveaux venus (je t’expliquerai tout ça, d’après ce que j’ai compris), j’ai été jugé trop faiblard. Rejeté. J’avais gagné un aller, je suis pas allé jusqu’au bout, ils m’ont filé un retour. C’est pour ça que je vis ici, depuis un fameux bout de temps. Au début, je me disais que c’était pas possible, une nouvelle épreuve et tout… Mon cul. J’étais bel et bien éjecté.


  — Mais pourquoi n’être pas revenu parmi les mortels que nous sommes ? s’enquit Gilbert, un peu secoué.


  — Pourquoi ? Ha, ha ! (Rire lui faisait la bouche en trou noir : il n’avait plus une dent.) Pourquoi ?… D’abord parce que je me suis paumé, que mon plan ne valait plus rien, et ça, j’imagine, c’était un coup des Héros « contre » qui ne tenaient pas à ce que je refasse surface et que je raconte leurs petites manigances et leurs guéguerres internes. Je me suis même sacrément paumé, en fait. Si bien que je me suis habitué au souterrain, avec quelques incursions, parfois, dans ces contrées que je connais, pour respirer un coup, bouffer autre chose que des rats, etc. On ne m’y emmerde pas trop, je connais des trucs. Et puis… et puis je ne tiens pas à retourner chez nous. J’y tenais pas. Et toujours pas. Pour avoir l’air d’un con ? Non, merci.


  L’émotion avait gagné Gilbert. Il se sentait le cœur noué. Il avait complètement oublié Bouillard qui se tenait planté à trois pas et qui écoutait, immobile.


  — C’est bien triste pour toi, Valentin.


  — Mais ça va peut-être changer ! s’exclama l’exilé, postillonnant des fragments noirâtres. Ils ne m’ont pas oublié, puisqu’ils m’ont mis sur ta carte. C’est une chance nouvelle pour moi, j’imagine. Ils se servent de moi pour te donner un coup de main, et ça me sera compté. Regarde ta carte !


  Gilbert obéit. C’était toujours écrit « VALENTIN ».


  — C’est toujours ton nom, dit-il.


  — Tu vois ? Qu’est-ce que je disais ! C’est ce que ça signifie ! Je vais te guider jusqu’au bout du chemin que j’ai moi-même parcouru. C’est ce qu’il faut faire. On sera pas trop de deux : il y a des contrées infernales !


  La voix de Bouillard s’éleva :


  — On sortira bientôt de ce tunnel ?


  Valentin l’ignora. Sur sa lancée, il poursuivit


  — Je t’emmènerai jusqu’où je suis allé moi-même. Les pièges ont peut-être changé sur ce trajet, mais on fera notre possible. Après… ben, tu continueras tout seul, s’il n’y a pas d’autres instructions pour ma pomme. Et je te souhaiterai de réussir là où j’ai échoué.


  L’exaltation, d’un seul coup, enfiévra Gilbert, qui se dressa sur ses pieds. Il clama :


  — Nous y parviendrons, Valentin ! Toi et moi ! Et ils ne t’abandonneront pas… Ou, s’ils étaient injustes à ce point, ce que je ne veux pas même envisager, une fois Héros moi-même, j’interviendrai en ta faveur !


  Valentin se leva également, produisant une succession de bruits gargouillants.


  — T’es sympa, petit, dit-il. Mais ne t’illusionne pas trop. Tout n’est pas si simple pour arriver au bout. Et ensuite, à ce qu’on raconte, il y a l’initiation proprement dite – mais ça, si tu parviens au bout du chemin, il faudra bien un second bouquin rien que pour l’initiation. N’empêche, tu me plais. Tu me rappelles ma jeunesse. On se serre la main !


  Gilbert n’eut pas une hésitation, puis essuya sa paume sur le pan de sa veste ; Valentin tendit machinalement sa main vers Bouillard, qui recula d’un pas. Aussitôt Valentin laissa retomber cette main offerte. Il parut seulement remarquer la présence de Bouillard.


  — Hé ! dit-il. Qui c’est, lui ? Il y avait des gagnants ex aequo, ce coup-ci ?


  — Je suis Wilfrid Bouillard, dit Bouillard. Employé à la firme Vie…


  — C’est rien, c’est Ned, interrompit Gilbert, pressé de poursuivre la route.


  — Quel Ned ?


  Gilbert soupira. En quatre phrases, il expliqua tout, le rôle de Bouillard, tout.


  Et conclut :


  — Maintenant qu’il est là, il est bien forcé de me suivre.


  — Pas du tout, trancha Valentin. C’est pas régul’. Il a qu’à se démerder dans les égouts ; j’y suis bien arrivé, moi. Je veux rien savoir de ce traîne-cul.


  — Gilbert ! glapit Bouillard.


  Gilbert hocha la tête.


  — On ne peut pas l’abandonner, dit-il. Sans blague. Il n’est pas méchant.


  — Il n’est peut-être pas méchant, mais il ne tiendra jamais le coup. Autant qu’il essaie de se faire un trou ici.


  — Pas les égouts ! Pas les égouts ! Pas les égouts ! cria Bouillard.


  — On peut pas le laisser, sans blague, dit Gilbert.


  Valentin laissa filer du silence. Ça faisait floc, floc, floc, en gouttant de ses mains ballantes. Il haussa les épaules (ce qui provoqua une cascade de floc-floc-floc) et dit :


  — Bon. C’est toi qui juges, amigo. Seulement écoute : ce type n’a rien à foutre ici, ni ici ni ailleurs, là où nous allons. Et je vais te dire un autre truc : il y a cette bande adverse des Héros anti-concours, de sacrés xénophobes, des putains de fachos, racistes et tout, qui ne veulent pas entendre parler d’immixtion dans leurs rangs de nouveaux venus des basses couches populaires et mortelles. Bon. Ces salauds, qui se reposent peinardement sur leur réputation, vont tout faire pour nous emmerder. Ils ont leurs trucs et la Magie pour eux, ils savent trafiquer les forces infernales. Il se peut très bien que ton pote Ned soit l’incarnation de ce Mal, l’Instrument maléfique des anti-concours. Il se peut que ce mec nous en fasse suer comme c’est pas permis !


  — Je suis l’instrument de rien du tout ! proclama Bouillard. Je suis ici par hasard ! J’ai rien à voir avec les anti-machins, ni rien.


  — Essaie de piger, banane, que ça se fera à ton insu ! lui renvoya Valentin. Même Gilbert n’est pas à l’abri… Mais lui, il a la foi. Même moi… Mais moi, j’ai l’expérience.


  — Alors, peut-être que vous mentez, vous, là, en ce moment ! Peut-être que vous êtes déjà un instrument vous-même, comme vous dites !


  Valentin regarda fixement Bouillard, puis Gilbert. Il demanda :


  — Il est con, ou quoi ?


  — Il n’est pas méchant, dit Gilbert. Il a peur des égouts.


  Valentin ricana.


  — Et de prendre un coup de lame dans le gras, il a pas peur ? Et de devenir cinglé au cœur des contrées sauvages où souffle le vent qui vous rentre par le nez et vous agite les neurones jusqu’à en faire une vinaigrette, il a pas peur ? Et d’être bouffé par un Mangeur de Sardoux, il a pas peur ? Et d’être grillé par l’haleine d’un pou du désert, il a pas peur ? Et des serpents-danseurs, des araignées-glu, des spectres de contrôleurs des chemins de fer paranoïaques, il a pas peur ? Et de l’enchantement des sirènes multicentenaires, il a pas peur ? Et des Grosconcoettes, il a pas peur ? Et des chevaliers fous, des armures démoniaques, des charmes, des sorts, des djinns, du tabasco, des Carter-pilons, des Brejni-sauteurs ? Hein ? Il a pas peur ? Et que je devienne cinglé, précisément, malmené par les anti-concours, que toi aussi tu le deviennes, ça le fait pas trembler ? Qu’il se retrouve transformé en tire-bouchon, ça lui fait des fourmillements dans les extrémités ?


  — Pas les égouts, dit Bouillard, d’une voix mourante.


  Nouveau silence. Soupir de Valentin.


  — Quelque chose me dit, souffla Valentin, que ce type ne va pas nous faciliter la tâche. J’ai comme l’intuition.


  Gilbert, pressentant que l’atmosphère risquait de s’alourdir péniblement, passa à la charge.


  — Ne perdons plus de temps en paroles stériles ! En avant !


  Mais l’énoncé de tous les malheurs possibles, sinon probables, récités d’une voix lugubre par le vétéran Valentin lui en avait tout de même filé un petit coup au moral.


  D’autant que, c’est vrai, si l’on y réfléchit : l’histoire vécue par Valentin pouvait être réelle, ou non – en ce sens que, s’il était bien le guide désigné par les Héros, racontant donc cette histoire pour ménager la susceptibilité du lauréat, les anti-concours pouvaient fort bien d’ores et déjà lui avoir mis la patte dessus, le manipulant de telle sorte qu’il entraîne Gilbert dans quelque piège sans nom. Hé, hé, hé ! Ou encore, si l’histoire vécue par Valentin était réelle, cela signifiait tout bêtement que les choses n’étaient pas si simples, qu’il ne suffisait pas d’être élu pour être admis : on pouvait se planter.


  Évidemment, tout cela nous ménage du suspense, mais si vous étiez dans la peau de Gilbert Lafolette, hein ? Vous l’auriez dit, vous : « En avant ! » Vous l’auriez dit ? Que moi, non.


  Ils suivirent Valentin le recalé.
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  Où le lecteur sensible va passer un mauvais quart d’heure, mais il est vrai qu’il peut sauter ce chapitre dans lequel rien d’important ne se joue au niveau de l’histoire proprement dite – car c’est à un spectacle navrant de débauche que nous l’invitons, ne lui accordant que le rôle peu reluisant de voyeur, aussi ne pourra-t-il pas dire qu’il n’avait pas été prévenu.


   


  Ç’avait été, c’était encore, une sacrée fameuse fête, une chouette orgie, comme il n’y en avait pas eu depuis lurette belle dans ce château perdu au sommet des montagnes quelque part au pays des Héros. Niétro le Fidèle n’avait pas tout à fait tort : pareil événement remontait aux confins des temps. Il fut d’ailleurs, en tant qu’ancien et en dépit de sa vétusté, un des centres de la teufe. Disons qu’il fit son possible, ce qui se traduisit par baiser le cul nu de Pyne-à-Feu, au dessert (baiser dans le sens « déposer un baiser ») ; le reste du temps, il contempla, il commenta, et certains événements lui rappelèrent de délicieux souvenirs des jours heureux où il pouvait encore être acteur. Après avoir pris son dessert, il s’effondra sur la table et s’endormit épuisé parmi les reliefs des agapes. Point à la ligne.


  Il est de fait que les autres participants ne ménagèrent ni leurs efforts, ni leur énergie, ni leur imagination.


  On vit venir un régiment de danseuses, ainsi que des compagnes agréées et agréables pour tout le monde, y compris pour Pyne-à-Feu la Rubiconde, dite « Casque Blanc ». Les danseuses ne dansèrent guère (elles devaient s’y attendre) et se mélangèrent bien vite à tout ce brassage de culs, de cuisses, de seins, de ventres, de poitrails, de membres héroïques, de toutes sortes de chairs. On bâfra, on s’embarbouilla de graisse comme de sperme, ça giclait et ça glissait, ça dérapait même. C’était dantesque et satanique à souhait.


  Paskan le vieux, secoué de tics comme jamais, dansa une gigue tout nu en compagnie d’une matrone qui l’étouffait entre ses seins peints en vert. Ouste de Servilie offrait son arrière-train à qui voulait en profiter, ce que fit Attelé le Barbare, à la barbare, et Ouste bouda. Le seigneur d’Orcourse en vint aux mains pour une joute amicale avec Shark Ozik, puis ils se calmèrent et terminèrent par un duel à coup de membres virils, qui se solda par un match nul lorsque les effets des aphrodisiaques s’estompèrent : et le final avait plutôt l’air d’une partie de pêche à la ligne. Mol le Béat baisa à tour de pine, secouru plus d’une fois par la poignée de son épée (magique, qui en gémit de contentement), braillant de vieilles complaintes de marins – car il avait été marin. Ab Leroux à la Peau Glabre se fit troncher dans tous les sens, et s’en occupa même tout seul, au milieu d’une virevolte effrénée de jeunes seins mignons, de petits culs biens ronds, de sexes humides aux toisons douillettes. Oldkhon aux Paroles Enchanteresses subjugua l’assemblée. Quant à Chibrac de Gersonie, il fut partout à la fois, le seul à oser sodomiser en chantant Pyne-à-Feu, profitant d’une accalmie de celle-ci – nous disons bien : en chantant, comme s’il en avait réellement éprouvé du plaisir.


  Après trois heures de surboum, on ne pouvait plus faire un pas sans risquer de se rompre les os, glissant partout sur de l’innommable. Tout le monde était à peu près soûl. Au point de commencer à faire n’importe quoi. Tous fantasmes hors-gel. (Plusieurs que nous ne nommerons pas, mais vous seriez surpris, allèrent même jusqu’à déféquer dans les assiettes à dessert !) Les Dieux de la débauche soufflaient à pleins poumons. Gizard des Thyms se goinfra de ce qu’il croyait être de la mousse au chocolat – dont il raffolait.


  Après six heures, le vacarme était si haut qu’il traversa le ciel et toucha d’autres châteaux, d’autres manoirs, d’autres territoires du pays des Héros. Et ceux-là même qui, jusqu’alors, tenaient pour de vieux cons les membres du Parti des Héros pour une Nouvelle Gloire, alertés, la puce à l’oreille, ceux-là qui ne perdaient jamais une occasion de rigoler, enfourchèrent leurs destriers à grande vitesse (ou DGV). Ils se pointèrent. Et on les accepta, toutes querelles aplanies. C’était l’alliance. La politique et les idéaux opposés jetés aux flammes des grandes cheminées. On vit surgir de nouvelles fesses et de nouvelles zézettes, de nouveaux seins frais, de nouveaux sexes féminins qui ne demandaient qu’à prendre la parole (attendez-vous à tout chez les Héros). On vit se mélanger en une fraternelle communion de la chair les anciens et les jeunes, les progressistes et les réactionnaires, les xénophobes et les libéraux. Sous l’emblème de la ripaille, la même culture de base les unifiait.


  Les boissons ingurgitées aidèrent. Et Konnar le Grand, direz-vous ?


  Dans ce fatras de muscles, de poils, de muqueuses ?


  Konnar le Grand fut grand.


  Il fut le maître incontesté de la soirée.


  Au point que nu, plus tard, sobrement paré de son casque, serrant contre sa poitrine sa fidèle épée Cinglante ronronnante, effondré dans les débris de la fête, parmi d’autres corps alanguis, couverts de graisse, de traînées douteuses et séchées, de dégueulis, le cul dans une flaque de vinasse, il n’en était pas moins superbe. Ouvrant un œil lorsqu’une jeune servante délicieusement à poil comme seules savent l’être les servantes rampa jusqu’à lui pour lui demander de signer son adhésion au Parti, il répondit : « Tous et toutes seront les bienvenus. Putains comprises, car elles sont les plus belles et leur générosité est sans bornes, ce qui est l’essence même de la conscience d’un véritable Héros ! »


  Il referma son œil et la laissa jouer. S’étendre (?) davantage en descriptions générales ou détaillées de ce spectacle offert par nos Héros se révélerait pesant, à la longue, et l’on risquerait d’accuser le narrateur d’une certaine fascination douteuse pour ce genre de péripéties érotico-gravelo-paillardesques. Ce qui non plus n’est point.


  Mais ce fut à l’évidence, et nous en resterons là, une sacrée foutue partouze.
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  Où l’on s’aperçoit que les Héros eux-mêmes, contrairement à une idée tristement reçue, sont sujets aux gueules de bois carabinées, et que ni les philtres magiques, ni les dons, ni les alliances avec les Dieux n’y peuvent rien. Ce qui nous stupéfie tout de même un brin.


   


  Toutes les cloches des beffrois des pays Noirs à l’est de Steinbeck-World résonnaient dans sa tête. Konnar le Grand reprit conscience. D’ailleurs, un instant, il crut n’avoir point repris conscience, justement : persuadé qu’il s’agissait d’un abominable cauchemar. Des images défilant sur un rythme effréné lui claquèrent la mémoire : elles étaient toutes à base de fesses, de seins, de cuisses et de vulves colorées, de membres virils turgescents – de seins principalement, qui n’étaient pas sans alimenter une fixation certaine de Konnar, une mer de poitrines, un océan de mamelles, des seins, des seins, des seins, de tous acabits, des ronds, des durs, des mous, des gros, des grands, des petits rigolos, des pleins d’espoir et des désenchantés, des arrogants, des relaxés. Le cauchemar, c’était surtout les cloches.


  Il ouvrit les yeux.


  Regard planté dans le velours noir de son ciel de lit, il comprit que ç’avait été rabelaisien à souhait, mais à présent terminé. Il chassa de son esprit la sarabande mammaire, tenta de bouger, en fut incapable. Son casque n’était plus posé sur sa tête : le couvre-chef était tombé à l’intérieur de son crâne et tentait maintenant de s’en extraire. On retrouve bien vite les vieilles habitudes : Konnar le Grand se dit que le mieux était de laisser faire. Il laissa faire. Des images revinrent lui chatouiller la conscience, mais il les repoussa. Le temps de la gaudriole était terminé. S’insinuaient maintenant l’angoisse, le doute, toutes sortes de questions du genre : « Quelle connerie spectaculaire ai-je bien pu faire ? » Ou : « Quelle bêtise irresponsable ai-je bien pu proférer, dont je ne me rappelle plus l’essence même ? » Ou encore : « La débauche débridée n’a-t-elle pas posé sur mon front, à un quelconque moment, la couronne épineuse du ridicule ? »


  Des tréfonds du concert de cloches qui lui martelait l’occiput s’éleva une voix faible, laquelle se fraya un pénible chemin dans le vacarme, jusqu’au marteau sur l’enclume, dans l’oreille interne de Konnar, puis de là, par les méandres miraculeux de la neuro-machinerie, toucha les aires adéquates de son cerveau mal en point : « Comment te sens-tu, seigneur ? »


  C’était la voix de Niétro, le Fidèle. Konnar le Grand, dans sa perturbation, perdit un temps à se demander si d’ordinaire son serviteur le tutoyait ou non.


  — Plutôt liquide, dit Konnar. (Il tourna la tête, aperçut la silhouette du vieil homme à son côté.) Liquide mais fouetté par la tempête, comme les Océans Creux de Latrino, si tu vois ce que je veux dire, mon bon Niétro, fils de Niétropheu.


  — Je n’irai pas jusqu’à dire que je me sens moi-même en pleine forme, admit Niétro, compatissant. Désirez-vous boire quelque chose ?


  — Essaies-tu de me torturer, Niétro ?… Plutôt que de faire le malin, raconte-moi. Est-ce que ce fut une fête digne des Héros ? Les Dieux prudes n’ont-ils pas trop manifesté leur courroux ?


  — Apparemment non, dit Niétro. De ce côté-là, il semblerait plutôt que les Dieux paillards l’aient emporté à la marque… D’après ce que je me souviens, et surtout d’après ce que j’ai entendu dire ce matin, ce fut grandiose, seigneur. Personnellement, je vous adresse tous mes compliments. Je me sens fatigué, certes, mais cette petite fête entre amis a remis du sang neuf dans mes veines rapiécées. On dit que vous vous êtes surpassé…


  — Ne me parle pas de ça, Niétro. Pas maintenant… Où sont les autres ?


  — Dans leurs appartements, seigneur. Ou dans leurs châteaux. C’était un beau rassemblement, et même ceux qui n’adhèrent pas à notre Parti se sont joints à nos libations. On dit qu’ils avaient de fameuses copines – mais ils les ont emmenées avec eux.


  Konnar grogna.


  — Ils ont de fameuses copines… Ce n’est pas ce qui me gêne. L’ennui, c’est qu’ils se soient mêlés à nous, qu’ils ont probablement entendu parler de notre concours et de notre lauréat. Ils vont peut-être tenter quelque chose, après avoir profité de l’ivresse générale pour glaner çà et là quelques renseignements au sujet de cette affaire.


  — Tu sais, seigneur, dit Niétro qui passait donc allégrement du tutoiement au vouvoiement, ne crains rien : ils étaient tout aussi bourrés que nous.


  — Ouais, dit Konnar le Grand. N’empêche…


  Là, dans l’instant, cette histoire de concours lui semblait bien lointaine. Bien irréelle. Au point qu’il se demanda s’il n’avait pas tout bêtement imaginé tout cela, s’il ne s’agissait d’un vœu pieux de sa part, quelque chose qu’il aurait souhaité voir se réaliser, mais qui n’avait pas encore démarré. Il se demanda s’il n’était pas le jouet des Dieux.


  Il avait envie de dormir et n’espérait qu’une chose : que les cloches se taisent. D’autant plus que si le mortel parvenait sans encombre jusqu’au pays des Héros, il y aurait encore tout un bazar d’initiation à organiser, et les dissensions entre Héros prendraient corps. Ce qui n’était jusqu’alors que guerre froide risquait fort de prendre des allures bien concrètes, et ce serait le point de départ d’un formidable merdier – ce que la veille encore il appelait le « Renouveau ».


  — Ah ! là là ! soupira-t-il en refermant ses paupières brûlantes.
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  Où l’on retrouve le vaillant Gilbert Lafolette, Ned et Valentin, ainsi qu’une certaine Loana.


   


  Si l’on prenait la précaution élémentaire de se tenir à deux pas de distance de Valentin, c’était supportable. En fait, tout puait dans cet égout. À moins de deux pas, cela devenait sérieux, d’autant plus qu’il bougeait, Valentin, et que du mouvement s’élevaient les effluves brassés… Pour sa part, ça ne devait pas l’ennuyer, étant entendu que nul n’est gêné par sa propre odeur corporelle.


  Ils allèrent donc, en file indienne, le puant ouvrant la marche. Puis Valentin s’arrêta, désigna une échelle de fer dans la paroi, et, au sommet de l’échelle, le cercle d’une trappe close.


  — C’est là, dit-il.


  Toujours le premier, il gravit les échelons, poussa la plaque et s’extirpa. Un flot de lumière crue tomba tout droit dans le boyau noir. Gilbert escalada l’échelle à son tour, ensuite Bouillard (que nous allons rebaptiser définitivement « Ned », suivant l’initiative de Gilbert Lafolette, pour simplifier). Valentin repoussa la plaque.


  Il dit encore : « Voilà. » Avec un geste large désignant le paysage.


  C’était du sable rouge, des pierres, des boules de ronces bizarres, sous un ciel bleu tranchant. Au loin, l’horizon dentelé figurait une chaîne de montagnes. À l’est comme à l’ouest, c’était pareil qu’au nord et au sud (à un point qu’on se demandait à quoi pouvaient servir les points cardinaux) : des montagnes. Ils se trouvaient approximativement au centre d’un désert caillouteux, vaguement bossué.


  — On n’est plus dans la ville ! remarqua, ahuri, Ned.


  Ses compagnons firent comme s’ils n’avaient rien entendu. Gilbert, nettement plus constructif, interrogea :


  — Où sommes-nous ?


  Valentin haussa une épaule. En pleine lumière, son apparence et son fumet excluaient définitivement toute possibilité d’en faire un partenaire pour un tango.


  — Qui le sait ? répondit-il. Même pas moi. C’est un sacré pays, sûr, mais je n’en connais même pas le nom. Un désert qu’il nous faut traverser, pour rejoindre les montagnes, au nord.


  — Tu as traversé les montagnes, toi ?


  — C’est là-bas que je me suis ramassé, dit Valentin. Alors que je croyais avoir gagné. Ou bien j’étais découragé. Je ne sais plus. Mais c’est là-bas que je me suis planté.


  Pour lui-même, il ajouta : « Bon. Où est-elle, cette merde de source ? »


  Il inspecta l’alentour ici et là. Se repéra. Ou essaya. Il n’avait pas l’air très sûr de son fait – quoique, sous la couche noire et gluante qui le masquait, c’était difficile de déceler un air quelconque.


  — Là-bas, dit-il. (Il désignait le bord ouest du désert.) Je crois. Ça change toujours, nom de Dieu. C’est un sacré pays, je vous le dis. Peut-être même déjà le pays des Héros. Ou la banlieue. C’est pas tout rose, chez eux…


  Gilbert demanda pourquoi chercher une source, et pourquoi se diriger vers l’ouest s’ils devaient franchir les montagnes du nord. Il lui fut répondu :


  — Parce que d’abord, ici, les points cardinaux ne servent à rien. (Ne l’avions-nous pas pressenti ? Note du Narrateur.) C’est au pif et à l’observation que je me guide. J’ai une certaine habitude. Je fais surface de temps en temps… La source, c’est pour boire, faire provision d’eau fraîche et me rincer un brin. Avec le soleil, cette merde va durcir et ce sera infernal.


  Ned tournait sur place. Il semblait très déçu de se retrouver là, et non en ville. Il s’approcha d’une boule de ronces.


  — Ned ! cria Gilbert.


  Ned s’immobilisa. Gilbert, guettant du coin de l’œil le masque noir de Valentin, demanda :


  — Ces plantes ne sont-elles pas dangereuses ?


  — Ces plantes comme le reste, dit tranquillement Valentin. Tout est dangereux, ici. Mais je ne suis pas la nounou de ce type suspect.


  Ned recula de deux pas.


  — Je ne trouve pas cette attitude très chevaleresque, dit Gilbert à l’adresse de Valentin, sur un ton de reproche.


  L’autre s’en fichait.


  — Chevaleresque, hein ? ricana-t-il. Dans l’état où je suis ? Bon, allez, marchons. Ça commence déjà à se durcir, toute cette saloperie.


  Ils se mirent donc en marche.


  D’autres personnages, moins motivés, moins résistants, se seraient écroulés – car depuis cet instant où Gilbert avait quitté la terrasse du bistrot, à Siter, après avoir avalé deux diabolos menthe, Ned et lui n’avaient quasiment pas cessé de marcher : je ne sais pas si le lecteur averti l’a remarqué, mais ça compte. Le sable et les pierres étaient chauds sous les pieds, le soleil tapait dur sur les crânes nus – sauf sur celui de Valentin où l’immondice avait durci et formé un casque protecteur autant que puant. Ils marchèrent en silence, puis Ned recommença de bougonner et de se plaindre, bien décidé à jouer jusqu’au bout les personnages de chieur. On l’ignora un certain temps, puis il changea de tactique et, sur un ton presque badin, s’adressa directement à Valentin, lui posant tout une série de questions auxquelles le vaseux (maintenant craquant) répondit lapidairement. Ce qui donna à peu près ceci :


  — Dites, monsieur Valentin, c’est vraiment un désert ?


  — …


  — Je veux dire qu’il n’y a pas un habitant ? Pas un village ?


  — …


  — Quelque chose dans le genre oasis, en somme ?


  — …


  — Bon. Un désert. C’est vraiment embêtant. Et vous avez pu survivre là-dedans ? Qu’est-ce qu’on mange, ici ?


  — …


  — Et cette plante, là, elle est dangereuse, elle aussi ?


  — Non.


  — Ne touche pas, Ned ! dit Gilbert.


  Un éclair meurtrier traversa le regard de Ned. Il redevint le râleur de service :


  — Il veut m’assassiner ! Il n’attend que ça, cette espèce de poubelle ambulante ! Et moi j’en ai ma claque, et moi je voudrais téléphoner !


  Gilbert le poussa pour qu’il se remette en branle.


  — Il n’y a pas de téléphone dans un désert, Ned, dit-il patiemment.


  — M’est égal ! Je veux téléphoner. Je veux téléphoner à M. Milberk, pour lui dire que j’y peux rien. Je veux téléphoner chez moi, pour prévenir ma femme et mes enfants qui doivent se faire du souci.


  — Tu as une femme et des enfants ? s’enquit chaleureusement Gilbert dans le but (gros comme une maison !) de faire diversion.


  Ned dit que oui, et que c’était honteux d’entraîner contre son gré un père de famille dans une pareille aventure, et il sortit son portefeuille et montra des photos. Cela passa le temps. Puis Valentin dit :


  — Voilà la source. Il était temps !


  C’était une sorte de petit cirque de rochers bas, avec une mare au centre. L’eau avait une couleur d’urine de mangeur de betteraves.


  — Elle est bonne, assura Valentin. Elle a pas l’air. mais elle est bonne. Elle sent la grenadine.


  À cet instant précis surgit un homme jeune, grand, beau et taillé à l’emporte-pièce, de derrière les rochers. Sa peau était bronzée, ses muscles saillaient ; il avait des poches sous les yeux, mais, à part ça, pétait la grande forme. Un casque d’airain coiffait sa tête (évidemment) et de longs cheveux blonds bouclés cascadaient sur ses épaules. Il était vêtu d’un pagne étroit de peau sombre, chaussé d’espadrilles, genre Nike, un rien anachroniques, mais ça lui allait bien tout de même.


  — Halte ! s’exclama-t-il.


  — Et alors ? couina victorieusement Ned. Il n’y a personne dans ce désert, hein ?


  — Personne, non, dit Valentin. Ne faites pas gaffe à lui. C’est rien. Dépêchez-vous de boire un coup, et puis je remplirai ma gourde, si je parviens à la tirer de cette merde solidifiée.


  Pour l’instant, il tentait de dégager son épée, grippée dans son fourreau.


  — Halte ! répéta le bel inconnu blond aux muscles de statue grecque et aux valises sous les yeux. Qui êtes-vous pour souiller ce lieu de votre présence ? L’un d’entre vous répond-il au nom de Gilbert Lafolette ?


  — C’est moi, dit Gilbert.


  — Fais pas gaffe à ce machin, camarade, dit Valentin, s’acharnant toujours sur son épée. C’est rien qu’une illusion.


  — Illusion ? clama l’apparition, outrée. Je m’appelle Valentin, je suis envoyé par les Héros du P.H.N.G., au-devant du vainqueur du concours, pour le guider. Qui es-tu, toi, horrible spectre ?


  — On me l’a déjà fait, ce coup-là, dit Valentin Premier. C’est rien qu’une illusion, amigo, je te le dis. On ne te ferait pas l’affront de t’aider ouvertement, du côté des Héros. Ce machin est envoyé par l’opposition ! Attends un peu.


  — Abomination ! hurla Valentin Deux, le superbe. Tu es toi-même un piège, créature de l’ombre. Et je vais te réduire en cendres !


  Valentin Premier décoinça finalement son épée.


  — En cendres, mon cul, dit-il.


  L’épée fila d’elle-même et se ficha en pleine poitrine du bel athlète. Qui parut surpris. Qui dit :


  — Malheur de moi ! L’alcool et les filles auront donc eu raison de mes réflexes !


  Avant de s’écrouler à terre.


  Valentin Premier hésita un moment, tout de même, avant d’aller récupérer son épée. Il tira l’arme de la poitrine musclée, regarda jaillir le sang. Il se tourna vers Gilbert et laissa tomber, désolé :


  — J’ai pris un coup de vieux, camarade. Je suis plus foutu de faire la différence entre une espèce d’ectoplasme et un vivant.


  — Un vivant ? s’étrangla Gilbert. Mais alors…


  — Mais alors quoi ? Rien. Alors, ils ont envoyé un véritable Héros, un de ceux qui ne tiennent pas à te voir marcher dans leurs plates-bandes, c’est tout. Et ce salaud prétendait s’appeler Valentin – ce qui signifie qu’ils sont au courant de pas mal de trucs, dont l’énigme de ton plan. Entre parenthèses, ils n’ont pas choisi le meilleur… ou alors, ils sont sérieusement dégénérés. Logiquement, j’aurais dû me faire avoir.


  — Comment te croire ? balbutia Gilbert.


  — Sûr qu’il ne faut pas le croire ! s’écria Ned. C’est un tueur ! Il vient d’assassiner ce jeune homme !


  Valentin Premier soupira profondément. Il dit :


  — Bon. Moi, je m’en fous. Je sais qu’ils ne m’ont pas encore envoyé un charme pour me trafiquer la cervelle, et je sais que je fais mon possible. Maintenant, amigo, si tu doutes…


  Gilbert regarda son plan.


  — Pourquoi cette appellation espagnole ? demanda-t-il négligemment.


  C’était toujours le nom de Valentin qui y était inscrit. (Oui, mais quel Valentin ?)


  — Parce que j’aime bien. Et si tu doutes, poursuivit Valentin, débrouille-toi. Moi, je bois un coup et je me débarbouille.


  Gilbert réfléchit quinze secondes. Pourquoi pas davantage ? Parce que ce n’était pas utile et que, de toute façon, il était bien forcé de faire confiance à cet homme et qu’au fond de lui, intuitivement, il le croyait sincère. Il se mit à plat ventre sur le bord de la mare et but, en même temps que Valentin. Ned attendit un peu avant de les imiter. Après quoi, Valentin emplit sa gourde et entreprit de faire toilette. Tout en barbotant, il dit à Ned :


  — Et toi, le rondouillard, tu commences à m’échauffer les oreilles. Si t’es encore là sur pattes, c’est le vœu de Gilbert, mets-toi bien ça dans la tête. Secondo, ne recommence plus à me traiter d’assassin, ou cette épée d’entraînement, qui a quand même quelque chose de magique, ira se planter dans ton ventre rebondi, sur un geste de ma part. Elle m’obéit au doigt et à l’œil. Je l’ai gagnée à un chasseur de Raphals, dans les montagnes, et je suis devenu son maître, alors, fais gaffe, maintenant, avant de prononcer le mot « assassin » ou de nous casser les pieds avec ton téléphone, et tout ce cirque que tu mènes. Voilà. On peut se remettre en chemin.


  L’eau de la mare était désormais plus noire que l’enfer et Valentin avait pris apparence humaine. Naturellement, ce rapide lessivage ne valait pas un bain-douche-sauna-massage, mais la métamorphose s’était tout de même accomplie. Valentin, débarrassé partiellement de sa crasse, avait plutôt une bonne tête. Un rien chevaline mais édentée. Cheveux décolorés, yeux bleu pâle, et une barbe taillée n’importe comment.


  — Il vaudrait mieux, dit-il, arriver au pied des montagnes avant la nuit. Elle ne se manifeste pas dans la journée, en général, et son domaine, ces derniers temps, serait plutôt cantonné au désert.


  — Oui donc, elle ? s’informa Gilbert.


  — Rien, dit Valentin. On verra. Il sera temps d’en parler si elle se manifeste.


  Il avait déjà franchi les rochers, après avoir sifflé son épée qui vint se loger docilement dans son fourreau.


  ***


  Les montagnes, au début, étaient de brume. À peine montagnes, d’ailleurs. C’était comme une portion du ciel délavé. Puis elles prirent de la consistance ainsi que de la hauteur. Elles devinrent montagnes, au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient, et c’était plutôt impressionnant. Ils n’étaient pas seuls à s’approcher des montagnes : le soir aussi.


  La fatigue commençait à nouer les muscles maigres de Gilbert, qui n’avait pas l’habitude du désert et n’était pas équipé pour s’y balader : en polo, costume de ville et chaussures similicuir garanti, ce n’est pas l’idéal. Valentin, lui, se baladait dans les caillasses avec une aisance de chat sauvage. C’était certain que la crasse accumulée depuis des années d’errance, qui avait résisté au récurage dans la mare, le protégeait également du soleil, tandis que Gilbert et Ned, propres et frais débarqués de la ville, s’étaient ramassé de jolis coups de soleil. Ned flottait dans ses vêtements, soulagé de quinze kilos, eut-on dit, rien qu’en élimination sudorale.


  À propos de Ned, le petit couplet de Valentin l’avait apparemment calmé. Il ne se plaignait plus, n’avait plus exprimé le désir de téléphoner, ni rien.


  Mais ce fut lui, dans cette fraîcheur du soir prêt à descendre, qui s’écria soudain :


  — Bon Dieu, les gars, regardez ça !


  Ils regardèrent. Valentin frémit et grogna entre ses dents :


  — C’est gagné, la voilà !


  Gilbert laissa échapper un murmure stupéfait tandis qu’une décharge électrique le secouait tout entier, des orteils aux cheveux, bandant chacun de ses muscles (pourtant éprouvés) et principalement ceux situés aux alentours de son bas-ventre, par là.


  Tout comme le Héros avait jailli de nulle part, près de la source, la créature avait fait son apparition – magique.


  Elle était là.


  (Tous les messieurs de l’univers se font dans leur tête un petit cinéma au sujet de leur idéal féminin, sexuellement, érotiquement, bref, charnellement parlant. Un truc physique, étant entendu que les déesses de beauté plastique peuvent souvent n’être que des déesses de beauté plastique. Cela dit, toutes les dames de l’univers se font aussi dans leur tête un petit cinéma, et il y a également des messieurs dont l’idéal n’a rien de féminin, mais des dames dont c’est le cas, etc. Nous prenons ici le cas des messieurs qui se font un cinéma au sujet de leur idéal féminin, question beauté plastique. Cet idéal-là n’a d’autre nom que celui-ci : ELLE. Voilà. C’est ELLE. Elle possède des cheveux de rêve, un visage de rêve, un cou de rêve, une poitrine de rêve, une taille de rêve, un dos, des fessiers, des jambes, un ventre, un sexe, des genoux, des pieds, des auriculaires, des lobes, des narines, des dents, des lèvres, des cils, des sourcils, un pancréas de rêve. C’est ELLE. ELLE est l’idéal, l’absolu, le summum.)


  ELLE était là.


  Et même à l’intérieur, ce devait être miraculeux de perfection, se dit Gilbert, qui pourtant n’avait jamais été du genre fou de sexe. Même dedans ! ELLE avait des poumons, un muscle cardiaque, un foie, un duodénum, un gros colon, des ovaires et des follicules, un système lymphatique, des globules rouges de rêve.


  ELLE.


  Surgie de la lumière, faite de lumière – et Gilbert la voyait grande, svelte, son visage d’un ovale parfait, souriant, ses yeux couleur de cendre avec un rien de braise par-dessous, juste de quoi en faire du gris chaud mais pas du rouge, ses cheveux longs, longs, d’un noir entier, aïe aïe aïe, parcourus de reflets bleuâtres, comme une image télé couleur super bien réglée, ses cheveux qui coulaient sur ses épaules et sur ses seins ronds, elle était là, avec cette taille lianesque, ce rubis dans le nombril, son petit ventre mignon, la toison bleue de son sexe, ses longues cuisses… Si parfaitement nue.


  Elle les regardait.


  — Bonsoir, Valentin, dit-elle. Tu as amené des copains ?


  — La regarde pas ! dit Valentin dans un souffle, en évitant lui-même de croiser le regard de la dame. Celle-là, je peux te l’assurer, c’est une sacrée illusion ! La regarde pas, amigo !


  — Qui… qui est-elle ? balbutia Gilbert.


  — Loana, c’est comme ça que je l’appelle. La regarde pas, je te dis. C’est un conseil d’ami.


  — Ils sont jolis, tes compagnons, dit Loana, en se déplaçant vers le groupe. Il est joli, cet homme fort, et l’autre aussi, le plus maigre.


  Valentin regardait obstinément ailleurs. Il mit sa main sur le bras de Gilbert et serra.


  — La regarde pas, amigo !


  — Mais Ned…


  (Ned, bouche bée, l’entrejambe du pantalon irrémédiablement gonflé, lui, regardait…)


  — Ned m’emmerde ! Qu’il pense à sa femme et à ses enfants ! Toi, ne regarde pas cette… fille. Si tu veux avoir une chance d’en rencontrer d’autres, pareilles, mais humaines, quand tu seras un Héros, ferme les yeux.


  — Comment vous appelez-vous ? demanda Loana en se mouvant en direction de Ned, le plus proche.


  — Wilfrid, dit Ned dans un souffle.


  — Barre-toi, Loana ! cria Valentin. Fous-nous la paix. Je te le demande, ou tu ne me reverras plus jamais, moi ! T’es bien contente de me voir, des fois, non ?


  Il serrait ses doigts sur le bras de Gilbert. Lequel avait fermé les paupières à demi, sans parvenir à détacher totalement son regard de la superbe créature ondoyante – qui se collait à Ned, posait ses bras sur les épaules du gros homme, qui l’embrassait… et puis les mains de la superbe descendaient vers le pantalon de Ned…


  — La regarde pas, amigo ! disait Valentin, crispé. Résiste. C’est une épreuve. Une illusion. Là, je ne me goure pas !


  Et Gilbert cria. D’horreur.


  Ned aussi – mais pour lui, c’était trop tard.


  — Bon, ça y est, dit Valentin. Maintenant, on ne risque plus rien.


  Il relâcha sa pression sur le bras de Gilbert, se retourna et s’assit dans les caillasses pour contempler le spectacle d’un œil morne.


  La superbe Loana avait fondu, s’était racornie, et Ned était tombé au sol, et Loana était maintenant un grouillement visqueux, gris, brun soyeux, rougeâtre, un grouillement de limaces énormes, bavantes, qui submergeaient Ned évanoui – ou tout comme – bouillonnant sur son ventre dénudé. C’était atroce.


  Sans blague.


  C’était épouvantable, et si les muscles de Gilbert étaient encore crispés, sauf certains, cela n’avait plus d’autre cause, à présent : la terreur froide.


  — Cette pute de Loana, disait Valentin. Il y en a d’autres comme elle, dans les montagnes, et c’est par un de ces trucs que je me suis fait niquer, juste après avoir vaincu le Mangeur de Raphals – juste comme je m’imaginais grand garçon, gagnant, et tout, voyant débarquer en cadeau ce sacré repos du guerrier.


  — Mais… Ned ? Ned ? Là ?


  — Quoi, Ned-Ned ? Il risque rien. Je suis là, non, et vivant ? Je te dis que j’y suis passé… Il a eu la trouille de sa vie, Ned, ce sentimental en panne de téléphone. Ça va peut-être lui déglinguer la cervelle, ou bien il résistera. On verra.


  Valentin regarda le grouillement, déjà nettement moins grouillant.


  — Sacrée Loana, dit-il. Je l’ai appelée comme ça, après, parce que c’était le nom de ma mère, et qu’il n’y en avait pas deux comme ma mère pour vous pomper la moelle des os – si tu vois le rapprochement.


  Gilbert se mit à trembler. Ses jambes lui manquèrent et il se retrouva assis par terre, à côté de Valentin, toujours fasciné par le spectacle de Loana-les-limaces s’activant sur Ned. Il vit que Ned avait les yeux ouverts, qu’il semblait à la fois terrorisé et abominablement heureux.


  — Mais qu’est-ce que c’est exactement ? souffla Gilbert.


  Valentin haussa l’épaule, de nouveau.


  — Sais pas. Des trucs. Une entité. Ça prend la forme de la séduction parfaite, ça se gave de sperme, ce qui explique la forme de séduction que ça peut exercer et son rapport direct avec une partie précise de l’anatomie masculine, précisément robinet distributeur de cette friandise… Parce que je crois que nous sommes tout de même à ranger au rayon des sucreries-friandises. Ça doit vivre d’autre chose. Mais ce que c’est… On n’en est jamais arrivé aux confidences, Loana et moi. Tu te vois converser avec des limaces ? Et avant que ça soit des limaces, c’est du genre à rendre toute parole superflue. Voilà… J’ai pas résisté à ça. J’avais personne, moi, pour me mettre en garde. M’est avis que je viens de te donner un sacré coup de main, camarade. Regarde un peu ton plan pour voir si, là-bas, ils comptent toujours sur moi.


  Gilbert obtempéra. « VALENTIN » restait écrit sur le plan.


  — Bon, soupira Valentin. Alors, j’ai encore du boulot…


  — Mais c’est… cette horreur, tu le savais, et tu es revenu ici pour…


  — Écoute-moi bien, petit. Ça fait des années que j’ai pas vu l’ombre d’une chouette nénette, dans mes égouts, ou bien ici dans ces pays de malheur. Y a l’hygiène. La branlette fantasmatique, c’est juste bon à te maintenir en équilibre un moment. Faut du concret. Quand je refais surface, pour une petite chasse aux lapins ou n’importe quoi, je suis content de retrouver Loana, même sachant ce que je sais – et comme ça fait beau vent que j’ai pas su résister à la tentation, qu’est-ce que j’en ai à foutre ? C’est une habitude. Parce qu’attention, hein, quand elle s’y met, tu prends quand même un fameux panard. Et pis, dis, c’est juste physique, ne va pas croire. Y a pas de sentiment, entre nous… Tiens, elle a fini.


  Le grouillement descendait de Ned, se rassemblait, faisait flaque et puis boule.


  — Tire-toi, Loana, dit Valentin. T’as ton compte et le camarade, ici, ne se laissera pas avoir.


  Il y eut comme un sursaut, un frémissement, sur la boule-flaque grise, qui s’en fut parmi les pierres.


  — Maintenant, dit Valentin, voilà qu’il va faire sombre. Plus la peine de se risquer dans les montagnes à cette heure. On va se reposer et manger. (Il tira son épée du fourreau et la posa au sol.) Ramène-nous quelque chose, ma belle, dit-il. Pour deux, ce coup-ci. (Gilbert ouvrit la bouche.) Bon, pour trois.


  L’épée s’en fut, sinuant entre les pierres, vivant serpent d’acier.


  Ned était toujours allongé, inerte. Gilbert se leva, le rejoignit et remit un peu d’ordre dans sa tenue.


  — Ned ! Hé, Ned !


  — Laisse-le, dit Valentin, qui jouait à lancer çà et là des petits gravillons. Il récupère. Mais Gilbert n’en continua pas moins d’appeler Ned, de lui claquer les joues, jusqu’à ce que le regard de ce dernier retrouve une étincelle de conscience.


  — Où je suis ? fit Ned – et il parut se souvenir.


  Gilbert ne répondit pas. Il laissa Ned assis, revint se placer à côté de Valentin.


  — T’as ce qu’il faut, sûr, dit celui-ci. La générosité, tout ça. T’as ce qu’il faut, mais je t’aurai quand même donné un bon coup de main. Ça me fait plaisir. Vrai.


  Gilbert Lafolette ne répondit pas. Il était encore en état de choc.


  L’épée revint plus tard, trois corps de ce qu’on aurait pu appeler des lapins embrochés sur sa lame. Elle s’autochauffa, grillant les brochettes juste à point.


  — Bravo, Nénette ! dit Valentin, tapotant affectueusement le pommeau de l’épée qui avait repris place dans son fourreau.


  Il lança un rôti à Ned, qui dévora aussitôt. Tendit sa part à Gilbert, mais celui-ci attendit que Valentin, le premier, eût planté ses dents dans la chair croustillante. C’était bon. C’était bien bon. C’était même succulent.


  — Dites, les gars, appela Ned longtemps plus tard, une fois tombée la nuit (et c’était la première fois qu’il s’exprimait après ce qui lui était arrivé). Vous me promettez un truc ? Vous le direz pas à ma femme, quand on rentrera ?


  Le silence et la nuit étaient fantastiques. En poids et en noirceur.


  — Des fois, c’est ça, dit à mi-voix Valentin. Je te l’ai signalé : il y en a qui ne s’en remettent jamais. Y en a qui ne sont jamais plus capables de rentrer tout leur bois pour l’hiver … C’est une image.


  — J’avais compris, dit Gilbert.


  Valentin hocha la tête et lui claqua amicalement la cuisse, répétant qu’il avait « tout ce qu’il faut ».


  — Les gars ! appela Ned.


  — D’accord, dit Gilbert. On ne dira rien.


  Ned émit un petit gloussement. Il était couché dans les caillasses, avec l’air de se trouver sur un lit de plumes, un sourire béat, voire béant, les yeux plantés dans les étoiles.


  — On est en train de se payer une sacrée java, hein, les copains ? dit-il.


  — Sûr, admit Gilbert. Dors.


  Ned roucoula encore. Il se mit à raconter que de toute sa vie il ne s’était senti aussi heureux avec ses copains, que d’ailleurs il n’avait jamais eu de copains et que Martine, son épouse, s’imaginait toujours qu’il ne fichait rien de bon en lui montrant ses camarades de bureau en exemple, que c’était un enfer, qu’il chiait sur M. Milberk, sur Vie Facile, sur tout, sauf sur ses copains, maintenant qu’il en avait. Cela prit beaucoup de temps. Puis il se tut.


  — Dors, répéta doucement Gilbert.


  Valentin ne fit pas l’ombre d’un commentaire. Mais, après quelques minutes, il dit :


  — Dors, toi aussi. Je veille.


  — C’est à moi de veiller, rétorqua Gilbert Lafolette.


  — Bon. Alors, on va veiller tous les deux. Veiller sur nous et sur le sommeil de ce gros – qui est déglingué, je te parie, à soixante pour cent, maintenant. Il ne se souvient même plus de sa trouille.


  — Toute sa vie, il a eu la trouille, dit Gilbert.


  Ça tomba comme un sacré beau pavé.


  La nuit, à présent, était hantée de bruits, de cris. La danse des ombres.
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  Où nous assistons, impuissant, à un dialogue tragique chargé de lourds sous-entendus qui ne peignent pas l’avenir en rose, dialogue sur lequel nous ne ferons aucun commentaire.


   


  Konnar le Grand, l’épaule basse, tournait en rond dans la grande salle de nouveau froide, et Niétro tentait de le suivre en sautillant et en rebondissant au pas de course.


  — Ne te fais pas de soucis, Grand Konnar, disait Niétro qui avait définitivement opté pour le tutoiement.


  — Pas de soucis ? Pas de soucis ? Il est marrant, l’autre, là !


  — Mais c’est ce que tu voulais, Grand Konnar. C’est ce que vous vouliez, tous du P.H.N.G.


  — Ça s’appelle désormais le P.N.H.


  — D’accord, Grand Konnar. Il n’empêche.


  — J’ai encore mal au crâne, je deviens vieux, Niétro. Tous les autres sont remis d’aplomb, et moi pas.


  — Tu es superbe, seigneur. Ta migraine n’est pas visible. Les autres aussi ont mal au crâne – et Pyne-à-Feu la Rubiconde l’est comme jamais, elle ne peut plus s’asseoir. Ne te fais pas de soucis. Toi et tes amis avez déclenché le Renouveau. Ce petit gars se débrouille pas mal.


  — Il se débrouille pas mal, écoutez-le !… Il a simplement trucidé un envoyé des antis.


  — C’est le jeu normal. C’était un piège et il l’a déjoué.


  — Mais il a bousillé Niccar, fils de Lagua. Et Lagua est peut-être un vieil emmerdeur pourri, mais il n’acceptera pas.


  — C’est le jeu, seigneur. C’est le concours.


  — J’aurais peut-être mieux fait de me casser une patte plutôt que lancer ce concours.


  — Tu n’as plus le moral, Grand Konnar. Mais c’est passager. C’est la faute à cette fiesta. Tu vas redevenir toi-même.


  — Il y avait de jolies poulettes, hein, vieux fidèle saligaud ?


  — Tu redeviendras tel que tu es, dit Niétro, refusant de biaiser et de se laisser entraîner sur ce terrain. C’était le but. Secouer l’apathie qui règne sur le pays des Héros, et sur le monde entier. Réveiller les Dieux. Brasser un peu tout cela pour que ça bouge, et que les mortels ne s’imaginent plus tout permis. Vous rendre crédibles à nouveau. C’est ce qui se passe. Le lauréat arrive, il est de taille, il s’est débarrassé de Niccar, premier piège tendu, il a résisté à la séduction des larves pompeuses, avec l’aide de ce pauvre Valentin.


  — Tu vois que j’ai bien fait de le placer sur le plan, celui-là ? Est-ce moi qui en ai eu l’idée ? Sans blague ?


  — Je pense que oui, Konnar le Grand. Peu importe. Nos forces aux mains des Dieux luttent pour aider le valeureux en marche.


  — Il me faisait pitié, Niétro, tu sais ? Je parle de Valentin. Il me faisait pitié, dans ses égouts, ou bien drogué de larves-pompeuses, errant sur le désert des Infernales-Sécheresses. On va pouvoir le récupérer, peut-être ? Non ?


  — Il a chuté, jadis, grand seigneur. Il a chuté bien bas. Et il pue.


  — Il ne pue pas davantage que Ouste le Blazick de Servilie… Et puis on verra bien. Et là n’est pas la question !


  — Je sais, Konnar le Magnifique.


  — La question est que le jeune homme risque fort de réussir. Et qu’il a trucidé l’autre, là, Machin, Niccar, fils de Lagua. La question est que Lagua va se foutre en pétard. Peut-être lever une armée !


  — La fête était une bonne idée, Grand Konnar. Les jeunes et les vieux de l’autre bord se sont aperçus que vous valiez quelque chose, ils ont compris ce que vous représentiez. Un sang neuf a coulé, cette nuit-là. De nouvelles alliances se forment. On dit que des irréductibles de la paresse et de l’oisiveté sont prêts à vous rejoindre, afin de secouer le joug de l’abrutissement. L’univers va trembler de nouveau sous les charges des Héros des Dieux. Les terres abandonnées au mal seront purifiées, assainies, l’empire va grandir, s’amplifier. Tout va recommencer comme au bon vieux temps.


  — Et on va même aller jusqu’à se foutre sur la gueule entre nous.


  — Comme jadis ! clama Niétro.


  Konnar considéra longuement le vieil homme.


  — Tu as retrouvé une fameuse santé, toi, dirait-on.


  — C’est ton œuvre, Grand Konnar.


  — Te revoilà jeune et frétillant, vieux débris, comme tu l’étais à cent deux ans – c’est après que tu t’es tassé.


  — Ton œuvre, Grand Konnar !


  Konnar le Vivifiant bomba le torse.


  — C’est vrai, dit-il. Je redeviens moi-même. Si ce n’est cette migraine… Le petit gagnera ! Et on refera bombance, avec juste mesure, pour ne pas l’effrayer. Et il sera initié – ça fera un spectacle. Jusque-là, les choses peuvent n’être pas très méchantes. Il sera mon fils, Konnar le Barbant, et on n’a pas fini de raconter ses exploits ! En attendant, envoie un messager à Lagua. Dis-lui, fais-lui dire, que je regrette pour la mort de son fils (qui était ici l’autre nuit, si je ne m’abuse, et qui avait amené de sacrées copines !), mais que c’est bien fait, que c’est le prix payé pour sa traîtrise. Fais-lui dire qu’il peut demeurer ce qu’il est : un vieux jeton obèse, miné par le vice et les petites filles – ou que s’il veut changer, il peut toujours s’inscrire chez nous. Mais qu’il n’essaie plus de nous faire chier : on a davantage de Dieux avec nous qu’eux, ça finira bien par se savoir. Envoie ce messager.


  — J’y vais !


  — Niétro ! Attends… on n’a donc pas l’ombre d’un philtre quelconque, ici, contre la migraine ? C’est le foutoir total ! Même les magiciennes se les roulent, ou quoi ?


  — Je m’enquiers et reviens, Grand Konnar ! claironna Niétro.


  Konnar le Grand demeura seul. Il posa son grand front contre la pierre froide du linteau, regardant ses terres. Ce froid lui fit du bien.


  — N’empêche, dit-il avec un sourire gamin. Il a raison, Niétro : si le petit réussit son coup, ça va me faire une fameuse pub, à moi, tout ça, dans l’histoire. Ça risque d’être le merdier intégral, dans les temps à venir, mais on n’a pas fini d’entendre parler de Konnar. (Son sourire s’élargit :) Konnar le Grand… Konnar le Barbant, fils de Konnar l’Éternel, béni des Dieux…
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  Où l’on s’aperçoit que la musique endurcit les morts.


   


  Il ne se produisit rien de spécial pendant la nuit – sinon que les bruits étranges qui peuplaient les noirceurs ne cessèrent de tournoyer, au point d’en devenir plus agaçants qu’inquiétants… Parmi ces bruits, on peut ranger les ronflements de Ned et leur attribuer la médaille d’or de l’irritation, d’autant que, leur provenance connue, le ressort de l’inquiétude ne pouvait jouer dans la conscience de ceux qui les subissaient.


  Gilbert Lafolette, fidèle à sa parole, veilla. Valentin également, fidèle, lui, à une insomnie chronique (probablement due au dérèglement de son cycle biologique, qui remontait aux premiers temps de ses errances souterraines en nocturne permanent). Gilbert dut cependant somnoler quelque peu et piqua du nez deux ou trois fois. En fait, les ronflements de Ned l’aidèrent indiscutablement à garder l’œil ouvert.


  L’aube pointa.


  La première aube, en ces terres étranges autant qu’étrangères. Ici, nul besoin de Chanteur-Juste-Bonne-Humeur. (Qu’il était loin, songea Gilbert, ce temps des réveils immuables à sept heures trente, et le retour à la surface, pénible, chaque matin, et la nouvelle journée à vivre avec son lot de problèmes à résoudre, ses multiples tracas inhérents aux vibrants enthousiasmes de la créativité… Loin, loin, le temps de Vie Facile et du monde des gadgets…) Tout paraissait à la fois démesurément hostile autant que séduisant. L’attrait, le piment de l’aventure. La révélation, comme une belle explosion, jaillie des tréfonds de l’âme du quidam somnambulesque, étouffé et bâillonné par le train-train du quotidien. Ah ! jeunesse retrouvée !


  Par contre, il eût volontiers bu un café chaud, grignoté une beurre de tartine, mais c’était hors de question. Nénette, l’épée semi-magique de Valentin, pouvait à la rigueur se transformer en chasseresse-rôtissoire, mais non point en cafetière, ni en moule à gaufres.


  — On bouffera dans la journée… si on peut, dit Valentin.


  Ce qui était le langage de la réalité, retombant des exaltations métaphysiques.


  Quand les premiers rayons d’un soleil bizarrement verdâtre dépassèrent la barre dentelée de l’horizon montagneux, vers l’est, quand cette lumière d’une froideur extraordinaire, d’abord rasante, puis rapidement élevée, baigna le paysage, les ronflements de Ned cessèrent comme par enchantement. L’homme réveillé se dressa, assis, et scruta longuement autour de lui. Ses yeux se posèrent sur Gilbert et Valentin. À la seconde, un sourire épanoui trancha son visage.


  — Hé ! les copains ! s’écria-t-il en sautant sur ses jambes. Bon Dieu, j’espère que vous êtes en forme, les copains, et d’attaque pour vous payer une nouvelle tranche de rigolade ! Valentin, tu es le meilleur des types que j’aie jamais rencontré de toute mon existence ! Gil, tu es un frère, et jamais plus je ne dirai un mot sur tes oreilles, et je passerai ma vie à louer le ciel pour le remercier de t’avoir mis dans la tête de m’entraîner avec toi ! Où sont les filles ?


  — Calme-toi, Ned, tempéra Gilbert. Ne t’excite pas comme ça, à peine l’œil ouvert. Nous avons cette montagne à franchir, et tu devrais ménager tes forces.


  Ned fixa la montagne. Puis Gilbert. Il acquiesça puissamment, branlant du chef à se le décrocher.


  — Ça va, Gil. Okay. Cette nana était super, vraiment ! Ta copine, Valentin, cette Loana… Ne vous faites pas de bile, les gars. Je suis calme… (il sautait sur place) et je me sens dans une forme olympique. On va se la franchir en moins de deux, cette putain de montagne. En avant !


  C’était vraiment ce qu’il est convenu d’appeler une métamorphose. À peine avait-il crié : « En avant ! » qu’il passait à l’action, filant dans une mauvaise direction, et Valentin dut hurler à pleins poumons pour le rappeler.


  ***


  Ils grimpaient.


  Évidemment, aucun chemin tracé, pas de sentier, rien. C’étaient des pierres et des pierres, des roches et des cailloux, du franchement minéral, et les petits buissons rabougris qui croissaient ici et là se comptaient sur les doigts de la main. Valentin semblait pourtant suivre un itinéraire défini. À se demander comment il parvenait à se repérer dans ce chaos. Mais le mieux, finalement, était de ne pas se le demander. Il était du pays.


  Le soleil haut avait perdu sa verdeur du lever pour devenir fichtrement normal, c’est-à-dire éblouissant et terriblement chaud. L’escalade et la progression dans ce labyrinthe d’escarpements en tous genres n’avaient rien d’une promenade de santé, même pour Valentin. Le seul à trouver l’épopée rigolote était Ned, qui non seulement sautillait comme une chèvre, même pas essoufflé, mais n’en finissait pas de discuter, de raconter des blagues, de les exhorter à faire preuve d’un peu plus d’entrain. Le tout ponctué de questions dans le genre : « Où sont les filles, Valy ? Est-ce que Loana et ses copines se cachent par là, Valy ? ». Il trouvait que « Valy » sonnait mieux que « Valentin ». Et Valentin, patiemment, lui conseillait de modérer son ardeur. (En vérité, depuis ce qui était arrivé à Ned et l’avait transformé comme on peut en juger, Valentin faisait preuve d’une extrême patience à son égard. Était-ce de la pitié ? De la compassion ? Quoi qu’il en soit, il ne le rejetait plus ouvertement, au contraire. Ça lui plaisait peut-être de s’entendre appeler « Valy »… Ou encore, cette indulgence bon enfant était-elle de ce type de relation qui s’établit entre une personne normale et un doux dingue définitivement bronzé…)


  En milieu de journée, le paysage changea. C’était toujours minéral à fond les manettes, mais plus sous forme d’éboulis de caillasse. La pierre, chaude, blanchâtre, était lisse, nue, elle formait le sol moulé en une suite de protubérances plus ou moins hautes, de formes curieuses, dont certaines, à n’en pas douter, rappelaient l’humain. Comme des sculptures sauvages, poussées là en désordre. Comme si l’endroit eut été un gigantesque moulage, dans les méandres duquel circulaient nos trois personnages.


  Le silence était parfait. Absolu. La lumière crue, réverbérée, insoutenable, d’une force, d’une densité telles qu’on eût quasiment pu se mouvoir les yeux clos, la fragile barrière baissée des paupières ne suffisant pas à faire écran. Une chaleur abominable régnait, l’air vibrait plein pot : un four.


  Gilbert avait retiré sa veste, nouée n’importe comment sur sa tête. Il avait l’impression que ses vêtements grillaient sur sa peau, la rougeur de son nez le faisait loucher. Ne parlons pas de ses pieds ni de ses chaussures – non ! N’en parlons pas.


  Même Ned, même lui, semblait touché par l’étrangeté du décor. Il allait, les yeux ronds (échappant Dieux savent comment à la carbonisation de ses rétines), la bouche grande ouverte mais silencieuse, toute sa personne nettement moins électrifiée.


  Au fil des minutes, l’atmosphère qui baignait les lieux s’alourdit jusqu’à devenir pratiquement palpable. Une chape invisible, mais d’un poids terrifiant.


  « Ça va craquer ! » se disait Gilbert. « Ça va péter, d’une manière ou d’une autre, c’est pas possible autrement ! Et Valentin le sent, le sait ! »


  Valentin avançait prudemment, tel un fauve en chasse, selon la formule consacrée en vigueur dans les livres. Les yeux mi-clos, tous les sens en alerte, tendu de tout son être comme une corde de violon, pour continuer dans le cliché, certes vermoulu, mais qui a tout de même fait ses preuves. Pas la peine de lui adresser la parole – il n’était plus véritablement là. Sa main droite s’était refermée sur la poignée frémissante de Nénette qui bouillait d’excitation dans son fourreau – à moins qu’elle ne crevât de chaleur.


  Plus ils avançaient, et plus Gilbert devait se rendre à l’évidence : bon nombre de ces blocs pétrifiés n’étaient pas l’œuvre du hasard et de la nature (encore que la nature, en ces lieux, fût capable des pires extravagances). C’étaient des sculptures. Difformes, parfois malhabiles et grossières, mais des sculptures tout de même, pétries ou taillées d’après modèle humain. Des visages torturés se dégageaient des masses, tous marqués par une caractéristique commune : la gueule ouverte. Bouches béantes sur des cris de pierre, suggestions admirables dans l’horreur de gouffres insondables en dépit du peu de profondeur réelle de la taille. Quelles abominations, quelle épouvante, pouvaient donc avoir causé pareilles expressions ? Quelle folie, quelles obsessions, dans le crâne et les mains de l’« artiste », créateur de semblables spectres de pierre ?


  Ils allaient le savoir.


  Gilbert s’y attendait (une pareille tension devait crever, et puis il avait eu quelques expériences, tout de même, depuis un moment), mais il sursauta néanmoins. Ned poussa un petit cri perçant. Valentin se figea, et son attitude avouait : « Enfin ! »… D’une certaine façon, Gilbert lui aussi ressentit un soulagement – pourtant, ce qu’ils avaient sous les yeux n’encourageait pas à la relaxation.


  Au beau milieu du dédale de statues horribles, des personnages avaient fait leur apparition, surgissant par miracle selon un processus techniquement mystérieux, mais dont l’effet commence à nous être coutumier. Ils étaient humanoïdes, c’était incontestable, en ce sens qu’ils se composaient d’un tronc, de deux jambes, deux bras, une tête. Tout cela pour chacun d’entre eux – et ils étaient au nombre de trois. Ils devaient mesurer dans les trois mètres de haut, à quelques centimètres près. Des pagnes de fourrure rouge et bouclée ceignaient leur taille épaisse, des bottes de peau souple les chaussaient, des capes d’étoffe lourde, aux profonds plis d’ombre, tombaient de leurs épaules. En outre, ils tenaient dans leurs mains des épées à lame flexible qui vibraient en direction de Gilbert et ses deux compagnons. La garde de ces épées était reliée par tout un réseau de fils enchevêtrés aux bracelets de force qui sanglaient leurs biceps. Jusque-là, rien de très anormal, en somme, à part ce gigantisme et la pointure de leurs bottes. Là où ça devenait voisin de la franche anomalie, c’était côté visage.


  Ils étaient chauves.


  Ce qui n’était pas le plus grave.


  Ils ne possédaient pas de nez, pas d’yeux. Une surface lisse, qui tombait du sommet, un rien pain de sucre, de la fontanelle – membrane toujours pulsante alors que les gaillards, visiblement, devaient avoir achevé leur croissance. Mais ils étaient dotés d’une bouche, et d’oreilles. Une bouche ouverte, aux lèvres minces, dans laquelle s’engouffrait l’air vibrant qu’ils inspiraient, par laquelle ressortait l’air brûlant qu’ils exhalaient. Quant aux oreilles… C’est pour vous dire : d’un seul coup, Gilbert Lafolette trouva les personnages sympathiques et fut guéri de son complexe. On peut toujours désigner ça du nom d’« oreilles ». Les éléphants aussi ont des oreilles, après tout. Les « oreilles », donc, de ces messieurs brassaient mollement l’air, tendues vers nos trois amis.


  S’écoula un instant de silence absolu.


  Puis Ned se mit à rigoler, et il retrouva son entrain.


  — Alors là, dis donc, Gil ! s’exclama-t-il. T’es battu, hein ? Sont rigolos, ces trois-là !


  Il se mit à leur tourner autour, à distance respectueuse néanmoins, faisant comme s’il ne remarquait pas l’un des trois personnages qui le suivait de la pointe de son épée vibrante.


  — C’est des marrants ! On se fend la gueule avec toi, Valy !


  — Écrase un peu, Ned, dit Valentin d’une voix sombre qui fit vibrer l’épée du personnage central. (Le troisième dirigeait sa lame sensitive vers Gilbert, lequel n’avait pourtant pas proféré un son…) Reste tranquille.


  — C’est vachement marrant ! dit Ned, totalement sourd aux recommandations. J’avais jamais vu encore des comiques pareils… Mais j’aimais mieux la nana. Ils n’ont pas de nanas planquées dans leurs oreilles, tes copains, Valy ?


  Tenter de raisonner l’impétueux (et peut-être imprudent) Ned était peine perdue. Aussi Valentin fit comme s’il n’existait plus.


  Il dit à Gilbert :


  — On ne pouvait pas manquer de leur tomber dessus : la montagne est leur domaine, leur création. C’est la protection ultime du pays des Héros – je veux dire le pays des villes et des châteaux, pas les banlieues. On se trouve en plein dans leur fief. Ce sont les Mangeurs de Raphals. (Prononcer « Raphalsss ».)


  — Ah ! bon ? dit Gilbert.


  — Les mangeurs de quoi ? cria Ned, qui n’avait pas compris.


  Un des trois types, celui du milieu, éleva la voix :


  — Nous sommes effectivement des Mangeurs. Et toi qui as parlé, nous te connaissons. Salut, Valentin.


  Pour un bel organe, c’était un bel organe. Jamais l’expression « élever la voix » ne fut plus justement employée. On pouvait l’entendre, c’était sûr, à cent kilomètres de là, les échos en ricochets aidant.


  — Salut, dit Valentin.


  — Mon nom est Doo, reprit le Mangeur. Nous gardons ce passage. Qui sont tes compagnons, Valentin ?


  — Ça m’étonnerait que tu ne le saches pas, Doo. Tu as dû nous entendre discuter depuis le moment où nous avons fait surface dans le désert, non ?


  — Nous avons entendu. Mais nous percevons tellement de bruits qui courent… Et notre principale qualité est la méfiance. Nous sommes des gardiens efficaces, personne ne nous a jamais bernés – ce n’est pas faute d’avoir essayé. Personne, jamais ! Les montagnes en sont la preuve. Je répète ma question.


  — Ça va, ça va, dit Valentin. J’accompagne un valeureux candidat Héros qui a gagné un concours, comme moi, jadis. Il a été très régulièrement désigné.


  — Nous avons entendu parler de ça, c’est vrai, dit le compagnon de gauche de Doo. Je m’appelle Mii. Cet homme, déjà, crée bien des remous parmi nos maîtres… Mais ce ne sont pas nos oignons.


  Le troisième dit :


  — Je m’appelle Faa. Qui est le cacophonique sautillant qui vous suit ?


  — Ça aussi, vous le savez, dit Valentin. C’est donc pas possible d’éviter les bavardages et les formalités ?


  — Impossible, dit Doo. Car vous pouvez être des Raphals déguisés, des répliques créées de toutes pièces par les forces du Mal qui veulent depuis toujours anéantir les Héros, nos maîtres.


  Valentin soupira. Il semblait fatigué, et désolé.


  — On n’est pas des Raphals, merde, dit-il. Et vous me connaissez. Je vous l’ai déjà prouvé.


  — On ne nous bernera jamais, dit Faa. Qui est le sautillant ?


  — Mon nom, c’est Ned, dit Ned. Enfin, c’est mon nom de maintenant. Mon pseudonyme, en quelque sorte.


  — Ferme ta gueule, Ned ! cria Valentin.


  — Pseudonyme ? s’exclamèrent les trois Mangeurs. (Et, du même coup, leur vacarme couvrit le cri de Valentin.) Nous n’aimons pas les pseudonymes : c’est un signe, un symptôme. Un masque.


  — Je m’appelle Ned et je suis le gars le plus heureux du monde, dit Ned. Et je vous trouve marrants comme tout.


  — Il a perdu la boule, dit Valentin. Ne faites pas gaffe. Il s’est fait avoir par les limaces pompeuses. Là, il déraille.


  — Chante ! ordonna Faa. Chante, si tu es Valentin. Et tout de suite.


  Valentin parut plus fatigué que jamais.


  Gilbert, qui perdait un peu les pédales, ne disait rien et attendait la suite des événements.


  — Bon, dit Valentin.


  Il chanta :


  Buvons un coup,


  Buvons-en deux,


  À la santé des amoureux,


  Et merde pour le roi d’Angleterre


  Qui nous a déclaré la guerre.


  — Très bien, dit Doo. Tu es Valentin. Très bien.


  Les trois épées vibrantes des Mangeurs se pointèrent vers Gilbert.


  — Chante, dit Doo. Et dis-nous ton nom.


  — Gilbert Lafolette, dit Gilbert. Que je chante… mais je ne sais pas, et puis… que je chante quoi ?


  — Ce que tu veux, dit Mii (le moins loquace des trois).


  Gilbert se creusa la cervelle un moment. Se pouvait-il qu’il fût en train de subir une épreuve ? De toute évidence, oui. Et le chant n’était pas son fort. Ni la musique en général – son truc, ç’avait toujours été davantage le visuel plutôt que l’audio, et c’est bien pourquoi il avait tant et tant peiné sur cette histoire de mot de passe-gadget pour la porte sans serrure. Il se creusa, se creusa, finit par retrouver sur un bout de mémoire un extrait de comptine apprise quand il était petit. Et il chanta :


  Quand nous serons cent mille


  Au bordel de la ville (bis)


  La di-gue la di-gue la di-gueducu,


  C’est que tous les cent mille


  Au bordel de la ville (bis)


  On aura bien vécu.


  (coda :) La digueducu.


  Il vibrait tout ce qu’il savait et sa poitrine était creuse.


  — Parfait ! clama Doo. Tu pourras passer, Gilbert Lafolette. Et bonne chance pour la suite.


  Un soulagement sans bornes dégonfla la poitrine tendue de Gilbert. Il n’y comprenait rien, sinon que, pour une raison mystérieuse, il avait réussi l’examen. Pourtant, il en était certain, il avait chanté faux (trop émotionné), et sa voix n’était pas de celles qui remplissent les salles d’opéra. Ni même rette.


  — À toi, Ned au pseudonyme ! tonnèrent en chœur les trois Mangeurs.


  — Et comment donc ! fit Ned. Vous allez voir ça – c’est manière de parler… J’en ai une bonne.


  Il entonna :


  On n’avait pas appris à baiser


  Que déjà on débandait


  On n’avait pas appris à prier


  Que déjà on blasphémait


  On n’avait pas appris l’aisance


  Qu’on tombait dans la fosse


  D’humour on manque dans la fratrie


  On peut pas dire qu’on a la bosse


  — Arrête ! cria Doo.


  — C’est pas fini, dit Ned.


  — Si, dit Faa.


  — Car tu es un Raphals déguisé ! laissa tomber Mii.


  La grimace terrifiée de Ned ressemblait fort aux masques des sculptures environnantes, lorsqu’il vit les trois Mangeurs de Raphals converger dans sa direction.


  — Regarde pas ça, dit Valentin en posant son bras sur l’épaule de Gilbert et en l’attirant contre sa poitrine.


  Stupéfait, Gilbert se laissa faire. L’instant suivant il entendit un cri atroce, des gargouillis et des bruits divers, et il ne put résister davantage (à la curiosité, d’une part, et d’autre part à l’odeur qui se dégageait du vêtement de fourrure de Valentin dans lequel il avait le nez planté) : il s’arracha à l’étreinte de son compagnon. Regarda.


  Il n’y avait plus rien à voir.


  Rien que les trois Mangeurs, assis par terre, l’épée en travers des genoux.


  Ils rotèrent.


  Ned avait disparu.


  — Hé ! dit Gilbert, qui sentait monter l’angoisse et l’horreur. Ils l’ont…


  — C’est notre rôle, dit Doo. On mange les Raphals.


  Ils mangeaient vite – et proprement.


  Ned aurait aussi bien pu ne jamais avoir existé. Ces mecs-là n’avaient même pas recraché la boucle de sa ceinture.


  Le fait qu’il ne subsiste pas l’ombre d’une trace atténua probablement la sensation d’horreur qui avait commencé de poindre en Gilbert. L’atténua si bien qu’elle disparut totalement avant d’être bien née. Restait un creux. Tout de même, l’impression d’un oubli… Et surtout, l’incompréhension.


  — N’empêche, les gars, dit Valentin. Vous avez fait une boulette. C’était pas un Raphals. C’était juste un mortel qui pédalait en danseuse dans sa tête à cause de Loana.


  — Ceux que l’on dit fous sont les meilleures cachettes pour les Raphals en sourdine, dit Faa.


  Un rot puissant le secoua.


  — N’empêche, s’obstina Valentin.


  — J’aimerais comprendre, dit Gilbert.


  Mii dit :


  — Allez. Poursuivez votre chemin, Valentin et toi. Valentin t’expliquera.


  — Viens, dit Valentin. C’est plus la peine. Ils vont ruminer et dormir, à présent. Amène-toi. On ne risque plus rien : il faut marcher, c’est tout.


  Gilbert jeta un dernier regard aux trois Mangeurs de Raphals assis. À voir leur tête, on devinait que, s’ils avaient eu des yeux, ceux-ci auraient été fermés. Gilbert se laissa entraîner.


  ***


  Tandis qu’ils allaient d’un bon pas sous le soleil cuisant au cœur du dédale sans fin, Valentin expliqua :


  — C’est simple, et je ne pouvais pas vous prévenir parce que ça risque de tout fausser. On croit rendre service et c’est le contraire qui se produit : on a le trac, on perd ses moyens, on peut se planter lamentablement. C’est les tripes et le cœur qui comptent. Faut pas tricher. Je pouvais pas tricher. Fallait passer l’épreuve honnêtement… De toute façon, tricher avec ces gugusses, faut pas y compter. Quand ils se trompent, c’est jamais à leurs dépens – t’as vu pour Ned.


  — J’ai vu, mais je ne comprends toujours pas.


  — Tu vas comprendre. Tu sais ce que c’est qu’un Raphals ? C’est la fragmentation autonome d’une vaste entité, plus irresponsable que foncièrement méchante, mais enfin… La connerie intégrale, si tu veux. Une connerie bien spécifique, qui n’a rien de spectaculaire, mais qui fait des ravages, gentiment, insidieusement, sans fracas. Depuis toujours, cette entité vaporeuse, les Raphals, est en bagarre avec le monde. Ils sont gagnants sur pas mal de continents, et de tous temps cherchent à envahir le pays des Héros. Ça leur plairait. Mais les Héros ne veulent pas en entendre parler. Ni en entendre chanter, surtout, parce que le chant, la musique, c’est la grande spécialité des Raphals. De ce côté-là, ils sont forts, pour se servir de chansons débiles, par exemple, de petits airs lancinants – une sorte d’hypnose bon enfant qui vous entre dans la tête, s’installe et n’en sort plus, et vous empêche d’avoir vos propres idées, vos propres raisonnements, tout le bazar. Ouais, une hypnose. Les Héros se bagarrent vachement contre ça. Jamais ils n’ont laissé passer un Raphals. Ils ont leurs propres chansons, et ils y tiennent, leur folklore, tout. Leurs bardes. Ils ne veulent pas se laisser encombrer les oreilles et le cerveau par l’entité de la connerie chantante qui vous ratisse les neurones sous le couvert de grands sentiments.


  Il shoota dans une pierre. Poursuivit :


  — On ne peut guère se balader dans le coin sans courir le risque de se ramasser un Raphals dans l’oreille. Mais ça ne marche pas, en général, sauf si on est doué pour ce genre de truc. Alors, les Raphals prennent carrément l’apparence de tranquilles voyageurs. C’est pour ça qu’il y a les Mangeurs, chasseurs et détecteurs de Raphals. Ils sont spécialisés dans cette détection. Et il n’y a qu’un truc pour débusquer un Raphals déguisé : le faire chanter. Les chasseurs possèdent leurs critères de sélection, tu peux pas passer au travers. C’est leur gagne-pain, leur nourriture. Ils te détectent la connerie chantée comme pas un, cette connerie bien spécifique, cette connerie contre laquelle veulent se défendre les Héros, afin de continuer de penser par eux-mêmes, sans subir l’influence hypnotique et courir le risque de se retrouver envahis, transformés en débiteurs de rengaines creuses. Voilà. Il faut dire que, depuis un moment, les Raphals ne sont plus très costauds – mais ils l’ont été. T’as qu’à voir les montagnes.


  — Les montagnes ?


  — Celles-là mêmes qu’on est en train de franchir – et que pour ma part je n’ai jamais traversé totalement puisqu’une foutue pompeuse m’a eu. Tout ça, c’est des Raphals pétrifiés. Tu vois le tas ?


  — Comprends pas.


  — Y a pas de mystère, pourtant. Les Mangeurs mangent, et puis rejettent. Ces sculptures de surface que tu vois, c’est rien d’autre que leurs derniers étrons. J’ai jamais cherché à comprendre leur métabolisme, et je ne chercherai pas, mais c’est comme ça. Ils rejettent les Raphals avalés de cette façon, après s’être nourris de toute leur substance vivante. Ils chient dur, je te l’accorde. Mais c’est quand même une sorte de constipation foutrement artistique, non ? J’ai jamais vu comment ça se passait. Je les ai vus repérer la connerie raphalsienne, avec leurs grandes oreilles, détectant le poison derrière un refrain, je les ai vus gober tout net les petits malheureux… mais jamais je les ai vus « sculpter ». C’est pas un truc qu’ils laissent au grand jour.


  Ils marchèrent en silence.


  — Ned n’était pas un Raphals, dit Gilbert.


  — Hein ?… Ben non, je sais pas. Va savoir… C’était peut-être un des cas « doués » dont je te parlais. Un réceptacle idéal. Il avait peut-être ça qui couvait. Ou bien, depuis qu’il ne tournait plus rond, un vrai Raphals en avait peut-être profité. Ce qui est sûr, c’est que sa chanson n’a pas plu (admets qu’elle n’avait rien de terrible). Ou elle a rappelé quelque chose de typiquement raphalsien aux Mangeurs. Bref.


  — Oui, dit Gilbert. Bref. (Il ajouta :) Dans le fond, il n’était pas méchant.


  — Dans le fond, dit Valentin, on peut pas dire que les Raphals le soient non plus. C’est comme ça.


  ***


  Le soir venu, ils avaient traversé la montagne. Sur la dernière haute crête de Raphals solidifiés, ils se tenaient debout et contemplaient un paysage grandiose de collines et de monts verdoyants, de plaines d’herbes, de forêts.


  — Tu l’as devant toi, le pays des Héros, dit Valentin, la voix émue. Jamais j’étais venu jusqu’ici. (Il poursuivit :) Regarde ton plan.


  — C’est déjà fait, dit Gilbert. Et ton nom s’y trouve toujours inscrit.


  — Par les Dieux, souffla Valentin, je commence à croire qu’ils sont en train de me filer une seconde chance, amigo.


  Ils regardèrent les monts, les collines, les verts pâturages.


  — Et je vais pas faire le con, dit Valentin. Cette contrée-là, c’est pas encore du gâteau. Mais je la connais pas… Je la connais juste de réputation. On dit que c’est là que souffle ce vent qui rend dingue et vous pénètre par les narines. On va devoir se les boucher, et respirer par la bouche. On fera ça. On prendra de la terre et on s’en bourrera le pif.


  — Je suis sujet à une sinusite sèche qui…, commença Gilbert.


  — Ouais, l’interrompit Valentin. Eh bien, il faut souffrir pour être Héros. (Il cligna de l’œil.) Tu ne vas pas flancher, non ?


  — Sûr que non, dit Gilbert.


  Mais il commençait tout de même à fatiguer un peu.
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  Où nous nous accordons une pause, que nous transformerons sans attendre en un (bref) cours de géographie, afin de savoir un peu dans quoi nous mettons nos pieds. Il serait temps. Ou, peut-être, un joli dessin simplifierait bien les choses.


   


  Le monde s’appelle le Monde. C’est une planète. Une planète, la troisième ou quatrième, d’après ce que l’on croit savoir (en vérité, hormis ceux que l’astronomie passionne, tout le monde s’en contrefout), d’un système solaire banal perdu dans les immensités.


  Sur cette planète, il y a des océans et des continents. Six ou sept, dans ces eaux-là, comme dirait l’autre.


  Le continent qui nous occupe, celui sur lequel on trouve le plus de mortels – ainsi que les Héros dont nous avons fait la connaissance –, a reçu le nom du Continent Flou. Parce qu’il est flou. À savoir : sur les cartes, il ne ressemble vraiment à rien, ses côtes sont abominablement découpées, certaines n’ayant jamais été relevées correctement en raison de brumes stagnantes, éternelles autant que baladeuses, ou pour tout un tas d’autres raisons.


  Le Continent Flou est baigné à l’ouest par la mer d’Hycan, au nord par la mer du Nord, à l’est par la mer Estienne, au sud par les mers du Sud (et personne ne serait capable de vous dire sérieusement pour quelle raison précise, dans ce cas, on emploie le pluriel).


  Les mortels sont disséminés là-dessus un peu partout, dans différents États ou royaumes à la démographie changeante. Les principaux États, ou royaumes, sont, à l’ouest du Continent Flou, la Grande Bordélique, au nord, la Shaloperie, à l’est et au sud, le royaume d’Apoclepsie. L’État de Barbanterie se trouve planté, ou plutôt écrabouillé comme une sorte de grosse flaque, au centre approximatif de la Grande Bordélique.


  Le réseau fluvial est extrêmement compliqué, mais on peut tout de même signaler les plus importants de ces cours d’eau, tels que le Old Black River et quelques-uns de ses affluents : le Raoulssippi, le San Thomas, le Blue Jan River, ainsi que l’inextricable pagaille des Petits Pseudos – tout cela pour former ce grand delta, aux frontières ouest de la Barbanterie, et se jeter, via la baie d’Olgare, dans la mer d’Hycan.


  Il peut être également utile de savoir que les frontières qui séparent ces grands États et royaumes sont généralement naturelles, du genre hautes montagnes, ou déserts torrides, ou marais abominables. Et c’est au cœur de ces frontières que se situe le pays des Héros. Du même coup, ces territoires héroïques bénéficient de limites difficilement franchissables, et tout ceci est extrêmement bien fait. En fait, la Barbanterie, seule, perdue dans les immensités de la Grande Bordélique, n’a pas, ou peu, de frontières naturelles. Allez savoir pourquoi.


  Pour le reste, les autres continents et tout, il sera toujours temps de s’y attarder si nous y mettons un jour les pieds.


  Voilà.
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  Où, brusquement, les pauvres mortels que nous sommes se sentiront bien peu de chose devant tant de grandeur et de machiavéliques combinaisons.


   


  Konnar le Grand était assis sur un haut siège de bois noir, sculpté et incrusté comme on n’irait jamais l’imaginer, et le siège était placé contre la façade sud de son château, dans la salle des réunions et conseils. C’était une manière de trône, Konnar le Grand l’utilisait en tant que tel lorsqu’il avait à recevoir un visiteur important, un Héros de son rang, ou encore des étrangers de passage (héroïques, s’entend) pour leur en mettre plein la vue.


  Ce matin-là, il y avait conseil.


  La nuit qui s’achevait avait été riche en événements disparates. Comme prévu, le monde des Héros bouillonnait. C’était l’effervescence, et tout cela à cause d’un concours ouvert aux mortels, du gagnant de ce concours qui faisait route vers le but en se riant des obstacles, jouant du même coup le rôle du bourdon dans la ruche et transformant celle-ci en fourmilière grouillante (la métaphore, qui pourra paraître osée à certains puristes, n’en donne pas moins une idée précise du bouleversement opéré). Tout cela, également, par contrecoup, à cause d’une fameuse nuit de fête qui était en passe de devenir légendaire, d’une part parce que c’était la première fête du genre, après un long temps d’engourdissement, renouant avec la fière tradition, d’autre part parce que les migraines provoquées ne s’étaient pas encore estompées, deux jours plus tard.


  En ce qui concernait le Grand Konnar, côté migraine, ça allait. C’était supportable. Les cloches avaient fini de sonner, les kangourous footballeurs avaient terminé la partie sur un score nul. Bien sûr, s’il tournait la tête un peu vite, ou si quelqu’un dans l’assemblée hurlait sans prévenir, il ressentait toujours comme un petit élancement dans l’occiput. Mais rien que de très banal. À voir la tête de certains, parmi ceux, et celle, qui composaient l’assistance, Konnar se sentait plutôt gai, intérieurement, et pas peu fier, lui qui, s’il ne faisait pas exactement figure d’ancêtre, n’en était plus, tout de même, à ses premières couches-culottes.


  Quant à Niétro, le vieux fidèle serviteur, nous l’avons déjà signalé à l’attention du lecteur, il ne se sentait plus, vaillant et fébrile comme aux temps de son premier dentier.


  Or donc, la nuit avait été fertile en événements, sur cette partie du pays des Héros engoncée dans les montagnes. Les couloirs (parfois lugubres) du château avaient retenti des galopades incessantes des messagers, allant et venant dans tous les sens, les téléscripteurs avaient crépité – car même les Héros ne rechignaient pas à utiliser les technologies mises au point par les mortels : cela soulageait les réseaux ordinaires de messageries (pédestres ou style Pony) et désencombrait utilement les circuits purement magiques.


  Au petit matin, la situation était la suivante.


  1. Côté mortel-Lafolette-gagnant-du-concours, le gaillard et son compagnon Valentin avaient quitté les montagnes en tas de Raphals pour s’engager dans la plaine limitrophe qui bordait le pays des Héros – ce n’était pas encore du tout cuit, vu que ces plaines comportaient encore certains dangers dont il serait astreignant de dresser la liste, mais c’était plutôt bien parti, l’homme avait du coffre et de la volonté, il l’avait prouvé une fois de plus avant l’aube en repoussant victorieusement une nouvelle attaque de limace pompeuse façon Loana, et cela sans le secours de Valentin qui, pour une fois, somnolait. Bien.


  2. Côté Héros, à présent. Deux choses. La première, la plus spectaculaire, était qu’au terme de l’éveil à la conscience créé par l’événement au cœur des rangs de nos amis, une belle partie de ceux-ci, que l’on croyait endormis à jamais, ronflant sur leurs lauriers, hostiles à toute remise en cause de leurs statuts, réacs et tout, nombre d’entre eux, donc, proposaient de se joindre au groupe initial du P.N.H. (ancien P.H.N.G.). Il n’était pas encore question qu’ils signassent leur carte, mais ils parlaient d’alliance et voulaient discuter. Ils étaient intéressés. Ils avaient trouvé, semblait-il, quelque bon côté à l’affaire et voulaient proposer des idées. Fallait voir. La seconde chose, c’était que le vieil obèse Lagua, dont le fils Niccar avait été trucidé par Valentin, n’était pas content du tout. De mol hostile au projet du concours qu’il était auparavant, il s’était transformé en opposant forcené, après que le Destin, les Dieux et Valentin l’eurent soulagé d’un descendant. Il n’avait pas non plus du tout apprécié le message de Konnar. Ce vieux gros porc de Lagua ruait dans les brancards et faisait sécession. Il s’intitulait meneur de la révolte franche, jouait les Lee de légende. Et, non content de jouer tout seul, il embauchait, il tentait de regrouper derrière lui, sous sa bannière xénophobique aux couleurs chiasseuses et chassieuses, d’autres malfoutus, toujours prêts à râler à la moindre occasion – des mauvais. Le con était en train de lever une armée, des armées, et menaçait tout simplement de planter un caca spectaculaire au sein du monde des Héros à plus ou moins long terme. Dans l’immédiat, son projet le plus clair était de balayer de la surface de la terre cette mouche du coche décimeuse d’héritiers, à savoir Gilbert Lafolette. Pour ce dernier, l’un des innombrables dangers qu’il risquait d’affronter dans les plaines limitrophes était donc une avant-garde des armées de Lagua.


  Telle était la situation. Chaude et vibrante, comme on peut en juger.


  Ce qui explique l’atmosphère tendue qui régnait dans la salle des conseils du château de Konnar. Les membres fondateurs étaient là, tous les douze, accompagnés de valets d’armes, de conseillers personnels, de messagers attitrés, et de ces quelques obscurs aussi que les Héros traînent toujours dans leur sillage. Tout ce monde, haut en couleur, cuirs vernis et aciers scintillants, caquetait sourdement sous les voûtes massives. On attendait la délégation des nouveaux alliés. On attendait de savoir ce que proposaient ces possibles futurs alliés, et on attendait dans l’impatience et la nervosité, car le temps passait, passait, tandis que, là-bas, le mortel allait peut-être devoir, d’une minute à l’autre, se coltiner avec les envoyés de l’infâme Lagua.


  Les premiers rayons francs du soleil pénétrèrent par la fenêtre est de la salle en même temps que la délégation attendue par la porte sud. D’un seul coup, les conversations et les brouhahas tombèrent, et le silence se fit, pour saluer l’entrée des nouveaux arrivants.


  Ils étaient plus de cinquante, eux aussi accompagnés de valets, de serviteurs, de groupies pimpantes et décoratives ; ils jetaient mille feux, du cimier aux sandales, les regards étaient durs, volontaires, les dents blanches et les barbes fleuries ; ils sentaient la sueur, l’air frais du dehors, le cuir, la fourrure sauvage et une pointe d’after-shave.


  Le groupe était mené, apparemment, par un Héros du nom de Bakoum. « Très bien ! » se dit Konnar. Il connaissait Bakoum : ce n’était pas un mauvais cheval et on pouvait discuter.


  — Je te salue, Konnar, dit Bakoum en s’arrêtant à deux pas du trône. Et je vous salue, tous et toutes, ici présents, au nom de ceux qui m’accompagnent.


  — Salut, Bakoum. Salut à vous tous et toutes, dit Konnar.


  Dans l’assistance, une foule compacte, à présent, qui remplissait la salle, on commença à se serrer la louche et à se faire la bise. Bakoum leva une main et dit :


  — Je pense que le temps presse, les minutes sont précieuses. Laissons de côté salamalecs et formules de politesse diverses pour en arriver directement à ce qui nous rassemble aujourd’hui. C’est ce que je propose.


  — Okay, dit Konnar dans ce vieux langage légendaire qu’il utilisait volontiers lorsque l’instant était d’importance. Tu as tout à fait raison, Bakoum. Nos messages oraux et téléscripteurs et courriels nous ont transmis, cette nuit, votre volonté d’alliance, à vous tous qui êtes ici, au nom de qui tu parles, Bakoum. Nous en sommes heureux. Nous t’écoutons.


  — Je parle effectivement au nom de ceux ici présent, dit Bakoum, mais également au nom de beaucoup d’autres, trop éloignés dans leurs terres pour avoir pu rapidement se joindre à nous. Ils sont présents dans nos cœurs, ce qui n’est pas plus mal, car autrement ils le seraient sur nos pieds : ta salle des conseils, au demeurant magnifique, Grand Konnar, ne pourrait les contenir tous.


  Cette pointe d’humour typiquement bakoumienne était de bon augure. Konnar le Grand l’apprécia en connaisseur et sourit furtivement tout en acquiesçant du casque.


  — Je t’en donnerai la liste plus tard, dit Bakoum. Si nous nous entendons.


  — Nous pouvons nous entendre. J’en suis sûr. Comme nous nous sommes entendus pour échanger nos servantes et courtisanes il n’y a pas si longtemps. (Une légère rougeur envahit le front fier de Bakoum.) Mais allons droit au but. Que proposes-tu, Bakoum, brother héroïque ?


  — Une alliance, tu l’as dit, lança Bakoum. Ton idée de recrutement n’était pas si mauvaise, après tout, et nous nous en sommes rendu compte, après réflexion. Nous avons péché par mollesse et nous le reconnaissons.


  — N’en parlons plus, dit Konnar.


  — Un peu, qu’on va en parler, rétorqua posément Bakoum. Nous nous endormions dans la routine et l’ennui, et tu as su nous réveiller, d’une part avec cette histoire de recrutement de Héros parmi les mortels qui ne croient plus à rien de bon, d’autre part avec cette magnifique soirée que pas un d’entre nous n’oubliera de sitôt et qui renouait avec la tradition des veillées d’antan. Si, si, si. Mais, aussi, nous avions des circonstances atténuantes. Tout était morne, sombre. Les Dieux eux-mêmes paraissaient endormis, les missions qui nous étaient proposées relevaient de la pure routine… Nous en avions marre de ces petits boulots sans envergure. Et nous pensions, de plus, qu’il ne restait pas l’ombre d’un mortel susceptible de s’intéresser à nous. C’était la déprime, en quelque sorte, et la déprime engendre toutes les débauches plates et monotones, tous les ennuis. Nous n’envisagions même plus la possibilité d’aller faire une virée sur d’autres continents. Ce n’était pas si drôle que tu pourrais le croire, Grand Konnar. On se les roulait, certes, mais nos rires avaient perdu leur fraîcheur. Même la fesse avait un petit côté train-train qui lui enlevait tout son piment. Tu as su nous dessiller le regard, nous insuffler de nouvelles ardeurs.


  — Passons, passons, si tu le permets, dit Konnar. Je suis heureux d’entendre ces paroles… Mais le temps presse.


  — D’accord. Alors voilà, le goût nous est revenu pour les grandes épopées, les randonnées en continents étrangers, les luttes épiques entre forces maléfiques et bénéfiques qui se partagent cette planète et ses occupants, au service des Dieux qui nous gouvernent. Nous avons découvert que cette intrusion d’un mortel parmi nous n’était pas un danger menaçant de rompre béate torpeur, mais au contraire le signe. C’était cela le signe de notre réveil, nos paupières dessillées, je l’ai dit. Et puis la preuve que des mortels s’intéressaient encore à nous, nous admiraient au point de vouloir rejoindre nos rangs, au point de vouloir s’identifier à ce que nous sommes, c’est plutôt flatteur. Ça nous a redonné du cœur au ventre, vu sous cet angle. Et surtout, cela peut nous rendre un fameux service.


  — Un service ? s’enquit Konnar le Grand.


  Bakoum plissa les paupières. Il dit :


  — Il faut que ce type réussisse. Qu’il devienne l’un des nôtres – ou tout comme. Qu’il crée l’émulation, que les mortels, un certain nombre facilement contrôlable, puissent suivre cet exemple et devenir eux aussi des Héros. C’est notre idée, et c’est pourquoi nous faisons alliance, c’est pourquoi nous sommes prêts à aider l’homme de Barbanterie qui marche actuellement vers nous.


  À son tour, Konnar le Grand, dont le cortex bouillonnait sous le casque et la calotte crânienne, plissa les paupières.


  — Dans quel but ce revirement spectaculaire, dont je te félicite ?


  — Dans le but de nous débarrasser des menus travaux qui sont régulièrement proposés aux Héros, et dont nous sommes si las. Les mortels nouvellement admis dans nos rangs pourront se charger de ces missions de routine. Ça leur fera plaisir et ça nous soulagera l’esprit et la conscience. Alors, nous pourrons sans regrets retourner aux grandes équipées lointaines. Nous laisserons la bleusaille s’occuper des travaux sans grande gloire, qui ne nous séduisent plus. Voilà pourquoi nous sommes ici.


  — En somme, pour proposer l’instauration d’un système de Héros-immigrés qui se chargeraient du sale boulot ?


  — Pour eux, il ne s’agirait nullement de « sale boulot », Grand Konnar. J’espère que tu le comprends. Pour eux, ce serait très bien, au contraire. Ils trouveraient ici, dans nos contrées, tout ce qu’ils souhaitent, tout ce dont ils rêvent et qu’ils ne possèdent pas chez eux. On ferait d’une pierre deux coups.


  — J’avoue, dit Konnar le Grand, que je n’avais pas envisagé l’événement sous cet angle… Notre but est spécifiquement humanitaire, et nous prétendons offrir une réelle chance aux mortels qui ont la foi et les mérites adéquats.


  — Ta position est ce qu’elle est, et elle t’honore. La nôtre est également ce qu’elle est. Admets, Grand Konnar, que ces deux points de vue peuvent s’accorder sur la forme.


  Konnar réfléchissait à toute vibure. Ça lui chauffait le casque. Un silence terrible régnait sur l’endroit – mis à part quelques froissements d’étoffes et quelques gloussements étouffés de gamines, dans le fond, qui se moquaient totalement de ce qui avait été dit et n’étaient là que pour la rigolade ou pour essayer de se faire remarquer.


  Konnar jeta un coup d’œil du côté des siens, les vieux fidèles. Il comprit que ce qu’avait dit Bakoum les bottait cordialement. « Dieux ! » songea-t-il. « Combien parmi vous, compagnons et compagnes des premiers instants, sont un tantinet hérissés par le côté négrier et exploiteur de la proposition de Bakoum ? » Il esquiva la réponse qu’il sentait arriver au galop.


  Mais en fait Bakoum avait raison. Les deux positions étaient conciliables.


  Et c’était même une sacrée bonne chose ! Ça n’empêchait pas qu’il resterait celui qui avait déclenché l’affaire, futur gourou d’un renouveau flamboyant sur les terres héroïques, à n’en pas douter. Il aurait sa place dans les mémoires.


  — D’accord, Bakoum ! s’écria Konnar le Grand.


  Il se leva et reçut Bakoum dans ses bras, pour une accolade officielle et triomphante, au milieu des hourras. Les deux hommes embrassés se battirent les flancs pendant un moment, puis ils se démêlèrent et firent face à la foule unie. Ils eurent le même geste pour demander le silence.


  — C’est pas tout ça, dit Konnar. Gardons nos forces pour fêter, comme il se doit, l’événement – plus tard. Il y a mieux à faire dans l’immédiat.


  — Sûr ! dit Bakoum. Il convient de protéger le candidat en marche, de lui éviter les pièges innommables qui peuvent se dresser sur sa route.


  — Et notamment les sbires de Lagua, précisa Konnar.


  — Allons à sa rencontre ! cria Bakoum.


  — J’aurais aimé pouvoir le dire ! hurla Konnar dans le vacarme, les clameurs, les crissements de cuir, les entrechoquements d’acier et les rires gloussants, surexcités, des rigolotes du fond.


  Il pensait : « N’empêche. Toi, Bakoum, tu vois peut-être ce mortel comme le premier Héros-immigré de l’histoire… Moi, non. Il sera mon fils adoptif. Il sera Konnar le Barbant. »


  C’était chouette de sa part.
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  Où, fatalement, on sent venir la fin, heureuse ou non, de l’aventure.


   


  Valentin, qui marchait devant, à plusieurs pas, s’arrêta et se retourna pour attendre Gilbert. Il dit d’une voix nasillarde : — Je t’assure, tu cours un risque inutile.


  Les boules de glaise qu’il s’était fourrées dans les narines, pour résister aux assauts toujours possibles de ce qu’il appelait le vent-qui-rend-dingo, lui déformaient le nez et la diction de façon grotesque.


  — Ça va très bien, dit Gilbert, d’une voix tout aussi nasillarde (sinon davantage).


  Il avait envisagé de suivre l’exemple de Valentin, mais ç’avait été impossible. De la terre dans le nez ! Il gardait de sa dernière crise de sinusite automnale un trop cuisant souvenir pour risquer quoi que ce fût qui eût pu déclencher une nouvelle offensive. Tous ceux qui ont souffert, une fois dans leur vie, de sinusite, comprendront et pardonneront à Gilbert Lafolette ce qui pourrait passer pour de la chichiterie. Il se contentait de se pincer le nez entre deux doigts.


  — N’empêche, dit Valentin, ça t’occupe une main.


  — Elles étaient vides l’une et l’autre, dit Gilbert.


  Évidemment, parcourir des kilomètres en se pinçant les narines n’était peut-être pas l’idéal. Sûrement pas, même. Se bourrer le pif de terre non plus.


  Et puis, Gilbert avait le moral au beau fixe. Il avait résisté comme un grand aux assauts d’une Loana quelconque, ce qui n’avait pas été facile, dans ce petit matin frisquet. Une idéale de première bourre, évidemment. Il avait tenu le coup. Et lorsque la Loana, en désespoir de cause, s’était réduite en flaque de pompeuse, Gilbert avait ressenti ce que peut ressentir le Héros qui vient de décapiter les soixante-quatre têtes du dragon. Pas moins. Déjà. Ça lui avait filé un coup de sang du tonnerre des Dieux !


  Et puis, ils traversaient un pays remarquable, une plaine gentiment bossuée, couverte d’herbes ondoyantes sous le petit vent doux – c’était cela, le vent-qui-rend-dingo ? Gilbert avait interrogé Valentin et Valentin avait dit : « Peut-être », il ne savait pas exactement, il ne connaissait pas ces contrées, tout ce dont il se souvenait, c’était qu’il fallait traverser la plaine, rien d’autre, et le plan de Gilbert désignait toujours Valentin comme guide. Alors… Le soleil cognait, moins fort que la veille, cependant, dans les montagnes. La réverbération ne jouait pas. Les herbes étaient vertes, ou bleuâtres, elles devaient sentir bon. Plus d’une fois, Gilbert fut tenté de humer. Tenté, c’est tout. Il ignorait de quelle manière le vent pouvait rendre cinglé, mais le simple souvenir du comportement de Ned, sur la fin, lui enlevait toute envie d’essayer d’en savoir davantage sur le sujet.


  Pauvre Ned, au fait.


  Mais bon…


  Ils avaient traversé la bonne moitié de la plaine d’herbe. Gilbert avait mal au nez, sous la pression constante de ses doigts et le coup de soleil ramassé la veille brûlait très inconfortablement.


  Devant les deux hommes, la plaine montait. Ce n’était donc plus une plaine, au sens strict du terme, mais une sorte de coteau en pente montante, faible mais constante. De ce fait, l’horizon proche était situé sur la crête de ce coteau. Au-delà, ça redescendait, pour de nouveaux moutonnements, puis il y avait la forêt. Ils escaladaient le coteau, laissant derrière eux une double trace droite, parfaite.


  C’est alors qu’au sommet de celui-ci, tranchant soudain sur l’horizon bleu du fond du ciel, doucement caressé par les balancements de l’herbe, là-haut, à moins de cinq cents pas, les cavaliers firent leur apparition.


  Une douzaine, au bas mot.


  Terrifiants de splendeur, sur leurs montures caparaçonnées d’or et d’argent, à demi nus, empanachés. Ils s’immobilisèrent. Un instant de silence plombé tomba du ciel serein. S’écrasa. Puis les cavaliers relevèrent les visières de leurs casques, tirèrent leurs épées, et avec des cris à vous glacer les sangs s’élancèrent en direction de Valentin et Gilbert. Les lames tournoyaient sous le soleil.


  Cette apparition, digne d’une fin de chapitre de feuilleton hebdomadaire, stupéfia littéralement les deux hommes. Gilbert se pinça le nez très fort, oubliant d’avoir mal, comme il oublia, bouche grande ouverte, de respirer. Le premier à réagir fut Valentin, qui dégaina Nénette et se prépara vaillamment au combat (ce type-là en a tout de même dans le ventre, et c’est bien dommage qu’il se soit fait étendre aussi bêtement à son premier examen… mais il faut admettre que si cela ne s’était pas produit, il n’aurait pu jouer son rôle – important – dans cette histoire). Il cria :


  — Planque-toi, Gilbert, amigo mio ! Je ne sais d’où sortent ces démons, mais j’imagine qu’ils nous en veulent et que ça risque de ne pas être triste !


  Nénette laissa échapper un rauquement rageur.


  Et alors… alors, ce fut comme si les herbes se soulevaient, comme si la terre elle-même tremblait, et pas seulement sous le galop des chevaux qui dévalaient au triple. La bourrasque de vent les enveloppa. Tous. Cavaliers et les deux autres. Un souffle chaud que le meilleur expert en météorologie eût été bien en peine de prévoir dans la seconde précédente. Le monde s’hurlupa. Le vent claqua aux oreilles de Gilbert.


  La charge de cavalerie fut stoppée net.


  Là, à vingt ou trente pas. Les chevaux piaffèrent, hennirent, secouant leur crinière. Et l’on vit cette chose extraordinaire : comme un seul homme, les cavaliers barbares sautèrent à bas de leurs montures, jetèrent leurs casques et leurs épées. L’herbe fouettée les mangeait jusqu’à la taille. Ils se regardaient, plutôt hagards, et même franchement bêtas. Puis ils se mirent à pouffer comme des gamins, la main devant la bouche, et ils sautèrent d’un pied sur l’autre, finirent par faire une ronde en chantant : « Dansons la capucine ».


  Dantesque.


  Et abominable. De si fiers sicaires… lamentablement réduits à rien.


  — Pince-toi le nez, nom de Dieu ! cria Valentin. Et tirons-nous d’ici !


  Les chevaux eux-mêmes tournaient en rond, de leur côté, comme au manège. Mais ils ne chantaient pas.


  L’horrible complainte taraudait les oreilles de Gilbert. Il se sentait les jambes cotonneuses, fouetté intérieurement par une peur rétroactive. Il avait là sous les yeux le spectacle des terribles effets que peut provoquer le vent-qui-rend-dingo – lui qui s’était posé la question. Et ce n’était pas beau. Ça vous déglinguait véritablement son bonhomme.


  Y a pas de pain chez nous,


  Y en a chez la voisine…


  disait la chanson terrifiante.


  Gilbert retrouva un semblant de stabilité. Entraîné vigoureusement par Valentin, il se mit à courir. Quelques minutes plus tard, ils se retrouvaient au sommet du coteau où ils reprirent souffle, jetant un dernier coup d’œil en arrière. Les fiers dingos dansaient toujours en chantant, et ils semaient sur la rengaine de puissants et ponctuels « Tchouuuu ! les p’tits cailloux ! », en ployant des genoux.


  Ils faisaient peine à voir.


  — Je sais, dit Valentin. Ils ne se sont pas méfiés du vent. Ils voulaient notre peau, et rien d’autre ne comptait. Ils ont oublié tout le reste. (Il conclut :) N’empêche que pour des gars du coin, j’imagine, c’est pas malin !


  Il tourna le dos à l’atroce spectacle, et Gilbert de même. Le vent était retombé, aux aguets – il s’était déchaîné d’un seul coup en repérant cette proie inespérée que constituaient les douze cavaliers et leurs montures. La plaine redevenait plaine, pour cinq ou six cents mètres encore, puis c’était la forêt. Rousse, jaune, verte. Belle.


  — Dans la forêt, dit Valentin, le vent ne se manifeste pas. On va pouvoir respirer. (Il fit quatre ou cinq enjambées, s’immobilisa.) Ou bien j’ai encore parlé trop vite.


  À la lisière de la forêt, de nouveaux cavaliers venaient de faire leur apparition. (Il y a des jours comme ça où ça n’en finit pas.) Si nombreux que ce n’était même pas la peine d’essayer de les compter.


  « Ça n’en finit plus ! » songea Gilbert, comme nous le constations un peu plus haut. Il garda la réflexion en son for intérieur, pour ne pas ébrécher le moral de Valentin.


  Les cavaliers ne bougeaient plus. Pas plus que les deux hommes sur la plaine. Ils attendaient.


  — Bon, laissa tomber Valentin, au bout d’un bon quart d’heure.


  — Je ne vois rien d’autre à faire, dit Gilbert.


  Ils s’étaient compris. Il ne leur restait effectivement rien d’autre à faire que se diriger vers la forêt, et donc vers les cavaliers. Retourner sur leurs pas et errer définitivement dans cette plaine en se pinçant le nez était hors de question.


  Ils se mirent en marche.


  À trente pas des cavaliers, ils se figèrent, claqués de plein fouet par les hourras qui fusèrent. Ils échangèrent un regard dubitatif. Et Gilbert se sentit soudain abominablement mal fagoté dans son costume fripé.
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  Où l’aventure s’achève. À moins qu’elle ne commence ?… Où nous écraserons une larme, subrepticement.


   


  Konnar le Grand songea : « Néanmoins, je n’irai pas jusqu’à dire qu’il a la tête de l’emploi… C’est même à se demander si, d’ores et déjà, il ne bénéficie pas d’une protection spéciale des Dieux, pour être parvenu jusqu’ici. Il va falloir en mettre un sacré coup, à l’entraînement ! »


  Bakoum songea : « Il a tout à fait la tête à ça. Le genre minable, mais qui peut malgré tout arriver à quelque chose, prouvant bien que c’est possible à un tas d’autres. Convenablement instruit, il pourra taper quelques petits exploits de seconde classe… du genre à tenir tête aux imbéciles qui suivent Lagua, par exemple. Hé, hé, hé ! »


  Gilbert songea : « Mon Dieu ! »


  Niétro songea : « À son âge, j’étais tout de même plus épais ! »


  Valentin songea : « Putain ! S’ils me renvoient dans mes égouts, après tout ça ! »


  Deux ou trois filles parmi les membres des escortes songèrent : « Dommage qu’il ait des oreilles un peu… disproportionnées. Il ne serait pas si mal. »


  Pyne-à-Feu songea : « Foutredieux ! Il a l’air d’une gonzesse ! »


  Cinglante la Fidèle songea : « Bordel de merde, c’est dans les pattes de ce nabot étriqué aux longues feuilles qu’on va me faire passer en héritage ? »


  Et un tas de gens songèrent qu’ils vivaient un instant historique, que c’était bien agréable, que la fête à venir ne pourrait qu’être réussie.


  — Nous t’accueillons, mortel, clama Konnar le Grand. Nous t’accueillons parmi nous, car tu l’as mérité, et tu peux enlever les doigts de ton nez, ici, c’est fini, tu ne risques plus rien.


  Gilbert obéit et ne dit mot. La fatigue, tout à coup, pesait comme jamais. Et l’émotion pareil. Valentin souffla d’un seul coup, bouche close, pour éjecter les deux noix de terre qu’il s’était fourrées dans les narines. Cela fit « plop-plop » !


  — Nous t’accueillons, reprit Konnar le Grand, parmi nous autres Héros de ce pays. Tu es le gagnant, et tu as mérité d’être vivant, en cet instant. Nous sommes venus à ta rencontre. Je suis Konnar le Grand, à l’origine de ce concours. Je suis fier de toi. Je t’offre de me suivre jusqu’à mon château, et d’y vivre, et d’y apprendre le dur métier de Héros – puisque tu l’as souhaité et que tu as prouvé que tu en avais les capacités. Je t’offre de porter mon nom, en ce pays, et partout ailleurs où tes pas te porteront. Tu seras Konnar le Barbant. Acceptes-tu ?


  Gilbert ouvrit la bouche, mais les sons se coincèrent. Il opina frénétiquement du chef. Puis un filet de voix rauque franchit la barrière de sa gorge serrée :


  — J’accepte, de grand cœur… je ne sais pas quoi dire… Sinon que je suis bien content d’être arrivé.


  Il y eut des rires et des vivats. Des filles songèrent : « Il est terriblement ému, ça se remarque à ses oreilles rouges. Comme c’est touchant ! »


  — Sont-ils nombreux, parmi les mortels, à vouloir devenir des Héros ? demanda Bakoum.


  Dans la seconde, mille questions fusèrent, des questions de cet ordre, et d’autres aussi, sur le pays des mortels (ça faisait si longtemps que la plupart d’entre eux n’y avaient plus mis les pieds !), sur le voyage qu’ils venaient d’accomplir. La solennité du moment fut littéralement balayée.


  — Mes amis, mes amis ! cria Konnar le Grand. Ne nous métamorphosons pas, pour ces deux hommes éprouvés, en une dernière épreuve insurmontable ! (Rires.) Ils ont faim et soif, et ils ne rêvent que de repos ! Qu’on leur donne des chevaux !


  — J’ai bon, moi aussi ? demanda Valentin.


  Gilbert retrouva toute sa voix pour clamer illico les mérites de son compagnon et affirmer que, sans lui, jamais il ne serait arrivé au but, et que, si l’on n’acceptait pas Valentin, ce n’était pas la peine de l’accepter, lui.


  « Pas si gonzesse que ça, tiens ! » songea Pyne-à-Feu.


  « J’aime ! » songea Konnar le Grand.


  « De la fougue, hein ? » songea Bakoum.


  « Quelle énergie cachée ! » songèrent des filles. « Après tout, il suffit d’un petit coup de magie esthétique pour ses oreilles, et hop ! »


  « Amigo, après un coup pareil… », songea, ému, Valentin.


  Et Konnar le Grand, dressé de toute sa hauteur sur ses étriers, bras levés, la trogne fendue d’un immense sourire, proclama :


  — Vous avez entendu, mes amis ! Vous avez tous entendu les premières paroles, dignes d’être gravées en pierre, prononcées, ici, par Konnar le Barbant ! Il est déjà des nôtres ! Son âme généreuse nous le crie en pleine face !


  L’on brailla :


  — Vive Konnar le Barbant !


  Konnar le Grand se pencha vers Gilbert et dit :


  — Oublie ton nom. Tu es désormais Konnar le Barbant. Sois satisfait : ton compagnon est des nôtres, lui aussi. Nous y pensions, car il s’est très bien racheté de son premier échec, mais nous sommes heureux de t’avoir entendu. À présent, nous allons vivre ensemble, et dans l’immédiat rentrer au château. J’ai mille choses à te dire et à t’enseigner, Konnar le Barbant. Ton arrivée a provoqué de sérieux remous. Tu apprendras. Tu sauras te montrer à la hauteur de ton rôle. Mais, pour l’heure, viens ! Une fête nous attend, pour célébrer ton baptême !


  Les hourras redoublèrent, les filles crièrent, en un rien de temps ce fut un parfait bordel.


  Ainsi que dans la tête de Gil… de Konnar le Barbant, soûlé de joie, de stupéfaction. La synapse grésillante, il n’y pouvait pas croire, lui qui l’avant-veille encore se cassait le cul sur un problème de mot de passe pour une porte sans serrure de la firme Vie Facile ! On le hissa sur un coursier.


  Lui qui n’était jamais monté sur une vulgaire bicyclette.


  La pagaille gonfla, roula, tournoya, les emportant tous et toutes, Konnar le Barbant ahuri et secoué par son destrier, s’apercevant qu’il n’y avait pas la moindre vitesse à passer pour que ça marche. Riant, pleurant, les épaules régulièrement claquées par Valentin-aux-Dents-Absentes, et par tous, chevauchant vers son destin au côté de Konnar le Grand.


   


  La pagaille s’enfonça dans la forêt.


  Sur la plaine d’herbe, progressivement, le silence retomba. Une petite bouffée de vent frais porta, pendant quelques secondes, les échos très lointains d’une joyeuse comptine.


  ***


  Un mortel était donc mort.


  Un Héros venait de naître. Retiens son nom, passant. Souviens-toi de Konnar le Barbant. Abandonne-toi sans honte à l’émotion brutale qui t’étreint, heureux témoin de l’événement. C’est une réaction normale.
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