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  1


  Où l’on retrouve Gilbert le Barbant (Lafolette pour l’état civil), monté en grade et devenu fils pratiquement adoptif et spirituel du Grand Konnar. Et si on le retrouve, c’est que sa présence est la moindre des choses au départ de ses nouvelles aventures.


   


  D’accord, nous retrouvons Gilbert, mais juste le temps pour lui de nous dire un mot : — ’alut.


  Parce que nous tombons plutôt mal, à un mauvais moment, en pleine rage de dents. À moins qu’il ne s’agisse d’une migraine. Bref, une de ces saletés qui vous rendent tout à fait indisponible à tout et à tous, n’importe quoi et n’importe qui, du dernier tremblement de terre en vadrouille sur les cimes de l’échelle de Richter à Madonna la mythique. C’est pas peu dire. Alors, nous mêmes comme vous autres, en comparaison…


  Bon, c’est un fait, nous n’avons pas le pot de prendre le Barbant en marche à ce moment-là. C’est un « manque » de préparation, ou plutôt d’habitude. Non pas un manque d’habitude (ne charrions pas, cher lecteur, si vous le voulez bien, merci), mais plus exactement une « perte » d’habitude. Nous expliquons rapidos : mine de rien, nous flottons ici, Narrateur et Lecteur, en pleine magie, au cœur soyeux d’un sortilège, dans le giron douillettement cotonneux du Temps. Lequel Temps, sa majuscule brandie, n’a très simplement pas coulé à la même vitesse pour les deux partis en action : toi, Lecteur, et nous autre, Narrateur. Pas le même temps qui sépare la lecture de la précédente – et première – aventure du Barbant – Gilbert Lafolette – de celle-ci, dans laquelle nous voilà engagés corps et âmes, et la narration desdites deux aventures. Ah-ah. Oui-oui-oui. Dans le premier cas, quelques semaines, quelques mois, au pire. Dans le second – caramba ! – une quasiment dizaine d’années. Ce qui explique que nos cheveux blanchissent et que le monde soit de plus en plus peuplé de jeunes filles.


  Mais bref. Tout ça pour en revenir à cette « perte d’habitude », donc, dans la bonne manière de retrouver un Héros et de s’immiscer dans son intimité. Pour tous ceux dont l’esprit mal tourné entame la capacité de compréhension, nous nous devons de nous enfoncer plus avant dans la digression explicative. Ne t’en prends, Lecteur, qu’à ceux d’entre toi qui saisissent un bouquin en pensant à autre chose, comme on attrape une pomme dans le compotier. Invitons ceux qui ont tout compris depuis belle lurette à poursuivre la lecture à grands pas ou à sauter carrément une page ou deux (nous suggérons au pif), quitte à revenir en arrière (mais ça nous étonnerait). Invitons, en somme, ceux qui le veulent à faire ce qu’ils veulent.


  Pour les autres, qu’à l’inverse des jugements radicaux fort courus parmi la jeunesse d’aujourd’hui nous nous abstiendrons de déclarer « nuls » (et bien qu’en ces périodes de réchauffement, il soit attribué à la jeunesse une fraîcheur d’opinion tout ce qu’il y a de supersympa) – et crac ! nous ne savons plus où s’en allait cette phrase. Ah si. Pour les autres, disions-nous, à qui il faut tout expliquer, expliquons donc, c’est après tout notre boulot.


  À la réflexion, nous nous demandons – en tant que Narrateur responsable non seulement du contenu de l’histoire mais de son rythme – si cela vaut la peine. D’expliquer, voulons-nous dire. Nous nous demandons également s’il ne serait pas préférable de coller une note, quelque chose comme ça, en fin de volume ou quelque part. Un truc qui n’alourdirait pas la narration – ce que nous sommes quand même payés pour faire tourner le mieux possible, même si, puisque quelqu’un vient de parler de thune, ledit traitement ne nous permet certes pas de nous offrir des ortolans à tous les repas … Alors, oui : n’alourdirait pas la narration… Pas une note en bas de page, parce que c’est généralement écrit trop petit ; un machin à la fin, plutôt, ou bien glissé où on pourrait ; disons un insert judicieux ; à la réflexion, envisageons plutôt ça comme ça, tiens.


  D’autant qu’à l’heure actuelle, nous ne nous souvenons même plus de ce que nous nous promettions d’expliquer en détail, en long et en travers, à tous les écrémés de la pulpe. Finalement, ceux parmi toi, Lecteur, qui se sont crus marioles en sautant quatre pages feront bien de revenir en arrière. Au moins jusqu’à une poignée de lignes ci-dessous, au top-départ que nous nous ferons un plaisir de donner. Tout cela laisserait plutôt supposer que les nouvelles aventures revitrifiées de Lafolette-Barbant, fils de Konnar (le Grand), démarrent en cafouillant un tantinet. Mais non. C’est juste, se pourrait-il bien, qu’il faut laisser à l’émotion le temps de s’évaporer, aux nervosités et aux tensions celui de retomber sous la ligne de flottaison, aux boules et aux nœuds dans la gorge celui de dégringoler au fond des puits œsophagiens. Top !


   


  Gilbert le Barbant souffrait d’une rage de dents, ce matin-là, rage de dents doublée d’une sorte de migraine, ou saloperie du style, ce qui ne lui rendait pas attrayante la journée à venir, mettons-nous à sa place. Comment le Sort peut parfois s’acharner en livrant le même individu qui, au demeurant, n’a fait de mal à personne, pas plus dans l’entourage immédiat du Sort que de n’importe qui, le même individu, disions-nous, aux affres des deux supplices tels que rage de dents et migraine (ou saloperie du genre) à la fois ? Comment ? Saleté de Sort ! Comme s’il n’avait pas su choisir. (Je prends quoi, ce matin ? la rage de dents ou bien une sorte de merde de migraine ? Une céphalée ? Hop ! tiens, je sais pas trop, on va tout balancer, il fera le tri lui-même, le gros !)


  Ne dirait-on pas, quelquefois, que les choses se décident de cette façon, suivant ce schéma lamentable, pour aboutir aux décisions du Sort ou des Dieux ? C’est tellement mesquin que ça n’en mériterait pas la majuscule.


  Gilbert souffrait. Il se tordait comme un ver sur sa couche défaite. Avez-vous déjà vu un ver se tordre sur sa couche défaite ? Il en était (Gilbert) à un demi-tube d’analgésiques puissants avalés, plusieurs timbales de gnôle raide expédiées cul sec « pour endormir le nerf », et deux clous de girofle écrasés dans sa carie. Il envisageait le recours aux charmes de quelque Magicien, était prêt à engloutir des crapauds pilés vivants, le cas échéant, lorsque Niétro (fils de Niétropheu), le fidèle serviteur de Konnar le Grand, se pointa.


  En personne.


  Ayant frappé (sans que le malheureux Gilbert l’entendît, soûlé par son propre et douloureux vacarme intérieur), puis ouvert la porte, il entra. Il essaya d’entrer.


  Le fidèle Niétro était d’un âge aussi lourd que les portes de vieux chêne à ferrures d’acier du château de campagne de Konnar le Grand. C’était une chose tout en os, en muscles à ce point secs qu’on appelait ça « muscles » par pure facilité et pour ne pas faire de peine à la chose – qui paradoxalement jouissait encore d’une finesse d’ouïe tout simplement incompréhensible. Le Lecteur qui a lu goulûment le premier volume de notre saga (Le Fils du Grand Konnar) garde en mémoire l’image du vieux fidèle serviteur, et nous dispensera d’une nouvelle description.


  Et encore nous contentons-nous de l’aspect physique extérieur. Par égard pour les sensibilités aiguisées, par exemple féminines, nous ne jetterons pas le moindre coup d’œil à l’intérieur du physique de Niétro, sursitaire antédiluvien, ainsi que notre position privilégiée de Narrateur nous en octroie pouvoir dans l’exercice de notre art. Nous laisserons dans ses ombres les communs du demi-mortel. Nous n’irons pas reluquer les coulisses de ses muqueuses en friche, relâchées et ballantes, ni ne tendrons nos oreilles moqueuses à ces vents, gargouillis et flatulences, flottant en permanence dans ses entours, en si parfaite liberté, si peu contrôlés qu’on pourrait dire, en somme, qu’ils ne lui appartiennent pas. Nous ne nous abaisserons pas.


  N’empêche : le vieil article Niétro, tout fidèle et serviteur qu’il fût, habitué de si longue date aux huis des lieux, faillit tout de même se vidanger partiellement dans ses chausses (qu’il avait spacieuses et flottantes), rien qu’en poussant contre la porte. Il entrebâilla. Le courant d’air créé sonna une deuxième alerte, non plus due à l’effort mal aiguillé mais à la trouille en réflexe, quand le vantail tourna sur ses gonds pour se refermer. Ce qui coinça Niétro et lui arracha, lui déjà si maigre et friable, un cri.


  — Gilbeeeert !


  Que Gilbert, tout à ses douleurs céphaliques et mandibulaires n’entendit point. Pas plus, évidemment, que le bruit à la fois sec et sourd (une sorte de « mompf ! ») accompagnant l’impact du chêne massif ouvragé de ferronnerie forgée main (travail comme on n’en faisait plus) contre la carcasse du vieux Niétro, fidèle et serviteur comme on n’en faisait plus non plus. Gilbert n’entendit rien, ni l’appel, ni le « mompf ! » bref et sourd. Allez savoir s’il ne souffrait pas aussi d’un début d’otite, consécutif à un refroidissement contracté dans la nuit. Ou, qui sait, des oreillons, qu’il n’avait jamais eus ? « Pitié, ô Dieux, n’en jetez plus ! et pourquoi pas un panaris généralisé ? » était peut-être en train de se dire Gilbert le Barbant, tandis qu’il ne percevait rien des bruits divers à lui destinés, mais sentait passer sur son visage enflammé par la fièvre et à demi enfoui dans les fourrures de loup recouvrant sa couche (défaite) le souffle du courant d’air frais provoqué par la porte entrouverte d’une dizaine de centimètres – et bloquée dans cette position. C’est ainsi qu’il vit Niétro, c’est-à-dire sa partie dépassant de l’entrebâillement.


  — Que me veut encore cet emmerdeur ? maugréa Gilbert en roulant hors de sa couche ravagée par ses sursauts de ver tordu de douleur.


  En d’autres temps, sous d’autres cieux plus sereins, l’exclamation de Gilbert eût été différente. Il est même pratiquement certain que celle ici nommée lui échappa. Imputable aux seuls égarements que provoque la douleur. À l’évidence. Car enfin, tout maniaque que put être Niétro, sujet à de bien compréhensibles tics fleuris au fil de l’âge, il n’avait rien d’un emmerdeur, et ce n’était pas lui qu’on pouvait taxer d’humeurs fermentées dans le moult de ces passions si particulières aux milieux ancillaires. Pauvre Niétro.


  Gilbert le décoinça – ouvrit la porte grande. Niétro se tenait des deux serres accroché à l’huisserie. Le battant refermé sur lui ne l’avait pas marqué, à moins qu’il n’eût plus coulé suffisamment de sang dans ses veines pour nourrir la plus modeste des ecchymoses. Ses yeux sans couleur, entre les plis froissés des rides – à l’origine, sans doute, des paupières – roulaient dans des directions divergentes. Ils se stabilisèrent, l’espace d’un instant, pour composer une sorte de regard – l’expression de la vie et de l’intelligence chez l’être humain, même vieux.


  — Mon maître veut te voir, Gilbeeeeert, dit Niétro.


  — C’est utile de crier ? bougonna Gilbert, décidément guère à son avantage en ce début d’aventure.


  À bien y regarder, il avait la joue carrément enflée. Sans parler des couleurs rubescentes et fiévreuses qui lui faisaient la trogne comme un appendice honteusement arboré à l’air libre ; sans parler de ses yeux brillants, de ses oreilles décollées et quasiment fumantes, de ses narines gonflées, enchifrenées, de ses cheveux filasse ébouriffés comme des poignées de gazon qu’un rotofil défectueux eut haché plutôt que coupé1. Sans parler de sa maigre allure dégingandée dans ces vêtements de nuit en fourrure sauvage et cuir brut clouté d’acier, qu’il n’était pas encore tout à fait habitué, il faut l’avouer, à porter avec l’aisance requise (mais il comptait bien, dans un avenir proche, échanger ses côtes saillantes et sa peau blanche contre un matelas de muscles roulants, assorti d’un hâle brun fauve luisant sous la graisse dont on s’enduit pour la frime et la castagne). Sans parler de ses genoux proéminents sous le pagne en peau de loup gris des terres d’Irvie, de son embryon de ventre, également proéminent mais davantage mou, au-dessus de la ceinture. De ses mollets – Dieux ! ses mollets… Sans parler de ses pieds, grands et nus, figurant l’indécence, comme deux ongles sur trois, incarnée. C’est préférable, oui, n’en parlons pas.


  (Dommage qu’il soit trop tard pour revenir en arrière et tout recommencer à zéro. Et laisser passer un peu de temps, ou démarrer plus tôt ; attendre que la rage de dents soit passée, ou encore se débrouiller, magouiller d’une manière ou d’une autre pour empêcher cette crise… Bref, retrouver Gilbert dans des circonstances un peu plus honorables. Enfin. Essaie de trouver cet insert explicatif dont nous t’avons déjà parlé, Lecteur, et qui projette un peu de lumière sur ces cas navrants de rendez-vous manqués entre Narrateur et Héros. Tourne les pages, Lecteur, et trouve cette note, si elle existe et si elle a été, finalement, glissée quelque part, Dieux savent où. À moins que tu choisisses de tomber dessus par hasard, le moment venu. Dans le fond, ce n’est pas si urgent.)


  — Où en étions-nous ? marmonna Gilbert.


  — Ton pieeed ! dit Niétro.


  — Je ne suis pas sourd, cracha Gilbert.


  Et retira donc son pied, avec mauvaise humeur et comme s’il ne lui eut pas appartenu en propre (sic), de sur celui, ou même peut-être ceux, de Niétro – tellement maigres et plats dans ses sandales que les femmes de ménage avaient toujours tendance à ramasser les godasses qu’elles croyaient vides pour les balancer dans un coin de la pièce, c’était devenu périlleux pour Niétro. En l’occurrence, face à Gilbert, le vieux serviteur fidèle retrouva la couleur de la vie, un vert pâle agréablement printanier, mais il resta accroché des deux mains au chambranle. Comme s’il prévoyait un retour de la porte et se préparait à lui faire front (au sens figuré de préférence), à moins qu’il ne lui eût pas encore été possible, tout bêtement, de dénouer sa prise incrustée dans le bois.


  — Alors ? siffla Gilbert, une main sur sa bouche pour interdire au courant d’air de venir lui chatouiller la carie.


  — Tu me parais dans un sale état, jeune ami, si je puis me permettre, dit Niétro en commençant de fournir des efforts pour se re-stabiliser sur ses jambes sans l’aide d’aucun appui. (Ajoutant, du temps qu’il y songeait, eût-on dit :) Et je ne vois pas pourquoi tu me traites d’emmerdeur.


  Gilbert, qui n’avait certes pas l’ouïe un centième de fois moins fine que celle de la vieille chose, en dépit de ses appendices extérieurs pavillonnaires, fit comme s’il n’avait pas entendu la remarque, et cela parut plausible. Il récita ses malheurs, tout en se demandant lui aussi pourquoi, effectivement, il avait traité le vieux d’emmerdeur, s’efforçant de ne pas penser trop fort. Cela prit quelques minutes – et cela prendrait quelques pages si nous décidions de les rapporter, par le menu – pendant lesquelles Niétro redoubla d’efforts personnellement destinés à se retrousser l’équilibre. Il y parvint relativement.


  Au bout de tout cela, qui n’a franchement guère d’autre importance que celle de l’anecdotique, Niétro finit par conseiller à Gilbert de profiter de l’entrevue avec Konnar le Grand pour lui demander un truc plus ou moins magique contre ses petits malheurs. Ce qui se pratique couramment en pays héroïques.


  À quoi Gilbert répondit que : « Bons Dieux, mais c’est bien sûr », ça c’était une « idée » et qu’il n’y avait pas « songé », mais qu’il n’était pas encore tout à fait « au courant des us, coutumes et habitudes de la maison », vu qu’il n’était encore qu’un « petit nouveau ». Il ajouta :


  — Assurément, tu n’as rien d’un emmerdeur, brave Niétro. D’ailleurs, si on me demandait mon avis sur le sujet, j’irais même jusqu’à dire que tu es tout le contraire, la crème des hommes, ce qui se fait de mieux comme article du genre. Et si tout le monde pouvait se payer les conseils et les prévenances d’un vieux serviteur fidèle tel que toi, ça tournerait certainement mieux sous le soleil. Laisse-moi te le dire comme je le pense.


  Niétro le laissa donc, ainsi qu’on l’en priait, et attendit…, mais soit que la pensée de Gilbert se tarît brusquement, soit que la douleur irradiant de sa molaire flambât tout à coup avec plus de vigueur, il n’ajouta rien.


  — Bon, dit Niétro, redressé dans une approximative verticalité. À propos de monde qui tourne rond, et moins rond, dépêche-toi quand même. Konnar le Grand, mon maître, n’aime pas attendre.


  — Que me veut-il ? s’enquit Gilbert en oubliant ses douleurs crâniennes et maxillaires – comme si la potion qu’il comptait demander à son père adoptif de fraîche date était déjà en train de faire effet.


  C’était plus fort que lui : depuis sa rencontre avec le Grand Konnar – qui remontait à quelques semaines, bien que le Temps, au pays des Héros, fût comme nous l’avons déjà dit, ce nous semble, sujet à une élasticité tout ce qu’il y a de pratique autant que subjective. Et ce, bien sûr, à cause de tous ceux et celles, Héros et Héroïnes, qui passent une partie de leurs occupations à s’exercer au maniement des magies, sortilèges et autres gadgets susceptibles d’en modifier le cours, du Temps –, Gilbert Lafolette, dit le Barbant, heureux élu, ne pouvait s’empêcher d’éprouver pour le chef des Héros de ce pays une franche admiration, of course, qui s’accompagnait d’une franche impressionnabilité. Les admirations grandioses possèdent toutes leur revers dénué de poésie – les fondations des cathédrales ne s’enterrent-elles pas là où vivent les taupes et les vers ?


  Tout ça pour dire que si Gilbert, certes, ne chiait pas dans son froc, il serrait quand même les fesses.


  Dans cet état, il se rendit auprès du Grand Konnar, après que Niétro lui eut répondu :


  — Te confier une mission de confiance, jeune ami. Et je crois bien que le sort de la Grande Konnarie en dépend. Rien de moins.


  Dans cette perspective, on comprendra que la progression de Gilbert en direction des quartiers du boss, au cœur du château, fût plus proche de la reptation (diligente, certes) que de la galopade débridée, et qu’il serrât façon étau tout ce qui se pouvait serrer dans sa personne, de bas en haut, en marche vers les honneurs.


  INSERT


   


  Ou comment aborder une histoire, et principalement un Héros, au meilleur moment.


  Car si la chose peut faire sourire, elle n’en est pas moins vraie – évidente. Bien sûr, Lecteur, ce n’est pas ta préoccupation première. Si tu es simplement et bienheureusement Lecteur, ne te souciant comme il sied que de ton plaisir, tu ne vas pas aller chercher midi à quatorze heures, ni la petite bête, ni des poux sur la tête innocente de quiconque. Non. Tu n’iras rien chercher de tout cela. Comme nous l’avons dit, tu n’attends que du plaisir à prendre sous les mots que tu lis, comme le braconnier n’attend que des truites sous les pierres qu’il soulève. N’en ayons pas peur, des mots. Toute autre démarche de Lecteur (recherche de la petite bête, des poux, de midi, etc.) est généralement symptomatique d’un état rarement aussi performant qu’il voudrait le paraître, état généralement dégénérescent : l’état de critique. L’état critique, aussi.


  Dans ces eaux-là, dont il nous plaît présentement de farfouiller les profondeurs vaseuses, nous ne nous aventurerons pas plus profondément. Le critique en état n’est certainement plus ce Lecteur à qui nous nous adressons ordinairement – cette personne invisible dont l’anonymat mélange tragiquement celui spécifique des foules à celui, ô combien plus radical, de l’inexistence. Foin, foin du critique charognard qui remplit son ventre à la peau tendue de nos malheureux enfants mort-nés. Foin, foin, foin : nous n’avons pas besoin de lui ici – et même : fi !


  Lecteur, disions-nous plus haut avant d’être interrompu, tu te moques de la meilleure manière d’entrer en rapport avec les personnages d’une histoire. Et c’est très bien comme ça. Pour toi, l’important est d’avoir un bon disque sur ta platine, un verre de quelque chose de frais à portée de main s’il fait chaud, ou de chaud s’il fait frais, ou encore un oreiller bien calé des reins jusqu’à la nuque et une (ou un) compagne (ou gnon) de lit qui ne remue pas trop, ne tourne pas trop bruyamment les pages de son magazine, ne chantonne pas entre ses lèvres, ne mange pas une pomme, n’a pas envie d’un verre d’eau, ne téléphone pas à sa cousine en Belgique – l’important, dis-nous si nous nous trompons, Lecteur, c’est pour toi d’ouvrir ce sacré livre et d’y trouver en bonne forme, en action, le personnage, dans son décor, qui va t’embarquer pour le rêve.


  Non ?


  Et tu te fiches bien de tout le mal qu’un malheureux Narrateur a pu se donner dans l’ombre pour que cet instant de ton rendez-vous soit parfait.


  Tu as raison de t’en moquer. Le magicien n’a pas à dévoiler la cuisine de ses tours, ni à réclamer des gros plans sur les explications de ses manipulations. Allons. Le dompteur n’a pas à nous faire un cours sur la mauvaise haleine du lion, ni son haleine à lui, nécessairement plus fauve par précaution ; la trapéziste n’a pas à nous faire part de la morsure de la ficelle de son maillot, plutôt string côté pile, dans la raie de ses fesses, quand elle s’envoie un double saut périlleux arrière. Allons, allons. Tu as bien raison de te moquer de ces détails, Lecteur.


  Seulement voilà : c’est quand même des trucs qui existent. Il vaut mieux, naturellement, ne pas tomber sur un Héros – même le plus vulgaire des héros, sans le plus petit bout d’ombre de la plus petite majuscule – en position défavorisée.


  Exemples (à ne pas suivre) :


  1) Le Héros est un général, de qui le Narrateur raconte la vie active. Ne pas entrer dans l’ouvrage avec le général quand il était petit enfant – donc pas encore général –, le nez morveux, le cul merdeux, se tripotant rêveusement le zizi à trois doigts comme on roule une crotte de nez, un en mot, chiard. Déjà, ça la fiche mal. Ne pas retrouver le chiard à l’état d’enfant capable de s’exprimer et braillant que quand il sera grand, il espère être guéri, ou alors disant qu’il veut être parrain dans la mafia comme le sien, ou évêque s’il est trop con. Ne pas faire ça.


  2) Encore : le Héros est un jeune homme romantique qui compte bien nous prouver en deux cents pages que l’amour platonique provoque les plus grands panards parmi les refoulés et les autres. (Oui, ce genre de personnage existe, on prétend même que leur Narrateur a du talent, de l’invention, du style, de l’avenir et pas seulement un papa.) Surtout, ne pas attaquer la saga follement romantique d’un tel personnage alors qu’il est en train de se taper une queue, crispé, la tronche en biais, ses boucles un peu défaites, au-dessus de la cuvette d’un W-C des toilettes pour dames d’un établissement public, tout en écoutant s’activer dans quelque basse œuvre (et tout à fait naturellement) l’occupante de la cabine voisine. Par exemple, non. Pas ça. En précisant de surcroît que si notre romantique fait cela, tout aussi rougeaud et défiguré dans l’effort que n’importe quel pauvre type en manque ; que s’il fait cela, donc, torchant le foutre qui poisse ses doigts graciles sur les murs généreusement graffités hard de l’endroit, c’est que sa belle qu’il veut préserver ou qui ne se sent pas prête à baisser les bras et à écarter les adducteurs – l’un ou l’autre, le résultat est le même –, que cette grande nouille aurait peut-être des tendances à virer gouine – plutôt. Si elle avait pas déjà négocié le tournant. Se dirait notre personnage solitaire en plaisir et un peu bizarre quand même, en se suçant les doigts et en tendant l’oreille, faute de mieux, vers les bruits soyeux d’essuyage intime qui s’élèvent du siège voisin.


  Par contre :


  Exemples à suivre : rencontrer le Héros général au combat, cela va de soi. Il n’est qu’un esprit, une volonté tendue vers ce qui fait de lui un général : l’obsession de la victoire. Il n’est qu’un regard fixé sur la ligne bleue qu’il emporte toujours avec lui pour les grandes occasions. Il est déjà vainqueur, quelle que soit l’issue de la bataille, vainqueur avant tout, et prioritairement contre l’élémentaire logique qui voudrait, nous semble-t-il, qu’un général vaincu soit révoqué et renvoyé aux épluchures de patates ou à la culture dudit tubercule, bref, foutu à la porte comme c’est le lot de n’importe quel ouvrier pris en faute professionnelle – mais lui, le général, non : ceux qui nous promettent des victoires comme ceux qui récoltent des ratatouilles (les mêmes) sont là, toujours là, qui s’épinglent des médailles, passent en revue, font des discours, se présentent à la députation, sont élus et remerciés au divers sens du terme…


  Mais nous nous égarons.


  Vainqueur, là, quand nous le rencontrons, le général, héros d’un livre. C’est son lot. Pareil pour un personnage chef de gouvernement, un grand handicapé, un journaliste de la télévision grand, gros et un peu con, une ancienne chanteuse reconvertie dans le commerce des simples, pour les simples, une jeune écrivaine au seul talent de salope. Pareil.


  Le général n’a jamais mal aux dents, sinon pour nous montrer qu’il passe outre ; le gros journaliste grand et gros ne pète jamais, sinon pour faire un bon mot ; la vendeuse de salade, ancienne chanteuse de variétés, ne s’aventure jamais dans le domaine de la médecine sérieuse, sinon quand elle est atteinte du cancer de l’anus qu’elle n’a pas su prévenir, et préfère tout compte fait ne pas soigner avec des carottes râpées.


  Quant à l’exemple à suivre de toute urgence pour le personnage romantique… Il n’a pas de fonctions. Son physique, c’est l’imparfait du subjonctif incarné, évanescent, des mots qu’il égrène pour faire suer les populaces avec ses problèmes de coincé que tous les psychothérapeutes guérissent en deux coups de cuiller à pot et quatre grammes de vitamines (et que tous ceux qui n’ont pas les moyens de consulter un thérapeute ne soignent même pas, vu qu’ils ne savent pas, les pauvres, que le handicap momentané s’écrit en « pathie »).


  On ne débarque pas n’importe quand, n’importe comment, dans la vie d’un personnage littéraire, et il est bon de prendre un brin de précautions supplémentaires quand il s’agit d’un héros. Sans commentaire quand ce héros est un Héros, ça tombe sous le sens.


  L’entrée en scène, ça se prépare. Ça se met en scène, pardi.


  Pour Lafolette Gilbert, ce n’était pas terrible, avec cette rage de dents assaisonnée à la céphalée. (Le début d’otite, à la réflexion, ça fait quand même beaucoup.)


  Mais nous n’avions plus l’habitude. Comme cela fut dit, du temps s’est écoulé depuis la dernière aventure – c’est-à-dire la première –, de notre Héros. Du simple et banal temps. De la vie, Lecteur, de la vie tout simplement, tous les Narrateurs en sont là. Tu sais, la vie, qui rime avec l’eau sous les ponts, les grippes en hiver, les angines de chaleur en août, les chattes qui font des petits, le chien qui est mort un matin maudit, l’enfant qui est parti on ne sait où et n’est jamais revenu, c’est maintenant un homme, l’animal. Tout ça. Toutes ces autres narrations qu’on narre.


  Du coup, retrouver Lafolette peut être aussi surprenant et inattendu pour nous, Narrateur, que pour toi, Lecteur. Ce qui pourrait expliquer l’affolement du départ et ces quelques sursauts incontrôlés suivant le coup du starter.


  En vérité, qui l’attendait, ce Lafolette ? Qui pouvait croire encore à son retour ? Qui nous aurait dit, il y a un mois à peine, que les foules s’inquiétaient de son devenir ?


  Alors, voilà. Mais maintenant, tout va décidément bien.


  Tout va rentrer dans l’ordre.


  L’histoire va bondir et se dérouler sans heurts. Ou plus exactement, sans s’égarer ici et là à la moindre occasion, comme à plaisir2.


  Promis.


   


   


   


  
    [image: ]


    1. Tout bon jardinier connaissant son affaire vous dira qu’une mauvaise lame qui broie fait jaunir l’herbe.


    2. Note du Narrateur : Allô ? On est en train de se demander, là, finalement, si c’est une bonne idée d’avoir collé cet insert à cet endroit. Ça pourrait faire croire à un deuxième chapitre, ce que ça n’est surtout pas. Et puis, une pareille tartine pour expliquer qu’on s’est fait surprendre par le retour du Héros et qu’on aurait pu faire gaffe davantage à attendre que cette connerie de rage de dents passe… On sait pas trop. On aurait comme des hésitations.


    En tout cas, l’insert, si ça se garde, balancez-nous ça ailleurs. Le chapitre deux, c’est seulement maintenant.

  




  2


  Où le Grand Konnar nous démontre, s’il en était besoin, qu’il ne l’est en tout cas certainement pas, à la faveur d’un léger retour en arrière (ou flash-back), comme si la linéarité et la chronologie de notre propos n’étaient pas déjà suffisamment compromises.


   


  Voici comment ça s’était passé. Un matin, à l’heure frisquette où les brumes ne se sont pas encore tout à fait dissipées, l’heure où les pies et les merles noirs viennent becqueter le mastic des carreaux aux fenêtres, un messager s’était présenté à la porte du château de campagne.


  D’ailleurs, à ce propos – rapidement – une anecdote. Dans un premier temps, le messager s’était présenté à une des fenêtres du septième étage du bâtiment, et il avait eu l’occasion de vérifier pendant quelques minutes que ce vieux Konnar méritait toujours qu’on l’appelât le Grand. La performance du maître de Konnarie, au sein des draps de satin noir de sa vaste couche et parmi toute une gamme de charmants postérieurs, à cette heure plus que matinale de surcroît, laissa l’arrivant le bec ouvert. À la vérité, la gamme de postérieurs, entre dix-huit et vingt-cinq ans à vue de nez, était responsable d’au moins quatre-vingt-dix-neuf pour cent de sa salivation admirative, car l’observateur était un merle noir mâle des plus vigoureux.


  Le spectacle dut perturber son métabolisme, ou quelque chose. N’importe comment, un savoir-vivre des plus élémentaires lui recommandait de ne pas se présenter à son destinataire à cet instant, ni en ce lieu. Et si sa présence de l’autre côte du vitrail en tant qu’oiseau n’indisposait pas, cela n’eût probablement pas été la même chose en tant que haut gaillard vêtu du simple pagne en peau de loutre et des cothurnes de compet’ (Addidam) du messager. Il voleta donc, pour passer le temps, d’une fenêtre à l’autre, se paya la revue de tout ce qui se déroulait dans les antres du bâtiment et pratiquement à tous les niveaux. Priant quand même les Dieux que le charme dont avait usé à son endroit son expéditeur ne se révélât point trop juste et ne se rompît point un peu tôt.


  Il se produisit le contraire. Le messager voleta longtemps, longtemps, et longtemps. Bien après que les derniers merles ordinaires se furent éloignés des croisées, dans les brumes effilochées, comme il est dit plus avant, le faux merle tournicotait encore et commençait à se faire des cheveux. Et continua de se faire des plumes, littéralement, quand le charme finit par se rompre.


  Par bonheur, il était posé sur le parapet du chemin d’accès au pont-levis, admirant occasionnellement la construction de l’ouvrage, signée par des charpentiers sémites réputés, quand la transformation se produisit. Il avait préféré ne pas atterrir à l’intérieur de l’enceinte et aux abords immédiats de Konnar le Grand, pour éviter à ce dernier comme aux membres de sa suite la frayeur stupéfaite qui foudroya les gardiens de la porte quand il émit ce « pouf ! » un rien poudreux accompagnant sa réincarnation humaine.


  Ça déconnait quand même dans le processus, car, outre le fait qu’il venait de gâcher plusieurs heures à se fatiguer les ailes et à sentir monter en lui la trouille d’avoir à se contenter de merlesses pour le reste de son existence, faute de grives à jamais… outre ça, qui n’était déjà pas bien ordinaire, la rematérialisation de son modèle de base ne s’effectua pas d’un seul coup d’un seul comme le prévoyaient les manuels et comme c’était garanti en petites lettres dans les polices d’assurance. Il se promit de porter plainte dès son retour à sa volière.


  Ce fut donc un messager singulièrement épouvantable, le corps à demi couvert de plumes, le visage mi-humain, mi-oiseau (petits yeux ronds mobiles, un mélange de bec et de bouche à la place du nez – tu imagineras le reste à ta guise, lecteur impressionnable), une chimère en pagne de peau de loutre typiquement corporative, sautillant et voletant un pas sur deux, qui se présenta à Konnar le Grand et déclama :


  — Salut, Grand Konnar, dont le regard de feu se pose sur tous les territoires de la Grande Konnarie, d’un horizon à l’autre, où que se posent les autres regards de ceux… qui veulent regarder…


  Il s’emmêla un brin. L’emphase particulière aux salutations rituelles n’a jamais été le point fort des merles ; et nul doute que ça continuait de disjoncter à petits coups dans le métabolisme mal reficelé de ce dernier, perclus de mauvais contacts.


  — Tu m’as l’air fatigué, messager, dit Konnar, qui comprenait les choses à demi-mot et ne rejetait jamais systématiquement les monstres quand il avait l’occasion d’en croiser.


  — C’est vrai que j’aurais comme des vertiges, admit le messager.


  Il paraissait totalement éprouvé par les mimiques de dégoût qui se lisaient sur le visage des jeunes vierges (ainsi les nommait-on, suivant la coutume ; et leur fonction du moment n’était autre qu’une figuration essentiellement décorative) affalées aux pieds du Grand Konnar ; à l’évidence lesdites vierges n’avaient de leur jeune existence jamais eu l’occasion de contempler tel oiseau, et ça leur collait la nausée.


  — Qui t’envoie ? s’enquit Konnar de Konnarie…


  … Konnar de Konnarie, en Lathurie et à l’est du pays des Héros, fils de Konnar l’Enchanteur, des Quatre Fleuves, et de Mia la Perverse (un sobriquet non mérité). Petit-fils, par la même occasion, de Gilgan le Pur, des Trois Montagnes Rouges, sur le fleuve Degom, et arrière-petit-fils d’une autre célébrité de ces terres extraordinaires, au nom difficile à prononcer pour un mortel moyen. Konnar le Grand, de Konnarie, oui, il fallait que tout cela fût répété, au moins un bout de la généalogie, comme cela se fait dans tout récit épique…


  — Moketh le Seul, dit la moitié de merle humain messager.


  — Nanard ? s’étonna Konnar.


  — Bernard Moketh en personne, confirma l’horrible. Il sollicite de ta part une audience, une rencontre, un entretien. Il voudrait te parler. Il a des trucs à te dire, et d’importance capitale. Acceptes-tu de recevoir mon maître, ô seigneur de ces territoires de l’Est ? Je dois sans attendre lui apporter ta réponse qui, mon maître l’espère, sera positive.


  — Sans attendre ?


  — Cui-cui, fit vigoureusement le visiteur déglingué.


  Sinon « cui-cui », une roucoulade qui s’en approchait, une trille, un machin d’oiseau. Cela semblait, pour le pauvre type, ne pas aller mieux, de seconde en seconde. Konnar le considérait d’un œil méfiant et demi-fermé, l’un n’allant pas sans l’autre, tout en se grattant pensivement la barbe. Les vierges n’en finissaient pas de ramper lascivement, découvrant des petits bouts de seins et des grands bouts de cuisses, affichant des airs écœurés dès que leurs regards fascinés rencontraient l’apparence déstabilisée du messager.


  Konnar réfléchissait à fond la caisse. Nous vous dirons plus tard à quoi, et quels étaient dans le détail les paramètres qui se télescopaient sous sa calotte crânienne, qui s’y entrechoquaient, ou entraient simplement en ligne de compte pour construire un raisonnement raisonnable. Vous comprendrez que ce n’était pas simple, et qu’il fallait au moins être Konnar le Grand pour donner à la mocheté factrice une réponse justement choisie, dans les cinq secondes.


  — Évidemment, mon ami éprouvé, renvoya donc Konnar avec l’aisance détachée des grands orateurs. Évidemment que je consens.


  — Cui ? fit la partielle volaille.


  — Évidemment, volatil de communication ! tonna Konnar de cette voix qui, jadis (racontait-on volontiers aux enfants), avait fait trembler des montagnes pour une peccadille, et qu’il retrouvait facilement quand les choses n’allaient pas le train souhaité. Évidemment que je consens à recevoir ton maître, le seul et unique Bernard Moketh, alias le Battant. Fais-le-lui savoir sans tarder ! Porte-lui ma réponse empressée, pauvre moitié de poule échaudée ! Et magne-toi la rondelle, avant que j’achève de te plumer le croupion ! Ouste !


  Le messager émit un bruit, probablement approbateur. Il en était à un stade où l’on s’attendait presque à le voir se pondre un œuf sur les cothurnes. Les jeunes vierges parcimonieusement vêtues, affalées et effarées, donnaient l’impression de n’attendre que cela, avec Dieux savaient quoi de coquin dans leurs grands yeux de biches enflammés par la répugnance – de sacrées bonnes femmes.


  Ici, Lecteur, nous t’imaginons haussant l’épaule. Nous concevons que tu puisses t’étonner et nous attendons cette remarque, a priori pertinente, qui va te tomber des lèvres, comme une pomme rouge et mûre de sa branche. Comment se peut-il qu’en ces temps hors du Temps, qui ne sont le passé de rien, le futur de pas encore, qui sont ailleurs, aux franges d’un monde nôtre et à la fois parfaitement étranger, pour ne pas dire légèrement parallèle, ces époques où les animaux parlent si bon leur semble pour dire autant de conneries que leurs frères humains, ces siècles des pouvoirs occultes en plein essor, des forces déchaînées sur les courants de toutes les magies…, comment cela se peut-il, putain, te diras-tu, Lecteur un rien relâché, qu’un petit malin de l’époque n’ait pas inventé, en lieu et place des messagers transformables en oiseaux, une équivalence moderne au moins autant efficace : les postes et télécommunications, le système Chronopost ou Colissimo, le téléfax, Internet, la belle et transparente Alice, l’ADSL (que, soit dit en passant, le conseil général et France Télécom ne sont pas fichus d’installer dans un secteur vosgien du monde ordinaire dont les mortels occupants sont sans doute moins considérés que les naufragés du trou du cul du monde, où réside votre serviteur Narrateur), le bête téléphone bas débit ? Comment cela se peut-il – te diras-tu ?


  Patience, et cesse de bouillir, Lecteur piétinant. La réponse est tellement simple ! D’abord, nous évoluons ici, comme tu as pu quand même t’en rendre compte, en plein merveilleux, qui est un genre littéraire spécifique, avec ses lois, ses critères. Auxquels il va bien falloir que tu te fasses. Ensuite, excuse-nous encore, si tu préfères avoir à te coltiner avec les inventions dont tu parles, tu peux toujours lire n’importe quel polar. Excuse-nous.


  Et voici que :


  Les vierges, alors, poussèrent en cœur des cris d’orfraie qu’elles ponctuèrent joliment de petits gémissements, pour reprendre souffle. Elles se groupèrent autour du trône comme des puces sur le museau d’un hérisson tombé à l’eau. Quelques-unes entreprirent l’escalade de Konnar, à la recherche d’une protection maximale. Les vierges n’avaient pas leurs pareilles pour révéler, dans ce grouillement charmant, de délicieux éclairs et de suaves ombres de chairs fraîches. Ce qu’à notre avis n’eussent pas été capables de rendre avec une même efficacité d’autres catégories de figurantes, vestales, concubines, allume-cigares ou Dieux savent comment vous préférerez nommer ce genre de chouettes copines dont la vocation est d’avoir des abdos champions. C’est une remarque en passant.


  Konnar, lui, ouvrit des yeux ronds, pour ne pas dire exorbités. Mais cela ne fut qu’un réflexe, car, à la différence des vierges, lisses et douces, il avait l’expérience – tant et tant d’années derrière lui d’un vécu plus que houleux – l’habitude des prodiges. Il repoussa de ses genoux les plus peureuses des petites effrontées, et ses lourdes bagues heurtèrent même un peu rudement les chairs douces et blanches et tendres, déchirèrent un peu d’arachnéennes parures.


  Le spectacle de la violence était autrement éprouvant au milieu de la salle du trône (là où se passe la scène que nous décrivons, qu’on appelait aussi « salle du gouvernement », et où Konnar avait l’habitude de se tenir quand il avait à gouverner quelque chose, ou à recevoir un messager au début d’une aventure), sur les dalles de porphyre poli, dont le nom est au moins aussi joli que l’aspect. Le messager était en train de se décomposer.


  De se déliter au ralenti.


  De couler, de cloquer, de bouillonner par tous les pores et fumeroller des oreilles. Ses plumes se recroquevillaient en fondant, ses cheveux et poils grésillaient, son nez à peine existant reniflait des borborygmes, son bec-bouche clappait en refluant des odeurs (carrément) de chiottes.


  Il crachait du sang et ses chicots. Se fissurait. Se lézardait. Pétait de partout.


  Tout à la fois, cette gluante abomination en pleine métamorphose se recomposait, se restructurait, se… non. Plutôt : recomposait, restructurait quelque chose d’autre, sous la première couche en complète Javel de l’apparente mayonnaise foireuse. Quelque chose d’aussi gracieusement dégueulasse qu’une véritable mise bas de mammifère, animal ou humain, était en train de se produire. Quelque chose d’aussi « beuark » qu’un bébé en train de naître.


  Le bébé avait la taille du messager avant sa génuflexion déliquescente et vasouillarde. Et même un peu plus. Il se révéla de quelques pouces, et centimètres, plus grand que le premier occupant des lieux désintégré.


  Le prodige (car c’en était un) s’accomplit jusqu’à son stade final, produisant un costaud de plus de deux mètres (six pieds onze pouces) dont la largeur d’épaules ne pouvait se comparer qu’à la pierre de taille en clé de voûte des linteaux de fenêtres de la pièce… ou à celle de Konnar qui, malgré ses heures de vol, n’en était pas moins un Héros, et plutôt un des mieux.


  — Tu me surprends, Moketh de Grand Passage, natif de Jospane l’Embourbeuse, dit sur un léger ton acide, pas loin de la vexation, ledit Konnar aux épaules encore impressionnantes. Tu me surprends, compagnon, en arrivant comme tu le fais, sous ce déguisement qui pourrait s’interpréter comme une intention d’espionnage. Pour qui aurait l’esprit mal tourné, s’entend.


  — Salut, Grand Konnar, dit Bernard Moketh. Je suis à toi dans une seconde.


  Il s’épousseta un brin, vérifia l’intégralité, tant de sa personne corporelle que de ses costume et harnachement. Parut satisfait de l’exam. Tous ses ors, ses bronzes, ses clous d’acier, ses cuirs et fourrures se trouvaient à leur place. Il secoua la tête, et le bruit que cela fit parut également le contenter : la masse de cervelle sur laquelle il comptait se trouvait bien à son poste de vigie, sous l’os du crâne et l’acier du casque cornu.


  Pour lui-même, il murmura :


  — Par la flûte et le zut, j’espère que Manolo est bien retourné dans sa caserne…


  — Plaît-il ? s’enquit Konnar.


  — Pardonne, Grand Kon, sourit familièrement Moketh le Synthétique. C’est juste une réflexion personnelle, d’ordre mécanique. Une inquiétude passagère, c’est le cas de le dire.


  — Bonne idée, fit Konnar. C’est le cas, en effet, et je t’écoute, visiteur. Explique-toi.


  Moketh fit un effet de cape. Puis un effet de muscles – du cuir bruit, du verbe bruire, et des bracelets de métal cliquetèrent.


  Les vierges étaient retombées. Il ne leur avait fallu que trois secondes, peut-être quatre, pour comprendre, les instinctives femelles, ce qui se tramait dès les premiers signes lisibles de la métamorphose, passé le peu ragoûtant festival de viscosités, et pour commencer à rouler des prunelles, façon velvet, et se remettre à ramper lascivement comme des folles, les folles.


  Konnar, qui était loin d’être aveugle et sans flair, vous les renvoya trisser à leurs fourneaux d’une seule secousse. Elles s’éparpillèrent, sur une vague de froufroutements, emportant leurs rires pouffés de gamines, leurs éclairs et leurs ombres de chairs tendres de déjà bien jolies salopes.


  Une fois la lourde tenture retombée sur la porte de la salle marquée « privé », Konnar et Moketh se retrouvèrent donc seuls, face à face, l’un assis en position de receveur, l’autre debout en position verticale de demandeur. Ils auraient pu s’affronter du regard, mais non, même pas. L’œil de Konar ne tarda d’ailleurs pas à exprimer l’étonnement.


  Et la chose étonnante était que Moketh, dont tous connaissaient la réputation de coureur de tuniques pour peu que le vêtement couvrît des hanches et un fessier de nationalité féminine, n’avait pas vraiment jeté le moindre véritable coup d’œil du côté des jeunes vierges quand elles avaient pris leur envol et quitté la salle. Pas un seul vrai coup d’œil à la Bernard Moketh. Et pas un mot pour intercéder en faveur de leur présence sur les lieux.


  — Tu n’es pas malade, au moins ? s’enquit charitablement Konnar, en hôte déférent qu’il savait être quand les usages le lui rappelaient.


  — Non point, rassura Moketh.


  — Même pas après ton atterrissage pour le moins… désordonné ? Si j’ose dire.


  — Même.


  — Qui est Manolo ? Et à quelle caserne faisais-tu allusion ? Si je puis me permettre cette curiosité effrontée ?


  — Y a pas de mal, mon vieux Kon, sourit Moketh comme s’il proférait une insulte sournoise. Manolo est le nom de ce messager que j’avais envoyé en préliminaires, et la caserne est l’endroit où il est basé.


  Il laissa passer un laps, pendant lequel Konnar étudia la conjecture en silence, le sourcil gauche froncé. L’explication de Moketh ne cachait apparemment pas la plus petite miette de coup gauchi.


  — Mais je dois néanmoins te dire pourquoi je suis arrivé dans cet équipage. L’affaire urgeait, je te l’assure, Grand Konnar, collègue. Et tu connais Melchior.


  Konnar le Grand connaissait Melchior d’autant mieux qu’avant de faire carrière au service de Moketh, le bonhomme avait en quelque sorte fait ses classes sous la direction des plus grands mages de la Konnarie.


  — Je connais, lâcha le Grand.


  (Qu’est-ce que nous vous disions ?)


  — Je connais même bien, ajouta-t-il après un nouveau temps suspendu, quelques secondes, et qui pouvait bien sûr laisser supposer des choses pas très claires.


  Entre Konnar et Moketh, les deux princes, c’était toujours ce genre de dialogue, sur un air d’en avoir deux, sauf que pour une fois Moketh paraissait ne pas tenir la grande forme. Il avait l’air de penser réellement ce qu’il disait ; et ce qu’il allait dire avait l’air d’être terrible, juste avant, quand il ne disait rien. Alors, il dit :


  — Melchior est vieux, maintenant, avec beaucoup de miles au compteur, c’est sûr. C’est sûr aussi qu’il a commis un certain nombre de bourdes et de conneries dans sa jeunesse en Konnarie, comme il se plaît à le raconter lui-même quand il pratique le jeu de mots. (Moketh laissa passer un nouveau laps. Konnar ne fit rien pour l’empêcher de passer.) Mais c’est un type plein de ressources, un bon magicien encore, et je ne m’en séparerais pas pour tout l’or du monde, ou quasiment. Tu sais ce que c’est avec les magiciens, même ceux qui ne sont pas affiliés à une guilde. On n’est jamais à l’abri d’un retour de flamme, d’une de leurs vengeances imparables, une de ces protections qu’ils se gardent en secours, genre virus, et ne divulguent jamais quand ils sont à votre service. Tu vois le genre.


  Laps.


  — Et ensuite, camarade Moketh ? encouragea Konnar.


  — Comme je devais te voir en urgence – je te l’ai déjà dit…


  — Au moins trois fois.


  — … Comme je devais te voir en urgence – ça fera quatre, on dirait bien –, j’ai fait appel à ce vieux Mel, et il nous a concocté le même prodige de téléportation pour Manolo et moi. Pour éviter les allers-retours. Un machin à trois places, en comptant l’oiseau du départ, en quelque sorte. Ce qui est con, Kon, avec la magie, c’est que c’est quand même un processus réactionnaire, je dirais. Si tu ne respectes pas les coutumes et les préséances, rien à faire. D’abord l’oiseau, ensuite le messager tel qu’en lui-même, ensuite l’objet du message. Etc. Et idem pour le retour.


  — J’ai pas vu d’oiseau repartir, quand Manolo a commencé à se dégonfler comme un vieux flan vanille-café.


  — Je sais. Moi non plus, et ça me tracasse un brin… J’aurais même des inquiétudes en ce qui concerne mon propre retour chez moi…


  — On te fera escorte, camarade, et on te reconduira.


  — Merci, camarade Kon, reprit Moketh sur un ton de sincérité touchant pour un homme de sa corpulence. Mais c’est plus compliqué que tu crois, et je ne retourne pas immédiatement dans mes pénates. J’avais prévu de faire le tour des fiefs amis et de leurs princes alliés… Ce que j’ai à demander n’est pas simple, dans la bouche d’un homme fier qui est aussi un père… J’ai décidé de commencer ma tournée par ton château, Konnar le Grand, parce que non seulement tu es seigneur de ces contrées et que ton attitude décidera certainement de celle de beaucoup d’autres, mais parce que je te tiens…


  — Tu me tiens ?


  — Je te tiens pour mon frère, mon père, mon sang, mon maître…


  « Mon cul ! » songea Konnar en réprimant un sourire avouant qu’il ne fallait pas la lui faire.


  — … Et mon égal à la fois, conclut Moketh.


  — Quel malheur aurait le culot de s’abattre sur toi, Moketh, mon pauvre ami dans l’affliction – en somme ?


  — Ce qui pend au nez de tout père, grand couil… Grand Konnar. Comprends à demi-mot, je t’en prie. Ne m’oblige pas à étaler ma honte à tes pieds.


  — Les Dieux m’en gardent ! protesta Konnar. Tu as déjà étalé suffisamment de saloperies comme ça, avec cette moitié de crash à l’atterrissage, sur mes dalles de porphyre vitrifié. Parle sans détour, à demi-mots si tu veux, pour épargner ta fière susceptibilité.


  — C’es mo fi, Bern, qu t con bi, dit Moketh.


  — Par les Dieux ! jura Konnar. Tu parles que je le connais ! Que lui est-il arrivé, à ce galopin ?


  Et Moketh le lui expliqua, à demi-mot pour épargner sa fière et chatouilleuse susceptibilité, mais les faits n’en faisaient pas que demi-mal pour autant.


  Et quand il eut terminé, le silence descendit sur les deux hommes. Au-dehors, un merle passa en sifflant. Moketh dit d’un ton lugubre :


  — Je ne voudrais pas te presser, Konnar, mon poteau, mais ta réponse rapide me serait agréable. Je sens que je me déconcentre. J’ai peur que Melchior ne fasse pas breveter son prodige de déplacement inframoléculaire de translation biplace.


  — Tu peux compter sur moi, affirma Konnar, sur un ton d’assurance et de sincérité qui fit trembler les voûtes de la pièce.


  Et c’est ainsi que les emmerdements s’abattirent sur Konnar le Grand, ce matin-là, comme nous allons vous le narrer sans attendre.


  Et c’est ainsi qu’il fit appel au nouveau venu dans ses rangs, Gilbert Lafolette, dit le Barbant, son fils (adoptif). Pour se tirer de ces emmerdements, précisément. Pour essayer, en tout cas.
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  Où, ayant été pris de court dans le chapitre précédent, le Grand Konnar nous démontre seulement, comme annoncé, qu’il n’en est pas la moitié d’un, à la faveur d’un léger retour en arrière (ou flash-back), etc. En bref, suite du chapitre deux (où il est par ailleurs incidemment prouvé que le Narrateur merde un tantinet, et il serait peut-être grand temps qu’il se réajuste les facultés, parce que c’est quand même bien toujours les cochons de payants qui trinquent).


   


  Quand il vit débarquer le mec Gilbert, heureux élu et candidat Héros en instance d’examen de passage, Konnar le Grand, qui en avait pourtant connu un bon catalogue dans son existence et qui en avait entendu aussi, des vertes et des moins mûres encore, Konnar eut quasiment peur.


  D’abord, il crut qu’un maléfice égaré s’était abattu sur le malheureux, qui avait réellement la tête de l’emploi garanti. Ou que le maléfice n’était pas, au fond, si égaré que ça – il faut bien avouer que le milieu fourmillait de sournois et jaloux en tous genres, bien capables, rien que pour mériter leur réputation, de s’amuser sur le dos d’un petit nouveau naïf et sans défense. Surtout quand le petit nouveau naïf était en passe d’acquérir une gloire et un pouvoir médiatiques qui leur étaient toujours passés sous le nez, à eux, les gros.


  Mais non.


  Ou si un maléfice (égaré ou non) était la cause de ce teint verdâtre sur la gueule de déterré de notre ami, alors c’était vraiment tordu. Konnar n’identifiait dans le machiavélisme d’une telle pratique aucun style connu.


  Quoi qu’il en soit, il expédia d’une pichenette rage de dents et migraine. À la première phalange de ce doigt exécuteur de pichenette, il portait une bague ornée d’un œil-de-tigre enchâssé dans un chaton imposant et tarabiscoté, qui lui avait été donnée par une copine, étudiante en sorcellerie de premier cycle, tripoteuse de prodiges pour se payer ses études et accessoirement pharmacomaniaque. Elle s’appelait Josiane, elle avait un nombril délicieusement bridé comme un œil de cyclope asiatique, c’était le bon temps. Qu’était-elle devenue ? se demandait parfois Konnar, au détour d’une nostalgie, comme il vous en tombe parfois, passé un certain âge, et il ne trouvait pas de réponse à son interrogation.


  — Où peut-elle être ? se laissa-t-il aller. Va savoir…


  — Pardon, Grand Konnar ? s’étonna Gilbert le Barbant.


  Konnar frissonna et redescendit sur terre, en même temps que s’effaçait le petit sourire ravi qui avait fleuri sur ses lèvres guerrières.


  — Je pensais à celle qui m’a fait cadeau de cette bague, avoua-t-il en tapotant le chaton maous et la pierre. Ma pharmacienne des années de jeunesse… La seule femme grâce à qui je n’ai jamais souffert du plus petit malaise. La seule qui ne m’ait jamais pris la tête, en tout cas.


  Il soupira.


  — Mais ce n’est pas pour te parler de Lucienne que je t’ai fait venir, mon fils. Ça va mieux ?


  — Lucienne ? répéta Gilbert. Oui, ça va.


  — Josiane, corrigea Konnar. Honte sur moi.


  — À part ce goût prononcé de girofle dans la bouche… Je me sens un peu secoué.


  Konnar jaugea l’arrivant d’un regard critique – à qui rien n’échappait, comme dans les très gros plans des films. Il agita une fois de plus mollement son doigt bagué, en souvenir de la tripoteuse au hobby pharmaceutique, sous le nez de Gilbert, et le goût de girofle s’évapora aussi sec des muqueuses de ce dernier, qui mâchouilla agréablement le vide pendant un court instant, ravi de retrouver son haleine personnelle, parfumée aux vrais relents naturels de ce qu’il avait mangé au cours de la semaine passée.


  — C’est tout ce que je peux pour toi, dit Konnar. Et maintenant, écoute.


  À cet instant, il entendit pouffer de manière assourdie derrière les tentures et la porte. Il soupira.


  — Une seconde, fils.


  — Fais donc, je t’en prie, père.


  Konnar dut aller gronder le tas de jeunes vierges à l’affût de quelque blague à faire, ou simplement réjouies par la présence de Gilbert, de noble stature, qu’elles avaient pu voir par le trou de la serrure et dans l’entrebâillement des plis du rideau, allez savoir – des jeunes vierges, quoi.


  — Je préfère que nous soyons seuls, expliqua Konnar en revenant à son trône.


  Parce que la scène se passe toujours dans la salle dudit trône, encore nommée « du Gouvernement », là où déjà Konnar avait reçu le message de Moketh et Moketh. Quand on tient un bon décor, facile à décrire – sol de dalles en porphyre poli, murs de pierres, tentures, tapisseries, flambeaux dans leur porte-flambeau de fer forgé, lustre suspendu de même métal, trône, vitraux colorés aux fenêtres, et une belle journée qui s’annonce à l’extérieur de tout ça – et qui ne distraira pas l’attention d’une séquence dialoguée entre deux partenaires, alors, te demanderons-nous, Lecteur : pourquoi donc s’en priver ?


  À peine s’était-il assis que la grande porte vibra des coups frappés contre son panneau d’un style rappelant la Renaissance espagnole, avec ferrures et clouterie du genre « heroic fantasy ». C’étaient des compagnons bruyants de Konnar qui avaient ramassé Niétro dans le couloir et venaient aux nouvelles, s’étonnant de n’avoir pas encore vu leur prince de la journée, alors qu’ils en étaient déjà à envisager leur planning et hésitaient entre quelque partie de chasse au dragon dans les forêts d’Alcantius et de Matignard, quelque bombance au château ou quelque expédition de routine à la recherche d’une veuve, ses orphelins en option peut-être… en un mot : menant grand tapage, cliquetant et bruissant de partout comme le contenu d’un camion de récupérateur de vieux métaux.


  Konnar salua ses pairs, ainsi déversés dans la salle, de fort joyeuse humeur. Il ne put empêcher quelques claques amicales de s’abattre sur les épaules de Gilbert, parfaitement adopté par la plupart dont Bakoum était le meneur et, pour quelque mystérieuse raison, le plus ardent supporter du nouveau venu mortel dans les rangs des demi-Dieux. Les manifestations de camaraderie firent craquer les os de Gilbert qui toussa un peu, mais ne fut pas en reste pour retourner les bourrades, bruissant et cliquetant lui-même avec enthousiasme et cachant fort habilement sous des grimaces viriles la douleur que ce petit jeu lui faisait exploser dans les bras et les mains.


  « Hé-hé », « ha-ha », répondit-il aux plaisanteries que les barbares lui lançaient.


  Konnar fut forcé de rompre cette joyeuse ambiance, car nous en étions déjà à la cinquième page manuscrite de cette suite de chapitre dans lequel tout devrait être dit depuis un moment, et le retard sur l’horaire prévu s’agrandit. Chiche qu’à toute berzingue, nous rattraperons ça, Et qu’en alexandrins, nous en serions capable. Mais nous n’en ferons rien, non ! nous ne ferons pas, Facilement rimer, en ce terrain peu stable, Konnar avec violence, ou même impolitesse, Pour vider de chez lui, et par la peau des fesses, Ses amis empressés, bons vivants, débonnaires, Dont le seul tort était d’être là de bonne heure.


  — Mes amis ! cria Konnar de cette voix reconnaissable entre toutes – la sienne, et sur laquelle il avait bâti une bonne part de sa réputation, car il ne faudrait pas oublier qu’en profondeurs lointaines de certaines contrées, d’anciens ennemis conquis, comme ce qui reste des marins qui croisent la sirène, parlaient de lui entre eux et par gestes en le surnommant amicalement « Le Gueulard ». Mes amis, écoutez-moi !


  Ils écoutèrent. Lâchèrent Niétro, qui se débrouilla par lui-même avec son équilibre en tournoyant d’abord un peu ici et là, telle une vieille toupie en fin de parcours. Ils lâchèrent aussi Gilbert, qui s’avança de nouveau de deux pas en direction de Konnar, car après tout c’était lui le premier arrivé, lui que le prince des barbares avait fait mander. Les cliquetis métalliques et les bruissements de cuir retombèrent, comme une sorte de poussière hétéroclite et sonore sur un chemin de pierre après le passage des roues cerclées d’un charroi – même si l’image osée est elle-même plutôt hétéroclite.


  Nous pourrions retranscrire ici les propos tenus par Konnar s’adressant à ses amis un peu intrus sur les bords, mais comme il prit des gants, afin de ne les point vexer (car rien au monde, celui-ci ou un autre légèrement décalé et parallèle, n’est plus susceptible qu’un Héros barbare… si ce n’est peut-être un copain que nous avions et n’avons plus et dont nous tairons le nom, sauf que ça commence par « D », parce qu’il ne serait peut-être pas content), mais ça ne nous avancerait pas. En résumé, il leur dit qu’ils pouvaient rester si ça leur chantait, mais qu’il avait à s’entretenir d’une chose importante avec Gilbert, que c’était le but de sa présence, etc.


  Ça ne loupa pas (et maman aussi)1. Quelques-uns de la bande prirent soin d’arborer un air détaché et quittèrent la salle en prétextant des affaires urgentes à régler. On entendit leurs épées (moins hypocrites) grommeler des choses dans leur fourreau. C’est connu que chez ces gens-là, les épées, plus exactement les Épées, ont leur mot à dire, surtout qu’elles ont quand même une fameuse part de responsabilité dans le boulot.


  Ils restèrent trois ou quatre, dont Bakoum, dit « le Hilare », qui firent comme s’ils n’avaient rien compris à ce que souhaitait réellement Konnar et ne s’en allèrent pas, afin de ne pas le vexer, lui, car pour ce qui est de la susceptibilité, les princes des Héros barbares, bonjour et merci.


  Ils se rangèrent l’un à côté de l’autre et la bouclèrent. Niétro tournait encore un peu, à petits pas, selon une trajectoire et une orbite à lui, mais il faisait ça à l’autre bout de la salle pour ne pas déranger, et ce n’était même pas bruyant. Les Héros témoins croisèrent les bras dans un ultime crissement, et un cliquètement ultime.


  — J’ai reçu la visite de Moketh.


  — Ce sale type ? fit Bakoum.


  Là, Konnar lui adressa un franc regard courroucé et réprobateur – le modèle long size, avec pas un poil qui vibre, pas un cillement.


  La rougeur au front de Bakoum retombée, Konnar reprit (ou poursuivit) :


  — J’ai reçu la visite de Moketh, et si tu as un instant, Gilbert, je vais te parler de lui.


  — J’ai tout mon temps, dit Gilbert le Barbant.


  « Mais magne-toi quand même », semblait dire en écho le silence plus que lourd qui s’élevait péniblement (en raison même de sa lourdeur susdite) au-dessus du rang groupé des Bakoum and Co. Ce dont nous ne leur tiendrons pas rigueur, car eux connaissaient le lascar. Et nous serions même tentés d’être de leur avis et de partager leur impatience, pour le motif contraire, et, paradoxalement, car nous ne savons pas, nous.


  — Moketh est un valeureux prince qui règne sur une cité-État à l’ouest de la grande Konnarie. Ce territoire a pour nom Jospane l’Embourbeuse.


  Un temps. Gilbert garda le silence – il attendait la suite. Il n’était pas le seul. Là-bas se profilaient les frontières finales du chapitre, au bout de notre journée de travail bien remplie. Il était hors de question que Konnar atteignît ces limites sans avoir rempli sa mission d’informateur, comme l’avaient promis par deux fois les intertitres de chapitre, sous peine d’avoir à subir une sérieuse déconsidération.


  — Je ne te ferai pas l’historique immédiat de Jospane l’Embourbeuse, continuait-il comme s’il avait senti la menace planer dans l’atmosphère.


  — Non, dit Gilbert à qui il arrivait d’avoir le nez creux et qui commençait à se sentir chez lui.


  — Ce sera pour une autre fois, assura Konnar. Sache seulement que de tout temps, ces peuples de l’Ouest ont eu tendance à se poser en rivaux de nous autres, peuples de l’Est de tous les territoires du pays des Héros – ou comme on l’appelle parfois : la Terre mythique. Une rivalité, oui, c’est bien le mot. Une rivalité permanente, quelque chose comme un Clochemerle à l’échelle de l’épique, si tu vois ce que je veux dire.


  — J’entrevois, acquiesça Gilbert le Barbant.


  — Tu n’imagines pas, fils, répliqua pourtant Konnar le Grand. Cette rivalité entre gens d’Est et d’Ouest est passée dans les mœurs, c’est devenu une évidence, une habitude, une coutume, aussi bien que le guerrier digne de ce nom porte à gauche.


  — C’est mon cas, intercala Gilbert qui n’avait jusqu’alors jamais entendu parler de ce détail dans l’art de la guerre, et qui fut soulagé de se reconnaître comme qui dirait parmi les siens, de naissance.


  — L’Est et l’Ouest, poursuivit Konnar. Le grand affrontement. Cette rivalité passe par tous les stades, et je dirais presque qu’elle n’est pas totalement à rejeter – quand ça ne dégénère pas en conflit mondial, comme ce fut malheureusement le cas à trois ou quatre reprises, par le passé. On peut rivaliser sainement de meilleure manière qu’à coups de mégatonnes et autres sorcelleries vicieuses sur lesquelles je m’étendrai une autre fois.


  — Comme tu veux, Grand Konnar, mon père adoptif, dit Gilbert le Barbant.


  — Et alors, en temps de paix, l’émulation entre les deux blocs se produit sans heurt particulier. Sans que ce soit trop spectaculaire, en tout cas. À l’Est, on raconte des blagues et des histoires drôles qui mettent en scène des gens de l’Ouest, et à l’Ouest on raconte les mêmes idioties à propos des gens de l’Est. Tu vois le topo.


  — Certes, assura Gilbert, à qui le procédé rappelait quelque chose de l’époque où il vivait parmi les mortels ordinaires de Barbanterie, avant qu’il gagne ce concours qui lui avait ouvert le chemin du pays des Héros.


  (Voilà comment, mine de rien, on peut restituer les choses en deux coups de raquette.)


  Pendant cet aparté entre parenthèses, Konnar disait :


  — Rien de méchant. Ça explique que Moketh soit un peu, comme l’a laissé entendre le brave Bakoum tout à l’heure, un sale type dans nos esprits. Sans être officiellement l’ennemi, n’exagérons pas, c’est tout de même « le type d’en face », tu comprends…


  Oui, Gilbert comprenait, et nous n’allons pas nous interrompre pour nous attarder sur ses approbations, à chaque fois.


  Konnar :


  — En ce qui nous concerne, Moketh et nous autres de Konnarie, c’est un peu particulier vu que la cité-État de Bernard est franchement à la limite de nos territoires. Il y a donc une rivalité spécifique, une bisbille personnalisée, en somme. Il louche sur mes terres les plus éloignées de ce château, et j’avoue qu’à l’occasion je ne cracherais pas sur son propre donjon pour me le retaper rustique et m’en faire un pavillon de chasse…


  De vagues rires, discrets, roulèrent sur le rang des amis présents. Konnar fit comme s’il n’entendait pas.


  Konnar (suite) :


  — Moketh sort de cette salle. Il s’est envolé par cette fenêtre il n’y a pas deux heures – je vous expliquerai. Il est venu me demander de l’aide. Et ça lui coûtait, je me mets à sa place, mais c’était un père qui parlait, et un père ne s’abaisse jamais quand il demande de l’aide pour son enfant, je me mets à sa place aussi dans ce coup-là. Pour toi, Gilbert de Barbanterie, je n’aurais pas l’impression de m’abaisser si (garde-m’en tout de même), pour te venir en aide, j’appelais les Dieux à la rescousse.


  Gilbert en fut touché. On pouvait s’y attendre, pas la peine de s’attarder.


  — En deux mots, voilà, dit Konnar qui commençait à entrevoir les impératifs de la narration. Bernard Moketh.


  Et à la tête que fit Gilbert – non seulement lui, mais aussi Bakoum et les autres – il était clair que si l’effort de concision était louable en soi, deux mots, ça faisait quand même un jeu juste. Il en rajouta une poignée :


  — Bernard, son fils. Bernard, fils de Bernard, Bernardos, a quitté la maison de son père. C’est une fugue. Une fuite. Un abandon. Une disparition.


  Ça les mit cois.


  (Pas « quoi » : « coi », C.O.I., c’est-à-dire ébahi. Cois, dans ce sens-là.)


  — Quoi ? firent d’une seule voix Bakoum et les autres, qui, plus que Gilbert, avaient l’air de comprendre le sens caché et les implications évidentes de l’information.


  — Je vous vois cois, observa Konnar.


  — Dis-nous pourquoi, intervint Bakoum dans la conversation.


  — Pourquoi quoi ? fit Konnar, oubliant de lui recommander la discrétion sur-le-champ.


  — Quoi, « pourquoi quoi » ? Pourquoi tu nous vois cois. Si nous sommes cois, c’est en attendant de savoir précisément quoi.


  On entendit voler une mouche qui était passée en surmultipliée.


  C’était désormais au tour de Konnar de se tenir coi, avec le reste de la bande – excepté Niétro, brave et fidèle en dépit de son âge avancé, qui pédalait un peu sur place, là-bas, contre le mur.


  Gilbert attendit que les nerfs se dénouent. Quand il jugea le moment propice, il demanda à haute et intelligible – quoique flûtée – voix :


  — C’est grave ?


  — Quoi ? rétorqua Bakoum à qui la question ne s’adressait certainement pas.


  — On ne va pas recommencer, s’il vous plaît, maintenant, dit Konnar. Je vous prie. Pas la peine de rétorquer.


  — Beaucoup d’enfants font des fugues, à l’adolescence, observa Gilbert.


  — Mon fils, voilà qui nous fait une belle jambe, avec mes excuses. Bernard, fils de Bernard, le prince Moketh, dit le Battant, est âgé de vingt-cinq ans. Il a quitté son père, sa famille, ses amis, son pays. Il s’est expatrié volontairement, du moins le craint-on. Il est l’exemple vivant de cette situation critique dans laquelle nous nous trouvons, d’un horizon à l’autre du pays des Héros, d’est en ouest et du nord au sud. Par les Dieux, le même fléau nous submerge tous, en quelque point cardinal que nous nous trouvions. Le désintérêt des jeunes pour la condition qui est la leur, comme elle fut celle de leurs pères et des pères de leurs pères. Leur ras-le-bol, leurs envies d’ailleurs, où l’herbe est paraît-il toujours plus verte. La grande désaffection, l’ennui, le mépris des causes héroïques, des quêtes, des péripéties. La mollesse. Le sommeil. Dieux de Dieux, Gilbert, et c’est exactement pour combattre cet état de faits que nous avons lancé parmi les tiens, parmi les mortels, ce concours ouvert à tous qui donnait au gagnant la possibilité de trouver notre pays et d’en devenir un Citoyen Héroïque. Ce concours que tu as gagné2. Voilà pourquoi. Tu vois, la situation n’a pas été méchamment grossie. Tu es parmi nous depuis peu de temps, si peu que tu n’as toujours pas passé les épreuves qui doivent te permettre d’accéder au statut, et voilà que se produit cet événement. Cette honte.


  — Pourquoi « cette honte » ? s’enquit Gilbert, désireux de faire avancer le schmilblick.


  — Bernard, fils de Bernard, Bernard II, Bernardos, comme on veut, est un des fils de Héros des plus réputés. Un de ceux dont l’avenir nous semblait, malgré nos divergences, le plus prometteur. Et le voilà, lui aussi, comme tant d’autres, qui s’expatrie. Qui a choisi de vivre parmi les mortels. Il a pris le chemin de la Bordure.


  Un temps coula si fort qu’il est impossible, ici, de ne pas marquer le coup.


  — Comment refuser à Moketh cette aide qu’il me demande ? reprit Konnar, l’écoulement terminé.


  — Quelle aide ? fit Bakoum, qui n’avait pas ouvert la bouche depuis longtemps.


  — Récupérer son salopiot de fils, dit Konnar. Ce chenapan se trouve dans les terres folles de la Bordure, vous savez tous ce que cela signifie. La frontière entre notre pays et ceux des mortels. Entre ici et là d’où tu viens, Gilbert, et toi-même, tu n’ignores pas quels dangers et prodiges complètement nazebroques pullulent aux confins de ces no man’s land. Tu en sais quelque chose pour les avoir dû traverser, quand tu es venu jusqu’à nous.


  — Personne n’a poussé l’autre jeune couillon à se balader dans ces saletés de contrées, remarqua un compagnon de Bakoum, qui devait être Devil Pan le Hautain.


  (Ou alors Shark Ozik, celui-ci comme celui-là si barbus qu’on ne leur voyait plus l’orifice buccal.)


  — Personne, admit Konnar. Mais c’est un fils de Héros, un des nôtres, encore, même s’il nous renie, et son père est aux cent coups ; il aimerait avoir une explication avec lui, ce qui se comprend fort bien. Moketh a demandé, ou va le faire s’il n’a pas de trop gros problèmes de transport, l’aide de tous nos frères. Il a commencé par moi. Ça ne se refuse pas… sous peine de passer pour le dernier des salauds et de déclencher une énième guerre des princes entre les points cardinaux. Je vois ça d’ici. Nous irons donc à la recherche de l’enfoiré.


  — Qui ça, « nous » ? interrogea Bakoum, l’air de connaître la réponse.


  — Le meilleur, répliqua Konnar. Mon fils à moi, le dernier en date, et tout adoptif qu’il soit. Gilbert.


  Ce qui était rudement futé de sa part.


  — Ce sera ton épreuve d’admission parmi nous, Gilbert, poursuivit-il. Et c’est une bonne chose pour toi, car la mission étant d’intérêt général, nous t’aiderons du mieux que nous le pourrons.


  — Vous êtes sympa, père, dit Gilbert.


  Balayé par le simoun brûlant de la fierté, qui le grilla à l’intérieur, des amygdales aux colifichets intimes… avec néanmoins comme la sensation chatouilleuse de s’être fait entuber. Et dans les grandes largeurs.
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    1. Note du Narrateur : Bien qu’ayant résisté, nous n’avons pu, au final, nous en empêcher. Note de Dieu : Ah, bravo !


    2. Lire toutes affaires cessantes Le Fils du Grand Konnar.
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  Où l’on croit d’abord, au début, qu’on a sauté un chapitre, mais non. Où l’on se retrouve en extérieur pour apprendre presque tout ce qui nous restait à apprendre – presque. Notamment que Gilbert le Barbant sait monter à cheval. Où l’on fait connaissance avec Jacky-Marc, le cousin.


   


  Voilà qui était fait. Gilbert chevauchait dans le vif de l’aventure. Si les péripéties auxquelles il s’attendait dans les jours, voire les instants, à venir, avec lesquelles il allait devoir immanquablement se colleter – le contraire l’eût sérieusement étonné –, si tout cela ne s’était pas encore déclenché pour le moment, il se trouvait en tout cas sur le terrain.


  Un terrain sableux, rouge, désertique, rocailleux. Un paysage de montagnes sèches, de coteaux et tertres de pierres, comme de vastes remblais, couverts d’une végétation rare essentiellement composée de buissons épineux et de cactées. Là-dessus, un ciel bleu-blanc, pour ne pas dire blanc-bleu, et qui virait au rouge de carte postale dès que le soir descendait d’un cran. C’était le cas présentement.


  Le premier soir que Gilbert passait dehors, au-delà des limites territoriales de Konnarie. Le premier soir du premier jour. Mais ce premier jour était pour Gilbert le théâtre d’un certain nombre de premières fois.


  Ne serait-ce que la première fois qu’il portait un pantalon de cuir souple comme il en rêvait depuis que, tout petit, il avait vu un acteur porter ce type de vêtement dans un western de série Z.


  La première fois qu’il montait Gélatine en dehors du manège d’entraînement du secteur des écuries du château de son père adoptif. N’oublions pas que jadis, c’est-à-dire environ trois ou quatre semaines auparavant, du temps où sa condition de mortel ne le distinguait en rien des autres, notre Gilbert Lafolette n’était jamais, au grand jamais monté sur le dos d’un quelconque animal, voire un poney quand il était enfant. Là, du coup, c’était la belle vie.


  Il y pensait précisément, n’ayant dans l’immédiat pas mieux à faire, tandis que le pas roulant de Gélatine l’emportait (au pas, précisément, avec de loin en loin des pointes de petit trot) vers les contreforts des plus hautes collines qui formaient la barre de la frontière incertaine, en ce point des pays de Bordure. Le bruit des sabots de sa monture choquant les pierres le berçait. Celui, à contretemps, des sabots de la monture de son compagnon, le tenait éveillé, au cas où il se serait laissé aller à la somnolence.


  Il lui semblait que le même paysage, sans cesse recommencé, s’était déroulé sous ses yeux, en boucle sans fin, tout au long de la journée. Il ne gardait pratiquement pas d’autres souvenirs, ni, en tête, d’autres cartes postales que celle-ci, rougeoyante et accablante.


  Pourtant, ils avaient bien dû traverser des terres vertes, des forêts, et ces plaines ondoyantes qui cernaient les fiefs de Konnar…


  Il se tourna vers son compagnon et collègue de mission et lança :


  — C’est drôle, j’ai la bizarre sensation d’avoir chevauché ici de tout temps. Une impression de déjà-vu, déjà vécu. Et toi, Jacky-Marc ?


  — Peut-être, cousin, dit Jacky-Marc (qui tenait aux deux prénoms) sans se mouiller.


  — Une impression, juste une impression, assura une voix au côté de Gilbert.


  Il sursauta.


  — Désolée de t’avoir fichu les foies, reprit la voix. Si tu préfères, je la ferme.


  — Mais pas du tout, mais pas du tout ! se hâta Gilbert – et il posa sur le pommeau de Cinglante la Fidèle, dans le fourreau pendu à sa ceinture, une main apaisante.


  Car si vous trouvez plus susceptible qu’une épée magique, qui sont pires encore que leurs maîtres les Héros (à l’exception, toujours, de notre copain dont le prénom commence par D), eh bien, nous vous offrons votre poids en bulles de champagne.


  Cinglante « appartenait » à Konnar, qui avait eu l’extrême gentillesse de la prêter, avec son consentement préalable, à son poulain. Mais bien sûr, tu l’ignorais, Lecteur. L’ellipse un peu obligatoire dont nous usâmes t’a privé d’un certain nombre d’événements décisifs et d’informations qui se retrouvent en marche et en scène ici, dans ce pano latéral arrière : Gilbert, en tenue de Héros, Cinglante la Fidèle au côté, chevauchant sur Gélatine ; derrière lui, idem pour la tenue, chevauchant, lui, un hongre du nom de Cheval, Jacky-Marc, neveu de Konnar le Grand, fils de Konnar le Petit, unique volontaire pour s’élancer à la recherche de Bernard, fils de Bernard et alias Bernardos, en compagnie de Gilbert le Barbant ; le pano arrière finit par englober un grand morceau de paysage sec et rouge, avec la poussière qui monte sous les sabots des chevaux, le ciel embrasé, le tout dramatisant un max la solitude des deux cavaliers. Cut.


  C’était à tout cela – ces événements déroulés entre la fin du chapitre précédent et le début de celui-ci, tout le contenu de notre figure de style elliptique, sur quoi, censément, on passe, précisément pour faire une ellipse – que Gilbert songeait. Il se les résumait, en somme. Si tu le veux, Lecteur, nous te proposons de soulever un coin du voile sur ce résumé intime et mental que se concocte Gilbert – mais auparavant, terminons la conversation entre notre Héros et Cinglante, sa fidèle par intérim. Ne serait-ce que pour nous éviter les bouderies rancunières de celle-ci.


  (On reprend à :)


  Gilbert : Mais pas du tout, pas du tout !


  Cinglante : Tire ta sale patte de là ! Pas la peine de me caresser dans le dos pour essayer de m’avoir !


  Gilbert : Les Dieux me foudroient si j’essaie de te flatter, Cingl…


  Cinglante : Stop, malheureux ! N’appelle pas les Dieux et ne quémande pas leur contribution pour ce genre de peccadilles merdiques, mon pauvre garçon ! Tu ne les connais pas encore suffisamment pour t’adresser à eux avec autant de désinvolture !


  Gilbert : Pardon. C’était juste une expression qui…


  Cinglante : Une expression, ma pointe ! Tu n’es qu’un jeune merdeux, pas même un des nôtres pour de bon, excuse-moi de te le dire, jeunot. Le protégé de mon maître, néanmoins, et c’est une mission qu’il m’a confiée en m’accrochant à ta ceinture. Je ne suis pas un vulgaire bout de ferraille, par ma garde, j’espère que tu le sais.


  Gilbert : Certes, Cinglante.


  Cinglante : Bon. Je suis une magicienne, une arme de renom, et un bouquin ne suffirait pas à raconter mon histoire dans les mains de Konnar le Grand. Je ne te dis pas le nombre de tomes consacrés à ma préhistoire, au temps où je m’appelais Lucy, avant ma période konnarique. En regard de tout ça, de toute cette merde que j’ai vue pleuvoir dans les siècles des siècles, putain, j’espère qu’on peut me pardonner de n’avoir pas toujours retenu le meilleur langage des peuples de soudards que j’ai fréquentés. Mais I hope surtout, mon jeune ami, qu’on peut m’accorder crédit quand je dis quelque chose, bordel de piano à queue !


  Gilbert : Ta parole est d’argent, Cinglante.


  Cinglante : D’acier trempé, tu veux dire, mon gars. Et ce que je dis aussi, c’est que j’espère qu’on ne me croit pas née de la dernière trempe du premier putain de sa mère de forgeron venu – alors, pas question d’essayer de me baiser le fil. Pas question, gamin. Je suis magique, pas idiote. Et c’est parce que je suis magique, noms de Dieux, que mon maître Konnar m’a collée sur le même bourrin que toi, tu sais pourquoi ?


  Gilbert : Pour me soutenir, me venir en aide, me faciliter la tâche.


  Cinglante : Un peu, mon neveu… (Un ton plus bas – presque un murmure :) Et en parlant de neveu, celui de mon maître, là… ton cousin tout frais, le Jacky-Marc… T’as une idée du pourquoi il a voulu venir faire le zouave avec nous dans ces contrées à la con ?


  Gilbert : Il m’a dit qu’il s’ennuyait. Qu’un peu d’exercice et d’aventure n’étaient pas pour lui déplaire.


  Cinglante : Ouais…


  Gilbert : Il m’a dit qu’il était curieux de mon histoire et du pays des mortels d’où je viens et où semble vouloir se rendre Bernard, fils de Bernard Moketh, le Battant.


  Cinglante : Ouais…


  Gilbert : Je te sens réticente… Pas convaincue…


  Cinglante : Tu l’as dit, bouffi. Ni con, ni vaincue, c’est un fait… Mais nous en parlerons plus tard, et je te dirai ce que tu dois savoir, si tu dois le savoir. Chttt… Pour en revenir à ce que tu disais au début de cette conversation, gamin, oui, c’est juste une impression.


  Gilbert : Quelle impression, Cinglante ?


  Cinglante : Bordel de piano à queue, gamin, t’as quoi dans le crâne, de la danette1 ? L’impression que tu avais, disais-tu, d’avoir toujours chevauché ici, dans ces tertres et ces ravins au fond desquels serpente notre route jusqu’aux collines… (expiration)… ce n’est effectivement qu’une impression. Un petit tour de mon invention. Un coupe-fatigue, en somme. Tu veux réellement te rappeler du chemin accompli dans ses moindres détails, fatigue comprise ?


  Gilbert : Heu…


  Cinglante : Parce que ça fait quand même trois jours et trois nuits que vous avez quitté le château de mon maître, ton cousin et toi – et moi avec.


  Gilbert : Trois j… Sans déconner ? Et trois nuits ?


  Cinglante : S’il y a bien un truc pour lequel je suis pas payée, c’est raconter des vannes à mon patron, pendant un extra. On n’a pas tranché l’ennemi ensemble, quand j’étais dague et toi marmot, que je sache…


  Gilbert : Heu, non.


  Cinglante : Bon. Alors, contente-toi d’être à la hauteur et de te garder en un seul morceau. La Bordure, c’est pas la promenade des Anglais – si tu connais.


  — Je sais, dit Gilbert, et cela mit un point final à la conversation.


  L’épée se tut tout net, comme si on lui avait coupé le fil.


  C’était bien vrai que Gilbert savait combien la Bordure n’était pas un territoire de tout repos. Dans l’autre sens, il l’avait pratiquée, venant de sa Barbanterie natale, lorsqu’il avait gagné ce concours et le plan du chemin qui devait le mener vers le gros lot. (Une fois de plus : voir Le Fils du Grand Konnar ; parce que nous n’allons pas passer notre temps à remplir des pages de résumés et de rappels destinés à faire comprendre ce qui se passe. Capito ?)


  Lecteur fidèle, toi qui a déjà lu Le Fils du Grand Konnar, tu sais les mésaventures de Gilbert lors de sa première traversée, et comment son chef de service mortel qui avait voulu l’accompagner un brin frauduleusement a fini englouti par les Mangeurs de Raphals (prononcer « falsss »). Tu sais comment il (Gilbert) rencontra Valentin dans les égouts où ce dernier (Valentin) vivait depuis des années, et comment Valentin lui fila un coup de main, et comment Valentin, ensuite… Parlons-en, tiens, de Valentin !


  Ainsi que dit, Gilbert pensait, tout en chevauchant dans le couchant, façon poor lonesome cow-boy. Gilbert pensait à la succession des événements écoulés après que Konnar eut appris à tous l’appel lancé par Moketh et sa décision d’envoyer son fils adoptif au charbon. Il se consacrait toute la tête à ces instants-là, et jusqu’au départ du château. Puisque après, et comme venait de le dire Cinglante la Fidèle (vous suivez ?), ce n’était guère la peine de chercher à se souvenir étant donné que tout était faussé à cause du coupe-fatigue.


  Il y avait eu d’autres réunions des Héros qui devaient discuter du projet, comme n’importe quel conseil municipal. Ça s’était passé, non plus dans la salle austère du trône, mais dans l’auberge du château, car il ne fallait surtout jamais louper une occasion de faire frigousse et ripaille. Sept réunions n’avaient pas été de trop, pour peaufiner les détails.


  Gilbert le Barbant, en tant que héros candidat au statut de Héros, avait participé à deux, et ce n’est pas qu’il ne s’en souvenait plus, mais il vaut mieux, à cette évocation, lui laisser ce sourire un peu niais comme une fermeture Éclair tirée sur le silence : des enfants mineurs pourraient tomber sur ce livre et ensuite, désolants petits cons, aller s’en vanter à quelque parent – crac ! c’en serait fini, craignons-le, de la publication de ces aventures qu’on jugerait sataniques, bêtes, néfastes, pornographiques et n’importe quoi. Nous imaginons déjà le Narrateur forcé à l’exil et à la prise d’un pseudonyme aussi hermétique, inoffensif et passe-partout que Salman Rushdie ou Alexandre Jardin. Nous dirons, pour rester délicat, qu’il avait, à l’issue de la seconde réunion-ripaille en compagnie de ses parrains, sacrément eu mal au crâne et aux couilles pendant un bout de temps. Et ce sourire béat, ces yeux si clos qu’on lui voyait presque les images évoquées sur le dedans des paupières, qu’on entendait presque roucouler les rires et froufrouter les fesses. Avec le pot que sa dent gâtée lui fiche la paix.


  Il y avait eu ça – ces réunions et ces discussions, pour mettre donc au point ce qui avait été annoncé, décidé et mis au point une première fois en une malheureuse demi-heure. Mais les Héros sont ainsi faits qu’ils aiment bien cent fois sur le métier remettre leur ouvrage et ne rien laisser dans le vague. Ceux qui n’ont pas chaque jour à s’empoigner avec des sortilèges et toutes sortes de vacheries capables de tomber à l’impromptu d’un coin du plafond sur un coin de la gueule ne comprendront peut-être pas ou difficilement.


  Et puis, quand même, le deal passé entre Konnar et Moketh n’était pas si simple qu’il en avait l’air au premier abord. Au deuxième abord, ça commençait à puer l’entourloupe. Que dire du troisième abord, sur lequel il valait mieux ne pas se pencher, parce que c’était carrément l’asphyxie en risque, et pas l’entourloupe que ça puait, pas uniquement. Le cloaque et tout ce qui se peut imaginer comme miasmes, oui.


  Moketh le Battant a un fils, même plusieurs, mais un surtout, un qui est de l’année des aînés sur les tablettes du sérail, un qui s’appelle comme lui Bernard. Le fameux Bernard fils de Bernard. Une célébrité.


  La célébrité décide de mettre les bouts, de se tirer ailleurs, et pas qu’ailleurs-façon-de-parler, mes genoux, m’sieur le hibou, ailleurs-vraiment-ailleurs, ce qui s’appelle : ailleurs. Dans le monde des mortels. Comme qui dirait changer de planète. Renier les siens et ses origines, cracher sur sa mère, saloperie de fils maudit.


  La honte sur le père.


  Et d’un seul coup d’un seul, Moketh le Battant devient Carpeth la Battue.


  Mais c’est facile et pas très classe de se moquer des gens sous prétexte qu’ils se prennent une claque en granit bleu en travers du portrait.


  Il y a des jeux de mots qui en disent plus long sur leur auteur que des biographies complaisantes, sans parler des auto (sans « s » : c’est dans le sens contracté d’autobiographie).


  Moketh, prince de Jospane, aux frontières des territoires de Konnardie, Moketh, le fidèle premier adversaire, le rival de toujours, à se mettre sous la main, ne fût-ce que pour l’entraînement et la bonne hygiène quand les vrais problèmes sont ailleurs, Moketh, ce pauvre gland respectable et respecté, est à ce point secoué du bocal qu’il ne cherche même pas à passer sous silence sa honte ou à l’ignorer, bref, à agir en père de tragédie antique classique. (De l’avis de Konnar, qui sait ce que vivre veut dire, une telle attitude laisse supposer une influence féminine plutôt épicée. Dixit Konnar.) Non. Moketh ne se cache point : il s’écroule au vu de tous. Il va jouer les pauvres types à domicile et donne des représentations gratis. Il n’hésite pas, soucieux de gagner du temps, à s’embarquer sur un prototype de prodige plutôt cagneux et pas homologué, que lui bricole un peu témérairement ce célèbre Melchior dont tout le monde a un jour entendu le rire pas vraiment rassurant.


  Moketh demande de l’aide.


  Pas à ses autres fils. Pas plus qu’il n’ordonne à ceux-ci de se lancer sur les traces de leur frère, et demi, ou quart de frère. Trop péteux de se faire jeter par sa propre progéniture (re-dixit : Konnar et ses amis).


  Parce que personne, messieurs dames, ne voit d’un véritable mauvais œil le départ du loustic. Personne, c’est-à-dire personne en état de se lancer à sa recherche. Personne… sauf un paquet de filles, à n’en pas douter, de douze à soixante-douze ans.


  Bernard fils de Bernard, est un séducteur. Un top-tringleur de première bourre, le salaud de sa mère, comme dirait Cinglante la Fidèle, dans son langage fleuri de vieille lame magique.


  Bernard est un sauteur, un coureur de toges, péplums, jupons, minijupes, crinolines, blue-jeans moulants… Comme il le tonitrue parfois, du fond de quelque beuverie et en se tenant l’entrejambe à deux mains sous le pagne en peau de loup premier choix (quand il fait dans l’humour) : « Chialez pas, les gonzesses, j’ai oublié mes burnes, mais j’ai pris un chargeur ! » Généralement, les damoiselles de rire à gorges dénudées.


  Mais pour tous les mâles des terres héroïques, Bernard fils de Bernard peut crever, la gueule ouverte ou non, selon son choix, et à n’importe quel point de cet itinéraire qu’il s’est fixé hors frontières. Qu’il aille écumer les mondes mortels, comme tous ces jeunes désœuvrés contre qui, précisément, Konnar et les membres du P.H.N.G.2 s’élèvent. Tous ces allumés, ces fainéants, ces petits branleurs pour qui le destin du Héros paraît être, au fil du temps, un comble de gâchis, un summum de bêtise, un Everest de danette3. Bernard fils de Bernard, le Bernardos II, s’est tiré ? Bravo ! chante en sourdine le cœur des mâles. Qu’il aille encorner les mortels, bravo, bravo ! chantonne-t-il.


  Personne ne peut sacquer l’individu.


  S’il se contentait de les faire cocus les uns après les autres (et de dépenser son or de poche à payer des magies pour pouvoir un jour les faire cocus tous ensemble), mais non ! Le malhonnête s’en vante. Plastronne. Se rengorge. Caracole sur son cheval blanc, quelque victime en croupe découvrant, comme un défi, généreusement la sienne – elles seraient toutes un peu garces en terres héroïques que nous n’en serions pas étonné outre mesure – aux yeux d’autres victimes, d’un sexe opposé, nettement moins consentantes ou envieuses. L’animal. La moto serait de mode, sur les terres d’au-delà du temps, Bernard fils de Bernard en chevaucherait une, énorme bécane, cubée à faire peur, avec un carénage rose de frimeur et un casque intégral. Une Davidson que ça m’étonnerait pas.


  Il battrait des records bruyants sur les périphériques.


  Tout le monde le conchie, tout le monde l’exècre. Sauf que personne n’ira le dire en face de son père, Bernard père de Bernard. Ça ne se fait pas. Ça ne se fait pas en temps ordinaire, en dehors des périodes dramatiques du style « fugue », ça ne se fait pas davantage, encore moins, en ces périodes fromage et dessert. On ne tire pas sur les ambulances, certes, et si ça porte bonheur de marcher dans la merde, ça colle quand même et c’est salissant.


  Konnar pas plus qu’un autre.


  Konnar a dit oui, pratiquement au nom de tous. Il avait de quoi, sous la main, jouer le coup sur plusieurs tableaux. Politique, diplomatique. De quoi réunir les membres du Parti des Héros pour une Nouvelle Gloire, avec qui il a organisé le concours de recrutement parmi les mortels – celui que Gilbert a gagné – et ses opposants qui ne voulaient pas entendre parler de « mélange » ni de « mésalliance », même quand Bakoum avait parlé de confier les petits boulots aux Nouveaux Héros Immigrés. Tous ces courants sont regroupés, d’un seul coup et comme par hasard, tiens.


  La preuve va être faite qu’un immigré mortel recruté par voie de concours peut être utile. Un peu normal qu’on l’aide, non, en lui adjoignant une épée magique des plus renommées.


  Gilbert fait le sale boulot, il en a vaguement conscience, mais en même temps c’est son exam’ de passage. Donc, un sale boulot, de toute façon. Il le sait.


  Il pense à tout cela.


  Il pense.


  À Jacky-Marc qui s’est porté « volontaire », volontaire après tout ce que nous venons de vous dire sur le compte de l’autre fugueur, pour participer à l’expédition en terres de Bordure.


  Il chevauche au petit trot.


  Il pense.


  Le soir tombe, ça y est.


   


  … Le seul volontaire. Alors que Valentin, à qui Gilbert est allé demander l’appui et les conseils, à qui il a proposé de partager cette aventure, vu que la Bordure, lui, Valentin, ce sacré vieux Valentin, il connaît… Valentin, que Gilbert a quand même un peu tiré d’affaire, nous ne voudrions pas dire, mais c’est le cas… Valentin, le dégueu, a fait la sourde oreille.


  Un pote, ça ?


  « Tu comprends », a dit Valentin – il caressait négligemment d’une main la remarquable cambrure de la superbe fille noire avec qui il jouait à une variété de Trivial Poursuit érotique, en attendant le déjeuner, et de l’autre main piochait dans les coupelles d’amuse-gueules, radis, olives, machins salés à apéro – « c’est pas que je veuille pas te filer un coup de main, Gil, merde, tu me connais, et j’espère qu’après ce qu’on a vécu ensemble tu sais que je suis sincère, que j’irais pas t’entuber ou essayer de te raconter des craques. Hein, dis, Gil ? Tu sais que je suis pas un trouillard, ni un sale type sans reconnaissance. Bon Dieu, merde, tu m’as sauvé la vie, Gil, faudrait quand même pas l’oublier, putain ! Ça compte. Demande-moi n’importe quoi, et je serai là. Demande-moi ma main droite, ma copine – excuse, Manina –, la moitié de mon sang, un rein, mon testicule gauche, demande-moi la moitié de ce qui me reste à vivre, et je te le donne, Gil.


  » Je suis pas un ingrat, et tu le sais, j’espère. Hein que tu le sais, Gil ? Putain, Gil ! Tu te rappelles quand tu m’as trouvé dans ces égouts du diable, dans quel état j’étais, couvert de boue et d’immondices en croûte, dans quel état, amiigo ! Tu te rappelles ? Sans toi, camarade, j’y serais encore jusqu’à la fin des temps, parce que c’était pas sur nos amis de maintenant que je pouvais compter, tu le sais, hein que tu le sais, merde, réponds ! On est deux frangins, Gil.


  » On a gagné tous les deux un de leurs sacrés concours de recrutement, et moi j’avais été recalé aux épreuves orales et physiques d’admission définitive. Alors, crac ! Lâché dans la nature sur la Bordure, et démerde-toi, Benoît, tu peux être certain que j’en avais pour le reste de mon temps à faire le zouave dans les égouts de je ne sais trop où, sous terre en tous les cas, et j’en finirai pas de bénir les Dieux de t’avoir mis sur mon chemin, toi, Gil, amigo mio, avec ta carte du chemin à suivre que t’avais gagnée dans ton concours pour débarquer au pays des Héros.


  » Tu sais tout ça, bordel, dis quelque chose !… Demande-moi absolument tout, je te dis.


  » Mais pas de retourner en contrées de Bordure. Je veux bien qu’on me greffe le trou du cul au milieu du front si j’accepte une chose pareille. Plus jamais ce secteur de mes deux ! Plus jamais la zone, Gil, à présent que j’en suis arrivé là où que tu peux me voir. Ça, pas question de courir un brin de risque de redégringoler plus bas que le ruisseau. Quand je vois simplement une plaque d’égout, je sais plus comment je m’appelle.


  » T’as pas idée, Gil, tu peux pas comprendre, t’es en train de me prendre pour un type sans mémoire, je me demande si tu vas pas jusqu’à te dire que je suis un sacré salaud, hein ? Hein ?… Hein, mon cochon ? Mais je te rappelle quand même que je t’ai donné un putain de coup de main, dans ces putains d’égouts, et que sans mézigue, tu serais peut-être en train de te demander, toi et l’emmerdeur qui était avec toi4, lequel des deux finirait par bouffer l’autre. Hein ? Qu’est-ce que t’en penses ? Et c’est après toutes ces années de purga, mais surtout pour le coup de main que je t’ai filé, que les mecs m’ont accepté net parmi eux.


  » Faudrait pas l’oublier, ça. Ma place de maintenant, je l’ai payée, et c’est pas rien comme patente. Tu veux que je te dise, Gil ? T’as à faire tes preuves, à présent. Le boss Konnar l’a dit : c’est un service que tu pourras nous rendre à tous, mais c’est aussi ton exam’ de passage, ton épreuve orale et physique à toi.


  » Et t’as un sacré pot, que j’ai pas eu, moi, dans le fond, c’est qu’ils vont quand même te donner un joli coup de main, les copains. Mais bon, Gil, t’es quand même bien obligé de voir ce qui est : pas un d’entre nous n’a accepté de se mouiller sur ce coup, pour retrouver ce merdeux de Bernardos. Personne. Pas un. Sauf bien sûr celui-là, on sait pas trop pourquoi, machin, là, comment que tu l’appelles ? Oui, lui. Bon. Mais c’est pas ce que ça compte. Pas un, sinon. Et moi, je voudrais pas me désolidariser, si tu vois ce que je veux dire, ça fait pas un mois que je fais partie de la bande, et tu voudrais que…


  » Hé, Gil ! Merde, tu fais la gueule ? Je te dis deux mots qui vont pas dans le sens que tu veux, et toi tu fais la gueule ? Tu sais que t’es chié, comme mec, toi ? Tu sais que t’as un sacré caractère d’enfant unique ? Eh bien, casse-toi, Gil, si tu veux te casser et si t’es pas foutu d’entendre trois paroles sensées ! Qu’est-ce que tu veux que je te dise, à la fin ? Ce qu’il y a de sûr, c’est que tu me déçois, tu vois ? je t’aurais cru plus ouvert, tu vois ? Plus compréhensif, je sais pas, moins égoïste. C’est dingue, non ? »


  Avait dit Valentin.


   


   


   


  
    [image: ]


    1. Danette : sorte d’excrément liquide du danon, que les Héros dégustent frais, et debout, un peu partout où ils en trouvent. C’est plutôt bon.


    2. P.H.N.G. : Parti des Héros pour une Nouvelle Gloire.


    3. Danette : Hé, on l’a pas déjà astérisqué, celui-là ?


    4. Oui, mais si nous te conseillons encore, Lecteur, de te revoir Le Fils du Grand Konnar, tu vas finir par la trouver lourde, non ?
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  Où nous ne sommes pas très sûr nous-même de ce qui va se passer. Nous nous excusons de cette panne momentanée de la prévision. (Mais nous pouvons, si vous en faites la demande écrite, vous chanter une chanson.) C’est quel chapitre au fait ?


   


  Gilbert se tut, et un peu de silence coula – rien que de très normal. Puis Jacky-Marc hocha la tête, et le silence cessa de couler – logique – quand il parla à son tour :


  — Je ne voudrais pas avoir l’air de casser facilement du sucre sur le dos des gens, vois-tu, mais il me semble que ton ami est tout de même un peu saligaud.


  — Quel ami ? interrogea Gilbert.


  — Valentin. Enfin, à mon avis, en tout cas.


  — Ce n’est pas mon ami, dit Gilbert sur un ton un peu étonné et comme s’il venait seulement de se rendre compte de l’évidence.


  Il avait raconté ce qu’il avait sur le cœur, d’une voix monocorde et basse dont les accents se mêlaient aux crissements environnants des insectes et autres bruits bizarres, feutrés, soyeux, incertains, émis par d’autres bestioles bizarres et feutrées et soyeuses et incertaines qui flottaient ou rampaient ou voletaient sûrement aux entours immédiats.


  La seule à n’avoir pas fait de bruit, tombant pourtant de haut, avait été la nuit. Elle était née du feu, montée des brasiers du couchant. Elle s’était installée, s’était couchée comme un grand fauve noir, avec des grognements discrets de satisfaction.


  À présent, le feu du bivouac de nos deux héros (ou notre Héros et demi, Gilbert n’étant toujours que candidat récipiendaire à la cérémonie d’investiture) montait et craquait de loin en loin sous le ventre du grand fauve noir. La lumière dansante des flammes les éclairait crûment l’un et l’autre – ils se faisaient face – et projetait leur ombre sur les pierres rousses, entassées pour former les parois chaotiques de cette gorge ouverte à travers les collines, au fond de laquelle ils avaient décidé de faire halte. Les ombres se tordaient, se recroquevillaient pour grandir aussitôt. On les eût crues dotées d’une vie propre, et pas simplement ombres portées de deux hommes assis en tailleur de part et d’autre d’un feu. Encore un truc bizarre, du même tonneau que les bruits non identifiables et rôdeurs, pour créer l’atmosphère.


  — C’est vrai, reprit Gilbert, après que fut passé le temps nécessaire à la description évocatrice de tout ça, ce n’est pas mon ami. C’est quoi ? Une connaissance. Un compagnon du service militaire – l’équivalent. Est-ce qu’un type qu’on rencontre dans les égouts doit nécessairement devenir un ami ?


  — Pouah ! dit Jacky-Marc.


  — Et même si, ensuite, ressortis à l’air libre, on a participé ensemble à quelques péripéties…


  — Ça ne suffit pas, j’en conviens bien, appuya Jacky-Marc.


  C’était un homme jeune encore et qui ne ressemblait pourtant pas à Pascal Sevran. Ses cheveux blond-argent étaient taillés court et ne lui descendaient qu’au-dessus des épaules, encadrant un visage aux traits vigoureusement dessinés. Un serre-tête en peau de quelconque bestiole, cousu de gros rubis et de pierres affamées serties dans du métal, les maintenait coiffés. Les cheveux. Il avait des muscles qui roulaient sous sa peau huilée, fleurant l’odeur typiquement personnalisée du Héros – et après plusieurs jours et nuits effectifs passés à cheval, bonjour l’effluve noir. Des muscles, en tout cas (pour ceux qui suivent), qui eussent fait vendre n’importe quoi dans une publicité, aussi bien des home-trainers que des courgettes du Mexique. Et pour mettre en valeur ses muscles, un slip-pagne étroitement ajusté, du sur-mesure sans aucun doute, un modèle qui différait de celui pour la monte. Couleur chair. Bien.


  Un jeune type bien, balèze et tout, calme, qui s’exprimait correctement et choisissait toujours ses mots. Un élégant. Un Konnar, lui aussi, de la branche cadette. C’était tout dire. Jacky-Marc Konnar, on pouvait trouver salement plus crade comme compagnon.


  Et aucun point commun apparent avec Pascal Sevran.


  Pour l’heure, les montures dessellées et entravées à l’écart, mais pas loin quand même, broutaient l’herbe rare qui poussait entre les pierres – même pas un dessert après leur ration d’avoine sortie du sac allégé par la grâce de Cinglante, et qui constituait certainement la plus grosse partie des bagages. On entendait cliqueter leur… On n’entendait rien cliqueter du tout, puisqu’ils étaient déharnachés, mais râper leurs lèvres contre les pierres, choquer leurs dents sur les mêmes, à la recherche d’une pitance un peu conséquente – et ce sera terminé pour l’ambiance.


  Une chose encore : ils avaient mangé des poules sauvages du désert que Cinglante était allée chasser pendant qu’ils se préparaient pour la soirée, se rechangeaient, faisaient un brin de toilette, ramassaient le bois mort qu’ils eurent la chance de trouver, en dépit de la végétation réduite aux épineux ras et aux cactées rares, pour le feu. C’était Jacky-Marc qui les avait cuites. Sur des broches de bois vert – qu’ils avaient eu la chance de trouver, en dépit…, etc. – et un lit de braises de bois mort – qu’ils avaient eu…, etc. – et d’herbes aromatiques – qu’on trouvait en telle abondance qu’il eût fallu être très nul pour s’en passer. Ç’avait été succulent. Non seulement Jacky-Marc s’exprimait fort civilement et s’aérait régulièrement sous les bras à petits coups de battements, comme s’il allait s’envoler, pour éloigner le plus gros des mouches et des taons, mais voilà qu’il était aussi merveilleux cuisinier. Un de ces hommes, décidément, que toutes les femmes rêvent d’avoir pour mari ou pour gendre ou les deux.


  Or, se disait précisément Gilbert – comme s’il avait pu lire ce qui précède –, c’est drôle, mais jusqu’à présent, voyez-vous, je n’ai rencontré aucune femme d’ici qui me fasse ce genre de confidence au sujet de Jacky-Marc. Il faut dire que les femmes qu’il avait eu l’occasion de rencontrer n’avaient pas la tête à ça. Il faut dire que personne ne lui avait parlé de Jacky-Marc, pas plus son oncle, Konnar le Grand, que personne d’autre. Il faut dire que Gilbert ignorait jusqu’à son existence, avant qu’il ne se pointe volontaire pour la chasse à l’homme… sans que personne ne fasse le moindre commentaire, comme si de rien n’était, que personne ne l’encourage, ne l’applaudisse, ni ne l’incite à revenir sur sa décision en lui faisant un discours sur les raisons qu’ils avaient tous de laisser crever Bernard fils de Bernard. Rien. Tiens, voilà Jacky, il part avec le Barbant récupérer l’autre saleté. Ah bon. Eh ben, santé, les gars, à la bonne vôtre !


  Et c’est tout.


  — De toute façon, reprit Jacky-Marc, ce n’était pas le compagnon de mission qu’il te fallait. Je parle de Valentin.


  — Je sais que tu parles de Valentin, dit Gilbert.


  — Trop tête brûlée. Pas futé, au fond. Ni, si j’ose dire, raffiné au-dessus. On ne l’a pas écrémé, en quelque sorte.


  Le seul truc, avec Jacky, c’était quand il s’essayait au langage imagé parfois en cours chez certains Héros : là, on le sentait dans des pompes qui ne lui étaient pas tombées de l’étal d’un faiseur.


  — Sans doute, reconnut Gilbert en évitant d’appuyer sur les compliments que Jacky-Marc avait l’air d’attendre (d’espérer, en tout cas). Sans doute. Mais il m’aurait été utile pour retrouver le passage.


  — Le passage ?


  — Le passage.


  — Quel passage, Gilbert ?


  — Comment, quel passage, Jacky-Marc ?


  Ils se jaugèrent à travers les flammes. Les ombres se tordaient dans leur dos. Les chevaux à l’écart, mais pas trop, se secouaient les dents en raclant le sol et devaient commencer par se dire qu’il y avait quand même un peu trop de cailloux dans les lentilles. Posée à portée de main, Cinglante la Fidèle, dans son fourreau, devait somnoler – on ne l’entendait pas. Depuis son retour de sa chasse crépusculaire aux poules sauvages, elle n’avait dit mot, à peine grommelé en guise de remerciement quand Jacky-Marc, puis Gilbert, l’avaient complimentée sur la tendreté de ses proies.


  — Le passage pour passer, naturellement, dit Gilbert.


  — Naturellement.


  — Pour passer au pays des mortels.


  — Ha ha, dit Jacky-Marc.


  Pas un rire, non, juste ça : « ha ha ». Pas étonné non plus. En fait, une manière polie de se foutre de votre fiole. Et puis zou, il pompa l’air illico, deux petits battements de bras pour s’aérer les aisselles, six ou sept mouches s’abattirent en piqué dans les flammes, déconnectées.


  — Quoi, « ha ha » ? fit Gilbert, qui commençait à manipuler fort bien la proverbiale susceptibilité des Héros.


  — Rien, Gilbert. Je ne voulais pas te vexer.


  — Quelle idée ? Tu ne me vexes nullement. Et ne m’appelle pas Gilbert de cette façon-là.


  — Mais quelle façon, Gilbert ?


  — Je ne sais pas. Une façon. Appelle-moi Gil.


  — D’accord, Gil. Comme tu le voudras.


  — C’est ça, approuva Gilbert.


  Un silence pas vraiment cool s’installa.


  Le feu craquait. Les chevaux, les bruits de la nuit, les trucs bizarres, tout ça.


  Puis Gilbert reprit, sur un ton parfaitement détaché :


  — Quand on rentrera, j’irai me faire couper les cheveux. Pour l’été. C’est chaud.


  — Oui, je pense que moi aussi, dit Jacky-Marc en secouant sa crinière blond-argent.


  Les pierres affamées de son bandeau de tête étincelèrent.


  Re-silence (c.-à.-d. les chevaux, la nuit, machin et tout.)


  — Il ne t’aurait pas été utile, déclara Jacky-Marc.


  — Qui ça ?


  — Ton ami Valentin.


  — Je viens de te dire que Valentin n’était pas mon ami ! grogna Gilbert, tout en trouvant que le ton et le tour de la discussion s’ajoutaient soudain aux autres bizarreries impalpables de la nuit.


  — Il ne t’aurait pas aidé comme tu le penses, sois-en certain.


  — Ha ha, dit Gilbert.


  — Quoi, « ha ha » ? Qu’est-ce que j’ai dit ?


  — Rien. Tu tailles…


  — Quoi ? coupa Jacky-Marc.


  — … un costard à Valentin, c’est tout. Tu ne dis rien de spécial. J’ai pas besoin de toi pour savoir quoi penser de ce salaud. Tu ne trouves pas que l’air de ce canyon est comme qui dirait électrisé ?


  — C’est une gorge, pas un canyon, nous ne sommes pas dans un western.


  — Okay, doc, grimaça Gilbert.


  — C’est exprès ?


  — Quoi donc, doc ?


  — Le fait de m’appeler « doc » comme dans un western, après que je t’ai dit qu’on n’était pas dans un western ?


  — Je le sais fichtrement bien, qu’on n’est pas dans un western. Et j’aimerais probablement mieux, d’ailleurs.


  — Et pourquoi, s’il vous plaît ?


  — …


  — Vous ne trouvez rien à répondre ?


  — Hé, Jacky.


  — Jacky-Marc, s’il vous plaît, bon sang, c’est du sanscrit ?


  — Jacky-Marc.


  — Ça écorche la bouche ? Ça donne des gaz ?


  — Tu sais quoi, Jacky-Marc ?


  — Quoi ?


  Un temps. Le feu craque, des étincelles s’envolent et montent vers les étoiles, vous coloriez le reste à votre convenance, dans les rouges et les noirs velours, sans dépasser. La température du sang qui commençait à bouillir retombe de quelques degrés.


  — Tu ne trouves pas qu’on est en train d’avoir un dialogue de… je ne sais pas… un dialogue de vieux c…


  — Oh !


  — Attends. De vieux couple.


  À travers les flammes, le regard bleu acier de Jacky-Marc se planta dans celui, sans vraie couleur remarquable, de Gilbert. Le masque de Jacky-Marc se durcit progressivement, et Gilbert le vit, non sans étonnement, porter la main à son épée. Mais il ne fit pas le geste ostensiblement, au contraire, comme s’il ne voulait pas attirer l’attention sur cette étrange réaction. Ses paupières se fermèrent à demi, pour aiguiser son regard qui maintenant fouillait la nuit avec une acuité, une précision de laser (carrément). C’était, tout à coup, un fauve prêt à bondir – si l’amalgame du laser et de la main sur l’épée n’est pas un peu trop pour évoquer le fauve avec bonheur.


  — Hé, dit Gilbert. Ça va ?


  Jacky-Marc souffla entre ses lèvres à peine entrouvertes – terrible chuintement qui coula à travers les flammes jusqu’aux oreilles de son compagnon.


  — Tu as raison, Gil. Nous nous querellons comme de vieilles femmes, puisque c’est l’exemple courant, et même si ça tourne au cliché, mais je n’ai plus le loisir de peaufiner. Il y a quelque chose dans l’air, j’ai l’impression… Je dois pourtant te le dire : ne crois pas que Valentin t’aurait été d’un grand secours. Le passage que vous avez emprunté pour venir ici, celui qui reliait ton monde mortel à notre terre, par-dessous ou par-delà la Bordure, n’est pas le bon. Certainement pas.


  — Hein ? fit Gilbert, l’air un peu niais, tandis que son regard sans vraie couleur mais trahissant une grandissante inquiétude allait du faciès crispé de Jacky-Marc aux alentours immédiats barbouillés par les lueurs du feu et la nuit.


  — C’est comme je te le dis, souffla Jacky-Marc.


  — Comment ça, pas le bon ? insista Gilbert. C’est quand même bien celui que j’ai pris, et sur les indications d’une carte fournie par le P.H.N.G., encore ! Qu’est-ce qu’il a de pas bon, ce passage, à part qu’il pue la merde dans sa partie égouts ? Qu’est-ce que tu lui reproches, monsieur Je-sais-tout ?


  — Ne recommençons pas à nous chamailler, Gil. Tiens-toi plutôt prêt, et écoute-moi.


  — Prêt à quoi ? couina Gilbert, qu’insidieusement tout courage était en train de quitter, tel un flot diarrhéique.


  Excuse, Lecteur, cette nauséabonde comparaison : c’est la faute aux égouts évoqués précédemment. Une malheureuse association d’idées.


  — Écoute, reprit Jacky-Marc. Le passage que tu as emprunté une fois n’est pas celui qui nous intéresse, pour la bonne raison que le monde mortel que cherche à rejoindre Bernard n’est pas ton monde à toi, celui d’où tu viens. Et je me demande si tu as eu la curiosité de parler à ce sujet avec Valentin, ton ami, car il se peut fort bien, vois-tu, que son monde de mortels ne soit pas non plus le tien. Tu comprends ?


  — Je comprends que tu ne t’y prendrais pas autrement si tu voulais me faire croire que je suis en train de vivre une mauvaise aventure dans un roman de science-fiction.


  — Sottises, Gil. C’est pourtant simple. En quelque sorte, nos Terres Héroïques se trouvent situées à l’intersection – à une des nombreuses intersections – de milliers, de centaines de milliers de mondes mortels. Nous sommes ici dans ce que certains d’entre vous pourraient appeler une sorte de paradis, ou d’Olympe, ou d’extra-dimension, je ne sais.


  — Ah ah, fit Gilbert, sur deux tons.


  — Il y a d’innombrables terres pour les mortels. La Barbanterie, d’où tu viens, s’appelle sans doute différemment sur d’autres représentations légèrement parallèles de cet univers. À l’infini. Ou encore, elle n’existe pas. C’est un éventail gigantesque de possibilités, de mondes.


  — Ouais, c’est ça, railla Gilbert. Les univers parallèles, et allez, zou ! Il faut que j’avale à sec, ou je peux boire un coup ?


  — Je préférerais que tu le prennes autrement, Gil.


  — Ha, ha, ha, grinça Gilbert. Sans blague ?


  — Il existe autant de passages reliant nos territoires à ces représentations, ces longueurs d’ondes de mondes mortels.


  — Ha, ha, ha…


  — Écoute-le, trancha Cinglante, du fond de son fourreau. Et prépare-toi.


  — Mais que je me prépare…


  — Moi, je sais quel monde de mortels Bernard cherche à rejoindre, poursuivait Jacky-Marc. Ce n’est pas le tien. Je sais quel passage emprunter, parmi tous.


  Il se dressa, dégaina son épée dans un grand geste de lumière.


  — … Me prépare à quoi ? beugla Gilbert en se dressant machinalement, lui aussi.


  — À te battre ! cria Jacky-Marc.


  Il avait l’air d’un fada, tout à coup. Plus du tout le style gendre idéal.


  L’électricité, dans l’air, faisait des friselis d’étincelles mauves et bleues.


  « Bon Dieu », se dit Gilbert. « Est-ce possible qu’il se soit vexé à ce point, pour ce que j’ai pu lui dire qui ne lui aurait pas plu ? »


  Il empoigna Cinglante, qui était venue se nicher dans sa paume.


  Juste avant d’apercevoir les six ou sept, ou dix, douze, quinze… silhouettes terribles qui sortaient de l’ombre, encerclant le bivouac. S’avançaient. Une bonne quinzaine, oui, la lame de leurs armes jetant de terrifiants éclairs – et avec ceux des flammes, des étincelles électriques, ça en faisait beaucoup.
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  Où nous en apprenons de belles. Où certains se révèlent être réellement ce dont nous nous doutions un tantinet ; et où d’autres nous épatent, bien que nous n’en attendions par moins d’eux (sinon, autant lire un autre bouquin).


   


  Nous avons une amie qui possède un grand nombre de devises, en banque et dans la tête, et elle cite volontiers la suivante : « Moi, à la réflexion, je crois que chacun n’a que ce qu’il mérite ». Ce qui n’est pas une devise, d’ailleurs, mais une conviction sincère, qu’elle profère après réflexion ; ce n’est donc ni des paroles en l’air, ni des conneries. Notre amie ne dit jamais de conneries. Elle-même n’est aucunement musulmane, ni tout à fait repoussante sans être à plier les genoux de tout mâle passant à sa portée ; elle n’est pas non plus née dans un taudis, treizième fille d’une famille de vingt-deux enfants ; son père n’a jamais battu sa mère plus que de raison pour se changer les idées entre deux cuites, laquelle (sa mère) n’a jamais été obligée de se prostituer avec des clochards ; pour couronner le tout, cette amie a épousé un type plutôt sympa, un peu con juste ce qu’il faut, qui l’adore et gagne des tas de sous, lui achète des fleurs à la moindre occase et même parfois sans autre raison que celle de lui acheter des fleurs, lui fait des cadeaux et même la vaisselle – c’est dire – ; elle a aussi des enfants qui sont les plus beaux, les plus intelligents du monde, et seront probablement pharmaciens, quelque chose de cet acabit, en tout cas pas cantonniers, d’ailleurs, pour les filles, ça ne se serait jamais vu, franchement, et c’est quand même mieux que les filles innovent à Saint-Cyr que dans les fossés. Nous nous demandons parfois ce qu’a pu faire ou fait encore notre amie pour mériter tout ça.


  Bref : si nous trouvons un brin sommaire le sentencieux apophtegme, nous ne pouvons nous empêcher de reconnaître qu’il contient néanmoins une parcelle, une étincelle, un soupçon de vérité. Une fragrance. Dont nous respirons de temps à autre, rarement mais ça arrive, le fumet délicat chatouillant nos muqueuses olfactives ébahies.


  Ainsi Gilbert Lafolette, alias, dorénavant, le Barbant.


  Ce gars-là était fait du bon bois, de l’essence adéquate, et nourri à la sève qui coule dans les veines des Héros. Nous dirions donc, rejoignant en cela ce chemin emprunté sans vergogne par notre amie… Qu’est-ce que nous dirions ? Ah oui : que n’importe qui ne se retrouve pas Héros, personnage principal et porteur, dans une telle aventure, sans l’avoir mérité.


  Lafolette avait l’étoffe.


  Ces trucs-là ne se font pas par hasard.


  Même si ce sont ses copains de bureau qui lui ont fait une farce en l’inscrivant à son insu au concours et en répondant pour lui aux questionnaires sélectifs. Même. Un autre que lui n’eût certainement pas, de toute façon, « tenté le coup ». Qu’as-tu donc à répondre à ça, Lecteur ?


  La vérité, c’est que Gilbert le Barbant1 devait devenir un Héros. La vérité, c’est qu’il était déjà un Héros, intérieurement, dans ses gènes ou dans ses rêves, ses intentions, ses vocations enfouies, avant de se révéler sous les feux des projecteurs. Voilà la vérité. La vérité, c’est qu’il était plutôt destiné à faire l’andouille dans un numéro tel que celui qu’il est en train de nous offrir alors que nous discourons qu’à une carrière dans la S.N.C.F.


  Car il faut voir comment notre homme, notre Héros, sauta sur l’occasion de prouver quelle sorte de sang lui coulait dans les veines, dès que l’occasion lui en fut donnée – après ce court moment d’appréhension et de vulgaire trouille bleue, tout simplement de trac –, et dès que la poignée de Cinglante la Fidèle vint se caler dans sa paume, pour ce type d’effet qu’on pourrait dénommer « la réaction du coup de pied au cul ».


  — Que voulez-vous ? hurla Gilbert.


  Tandis que Jacky-Marc, qui ne s’embarrassait pas de questions préliminaires et plus au fait, sans doute, des coutumes régionales et des mouvements d’humeur possibles des différentes sortes d’autochtones, bondissait en une série de sauts vaguement « kung-fuiens », pas très réussis ni très esthétiques, moulinant lentement de sa lame en direction des nouveaux venus tout en proférant des bruits de gorge censément intimidateurs – peut-être même de vagues insultes toutes roulées à consommer sur place.


  Personne ne répondit à la question de Gilbert, posée pourtant à haute et intelligible voix, dans une langue supposée compréhensible. Personne, parmi ceux-là à qui elle s’adressait. Mais Jacky-Marc, entre deux salves de borborygmes de combat :


  — Tu ne le vois pas, qui ils sont ? Des Borduriens, pardi !


  Et il cessa de sauter, sa danse guerrière ne paressant guère impressionner lesdits Borduriens. Il se planta sur ses jambes avec une fermeté, une détermination, qui auraient pu laisser croire à son intention de s’auto-bouturer et d’attendre le printemps pour fleurir. Trois ou quatre des Borduriens amorcèrent peinardement un mouvement tournant et s’approchèrent de lui, tranquilles, visiblement décidés, eux, à ne pas le laisser produire un seul bouton.


  — Des Borduriens ! s’exclama sourdement – cette fois pour lui seul – le Barbant.


  Bordurien, ou encore Bordurier (pop. : Bordemerde). Gens qui vivent ordinairement sur les territoires flous de la Bordure. De même que nul ne sait véritablement et de façon précise où commencent, où finissent et où s’étalent ces terres borduriennes des contrées borduriales, les mêmes ignorants ne sauraient dire avec exactitude qui sont les habitants de ces lieux maudits séparant les mondes héroïques des mondes mortels. Borduriens & Borduriers : du francique « bord », ainsi que du latin « horridus » et de l’ancien français « ord » : sale (voir malfrat, vaurien, bandit, desperado, sale con, raclure.).


  Et Gilbert se souvint du rapide topo, façon je-sème-à-tous-vents, que lui avait fait Jacky-Marc à un moment de leur chevauchée, sans doute quand ils étaient précisément entrés en Bordurie, pour lui donner une idée de ce qui risquait de croiser leur chemin.


  Donc : des mauvais.


  Il se rua sur les premiers en faisant tournoyer son épée, criant :


  — Avec moi, Cinglante !


  Mais sur le moment, il ne ressentit pas le moindre effet, par la moindre réponse de la brave à son appel. Juste une lame de quelques kilos d’acier bien trempé, que sa taille, comme son poids, ne rendaient pas spécialement facile à faire tournoyer, au contraire de ce qu’il semble dans les films.


  Il ne prit pas le temps de compter les vilains surgis de la nuit, mais ça faisait un paquet. En fait, on ne voyait plus qu’eux. À demi nus, attifés de loqueteuses guenilles, barbares jusqu’à la crasse des ongles, bardés de cuir luisant, de métal, de pièces disparates d’armure comme s’ils s’étaient, à quinze, partagés la même. Et tous casqués hermétiquement, exhibant des faciès hideux et déformés de cuir clouté, d’acier, de fer forgé, sous les crinières, les panaches et les crêtes des cimiers. Accessoirisés de cimeterres, de sabres et d’épées, de masses d’armes, la plupart levant en protection de lourds boucliers de bois noir bardés de fer. Quelle engeance !


  Et pas un de ces gaillards qui ne mesurât beaucoup moins de deux mètres.


  Eux, par contre, et contrairement à nos deux amis, ne disaient rien. Ils n’avaient pas signalé leur venue en chansons, ni déclenché la moindre sirène ou le plus petit gyrophare. Leurs montures devaient se trouver quelque part dans l’ombre de l’arrière-décor. Ils poursuivaient dans la discrétion. Pas un murmure, pas un soupir ne s’échappait de ces casques et masques, de ces heaumes, à se demander presque si tous ces bardas étaient habités.


  Ils avançaient, semblaient savoir tout à fait ce qu’ils voulaient.


  Ce qu’ils voulaient, c’était cerner Gilbert et Jacky-Marc individuellement, ce qu’ils firent, et les ratatiner, ce qu’ils commencèrent de mettre en œuvre auprès de Jacky-Marc.


  Gilbert, tout à son propre engagement contre les Borduriens, ne saisit pas tous les détails du processus qui se déroulait à dix pas, de l’autre côté du feu.


  À un moment, il perçut un bruit mat, comme une grosse claque, qui éteignit les borborygmes de combat de Jacky-Marc. Puis ce fut le bruit du métal choquant la pierre, quand le neveu de Konnar le Grand s’écroula.


  « Par les Dieux ! » jura mentalement Gilbert. « De quels charmes innommables ces salauds ont-ils usé, pour anéantir ainsi en deux coups de cuiller à pot un guerrier calibré comme Jacky ! »


  Il abattit Cinglante sur le premier bouclier à portée. Un fameux coup, un coup terrible, qui résonna et dont le choc vibra jusque dans son épaule, voire bien au-delà. Nul doute que Cinglante la Fidèle dut s’aider un peu et s’accrocher à sa paume, sinon elle eût valsé.


  — Bon Dieu de bois ! cria Gilbert. À moi, Cinglante !


  Il leva la Fidèle, dont il ne sentait plus le poids, quelque part au-dessus des fourmillements d’ankylose subite qui lui gainaient le bras, du poignet à l’omoplate. Frappa encore, hésitant entre l’estoc et la taille, essayant de se rappeler les leçons du maître d’armes, au château de Konnar, durant les semaines précédentes… Mais l’intérieur de la tête un peu mélangé par, il faut l’admettre, ce qui venait d’arriver à son collègue.


  Il eut la très désagréable certitude que les Borduriens riaient sous cape et derrière leurs heaumes. Que s’ils ne disaient rien, ne se manifestaient pas, c’était surtout dans ce but, pour cette raison : ne pas trahir le rire qui devait immanquablement les habiter, les parcourir, les envahir, qui finirait par les étouffer et les faire crever sous leur casque si la plaisanterie ne se concluait pas rapidement.


  Il se mit cela dans la tête.


  La rage d’être moqué s’ajouta à ce qu’il faut bien appeler les prémices d’une furieuse énergie dite « du désespoir ». D’estoc ou de taille, cette fois, il ne se souciait plus d’analyser ses coups, ni même de les calculer : il s’efforçait prioritairement d’en donner. Au moins un. Et puis au moins deux. Et puis encore, et, tiens, si ça s’arrête ici, j’en aurai balancé au moins trois, bande de salauds !


  Dans cet esprit-là.


  Et que je te soulève cette putain d’épée qui pèse des tonnes, et que je la fous sur la gueule de cette espèce de… non, pas que la gueule, sur le fer de sa hache, avec un bruit infernal, des étincelles grosses comme celles d’une fontaine mexicaine un jour de fiesta de la muerte, et une re-secousse électrique commaque re-dans le bras. Et que je serre les dents, et que je commence à t’engueuler cette merdeuse de lame à soi-disant double tranchant, soi-disant magique, je t’en foutrais, oui.


  — Cinglante, bordel ! Est-ce que tu vas te décider et te manier la pointe ! Est-ce que ça t’écaillerait le fil de montrer un peu ce dont tu es censée être capable ! Si tu sais faire autre chose que te vanter, grande gueule ! Fidèle de mes deux, oui !


  Et tant pis pour la susceptibilité de Madame. Madame demeurait muette, aussi muette que les grands sales gros cons d’en face derrière leurs masques et leurs boucliers.


  Le combat prit une autre tournure : Gilbert changea de tactique et laissa tomber la phase offensive pour passer en phase défensive. Ce qui lui permit, tenant l’épée à deux mains comme un bâton pour amortir les coups portés par deux des assaillants, de parler quasiment dans l’oreille de Cinglante :


  — Qu’est-ce que tu as, lavette ? Cinglante ? Et puis quoi ? Cinglé, oui, celui qui se fie à toi. Tu vas te réveiller, dis ? Je ferais autant de boulot avec une fourchette à deux dents, une pique à brochettes, tu le sais, ça, Madame C’est-Moi-La-Meilleure ?


  En même temps, ses deux adversaires levèrent leur propre épée – qu’ils tenaient, eux, pratiquement entre deux doigts, et avec des sourires de majorettes faisant tourniquer leur bidule.


  — Cinglante, merde !


  Et puis les deux lames s’abattirent – baf ! –, comme pour un jeu, une amusette, fort heureusement à plat, sur la tête courroucée mais néanmoins d’os ordinaire de Gilbert.


  Il crut entendre un grand vacarme – la dégringolade désordonnée, en vrac, de son sommet meurtri jusque dans ses baskets, de tout ce qui se trouvait à l’intérieur de son corps, os, cartilages, accessoires et morceaux de première importance, pièces de monnaie sans valeur.


  Et le black-out.


  La coutume veut qu’à la suite d’un pareil choc, le choqué revenant à lui, s’il revient, prononce la phrase rituelle : « Où suis-je ? »


  Gilbert, qui avait un petit côté traditionaliste, ouvrit un œil et dit :


  — Où suis-je ?


  — Où voudrais-tu être ? dit la voix de Jacky-Marc sur un ton sinistre.


  — Dans mon lit, avec une bonne…


  — Loupé, coupa Jacky-Marc sur un ton nerveux.


  Gilbert ouvrit l’autre œil.


  C’était toujours la nuit mais, semblait-il, plus avancée. À quoi peut-on savoir que la nuit est plus avancée, se demandera-t-on ? Au simple fait qu’on vient de prendre un joli coup sur la tête qui vous a mis dans le cirage pour un temps – qu’a donc pu faire la nuit pendant cela, sinon avancer ? rester sur place, sans doute ? Réfléchis, eh, banane ! répondra-t-on. C’est vrai, quoi.


  C’était toujours le même endroit, par contre. Et le feu dont les flammes grimpaient joliment haut. Dans la fameuse nuit avancée.


  — On est morts ? s’enquit Gilbert.


  — Tu as peur ?


  — C’est juste pour savoir.


  — Nous ne sommes pas morts.


  — Étonnant, non ? Ils nous ont dévalisés ?


  — Non.


  — Ils nous… ils ont volé nos montures ?


  — Non. Mais elles ont brisé leurs entraves et se sont enfuies. Il va falloir attendre qu’elles reviennent ou leur courir après.


  — Je vote pour attendre qu’elles reviennent.


  Gilbert se redressa, soutenu par Jacky-Marc. Il s’assit sur la pierre ronde qui lui avait servi de siège toute la soirée, avant cette irruption des rastaquouères, car il ne s’était pas encore défait de ce petit côté fidèle en habitudes qu’il avait gardé de sa vie de célibataire mortel d’avant. Seulement, il remarqua le teint blafard et la vraie sale gueule de Jacky-Marc, les trois pierres affamées en ornements de son serre-tête qui avaient éclaté.


  — Tu as pris un coup sur la tête, toi aussi ? demanda Gilbert, histoire de se sentir moins seul et aussi de partager l’infortune de Jacky-Marc, de l’en soulager partiellement, peut-être.


  — C’est ça, fit l’autre, avec un rictus vexé. Pas la peine d’en faire une tartine.


  L’infortune en question lui avait apparemment entartré le langage.


  — Excuse-moi, ajouta-t-il. Je suis un peu nerveux.


  Gilbert, par contre, se sentait plutôt relax, et rudement satisfait de s’en tirer à si bon compte, même s’il n’y comprenait encore rien. Il concilia :


  — On le serait à moins. Ils nous ont mis une branlée de première, c’est ça ?


  Son regard tomba sur Cinglante la Fidèle, qui reposait à portée de main, dans son fourreau.


  — Il y en a que je retiens, avec leur magie et leurs faits de guerre, poursuivit-il avec un coup d’œil en coin en direction de l’épée.


  Il avait parlé haut, pour être entendu. Si « on » l’entendit, « on » ne broncha pas d’un pet. « On » boudait peut-être, toute drapée dans une susceptibilité d’airain. D’acier.


  — Qu’est-ce qu’elle a ? s’enquit Gilbert auprès de Jacky-Marc, sur un ton plus bas. Ses Duracel sont nazes ?


  S’il saisit, Jacky-Marc ne releva point. Il avait son sujet de préoccupation et s’y tenait. De son propre fourreau, il tira son épée… à la lame cassée dix centimètres sous la garde, et la posa au sol devant lui.


  — Bonté divine ! s’exclama Gilbert – qui, passée la surprise, eut un geste instinctif en direction de Cinglante la débranchée.


  — Non, non, l’arrêta Jacky-Marc. Elle, non. Elle n’a rien. Ils ont juste brisé la mienne.


  Pour être absolument sûr, Gilbert vérifia tout de même, au risque de déplaire à son compagnon. Cinglante était effectivement intacte.


  — Ouf ! soupira Gilbert. La garce a beau ne plus rien valoir de bon, je la préfère quand même entière.


  — Trop aimable, dit Cinglante.


  — Tiens ! railla Gilbert. Comme c’est étrange ! On n’est plus sourde, à présent ? On entend ce que je dis ? Ce n’est pas comme quand les pires calamiteux des déserts vous détroussent et vous assassinent, hein ?


  Cinglante ne prit pas la peine de répondre. Mais Jacky-Marc observa :


  — On n’a pas été assassinés. Juste un peu bousculés… En tout cas, moi. Et ce n’étaient pas des desperados. Ils ont simplement voulu nous impressionner. Nous faire peur. Nous empêcher d’aller plus loin, sur la piste de celui que nous cherchons.


  Gilbert fronça le front, exposant au regard de son compagnon la mimique, éclairée par le feu, de quelqu’un qui réfléchit à fond les manettes.


  — Des amis de Bernard fils de Bernard ? dit-il. Bien sûr ! C’est pourquoi ils ne nous ont pas fait trop de mal ! Et c’est pourquoi Cinglante n’a pas voulu être elle-même face à des guerriers de notre bord ! Par les Dieux, je comprends tout !


  — Par les Dieux, tu as à peu près tout juste, sauf une chose, répondit Jacky-Marc. Si c’étaient bien des faux Borduriens, ce n’étaient pas des amis de Bernard. Bernard n’a pas d’amis qui l’aideraient ainsi à passer de l’autre côté, chez les mortels, d’où, s’il y parvient, il a toutes les chances de ne pas revenir. Comprends-tu ? Mais des ennemis, oui.


  De nouveau, un petit coup de réflexion à fond sous la calotte de Gilbert, à l’aplomb du secteur douillet en forme de bosse que lui avaient laissé les plats des deux épées frappant allègrement.


  — Des ennemis ? répéta-t-il.


  Chez lui, les coups sur la tête ne favorisaient pas la comprenette.


  — Ceux qui n’ont pas voulu se lancer à sa recherche et qui préfèrent ne plus jamais le revoir. Tous ces jeunes idiots à grosses queues et petite cervelle, que les succès féminins de Bernard empêchent de dormir. C’est quand même simple. Ils se sont déguisés en Borduriers, ce qui n’est pas difficile, et voilà. Ils ont voulu nous bloquer.


  — Saperlipopette ! dit Gilbert.


  — Pardon ?


  — Par les Dieux !


  La nuit fut silence pendant quelques battements douloureux sous le crâne de Gilbert. Il plissait les paupières, fixait Jacky-Marc. Qui détourna les yeux.


  — Je suis désolé, Cinglante, reprit Gilbert sans regarder dans la direction de l’épée. Je ne pouvais pas savoir. Je te demande de m’excuser si je t’ai dit des horreurs. C’était dans le feu de l’action.


  — Quelle action ? fit la voix cinglante de Cinglante.


  — Je m’excuse.


  — « Pique à brochettes », hein ?


  — Je m’excuse, je m’excuse et je m’excuse, merde !


  — « Fourchette à deux dents ».


  Gilbert soupira longuement. Longuement, tête baissée, il expira à fond, à s’en faire mal au creux de l’estomac. Puis il inspira, releva les yeux et retrouva ceux clairs de Jacky-Marc, dans lesquels il se bloqua.


  — Ils m’ont humilié, dit ce dernier d’une voix flageolante.


  Gilbert soupira.


  — Par les Dieux, comme je le disais tout à l’heure, tout le monde déteste ce jeune homme, sauf son père, et c’est naturel. Je veux dire : que son père ne le déteste pas. Tous les autres types, tout ce qui est mâle en Konnarie, souhaiteraient voir ce type faire du saut à l’élastique accroché par la peau des couilles… Mais alors, toi, Jacky ?


  — Jacky-Marc.


  — Toi, Jacky-Marc, tu t’es porté volontaire pour m’accompagner et le retrouver…


  — Moi, je sais où il veut aller, il me l’a dit. Tu sais où ?


  — Chez les mortels, oui. Comme beaucoup des vô… des nôtres…


  — Un monde de mortels, exact ! Tu l’as dit, bouffi ! Un de ces innombrables mondes de mortels, sur une de ces innombrables harmoniques qui supportent ces innombrables saloperies d’univers à la noix. Dans un pays qui s’appelle la France ! Ce monde-là !


  — C’est pas en Barbanterie, ça. Pas chez moi.


  — Je te l’ai dit, il me semble. Et tu sais quoi ? Il y va parce qu’il rêve d’être une star, une vedette ! Parce qu’il est amoureux d’une chanteuse de rock !


  — Hein ?


  — Priscilla, parfaitement, cette grande conne. La chanteuse du groupe des Rollmops !


  Un peu plus tard, on entendit craquer les phalanges des doigts de Jacky-Marc qu’il était en train de se triturer rudement.


  Et siffloter Cinglante, un air détaché.


  — Et toi ? s’obstina Gilbert. Pourquoi veux-tu le retrouver ?


  — Parce que je l’aime, merde ! s’écria douloureusement Jacky-Marc.


  — Est-ce que quelqu’un aurait l’adresse du Livre des Records ? demanda Gilbert d’une voix sourde, entre ses dents, l’œil fixe. Ce serait pour les coups de pot.


   


   


   


  
    [image: ]


    1. Il faudrait peut-être commencer à savoir si le terme s’entend désormais comme un nom propre – donc : Le Barbant – ou bien comme un qualificatif simple – le Barbant sans majuscule.
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  Où l’on va voir ce que l’on va voir. Et, par la même occasion, se rendre compte que le téléphone, quand ça fonctionne, c’est tout de même une belle invention. Où il se passe deux ou trois autres fariboles, tandis qu’à notre avis, les vraies difficultés commencent.


   


  Il y avait des grumeaux dans l’atmosphère. Non que l’ambiance ne fût pas vraiment amicale, au contraire : elle l’était autant que peut l’être une ambiance amicale quand les amis se mettraient volontiers des baffes.


  Jacky-Marc avait pris le parti d’en dire désormais un minimum, convaincu sans nul doute d’en avoir, par la force des choses, certes, trop dit.


  Cinglante faisait franchement la gueule. Ou, quand elle brisait son silence et lâchait trois mots, c’était pour relever amèrement un des propos débités à son endroit par Gilbert, dans ces moments pénibles où il l’avait prise pour une nouille. Elle avait une mémoire de bande magnétique. Non seulement elle pouvait citer dans le texte à la virgule près, mais de plus elle y mettait le ton et contrefaisait à la perfection le timbre de voix de Gilbert.


  À force, c’était pénible.


  Gilbert serrait les dents tout en rongeant son frein, ce qui est donc possible, la preuve. Il avait, après tout, des responsabilités. C’était qui, le chargé de mission ? Cézigue, of course, et il se devait d’être fort pour tous ceux qu’il entraînait à sa suite, d’une façon ou d’une autre, dans cette aventure. Il devait savoir résister le plus longtemps, le plus intensément possible, à l’envie de foutre des tartes à la ronde sur tout ce qui l’ouvrait ou bougeait. À ceux qui y parviennent, on reconnaît les chefs.


  Or donc, Gilbert en avait l’étoffe, comme nous l’avons déjà dit. Du Héros et du chef. Car il aurait pu se contenter de ne pas distribuer de claques et parfaire son attitude réprobatrice en n’émettant aucun son, lui non plus, ni bougonnements, ni propos acerbes rancuniers. Il avait choisi d’alimenter la conversation, d’en assurer les frais, de redoubler d’efforts discrets mais opiniâtres pour en choisir les directions, dans un sens ou dans l’autre, n’importe où plutôt que tourner indéfiniment autour d’un rond-point sinistre.


  D’ailleurs, si ses efforts n’avaient produit jusqu’à présent l’ombre d’un résultat remarquable ni n’avaient pas fait dévier d’un poil le comportement pénible de ses deux compagnons, ils eussent pu, à la longue, aux oreilles et aux yeux d’un observateur invisible, le faire passer, dans son acharnement, sinon pour un gentil demeuré, du moins pour un pas trop méchant.


  — Et alors, Cinglante ? disait Gilbert. Tu n’as pas trop chaud ? N’hésite pas à me le dire, d’accord ?


  — Pique à brochettes, hein ? ventriloquait aussitôt Cinglante. Est-ce que ça vaut le coup, je me demande, de discuter avec une pique à brochettes ? Est-ce qu’on s’est jamais demandé si une pique à brochettes peut avoir trop chaud ?


  — Ha, ha, ha ! riait trop fort Gilbert. Et toi, Jacky-Marc, ça va ?


  — Mmm, répondait volontiers Jacky-Marc.


  — Tu n’as pas soif ? Tu veux que je te passe ma gourde ?


  — Non.


  — Vraiment ? Ne te gêne pas. J’ai dedans un mélange de vin rosé et d’eau des plus rafraîchissants. Tu ne veux pas goûter ? Tu as fini la tienne ?


  — Hein ?


  — Ta gourde.


  — Quoi, ma gourde ? Qu’est-ce qu’elle a, ma gourde ? éructait Jacky-Marc comme s’il s’éveillait, quasiment en colère.


  — Ne t’emporte pas, tempérait patiemment Gilbert. Je te proposais de boire à ma gourde un peu de vin et d’eau…


  — Nan ! Merci bien !


  Et cætera, et cætera. C’était ainsi habituellement depuis le départ de nos amis, au petit matin, jusqu’à pratiquement maintenant.


  Parce qu’il faut te dire, Lecteur, que nous venons encore de nous taper une ellipse. Pas bien conséquente, à première vue, juste quelques heures. Nous nous retrouvons en plein jour, disons le milieu du jour, entre midi et treize heures de l’heure solaire. Ils chevauchent l’un derrière l’autre, le premier – qui connaît soi-disant la direction à suivre – sur son hongre nommé Cheval, l’autre sur Gélatine, sa jument. Cela signifie qu’ils ont retrouvé leurs montures, éloignées un temps par les fracas de l’affrontement nocturne avec les faux Borduriens (ou supposés tels, mais si Cinglante le dit…), et, comme nous avons déjà eu l’occasion de le signaler, nous semble-t-il, l’avantage du procédé elliptique, en narration, c’est que ça nous économise quand même les quatre pages qu’il eût fallu noircir pour raconter comment ils s’étaient débrouillés pour les retrouver.


  Or donc, ils chevauchaient. Ils avaient quitté les tertres arides, les collines imbriquées les unes dans les autres, pelées, rousses, galeuses, toute cette sécheresse et cette caillasse pas très agréables à l’œil, ni très bandantes à décrire, une fois tartinés deux ou trois de ces adjectifs qui donnent soif, et puis quoi ? C’était maintenant un drôle de désert, avec bonnement autant de surface en oasis qu’en sable. Une manière de dédale, en quelque sorte. Et vous vous trimbaliez là-dedans à votre guise, libre de choisir votre chemin à travers les oasis ou à travers les étendues sableuses. Le coup du zèbre. (Tu le connais, Lecteur ? Le zèbre est-il un animal blanc rayé de noir, ou un animal noir rayé de blanc ?) Pareil. Selon que vous décidiez que l’un ou l’autre de ces paysages vous arrangeait. Mais il était possible, aussi, de traverser tout cela au pif, en ligne droite, passant du sable cuisant aux ombres parfumées. Quand nous disons « au pif », la notion de hasard que sous-entend l’expression s’accorde à l’opposé de ce que nécessite un parcours en droite ligne dans ce labyrinthe : la connaissance précise d’un but.


  Ils traversaient les territoires changeants en ligne à peu près droite.


  Les virages et déviations n’étaient causés que par le relief, quelquefois accidenté, du terrain. Ici, une rivière profonde en pleine oasis, qu’il fallait remonter ou descendre jusqu’à son gué, là, une faille ou un monticule pierreux, dans le désert. Mais en somme, c’était droit – comme chemin.


  Ils savaient où aller.


  Jacky-Marc savait.


  Entre treize heures et treize heures trente-deux, Gilbert se tut lui aussi, cessa ses efforts de conversation liante entre les membres du groupe et tira lui aussi, eût-on pu croire, la gueule. Mais l’eût-on cru que l’on se fût planté le doigt dans l’œil. En vérité il réfléchissait, ce qui n’est pas toujours heureux, et commençait à se faire des cheveux.


  Cette interminable succession de paysages toujours changeants et toujours semblables, un coup le sable dans les yeux, un coup les moiteurs tropicales, menaçait son moral et lui tricotait un joli bourdon à col roulé pour bientôt. C’était sacrément vide. Pas un chat, pas un fennec, pas une mygale, pas un scorpion, pas un gorille, rien. Pas un homme.


  Et dans un pareil manque à gagner géographique, devine, Lecteur, ce qu’ils cherchaient ? Ce vers quoi ils allaient, au rythme lent des montures – rythme qui, allié aux intermittences de la chaleur brute et du taux hygrométrique élevé, obligeait fréquemment Jacky-Marc à chevaucher en danseuse, debout dans ses étriers, le cul bon à servir pour un petit déjeuner à l’anglaise (et Gilbert, dont le monde mortel ne comprenait pas Albion, qui ignorait le goût prononcé de ses peuplades pour la marmelade, croyant à une allusion sexuelle lancée comme une sorte d’amère provocation, n‘avait pas relevé.) Leur but ; devinerais-tu quel était leur but, Lecteur ? Supposant que non, nous te viendrons donc en aide une fois de plus, car tel est notre devoir.


  — Je commence à me faire des cheveux, marmonna Gilbert entre ses dents – comme nous l’avions effectivement remarqué, nous, quelques encablures auparavant.


  La remarque n’était pas véritablement destinée à Jacky-Marc, ni à Cinglante la Fidèle ; nous nous demandons dans quelle mesure elle était destinée à lui-même – nous penchons pour une volonté d’information directe du Lecteur, ce que nous comprenons volontiers, Gilbert ne pouvant pas savoir que nous avions personnellement donné l’information, puisqu’il lui est impossible d’être à la fois juge et moulin, au four et au parti, et cela n’empêche que ça fait doublon.


  — Je le sais, dit Cinglante, abondant dans notre sens.


  — Tu es sûr que nous allons trouver un téléphone dans cette contrée ? demanda Gilbert à Jacky-Marc, en élevant la voix de manière à être entendu.


  — Oui, affirma la laconique et malheureuse (par cette chaleur) et humiliée victime des faux Borduriens.


  — Une cabine téléphonique, hein ?


  — Oui.


  — Je ne voudrais pas avoir l’air de me mettre à râler, moi aussi, mais…


  — Comment, « moi aussi », jetèrent de conserve Jacky-Marc et Cinglante, laquelle en oublia d’imiter Gilbert.


  — … mais je m’étonne quand même de la possibilité d’implantation d’une cabine téléphonique dans ce désert.


  — On n’est pas dans le désert, dit Cinglante. En ce moment, on traverse une oasis.


  — Oui, bon.


  — Et enlève ta main grasse de mon pommeau quand c’est pas obligatoire. Qu’est-ce que c’est que ces manières de gonzesse ?


  — C’est pour moi, ça ? dit Jacky-Marc.


  Il se laissa rudement retomber sur sa selle et tira les rênes. Poussa un gémissement, se redressa dans ses étriers aussi sec.


  — C’est pour celui à qui je m’adresse ! dit Cinglante. Pourquoi, tu es jaloux ?


  — Ha ha ! dit Jacky-Marc. Jaloux !


  — S’il vous plaît, intervint Gilbert. Je crois que vous oubliez pourquoi vous êtes ici.


  — On aimerait, ricana Cinglante, dans sa garde.


  — Pas une puce en vue depuis ce matin, au départ du bivouac, reprit Gilbert. Et il y aurait quelque part sur ce gigantesque crâne de chauve une cabine téléphonique ! Je trouve ça improbable, c’est tout.


  Jacky-Marc pouffa :


  — Improbable, n’est-ce pas ?


  — Ma foi.


  — Mais tout ce que tu as vécu depuis ton départ de chez les mortels, non. Rien d’improbable là-dedans ?


  — Ma foi, dit Gilbert pour la seconde fois – et cela signifiait exactement le contraire de la première.


  Ce point marqué eut l’heureux effet, pour Jacky-Marc, de lui désembrumer le sommet. Son humeur gagna quelques minutes de soleil en plus. De ce mode d’expression laconique et bougonneur pour lequel il avait opté depuis le matin – voire depuis sa confession forcée, après la bagarre nocturne –, il passa un cran au-dessus. Pas encore volubile, pas encore bavard, mais décoincé.


  — C’est Bernard lui-même qui m’en a parlé, expliquait-il. Et à l’époque, il n’avait aucune raison de me mentir. Notre histoire n’était pas encore éclose.


  — Votre histoire ? s’étonna Gilbert. À Bernard fils de Bernard et toi ?


  Cinglante soupira.


  — Bon, marmonna-t-elle sur un ton fatigué, pour ne pas dire outré. Je vais piquer un roupillon.


  — Évidemment, notre histoire à lui et moi, répliqua Jacky-Marc. Il est parti pour deux raisons : cette fille, cette Priscilla, la chanteuse des Rollmops dont il est tombé amoureux fou, et notre histoire… Mais je suis lucide, tu sais ? Je me rends bien compte que quand c’est arrivé, il essayait d’échapper aux « attraits » de cette fille. Il a lutté, et moi avec lui, mais sa folie était plus forte. Il est parti quand même. Il m’a laissé, et il a eu peur, pour couronner le tout.


  — Ah ? Peur ? dit Gilbert, qui faisait comme si Jacky-Marc ne lui avait pas déjà raconté tout ça. (La première narration avait eu lieu au cours de l’ellipse, et nous nous demandons si, à la réflexion, le procédé est encore bien utile.)


  — Peur que je parle, tiens ! s’exclama Jacky-Marc. Que je raconte un peu partout à la ronde que ce grand tripoteur de clitoris et pourfendeur vaginal, célèbre dans les contrées les plus lointaines de nos territoires, est aussi un fameux suceur de bite. En train peut-être de virer pour de bon. Peur, oui. Peur aussi bien de la réaction de tous ceux qui le haïssent par jalousie que de celles qui avaient déliré sous ses hommages ou qui fantasmaient dans l’attente de. Ce n’est pas difficile à comprendre.


  — Certes, admit Gilbert. Mais une cabine téléphonique…


  Mais il n’en dit pas davantage, car au beau milieu d’une petite place ronde, en plein centre de l’oasis, se dressait une cabine téléphonique.


  Pas terrible. Juste vitrée, l’armature en alu. Banale.


  Au pied de la cabine se tenait un homme au faciès maigre, vêtu d’un pagne de peau passé de mode, élimé, les jambes couvertes de hautes bottes lacées et qui lisait une B.D.


  — Alors ? triompha Jacky-Marc. Je dis des bêtises ?


  — Une cabine ! s’exclama Gilbert.


  — Réveille la vieille, conseilla Jacky-Marc.


  — Holà ! gronda Cinglante. S’il vous plaît, monsieur Bilboquet, restez poli, hein ! La vieille, maintenant ! Je t’ai traité une seule fois d’enculé, moi ?


  — Ça va, dit Jacky-Marc.


  — Je suis bien contente que ça aille ! Réponds ! Je t’ai traité une seule fois d’enculé ?


  — Non.


  — J’ai fait une seule fois allusion à ce qui s’est passé cette nuit, quand le petit asticot était assommé, après que les autres barbares t’ont eu cassé ton épée en chewing-gum ?


  — Ça va !


  — Ravi de l’apprendre, monsieur Bilboquet. Noms de Dieux.


  — Un peu de calme, s’immisça Gilbert. Qui est ce type qui lit un journal, au pied de la cabine ?


  — Arrête de me tripoter le pommeau, rétorqua Cinglante. Il n’est pas dangereux.


  — Si nous ne nous sommes pas trompés, c’est Jollis le Gardien, précisa Jacky-Marc.


  Cinglante demanda :


  — C’est ton chéri, cette merde fils de Bernard, qui t’a appris son nom ?


  — Oui, madame. Parfaitement.


  Ils s’étaient arrêtés à une dizaine de mètres de la cabine et de Jollis le Gardien. Ce dernier, premier être vivant qu’ils rencontraient depuis ce qui semblait être à Gilbert une éternité, et qui l’était peut-être, car tout est relatif, avait levé les yeux de son journal et observait sans broncher les nouveaux venus. La cabine, elle, n’avait pas bronché.


  — C’est une chance qu’elle soit libre, observa Jacky-Marc.


  — Est-ce qu’un semblant d’explication serait possible ? interrogea Gilbert. Juste un mot ou deux.


  — Allons, dit Jacky-Marc – il éperonna.


  — Parce que je suis le responsable de cette mission, au cas où on l’aurait oublié, ronchonna vaguement Gilbert.


  Et il ne le fit pas en vain. Tout en s’approchant de la cabine, au pas, Jacky-Marc exposa :


  — C’est un passage. Une porte sur le monde mortel qui nous intéresse.


  — Le monde dans lequel se trouve le pays de Priscilla ? Le pays des Rollmops ?


  — Oui. La France. À l’heure actuelle, ils sont en tournée. Cette cabine est une porte sur ce monde mortel là. C’est ainsi pour chacune des millions de versions d’univers mortels qui nous entourent. Chacune son passage.


  — Moi, dans l’autre sens, c’était une pissotière…


  Le téléphone sonna dans la cabine. Jollis le Gardien se leva, épousseta ses vieilles hardes, prit son temps, entra dans l’édicule, décrocha, grommela un vague « Allô » grognon, écouta, dit :


  — 34, rue des Alouettes, dans le 17e. Ouais.


  Raccrocha.


  — Service des renseignements téléphoniques, commenta Jacky-Marc. Les gens de là-bas ne communiquent plus autrement qu’avec cet appareil depuis belle lurette.


  — Jollis connaît tous les numéros ?


  — Pourquoi ? s’étonna Jacky-Marc. Il devrait ? Déjà, il décroche, il répond, c’est pas si mal. Les gens aiment bien parler à quelqu’un plutôt qu’à un répondeur électronique… Salut, Jollis.


  — Allô, les gars, répondit Jollis. On se connaît ?


  — Bonjour, fit Gilbert.


  — On m’a parlé de toi, affirma Jacky-Marc. On m’a conseillé ton passage.


  « Première nouvelle ! » songea Gilbert, tout en admirant avec quelle aisance et fermeté son compagnon balançait sa salade.


  Le téléphone sonna. Jollis le Gardien, qui se tenait sur le pas de la porte, bloquant le panneau pivotant avec son épaule, tendit le bras, décrocha et récita dans le combiné :


  — Par suite d’un encombrement, le numéro de votre correspondant n’est pas disponible. Veuillez rappeler ultérieurement.


  Raccrocha.


  — Vous seriez pas le jeune apprenti qui court après Don Juan ? demanda-t-il à Gilbert.


  — Je dois me rendre en pays mortel, déclara celui-ci. Ma mission consiste à récupérer Bernard fils de Bernard Moketh et à le ramener parmi les siens. J’ai un ordre de mission, quelque part, dans une de mes poches…


  — Ouais, je sais, dit Jollis le Gardien. J’ai entendu parler de toi – c’est un bruit qui court vite.


  — Quel bruit ? s’enquit Jacky-Marc.


  Jollis le Gardien lui jeta un vague coup d’œil puis reporta aussitôt son attention sur Gilbert.


  — C’est à l’asticot que je m’adresse. (Son regard se fit posément scrutateur.) J’avais jamais vu de mortel, jusqu’à maintenant. J’veux dire un vrai, en chair et en os, pas une photo souvenir comme des fois mes clients m’en rapportent. J’ai des très bons rapports avec mes clients. J’les considère tous comme des amis plutôt que des clients, d’ailleurs.


  — Certes, fit impatiemment Jacky-Marc.


  — C’est à l’asticot que j’m’adresse.


  Le téléphone sonna. Jollis parut ne rien entendre et continua d’observer tranquillement Gilbert, en silence. Au bout de quinze sonneries, notre Barbant commençait à trouver le temps long et se balançait d’un étrier sur l’autre en jetant autour de lui des regards qu’il voulait détachés. Plusieurs de ces regards accrochèrent celui de Jacky-Marc, se faisant pressants et émettant des S.O.S., mais le cousin jouait les vexés, apparemment, après que Jollis le Gardien se fut adressé à lui un peu rudement. À la vingt-troisième sonnerie, le téléphone se tut.


  — Pas trop tôt, soupira Jollis. Des fois, on pourrait croire que rien ne sera de taille à les décourager.


  — Qui donc ? demanda Gilbert, heureux de pouvoir briser ce silence dans lequel il était enveloppé pour examen.


  — Les abonnés de l’autre bord. Une chose est sûre : s’ils envoyaient autant de messagers en chair et en os, à poil ou à plume, qu’ils donnent de coups de fil (comme ils disent), leurs routes et leurs espaces aériens seraient salement encombrés… Alors, vous êtes le mortel, vous, le fameux Barbant. Le gars du concours… Le lauréat. Et vous courez après cette merde plate de Bernard fils de Bernard ?


  Jacky-Marc dit :


  — Ce n’est peut-être pas utile d’écouter les considérations d’un employé des passages…


  — Ah oui ? le coupa Jollis le Gardien. Et quel est le problème, je te prie, camarade ? Mon haleine sent le pâté ?


  Ce n’étaient peut-être pas seulement les guerriers, les barbares, ni les épées magiques qui forçaient volontiers sur le ratio de susceptibilité, mais tous et toutes au pays des Héros, du balayeur aux princes. Tous et n’importe qui, vraiment comme tout le monde.


  — Vous retournez chez vous, là ? demanda Jollis le Gardien à Gilbert, après un dernier coup d’œil assassin à Jacky-Marc qui n’insista point. Dans vot’ pays ?


  — Non, pas vraiment, répondit Gilbert. J’ai appris que tous les mondes mortels ne se ressemblaient pas et que…


  — Oui, les harmoniques. C’est comme la radio, ça, mon vieux. Vous avez bien souvent des programmes quasiment identiques, mais c’est pas la même longueur d’ondes, hein ?


  — Oui, dit Gilbert pour faire plaisir.


  — Vous repassez par ici, au retour ?


  — On espère, oui, intervint Jacky-Marc.


  Jollis le Gardien lui accorda enfin toute son attention, regard scrutateur et tout le grand jeu.


  — C’est toi le guide, alors ? devina-t-il. Le neveu du patron ? T’es bien le seul qu’ait accepté de courir après l’autre salope. Qu’est-ce que ça cache ?


  — Et pourquoi, je te prie, cela cacherait-il quelque chose ? renvoya, un rien grinçant, Jacky-Marc.


  — T’aurais pas mijoté une entourloupe, hein ? (La face plutôt ravagée de Jollis s’illumina brièvement, le temps d’un clin d’œil.) Histoire de corser un peu l’examen de passage du jeunot…, hein ? Un truc dans le genre-là, tiens, qu’est-ce que t’en penses : trucider la merde plate quand vous aurez mis la main dessus et faire porter le chapeau au gamin… Non ? Comme ça, du même coup…


  — C’est absurde ! grogna Jacky-Marc en haussant vivement les épaules.


  — Du même coup, que je dis, vous v’là débarrassés de ce putain de rival – quand je dis « vous », je pense « nous », hein ? – et vous pouvez coller l’anicroche sur les reins du petit asticot, qu’est encore un peu maladroit et pas tout à fait des nôtres… Et ça l’empêchera pas d’y être, des nôtres, reçu à bras ouverts une fois la chose faite.


  Gilbert ressentit une mauvaise montée de picotements au creux des reins. Il tenta un sourire, une rigolade en coin, quelque chose de pas trop tarte.


  — C’est malin, de plaisanter avec ça ! dit Jacky-Marc.


  — Ouaip, fit Jollis le Gardien.


  À la réflexion, il avait tout de même l’air de plaisanter. À la reflexion.


  Gilbert se refit un coup de sourire en coin, modèle « on me la fait pas ».


  Le téléphone sonna.


  — Si vous repassez par ici, reprit Jollis, rapportez-moi des magazines de bandes dessinées. Strange, Batman, Spider-Man, toutes ces conneries. J’aime encore bien : ça me repose. C’est fou ce qu’ils font faire à leurs héros, là-bas…


  Le téléphone s’était tu au bout de deux sonneries. Puis il resonna deux fois et se tut de nouveau.


  — Ha, dit Jollis.


  Il donna un coup du plat de la main sur le flanc de l’appareil, comme on le fait quand on veut récupérer son argent après n’avoir pas obtenu le numéro composé. En l’occurrence, aucune pièce ne dégringola dans la petite alvéole de récupération – au lieu de quoi, le plancher de la cabine s’ouvrit en deux. Le visage d’un colosse barbu, coiffé d’une casquette à carreaux, apparut.


  — Salut, Jollis ! dit le colosse.


  — Salut, Raknar le Rouge, dit Jollis.


  Raknar le Rouge s’extirpa du conduit souterrain qui débouchait sous la cabine un rien difficultueusement, son impressionnante carrure mal adaptée à l’étroitesse de la trappe.


  — Bons Dieux, maugréa-t-il. Quand vont-ils se décider à faire des travaux sur ce passage, pour l’agrandir un peu ?


  — C’est en cours, annonça Jollis. La demande a été faite. Ça suit son petit bonhomme de chemin.


  Raknar le Rouge remplissait la cabine. Il en sortit vivement. À sa suite, deux autres guerriers quittèrent le boyau. Bonnement aussi baraqués que Raknar, et respectivement nommés par Jollis qui les salua : Arkol fils de Mante et Jori fils de Damned. Ils étaient vêtus de shorts colorés et de chemisettes à impressions fleuries, portaient casquettes et lunettes solaires, chaussés respectivement de tennis et de sandalettes. Sacs à dos à étages et larges bretelles. Une petite hélice de matière plastique surmontait la casquette façon « tête d’ourson » de fils de Damned.


  — Putaing de cong, lâcha Arkol avec un gros soupir et un drôle d’accent. Pas trop tôt que cette mission finisse. Et c’est plutôt bieng de se retrouver chez soi, cong.


  Ils se mirent à parler un peu de leur missiong – un projet de hantise sur un plateau perdu pour décourager l’installation d’une centrale nucléaire, ce qui semblait être la marotte dans ce pays de mortels – qui avait apparemment abouti, mais il fallait attendre le résultat des commissions d’enquête.


  — Quelles commissions d’enquête ? s’enquit Jollis le Gardien.


  Les Héros de retour ne savaient pas – mais ils précisèrent qu’il y avait « toujours des commissions d’enquête pour tout, dans ces territoires », c’était juste quelque chose à se mettre dans la tête une bonne fois. Au retour, ils étaient passés par Paris, et ils avaient ramené des souvenirs à Jollis et à leur famille. Ils tirèrent de leurs sacs des albums de bandes dessinées, ainsi que des porte-clefs en forme de tour Eiffel, et des boules de verre, dans lesquels il neigeait sur l’Arc de triomphe.


  — Merci, les gars, dit Jollis. Ça fera jamais que les cent cinquantièmes…


  Mais il n’était pas réellement fâché et le prenait à la plaisanterie. Par contre, les B.D. lui faisaient vraiment plaisir.


  — Bons Dieux ! dirent les Héros de retour. C’est agréable de retrouver ses vieilles nippes et de quitter ces uniformes de camouflage.


  Ils retirèrent leurs chemisettes et leurs shorts, passèrent des pagnes tirés des sacs, déplièrent des épées télescopiques, bouclèrent des courroies, coiffèrent leur casque claque qu’ils dépliaient d’un coup de poing. Ils avaient vraiment l’air heureux de rentrer.


  — Et vous, les gars ? s’enquirent-ils auprès de Gilbert et Jacky-Marc.


  Les gars leur racontèrent en gros. Les autres n’avaient bien sûr pas entendu parler de cette mission de recherche, mais se montrèrent ravis d’apprendre que Bernard fils de Bernard s’était fait la malle.


  — C’est pas pour vous porter la scoumoune, les gars, dit Arkol de Mante, mais si vous retrouvez pas ce couillong, on vous en fera pas un pastis, cong !


  — Vous étiez à Paris il y a longtemps ? demanda Jacky-Marc.


  — On en vieng, là, putain cong.


  — Vous avez entendu parler d’un groupe de rock qui s’appelle les Rollmops ?


  — Avec Priscilla, la chanteuse ? explosèrent en chœur les trois Héros.


  — C’est ça, opina Jacky-Marc.


  Et Gilbert, qui croyait commencer à le connaître, se dit qu’il faisait un vrai effort pour ne pas vomir. Tout en se demandant si la plaisanterie lancée tout à l’heure par Jollis le Gardien, à propos d’un possible double rôle joué par le bellâtre, en était vraiment une – de plaisanterie.


  Juste avant de le pousser amicalement vers la trappe, Jollis mit sa main sur le bras de Gilbert et se pencha confidentiellement vers lui, avec une mine de conspirateur.


  — J’trouve qu’y faut aider les nouveaux, dans ce boulot, chuchota-t-il. Si t’es en difficulté, fais le 108.00.000.006, et je t’ouvre en priorité.


  — Merci.


  — Pas de quoi, dit Jollis. Et pour les Strange, tous les numéros en bon état entre le n° 1 et le n° 57. Mais te fais pas arnaquer quand même.


  — Il est sympa, non ? lança Gilbert en descendant l’échelle, après que Jollis eut refermé la trappe sur sa tête.


  Jacky-Marc ne répondit pas. Jacky-Marc n’entendit pas. Jacky-Marc se trouvait de l’autre côté de la cabine téléphonique, Gilbert dans la cabine, et la cabine n’était plus au centre d’une petite place peinarde d’une oasis, mais sur un trottoir grouillant d’une foule pressée et bruyante, dans une ville qui rappela sur le coup, curieusement, sa capitale à Gilbert.


  Ce n’était pas sa capitale. C’était Paris, en France, dans cette version-là, européenne, du monde des mortels.


  Avec, sur le mur d’en face, énorme, gigantesque, l’affiche du groupe des Rollmops annonçant un concert monstre. Et l’affiche n’était quasiment que la photo de Priscilla.


  À se les arracher et à s’en faire des maracas. Des gens cognaient aux vitres de la cabine, interpellaient Gilbert et lui demandaient s’il avait l’intention de passer sa vie là, s’il attendait que son acné fleurisse, etc.


  Il était bel et bien dans la France des mortels. Il quitta la cabine pour rejoindre Jacky-Marc en train de se faire remarquer, en pagne de peau, cuir et clous, cothurnes, la besace de voyage en bandoulière.
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  Où l’aventure prend des allures rock’n roll. Où le lecteur doit s’attendre à faire la connaissance de Priscilla, chanteuse des Rollmops. Où nous rencontrons un prototype d’amoureux disjoncté particulièrement représentatif, appartenant pourtant à une espèce évoluée, pourrait-on croire, et même plutôt privilégiée. Où ça suit son cours.


   


  Par chance, ni Cheval, ni Gélatine n’étaient passés dans la cabine de transcommunication. Gilbert se voyait mal guider les montures animales dans les rues de Paris – puisque Paris il y avait.


  Eh oui ! eh oui ! eh oui ! Lecteur : Paris il y avait. Ce qu’on voit de Paris quand on est piéton : d’autres piétons, en masses, en vagues, en flux et reflux, en marées, en rouleaux, en tournoiements, en sensations d’ivresse, en vertiges ; et aussi des voitures, là où généralement il y a moins de piétons, un flot de voitures, de camions, de motos, de véhicules, de bus, des vagues, des flux et reflux, des marées, des rouleaux. Des feux rouges, verts, orange, bleus. (Bleu ?) Des vitrines remplies de couleurs, de lumières, de choses. Des terrasses de cafés, de restaurants, de bistrots, des bars, des boîtes de nuit, des théâtres, des salles de music-hall. Des bouches de métro.


  Ils hésitèrent un instant, mais prirent une sage décision : pas de métro. Pas question de s’aventurer là-dedans sans guide ou complicité autochtone. D’ailleurs, Gilbert n’eût pas conseillé à son meilleur ennemi de se risquer dans le métro de sa propre ville. La réticence n’était pas spécifique à l’encontre du métro parisien de ce monde-ci. Traverser la Bordure, c’était une chose, et s’attendre à devoir repousser toutes sortes de déplaisantes contrariétés aussi – avec ou sans l’aide d’une Cinglante légèrement caractérielle. C’en était certainement une autre – de chose – que d’oser s’aventurer dans un métro inconnu, même en comptant sur l’aide de l’épée susnommée. De fait, quand ils prirent la décision de poursuivre à pied, ce n’est pas elle qui protesta : elle resta muette et se contenta de regarder autour d’elle comme une grosse curieuse.


  Ils allèrent donc pédestrement. On ne vous fera pas une fois de plus le coup de l’ellipse, Lecteur. Nous narrerons, puisque nous sommes Narrateur. Étant entendu qu’il ne nous est pas interdit de narrer rapido, de voyager prolo plutôt qu’en classe Proust.


  Ils allèrent, mais où donc ? te demanderas-tu, Lecteur, pour peu que tu suives et t’intéresses sincerely. Réponse : ils allèrent à l’Amphi, théâtre et music-hall, comme c’était imprimé sur les affiches, juste sous le nombril de la photo de Priscilla, qui annonçaient le concert de ce soir, ultime sommet de la tournée parisienne des Rollmops, exceptionnellement prolongée. Because succès, because délire, because responsabilités sociales que se sentait pousser le groupe, mon coco – dixit le gros Jnoke, profession manager.


  L’Amphi se trouvait quasiment à l’autre bout de Paris, par rapport à l’endroit où ils avaient émergé, dans la cabine de téléphone public. L’expression « à l’autre bout de Paris » n’est pas à prendre au pied de la lettre ; elle pourrait se traduire aussi bien par « plutôt loin », ou en tout cas « pas tout près ».


  Gilbert et Jacky-Marc se tapèrent tout de même quatre ou cinq kilomètres, et si, Lecteur, il t’est déjà arrivé de le faire, un après-midi de septembre (retour de vacances, triste gueule des Parisiens et ziennes, températurez-moi l’atmosphère) entre dix-sept/dix-huit heures, vêtu en culturiste barbaresque tendance Schwarzy, sans oublier l’épée au côté…, eh bien, Lecteur, si tu as pratiqué cela, deux conclusions s’imposent : 1) Tu sais ce qu’il en est ; 2) Nous t’espérons hors de danger, à cette heure. Si par contre tu n’as jamais vécu l’expérience, étonne-toi de conserve avec nous : car personne, parmi les passants de cette ville, ne parut très spécialement choqué, stupéfait, ni même, à la limite, étonné.


  Quelques coups d’œil, bien sûr. Et quelques dames qui se retournèrent sur la musculation impressionnante de Jacky-Marc – ce que tout autre, à sa place, eût trouvé gratifiant, mais que lui, tout à sa mission, ignora. Quelques sourires – principalement œuvre d’enfants, aussi, à l’adresse de Gilbert, dont les oreilles, de toute façon, avaient toujours eu un réel pouvoir de fascination sur les moins de quinze ans, même quand elles ne servaient pas de cales pour bloquer sur sa tête un casque de cuir crêté de poils roux.


  Mais bon. Dans l’ensemble : calme blanc. On dut les prendre pour des comédiens se rendant au travail. On chercha à savoir, au passage, s’ils étaient Sylvester Stallone et Luchini, c’est tout.


  Une fois l’Amphi en vue, leurs cinq ou six kilomètres asphaltés dans les sandalettes, Gilbert le Barbant appela les souvenirs de Lafolette à la rescousse, du temps où lui-même avait fréquenté les concerts de rock – quand il prenait ça pour des loisirs, pour se reposer la tête, avant qu’il soit candidat Héros, simple inventeur de gadgets industriels pour Vie Facile, secteur création 346, sous les ordres de ce sacré Milberk (et nous avons bien l’impression que nous avons dit tout à l’heure qu’Anton Milberk avait voulu accompagner Gilbert dans son parcours initiatique vers le pays des Héros – voir Le Fils du Grand Konnar – et qu’il s’était fait boulotter par les Mangeurs de Raphals – voir Le Fils du Grand Konnar, quelques pages plus loin – ; eh bien, si nous avons dit cela, comme nous le croyons intuitivement, nous nous sommes gourés, nous avons en quelque sorte lapsussé : c’est Ned Bouillard, collègue de Gilbert et non pas chef de service, qui s’est fait digérer – voir Le Fils du Grand Konnar, comme on vous le dit – ah, putain, nostalgie…).


  Et alors, se souvenant des concerts de sa jeunesse enfuie, de son pays qui vibrait Dieux savent où sur sa bonne vieille longueur d’onde – parce qu’on peut toujours se représenter la théorie des univers parallèles de cette façon, c’est imagé, c’est facile à se mettre en boîte, hop, et ça fait moins de mal aux variqueux que les grosses chaleurs –, Gilbert se souvint qu’il valait mieux, là, arborer la tenue adéquate pour y assister.


  Pas question de se pointer au spectacle en costume trois-pièces ou en chevalier teutonique. Pas plus xénos que les marginaux, mon pote, quand ils se mettent à vouloir exprimer leur rejet de la société coercitive qui les rejette – mais c’est elle qui a commencé.


  — Faudrait qu’on se déguise, Cinglante, annonça Gilbert, à trente mètres de la façade de l’Amphi, sur laquelle l’affiche des Rollmops, c’est-à-dire de Priscilla, huit mètres sur quatre, une poitrine mongolfiérique dans son body résille, s’élançait à l’assaut du ciel.


  — Et moi, en quoi tu me veux ? s’enquit Cinglante. C’est quoi, l’idéal, pour ces circonstances ?


  — Fais pour le mieux, dit Gilbert.


  Cinglante fit.


  Gilbert se retrouva dans la seconde avec suffisamment de billets dans la poche de son pantalon de cuir sauvage pour se payer toutes les panoplies nécessaires à la traversée de toutes les modes, dans le monde du rock, pendant un siècle. Pour lui et pour Jacky-Marc.


  Ils entrèrent dans une Western House, pas loin de là, sans que l’on pût savoir si c’était encore un coup de pouce de Cinglante la chouettos ou si c’était intégré au paysage normal depuis toujours. Les vendeurs relax, chewingommeurs et à la coule, s’étonnèrent pourtant et ne purent le cacher, quand nos Héros entrèrent, et firent comme s’ils n’avaient que des clients vikings du matin au soir, quand ils virent les billets. À la sortie des cabines d’essayage, Gilbert et Jacky-Marc portaient jeans 501, des Levi’s Strauss mythiques, tiags noires en lézard d’Amérique, perfectos haut de gamme sur des T-shirts imprimés aux logos de qui ? Des Rollmops, évidemment. Cinglante s’était choisi un look à la fois racé et apache, entre Laguiole et Navaja, avec cran d’arrêt – et tenait juste dans la poche intérieure du cuir de Gilbert. Lequel avait trouvé en outre et en loutre une casquette pour ses oreilles. Jacky-Marc conservait son serre-tête. Et dans un de ces petits sacs à dos qu’on voyait sur toutes les épaules, du modèle de ceux qu’avaient les guerriers de retour au pays, à la sortie de la cabine, ils avaient fourré leurs costumes de Héros barbares made in Konnarie.


  — Salut, les gars ! lancèrent les vendeurs. Fins prêts pour le concert des ’Mops ?


  — Ouais, les gars, dit Gilbert. Ça va décoiffer maxi !


  Ils avaient convenu d’un commun accord que pour pratiquer le vernaculaire en cours dans le milieu, le plus doué des deux, le moins emprunté, serait sans aucun doute Gilbert. Que son passé d’inventeur pouvait en tout cas servir. Qu’il ne courait pas le risque, en s’appliquant un tant soit peu, comme ça pouvait être le danger avec Jacky-Marc, de laisser filer toute une phrase grammaticalement et vocabulairement correcte – et même, avec, pourquoi pas, un subjonctif en prime.


  — Tu parles si ça va sarcler, s’échauffa le vendeur, devenu vieille connaissance de longue date. Ça va arracher l’épiderme, oui ! Une belle gerçure, tu peux croire, avec cette salope de Priscilla, la garce !


  À l’évidence, « salope de Priscilla, la garce », était à ranger sur le haut du panier des compliments fervents.


  Ils quittèrent la boutique en ricanant de droite et de gauche.


  Reconnaissons-leur une fière allure. Une allure quasiment plus barbare que lorsqu’ils étaient dans leur costume traditionnel. (Ou bien c’est une question d’habitudes ? Des habitudes quotidiennes, au fil desquelles l’extraordinaire fait figure de déguisement ? Wouaf, va savoir, ami.)


  Il y avait, dans le hall extérieur de l’Amphi, devant les grilles fermées des portes closes, plusieurs centaines, déjà, de congénères arborant la même fière allure que nos deux Héros. Les mêmes cuirs-jeans-tiags, ou la variante blouson-jean avec patch cousu incontournablement rock, hard, trash, heavy, zoing, flotch, splatch, burp ou shbeurk. Des filles se reconnaissaient parfois à ce qu’elles montraient sous les cuirs. Elles avaient souvent de la poitrine, alors que les garçons du ventre, comme si la bière, qu’ils buvaient tous à la canette, ne leur remplissait pas l’anatomie aux mêmes endroits, selon le sexe.


  D’après ce qu’il était probable d’en juger (c’est-à-dire impossible), Bernard fils de Bernard – qu’on aurait tout de même pu appeler plus simplement « Junior », ça eût simplifié la tâche – ne se trouvait pas dans cette foule. Impression. De toute manière, si l’impression n’avait pas été là, comment interroger la foule ? « Salut, mec, t’aurais pas vu un mec ? » Comment décrire Bernard, que Gilbert n’avait jamais eu l’horreur de rencontrer, n’avait jamais vu, ni en photo ni en pension, ni en rien ? Et que même Jacky-Marc ne pouvait détailler sous son apparence de maintenant.


  — Qui nous dit qu’il est ici, après tout ? interrogea Gilbert.


  Ce à quoi Jacky-Marc rétorqua, sur le ton du rétorqueur qui se les sent enfler :


  — Il est ici. Puisque les ‘Mops et cette pétasse sont ici.


  Ils étaient environnés de rockers et de répliques plus ou moins réussies de la pétasse en question, aussi le malheureux jaloux prononça-t-il le qualificatif en confidence.


  — Il est ici parce que je le sais, ajouta-t-il. Je le sens.


  — Intuition féminine ? fit la voix assourdie, mais néanmoins audible, de Cran d’Arrêt la Cinglante, du fond de la poche intérieure du cuir de Gilbert.


  — Une réflexion de cette cuvée, encore, grinça Jacky-Marc, et bons Dieux, je te jure qu’on ne pourra jamais plus t’appeler « celle qui jamais ne s’ébrécha ».


  Cinglante joua les muettes.


  — Il ne peut pas se trouver ailleurs, reprit et poursuivit Jacky-Marc. (Il suivit Gilbert, qui s’éloignait de la cohue naissante dans la foule. Le ton de sa voix était de nouveau descendu en vol plané jusqu’à la confidence.) Les murs de sa chambre, dans le château de Moketh, son père, étaient couverts de posters du groupe qu’il se faisait ramener par les Héros en mission sur ce monde. Il s’était fait rapporter aussi des vêtements… Le genre de déguisements que nous portons, il en avait dix, et des personnalisés, avec les patchs du groupe. Tout ce trafic, sans compter les lecteurs et les D.V.C.D., les journaux, lui coûtait un or fou… Je crois que cette musique possède un réel pouvoir maléfique. Bernard doit être victime d’un mauvais sort.


  — Le mauvais sort, rétorqua la voix de Cinglante, heureusement toujours étouffée, c’est ce que cette femelle hardeuse a au-dessus des cuisses, pile et face.


  — On ne sait même pas s’il est passé, soupira Gilbert. S’il n’est pas toujours quelque part en Bordure. En train de se coltiner avec Dieux savent quoi ou qui.


  — S’il est passé, il est ici, immanquablement, dit Jacky-Marc. S’il n’est pas ici, sur les talons de cette garce, c’est qu’il n’est pas passé. Je suggère alors que nous retournions là-bas pour le chercher en Bordure. Parce qu’il ne passera jamais, en tout cas pas facilement : les gardiens sont prévenus.


  — Les gardiens des passages pour ce monde-ci. Mais les autres ? Et si, d’un autre monde mortel, il passait dans celui-ci ?


  Jacky-Marc réfléchit quatre secondes avant de hocher négativement la tête pour décider que – Non. Ça ne se fait pas comme ça. Qu’est-ce que tu crois ?


  Et redécider que :


  — Il est ici. Je lui disais : « C’est une mortelle, Bernard, tu sais ce que tu risques ? » Il répondait : « Je m’en fous. » En fait, il ne répondait rien. Il prenait son air buté et il regardait au-delà de vous, et tout ce que vous pouviez lui faire ne servait à rien. La meilleure taille ne lui aurait pas…


  — S’il vous plaît, coupa Gilbert.


  — Il m’est tombé dans les bras pour lui échapper, reprit Jacky-Marc, sur sa lancée. Mais je n’ai rien pu faire pour lui. Je n’ai pas su l’arracher à ses griffes de panthère lointaine, et de plus, je lui ai sans doute provoqué la honte. La honte de ce qu’il avait fait, de ce que cela risquait de lui coûter et de coûter à sa famille. Il s’amourachait d’une mortelle au risque d’éternelle malédiction, et pour couronner, il virait pédé dans les derniers cent mètres !


  — Allons, allons… J’ai cru m’apercevoir qu’il y avait un tas de pé… qu’il y en avait plus d’un parmi les Héros. Et que c’est plutôt bien intégré. Alors, pourquoi pas le…


  — Ouais. Mais pas lui. Pas Bernard fils de Bernard, le collectionneur de chattes. Tu rigoles, ou quoi ?


  — Heu, non.


  — Pas Bernard… Et moi, comme une andouille, je suis tombé amoureux de lui, dans cette partie de sauvetage raté. Un beau ratage, oui !


  — Serait-ce l’endroit choisi pour des confidences par ailleurs déjà diffusées ? s’enquit Gilbert en essayant d’être léger.


  — Excuse, dit Jacky-Marc. Mais que veux-tu, ça me bouffe la tête.


  — Le langage imagé est un drôle de truc, observa Cinglante Navaja, dans sa poche. L’endroit, c’était le verso de l’Amphi – la troisième « Sortie des Artistes ». Ils venaient de passer devant les deux autres, et c’était, comme ici, la même foule. Ça commençait à être sérieusement la même odeur, aussi. (« Hou, la vache ! » se dit Gilbert, à lui-même et entre parenthèses.) Et la foule n’était plus tout à fait passive, patiente, dans l’attente. La foule commençait de trouver le temps long, la bière tiède, les regards mauvais, tout ce qui est fait en somme pour accélérer la sortie des couteaux dans un univers de durs plus volontiers imbibés que moyennement hominiens.


  En quatre mots : ça commençait à craindre.


  Et ce n’étaient pas les effluves de musique, les grappes métalliques et électrifiées qui planaient dans les airs et sortaient de la salle, qui semblaient capables de calmer les esprits jusqu’à l’ouverture des portes.


  — Jamais on ne le trouvera, s’il est ici, dans ces hordes, déclara Gilbert. On va attendre la fin du concert et…


  — Pas question, trancha Cinglante. On rentre.


  — Comment ça, on rentre ?


  — Ça me paraît plutôt bien, comme ambiance. Et moi, je préfère ça au rose bonbon. Je sens que c’est une musique que je vais adorer. Autre chose que le rap.


  Quelque part, dans les tréfonds d’une profonde ellipse, elle avait été confrontée au rap. Mais c’est une autre histoire.


  — C’est une blague ? demanda Gilbert.


  — À quoi tu circules, mec ? demanda une fille à tignasse impressionnante et seins partiellement échappés du débardeur, sous son cuir. Qu’est-ce que tu racontes sous ton bras ?


  Un mouvement de foule emporta la curieuse. Gilbert ne devait jamais savoir si c’était une blague ou non.


  — Allez, on y va, décréta Cinglante. Notre Rosie a raison : le transi est à bord de l’édifice. Là où est sa dame de cuir, il se trouve lui aussi.


  — Sûr ? dit Gilbert.


  — C’est vrai ? dit Jacky-Marc.


  — Si je le dis.


  — Tu ne pouvais pas le dire plus tôt ! maugréa Jacky-Marc.


  — Non, Rosie, riposta Cinglante. Donnez-vous la main, on décolle.


  Ils n’eurent bien entendu pas l’impression de décoller, ni celle d’atterrir. Ils n’eurent l’impression de rien, sauf que leurs tympans étaient en train d’éclater en permanence, interminablement.


  Ce n’était sans doute pas intentionnellement que Cinglante les avait téléportés à l’intérieur de la salle, en plein devant un ampli haut comme ça et d’une puissance qui se mesurait moins en watts, assurément, qu’en mégatonnes. Plutôt par hasard. Ou par erreur. Ou alors titillée par quelque esprit farceur.


  À la même seconde (c’est marrant), au-dehors, la fille aux cheveux en broussaille qui revenait à la charge pour savoir « à quoi circulait le mec qui parlait dans son blouson avec son aisselle gauche », un instant choquée, décidait d’arrêter le Coca, dont elle venait de boire deux cannettes coup sur coup, et de se remettre à la bière brune, comme depuis toujours. Elle se frottait les yeux et grimaçait en vain pour tenter un réajustement de sa vision. Mais rien n’y faisait. Le mec qui bavardait avec son aisselle venait bel et bien de lui disparaître sous le nez, avec son copain aux allures de Tarzan gay – sans déconner, et elle ne déjantait pourtant pas.


  — Coulisses, dit Cinglante.


  Mais personne ne l’entendit. Par chance (à moins que Jacky-Marc ne nous refasse le coup de l’intuition), ils se dirigèrent d’instinct vers l’endroit situé le plus loin des baffles, qui se trouvait être la scène.


  La scène sur laquelle se démenaient les musiciens des Rollmops : Hankie aux drums, Nervous à la basse, Hellman Jo à la guitare – sous-titres : Roger à la batterie, Jean-Louis à la guitare basse, Marcel à la guitare. Pas de trace de la chanteuse. Des groupes de technos affairés, de roadies chevelus, s’agitaient sur la scène en compagnie des musiciens frappeurs, les électros réglant les lumières, les sonniers, la balance et les retours.


  Tout ce monde n’accorda pas une ombre d’attention aux deux nouveaux venus – qui prirent aussitôt et instinctivement l’air idéalement affairé du type dont le boulot consiste, en cet instant, à se demander ce qu’il a à faire en urgence.


  — Attends, attends ! freina Cinglante. Pas la peine de courir…, qu’on voie un petit peu à quoi ils ressemblent !


  Et par les Dieux, la vieille épée pour l’heure déguisée en canif donnait bien l’impression de s’intéresser réellement à ce déferlement de vacarmes étonnammmmment produits par l’addition de notes toutes bêtes – et un pet d’électronique à bonne dose. Cinglante, née d’une forge tout ce qu’il y a de traditionnelle quoique magique, vibrait aux secousses heavy metal.


  — Pas d’imprudence ! recommanda Gilbert, qui se hâta vers les coulisses.


  D’ailleurs, « à quoi ils ressemblaient »… en vérité, à rien de bien spectaculaire, sans leur costume de scène et les effets visuels qui allaient accompagner le spectacle. Ils ressemblaient, voyons… à trois de ceux-là qui, dehors, attendaient en piétinant. Tous tombés du même moule, tous vêtus des mêmes accrocs dans les jeans, tous frères. Ceux-là grattaient. Les autres payant leur défonce et celle pour laquelle les premiers étaient payés. L’équilibre. Allez, zou.


  Ils trouvèrent Bernardos assis par terre, dans la coulisse.


  Faillirent bien lui marcher dessus.


  Nous-même, nous en sommes surpris et nous avons bien failli le manquer, parler d’autre chose, faire du remplissage à droite et à gauche jusqu’à mettre la touche dessus. Eh bien non.


  — Bernard ! dit Jacky-Marc.


  Avec un mouvement d’émoi vers l’autre, que Gilbert refréna d’une main ferme. Car ce n’était ni le moment, ni l’endroit. Et si Jacky-Marc, quand il avait ses vapeurs, les avait en pastel, ce n’était pas pour autant qu’il était idiot, ou moins capable qu’un autre, ni moins valeureux – ceux qui iraient juger selon ces critères de primates ne sont que de pauvres cons. Il prit donc sur lui, se tint droit comme un « i », littteulpiga sa moukère, pardon : sa salive et ses débordements. Son incrédule stupéfaction aussi, à la vue de Bernard fils de Bernard, Junior, et de ce qu’il était devenu.


  — Dieux ! souffla néanmoins Jacky-Marc, tout self-contrôlé qu’il se tînt. Qu’es-tu donc devenu, Bernard ?


  Il était avec lui suffisamment intime pour l’appeler par son prénom, sans lui donner du patronyme en plus, ou quelque titre de filiation comme certains tiennent à ce que ce soit fait. Bernard tout court.


  Gilbert regardait, à la pointe ferrée de ses tiags, ce qu’était donc l’homme qu’il avait reçu mission de ramener au bercail. Le type que plusieurs continents de femelles étaient capables d’attendre jusqu’à trois heures du mat’ en réchauffant régulièrement les raviolis. Que plusieurs continents de garçons rêvaient de voir transformé en porte-parapluies ou en pique-fleurs, ou en tout ce que vous voudrez pourvu que ce soit rien et qu’on n’en entende plus parler.


  Il regardait ça.


  Et, franchement, nous vous le jurons sur la tête de François Bayrou, un autre héros au sourire si doux, franchement, sans déconner, « ça », ou ça, était à ce point terrible que nous ne vous le décrirons pas. Nous n’aurons pas cette audace, ni ce manque de pudeur, à ton égard, Lecteur, comme à celui de « ça ». De ça.


  Sache pourtant qu’un regard de ça dans les dents te cariait pour la vie.


  Mais c’était quand même et encore un homme.


  — Qu’est-ce que tu branles ici, Konnar ? demanda ça à Jacky-Marc.


  Quoique au ton, il était bien possible que le patronyme jeté ici comme une insulte ne fût précisément pas le patronyme – à bien y réfléchir.


  — Qui c’est, l’autre con, là, debout comme un gland entre ses deux oreilles ? poursuivit ça dans la foulée et avec une expression dégoûtée destinée à Gilbert.


  Mais coller un coup de tiag dans le gigantesque sternum de cette larve de cent et quelques kilos, comme Gilbert en eut d’abord l’idée, afin de lui repiquer dans le gras un plan de politesse et de belles manières, ce n’était pas la solution. Ça n’était pas en état de s’instruire. Ni n’avait plus, certainement, la moindre notion du recommandable.


  Quelle pitié, Dieux.


  Pourtant, Gilbert avait une mission à remplir, et c’était bien son premier souci, sa préoccupation number one. Déjà qu’il ne s’était pas logiquement donné une chance sur mille de retrouver la merde plate, et voilà que ça y était – en tout cas, merde plate, aucun doute là-dessus : il y a des gens qui ne font que vous jeter un coup d’œil, et ils méritent des baffes. Donc, merde plate ou pas, objectif désormais de la deuxième partie de la mission : ramener la déjection dans le home sweet home de papa. Un point c’est tout.


  Ce qu’en termes précis Gilbert et Jacky-Marc apprirent à l’individu affalé au sol (après censure de tout ce côté « merde plate » dans le propos, pas vraiment sympathique – une déclaration clean).


  À l’invitation ferme, mais polie, de se lever et de les suivre sans faire le zouave jusqu’en Konnarie, non seulement Ça ne se leva point, mais jusqu’à ses yeux qui firent de même, tandis qu’il répondait :


  — Allez vous faire mettre. Ça te plaît toujours, Jack ? (Il gloussa, auto-satisfait de sa bourde à venir :) Il est bien, ta copine, Jack, avec des poignées pareilles en guise d’oreilles.


  Du silence plana. Pure figure de style métaphorique, signifiant un temps mort dans le dialogue. Le silence, le vrai, il y avait belle lurette qu’il n’était plus en rayon, ni en réserve, ni en dépôt, ni même, eût-on pu craindre, en cours de production, bien loin de ce livre : un produit obsolète – qui est un mot que nous, Narrateur, nous aimons bien, et que nous sommes toujours ravi de placer.


  — Ce n’est pas très malin, observa Gilbert, rompant fermement, après un temps, l’obsolète (et de deux) produit.


  — Je t’ai dit d’aller te faire mettre, toi aussi, feuilles de nave.


  — S’il y a une chose que je ne supporte pas, reprit Gilbert, c’est qu’on se moque bêtement de mes oreilles.


  — Je t’ai parlé de tes oreilles ? railla Bernard fils Machin. Je vois juste ta grand-voile. Tu comptes me ramener chez mon père par la mer ?


  Paf ! Et celui-là non plus, nous ne l’avons pas vu venir. Et peut-être que Gilbert ne sut pas lui-même qu’il allait le donner – mais il en eut l’intention. Il songea : « M’en fous, je lui mets un pain. Tout balèze qu’il est. » Et qui sait, en admettant que les choses se fussent déroulées normalement, qui sait, dans les secondes suivantes, il se fût, lui, Gilbert, rendu à la raison, à la simple prudence. Oui, mais voilà. Une intention pareille, à ce point héroïque en soi, avec une Cinglante de soutien dans la poche, ça ne pardonne pas.


  Et Cinglante n’était-elle pas là pour ça ? Donner un coup de pouce ? Un coup de main ?


  Gilbert, d’après ce que nous vîmes, ce fut un coup de pied. Nous n’en décrirons pas le ralenti une fois de plus, nous faillîmes être pris de court, et c’est déjà bien beau que nous nous fussions trouvé là. Il leva la semelle, avec tout son paquet d’intentions, de pour et de contre pesés et balancés à la vitesse d’un rayonnement gravitationnel – et zoup ! Cinglante la Fidèle déguisée en Laguiole prit le relais.


  Un pain comme celui-là, pour garder les comparatifs boulangers dans un décor unique, ce serait plutôt toute la fournée. Voire le pétrin avec la mécanique, l’hélice de brassage et tout, et le moteur, encore. Et puis, si c’est possible, le four dans le même élan – four ancien, tradition-tradition, pierres et briques réfractaires, dalles de grès, porte de fonte et levier manuel de commande ouverture-fermeture avec le gros contrepoids rond. Toute la boulange, le pain dans la gueule qui s’en vint ravager Bernard.


  Quand il reprit ses esprits (Cinglante oblige), au moins aussi étonné que Gilbert, il avait manqué quelques notes de la répétition musicale. Perdu trois dents – des incisives du bas et du haut, deux en bas et une en haut, ou le contraire. Ça lui faisait sa tête éprouvée de lamentable séducteur un peu en creux sur le devant.


  — Ne le frappe plus ! cria Jacky-Marc.


  Gilbert reposa son pied, qui s’était levé pratiquement tout seul.


  Et c’est ici que Bernard fils de Bernard se mit à pleurer, tout en palpant ses lèvres et le sang qui en giclait, regardant ses doigts, repalpant, etc. Sanglotant. Se lamentant : « Mon pivot ! Mon pivot ! »


  Un spectacle navrant.




  9


  Où nous voilà déjà au chapitre neuf (nous ne voyons pas le temps passer). Où nous profitons ici de l’occasion pour mettre les points sur les « i », en rappelant que le lecteur impressionnable devait, au chapitre précédent, seulement s’attendre à rencontrer Priscilla. Ce n’était pas du garanti.


   


  C’est alors que Priscilla survint. À moins d’être un Lecteur très très jeune, excessivement jeune, embarqué, si c’est le cas, à tes risques et périls dans ce livre – expérience individuelle de libre arbitre tout à fait admirable en soi et pour laquelle, bien évidemment, nous déclinons toute responsabilité –, à moins qu’il en soit ainsi donc, jeune ami, tous les autres ayant un tant soit peu marché sur le chemin de la vie savent que c’est toujours, toujours, immanquablement comme ça.


  C’est toujours à ce putain de merde de plus mauvais moment que Priscilla survient.


  C’est le lot de tous et toutes, ça. On a tous et toutes une « Priscilla-personne » ou une « Priscilla-événement » qui nous guette, à tout moment. Tu vois, Lecteur – excepté le jeune ami petit nouveau –, ce que nous voulons dire. Un truc qu’on ne voudrait surtout pas voir se produire à tel moment. Une personne dont on ne voudrait surtout pas recevoir un coup de fil à tel autre moment. Ou croiser dans la rue. Et crac !


  Et crac.


  Ça ne manque jamais. À l’heure pile, à la minute, à la seconde fatidique, le truc se produit, le téléphone sonne à s’en décrocher tout seul, son stéréo, quadriphonie, machin, tout.


  Nous nous répétons, certes, mais c’est pour la bonne cause et pour que notre propos illustrant la malignité du phénomène ne te traverse pas la conscience comme une vulgaire chanson du Top Ten, mais au contraire s’y incruste et soit utile pour tes expériences futures.


  Ça ne loupe jamais.


  Priscilla survint.


  Alors que Bernard :


  — Pivot ! Mon pivot !


  se dispersait en pleurs et lamentations.


  Et Priscilla qui passe par-là, juste à ce moment, qui surgit de Dieux seuls savent quel coin sombre des coulisses pour se diriger vers la scène, qui passe, qui jette un œil en direction du handicapé toujours répandu au sol où il essaie d’avoir l’air d’être assis, et qui lâche :


  — Qu’est-ce qu’il a, ton pivot, Bernard ?


  Et, zoup, elle passe.


  Elle passa, laissant derrière elle comme une sensation d’arrêt sur image, brève mais indiscutable, parmi ceux qu’elle venait de frôler, de côtoyer, de qui elle venait de partager l’air respirable. Et, surtout, laissant Bernard plus pétrifié et expressif que, par exemple, avec sa denture en creux, un décapsuleur qui viendrait d’ouvrir une bouteille de ketchup.


   


   


  INSERT


   


  Priscilla, que les gens du métier ainsi que ses amis, ce qui n’est pas forcément la même chose, appellent « Priss », on s’en serait douté, est native de La Bourboule et se nomme en réalité Anne-Marie Legorcul – pendant un temps, elle se souvient, ses parents qui tiennent un restaurant-pension de famille ont envisagé de changer de nom ; ils voulaient transformer le « l » terminal en « t », et puis, bof… Elle a vingt-cinq ans. Elle a perdu sa virginité à douze ans et demi, son accent natal à quatorze. Dans les deux cas, volontairement. Mais cela tendrait incidemment à prouver qu’il est plus difficile de se débarrasser des habitudes nées de l’acquis que de l’inné – théorie pas plus fantaisiste qu’une autre, en tout cas livrée ici gratos. L’empreinte de l’environnement serait plus profonde que celle des gènes.


  Les gènes, eux, musicalement parlant, sembleraient n’avoir pas rempli tout leur contrat, ou pas lu les petites lignes, ou quelque chose. Côté parents, la musique, c’est – pour maman – des vieux airs nostalgiques des Machucambos, et – pour papa – le biniou folklorique.


  À quinze ans, Anne-Marie devient Priscilla dans son premier groupe, Morbac et les Crevures, tendance feeling sudiste, guitares boogie, grands coups de bluesy dans le soli.


  Après quoi, elle fait un passage chez Dérision – période heavy à fond – et on la retrouve avec Fred Molaire et les Mandibules. Début de la période trash. Puis c’est les Rollmops. La gloire.


  De tout ce temps, de douze ans et demi à maintenant, Priss a été une fille tout ce qu’il y a de canon et bandante, vous diront les gens de la profession et ses bandeurs d’amis. Le langage est direct, explicite en diable. Nous dirions, nous, ainsi que n’importe qui – sauf peut-être notre jeune ami Lecteur qui s’imaginait peut-être que nous l’avions oublié, et encore… –, nous dirions rien qu’à la voir en photo que c’est sûrement une fameuse tireuse de cartes. Et que tout chromosome Y normalement constitué ne peut que rêver de jouer la sienne, de carte, dans son sabot. Nous ajouterons que les gens de la profession et les amis de Priss ont vraiment raison : elle est tout ce qu’il y a de canon et bandante.


  D’ailleurs, reposons-nous un peu avec une autre lecture, au hasard.


  Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire : « Je m’endors. » Et, une demi-heure après, la pensée qu’il était temps de chercher le sommeil m’éveillait ; je voulais poser le volume que je croyais avoir dans les mains et souffler ma lumière ; je n’avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier ; il me semblait que j’étais moi-même ce dont me parlait l’ouvrage : une église, un quatuor, la rivalité de François 1er et de Charles Quint.


  Stop. Merci, Marcel. On s’en retourne au taf.


  Bandante est un mot faible.


  Priss est tout, et pas que bandante. Vous la regardez, ça vous fait tomber les yeux sur la langue, la langue sur le bide, le bide sur les pompes ; avec les pompes, vous vous frappez les oreilles l’une après l’autre pour faire cesser les cloches et les acouphènes ; il n’y a rien à faire de bon avec les acouphènes, mais avec le battant des cloches on peut toujours se donner des grands coups sur la tête, ce que vous faites. Après quoi, vous êtes bon à jeter aux poubelles, laminé et heureux de l’être, à moins que vous soyez d’un tempérament à vous tirer une balle dans l’œil, avaler des liqueurs danoises avec barbituriques, vous faire hara-kiri, vous ouvrir les veines de quarante-deux coups de rasoir et dans le sens de la longueur, vous asseoir sur un brûleur à gaz jusqu’à ce que ça siffle dans vos narines – ou tout ça en même temps.


  Priscilla, c’est ça.


  Tout ce qu’on rêve, qu’on a peur de toucher en même temps qu’on voudrait tellement, comme si la chose était naturelle et extraordinaire. C’est la cannelle, le poivre, la déesse du tendre, la surprenante salope, la gentille, la vilaine, la diablesse de douceur, le murmure, la morsure – tout ça rien qu’à soi, unique.


  Priscilla, ça n’existe que dans les livres, les fictions, allez, ne rêvez pas. Ou plutôt si. À votre guise, continuez, allez : le chemin vous a été indiqué.


   


  FIN DE L’INSERT


   


   


  — Eh là, dit Jacky-Marc.


  — Holà, dit Cinglante.


  Gilbert, ce pauvre Lafolette – à qui nous ne connaissons pas, au fait, d’aventure sentimentale marquante, à part quelques séries d’abdominaux sur lesquelles nous avons d’ailleurs glissé pudiquement – déglutit. Les acouphènes se dissipèrent dans ses oreilles, les cloches s’envolèrent de son beffroi.


  — Hein ? dit-il.


  — Ça suffit, bon, dit Jacky-Marc avec une certaine sécheresse dans les virgules.


  — Essayez quand même de hâter le mouvement, messieurs dame, reprit Cinglante. Je contrôle, je contrôle, mais dans ce boucan, j’ai du mal.


  Bernard, lui, ne dit rien. Ne fit rien. Il était là, répandu comme nous l’avons décrit, et il tenait son pivot dentaire, plus deux autres dents qui n’avaient pas eu besoin de prothèses pour être éjectées, dans le creux de sa main sanguinolente. Barbouillé. Sauce tomate du creux des joues creuses aux sourcils. Les larmes taries net, ne laissant que leurs traces ravinant le ketchup.


  — Allez, debout Bernard ! dit Gilbert.


  Bernard se leva. C’était au début de ce sourire radieux qui lui naquit des abysses, monta, s’installa dans le steak haché vomi qui lui faisait office de faciès et dura un fameux moment.


  Il ne quittait pas des yeux l’ondulante créature en mini-cuir, string, bas résille, talons, cheveux noirs d’enfer, qui évoluait sur scène à dix mètres, parmi des musicos, techniciens, électros, machinos, au rythme lascif de la chanson qu’elle s’était mise à répéter, ponctuée de demandes de retour de son. Bien sûr qu’autant que nous sommes, là, excuse-nous, Lectrice – et qui sait si toi-même… – nous eussions adoré être son micro.


  — Bernard ! secoua Gilbert avec des accents de larsen. Allez, tu vas nous suivre.


  Bernard le regarda – un éclair franchement mauvais, puis de nouveau l’extase égarée, le sourire que pour trouver plus débile il eût fallu tartiner des kilomètres.


  — Elle m’a parlé, lâcha-t-il.


  — Quoi ? fit Gilbert.


  — Mes Dieux, le con…, soupira Jacky-Marc.


  — Elle m’a parlé, répéta Bernard fils de Bernard, avec cet air d’andouille qui le rendait plus pathétique et pitoyable encore dans son look de survivant irakien après une épreuve envoyée par le Dieu du bled. Vous avez entendu ? Elle m’a parlé ! Elle m’a dit : « Qu’est-ce qu’il a, ton pivot, Bernard ? »


  Quand il cita, il émit des fleurettes bleues et parme autour des mots, qui flottèrent, planèrent et retombèrent en douce pluie.


  — Et tu aurais préféré qu’elle t’appelle comment ? Joseph ? Géraldine ? ironisa Gilbert qui s’adonnait parfois à l’humour en des circonstances requérant pourtant une indiscutable gravité.


  — Elle m’a parlé ! re-répéta Bernard. C’est la première fois qu’elle me parle, qu’elle semble me voir ! Elle sait que j’existe !


  — Et ce qu’elle a vu, c’est sûr, appuya Jacky-Marc, elle ne risque pas de l’oublier.


  Bernard lui adressa un regard apparemment – mais trompeusement – absent.


  — Jacky-Marc ? Tu es là ?


  — Oui, dit Jacky-Marc, et tu le sais, et d’ailleurs tu m’as déjà insulté comme je n’en supporterai pas davantage sans te mettre une tripotée, si ça continue. Maintenant, suis-nous. On est venus te ramasser.


  — Pas un mot, jamais, poursuivit Bernard dans son trip. J’ai trouvé le moyen de me faire engager comme roadie, et j’étais tous les jours à côté d’elle, je respirais son odeur quand elle entrait en scène, quand elle en sortait…


  — Elle sent la sueur, assena Jacky-Marc. Tu ne me feras pas croire autre chose.


  — Oui mais c’est sa sueur, merde !


  — Et ma sueur à moi, tu t’en souviens, peut-être ? cingla Jacky-Marc, qui devait quand même valoir la peine dans un emploi de grand jaloux. Quand il aurait presque fallu faire nos haltères d’entretien sous la douche ! Monsieur ne supportait pas les peaux moites… Et quand l’autre sort de scène après deux ou trois heures de contorsions, avec son rimmel qui lui coule jusque dans la raie des fesses, monsieur va lui respirer la sueur !


  — Jacky-Marc, voyons, intervint Gilbert. Tout ceci ne me regarde en aucune façon.


  — Sorry, dit Jacky-Marc.


  Quant à Bernard, il était là, toujours, avec son pivot et ses dents dans le creux de sa main, et sa gueule de Tartare, fils de Steak.


  — Mais elle m’a parlé ! Elle m’a appelé par mon prénom ! s’obstina-t-il quand il se rendit compte que les regards de Gilbert et de Jacky-Marc étaient posés sur lui.


  Gilbert dit – ça se sentait qu’il venait de réfléchir et de carburer à fond la gomme, pas simplement comme ça, pour faire bien, par principe, mais dans le but de ne pas trop s’éterniser et de solutionner son problème, car il avait, ne l’oublions pas, à prouver qu’il était dans la bonne direction sur la voie des consécrations héroïques :


  — Elle ne te l’avait jamais adressée avant, la parole ?


  — Non.


  — Déconne ! Tu es ici depuis je ne sais combien de temps, et elle ne t’avait jamais adressé la parole ?


  — Trois semaines, quatre jours, environ vingt heures et quelques minutes. Mais il faut comprendre : c’est une star. Qu’est-ce que je suis, moi ? Un geste, et elle a tout ce qu’elle veut au bout de ses talons aiguilles. Qu’est-ce que je suis, moi ?


  — Bernard, fils de Bernard Moketh, scanda Jacky-Marc. Le plus grand amant des Territoires héroï…


  — Des bêtises, l’interrompit Bernard, haussant les épaules. Si vous saviez ce que j’en ai marre de tout ça ! De ce donjuanisme effréné rien que pour préserver une réputation et refiler éventuellement mon trop-plein de meufs au paternel. Si vous saviez ce que ça peut être gonflant…


  — On sait, dit Gilbert. Tout le monde sait. Le plus marrant, c’est que tout le monde est d’accord là-dessus.


  (N’oublions pas qu’en fond sonore de ce dialogue, c’est cataclysmique. Pour la figuration, ça va, ça vient – sur scène, ça ne s’occupe que du spectacle en cours de répet’ – dans la coulisse, ça passe et repasse sans vraiment faire attention au trio, dont l’allure générale s’intègre plutôt bien… et quant à l’allure de Bernard, il semblerait que même si c’était sa tête qu’il tenait dans ses mains, au lieu de ses dents, la chose ne retiendrait pas davantage une attention particulière : oui, il semblerait que ce bourreau ravageur soit devenu, dans le rôle du banal roadie, insignifiant.)


  — Ce que je veux, c’est elle, reprit Bernard fils de Bernard. C’est elle, c’est Priss, ma princesse – comme je l’appelle.


  — Et puis au moins c’est original, dit Cinglante par-dessous l’aisselle de Gilbert.


  — Elle, rien qu’elle, poursuivit l’allumé. Vivre avec elle, toujours, même si c’est à un mètre. Fonder une famille…


  — En te tenant à un mètre ? ricana Jacky-Marc. Ça me paraît quand même un poil présomptueux.


  — Fonder une famille, ce serait mon rêve, une folie.


  — Ha ha ? fit Gilbert. Et si c’était faisable, tu rentrerais avec nous ?


  — Faisable ! Mais on rêve, en ce moment !


  — Fais-moi confiance, Bernard, d’accord ?


  Bernard parut se réveiller. Il posa sur Gilbert un regard intrigué. Comme s’il le voyait pour la première fois. D’ailleurs – la preuve que nous ne faisons pas que des figures de style –, il interrogea :


  — Ça fait longtemps que t’es là, toi ?


  — Fais-lui confiance, allez, intervint Jacky-Marc, comme il eût dit n’importe quoi : il avait surtout l’air de commencer à trouver le temps long.


  Bernard eut un regard flambant :


  — Confiance ? haussa la voix-t-il. Confiance à ce mec qui m’a latté comme un malade alors que j’y demandais rien ? Quelle confiance ?


  — Je le tiens, je le tiens, mais ça ne va pas durer une éternité, j’ai prévenu ! s’immisça Cinglante. Et c’est pas facile-facile ! Cette musique est fantastique, mais elle me perturbe, sans parler de cette môme canon et bandante avec les mailles de ses bas résille en tout et pour tout pour lui couvrir le cul.


  — Oui, confiance, dit Gilbert. N’est-ce pas grâce à ce coup de pied que ta princesse t’a enfin remarqué ?


  Ce qui, comme argument, coupa net le sifflet de Bernard Steak. Et non seulement, mais le voilà qui se mit à considérer Gilbert d’un autre œil – le gauche. Avec l’air de se dire : « Est-ce que ce jeunot ne serait pas, mine de rien, comme une providence ? » Ou l’équivalent.


  Il se disait : « Eh là, qu’est-ce que ça cache, ce micmac ? Serait-ce donc un caïd, cette maigre peau pendue entre ses deux oreilles ? Mmm ? »


  — Une vie familiale avec Priscilla, hein ? Et tu nous suis sans résister ni faire l’idiot ?


  Bernard ne répondit pas, ni par oui ni par non, mais continua à fixer Gilbert comme s’il était, ici, un petit rat en tutu – pas à sa vraie place alors qu’indéniablement de la même famille. Son manque de réponse en était une – et la preuve qu’il retrouvait un semblant de raison, car, excuse-moi Gilbert, mais quel individu sensé eût répondu « okay » sans méfiance à une telle proposition ? Gilbert s’éloigna de deux pas.


  — Alors ? dit-il dans le creux de son aisselle.


  — Ça vous troue le cul, c’est moi qui te le dis, comme musique ! s’exclama Cinglante. Faudrait avoir que ça à foutre.


  — Je ne parle pas de ça, rétorqua Gilbert. Tu as entendu ce qu’il veut ?


  — Oui. Délire de môme – c’est tout ce qu’il est, sous ses grands airs. Un môme. Pas mature pour une secousse. Une appréhension de la réalité on ne peut plus fantaisiste. Un enfant gâté. Et je te tape du pied : « Je veux la dame ou je fais une colère ! » Un petit con.


  — Mais encore ? Tu es là pour m’aider, n’oublie pas, comme l’a ordonné Konnar.


  — Noms de Dieux, l’asticot, j’aime pas trop qu’on me rappelle ce que j’ai à faire, tu sais ? La pique à brochettes n’aime pas trop ça. D’accord ?


  — Je disais simplement…


  — Je sais ce que tu disais. Et je réponds que je ne peux certainement pas agir sur la volonté d’un mortel dans le sens où tu l’entends. Mon domaine, c’est les Héros et leur environnement, pas les cuisines Vogica. Déjà, un mortel… mais une mortelle ! Et celle-là ! Il faudrait que cette star du rock trash abandonne sa carrière pour aller vivre dans la maison de campagne de ce tordu, son roadie avec cette gueule en biais qu’on dirait sortie d’un bain bouillonnant en compagnie d’un marteau pneumatique… Tu crois sans doute qu’arranger un coup pareil est à la portée d’une porteuse de prodiges ? Une simple épée magique ? Tu crois qu’on peut rendre une fille pareille amoureuse d’un bout de mou de cette allure ?


  — C’est vrai, elle a raison, soupira Bernard. C’est Cinglante, hein ? J’ai reconnu sa voix.


  — Salut, animal, dit Cinglante.


  — Salut, dit Bernard. C’est vrai. Je ne suis qu’un bout de mou. C’est une étoile, et il n’y a aucune raison pour qu’une étoile tombe amoureuse d’un bout de mou.


  — Je disais ça pour imager, gamin, s’empressa Cinglante.


  — N’empêche. C’était une juste image.


  — Oui, eh bien chez moi, à Siter, en Barbanterie, on disait que ce qui coûte le moins cher, quand on fait un achat, c’est demander le prix.


  Dit Gilbert le Barbant.


  Et, comme juste à ce moment décisif il y avait une pause dans la répet’, les bruits sortant des amplis, retours compris, se contentant d’être cacophoniques et grinçants sans le moindre ordonnancement, il (Gilbert) se dirigea vers la scène d’un bon pas, après avoir jeté :


  — À condition qu’elle t’aime et te suive pour fonder un foyer barbare héroïque avec toi, hein, Bernard fils de Bout de Mou ?


  Nous pourrions marquer ici un temps, pour entretenir le suspense, ou carrément passer au chapitre suivant. Mais ce serait user jusqu’à l’abus d’un artifice pas sympa.


  La trajectoire de Gilbert Lafolette, dit le Barbant, s’arrêta à quatre mètres de la chute de reins de Priscilla – qui devint, la chute de reins, son ventre et le reste au-dessus quand elle se retourna, l’attention attirée par le léger chahut que provoqua ce freinage de Gilbert contre la panse d’un gros.


  — Où tu vas, toi ? lança le gros en dépliant sa panse en barrage et en ouvrant les bras.


  Si la sueur de Priss au sortir d’un spectacle pouvait posséder quelque vertu fantasmatique, celle du gros, avant le spectacle, tuait les mouches.


  — J’m’appelle Gilbert, dit Gilbert. J’voudrais causer à Priss, une seconde.


  Il avait pris le parler du milieu, tu l’auras, Lecteur, remarqué. Même toi, sans doute, jeune ami.


  — J’m’appelle Jnoke, renvoya le gros. Ta seconde est écoulée, bébé. T’as pas de pot, aujourd’hui.


  — J’voudrais parler une minute avec toi, Jnoke.


  — Vas-y, bébé.


  — Qui tu es, Jnoke, à part un mec qu’a l’air coolos ?


  — Tu sais pas qui je suis, bébé ? Sans blague ? Tu me charges, ou quoi ?


  — L’entraîneur, souffla Cinglante. Ou Dieux savent comment on appelle ça.


  — Bien sûr que je sais ! renvoya Gilbert. Salut, manager. Ma minute est pas morte. Ce que j’ai à te dire, c’est que je voudrais causer à Priss. Juste un petit moment.


  — Casse-toi, allez, dit le gros en poussant de son ventre.


  Mais Gilbert résista. Son oreille exercée put entendre grogner Cinglante sous l’effort. Cette opposition ferme, pour ne pas dire granitique, surprit le gros Jnoke, que sa panse avait pour habitude de précéder en tous lieux et toutes circonstances sans problème, telle une étrave de chasse-neige, un cow-catcher de locomotive de western.


  — Hé ? s’étonna-t-il, le sourcil froncé.


  — Qu’est-ce qui se passe ? cria un des musiciens, Black Nervous, le bassiste.


  Priscilla se désintéressait de la chose, à présent, et elle avait transporté ses fesses – apparemment, pour l’heure, pas plus transpirantes que n’importe quel visage présent – à quelques mètres supplémentaires, afin de répondre aux directives d’un électro qui réglait les lumières.


  — Un merdeux qui veut faire chier Priss, renseigna le pansu.


  Black Nervous s’amena. Grand, carré, les abdos en tablette, sous le T-shirt, c’était flagrant, tous les carrés en place. Tenant sa basse de manière telle qu’on s’attendait à le voir fendre des choses avec à la première occase.


  — Tu lui veux quoi, à Priss ? demanda-t-il. Et qui tu es ? D’où que tu sors, glaviot ?


  Cette manie de donner des surnoms était une sorte de coutume chez les mortels, Gilbert ne l’ignorait pas, aussi n’y accorda-t-il pas plus d’importance que cela n’en demandait.


  — Salut, Jean-Louis, dit-il. Je suis là pour mon copain, là-bas, le roadie qu’a la tronche momentanément en purée. S’appelle Bernard. L’est amoureux fou de Priss. Voilà. La réalité, c’est que Bernard est pas un simple roadie. C’est par amour qu’il est là à ramasser ses dents pour l’instant, mais il a de quoi s’en payer un sacré tas des flamboyantes. C’est un prince, la vérité, c’est ça. Bourré de fric, avec un pays entier sous son pouvoir. Priss, elle a qu’à l’imaginer avec toutes ses dents et débarbouillé. Elle vient, et c’est la reine. Ça empêchera pas qu’elle pourra continuer d’enregistrer, tout ça, et sa carrière, tout ça. C’est à discuter, mec. Mais ce qui est certain, c’est que vous y perdrez pas, dans l’affaire.


  Black Nervous et Jnoke se regardèrent comme s’ils n’en croyaient pas leurs oreilles – comme si la proposition les sciait à la base, tout net. En vérité, n’en croyant pas leurs oreilles, la proposition ahurissante les sciant à la base, tout net.


  — De quel groupe t’es ? chuinta Jnoke d’une drôle de voix rauque, avec un air quasiment rauque lui aussi.


  — J’suis pas d’un groupe, ha, ha, ha, dit Gilbert.


  — De quel groupe qu’il est, tranche de viande ? demanda Black Machin. C’est prince comment, son nom ?


  — Bernard. Pas prince. Bernard, et il est prince, d’un pays à la fois très éloigné d’ici et pas tant que ça… Mais c’est difficile à expliquer.


  — Et il veut quoi ?


  — Se marier avec Priss. Elle aura tout ce dont elle rêve. C’est le gros lot assuré, pour elle.


  — Et c’est à moi que tu viens proposer ça ? béa Black Nervous en tenant sa basse à deux mains par le manche.


  — D’où tu sors, animal ? ricana Jnoke le gros. Tu sais pas que c’est avec Black qu’elle baise, Priss ?


  Un temps.


  — Ah, non, admit Gilbert. Je savais pas.


  Songeant : « Merci pour cette omission dans le curriculum, Mme Cinglante ! »


  Il tourna les talons, marcha d’un très bon pas vers la coulisse, où il retrouva Jacky-Marc et Bernard qui paraissaient n’avoir pas suivi la conversation dans le détail… mais n’en donnaient pas moins l’impression d’avoir compris.


  — Voilà ! dit Gilbert. Au moins, nous avons demandé poliment.


  — Demandé quoi ? voulut savoir Bernard (nous te faisons grâce, Lecteur, des imperfections de sa prononciation, depuis son incident fatidique).


  — La main de Priss, pour toi ! dit Gilbert.


  Il les poussa et les entraîna.


  Retenus sur scène par la répet’, Jnoke et Black Nervous adressèrent un tas de signes à droite et à gauche pour déléguer leurs pouvoirs. Plusieurs individus, visiblement nourris au lait très nourricier de la même mamelle, se détachèrent du fond et convergèrent aux premiers plans.


  — On s’éclipse, on s’éclipse. Faites-moi confiance ! disait Gilbert. J’ai mon plan, à présent.


  — Un plan pour quoi, bons Dieux ! rageait Bernard en serrant son poing sur ses dents perdues – et son pivot. Maintenant que je suis parfaitement ridicule à ses yeux, un plan pour quoi ? Pour que je me suicide le plus discrètement possible ?


  Nous ne vous dirons pas ce que des mots comme « possible » devenaient dans la bouche retravaillée de Bernard fils de Bernard.


  — Un plan pour qu’elle tombe amoureuse de toi, quand elle te connaîtra mieux, et pour qu’elle t’épouse.


  — Quel plan ? dit à son tour Jacky-Marc.


  — Un enlèvement romantique, c’est extrêmement simple ! dévoila Gilbert.


  Juste avant qu’ils soient rejoints par les ostrogoths pourvus de bras gros comme ça, anciens collègues roadies de Bernard, et foutus dehors.
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  Où nous sommes heureux, c’est sûr, de terminer avec un dixième chapitre. Ne fût-ce que pour des raisons de compte rond. Ainsi que pour les révélations qu’il contient.


   


  Parfois, dans l’existence, tout paraît fichu, irrémédiablement fichu, en tous les cas mal barré, et puis… et puis voilà que le beau temps revient – retiens bien cela, Lecteur, et surtout toi, jeune ami (tu es toujours là ?) et du même coup retiens que ça ne se fait pas tout seul. Il faut aller au charbon. Payer de sa personne.


  La preuve dans ce qui suit.


  Évidemment, quand on est dans l’état de Bernard fils de Bout de Mou, nous voulons parler de l’état psychologique consécutif à la maladie d’amour, il n’y a pas grand-chose à faire. D’ailleurs, ceux qui en sont atteints ne font généralement rien. Ils attendent que ça passe. De deux choses l’une, ou ça passe, ou ça ne passe pas, mais d’une manière ou d’une autre, ça s’arrête : soit le malade commence un soir à péter au lit en compagnie de sa dulcinée sans plus tenter de faire passer ça pour un craquement du plancher, soit il se fout une balle dans la tête parce qu’il ne peut plus dormir avec sa dulcinée, mais d’une façon comme d’une autre, la maladie est terminée – c’est soit la convalo, soit la fatale issue.


  Or donc, voici comment les événements se déroulèrent par la suite, et ce qu’ils furent. Voici comment Gilbert le Barbant mit à profit et en action son génie créatif, son esprit d’à-propos, son sens de la bricole qui lui avait valu, osons les mots, une certaine renommée au sein du département Création de l’entreprise de conception de gadgets Vie Facile, à Siter, en Barbanterie, avant qu’il s’insinue dans les Olympes.


  Ainsi que nous l’avons signalé à la fin du chapitre précédent, pour ménager l’effet et inciter à la lecture rapide de celui-ci, présentement sous tes yeux, Lecteur, nos trois héros (deux Héros et demi) se firent jeter par quelques videurs à qui nous n’en tiendrons pas particulièrement rigueur, ils ne faisaient que leur boulot.


  Ils franchirent donc un peu rudement la porte de la « Sortie des Artistes », avec la chance, néanmoins, qu’on la leur eut ouverte avant de les éjecter car c’était une porte aux allures blindées, avec des plaques métalliques partout et juste un petit judas par lequel il était hors de question de faire passer, même en visant bien, le dixième de gaillards tels que Bernard ou Jacky-Marc. Leur éjection ne fut pas spécialement remarquée, parmi la foule grossissante et houleuse qui ceinturait maintenant l’Amphi, de plus en plus énervée (la foule), vibrante, fébrile, imbibée et scandant le nom de Priscilla, celui des ’Mops – avec au milieu de tout cela un pauvre naze qui s’était trompé de manif, sans aucun doute, et psalmodiait violemment : « Li-bérez les o-tages ! Li-bérez les o-tages ! »


  — Suivez-moi ! dit Gilbert, qui avait son idée et tenait à ne pas la laisser s’échapper.


  Ils le suivirent. Bernard entre les deux, tiré par l’un, poussé par l’autre, y allait lui aussi de son refrain pour alimenter le brouhaha ambiant : « Je suis ridicule ! Je suis ridicule ! Vous avez gagné, bande de salauds ! Elle ne va jamais plus me regarder ! » Des trucs comme ça.


  — Il va craquer, je te parie, soupira Cinglante. Je fais ce que je peux pour l’énergiser, mais c’est un vrai plat de bretzels. Il va craquer, et j’aimerais qu’on ne compte quand même pas trop sur moi pour le maintenir à flot pendant tout le retour.


  — Tu raccourciras le retour, décréta Gilbert. Tu sais faire ça.


  — Pas deux choses à la fois, ça m’étonnerait. C’est soit le tenir en forme à bout de bras pour qu’il continue de respirer sans que ça lui pose des cas de conscience, soit prendre les raccourcis pour rentrer – mais pas les deux. Faudrait quand même pas me prendre pour ce que je ne suis pas. Sans compter que quand je vais lâcher du lest et qu’il va se retrouver face à la situation, vraiment tout seul, ça va, si je puis me permettre, chier sec.


  — Suivez-moi, répéta Gilbert pour la énième fois, car il avait toujours son idée.


  Ils entrèrent dans le premier bar venu. Cinglante râlait parce que du coup elle ne verrait pas le concert – mais nous croyons pouvoir dire que c’était un peu, au fond, de la comédie. Bernard, soutenu-poussé-tiré par Jacky-Marc qui lui collait au train, et de près, prétendait vouloir aller slammer du deuxième étage de la tour Eiffel. Il fallut que Cinglante explique ce qu’était la tour Eiffel.


  Le bar était rempli, comme la rue, des spectateurs et trices en attente de concert. L’entrée du trio (nous avons hésité longuement entre « trio » et « quatuor », et finalement Cinglante, déguisée en Laguiole, ne nous a pas paru suffisamment humanoïdisée, en dépit de sa personnalité plus qu’exceptionnelle) ne fut guère plus, ni moins, remarquée que sa sortie de l’Amphi.


  — Il en tient une pour les grosses intempéries, hein, votre copain, les gars, remarqua juste un des barmen – celui qui faisait volontiers de l’humour.


  — Trois bières, lui renvoya Gilbert sans se démonter. C’est où, les chiottes ?


  C’était au fond à gauche, comme un peu partout dans ce pays, ainsi que notre ami ne tarderait pas à l’apprendre. Au fond à gauche, et en bas.


  Ils s’y rendirent. Poussant, tirant, soutenant Bernard fils de Bernard qui résistait un peu (juste un peu, grâce à Cinglante) et voulait monter au sommet de l’immeuble pour slammer.


  En bas, à l’exception de quelques dealers de dope et quelques pisseurs de bière, c’était désert et calme.


  — Qu’est-ce qu’il a, le mec ? Il est arraché ? demandèrent les vendeurs.


  Bernard dit qu’il voulait slammer depuis le haut des réservoirs de chasse d’eau.


  Les pisseurs de bière pissaient et secouaient sans s’occuper de rien d’autre que ne pas trop tanguer sur les talons de leurs bottes, et pas trop s’asperger le froc.


  Et alors, là, écoute bien, Lecteur, car nous ne le répéterons pas vingt fois, ni même deux. Voici voilà ce que fit Gilbert : il balança Bernard dans le premier compartiment de W-C libre, referma la porte. Et voilà ce que firent ensuite Gilbert, Jacky-Marc et Cinglante : ils tinrent conseil, là, parmi cette faune un soupçon interlope, dans ce hall décoré de faïences graffitées, de lavabos, de pissoirs exhalant des odeurs plombées.


  Ils tinrent conseil, tandis que Bernard, dans son cagibi, était tenu en respect par le fluide incroyable de Cinglante – vraiment incroyable, et avouons-le, même nous, nous n’en attendions pas tant (au début, on se disait : ouais, Cinglante, l’Épée Magique, la Fidèle et tout ça, ouais, bon, qu’on se disait, et on la voyait bien faire des trucs de passe-passe, un peu comme ça, à droite et à gauche, pour la déco…, et là, nous sommes quand même un peu, admettons-le, sur le cul), sûr que ça nous épate –, jusqu’à ce qu’ils se mettent d’accord. C’est-à-dire : tenu en respect jusqu’à ce que Gilbert fasse admettre son idée et son plan. C’est ça, la situation.


  Et c’est très important, pour le prochain volume et la seconde partie de cette aventure. Élémentaire.


  Parce qu’en admettant que le plan de Gilbert n’eût pas été adopté, ça se terminait comment ? En eau de boudin, monsieur ; ou encore, ce qui est pire, en catastrophe. Par exemple : Bernard fils de Bernard, Bernardos, Bernard II, finissait par slammer du haut de quelque chose. Ou : Cinglante ne tenait pas le coup, elle relâchait son étreinte de surveillance et de conditionnement, ce qui fait que Bernard fils de Bernard, etc., se réveillait une bonne fois et devenait fou furieux et massacrait trois cent douze innocents et il fallait faire passer la chose pour un attentat terroriste quelconque, ce qui entraînait des complications diplomatiques et politiques, une montagne de merde, tu n’imagines pas, Lecteur.


  Non.


  Gilbert le malin dévoila son plan à Jacky-Marc et Cinglante. Ou Cinglante et Jacky-Marc. Au deux, dont le seuil d’irritabilité, question susceptibilité, était voisin de pratiquement zéro.


  Ils écoutèrent.


  Ensuite se fit un grand silence. Comme les lourds calmes blancs qui précèdent ce qu’on veut, mais qui précèdent, et ça se sent.


  Ce qui se sentait aussi, juste, c’était l’atmosphère, un rien glycérophtalique dans la gamme nauséabond ; et ce qui s’entendait, juste, dans le grand silence (ah ! paradoxes d’un style fleuri qui nous entraîne), c’étaient les grondements et les borborygmes de la gent environnante, les rots, les jets d’urine contre les coupelles, les soupirs des chasses d’eau, les chansons de leurs utilisateurs, la musique qui dégringolait du niveau bar – merci, ça ira comme ça, nous avons l’ambiance.


  — Il faudrait peut-être prendre une décision, conclut Gilbert. Je ne suis pas certain de tenir plus de quatre minutes supplémentaires dans cette ambiance.


  Que vous disions-nous ?


  Derrière la porte, Bernard râlait et tambourinait mollement. Voilà qu’il voulait faire du saut à l’élastique depuis le haut du pont du Gard (nous nous demandons où il avait été chercher ça), mais sans élastique. Il n’y a qu’à ne pas écouter ce qu’il racontait.


  Un opilé des tuyauteries s’amena et fit mine de vouloir ouvrir la porte : le simple regard en duo de Gilbert et Jacky-Marc l’envoya chier plus loin, sans qu’il lui vienne seulement l’idée d’émettre un son de protestation.


  L’instant n’était pas à la rigolade.


  — Alors ? pressa Gilbert, dont l’ultimatum expirait dans moins de trois minutes, à présent, comme il l’avait annoncé, avant qu’il gerbe ou se sauve en courant, ou les deux.


  — Ça peut s’essayer, admit Cinglante. Noms de Dieux, c’est une belle idée…


  — Qu’est-ce qui cloche ? demanda Gilbert.


  Et cette fidèle et fière – et modeste – Cinglante :


  — Je sais pas si j’y parviendrai.


  Et les autres de lui bourrer mentalement et symboliquement les épaules de grands coups de poings amicaux.


  — Ça me bouffera toute l’énergie, comme je le disais tout à l’heure, prévint encore Cinglante. Plus question d’autres prodiges, avec un truc pareil en tête de colonne. Ou alors des petites conneries de routine. Ça va être coton.


  — Tu y arriveras ! assura Gilbert.


  — C’est pas toi qui t’y colles, asticot… mais c’est une belle idée. Ça devrait fonctionner. Juste une apparence.


  — Et moi ? intervint Jacky-Marc. Une apparence, juste une apparence, hein ? Je ne tiens pas à devenir cette personne !


  Ils réglèrent les détails. Il y en avait un paquet, pour rassurer Jacky-Marc.


  — Et pas question de mettre Bernard au courant de la supercherie, bien entendu, prévint Gilbert. Sinon, il serait capable de tout faire foirer.


  — On se demande pourquoi, maugréa un peu Jacky-Marc. Il aurait l’idéal en un seul bloc…


  Mais c’était juste une remarque de principe. Ils étaient prêts à sauter.


  — Ça va faire un fameux bordel, gloussa Cinglante du fond de sa poche.


  — Un fameux, c’est sûr, appuya Gilbert. Seulement c’est la seule manière de convaincre Bernard fils de Bernard de nous suivre. Et si nous parvenons à quitter cette terre selon ce plan, ce sera gagné. Après, chez nous, une fois le colis livré à son père, on respire et tout le monde se débrouille.


  — On se débrouille, fit en écho Jacky-Marc, pensif.


  Rien qu’avec ces éléments, nous avons de quoi monter la bande annonce de la seconde partie, intitulée « Rollmops Dream ». C’est dingue.


  — Bon, dit Jacky-Marc. Cinglante se concentra.


   


  C’est ainsi que plus tard, moins de deux minutes plus tard, alors que le compte-temps dans la tête et l’estomac de Gilbert égrenait les secondes comme à la fin d’un film où il reste une minute quinze avant que la bombe saute, c’est ainsi que Gilbert secoua Bernard fils de Bernard pour le tirer de son inconscience, le secoua et lui donna même quelques baffes.


  Bernard ouvrit les yeux, vit Gilbert penché sur lui, gémit :


  — Mon pivot !


  En portant sa main libre à ses joues cuisantes, et ensuite tout lui revint en mémoire, c’est-à-dire à peu près tout, dans le désordre probablement, mais il avait l’essentiel et de quoi se faire une idée globale, et c’est bien pourquoi, donc, de la colère lui trembla dans les zygomatiques.


  — Pas de panique, somma Gilbert avec un calme frisant la démonstration zen. Tu te lèves, coolos, et tu nous suis. On a réussi.


  — Réussi quoi ? fit le gamin Moketh.


  — Seulement pas question de laisser éclater ta joie. Faut être prudent, excessivement prudent, car de sérieuses difficultés nous attendent sur la route du retour, jusqu’à une cabine téléphonique de passage, si on en trouve une qui nous accepte, poursuivit Gilbert à voix basse, comme s’il avait entendu parler de cette bande-annonce pour « Rollmops Dream ». Une longue route, et on va les avoir sur le dos, c’est sûr.


  — Qui on va avoir sur le dos ? interrogea Bernard.


  — Déjà qu’on a perdu Jacky-Marc. J’espère qu’il n’est pas… qu’il s’en est tiré et qu’il nous rejoindra. Viens. Partons d’ici.


  Bernard se leva. Ça faisait quand même deux questions qu’il posait sans obtenir de réponse. Mais tout vient à point à qui sait attendre.


  — Réussi l’enlèvement, dit Gilbert. Cinglante nous a donné un sacré coup de main.


  — L’enlèvement ?


  — Ouais, lâcha Cinglante d’une voix de terrassier immigré, en plein été, un samedi soir.


  Gilbert frappa deux coups à la porte du cabinet de toilette voisin. La porte s’ouvrit.


  Elle apparut.


  Nous qui savons, nous la reconnaissons et l’identifions immédiatement, mais elle était cependant camouflée – vêtue d’un jean hyper-moulant (ou trop étroit ?) et d’un cuir large (ou trop grand ?), et portant un châle sur la tête, dans lequel elle s’enturbannait plus ou moins pour se voiler la face. En regardant vite, on pouvait la prendre pour une de ces nanas bien roulées qui abondaient – évidemment, on se rendait rapidement compte que c’était la mieux roulée qu’on eût jamais vue, mais ils étaient tous déjà loin.


  — Hé…, émit Bernard. Mais…


  — Elle consent, andouille, coupa Gilbert. Elle n’attendait que l’occasion. Cette bande de ’Mops la droguait, la séquestrait, tout ce que tu veux. Maintenant, à toi de te faire aimer, camarade. Mais pour le moment, tu la fermes, tu tombes dans les pommes plus tard : il faut qu’on se taille, et vite, parce que normalement, depuis une demi-heure, le concert aurait dû commencer.


  Et voilà donc comment cela se fit.


  Une chose sur laquelle Gilbert n’avait pas tort, c’était cette rapidité dans l’action qu’il convenait de mettre en pratique, pour mener la fuite à bien. Et, c’est marrant, mais Bernard le comprit. Il prit la main de Priscilla.


  « Bons Dieux de merde ! » songea Jacky-Marc, que l’émotion et le prodige rendaient étrangement réceptif, tout à coup, à ce contact des doigts de Bernard fils de Bernard entremêlés aux siens encore bagués de ses bijoux de scène. « Ça fait quand même un drôle d’effet ! »


  Mais littteulpigant sa joie.


  « Un drôle d’effet », c’était sans doute ce qu’avait ressenti l’autre Priscilla, la vraie, quand elle avait eu ce petit malaise, tout à l’heure, qu’elle avait attribué à la bière brune, et puis quand elle était revenue à elle, dans cette robe de scène trop étroite et ces bas résille éclatés aux genoux. Quand elle s’était regardée dans son miroir. Juste avant d’avoir ce second malaise.


  Drôle d’effet, maintenant, dans cette ambiance de cataclysme déferlant sur les loges, tandis que quelques milliers de fans dans la salle commençaient d’envisager un spectacle de pyrotechnie orchestré par leurs soins – drôle d’effet, là, face à Black Nervous et les autres, à leur dire d’une voix qu’elle essayait de rendre la plus douce possible qu’elle était bien Priscilla, Priss, bon Dieu, sa petite Priss, la seule, en dépit des apparences, et obligée de lui réciter des trucs physiques et bougrement intimes qui n’appartenaient qu’à eux pour qu’il se mette enfin, sans parvenir à y croire, à la croire.


  Et alors, vu la tête qu’il prenait en tentant de comprendre, Black Nervous était le premier d’une longue série en train de fondre ses fusibles…


  Quand ils quittèrent le bar, Bernard tenant sa Prisscesse par la main, Gilbert poussant tout ça devant lui fébrilement, leur objectif le plus immédiat était de mettre le plus de distance possible entre eux et l’Amphi, dans lequel grondait la colère et où, déjà, sûrement, s’organisaient les premiers commandos de recherche qui allaient se lancer à la poursuite de (l’apparente) Priscilla, la star chanteuse des Rollmops.


  N’empêche, d’ores et déjà, Gilbert le Barbant pouvait être fier : avec un plan pareil, il s’était quasiment cousu sur le biceps ses galons de Héros.


   


   


  Notre prochain spectacle


  ROLLMOPS DREAM


  C’est-à-dire : « Sur la piste des Rollmops » – Part. III, avec de l’amour, de l’aventure, de l’action, de l’humour. De la sueur et de la sauvagerie aussi, des maléfices, des traîtrises, des Héros, des Héros, des Héros, des Héroïnes, des bons et des méchants, du vent dans les voiles et du beurre dans les épinards.
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