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CHAPITRE PREMIER


Il ne voulait pas de café, de
thé ni de lait. Il ne voulait pas d’oreiller pour sa tête et pourtant l’hôtesse
de la B.O.A.C. voyait bien qu’il sommeillait.


Quand elle tenta de glisser
un petit coussin blanc derrière son cou épais, deux hommes plus jeunes l’arrachèrent
et lui firent signe d’aller vers l’arrière de l’avion, puis vers l’avant. N’importe
où, pourvu qu’elle s’éloignât de l’homme aux yeux fermés dont les mains se
croisaient sur une serviette de cuir marron retenue à son poignet par une chaînette.


Elle se sentait mal à l’aise
auprès de ces Orientaux-là, avec leur mine sombre, leurs lèvres de ciment
certainement entraînées dès l’enfance à ne jamais sourire.


Elle supposait qu’ils étaient
chinois. En général, les Chinois étaient tout à fait agréables, souvent
charmants, toujours intelligents. Ceux-là étaient en pierre. Elle alla vers l’avant,
vers le poste de pilotage, en passant devant la cuisine avant où elle chipa un
bout de brioche à la cannelle qu’elle avala rapidement. Pour maigrir, elle se
passait de déjeuner et puis elle faisait ce qu’elle faisait toujours quand elle
n’avait rien mangé à midi. Elle dévorait quelque chose de grossissant pour
calmer sa faim. Cependant, avec le régime et malgré les petits extra, si elle
ne perdait pas de kilos elle restait assez svelte pour conserver son emploi.


La brioche était délicieuse, un
peu trop sucrée peut-être. Pas étonnant que le Chinois en ait réclamé davantage.
C’était peut-être ce qu’il préférait. Pour la première fois aujourd’hui, on
avait servi des brioches à la cannelle. Elles ne figuraient même pas au menu.


Mais il les avait aimées. Elle
avait vu ses yeux briller quand elle l’avait servi. Et les deux hommes qui
avaient arraché l’oreiller avaient reçu l’ordre de lui donner les leurs.


Elle ouvrit avec sa clef la
porte du poste de pilotage et se pencha à l’intérieur.


— Le déjeuner, messieurs,
annonça-t-elle au pilote et au copilote.


— Non, merci, répondirent-ils
et puis le commandant de bord dit : « Nous allons bientôt survoler
Orly. Qu’est-ce qui vous a retenue ? »


— Je ne sais pas. Ça
doit être la saison. Presque tout le monde dort, là derrière. J’ai dû cavaler
pour distribuer des oreillers. Vous ne trouvez pas qu’il fait chaud, ici ?


— Non, il fait plutôt
frais, répondit le copilote. Ça ne va pas ?


— Si. Si. Je trouve
simplement qu’il fait chaud.


Elle se retourna mais le
copilote ne l’entendit pas refermer la porte. Il y avait à cela une excellente
raison. Elle ne l’avait pas fermée parce que soudain elle s’était endormie, à
plat ventre sur le tapis de la cabine, la jupe remontée sur les fesses. Et avec
cette bizarrerie qui accompagne souvent l’inattendu, la première pensée du
copilote fut idiote. Il se demanda si elle ne s’exhibait pas aux passagers.


Son inquiétude était
superflue. Sur les cinquante-huit passagers, vingt-neuf étaient délivrés de
tous les soucis du monde et la plupart des autres étaient en proie à la panique.


Le copilote entendit un
hurlement de femme.


— Oh non ! Oh non !
Mon Dieu ! Non ! Non ! Non !


Des hommes criaient aussi, alors
le copilote déboucla sa ceinture et sauta par-dessus l’hôtesse pour se
précipiter dans la cabine, entre les rangées de sièges, où une jeune femme
giflait un jeune garçon de toutes ses forces en le suppliant de se réveiller ;
où un jeune homme ahuri errait dans la travée ; où une fille collait
désespérément une oreille sur la poitrine d’un homme d’âge mûr ; et où
deux jeunes Chinois se penchaient sur le corps d’un vieux monsieur chinois. Ils
avaient tous deux un revolver à la main.


Où diable étaient les autres
stewards ? Merde ! Il y en avait un à l’arrière. Endormi.


Il sentit l’avion vibrer et
plonger. Un atterrissage d’urgence.


Incapable de penser à autre
chose, il cria aux passagers qu’ils allaient atterrir pour un cas d’urgence et
qu’ils devaient attacher leur ceinture. Mais sa voix ne fit pas la moindre
impression. Il retourna précipitamment vers l’avant en repoussant l’homme ahuri
sur un siège. Un vieux couple voisin ne leva même pas les yeux. Ils semblaient
dormir aussi dans le tumulte.


Il arracha le micro de l’hôtesse
de son crochet dans le petit compartiment près de la première rangée de sièges
et annonça l’atterrissage d’urgence à l’aéroport d’Orly, répétant que tous les
passagers devaient attacher leur ceinture.


— Attachez immédiatement
vos ceintures, répéta-t-il fermement et il vit une femme attacher celle du
petit garçon endormi avant de se remettre à le gifler pour tenter de le
réveiller.


L’avion piqua dans la nuit
brumeuse, guidé par un signal de la tour de contrôle que le pilote suivait
aveuglément. Dès qu’il eut touché le sol, l’appareil ne reçut pas l’autorisation
de rouler jusqu’à l’aérogare mais fut dirigé sur un hangar où attendaient des
ambulances, des infirmières et des médecins. Dès qu’il eut ouvert la porte au
sommet de la passerelle, le copilote fut violemment repoussé par deux hommes en
costume gris, revolver au poing. Ils s’engouffrèrent dans l’avion en écartant
deux passagers. Quand ils atteignirent la place du vieux monsieur chinois, ils
rengainèrent leurs armes et l’un d’eux adressa un signe de tête à l’un des
jeunes Chinois qui remontèrent au galop la travée, renversèrent une infirmière
et un médecin et dévalèrent la passerelle.


Cette nuit-là, seules les
personnes transportées à la morgue ou dans des hôpitaux quittèrent l’aéroport. Les
survivants ne purent repartir qu’à minuit le lendemain soir. Ils n’avaient pas
eu le droit de voir un journal ni d’écouter la radio. Ils avaient répondu à une
infinité de questions jusqu’à ce que réponses et questions semblent se
confondre en un flot continu de paroles. Ils durent parler à des Blancs, à des
Jaunes, à des Noirs. Et très peu de ces questions avaient un sens.


Pas plus que n’en eurent les
manchettes des journaux quand ils purent enfin les lire :


 


VINGT-NEUF MORTS DE BOTULISME
DANS LE VOL B.O.A.C.


 


Nulle part, remarqua le
copilote, il n’était question du vieux monsieur chinois et de ses deux
assistants, pas même dans la liste des passagers.


— Tu sais, chérie, dit-il
à sa femme après avoir lu l’article trois fois, ces gens n’ont pas pu mourir de
botulisme. Il n’y a pas eu de convulsions. Je t’ai dit comment ils étaient. Et
d’ailleurs, nous n’avons que des aliments frais.


Il déclara cela dans son
petit appartement de Londres.


— Tu devrais aller le
dire à Scotland Yard, tu ne crois pas ?


— C’est une bonne idée. Il
y a quelque chose de louche dans cette histoire.


Ce qu’il avait à raconter
intéressa beaucoup Scotland Yard. Ainsi que deux individus américains. Tout le
monde se montra si intéressé que l’on voulut réentendre son histoire, inlassablement.
Et afin que le copilote n’oubliât rien, on lui donna une chambre, pour lui tout
seul, qui resta constamment verrouillée. Et on ne le laissa pas partir. Ni
téléphoner à sa femme.


 


Le président des États-Unis
était assis dans le grand fauteuil moelleux, au coin de son bureau principal, ses
pieds déchaussés reposant sur un pouf vert, son regard fixé sur la fin de la
nuit de Washington, c’est-à-dire les projecteurs illuminant la pelouse de la
Maison Blanche. Son crayon tapotait une liasse de papiers reposant entre ses
genoux et son ventre.


Son conseiller le plus proche
résumait l’affaire à sa manière professorale. La pièce sentait encore le cigare
du directeur de la C.I.A. qui était parti une heure plus tôt. Le conseiller
parla, de la voix gutturale de son enfance allemande, de possibilités et de
probabilités de répercussions internationales et de la raison pour laquelle ce
n’était pas aussi grave que ça en avait l’air.


— Il ne convient pas de
minimiser ce qui s’est passé. Le mort était, après tout, un émissaire personnel
du Premier ministre. Mais l’important, c’est que la visite du ministre dans ce
pays n’a pas été annulée. D’abord, l’émissaire n’a pas été empoisonné au-dessus
du territoire des États-Unis. Il a pris l’avion en Europe et devait prendre une
correspondance à Montréal pour regagner son pays. À cause de cela, il apparaît
que le Premier ministre ne croit pas que nous y soyons mêlés. C’est évident car
il a indiqué qu’il était tout prêt à envoyer un autre émissaire pour organiser
sa visite chez nous.


Le conseiller sourit et
reprit :


— De plus, monsieur le
président, le ministre envoie un ami intime. Un confrère. Un homme qui a
participé avec lui à la Longue Marche, qui était avec lui pendant les sombres
jours dans les grottes du Yenan. Non, je suis absolument convaincu qu’ils
savent que nous ne sommes pas responsables. S’ils pensaient autrement, ils n’enverraient
pas le général Liu. Sa présence au sein de cette mission est la preuve qu’ils
croient à notre bonne volonté. Par conséquent, la visite officielle du Premier
ministre aura lieu comme prévu.


Le président se redressa et
posa les mains sur son bureau. C’était l’automne à Washington et toutes les
pièces où il vivait et travaillait étaient surchauffées. Mais le bureau lui
parut froid au toucher.


— Quand doit arriver Liu,
au juste ? demanda-t-il.


— Ils ne veulent pas
nous le dire.


— Ce n’est pas la preuve
d’une confiance débordante.


— Nous n’avons pas
précisément été leurs fidèles alliés, monsieur le président.


— Mais s’ils nous
indiquaient au moins sa route, nous pourrions fournir aussi une protection.


— Entre nous, monsieur
le président, je suis très heureux que nous ne connaissions pas le trajet du
général Liu. Si nous le connaissions, alors nous serions responsables de lui
jusqu’à son arrivée à Montréal. Comme ça, non. Nous apprendrons par l’ambassade
de Pologne son heure d’arrivée. Mais il vient. Puis-je souligner une fois de
plus qu’ils nous ont annoncé sa venue, à un jour seulement de la tragédie ?


— C’est bien. Ça prouve
qu’ils ne changent pas de politique.


La table était toujours
froide au toucher et le président avait l’impression que ses mains étaient
mouillées.


— Bon. Très bien, dit-il
sans beaucoup de joie. Les gens qui ont empoisonné l’émissaire chinois ? Qui
ça peut être ? Nous n’avons absolument aucun indice de nos services de
renseignements. Les Russes ? Formose ? Qui ?


— Je m’étonne, monsieur
le président, que les S.R. n’aient pas envoyé une bibliothèque entière, sur
tous ceux qui désireraient que le Premier ministre chinois ne visite pas les États-Unis.


Le conseiller tira de sa
serviette un dossier épais comme un roman russe. Le président leva la main
gauche, pour écarter le rapport.


— Je ne veux pas de
cours d’histoire, professeur. Je veux de l’information. Des faits précis, m’apprenant
comment le système de sécurité des Chinois peut être mis en échec.


— Nous n’en savons rien
pour le moment.


— Bon, alors c’est
décidé, nom de Dieu !


Le président se leva, serrant
toujours contre lui la liasse de documents qu’il posa sur son bureau.


— À un niveau, nous
allons poursuivre suivant les procédures normales des S.R. et de la sécurité
locale. Vous n’avez qu’à continuer.


Le conseiller l’interrogea du
regard.


— Oui ?


— C’est tout. Je ne peux
vous en dire plus. Je suis heureux de vous avoir, vous êtes aussi précieux qu’on
peut l’être. Vous faites du bon boulot, professeur. Bonne nuit.


— Monsieur le président,
nous avons bien travaillé ensemble parce que vous ne me cachez pas de
renseignements pertinents. Me laisser dans le noir, dans un moment pareil, est
contre-productif.


— Je suis entièrement d’accord
avec vous, répliqua le président. Cependant, la nature même de ce domaine m’interdit
de le partager avec qui que ce soit. Je regrette, mais je ne peux pas vous
donner de plus amples explications. Je ne peux vraiment pas.


Le conseiller s’inclina.


Le président le regarda
quitter la pièce. La porte se ferma presque sans bruit. Au dehors, la lumière
crue des projecteurs s’éteindrait dans deux heures, remplacée par le soleil
encore brûlant à Washington en ce début d’automne.


Il était seul, comme l’ont
toujours été les chefs d’État de n’importe quelle nation quand les décisions
difficiles doivent être prises. Il décrocha un téléphone qui n’avait servi qu’une
seule fois depuis qu’il était entré en fonctions.


Il était inutile de former un
numéro, bien que le téléphone fût équipé d’un cadran. Il attendit. Il savait qu’il
n’entendrait pas de sonnerie. Il ne devait pas y en avoir. Finalement, une voix
ensommeillée lui répondit.


— Bonjour, dit le
président. Navré de vous réveiller. J’ai besoin des services de cette personne…
Il s’agit d’une crise grave… Si vous venez me voir, je vous expliquerai tout ça…
Oui, je dois vous voir en personne… Et venez avec lui, s’il vous plaît. Je veux
lui parler… Eh bien ! dites-lui simplement de se tenir prêt pour une
mission immédiate… Très bien. Parfait. Oui. Ce sera très bien pour le moment… Oui,
je comprends, ce n’est qu’un état d’alerte. Pas d’engagement. Vous le mettrez
en état d’alerte, c’est ça… Merci. Vous ne pouvez pas savoir à quel point le
monde a besoin de lui maintenant.



CHAPITRE II


Il s’appelait Remo.


Il venait de lacer sur ses
jambes l’uniforme de coton noir moulant quand le téléphone sonna dans sa
chambre de l’hôtel National, à San Juan de Porto Rico.


Il décrocha de la main gauche
tout en continuant de se noircir, de l’autre, la figure au bouchon brûlé. La
standardiste lui annonça qu’elle venait de recevoir un appel longue distance de
la société Firmifex de Sausalito, en Californie. L’employée de la Firmifex lui
faisait dire que la cargaison de marchandises arriverait dans deux jours.


— Bien, merci, dit-il et
il raccrocha, en prononçant un seul mot : Crétins !


Il éteignit, plongeant la
chambre dans l’obscurité totale. Par la fenêtre ouverte, la brise soufflait de
la mer des Caraïbes sans rafraîchir Porto Rico, se contentant simplement de
redistribuer la chaleur de l’automne. Il passa sur le balcon à la balustrade en
tubes d’aluminium soutenus par des montants de métal arrondis.


Il mesurait près d’un mètre
quatre-vingt-cinq et le seul soupçon de muscle n’était qu’une légère épaisseur
du cou, des poignets et des chevilles mais il franchit d’un bond la balustrade
pour sauter sur la corniche, comme si ce n’était qu’une allumette horizontale.


Il s’adossa contre le mur de
brique lisse de l’hôtel Nacional, sentant son humidité salée, la fraîcheur de
la corniche sous ses pieds. Les briques étaient blanchies mais elles
paraissaient grises dans la pénombre de l’aube naissante.


Il s’efforça de se concentrer,
de ne pas oublier de se coller contre la façade et non de s’en écarter ; mais
le coup de téléphone l’énervait. Un coup de téléphone à trois heures et demie
du matin pour l’informer d’une livraison de produits manufacturés. Quelle
couverture stupide pour une alerte. Ils auraient aussi bien pu passer un
message publicitaire à la télévision à une heure de grande écoute. Ils auraient
aussi bien pu lui braquer un projecteur dessus.


Remo regarda au pied des neuf
étages et chercha le vieux monsieur. Il ne vit rien. Rien que l’obscurité de la
végétation tropicale coupée d’allées blanches, et le rectangle brillant de la
piscine, à mi-chemin entre l’hôtel et la plage.


— Eh bien ? lança d’en
bas une voix orientale aiguë.


Remo se laissa tomber de la
corniche et se rattrapa avec les mains. Il resta un moment suspendu, les jambes
dans le vide. Puis il commença à se balancer d’avant en arrière, étudiant la
texture du mur, accélérant son balancement, et enfin il lâcha tout et se laissa
tomber.


Le balancement de son corps
le projeta contre la façade de l’hôtel où ses orteils nus glissèrent sur la
brique blanche. Ses doigts, crispés comme des griffes, trouvèrent à se coller à
la surface des pierres.


La partie inférieure de son
corps rebondit du mur, il relâcha ses doigts, son corps tomba. Encore une fois,
ses pieds freinèrent sa descente contre le mur de l’hôtel, et encore une fois
ses puissants doigts noircis au charbon de bois se pressèrent comme des serres
contre la façade de l’hôtel Nacional.


Il sentit l’humidité gluante
des Caraïbes contre la pierre. S’il avait essayé de s’accrocher, même
momentanément, il aurait plongé vers la mort. Mais il se rappelait le précepte :
le secret est en dedans, pas en bas.


L’esprit de Remo se
concentrait furieusement sur la position de son corps. Il devait rester
constamment en mouvement, mais sa force devait toujours se diriger vers l’intérieur,
pour surmonter l’attraction verticale de la nature.


Il respira plus qu’il ne
sentit la brise en se repoussant à nouveau du mur avec les jambes pour tomber d’un
mètre encore, avant que ses orteils et ses mains ralentissent sa descente le
long du mur.


Il se demanda, brièvement, s’il
était vraiment prêt. Ses mains étaient-elles assez fortes, son minutage assez
précis, pour vaincre la gravité par la technique de balancement interrompu perfectionnée
au Japon par les Ninja – les guerriers sorciers – plus de dix siècles plus tôt ?


Remo se rappela l’histoire de
l’homme qui tombe du trentième étage d’un gratte-ciel. Comme il passe devant
une fenêtre du quinzième, quelqu’un lui crie : « Comment ça va ? »
et il répond : « Jusqu’ici, pas de pépin ».


Jusqu’ici, pas de pépin, pensa
Remo.


Il avait maintenant trouvé
son rythme, une irrésistible succession de balancements extérieurs, intérieurs,
et lente chute le long du mur. Et on recommence. À l’extérieur, plonger, à l’intérieur,
ralentir contre le mur en défiant la gravité, en défiant les lois de la nature,
son souple corps musclé d’athlète utilisant sa force et sa cadence pour coller
au mur, au lieu de plonger vers la mort qui le guettait.


Il était maintenant à
mi-chemin, il rebondissait littéralement contre le mur, mais l’attraction
devenait plus forte et en se repoussant de la façade il fit pression avec les
muscles de ses jambes vers le haut pour compenser l’attraction.


Un point noir dans la nuit noire,
un professionnel se livrant à de la magie professionnelle, glissant le long d’un
mur.


Enfin ses pieds touchèrent le
toit de tuiles de l’allée couverte et il détendit ses mains, se ramassa sur
lui-même pour un saut périlleux et atterrit sans bruit et sur ses pieds nus sur
le trottoir de ciment derrière l’hôtel obscur. Il avait réussi.


— Pitoyable, dit la voix.


L’homme secouait la tête, nettement
visible à présent grâce aux fines mèches de la longue barbe blanche, les
cheveux légers de bébé couronnant la tête chauve d’Oriental. Le blanc des
cheveux était comme un cadre frémissant dans la brise du petit matin. Il avait
l’air d’un mort d’inanition ressuscité du tombeau. Il s’appelait Chiun.


— Pitoyable, répéta l’homme
dont la tête arrivait à peine à l’épaule de Remo. Pitoyable.


Remo sourit largement.


— J’ai réussi.


Chiun continua de hocher
tristement la tête.


— Oui. Tu as été
magnifique. Uniquement égalé dans ton art par l’ascenseur qui m’a transporté en
bas. Il t’a fallu quatre-vingt-dix-sept secondes.


C’était une accusation, pas
une révélation.


Chiun n’avait pas consulté sa
montre. Il n’en avait pas besoin. Son horloge interne était d’une précision
infaillible, encore qu’à l’approche des quatre-vingts ans, avait-il confié un
jour à Remo, il lui arrivait de dévier de dix secondes par jour.


— Au diable vos
quatre-vingt-dix-sept secondes, protesta Remo. J’y suis arrivé !


Chiun leva les bras au ciel
dans une invocation muette à ses dieux innombrables.


— La fourmi des champs
la plus misérable y arriverait en quatre-vingt-dix-sept secondes. Est-ce que ça
rend la fourmi dangereuse ? Tu n’es pas un Ninja. Tu ne vaux rien. Tu n’es
qu’un morceau de fromage. Toi et tes purées de pomme de terre. Tes rosbifs et
ton alcool. En quatre-vingt-dix-sept secondes, on peut remonter le mur.


Remo leva les yeux vers la
lisse façade blanche de l’hôtel, sans la moindre corniche, la moindre aspérité,
une plaque de pierre brillante. Il sourit de nouveau à Chiun.


— De la merde.


Le vieil Oriental laissa
fuser son souffle.


— Rentre, gronda-t-il. Monte
dans la chambre.


Remo haussa les épaules et se
tourna vers la porte donnant dans l’obscur couloir de service. Il la tint
ouverte, et se retourna pour laisser Chiun passer devant. Du coin de l’œil, il
vit la robe de brocart disparaître sur le toit couvrant la galerie. Il allait
monter contre le mur. C’était impossible. Personne ne pouvait escalader ce mur.


Il hésita un instant, ne
sachant trop s’il ne devrait pas tenter de dissuader Chiun. Pas moyen, se
dit-il, alors il entra rapidement et appuya sur le bouton de l’ascenseur. Le
voyant indiquait que la cabine était au douzième. Remo pressa plus fortement le
petit bouton de plastique. Le voyant resta au douzième.


Remo ouvrit la porte à côté
donnant sur l’escalier et se mit à courir, trois marches à la fois, en essayant
de calculer le temps. Il n’y avait pas plus de trente secondes qu’il avait
quitté Chiun.


Il grimpa à toute allure, ses
pieds silencieux sur les marches de pierre. En courant, il poussa la porte du
couloir du neuvième. Il alla jusqu’à sa porte en haletant, s’arrêta et tendit l’oreille.
Aucun bruit à l’intérieur. Parfait, Chiun grimpait toujours. Son orgueil
oriental allait en prendre un sale coup.


Mais s’il était tombé ? Il
avait quatre-vingts ans. Et si son corps brisé gisait au pied du mur de l’hôtel ?


Remo saisit le bouton de
porte, le tourna et poussa le lourd battant d’acier. Chiun était au milieu de
la pièce, ses yeux noisette vrillant les yeux sombres de Remo.


— Quatre-vingt-trois
secondes, annonça Chiun. Même pour monter un escalier, tu ne vaux rien.


— J’ai attendu l’ascenseur,
prétendit Remo.


— La vérité n’est pas en
toi. Même dans ton état lamentable, on ne s’essouffle pas en montant par l’ascenseur.


Il tourna le dos. Il tenait à
la main l’infernal rouleau de papier hygiénique.


Chiun était allé prendre un
rouleau dans la salle de bains et maintenant il le déroulait sur l’épaisse
moquette. Il le lissa, puis il retourna dans la salle de bains. Il revint avec
un verre d’eau qu’il versa sur le papier. Deux fois, il alla remplir le verre
au lavabo, jusqu’à ce que finalement tout le papier soit imprégné.


Remo avait refermé la porte. Chiun
alla s’asseoir sur le lit. Il se tourna vers Remo.


— Entraîne-toi, dit-il, et
il ajouta presque pour lui-même : Les animaux n’ont pas besoin de s’entraîner.
Mais aussi ils ne mangent pas de la purée de pomme de terre. Et ils ne
commettent pas d’erreurs. Quand l’homme perd son instinct, il doit le retrouver
par l’entraînement.


Avec un soupir, Remo
considéra les cinq mètres de papier hygiénique trempé. C’était une ancienne
technique d’entraînement orientale adaptée au XXe siècle. Courir
sur une bande de léger papier mouillé, sans le déchirer. Ou, en se pliant aux
normes de Chiun, sans le froisser. C’était l’ancien art du ninjutsu, attribué
au Japon mais que Chiun assurait être coréen. Ses adeptes étaient appelés
hommes invisibles, et selon la légende ils pouvaient s’évaporer dans un nuage
de fumée ou se transformer en animaux, ou traverser des murs de pierre.


Remo avait horreur de cet
exercice et il s’était moqué de la légende la première fois qu’on la lui avait
racontée.


Mais… Mais dans un gymnase, il
y avait bien des années, il avait tiré six fois à bout portant sur Chiun alors
que le vieillard courait vers lui. Et pas une balle ne l’avait touché [1].


— Entraîne-toi, répéta
Chiun.



CHAPITRE III


À Jerome Avenue, dans le
Bronx, personne n’entendit les coups de feu. C’était l’heure de pointe et ce
fut seulement quand la limousine noire aux rideaux tirés dérapa et emboutit un
des piliers du métro aérien que les gens remarquèrent que le conducteur
semblait mordre son volant et que du sang jaillissait de sa nuque. L’homme
assis à côté de lui avait laissé tomber sa tête sur le tableau de bord et avait
l’air de vomir du sang. Les rideaux fermés cachaient l’arrière de la voiture et
le moteur continuait de tourner, la boîte automatique bloquée en prise.


Une voiture grise
transportant quatre hommes coiffés de chapeaux s’arrêta vivement juste derrière
la limousine. Les hommes en sautèrent, pistolet au poing, et coururent à la
voiture noire qui s’efforçait toujours d’avancer, retenue par le pilier, son
capot enfoncé contre le socle de béton.


Un des quatre hommes saisit
la poignée de la portière arrière. Il tira, tira encore, puis il s’attaqua à
celle de l’avant, verrouillée aussi. Il leva son automatique camus et tira dans
la serrure.


C’était tout ce que pouvait
se rappeler Mabel Katz, du 126 Osiris Avenue, juste au coin après la
charcuterie. Elle l’expliqua de nouveau avec précision au charmant jeune homme
qui n’avait pas le type juif mais un nom qui pouvait l’être, bien que le F.B.I.
ne fût pas exactement une organisation pour un jeune avocat juif. Tout le
quartier parlait à des hommes comme celui-là, alors Mrs Katz répondait
aussi aux questions. Pourtant, elle était pressée de rentrer pour faire le
dîner de Marvin. Marvin ne se sentait pas bien, et il n’était pas question qu’il
se passe de son souper.


— Les hommes à l’avant
avaient l’air chinois ou japonais. Peut-être du Viet-cong, ajouta-t-elle
finement.


— Avez-vous vu quelqu’un
quitter la voiture ? demanda le jeune homme.


— J’ai entendu le bruit
de l’accident et j’ai vu des hommes courir à la voiture et faire sauter la
serrure, mais il n’y avait personne à l’arrière.


— Vous n’avez vu
personne de… disons, de suspect ?


Mrs Katz secoua la tête.
Qu’est-ce qu’il pouvait encore y avoir de suspect, quand des gens tiraient des
coups de feu, que des voitures s’écrasaient et que des personnes posaient des
questions ?


— Est-ce que les deux
messieurs blessés s’en tireront ?


— À part les deux hommes
assis à l’avant, vous n’avez pas vu d’Orientaux par ici ?


— Non.


— Et la blanchisserie d’en
face ?


— Ah ça ! c’est Mr Pang.
Il est du quartier.


— Eh bien ! c’est
un Oriental.


— Si vous voulez. Mais j’ai
toujours cru qu’oriental ça voulait dire, vous savez, quoi ; lointain et
exotique.


— Vous l’avez vu près de
la voiture ?


— Mr Pang ? Non.
Il est sorti en courant, comme tout le monde. Et c’est tout. Est-ce que je vais
passer à la télévision ?


— Non.


Mrs Katz ne passa pas ce
soir-là à la télévision. À vrai dire, quelques secondes à peine furent
consacrées à l’affaire, et il ne fut pas question du quartier soudain envahi
par des enquêteurs de toute espèce. On parlait d’une guerre de « tongs »,
d’un règlement de comptes et un commentateur fit brièvement l’historique des
guerres de tongs. Il ne fit même pas allusion à tous les agents du F.B.I. qui
grouillaient dans le quartier, il n’annonça pas que quelqu’un assis à l’arrière
avait disparu.


Quand elle regarda le journal
télévisé de six heures Mrs Katz fut vexée. Mais pas autant que l’homme
pour qui elle avait voté. Et dont le plus proche conseiller était aussi très
vexé.


— Il devait arriver en
cortège parce que c’était le moyen le plus sûr. Comment a-t-il pu disparaître
comme ça ?


Des chefs de service et des
ministres étaient assis presque au garde-à-vous avec leurs rapports
uniformément désastreux, à une longue table de bois. La journée était longue
aussi, et sombre. Ils étaient là depuis le début de l’après-midi et s’ils ne
pouvaient voir le ciel, leurs montres leur disaient qu’il faisait nuit sur
Washington. Toutes les demi-heures, des messagers apportaient de nouveaux
rapports.


Le plus proche conseiller du
président désigna un homme à la figure de bouledogue, de l’autre côté de la
table.


— Dites-nous encore
comment c’est arrivé.


L’homme entama son récit, en
se reportant à des notes étalées devant lui. La voiture du général Liu avait
quitté le cortège vers onze heures quinze et avait été suivie par des agents de
la sécurité qui avaient frénétiquement tenté de le ramener sur la voie express.
La voiture du général avait emprunté Jerome Avenue, dans le Bronx, et une autre
voiture s’était insinuée entre elle, et celle des agents. Les hommes des
services de sécurité avaient réussi à rejoindre la limousine du général Liu à
onze heures trente-trois, juste au-delà du terrain de golf municipal. La
voiture s’était jetée contre un des piliers de soutènement du métro aérien
quand les agents la retrouvèrent. Le général n’était plus là. Son chauffeur et
son aide de camp étaient morts d’une balle dans la nuque. Les corps avaient été
transportés à l’hôpital Montefiore voisin pour une autopsie immédiate et l’extraction
des balles, qui étaient en ce moment examinées par les services de la
balistique.


— Assez ! cria le
conseiller présidentiel. Je n’ai que faire de votre routine policière. Comment
pouvons-nous perdre une personne placée sous notre protection ? Perdre !
Il a complètement disparu ! Est-ce que quelqu’un l’a vu ? Lui ou ceux
qui l’ont enlevé ? À quelle distance étaient vos gens ?


— Environ deux longueurs
de voiture. Une autre bagnole s’était placée entre eux.


— Elle s’était
simplement placée entre eux, comme ça ?


— Oui. 


— Personne ne sait où
cette voiture est allée, ni qui était dedans ?


— Non. 


— Et personne n’a
entendu de coups de feu ?


— Non. 


— Et alors vous avez
découvert les deux aides de camp du général Liu, morts, et pas de général Liu, c’est
bien ça ?


— C’est ça.


— Messieurs, je n’ai pas
besoin d’insister encore sur l’importance de cette affaire, ni de vous répéter
combien le président est concerné. Je puis simplement dire que je considère
cela comme la plus incroyable des incompétences.


Personne ne répondit.


Le conseiller regarda au bout
de la table un petit homme presque frêle, à la figure de citron ornée de
grandes lunettes. Il n’avait pas dit un mot, il avait simplement pris des notes.


— Vous, dit le
conseiller. Avez-vous des suggestions ?


Toutes les têtes se tournèrent
vers lui.


— Non, répondit l’homme.


— Pourriez-vous me faire
l’honneur de m’expliquer pourquoi le président vous a convié à cette réunion ?


— Non, dit l’homme aussi
calmement que si on lui avait demandé du feu et qu’il n’en avait pas.


Les personnalités assises
autour de la table le regardèrent fixement. Un des hommes plissa les yeux comme
si cette tête lui disait quelque chose et se détourna vivement.


La tension fut rompue quand
la porte s’ouvrit pour laisser passer le messager de cette demi-heure-là. Le
conseiller du président tambourina du bout des doigts sur la pile de rapports
entassés devant lui. De temps en temps le voyant d’un téléphone s’allumait
devant un des directeurs et il repassait les renseignements qu’il venait de
recevoir. Aucun ne s’était allumé devant l’homme à la figure de citron assis au
bout de la table.


Cette fois, le messager se
pencha et chuchota à l’oreille du conseiller. Le conseiller hocha la tête. Le
messager s’approcha ensuite de l’homme à figure de citron et lui murmura
quelques mots, et l’homme quitta la pièce.


Il accompagna le messager
dans un long couloir et fut introduit dans un vaste bureau sombre où une seule
lampe éclairait une large table. La porte se referma derrière lui. Malgré la
pénombre, il distinguait le visage soucieux de celui qui était assis derrière
le bureau.


— Oui, monsieur le
président ? dit l’homme.


— Eh bien ? demanda
le président.


— J’aimerais tout d’abord
faire observer, monsieur le président, que toute cette affaire me paraît assez
irrégulière. C’est pour moi une violation incroyable de notre contrat originel,
non seulement d’apparaître à la Maison Blanche mais de participer à une réunion
où je crois bien avoir été reconnu. Je vous accorde que l’homme qui m’a reconnu
est de la plus haute intégrité. Mais le fait que je puisse être vu supprime la
raison même de notre existence.


— Personne ne connaît
votre nom à part cet homme ?


— Là n’est pas la
question, monsieur le président. Si notre mission est connue, ou même
soupçonnée, alors nous n’aurions jamais dû exister. Maintenant, à moins que
vous considériez ce qui arrive comme suffisamment important pour mettre fin à
nos opérations, j’aimerais prendre congé.


— Je considère que ce
qui arrive est assez important pour que vous risquiez toute votre organisation.
Sinon, je ne vous aurais pas fait venir ici.


La voix du président était
lasse mais pas tendue ; c’était une voix forte qui savait subir, subir et
encore subir et ne se brisait pas.


— Il s’agit aujourd’hui
de la paix mondiale. Ce n’est pas plus compliqué, ajouta-t-il.


— En ce qui me concerne,
monsieur le président, répliqua le Dr Harold W. Smith, c’est la
sauvegarde de la Constitution des États-Unis. Vous avez l’armée. Vous avez la
marine. Vous avez l’Air Force et le F.B.I. et la C.I.A. et la police, des
inspecteurs, des fonctionnaires et tout le reste.


— Et ils ont échoué.


— Qu’est-ce qui vous
donne à penser que nous ferons mieux qu’eux ?


— Lui. Cette personne.


Le Dr Harold W. Smith
ne répondit pas. Le président poursuivit :


— Nous avons été en
contact avec l’ambassadeur de Pologne, ici, qui nous sert d’intermédiaire pour
traiter avec Pékin. Si nous ne retrouvons pas le général Liu en une semaine, on
me dit qu’en dépit de son désir de venir en visite officielle chez nous, le
Premier ministre chinois devra s’abstenir. Il a aussi ses éléments
nationalistes. Et il doit compter avec eux. Nous devons retrouver le général
Liu.


— Dans ce cas, monsieur
le président, pourquoi avons-nous besoin de la personne en question ?


— Cet homme ferait le
meilleur des gardes du corps possible, n’est-ce pas ? Nous n’avons pas pu
protéger le général Liu avec la quantité. Peut-être avec une qualité redoutable ?


— Est-ce que ça ne
revient pas à placer le meilleur verrou du monde sur la porte de l’écurie une
fois que le cheval s’est échappé ?


— Pas précisément. Il va
participer aux recherches. Nous allons trouver le général Liu.


— J’ai redouté ce moment,
monsieur le président. Quand je ne l’ai pas attendu avec ferveur.


Le Dr Harold W. Smith
s’interrompit pour choisir ses mots avec soin, pas simplement parce qu’il était
en présence du président des États-Unis, mais à cause d’une intégrité fortement
implantée chez lui depuis l’enfance.


C’était pour cette intégrité,
il le savait, qu’un autre Président avait eu confiance en lui. Smith appartenait
alors à la Central Intelligence Agency et en huit jours il avait eu trois
entrevues avec des supérieurs. Tous trois lui avaient dit qu’ils ignoraient
tout de la mission qui l’attendait mais l’un d’eux, un ami personnel, lui avait
confié qu’il s’agissait d’une mission présidentielle. Smith avait immédiatement
et tristement pris note de l’indiscrétion de son ami. Pas une note écrite, mais
le genre d’analyse constante que fait tout bon administrateur. On lui avait
demandé une analyse de ses trois entrevues par une matinée ensoleillée. C’était
la première fois qu’il s’adressait à un président des États-Unis.


— Eh bien ? demanda
le jeune homme.


Il avait d’épais cheveux
châtain clair, un costume gris clair très soigné. Il se tenait un peu voûté, à
cause d’une vieille blessure dans le dos qui le faisait souffrir.


— Eh bien quoi, monsieur
le président ?


— Que pensez-vous des
personnes qui vous ont posé des questions sur vous-même ?


— Elles ont fait leur
travail, monsieur le président.


— Mais comment les évaluez-vous ?


— Je ne les évalue pas. Pas
pour vous, monsieur le président.


— Pourquoi ?


— Parce que ce n’est pas
ma fonction. Je suis sûr que vous avez des gens qui sont experts à ce genre de
choses.


— Je suis le président
des États-Unis. Votre réponse est toujours non ?


— Oui, monsieur le
président.


— Merci. Au revoir. Au
fait, vous venez de perdre votre place. Que répondez-vous à présent ?


— Au revoir, monsieur le
président.


— Docteur Smith, que
diriez-vous si je vous annonçais que je peux vous faire tuer ?


— Je prierais pour notre
nation.


— Mais vous ne
répondriez pas à ma question ?


— Non.


— Très bien. Vous gagnez.
Choisissez votre emploi.


— N’y pensez plus, monsieur
le président.


— Vous pouvez partir, dit
le beau jeune homme. Vous avez une semaine pour réfléchir.


Huit jours plus tard, il se
retrouvait dans le même bureau et refusait encore une fois de donner au
président l’évaluation demandée. Finalement, le président lui avait déclaré :


— Assez joué, docteur
Smith. J’ai une très mauvaise nouvelle pour vous.


Sa voix n’était plus
insinuante mais franche, et un peu effrayée.


— Je vais être tué ?


— Vous regretterez
peut-être de ne pas l’avoir été.


Tout d’abord, je veux vous
serrer la main et vous assurer de mon profond respect.


Le Dr Smith n’avait
pas pris la main tendue.


— Non, bien sûr, avait
murmuré en soupirant le jeune président. Docteur Smith, cette nation deviendra
une dictature en moins de dix ans. Cela ne fait aucun doute. Machiavel a noté
que dans le chaos se trouvent les graines de la dictature. Nous entrons dans le
chaos. La Constitution ne nous permet pas de combattre le crime organisé. Nous
ne pouvons pas contrôler les révolutionnaires. Il y a bien des choses qui
échappent à notre contrôle… selon les termes de la Constitution. Docteur Smith,
j’aime ce pays et je crois en lui. Je crois que nous vivons des temps
difficiles, mais qu’ils passeront. Mais je crois aussi que notre gouvernement a
besoin de l’aide d’une force extérieure pour survivre en tant que démocratie.


« Vous, docteur Smith, dirigerez
cette force extérieure. Votre mission sera de travailler en dehors de la
Constitution pour préserver ce régime. Là où il y a de la corruption, vous
interviendrez et y mettrez fin. Vous jugulerez le crime. Par tous les moyens
que vous voudrez, sauf la mort. Aidez-moi à protéger notre nation, docteur. »


La voix du président était
angoissée. Smith avait attendu un long moment, avant de répondre :


— C’est dangereux. Et si
j’en profitais pour prendre le pouvoir ?


— Je ne vous ai pas
précisément ramassé dans la rue.


— Je vois. Je suppose, monsieur
le président, que vous avez mis au point un programme quelconque pour
démanteler ce projet s’il le faut ?


— Vous voulez le
connaître ?


— Si j’entreprends cette
mission, non.


— Je ne le pensais pas, dit
le président en lui remettant un dossier. Vos procédures budgétaires, vos
instructions opérationnelles, tout ce que j’ai pu prévoir se trouve dans ces
notes. Il y a de nombreux détails. Des couvertures pour vous et votre famille. Acquisition
de biens. Embauche de personnel. Ce sera difficile, puisque personne ne sera au
courant à part vous et moi. J’en informerai mon successeur, et il en parlera à
son successeur et, au cas où vous mourriez, docteur Smith, votre organisation
serait automatiquement dissoute.


— Et si vous mouriez, monsieur
le président ?


— Mon cœur va très bien
et je n’ai pas l’intention d’être assassiné.


— Et si vous étiez
assassiné sans que ce soit votre intention ?


— Alors ce sera à vous d’informer
le président suivant.


Ainsi, par une froide journée
de novembre, le Dr Smith informa le nouveau président des États-Unis
de son organisation. Et cette fois, ce président avait simplement dit avec son
accent du Texas :


— Par exemple. Vous
voulez dire que si je veux me débarrasser de quelqu’un, éliminer n’importe qui,
je n’ai qu’un mot à dire ?


— Non.


— Tant mieux. Parce que
sans ça, je vous jure que je vous aurais tous collés dans un corral pour
cueillir des pâquerettes.


Et ce président-là avait mis
au courant ce président-ci, en lui montrant le téléphone grâce auquel on
pouvait joindre le quartier général de l’organisation secrète, CURE. Et en l’avertissant
que les seules choses que pouvait faire un président, c’était de dissoudre l’organisation
ou demander quelque chose dépendant de sa mission. Il ne pouvait pas lui donner
d’autorité une autre mission.


Et maintenant, un autre
président exigeait.


À part la lampe sur le bureau
la pièce était plongée dans l’obscurité. Comme l’homme qu’il avait devant lui
hésitait, le président insista :


— Eh bien ?


— J’aimerais bien que
vos gens, au sein du gouvernement, fassent ce travail.


— Moi aussi, mais ils
ont échoué.


— Je dois sérieusement
envisager de démanteler l’organisation.


Le président soupira.


— Il est parfois bien
difficile d’être président. Je vous en prie, docteur Smith.


Et il se pencha sur son
bureau, avançant sous la lampe son pouce et son index rapprochés.


— Nous sommes à ça de la
paix, docteur. À ça.


Smith distinguait le courage
las sur les traits du président, la discipline d’acier qui poussait cet homme
vers son but de paix.


— Je ferai ce que vous
demandez, monsieur le président, mais ce sera dur. Exposer cette personne comme
garde-du-corps ou même comme investigateur risque de l’amener en présence de
quelqu’un qui l’a connu de son vivant, qui reconnaîtrait sa voix.


— De son vivant ?


Smith ne répondit pas. Il se
leva et le président aussi.


— Bonne chance, monsieur
le président.


Il serra la main tendue, alors
qu’il avait refusé de prendre celle d’un autre président autrefois et l’avait
si souvent regretté. Avant d’ouvrir la porte, il ajouta :


— Je vais alerter cette
personne.



CHAPITRE IV


Remo était en alerte de
pointe. Il vit le vieux Coréen examiner le papier hygiénique en cherchant le
moindre endroit froissé et, n’en trouvant point, lever des yeux surpris. Il y
avait maintenant un an qu’il entraînait Remo, depuis qu’une erreur de calcul
avait maintenu Remo en alerte de pointe pendant trois mois de suite.


Remo n’attendit pas un
compliment qui ne viendrait pas. En sept ans d’entraînement intermittent, les
compliments avaient été rares. Remo ôta la combinaison de ninja et enfila un
caleçon, un tee-shirt, un pantalon et une chemise de sport verte. Il glissa ses
pieds dans des sandales et brossa ses cheveux courts. Il s’était habitué à sa
nouvelle figure, aux pommettes hautes, au nez plus droit, à son front un peu
plus dégarni. Il avait presque oublié la figure qu’il avait dans le temps, avant
d’avoir été condamné pour un meurtre qu’il n’avait pas commis et escorté à une
chaise électrique qui ne fonctionnait pas parfaitement et que tout le monde à
part ses nouveaux patrons croyait en excellent état de marche.


— Assez bien, dit Chiun
et Remo cligna des yeux.


Un compliment ? De Chiun ?
Il se conduisait bizarrement depuis le mois d’août, mais un compliment pour
avoir fait quelque chose de bien après avoir si souvent échoué était
incroyablement singulier.


— Assez bien ? répéta
Remo.


— Pour un homme blanc
dont le gouvernement est assez stupide pour reconnaître la Chine, oui.


— Je vous en prie, Chiun,
ne recommençons pas, s’exclama Remo avec exaspération.


On ne pouvait pas dire que
Chiun en voulait à l’Amérique de reconnaître la Chine populaire, il en voulait
à tous ceux qui reconnaissaient n’importe quelle Chine. Et cela avait provoqué
les incidents.


Remo était incapable de
pleurer mais il sentit quelque chose lui picoter les yeux.


— Même pour un Coréen, petit
père ?


Il savait que Chiun aimait ce
titre. Quand Remo l’avait utilisé dans les premiers jours, alors que son front,
ses poignets et ses chevilles portaient encore les traces de brûlures, là où
les électrodes avaient été placées, Chiun l’avait rembarré. Peut-être à cause
de la voix moqueuse ; peut-être Chiun n’avait pas cru que Remo vivrait. C’était
loin, dans ces premiers temps où Remo avait découvert les premières personnes
qui croyaient aussi que, policier de Newark, il n’avait pas abattu ce revendeur
de drogue dans une ruelle.


Il savait qu’il ne l’avait
pas fait. Et c’était là qu’avait commencé la folle aventure. Avec le moine qui
lui avait administré les derniers sacrements avec une petite pilule au pied d’une
croix, qui lui avait demandé s’il voulait sauver son âme ou son cul. Et la
pilule dans sa bouche, et le dernier trajet vers la chaise électrique, la
pilule mordue, l’évanouissement en pensant que c’était ainsi que l’on traitait
tous les condamnés à mort, en leur mentant, en leur faisant croire qu’ils
seraient sauvés.


Et puis il s’était réveillé
et avait découvert que d’autres savaient qu’il était la victime d’un coup monté
parce qu’eux-mêmes avaient monté le coup. C’était en partie le prix qu’il
devait payer pour être orphelin. Il n’avait pas de parents, et, n’en ayant
point, il ne manquerait à personne. Et c’était aussi le prix qu’il devait payer
pour avoir été vu en train de tuer efficacement des guérilleros au Viêt-Nam.


Ainsi il s’était réveillé
dans un lit d’hôpital, avec un choix. Commencer simplement un entraînement. C’était
un de ces superbes premiers petits pas qui peuvent mener à n’importe quoi. À un
voyage de deux mille kilomètres, un roman d’amour d’une vie entière, une grande
philosophie, ou une vie de mort. Rien qu’un pas à la fois.


Ainsi CURE, l’organisation
qui n’existait pas, avait obtenu son homme qui n’existait pas, avec une
nouvelle figure et un nouvel esprit. Ce n’était pas l’esprit, ni le corps, qui
faisaient de Remo Williams Remo Williams. Qu’il soit Remo Cabell ou Remo Pelham
ou tous les autres Remo qu’il avait été. Il ne pouvait changer ni sa voix ni sa
réaction instinctive à son prénom. Mais ils l’avaient changé, lui, les salauds.
Un pas à la fois, il les avait aidés, tout de même. Il avait fait le premier
pas quand il avait commencé à retenir, en s’amusant, les leçons de Chiun. Maintenant
il respectait le vieil Oriental comme il n’avait jamais respecté personne. Et
cela l’attristait de voir Chiun réagir d’une manière si peu Chiun aux
pourparlers de paix avec la Chine. De cela il se moquait un peu. On lui avait
appris à s’en désintéresser. Mais il trouvait étrange qu’un homme aussi sage
puisse se comporter aussi déraisonnablement. Ce même sage qui avait dit une
fois : « On conserve toujours les dernières petites folies de l’enfance.
Les garder toutes, c’est une maladie. Les comprendre, c’est la sagesse. Les
abandonner toutes, c’est la mort. Elles sont nos premières graines de joie, et
l’on doit toujours avoir des plantes à arroser. »


Et dans une chambre d’hôtel, bien
des années après avoir écouté ces premières bribes de sagesse du petit père, Remo
demanda :


— Même pour un Coréen, petit
père ?


Il vit le vieillard sourire. Et
attendre avant de murmurer :


— Pour un Coréen ? Franchement,
je dois dire oui.


Remo insista :


— Même pour le village
de Sinanju ?


— Tu as de grandes
ambitions, répliqua Chiun.


— Mon cœur se tend vers
le ciel.


— Pour Sinanju, tu es
bien. Simplement bien.


— Est-ce que votre gorge
va bien ?


— Pourquoi ?


— Ça a dû vous faire mal
de me dire ça.


— C’est certain.


— C’est un honneur, petit
père, d’être votre fils.


— Autre chose, dit Chiun.
Un homme qui est incapable de faire des excuses n’est pas un homme. Ma mauvaise
humeur de l’autre soir venait de mon soulagement, après ma peur que tu te
blesses. Tu es descendu du mur à la perfection. Même s’il t’a fallu
quatre-vingt-dix-sept secondes.


— Vous êtes monté à la
perfection, petit père. Et encore plus vite.


— N’importe quel schmuck
peut faire une escalade parfaite, mon fils.


Chiun avait encore appris un
de ces mots juifs. Il les tenait des vieilles dames juives avec qui il aimait
bavarder, en parlant de leur intérêt commun : la trahison de leurs enfants
et le chagrin qu’ils causaient.


Mrs Solomon était la
dernière amie de Chiun. Ils se retrouvaient tous les jours pour le petit
déjeuner dans le restaurant face à la mer. Elle lui répétait comment son fils l’avait
envoyée à San Juan pour ses vacances et ne téléphonait pas, alors qu’elle avait
attendu près du téléphone pendant tout le premier mois.


Chiun lui confiait que le
fils qu’il avait le plus aimé cinquante ans plus tôt faisait une chose
innommable. Et Mrs Solomon portait une main à sa bouche, en partageant sa
détresse. Il y avait dix jours que cela durait. Et Chiun ne lui avait pas
encore dit quelle était cette chose innommable.


Il était heureux, pensait
Remo, que personne n’eût l’idée de se moquer du couple qu’ils formaient. Parce
que ceux-là se seraient sûrement retrouvés avec une cage thoracique supplémentaire.


Cela avait bien failli
arriver le jour où le jeune garçon portoricain avait répliqué avec insolence à Mrs Solomon
qui se plaignait que les brioches n’étaient pas fraiches. Le garçon était le
champion amateur poids-moyen de l’île et travaillait simplement au Nacional en
attendant de passer professionnel.


Un jour, il décida qu’il ne
voulait pas devenir professionnel. C’était approximativement au moment où il
vit le mur se précipiter vers lui et la brioche entamée s’envoler vers la mer.


Mrs Solomon s’était
plainte en personne du jeune voyou qui avait attaqué un charmant vieux monsieur
distingué. Chiun avait regardé en toute innocence les ambulanciers transporter
le garçon inconscient hors de la salle à manger et dans l’ambulance.


Comment le jeune homme
avait-il attaqué le vieux monsieur ? voulut savoir la police portoricaine.


— En se penchant, je
crois, hasarda Mrs Solomon.


C’était bien ce qu’elle
pensait. Après tout, Mr Parks n’aurait certainement pas pu se pencher en
travers de la table et projeter une personne contre un mur. Voyons, il était
assez vieux pour être son… enfin, son oncle.


— Eh bien, il y a eu
comme un petit hennissement de ce jeune homme et j’ai soudain vu, eh bien, il
avait l’air d’embrasser le mur et de retomber à la renverse. C’était tout à
fait bizarre. Est-ce qu’il se remettra bien ?


— Il se remettra, dit un
agent.


— Tant mieux. Mon ami en
sera certainement très soulagé.


Son ami s’était incliné à la
mode orientale. Et Mrs Solomon trouvait absolument adorable un homme qui
portait le fardeau d’un fils qui avait fait une chose innommable. Remo fut
contraint de sermonner encore une fois Chiun. Ces sermons étaient devenus plus
fréquents depuis que le président avait annoncé son projet de visite de la
Chine rouge.


Ils s’assirent tous deux sur
la plage, regardant le ciel des Caraïbes devenir rouge, puis gris et enfin noir
et quand Remo vit qu’ils étaient seuls il ramassa une poignée de sable qu’il
laissa couler entre ses doigts et déclara :


— Petit père, il n’y a
pas un homme que je respecte autant que vous.


Chiun ne dit rien. Il
respirait profondément comme s’il se gorgeait de sa ration quotidienne de sel.


— Il y a des moments qui
me sont pénibles, petit père, reprit Remo. Vous ne savez pas pour qui nous
travaillons. Moi si. Et sachant cela, je sais à quel point il est important que
nous n’attirions pas l’attention. Je ne sais pas quand ce nouvel entraînement
prendra fin et quand nous nous séparerons. Mais quand vous êtes avec moi… Nous
avons beaucoup de chance que ce garçon de restaurant s’imagine qu’il a glissé
sur quelque chose. Nous avons aussi eu de la chance à San Francisco le mois
dernier. Mais comme vous me l’avez dit vous-même, tout comme la chance est
donnée, elle est ôtée. La chance est ce qu’il y a de moins sûr au monde.


Les vagues claquaient
légèrement le sable et murmuraient, et l’air fraîchissait. Chiun dit tout bas
quelque chose et Remo crut entendre « kvinch ».


— Comment ?


— Kvetcher, dit Chiun.


— Je ne connais pas le
coréen.


— Ce n’est pas du coréen
mais le mot convient quand même. Mrs Solomon l’emploie. C’est un nom
commun.


— Je suppose que vous voulez que je vous demande ce que
ça veut dire.


— C’est sans importance.
On est ce que l’on est.


— C’est bon, Chiun. Qu’est-ce
qu’un kvetcher ?


— Je ne sais pas si c’est
bien traduisible.


— Depuis quand
fréquentez-vous l’école rabbinique ?


— C’est du yiddish, pas
de l’hébreu.


— Je ne vous fais pas
passer une audition pour le Violon sur le toit ?


— Un kvetcher est une
personne qui se plaint et qui geint et qui s’inquiète et qui se plaint pour
tout et rien.


— Ce garçon ne marchera
pas sans béquilles avant des mois.


— Ce garçon ne sera plus
insolent. Je lui ai donné une leçon inestimable.


— Qu’il ne devrait
jamais être en déséquilibre quand vous piquez vos crises ?


— Qu’il devrait traiter
avec respect les personnes âgées. Si plus de jeunes respectaient les vieux, le
monde serait un endroit beaucoup plus paisible. Cela a toujours été l’ennui, avec
la civilisation. Le manque de respect pour l’âge.


— Vous voulez dire que
je ne dois pas vous parler comme ça ?


— Tu entends ce que tu
entends et je dis ce que je dis. C’est ce que je te dis.


— Il va peut-être me
falloir mettre fin à cet entraînement à cause de ce qui s’est passé, dit Remo.


— Tu feras ce que tu
feras et je ferai ce que je veux faire.


— Est-ce que vous
voudrez ne pas faire ce que vous avez fait ?


— Je prendrai en
considération ton inquiétude pour des riens.


— Ces joueurs de
football, c’étaient des riens ?


— Si l’on veut s’inquiéter,
on ne trouve pas pénurie de sujets d’inquiétude.


Remo leva les bras au ciel et
renonça. L’invincible ignorance était l’invincible ignorance.


Dans la soirée, le téléphone
sonna. Signal de fin d’alerte, probablement. Dix alertes par an, et si Remo
passait à l’action une seule fois, c’était tout le bout du monde.


— Oui ? répondit
Remo.


— Neuf heures ce soir au
casino. Votre mère sera là, dit une voix et puis on raccrocha.


— Qu’est-ce que c’est
que ça ? s’écria Remo.


— Tu as parlé ?


— Je dis qu’une bande de
crétins se comporte assez singulièrement.


— La manière américaine,
dit joyeusement Chiun.


Remo ne répondit pas.



CHAPITRE V


Le casino ressemblait à un
vaste salon, avec des bruits étouffés anxieux et des lumières tamisées. Remo
arriva à neuf heures précises. Il avait vérifié sa montre quarante-cinq minutes
plus tôt et s’entraînait à connaître l’heure à la minute près. Quarante-cinq
minutes c’était parfait parce que ça faisait exactement trois laps de temps
courts, les unités de temps sur lesquelles Remo avait basé son jugement.


Il jeta un coup d’œil à l’aiguille
des secondes en entrant dans le casino. Il s’était trompé de quinze secondes. Ce
qui était bien. Ça n’égalait pas Chiun, mais c’était bien.


Remo portait un costume
croisé sombre et une chemise bleu pâle, avec une cravate bleu marine. Les
poignets de la chemise avaient deux boutons. Il ne portait jamais de boutons de
manchettes parce que de petits bouts de métal pendant de ses poignets ne
pouvaient jamais être contrôlés.


— Où autorise-t-on les
mises les plus basses ? demanda Remo à un Portoricain en smoking dont l’aplomb
indiquait qu’il travaillait là.


— À la roulette, dit l’homme
en désignant deux tables contre le mur, entourées d’un troupeau de gens
identique aux autres troupeaux de gens entourant d’autres tables.


Remo se fraya souplement un
passage dans la foule, avisa un pickpocket au travail et nota machinalement sa
technique. Ses mouvements étaient trop saccadés ; il n’avait sûrement pas
d’avenir dans la profession.


Ses oreilles perçurent une
discussion sur l’importance des enjeux et il fut à peu près certain, de par sa
nature, que le Dr Smith y était mêlé.


— L’enjeu minimum est un
dollar, monsieur, répéta le croupier.


— J’ai acheté ces jetons
de vingt-cinq centimes et vous me les avez vendus, ce qui constitue un contrat
mutuel. Votre vente de jetons de vingt-cinq centimes vous engage à autoriser
les mises de vingt-cinq centimes.


— Par moments, nous les
autorisons. Mais pas en ce moment, monsieur. L’enjeu minimum est d’un dollar.


— Scandaleux. Appelez-moi
le gérant.


Une petite conférence
chuchotée suivit, entre deux employés du casino. Finalement l’un d’eux déclara :


— Si vous le désirez, monsieur,
vous pouvez changer vos jetons. Ou, si vous insistez, vous pouvez miser
vingt-cinq centimes.


— Très bien, dit l’homme
à la figure amère. Allez-y.


— Allez-vous placer vos
enjeux maintenant ?


— Non. Je veux d’abord
voir comment tourne la roue.


— Bien, monsieur, grommela
le croupier puis il annonça que les jeux étaient « faits » et il
lança la roulette.


— Bonsoir, monsieur, dit
Remo en se penchant sur le Dr Smith et en frôlant très légèrement sa
veste. Vous perdez ?


— Non, j’ai gagné
soixante-quinze-centimes. Savez-vous que dès que quelqu’un commence à gagner, ils
essayent de changer le règlement ?


— Il y a longtemps que
vous êtes ici ?


— Une heure.


— Ah ?


Remo fit semblant de tirer de
sa poche la liasse de billets qu’il venait d’extraire de celle de Smith. Il l’examina
brièvement. Il y avait plus de deux mille dollars. Remo acheta des tas et des
tas de jetons à vingt-cinq dollars. Pour deux mille dollars. Il en recouvrit la
table.


— Que faites-vous ?
demanda le Dr Smith.


— Je joue, répondit Remo.


La petite boule bondit et
dansa et cliqueta et s’arrêta. Presque instantanément, le croupier se mit à
ratisser les enjeux et à payer les gagnants. Remo se retrouva à égalité.


Encore une fois, il étala son
argent. Il recommença cinq fois en regardant monter la rage contenue du Dr
Smith. Comme Remo était manifestement cinglé, les croupiers se gardèrent de lui
imposer le plafond de vingt-cinq dollars sur un numéro. Si bien qu’au sixième
tour, Remo avait cent dollars sur le 23 quand il sortit et il empocha trois
mille cinq cents dollars.


Il changea ses jetons et
partit, suivi par le Dr Smith. Ils se rendirent au cabaret de l’hôtel,
qui serait bruyant et où s’ils s’asseyaient en bordure de piste et affrontaient
le vacarme, ils pourraient causer sans être entendus. Parler dans le bruit
fournit un excellent écran sonore.


Quand ils furent assis, ostensiblement
fascinés par les seins tressautants baignés de néon et les incroyables costumes
métalliques, le Dr Smith dit :


— Vous avez donné à cet
homme un pourboire de cent dollars. Cent dollars ! Avec quel argent
pensiez-vous jouer ?


— Ah pardon, j’allais
oublier, dit Remo en tirant de sa poche un rouleau de billets pour en détacher
deux mille dollars. C’était le vôtre. Tenez.


Smith tapota sa poche, la
trouva vide et prit l’argent sans autre commentaire. Il changea de conversation.


— Vous vous demandez
sans doute pourquoi je vous contacte directement, sans établir de coupures dans
la chaîne.


C’était précisément ce que
Remo se demandait. Son feu vert originel était une petite annonce dans le
journal du matin, sur quoi il devait sauter dans un avion à destination de l’aéroport
Kennedy, le premier vol après six heures du matin, puis à l’arrivée se rendre
aux lavabos des hommes les plus proches du guichet de la Pan Am, attendre qu’il
n’y ait personne et marmonner une réflexion sur les fleurs et le soleil.


Un portefeuille lui était
alors tendu d’une des toilettes, sous la porte qui n’allait pas jusqu’au sol. Il
fallait qu’il examine le portefeuille pour s’assurer que le sceau était intact.
S’il ne l’était pas, il tuait l’homme dans les toilettes. Mais s’il n’était pas
brisé, il échangeait ce portefeuille contre le sien et s’en allait sans laisser
l’homme voir sa figure. Puis il ouvrait le nouveau portefeuille et connaissait
non seulement sa nouvelle identité mais le lieu de rendez-vous avec Smith.


C’était la première fois que
Smith le contactait directement.


— Oui, je me posais la
question.


— Eh bien nous n’avons
pas le temps d’en discuter. Vous irez accueillir une femme chinoise à l’aéroport
Dorval à Montréal. Votre couverture, c’est que vous êtes son garde du corps, fourni
par le service secret des États-Unis. Vous resterez auprès d’elle pendant qu’elle
recherchera le général Liu. Vous l’aiderez à le retrouver si vous pouvez. Il ne
reste que six jours pour réussir. Quand le général Liu sera retrouvé, vous
resterez avec lui et vous veillerez aussi sur sa sécurité, jusqu’à ce que tous
deux rentrent en Chine sains et saufs.


— Et ?


— Et quoi ?


— Quelle est ma mission ?


— C’est ça, votre
mission.


— Mais je n’ai pas été
entraîné comme garde du corps. Ce n’est pas ma fonction.


— Je sais.


— Mais c’est vous qui
avez bien souligné que je ne devais accomplir que ma fonction. Si je voulais
faire autre chose pour le gouvernement, vous m’avez suggéré de me porter
volontaire pour aider au ramassage d’ordures. C’est ce que vous avez dit.


— Je sais.


— Docteur Smith, toutes
cette histoire est stupide. Incompétente.


— Dans un sens, oui.


— Et dans quel sens non ?


— Dans l’infime distance
qui nous sépare du commencement de la paix. Une paix durable pour l’humanité.


— Ce n’est pas une
raison pour me changer de fonctions.


— Ce n’est pas à vous de
décider.


— C’est un sacré moyen
de me faire tuer.


— Et autre chose, reprit
Smith sans relever le propos.


— Quoi encore ?


L’éclat strident des
trompettes cessa quand un nouveau numéro commença, accompagné de musique douce,
pour un nouvel échantillon de déshabillage. Les deux hommes assis à la table
regardèrent droit devant eux, sans rien dire, jusqu’à ce que la musique
tonitruante reprenne.


— Vous emmènerez Chiun. C’est
pourquoi je viens vous rencontrer ici. Il doit agir comme votre interprète
puisqu’il parle à la fois le cantonais et le mandarin.


— Désolé, docteur, mais
ça, ça fout tout en l’air. Pas question. Je ne peux pas emmener Chiun. Pas sur
un truc avec des Chinois. Il hait les Chinois presque autant que les Japonais.


— C’est tout de même un
professionnel. Il est professionnel depuis l’enfance.


— Il est aussi un Coréen
du village de Sinanju depuis l’enfance. Je ne l’avais encore jamais vu haïr, avant
cette histoire de visite officielle du Premier ministre chinois aux U.S.A. Mais
je le vois maintenant, et il m’a aussi appris que la compétence diminue avec la
colère.


Dans le vocabulaire de Remo,
« incompétence » était le mot le plus vil. Quand votre vie dépend d’un
mouvement ou d’une décision corrects, le péché capital numéro un est l’incompétence.


— Voyons, dit Smith, les
Asiatiques sont tout le temps en train de se battre entre eux.


— Contrairement à qui ?


— Bon, d’accord. Mais sa
famille a signé des contrats avec les Chinois depuis des siècles.


— Et il les hait.


— Et il prendrait quand
même leur argent.


— Vous allez me faire
tuer. Vous n’avez pas encore réussi. Mais vous y arriverez.


— Vous acceptez la
mission ?


Remo garda un moment le
silence tandis que de nouveaux jeunes seins bien rebondis surmontant des
hanches et des fesses bien galbés, surmontés eux-mêmes de visages charmants
paradaient en dansant au son des trompettes.


— Eh bien ? insista
Smith.


On avait pris le corps humain,
le magnifique corps humain et on l’avait emballé dans du clinquant, des
lumières et du bruit et on en avait fait un spectacle obscène. On avait visé au
plus bas du goût humain et on avait fait mouche. C’était pour cette ordure qu’il
devait donner sa vie ?


Remo était – et c’était son
secret – prêt à vivre pour CURE mais pas à mourir. La mort était stupide. C’était
pourquoi on donnait aux gens de beaux uniformes pour faire ça et qu’on leur
jouait de la musique. On n’avait jamais besoin de faire défiler les gens au son
des fifres et des tambours pour les pousser vers une chambre à coucher ou un
dîner fin.


C’était pourquoi les
Irlandais avaient de si belles chansons de guerre et de si grands chanteurs. Comme
celui, comment c’était déjà, le chanteur à la sono trop forte dans ce club de
la Troisième Avenue. Brian Anthony. Il vous donnait envie de marcher au pas
avec ses chansons. Ce qui était pourquoi, comme tout agent de renseignements le
savait bien, l’I.R.A. ne pouvait soutenir la comparaison avec les Mau-Mau ou
tout autre groupe terroriste, sans même parler du Viet-cong. Pour les Irlandais
il y avait de la noblesse dans la mort. Alors ils mouraient.


— Eh bien ? répéta
Smith.


— Chiun est exclu.


— Mais vous avez besoin
d’un interprète.


— Trouvez-m’en un autre.


— Il a déjà été désigné.
Les services de renseignements chinois ont son signalement et le vôtre, comme
agents du service secret.


— Admirable. Vous prenez
vraiment des précautions, pas vrai ?


— Eh bien ? Acceptez-vous
cette mission ?


— Vous n’allez pas me
dire que je peux refuser et que personne ne m’en voudra ?


— Ne soyez pas absurde.


Remo aperçut un couple de
Seneca Falls, New York, qu’il avait déjà vu avec ses enfants. C’était leur
soirée de péché, leurs deux semaines de vie enchâssées comme un diamant dans
les onze mois et demi de banalité de leur existence. À moins que ce ne soit le
contraire, les deux semaines ne faisant que rehausser leur vrai bonheur ? Quelle
différence, au fond ? Ils pouvaient avoir des enfants, un foyer, et pour
Remo Williams il n’y aurait jamais d’enfants ni de foyer, parce que trop d’argent,
de temps et de risque avaient été dépensés pour le produire. Soudain, il s’aperçut
que c’était la première fois que Smith lui demandait – lui demandait au lieu d’ordonner
– d’entreprendre une mission. Et pour que Smith en vienne là, la mission devait
avoir une sacrée signification, peut-être pour ces deux personnes de Seneca
Falls. Peut-être pour leurs enfants encore à naître.


— O.K., dit Remo.


— Bien. Vous ne pouvez
pas savoir combien cette nation est proche de la paix.


Remo sourit, d’un sourire
triste, un sourire qui sous-entendait : oh-monde-tu-m’as-mis-sur-la-chaise-électrique.


— J’ai dit quelque chose
de drôle ?


— Oui. La paix mondiale.


— Vous trouvez que c’est
drôle, la paix mondiale ?


— Je pense que la paix
mondiale est impossible. Je vous trouve drôle. Je me trouve drôle. Venez. Je
vais vous accompagner à l’aéroport.


— Pourquoi ? demanda
Smith.


— Pour que vous restiez
en vie. Vous venez tout juste d’être marqué pour l’hallali, trésor.



CHAPITRE VI


— Comment savez-vous que
je suis marqué ? demanda Smith dans le taxi qui les emportait à vive
allure vers l’aéroport de San Juan.


— Comment vont les
enfants ?


— Les enfants ? Qu’est-ce
que… Ah !


Remo voyait la nuque du
chauffeur se crisper. L’homme sifflotait inlassablement le même petit air
monotone, depuis qu’ils avaient quitté le Nacional. Il pensait certainement que
le sifflotement indiquait qu’il était détendu, sans souci et ne faisait pas du
tout partie de la conjuration que Remo avait vu se former, d’abord au casino
puis dans le cabaret. Ils avaient tous télégraphié, tout comme le chauffeur
télégraphiait à présent. Ils s’étaient trahis en s’appliquant à ne jamais
laisser leurs regards se poser sur Remo ou Smith, tout en continuant d’aller et
de venir comme si les deux hommes n’existaient pas. C’était une sensation que
Chiun avait inculquée aux sens de Remo. Il s’entraînait dans les grands magasins
en prenant un objet dans sa main et en le gardant jusqu’à ce qu’il sente le
regard d’une vendeuse ou d’un chef de rayon. Le plus difficile n’était pas de
sentir que l’on était observé. C’était de savoir quand on ne l’était pas.


Le chauffeur continuait de
siffloter son télégramme classique. Le même air, sur le même ton, continuellement
répété. Il avait disjoint ses pensées du son ; c’était le seul moyen qui
lui permettait de reproduire le même, inlassablement. Il avait une nuque
rougeaude aux pores dilatés comme de petits cratères lunaires, pleins de sueur
et de saleté. Ses cheveux gras portaient les marques du peigne à larges dents.


Les nouveaux lampadaires d’aluminium
de l’autoroute perçaient l’humidité comme des projecteurs sous-marins. On était
dans les Caraïbes et c’était miracle que le béton armé des fondations des
grands hôtels américains ne moisît pas en même temps que la volonté du peuple.


— Nous allons attendre, dit
le Dr Smith.


— Non, aucune importance.
La voiture ne risque rien.


— Mais je croyais…


— Ne faites pas
attention au chauffeur, dit Remo. C’est un homme mort.


— Je suis quand même mal
à l’aise. Et si vous ratez ? Enfin, bon. Nous sommes compromis, à présent.
Le fait que je sois suivi montre que nous sommes connus. Je ne sais pas trop ce
que ces gens savent, mais je suppose que ce n’est pas tout. Si vous voyez ce
que je veux dire.


La tête du chauffeur s’était
mise à frémir légèrement, mais il ne dit rien, laissant entendre qu’il n’écoutait
pas la conversation à l’arrière. Sa main se glissa lentement vers le microphone
de l’émetteur-récepteur que Remo avait repéré en montant dans le taxi. Il avait
été certain qu’il n’était pas branché.


Remo se pencha sur le dossier.


— Je vous en prie, ne
faites pas ça, dit-il d’une voix suave. Sinon je serai contraint de vous
démettre l’épaule.


— Quoi ? grogna le
chauffeur. Vous êtes fou ou quoi ? Faut que j’appelle le dispatching.


— Prenez simplement la
petite route transversale sans rien dire à personne. Vos amis vous suivront.


— Dites donc, écoutez
voir un peu, vous ! Je ne veux pas d’histoires. Mais si vous en voulez, vous
en aurez.


Ses yeux noirs se levèrent
vivement vers le rétroviseur et s’abaissèrent sur la route. Remo sourit dans la
glace et vit l’homme ramener sa main droite de la radio vers sa ceinture. Une
arme.


C’était un de ces nouveaux
taxis que l’on mettait en service à New York, avec une vitre de séparation
blindée que le chauffeur pouvait faire monter en pressant un bouton près de sa
portière. Celles de l’arrière se verrouillaient de l’avant et seuls un petit
microphone et une fente pour l’argent reliaient le chauffeur et ses passagers.


Remo vit le genou de l’homme
se déplacer et toucher le bouton dissimulé. La vitre pare-balles remonta
rapidement. Les serrures des portes arrière se fermèrent avec un déclic.


La vitre de protection avait
un défaut. Elle glissait dans une rainure d’aluminium.


— Je ne vous entends pas
très bien, dit Remo et, du bout des doigts, il détacha la glissière d’aluminium
de la carrosserie.


La vitre tomba et Remo la
déposa avec soin aux pieds de Smith. Puis il se pencha de nouveau sur le
dossier.


— Dites-moi, mon ami, pouvez-vous
conduire uniquement de la main gauche ?


— Ouais, répliqua le
chauffeur. Voyez ?


Et de la main droite il
brandit un pistolet de calibre 38 au canon camus. Smith parut vaguement
intéressé.


— C’est bien, ça, dit
Remo.


Il saisit l’épaule du
chauffeur de la main droite en insinuant son pouce dans la masse de muscles et
de nerfs. L’homme perdit le contrôle de son bras, puis de sa main et enfin de
ses doigts qui se relâchèrent et laissèrent tomber sans bruit l’arme sur le
tapis de caoutchouc.


— C’est ça, approuva
Remo comme s’il s’adressait à un bébé. Maintenant tournez où vous êtes censé
tourner pour que les voitures qui nous suivent puissent tendre leur embuscade.


— Hon, gémit le
chauffeur.


— Écoutez. S’ils nous
descendent, vous vivez. D’accord ?


— Han, fit le chauffeur
entre ses dents serrées.


— Oui, je le pensais
bien.


Remo serra de nouveau l’épaule
du chauffeur, provoquant un cri de douleur. Smith s’agita nerveusement ; il
n’aimait pas ces activités, sauf dans les rapports écrits.


— Voilà le marché, dit
Remo au conducteur. Vous vous arrêtez où vos amis veulent que vous arrêtiez. Et
si nous mourons vous vivez. D’accord ?


Il relâcha un peu la pression
de ses doigts sur l’épaule et le chauffeur répondit :


— D’accord. Marché
conclu, gringo.


— Êtes-vous sûr que ce
soit la sagesse ? demanda Smith.


— Pourquoi tuer quelqu’un
quand ce n’est pas indispensable ?


— Mais il est l’ennemi. Peut-être
devrions-nous simplement lui régler son compte, prendre la voiture et filer ?


— Vous voulez que je
descende et que je vous laisse vous en occuper ?


— Non, dit le Dr
Smith.


— Alors si vous voulez
bien, monsieur, bouclez-la.


Juste avant le panonceau vert
indiquant la route de l’aéroport, le chauffeur tourna à droite sur une longue
route noire sans éclairage qui semblait pénétrer dans un marécage vert embrumé.
Il roula sur plus d’un kilomètre et s’engagea sur un chemin de terre, sous de
grands arbres. La nuit était sombre, verte, brumeuse. Il s’arrêta et coupa le
contact.


— C’est là que vous
allez mourir, gringo.


— C’est là où l’un de
nous va mourir, companero, répliqua Remo.


Remo l’aimait bien, mais pas
au point de ne pas le mettre K.O. Relâchant son épaule, il se pencha en avant et
enfonça fortement son index dans son plexus solaire. Bien, pensa-t-il. Bon pour
au moins deux minutes.


Deux conduites intérieures s’arrêtèrent
derrière eux, côte à côte, à trois mètres du taxi.


Remo avait vu arriver leurs
phares dans le rétroviseur. Il poussa brutalement la tête de Smith vers ses
genoux.


— Restez sur le plancher.
N’essayez pas de m’aider, gronda-t-il.


Il descendit par la portière
de droite. Quatre hommes sautèrent de chacune des voitures, un des groupes s’approchant
de l’arrière du taxi par la gauche, l’autre par la droite. Remo se tenait au
milieu, entre les huit hommes, ses mains reposant derrière lui sur le coffre du
taxi.


— Vous êtes tous en état
d’arrestation, déclara-t-il.


Les huit hommes s’arrêtèrent.


— Pour quelle raison ?
demanda l’un d’eux en anglais.


À la lueur des phares, Remo
vit que c’était un homme grand et fort à la figure osseuse, coiffé d’un chapeau
mou. Sa réponse le désignait comme chef du groupe. C’était ce que Remo avait
voulu savoir. Il avait besoin de lui.


— Pour quelle raison ?
répéta l’homme.


— Excès de vie.


Remo porta tout son poids sur
ses mains puis, d’une poussée des bras et d’un bond il projeta son corps en l’air.
Le bout de sa chaussure droite s’écrasa contre la pomme d’Adam du premier homme
sur sa droite. Son pied retomba au sol, ses mains toujours sur le coffre, et
sans interrompre son mouvement il pivota sur son point d’appui et recommença, lançant
sa jambe gauche vers l’homme du second groupe. Cette chaussure entra aussi en
contact avec la pomme d’Adam. Tout s’était passé si vite que les deux hommes s’écroulèrent
en même temps, le larynx écrasé, la mort déjà en chemin.


Remo se détacha du coffre du
taxi et avança entre les rangées de trois hommes et tous les six se ruèrent sur
lui. L’un d’eux tira mais Remo lui fit rater son coup et la balle aboutit dans
le ventre d’un homme chargeant de l’autre côté. Il chancela et s’affala
lourdement.


Les autres passèrent ensemble
à l’attaque dans un kaléidoscope de bras, de jambes et de corps, pour s’emparer
de Remo. Ils lâchèrent leurs armes, dans l’espoir de mieux se servir de leurs
mains. Mais leurs mains ne saisirent que de l’air et Remo passa entre eux selon
une manœuvre classique vieille de mille cinq cents ans, comme s’il se déplaçait
dans une autre dimension d’espace et de temps. Leurs mains se refermèrent sur
du vide. Leurs bras s’enlacèrent mutuellement. Aucun ne toucha Remo et il
tournoya parmi eux, mettant à exécution les antiques secrets de l’aiki, l’art
de l’évasion, mais un aiki rendu mortel par la grâce d’une machine à
tuer.


Il fractura un crâne ici, perfora
un rein là, d’un coude il fit voler une tempe en éclats.


Six à terre et finis. Il en
restait deux, dont le chef. Remo y alla maintenant franchement et plus vite
parce que s’ils reprenaient leurs esprits ils comprendraient qu’il était une
cible pour leurs balles. Retenant ses coups, il assomma les deux derniers de
coups d’aiki au côté de la tête.


Il accota les deux hommes
vivants contre l’arrière du taxi et appela Smith.


La tête de Smith apparut à la
lunette arrière puis il sortit par la portière que Remo avait laissée ouverte.


— Regardez un peu, lui
dit Remo. Vous en reconnaissez un ?


Smith examina les deux hommes
que Remo avait adossés au taxi. Il secoua la tête. Puis il fit le tour, dans l’éblouissement
des phares des deux voitures, retourna des corps du pied, se pencha plus près
pour regarder un visage. Il revint vers Remo.


— Je n’en ai jamais vu
aucun.


Remo appliqua ses pouces sur
les tempes des deux hommes et serra en tournant. Tous deux gémirent et reprirent
connaissance.


Il laissa le chef prendre
conscience de l’homme sur sa gauche. Puis il sauta en l’air et retomba de tout
son poids, un coude d’acier sur le crâne de l’homme. Tout aussi rapidement, il
ramena une poignée de matière grise, sanguinolente.


— Vous voulez partir
comme ça ?


— Non, répondit le chef.


— Bien. Qui vous envoie ?


— Je ne sais pas. Ce n’était
qu’un contrat, des États…


— Bonne nuit.


Remo expédia l’homme dans l’éternité
d’un coup de genou dans les reins.


Smith et lui contournèrent le
taxi. Le chauffeur commençait à gémir.


— Est-ce que nous
pouvons le laisser vivre ? demanda Smith.


— Seulement si nous l’embauchons.


— Je ne peux pas faire
ça.


— Alors il faut que je
le tue.


— Je sais bien que ces
choses-là doivent être faites, mais…


— Vous me faites mal aux
seins, trésor. Qu’est-ce que vous croyez que ces numéros que je vous téléphone
signifient ?


— Je sais. Mais ce ne
sont que des numéros.


— Ce ne sont jamais des
numéros.


— Bon. Faites ce que
vous avez à faire. La paix mondiale.


— C’est toujours si
facile à dire, ironisa Remo et il regarda le chauffeur au fond de ses yeux
noirs. Je suis navré, companero.


Le cerveau embrouillé de l’homme
commençait à comprendre que le gringo était toujours en vie et il marmonna :


— Vous méritez de vivre,
gringo. Vous le méritez.


— Bonne nuit, companero,
murmura Remo.


— Bonne nuit, gringo. Une
autre fois, peut-être, devant un verre.


— À une autre fois, mon
ami.


Et Remo lui porta un toast de
mort.


— Vous êtes sûr qu’il
est mort ? demanda Smith.


— Dans le cul, riposta
Remo et il poussa hors de la voiture le cadavre du chauffeur pour prendre sa
place au volant. Allez, montez.


— Vous n’avez pas besoin
d’être grossier.


Remo mit le moteur en marche
et roula en marche arrière sur quelques corps, entre les deux voitures
immobiles, jusqu’à la route noire. Il accéléra et regagna l’autoroute de l’aéroport.
Il ne conduisait pas comme d’autres, trop vite ou trop lentement. Il conservait
une allure égale d’ordinateur, sur des ressorts auxquels il ne se fiait pas et
avec un moteur dont la puissance ne lui disait rien de bon.


La voiture sentait la mort. Pas
la décomposition de la mort, mais une odeur que Remo avait appris à reconnaître.
La peur humaine. Il ne savait pas si elle venait du chauffeur ou de Smith, silencieux
à l’arrière.


Quand Remo s’arrêta devant l’aérogare,
Smith lui dit :


— C’est un métier qui
rend parfois malade.


— Ils nous auraient fait
la même chose. Ce qui vous rend malade c’est que nous vivons de la mort des
autres. Je vous reverrai, ou bien je ne vous reverrai pas.


— Bonne chance, dit
Smith. Je crois que nous commençons cette fois sans l’élément de surprise.


— Qu’est-ce qui peut
bien vous faire penser ça ?


s’écria Remo et il éclata de
rire tandis que Smith prenait ses bagages dans le coffre et s’éloignait.


Remo retourna au Nacional.


Il lui fallait encore
affronter Chiun. Et il lui aurait sans doute été plus facile de mourir sur la
petite route déserte.


Mais aussi, comme le petit
père l’avait dit un jour : « Il est toujours plus facile de mourir. Vivre
exige du courage. »


Remo aurait-il le courage d’annoncer
à Chiun qu’il allait contribuer à la paix avec la Chine ?



CHAPITRE VII


C’était une très petite fille
dans un très grand manteau gris d’où émergeaient ses mains délicates, perdues
dans l’immensité des manches. Les deux mains se crispaient sur un petit livre
rouge.


Elle portait d’immenses
lunettes rondes qui faisaient paraître son fin visage ovale plus fragile et
plus séduisant encore. Ses cheveux noirs étaient soigneusement tirés en arrière,
avec la raie au milieu.


On lui donnait treize ans à
peine et elle avait manifestement le mal de l’air et probablement très peur. Elle
était assise à l’avant de l’appareil de la B.O.A.C., immobile, regardant droit
devant elle.


Remo et Chiun étaient arrivés
à l’aéroport Dorval de Montréal moins d’une demi-heure plus tôt. Chiun était
monté le premier dans l’avion, en se cachant derrière un strict costume de
ville et une plaque d’identité dorée. Dès qu’ils furent passés, devant l’hôtesse,
Chiun désigna la petite fille malade.


— C’est elle. C’est la
bête. On peut les sentir.


Il s’approcha d’elle et lui
dit quelque chose en chinois. La petite inclina la tête et répondit. Puis Chiun
dit autre chose qui était de toute évidence une injure et il montra sa plaque.


— Elle désire voir la tienne
aussi, cette petite putain de porcherie. Pour la voler, probablement. Tous les
siens sont des voleurs, tu sais.


Remo montra sa plaque d’identité
et sourit. Elle regarda la photo sur la plaque, puis Remo.


— On n’est jamais trop
prudent, dit-elle en parfait anglais. Voudriez-vous me montrer la salle pour
les dames ? Je me sens assez malade. Mais je le surmonterai. Tout comme je
surmonterai la grossièreté et la bassesse réactionnaire de votre chien courant.


— Excrément d’excrément,
répliqua Chiun.


Ses yeux noisette fulguraient
de haine.


La fille parvint à se lever
et Remo la soutint sur les marches de la passerelle tandis qu’elle se débattait
sous son grand manteau. Chiun les suivit, pas du tout à l’aise. Il portait des
souliers noirs américains et sa barbe avait été rasée de près.


— Je peux lire l’anglais
aussi, dit la fille. Pour détruire l’impérialisme, on doit connaître sa langue.


— Bien sûr, répondit
Remo.


— Vous êtes peut-être un
tigre de fer à court terme, mais à long terme vous êtes un tigre de papier. Le
peuple est le tigre de fer à long terme.


— On ne peut pas
discuter avec ça, assura Remo. Voilà les lavabos des dames.


— Merci, dit-elle en lui
tendant le petit livre rouge. Gardez-le aussi précieusement que votre vie.


— Comptez sur moi.


Sur ce, elle effectua un
demi-tour réglementaire et se dirigea au pas cadencé vers la porte des
toilettes, toujours engoncée dans son grand manteau gris. Remo aurait pu jurer
qu’elle avait tiré de sa poche du papier hygiénique avant d’entrer.


— Tu lis déjà la propagande
de cette petite catin éhontée ! s’exclama Chiun en regardant d’un air à la
fois triomphant et méprisant le petit livre rouge.


— Ce n’est qu’une gosse,
Chiun.


— Les bébés tigres
peuvent tuer. Les enfants sont les plus mauvais.


Remo haussa les épaules. Il
était encore reconnaissant parce que Chiun était venu. Et encore étonné. Il y
avait eu, après tout, l’incident de San Francisco.


Ils avaient travaillé à
rétablir Remo, physiquement et mentalement, après une période de sur-pointe qui
avait failli être fatale, quand le président avait annoncé la prochaine visite
du Premier ministre chinois.


Chiun était déjà maussade
parce que le monde magique de Disney avait été réquisitionné pour le président.
Remo travaillait sa respiration profonde, en contemplant le pont de Golden Gate,
en s’imaginant qu’il courait le long de ses câbles suspendus et respirant en
conséquence.


Chiun avait remis Remo en
forme, très rapidement et fort bien, ce qui n’était pas surprenant puisqu’il
avait consacré sa vie à ce genre de chose, en commençant par son propre
entrainement dès l’âge de dix-huit mois. Quand il avait entrepris l’entraînement
de Remo, il l’avait averti qu’il arrivait vingt-six ans trop tard pour un
travail vraiment sérieux mais qu’il ferait de son mieux.


Mentalement, Remo descendait
le long du câble à l’autre extrémité du pont de Golden Gate quand il entendit
un cri aigu.


Il se précipita dans le salon.
Chiun émettait des sons orientaux hostiles adressés au poste de télévision où
le président parlait de sa voix morne et précise habituelle, paraissant
toujours plus sincère quand il s’abstenait de feindre la chaleur ou la joie.


— Merci et bonne nuit, dit
le président mais Chiun ne voulut pas laisser l’image s’enfuir et flanqua un
grand coup de pied dans le petit écran, sur quoi le tube cathodique implosa en
inondant la pièce de fragments de verre.


— Pourquoi avez-vous
fait ça ?


— Imbécile, cria Chiun, sa
maigre barbe frémissante. Espèce d’imbécile de visage pâle. Idiot. Et ton
président. Le blanc est la couleur de la maladie et vous êtes malades. Malades.
Tous tant que vous êtes.


— Que se passe-t-il ?


— La stupidité se passe.
La stupidité. Vous êtes tous stupides.


— Qu’est-ce que j’ai
fait ?


— Tu n’as pas besoin de
faire. Tu es blanc. C’est un fait suffisant.


Et Chiun retourna au poste
pour démolir le dessus de bois de la main gauche, enfoncer le côté droit de la
main droite en laissant le coin gauche se dresser comme un clocher. Pour en
venir à bout, il abattit son coude et le tout éclata en mille morceaux.


Il se planta devant le
massacre de fils, de condensateurs, de bois et de verre et cracha
victorieusement dessus.


— Le Premier ministre de
Chine va venir en visite officielle dans ton pays, annonça-t-il et il cracha
encore une fois.


— Chiun ! Où est
votre sens de l’équilibre ?


— Où est le sens de l’honneur
de ton pays ?


— Vous voulez dire que
vous êtes pour Tchang Kai Tchek ?


Chiun cracha derechef sur les
restes informes du poste de télévision.


— Tchang et Mao sont
deux frères. Ils sont chinois. On ne peut pas se fier aux Chinois. Aucun homme
ne devrait faire confiance aux Chinois, s’il désire conserver son pantalon et
sa chemise. L’imbécile !


— Vous avez quelque
chose contre les Chinois ?


Calmement, Chiun ouvrit la
main et considéra ses doigts.


— Eh bien ! te
voilà bien perceptif ce soir. Mon entraînement t’a fait du bien. Tu perçois les
plus infimes vibrations. Tu planes dans l’ultime compréhension.


— Ça va, Chiun. D’accord,
d’accord.


Mais ça n’allait pas du tout.


Le lendemain soir, en passant
devant le troisième restaurant chinois, Chiun cracha pour la troisième fois.


— Chiun, c’est pas un
peu fini ? protesta Remo et pour toute réponse il reçut dans le plexus
solaire un coude adroit qui aurait envoyé à l’hôpital un homme ordinaire.


Remo laissa échapper une
exclamation. Sa douleur parut faire du bien à Chiun car il se mit à fredonner
tout en marchant de son pas traînant, en cherchant des yeux le prochain
restaurant chinois sur lequel cracher.


Ce fut alors que l’incident
se produisit.


Ils étaient énormes, probablement
la plus grosse masse humaine que Remo avait jamais vue de près. Leurs épaules
plafonnaient au-dessus de sa tête, et ils s’étalaient en largeur, massifs et
carrés comme trois grandes machines distributrices. Leur tête grosse comme un
cabas était reliée aux épaules par ce que l’on pourrait appeler anatomiquement
un cou mais qui n’était que du tissu musculaire gonflé.


Ils portaient tous un blazer
bleu avec l’écusson des Bisons de Los Angeles. Le premier avait les cheveux en
brosse, le deuxième les portait longs et huileux, le troisième avait une
coiffure afro. Ils devaient peser près d’une demi-tonne.


Ils se tenaient devant la
vitrine d’un marchand de meubles et chantaient en chœur. De toute évidence, le
camp d’entraînement était terminé et ils étaient sortis pour une joyeuse bordée
en ville. D’une humeur badine, rendue plus badine encore par l’alcool, ils
accostèrent un vieil Oriental chenu, sans avoir la moindre intention de mettre
un terme à leurs carrières de footballeurs professionnels.


— Salut, frère du tiers
monde ! s’exclama le géant à l’afro.


Chiun s’arrêta, ses mains
délicates sagement croisées devant lui. Il leva les yeux vers le Noir et ne dit
rien.


— Je salue la décision
du président d’accueillir ton Premier ministre, un grand chef du tiers monde. Le
Chinois et le Noir sont frères.


Ainsi prit fin la remarquable
carrière de l’avant-centre Bad Boy Jones. Les journaux du lendemain annoncèrent
que selon toute probabilité il pourrait de nouveau marcher avant un an. Ses
deux compagnons furent suspendus pour un match et écopèrent d’une amende de
cinq cents dollars chacun. Ils affirmèrent tous deux à la police et à la presse
qu’un vieux petit Chinois avait soulevé Bad Boy et le leur avait lancé dessus.


L’entraîneur Harrahan, selon
les journaux, disait qu’il n’était pas un entraîneur sévère mais que ce genre
de beuverie organisée était désastreuse pour une équipe. « Cela a déjà
définitivement mis sur la touche un des plus grands avant-centres de l’histoire
du football. C’est une tragédie, aggravée d’un mensonge flagrant. »


Pendant que l’entraîneur
tentait de résoudre ses problèmes, Remo attaquait les siens. Il se hâtait d’emmener
Chiun loin de San Francisco, jusqu’à San Juan, où un soir il fut contraint de
demander une faveur que, dans son idée, Chiun n’accorderait jamais.


Chiun se reposait dans son
appartement de l’hôtel, où il était inscrit sous le nom de Mr Parks, Remo
étant son valet de chambre. Smith venait de rentrer sain et sauf à son quartier
général. Le seul moyen de poser la question était de la poser.


Remo la posa.


— Chiun. Nous devons
protéger la vie d’une personne chinoise et tenter de sauver la vie d’une autre.


Chiun hocha la tête.


— Vous le ferez ?


— Oui, bien sûr. Pourquoi
pas ?


— Eh bien ! je
connais vos sentiments à l’égard des Chinois, c’est tout.


— Mes sentiments ? A-t-on
des sentiments pour de la vermine ? Si les seigneurs qui payent notre
nourriture désirent que nous protégions et surveillions des cafards, eh bien
nous le ferons. Un conseil, cependant, dit Chiun en souriant.


— Lequel ? demanda
Remo.


— Si nous devons
recevoir de l’argent des Chinois, prend l’argent avant. Avant de faire quoi que
ce soit. L’autre jour encore, ils ont embauché des gens de mon village pour
leur faire exécuter les tâches les plus dangereuses. Non seulement ils ne les
ont pas payés mais ils ont tenté de les éliminer.


— Je ne savais pas que
la Chine communiste embauchait des gens de votre village.


— Pas les communistes. L’empereur
Chu Ti.


— Chu Ti ? Celui
qui a construit la ville interdite ?


— Lui-même.


— Comment ça, l’autre
jour ? Il y a cinq cents ans de ça !


— Un jour dans la
mémoire des Coréens. Veille simplement à nous faire payer d’avance.


— Certainement.


Remo fut de nouveau surpris
quand Chiun accepta volontiers de se raser la barbe pour cette mission.


— Quand on traite avec de
la vermine, peu importe l’apparence que l’on a, déclara Chiun.


Et maintenant ils attendaient
devant la porte des lavabos des dames dans l’aéroport Dorval. La pluie de
septembre crépitait sur les carreaux et ils frissonnaient dans leur tenue
légère d’été. Remo se dit qu’il leur faudrait acheter des vêtements plus chauds
le plus tôt possible.


— Elle doit être en
train de voler des serviettes, du savon et du papier hygiénique dans les
toilettes, supposa Chiun en souriant.


— Il y a dix minutes qu’elle
est là-dedans. Je ferais peut-être bien d’aller voir.


Armé de son insigne des
services spéciaux qui accompagnait les pièces d’identité que Smith avait
remises à Chiun et à lui, Remo fit irruption dans les lavabos des dames en
annonçant :


— Inspection sanitaire, mesdames.
J’en ai pour une minute.


Et comme le ton était correct
et officiel, personne ne protesta et tout le monde sortit rapidement.


Sauf elle. Elle tirait des
feuilles et des feuilles de serviettes en papier et les fourrait dans son grand
manteau.


— Que faites-vous ?
s’exclama Remo.


— Il n’y a peut-être pas
de serviettes ni de papier dans votre pays. Il y en a beaucoup ici. Beaucoup. Du
papier dans chaque cabine.


— Il y a du papier dans
tous les États-Unis, dans tous les lavabos.


— Dans tous ?


— Oui, sauf quand quelqu’un
oublie d’en remettre.


— Ah, vous voyez ! Alors
nous en prenons un peu. J’en ai apporté de Pékin.


— Du papier hygiénique ?


— Se préparer à une
tâche c’est accomplir la tâche. Celui qui ne se prépare pas à une tâche en la
considérant de nombreux côtés risque de trébucher et de tomber. Soyez prêts.


— Vous êtes girl-scout ?


— Non. Les pensées de
Mao. Où est le livre ?


Elle le regarda anxieusement.


— Dehors, avec mon
collègue.


— L’avez-vous déjà lu ?


— Je n’ai eu que dix
minutes.


— Dix minutes peuvent
être les deux plus précieuses pensées du président Mao. Cela pourrait vous
libérer de vos manières impérialistes d’exploiteur. Et aussi de votre chien
courant.


Remo empoigna la fille
fermement mais sans brutalité par les deux épaules.


— Écoutez un peu, môme. Je
me fiche de tous les noms d’oiseau que vous pouvez me donner. Si ça vous amuse,
tant mieux. Mais faites attention quand vous parlez de Chiun. Chien courant et
laquais impérialiste ne sont pas des appellations convenables pour un homme qui
a trois ou quatre fois votre âge.


— Si les vieux sont
réactionnaires et décadents, ils doivent être enterrés, en même temps que tous
les autres anachronismes qui sont la plaie de l’humanité d’aujourd’hui.


— C’est mon ami. Je ne
veux pas qu’il soit blessé.


— Vos seuls amis sont le
parti et votre solidarité de travailleur.


La jeune personne avait dit, et
attendait une approbation. Elle ne s’attendait pas à une double douleur aiguë
sous les aisselles. Remo continua de tordre ses pouces, en enfonçant la chair
dans l’articulation. Les délicats yeux en amande faillirent devenir tout ronds.
Elle ouvrit la bouche pour crier et Remo plaqua une main dessus.


— Écoutez, petite, et
écoutez bien. Je ne veux pas que vous insultiez l’homme qui est là dehors. Il
mérite votre respect. Si vous êtes incapable de lui en manifester, vous pouvez
au moins éviter l’irrespect. Il connaît beaucoup mieux le monde que vous et si
seulement vous vouliez bien vous taire un moment, vous pourriez apprendre
quelque chose de lui. Mais que vous le fassiez ou non ne me regarde pas. Ce qui
me regarde, c’est vos mauvaises manières, et si vous proférez une seule injure
de plus je m’en vais vous mettre les épaules en bouillie.


Remo enfonça plus fortement
son pouce et la sentit se raidir encore plus. Sa figure se convulsa de douleur.


— Maintenant que nous
avons eu notre petite conversation, dit-il, nous avons formé notre consensus
révolutionnaire. D’accord ?


Il ôta sa main de la bouche. Elle
hocha la tête et respira profondément.


— D’accord. J’aurai du
respect pour le vieillard. Je ferai un pas en arrière, afin de pouvoir faire
deux pas en avant plus tard. À vous, j’ai l’autorisation de dire la vérité, cependant ?
Sans crainte d’agression ?


— Bien sûr petite.


— Vous êtes un merdeux, Remo
je ne sais comment.


Elle commençait à reboutonner
son vaste manteau, en employant le maximum d’énergie pour chacun des gros
boutons. Sa mémoire n’était pas mauvaise ; elle se rappelait le nom qu’elle
avait vu sur les cartes que Remo et Chiun lui avaient brièvement montrées.


— Pas un merdeux
impérialiste, oppresseur, réactionnaire et fasciste ?


— Un merdeux est un
merdeux.


— Très bien. Miss Liu.


— Mon nom est Mrs Liu.


— Vous ayez épousé le
fils du général ?


— J’ai épousé le général
Liu et je recherche mon mari.


Remo se rappela la petite
photo montrée par Smith. Le général Liu avait une figure burinée et dure, aux
traits amers marqués par la fatigue des longues marches. Il avait soixante-deux
ans.


— Mais vous n’êtes qu’une
gosse.


— Je ne suis pas une
gosse. J’ai vingt-deux ans et j’ai la conscience révolutionnaire d’une personne
qui aurait trois fois cet âge.


— Vous avez le corps d’une
enfant.


— Les Occidentaux
décadents ne pensent qu’à ça, bien sûr.


— Le général Liu ne vous
a pas épousée pour votre conscience révolutionnaire.


— Si, parfaitement. Mais
vous ne pouvez pas le comprendre.


Elle boutonna le dernier
bouton d’un air de défi.


— Bon, allons-nous-en. Écoutez,
je ne peux pas vous appeler Mrs Liu pour des raisons évidentes. Vous ne
pouvez pas non plus voyager sous ce nom. Il a déjà été prouvé que nous avons un
système de sécurité qui ressemble à une passoire. Comment dois-je vous appeler.


— Fleur de Lotus, merdeux,
répliqua-t-elle avec une lourde ironie.


— D’accord, ne soyez pas
drôle, grogna Remo en ouvrant la porte des toilettes des dames à la
stupéfaction manifeste des voyageurs se trouvant dans les parages.


— Mei Soong, murmura-t-elle.


Chiun attendait, les mains
dans le dos, avec un sourire très doux.


— Le livre, dit Mei
Soong.


— Vous chérissez ce
livre ?


— C’est mon bien le plus
précieux.


Le sourire de Chiun atteignit
les ultimes sommets du bonheur et il ramena devant lui ses mains contenant des
lambeaux de papier et des bouts de plastique rouge, les restes du petit livre.


— Mensonges. Ce ne sont
que mensonges, déclara-t-il. Mensonges chinois.


Mei Soong fut saisie.


— Mon livre, gémit-elle.
Les pensées du président Mao.


— Pourquoi avez-vous
fait ça, Chiun ? Enfin, tout de même, Chiun ! C’est vraiment moche. Enfin
quoi, vous n’aviez aucune raison de faire ça du livre de cette petite fille.


— Ha ! ha ! ha !
s’exclama joyeusement Chiun et il lança en l’air les bouts de papier, jonchant
des pensées de Mao en confetti l’entrée des toilettes des dames de l’aéroport
Dorval.


Les lèvres satinées de Mei
Soong se mirent à trembler et ses yeux s’humectèrent.


Et Chiun rit de plus belle.


— Écoutez, Mei Soong, je
vous achèterai un autre petit livre rouge. Nous en avons des tas dans notre
pays.


— Celui-là m’avait été
donné par mon mari pour notre mariage.


— Eh bien, nous le
retrouverons et nous vous en achèterons un autre. D’accord ? Nous vous en
donnerons une douzaine. En anglais, en russe, en français et en chinois.


— Il n’y en a pas en
russe.


— Bon, peu importe. Ça
va ?


Elle plissa les yeux. Elle
considéra Chiun qui riait toujours et murmura quelque chose en chinois. Le rire
de Chiun s’amplifia. Puis il répondit dans la même langue. Et Mei Soong sourit
triomphalement et répliqua. L’échange de répliques devint plus rapide, le ton
monta de plus en plus, jusqu’à ce que Chiun et Mrs Liu fassent le bruit d’une
guerre tong dans un chaudron en fer-blanc.


Ils continuèrent à se
disputer aigrement, le vieux monsieur et la jeune femme, en sortant de l’aérogare
de Dorval, tandis que les employés, les passagers, les porteurs, tous, se
retournaient pour regarder ces deux glapisseurs. Remo rêvait désespérément de
pouvoir fuir mais les suivait en faisant semblant de ne pas les connaître.


Au-dessus, il y avait un
balcon bondé de gens qui contemplaient le trio. Ils étaient aux premières loges
pour jouir du spectacle.


Et Remo, au désespoir, leva
la tête et leur cria :


— Nous sommes prêts à
faire n’importe quoi pour préserver le secret !



CHAPITRE VIII


Le Dr Harold W. Smith
lisait les rapports qui arrivaient toutes les heures. S’il était rentré dormir
chez lui, ils se seraient entassés sur trente centimètres dans le petit
coffre-fort encastré dans le côté gauche de son bureau. S’il restait là, à la
Maison de Santé Folcroft dominant le détroit de Long Island, de la côte de
Westchester, ils lui étaient apportés toutes les heures et silencieusement
placés devant lui par un assistant.


Cet assistant croyait qu’il
travaillait à un programme scientifique si secret qu’il n’avait même pas de nom.
La secrétaire particulière de Smith avait l’impression de travailler pour une
brigade secrète spéciale du F.B.I.


Parmi les trois cent
quarante-trois employés de la Maison de Santé Folcroft, la majorité était
persuadée de travailler pour une maison de santé, bien qu’il y eût très peu de
malades. Un nombre important d’employés étaient certains de savoir, à cause des
grands ordinateurs du sous-sol, qu’ils travaillaient pour une firme
internationale de marketing scientifique.


Un certain employé, un jeune
génie ambitieux, avait tenté de percer le programme de l’ordinateur pour son
usage personnel. Selon son raisonnement, s’il avait accès aux secrets de la
mémoire géante, il pourrait se servir de ces renseignements pour faire une
fortune en bourse, ou sur le marché international des changes. En effet, pourquoi
tant de secret si ces secrets ne valaient pas une fortune ?


Étant un jeune homme brillant,
il se disait que les secrets devaient valoir des fortunes parce que, selon ses
calculs approximatifs, l’ordinateur revenait à vingt-cinq mille dollars par
semaine à Folcroft.


Donc, progressant à petits
pas, il entreprit de se familiariser avec d’autres facettes des opérations de l’ordinateur,
en plus de la section dans laquelle il travaillait normalement.


Et au bout d’un an il
commença à voir émerger une image, celle de centaines d’employés rassemblant
des informations, de profils de réseaux criminels, d’espionnage, d’escroqueries,
de subversion, de corruption. Un portrait informatique de l’Amérique illégale.


Il ne s’agissait nettement
pas de marketing, comme l’avait amené à croire sa petite fonction puisqu’elle
concernait la Bourse de New York.


Il en fut dérouté. Il en fut
dérouté tout le long du chemin, vers sa nouvelle mission dans l’Utah. Et puis
un soir, la véritable signification de Folcroft le frappa. Elle le frappa
environ vingt-quatre heures après qu’il eût fait la connaissance d’un homme, à
Salt Lake City. Un homme qui s’appelait Remo.


Pendant une journée, il fut
le troisième employé de CURE à savoir pour qui il travaillait et pourquoi. Et
puis il se trouva emberlificoté dans les amortisseurs au fond d’une cage d’ascenseur,
et de nouveau deux employés, seulement le Dr Smith et un homme nommé
Remo, surent pour qui ils travaillaient et pourquoi. Ainsi qu’il convenait.


Et maintenant les rapports
heure par heure démontraient que le danger de découverte était de nouveau
imminent, une chose que Smith redoutait depuis la création de CURE bien des
années auparavant.


Il s’assoupit à son bureau
cette nuit-là et se réveilla quand les premières lueurs saumonées de l’aube
froide vinrent couronner l’obscurité du détroit de Long Island. La glace sans
tain de la grande baie donnant sur le détroit récoltait la rosée du matin sur
les bords, bien qu’on lui eût assuré que les vitres thermiques ne faisaient
rien de tel.


Son assistant venait de
déposer discrètement un nouveau rapport devant lui quand Smith ouvrit les yeux.


— Apportez-moi mon
rasoir électrique et ma brosse à dents, s’il vous plaît.


— Certainement, répondit
l’assistant. Cette section spéciale de répartition travaille très bien, monsieur.
Je dois dire que c’est le premier centre de répartition d’information qui
travaille aussi bien sans savoir ce qu’il fait.


— Le rasoir, s’il vous
plaît.


Smith retourna les liasses de
rapports posées devant lui et se mit à les étudier chronologiquement. Ces
rapports étaient des documents apparemment isolés, ainsi qu’il convenait. Une
seule personne devait pouvoir établir un rapprochement entre eux.


Un vendeur d’une société d’automobiles
de Porto Rico envoyait un compte rendu sur la vie amoureuse du propriétaire d’une
compagnie de taxis. Un comptable, se croyant soudoyé par la direction des
impôts, notait un important dépôt d’argent soudain, par le propriétaire de la
compagnie de taxis.


Le portier d’un immeuble où
une jeune femme possédait un caniche de pure race, raconta à un reporter qui
avait payé le caniche.


Un vol d’Albanie à Leipzig, puis
Paris. D’importantes sommes d’argent en petites coupures venant de l’Europe de
l’Est. Un accroissement en conséquence des activités de la C.I.A., au cas où l’argent
devait payer un espionnage accru.


Mais l’argent transitait par
Porto Rico. Et la compagnie de taxis. Et Smith se rappelait les cadavres
disloqués jonchant la petite route déserte derrière le taxi, près de l’aéroport.


Et puis des rapports
inquiétants.


L’arrivée de la petite Chinoise
à l’aéroport Dorval. Accueillie par un vieux Coréen et un garde du corps. Le
garde du corps, un mètre quatre-vingt-cinq, yeux bruns, teint bien bronzé, carrure
moyenne.


Et puis ça. La photo. Remo
Williams marchant derrière Chiun et la fille.


Et s’il pouvait être
photographié par l’agence de renseignements Pelnor qui croyait avoir pour
client une société industrielle de Rye, dans l’état de New York, n’importe qui
d’autre pouvait entrer en contact avec le trio et le seul autre employé de CURE
qui savait pour qui il travaillait !


La photographie à elle seule
revenait à braquer un pistolet non seulement sur la tête de Remo Williams mais
sur CURE tout entier.


Être connus. Être découverts.
La cuirasse de secret arrachée. Et le fait que le gouvernement des États-Unis
lui-même ne pouvait fonctionner avec ses propres lois, révélé au grand jour.


Si l’agence de renseignements
Pelnor pouvait si facilement repérer le trio, qui d’autre ?


Ils étaient là, les deux
Orientaux qui se disputaient manifestement, et l’homme qui avait été
publiquement exécuté autrefois. Une photo très nette, prise certainement avec
un téléobjectif d’assez faible puissance.


La figure de Remo Williams
avait été transformée par la chirurgie plastique, les pommettes, le nez et la
racine des cheveux modifiés. Mais de voir leur arme ultime, l’implacable, sur
une simple photographie prise par de simples détectives privés révulsait de
terreur l’estomac déjà crispé de Smith.


CURE serait dissoute avant d’être
découverte. Seuls deux hommes sauraient, comme ils l’avaient toujours su, et
ils ne le sauraient pas longtemps. Smith avait préparé le mécanisme de
destruction le jour où il était revenu de son audience chez le président.


Il avait sa pilule. Il
téléphonerait à sa femme et lui dirait qu’il devait partir pour affaires. Un
mois plus tard, un agent de la C.I.A viendrait annoncer à Mrs Smith que
son mari avait disparu en mission en Europe. Elle le croirait parce qu’elle
croyait qu’il travaillait toujours pour la C.I.A.


Smith jeta la photo dans la
corbeille déchiqueteuse derrière lui. La corbeille frémit, se renversa et la
photo de Remo Williams disparut.


Smith fit pivoter son
fauteuil et contempla le détroit et les petites vagues se brisant sur les
rochers, les courants créés par la lune et le vent et la marée.


La mer était là bien avant
CURE. Elle y serait encore après CURE. Elle avait été là quand Athènes était
une démocratie, quand Rome était une république et quand la Chine s’étendait au
centre de la civilisation mondiale, célèbre pour sa justice, sa sagesse et sa
sérénité.


Elles étaient tombées et la
mer était restée. Et lorsque CURE aurait disparu, il y aurait encore la mer.


Smith ferait diverses petites
choses quand il actionnerait le système de destruction de CURE. Il
téléphonerait à la comptabilité qui renverrait environ la moitié du personnel
aux agences pour lesquelles ces gens croyaient d’ailleurs travailler, renverrait
le reste avec de bonnes références et rendrait à Folcroft sa véritable vocation
de maison de santé.


Quand l’ordinateur aurait
terminé ce processus de congédiement sur une grande échelle, il déclencherait
en une journée un feu dévorant à l’intérieur du complexe d’informatique, détruisant
toutes les bandes et tout le matériel.


Smith ne verrait pas l’incendie.
Il aurait, vingt-quatre heures plus tôt, laissé une note ordonnant l’expédition
d’une caisse du sous-sol à l’entreprise de pompes funèbres Maher, à Parsippany,
New Jersey. Il n’assisterait pas non plus à l’exécution de cet ordre.


Il serait descendu au
sous-sol, où la caisse était posée dans un coin, un peu plus longue et plus
large qu’un homme moyen. Il soulèverait le couvercle d’un aluminium léger, se
coucherait dans le caoutchouc mousse blanc approximativement creusé selon sa
silhouette, et rabattrait le couvercle sur lui. De l’intérieur, il pousserait
les quatre solides verrous qui le maintiendraient et le rendraient imperméables
à l’air.


Il n’aurait pas besoin d’air.
Parce qu’en poussant le dernier verrou, il avalerait la pilule et s’endormirait
à jamais, en même temps que l’organisation qu’il avait aidée à créer pour
sauver une nation incapable de se sauver elle-même.


Et Remo Williams ? Il
mourrait bientôt après si le plan fonctionnait. Et c’était le seul plan qui
pouvait marcher. Car lorsque Smith avait mis en préparation le système de
destruction, l’exécuteur de Remo était déjà auprès de lui. Il avait reçu pour
mission de l’accompagner.


Smith recevrait le contact
téléphonique quotidien de Remo par l’intermédiaire d’un SOS-Prière de Détroit, et
il dirait à Remo de renvoyer immédiatement Chiun à Folcroft.


Et quand Remo annoncerait
cela à Chiun, le vieux monsieur remplirait son contrat de mort, comme les
Coréens avaient rempli des contrats depuis des siècles.


Et Remo et Smith
emporteraient dans la tombe le redoutable secret de CURE. Et quand la seule
autre personne qui était au courant de son existence téléphonerait de la Maison
Blanche, elle obtiendrait sur la ligne spéciale le signal « occupé »
signifiant que CURE n’existait plus.


Chiun, qui n’avait jamais su
pour qui il travaillait sinon que c’était le gouvernement, retournerait
probablement en Corée pour y finir ses jours en paix.


Les vagues venaient
inlassablement caresser la plage.


Le monde était au bord de la
paix. Quel rêve fantastique ! Combien d’années de paix le monde avait-il
connues ? Y avait-il même eu un temps où l’homme ne tuait pas l’homme, où
l’on ne livrait pas guerre sur guerre pour rectifier cette frontière ou réparer
ce tort ou même, dans son ultime stupidité, pour venger l’honneur d’une nation ?


Le président avait un rêve. Et
Smith et Remo risquaient de mourir pour ça. Ainsi soit-il. Cela valait la peine
de mourir.


Ce serait bien de pouvoir
dire à Remo pourquoi il allait mourir, mais Smith n’osait pas lui révéler
comment. Si l’on a un avantage sur une parfaite machine à tuer, on le conserve.
Pour s’en servir en cas de besoin.


Sur ce, la ligne spéciale de
Remo sonna.


Smith décrocha. Il éprouvait
soudain une profonde et troublante affection pour ce tueur ironique, ce genre d’amitié
qui se forme dans un trou d’obus que l’on a partagé avec quelqu’un pendant… combien
maintenant, huit ans ?


— Sept-quatre-quatre, dit
Smith.


— Vous êtes vraiment
quelqu’un, je vous jure, répondit Remo. On peut dire que vous m’avez fourré
dans de sacrés draps. Vous savez qu’ils n’arrêtent pas de se battre, tous les
deux ?


— Je sais.


— C’est d’une stupidité
incroyable de confier cette mission à Chiun. Il a déjà perdu la boule.


— Vous avez besoin de
quelqu’un qui peut traduire.


— Elle parle anglais.


— Et quelle langue
parle-t-elle à un Chinois qui pourrait chercher à la contacter ?


— D’accord. Je vais
essayer de tenir le coup. Nous quittons Boston dans la journée.


— Nous sommes en train d’enquêter
sur ce groupe portoricain. Nous ne savons toujours pas qui les a envoyés.


— Bon. Nous allons
commencer à chercher de notre côté.


— Soyez prudents. Cette
compagnie de taxis a expédié sur le continent une petite somme très coquette. Je
crois que c’est pour vous. Soixante-dix mille dollars.


— C’est tout ce que je
vaux ? Même avec le dollar dévalué ?


— Si ça ne marche pas, vous
vaudrez probablement cent mille bientôt.


— Merde, je vaudrais ça
au cirque. Ou pour un contrat sportif. Qu’est-ce que vous diriez de ça si tout
se défait ? Un trois-quart aile de trente-cinq ans qui se retire à
soixante ? Chiun pourrait jouer les avants. Je parie qu’il en serait
capable. Ils deviendraient dingues. Un avant de quatre-vingts ans et de
quarante-cinq kilos.


— Cessez de plaisanter.


— C’est ce que j’aime
chez vous, trésor. Vous pétillez de joie.


— Au revoir, dit Smith.


— Chiun. Un avant-centre
de quarante-cinq kilos.


Smith raccrocha et revint aux
rapports. Ils étaient tous mauvais et ils empiraient. Sa propre peur de mourir
obscurcissait peut-être son jugement. CURE avait peut-être déjà dépassé le
point de compromis. Il aurait peut-être dû ordonner tout de suite à Chiun de
rentrer à Folcroft.


Dans le coffre sur le côté
gauche de son bureau, il prit un minuscule sac étanche en plastique. Le sac
contenait une seule pilule. Il le glissa dans une poche de son gilet et se
remit à parcourir les documents. Remo le contacterait encore le lendemain.


De nouveaux rapports
arrivèrent, accompagnés cette fois par son rasoir. La ligne d’appel de Remo
avait été mise à l’écoute et retracée jusqu’à Rye, New York. Ce renseignement
venait d’un dispatcher adjoint d’une compagnie de téléphone de Boston.


Smith leva la manette de son
interphone pour voir si sa secrétaire était déjà arrivée.


— Oui, docteur Smith, dit
la voix dans l’appareil.


— Ah bien ! Bonjour.
Envoyez une note au service des expéditions, s’il vous plaît. Nous allons
presque certainement expédier une caisse d’aluminium, du matériel de
laboratoire, à Parsippany, dans le New Jersey, demain. Je voudrais qu’on l’envoie
via Pittsburgh et puis de là par avion.



CHAPITRE IX


Ricardo de Estrana y Montaldo
y Ruiz Guerner avait déclaré à sa visiteuse que soixante-dix mille dollars ne
suffisaient pas.


— Impossible, dit-il en
traversant sa terrasse, ses pantoufles de velours glissant sans bruit sur les
dalles.


Il alla jusqu’au fond et posa
son verre de champagne du petit déjeuner sur le muret de pierre le séparant de
ses hectares de jardins qui devenaient forêt et, au-delà, de l’Hudson qui
refléterait bientôt les éclatantes couleurs de l’automne.


— Absolument impossible,
répéta-t-il.


Il respira profondément la
brise au parfum de raisin qui soufflait de ses vergers et de ses vignes
recouvrant les coteaux de l’état de New York, un bon pays à vin parce que la
vigne devait lutter pour survivre dans la pierraille. Comme pour la vie, sa
qualité était un reflet de sa lutte. Et c’était vrai de son vignoble, que
lui-même soignait.


Il avait déjà un certain âge,
mais l’exercice et la vie facile lui avaient conservé une forme remarquable et
son élégance comme sa courtoisie européenne peuplaient son lit d’agréable compagnie.
Quand il le voulait. C’est-à-dire toujours avant ou après mais jamais pendant
les vendanges.


Et maintenant cette petite
femme malpropre au sac bourré d’argent, de toute évidence quelque communiste ou
plus probablement une simple messagère, voulait lui faire risquer sa vie pour
soixante-dix mille dollars.


— Impossible, dit-il
pour la troisième fois en reprenant son verre sur le parapet.


Il l’éleva au soleil en signe
de remerciement et le liquide mousseux scintilla comme s’il était honoré d’être
choisi comme offrande au soleil.


Ricardo de Estrana y Montaldo
y Ruiz Guerner ne se retourna pas vers sa visiteuse, à qui il n’avait pas
offert de champagne pas plus qu’il ne l’avait invitée à s’asseoir. Il l’avait
reçue dans sa bibliothèque, avait écouté sa proposition et l’avait déclinée. Et
pourtant, elle ne partait pas.


Il entendit ses gros souliers
le suivre, frappant lourdement les dalles de sa terrasse.


— Mais soixante-dix
mille dollars, c’est deux fois plus que ce que vous recevez généralement.


— Madame, répliqua-t-il
d’une voix glacée de mépris, soixante-dix mille dollars c’est deux fois ce que
je recevais en 1948. Je n’ai pas travaillé depuis.


— Mais c’est une mission
importante.


— Pour vous peut-être. Pas
pour moi.


— Pourquoi n’acceptez-vous
pas ?


— Cela ne vous regarde
pas, madame.


— Avez-vous perdu votre
ferveur révolutionnaire ?


— Je n’ai jamais eu de
ferveur révolutionnaire.


— Vous devez accepter d’entreprendre
cette mission.


Il sentit son souffle
derrière lui, la chaleur intense d’une femme nerveuse et transpirante. On
sentait sa présence dans les pores de la peau. C’était le fléau de la
sensibilité, cette sensibilité qui avait fait de Ricardo de Estrana y Montaldo
y Ruiz Guerner précisément Ricardo de Estrana y Montaldo y Ruiz Guerner. Jadis,
à trente-cinq mille dollars la mission.


Il but un peu de champagne, abandonnant
ses lèvres à sa vibration. Un bon champagne, pas un grand cru. Et, malheureusement,
pas même un champagne intéressant, encore que le champagne soit notoirement
inintéressant. Terne. Comme cette femme.


— Les masses ont saigné
pour la réussite qui est imminente. La victoire du prolétariat sur le système
capitaliste raciste oppresseur. Maintenant joignez-vous à nous dans la victoire
ou mourez dans la défaite.


— Grotesque ! Quel
âge avez-vous, madame ?


— Vous vous moquez de
mon ardeur révolutionnaire ?


— Je suis choqué de voir
un adulte s’y adonner. Le communisme est bon pour les gens qui ne deviennent
jamais adultes. Je prends Disneyland plus au sérieux.


— Je ne puis croire que
vous puissiez parler comme ça, vous qui avez combattu la bête fasciste.


Il se retourna pour l’examiner
plus attentivement. Elle avait une figure ridée par des années de rage, des
cheveux en désordre dépassant d’un simple chapeau noir qui aurait eu besoin d’un
nettoyage. Ses yeux étaient las, vieux. C’était un visage qui avait vécu une
vie entière de discussions sur les absurdités du matérialisme dialectique et la
conscience de classe, loin des endroits où les êtres humains vivaient leur vie.
Il pensait qu’elle avait à peu près le même âge que lui, mais elle paraissait
vieille et usée comme si elle était hors d’atteinte de la moindre étincelle de
vie.


— Madame, j’ai combattu
la bête fasciste, et par conséquent je suis libre d’en parler. Elle est
exactement semblable à la bête communiste. Une bête est une bête. Et ma ferveur
révolutionnaire est morte quand j’ai vu ce qui devait remplacer l’oppression du
fascisme. C’était l’oppression de gens aussi assommants que vous. Pour moi, Staline,
Hitler et Mao Tse Toung sont identiques.


— Vous avez changé, Ricardo.


— Je l’espère bien, madame.
Les gens mûrissent, vous savez, à moins d’être retardés par quelque mouvement
de masse ou toute autre maladie de groupe. Si je comprends bien, vous me
connaissez ?


— Vous ne vous souvenez
pas de moi ?


Sa voix, pour la première
fois, revêtait une certaine chaleur.


— Non, pas du tout.


— Vous ne vous rappelez
pas le siège de l’Alcazar ?


— Je m’en souviens.


— Vous ne vous rappelez
pas la bataille de Teruel ?


— Je m’en souviens.


— Et vous ne vous souvenez
pas de moi ?


— Pas du tout.


— Maria Deloubier ?


Le verre de champagne se
brisa sur les dalles de la terrasse. Guerner pâlit.


— Maria ! souffla-t-il.
Toi ?


— Oui.


— La douce, la tendre
Maria ! Non !


Il contempla le visage hagard
et glacé aux yeux vieillis et ne parvint pas à voir Maria, la jeune femme qui
avait cru et aimé, qui avait tendu tous les matins ses bras au soleil comme si
elle embrassait un monde nouveau.


— Oui, dit la vieille
femme.


— Impossible ! Le
temps ne fait pas de tels ravages, abolir toute trace de la beauté d’avant.


— Quand on donne sa vie
à quelque chose, votre vie s’en va.


— Non. Seulement si l’on
donne sa vie à une chose sans vie.


Ricardo de Estrana y Montaldo
y Ruiz Guerner posa avec douceur sa main gauche sur l’épaule de la femme. Il
sentit la grossièreté du tissu, sur la dureté de l’os.


— Viens. Nous allons
déjeuner. Et nous parlerons, dit-il.


— Veux-tu faire cette
chose pour nous, Ricardo ? C’est tellement important !


— Nous causerons, Maria.
Nous avons beaucoup de choses à nous dire.


À contrecœur, la femme
accepta, et pendant le repas matinal de fruits, de fromage et de vin, elle
répondit à des questions sur ce qu’elle avait fait après la dissolution de
telle cellule, ou la réussite de telle révolution, ou l’échec de cette agitation-ci
et la victoire de celle-là.


Et Guerner apprit où la jeune
Maria avait cherché refuge et comprit pourquoi il ne restait devant lui que
cette femme sans vie. Maria était une révolutionnaire classique, si intéressée
par les masses, les structures du pouvoir et la conscience politique qu’elle en
oubliait les êtres humains. Les gens devenaient des objets. Ses réactions
positives elle les réservait aux communistes, les réactions négatives, aux
non-communistes.


Il était donc facile pour
elle de mettre dans le même sac les nazis, les monarchistes, les démocrates, les
républicains, les capitalistes. Pour elle, ils se valaient tous. C’était « eux ».
Il découvrit aussi qu’elle n’était jamais restée dans un pays où ses efforts
révolutionnaires avaient été couronnés de succès. Ceux qui rêvent le plus à la
terre promise sont ceux qui ont le plus peur de franchir ses frontières.


Maria se radoucit en goûtant
le vin.


— Et toi, Ricardo ?


— J’ai mes vignobles, mon
domaine, ma terre.


— Aucun homme ne possède
de terre.


— Je possède cette terre
autant qu’un homme puisse posséder quelque chose. Je l’ai transformée et ces
changements sont à moi. Sa beauté est celle de la nature. Qui, pourrais-je
ajouter, se débrouille très bien sans l’aide d’un comité révolutionnaire.


— Tu ne te sers plus de
ton habileté ?


— Je m’en sers
différemment. Maintenant, je crée.


— Quand tu nous as
quittés, tu travaillais aussi pour d’autres, non ?


— Parfois.


— Contre la Révolution ?


— Naturellement.


— Comment pouvais-tu ?


— Maria, j’ai combattu
avec les loyalistes pour la même raison que beaucoup d’autres ont combattu avec
les fascistes. C’était la seule guerre que nous avions alors à notre
disposition.


— Mais tu y croyais. Je
sais que tu y croyais.


— J’y croyais, ma chère,
parce que j’étais jeune. Et puis j’ai mûri.


— Alors j’espère que je
ne mûrirai jamais.


— Tu es devenue vieille
sans avoir mûri.


— Ce n’est pas gentil. Mais
c’est ce que l’on peut attendre d’un homme qui peut donner sa vie à des coteaux
au lieu de la donner à l’humanité ?


Guerner rejeta sa belle tête
en arrière et éclata de rire.


— Vraiment. C’est trop. Tu
me demandes de tuer un homme pour soixante-dix mille dollars et tu appelles ça
servir l’humanité.


— Mais c’est vrai. C’est
vrai. Ils représentent une force contre-révolutionnaire que nous n’avons jamais
été capables d’abattre.


— Est-ce que tu ne
trouves pas bizarre qu’ils t’aient envoyée à moi avec l’argent ?


— Tu avais une
réputation autrefois.


— Mais pourquoi
maintenant ?


La femme prit entre ses deux
mains rougeaudes le gobelet de vin, comme elle l’avait fait quand elle était
jeune et belle et douce, et que le vin était moins bon.


— Très bien, Ricardito. Nous
suivrons ta forme de pensée parce que tu es le seul qui soit capable de penser.
Et personne d’autre, surtout pas un comité, ne peut égaler ta sagesse.


— Ton organisation a
plusieurs personnes qui savent efficacement en éliminer d’autres. N’est-ce pas ?


— C’est vrai.


— Alors pourquoi faut-il
qu’au bout de vingt ans ils choisissent un mercenaire ? Est-ce qu’ils s’imaginent
que je ne parlerai pas si je suis capturé ? Absurde. Ou projettent-ils de
me tuer ensuite ? Pourquoi se donner tant de peine ? Ils pourraient
trouver quelqu’un d’autre, pour beaucoup moins que soixante-dix mille dollars. Quelqu’un
de plus sûr, politiquement, qui aurait moins besoin d’être exterminé. Vrai ?


— Vrai, répondit Maria
en buvant encore un peu de ce vin qui la réchauffait.


— Ils m’ont
manifestement choisi parce qu’ils savent qu’ils risquent de ne pas réussir avec
leurs propres gens. Et comment le savent-ils ? Parce qu’ils ont déjà
essayé et échoué. Vrai ?


— Vrai.


— Combien de fois
ont-ils essayé ?


— Une fois.


— Et que s’est-il passé ?


— Nous avons perdu huit
hommes.


— Ils semblent avoir
oublié que ma spécialité est l’élimination d’un seul homme. Deux au plus.


— Ils n’oublient rien.


— Alors pourquoi
espèrent-ils que je vais m’attaquer à une compagnie ?


— Ils ne l’espèrent pas.
C’est un homme. Il s’appelle Remo, à ce que nous croyons savoir.


— Et il en a tué huit ?


— Oui.


— Avec quelle arme ?
Il doit être extrêmement rapide et choisir remarquablement sa ligne de tir. Et
naturellement, il est précis.


— Il s’est servi de ses
mains, autant que nous puissions le savoir.


Guerner posa son verre.


— De ses mains ?


— Oui.


Il se mit à rire.


— Maria, ma chérie. Je l’aurais
fait pour trente-cinq mille dollars. Il est parfait pour mon arme. Et facile.


De nouveau, Ricardo de
Estrana y Montaldo y Ruiz Guerner rejeta en arrière sa belle tête pour rire à
son aise.


— Avec ses mains ! Buvons
un toast à l’homme assez fou pour se servir de ses mains.


Ils levèrent leur verre mais
la femme ne but qu’une petite gorgée.


— Autre chose, Ricardo.


— Oui ?


— Je dois t’accompagner.


— Impossible.


— Ils veulent s’assurer
que tout sera fait proprement. Il y a une jeune Chinoise qui ne doit pas être
tuée. Rien que l’homme et peut-être son vieux compagnon.


Elle tira une photo de son
sac, qu’elle avait gardé accroché à son bras, même en déjeunant.


— Ce sont les hommes qui
doivent mourir. Le Blanc, absolument. Et cette fille doit vivre.


Guerner prit la photo. Elle
avait été prise d’en haut avec un téléobjectif. À cause de l’absence de
profondeur de champ et de l’éclairage fluorescent évident qui permettait une
ouverture f4, Guerner pensa que l’objectif devait être un deux-cents
millimètres.


L’homme oriental était âgé et
levait des bras graciles en gesticulant vers la jeune fille. Derrière lui
avançait le jeune Occidental à l’air maussade. Il avait des yeux profondément
enfoncés, de hautes pommettes, des lèvres minces et un nez fort mais pas gros. Carrure
moyenne.


— L’Oriental n’est pas
coréen, par hasard ?


— Fais voir, dit Maria
en reprenant la photo. Non. Je ne sais pas.


— Sans aucun doute, ils
se ressemblent tous pour toi, ma chère révolutionnaire.


— Qu’est-ce que ça peut
faire ?


— Ça pourrait faire
quelque chose si c’était un certain type de Coréen. Mais c’est peu probable. Garde
la photo. Je l’ai dans la tête.


Dans l’après-midi, Guerner
sifflota en retirant un long étui tubulaire en cuir noir du coffre-fort
dissimulé derrière le blason de sa famille.


Avec une peau de chamois, il
fit briller le beau cuir noir, puis il la replia et la posa sur le lourd bureau
de chêne près de la fenêtre. Il plaça l’étui de cuir à côté. Le soleil de l’après-midi
allumait des reflets blancs dans le cuir. Guerner appuya une main de chaque
côté de l’étui et, avec un déclic, il s’ouvrit, révélant une crosse Monte-Carlo
en noyer admirablement ciré et un canon de fusil noir de soixante centimètres
de long.


Ils reposaient tous deux sur
du velours violet, comme des bijoux usinés pour l’élégance de la mort.


— Bonjour, chérie, murmura
Guerner. Nous allons de nouveau travailler. Es-tu contente ? Tu t’es
reposée bien longtemps ?


Il caressa le canon du bout
des doigts.


— Tu es magnifique. Tu n’as
jamais été plus prête.


— Tu parles toujours à
ton arme ? dit Maria en riant.


— Naturellement. Tu
crois qu’une arme est purement mécanique ? Oui, tu dois le penser. Tu
penses même que les gens sont mécaniques. Mais elle ne l’est pas. Ils ne le
sont pas.


— Je posais simplement
la question. Ça paraît… je ne sais pas… bizarre.


— Ce qui est encore plus
bizarre, ma chère, c’est que je n’ai jamais manqué mon coup. Jamais. Tu ne
trouves pas ça bizarre ?


— C’est l’entraînement
et l’adresse.


Le sang monta à la figure
aristocratique de Guerner, recouvrant les joues comme sur un livre d’enfant à
colorier.


— Non ! s’écria-t-il
rageusement. C’est le sentiment, la sensation. On doit sentir son arme et sa
balle et sa cible. Le tireur doit sentir qu’il est bon de tirer. Alors la
trajectoire de la balle est bonne. Ceux qui ratent leur coup ne les sentent pas,
ne les insèrent pas avec soin dans leur cible. Je ne rate pas, parce que je
sens mes balles dans ma victime. Rien d’autre n’importe. Le vent, l’éclairage, la
portée. Aucune importance. Tu manquerais plus facilement le cendrier avec ta
cigarette que moi ma cible.


Guerner commença alors à
accomplir ses rites, laissant l’arme démontée dans l’étui. Il s’assit au bureau
et sonna son maître d’hôtel en tirant un cordon de soie pendant du haut plafond
aux poutres apparentes.


Il fredonna tout bas en
attendant, sans regarder Maria. Elle ne comprendrait jamais. Elle était
incapable de sentir. Et n’ayant pas de sensation, elle ne pouvait apprendre à
vivre.


La porte s’ouvrit et le
maître d’hôtel entra.


— Merci, Oswald. Apportez-moi
mon matériel, je vous prie.


Quelques secondes plus tard, le
domestique revint avec un sac de cuir noir, assez semblable à la trousse d’un
médecin.


Tout en vidant la trousse sur
le bureau, Guerner continua de parler.


— Ceux qui achètent des
munitions et qui s’attendent à l’uniformité sont incroyablement stupides. Ils
achètent une approximation et obtiennent par conséquent l’approximation. L’expert
doit connaître chaque balle.


Il ramassa une balle d’un
gris terne et la fit rouler entre ses doigts, sentant sa propre chaleur
imprégner le projectile. Il examina la balle, absorba sa sensation, sa forme, son
poids, sa température. Il la déposa à côté de lui, sur la droite du bureau. Il
prit ainsi des dizaines de balles, une par une, pour les remettre presque
toutes dans le sac noir et en choisit enfin quatre autres qui allèrent
rejoindre la première.


D’une petite boîte en bois, il
puisa une douille, la tint un instant dans sa main et la remit en place. Il en
prit une autre, la soupesa, la fit rouler entre ses doigts et sourit.


— Oui, murmura-t-il en
la plaçant avec les balles.


Il continua ainsi, jusqu’à ce
qu’il en ait cinq.


— Parfaites. Créées pour
être unies. Comme l’homme et la femme. Comme la vie et la mort.


Avec une petite cuillère d’argent,
il glissa soigneusement de la poudre blanche dans chaque douille. Elle y coula
silencieusement, quelques grains à la fois, apportant à la douille sa charge
explosive. Quand il eut fini, il plaça délicatement une balle dans l’ouverture,
puis il les disposa une par une dans un appareil chromé, qui les scella avec un
léger déclic.


— Maintenant la douille,
la balle, la poudre ne font plus qu’un. Qu’un avec le fabricant. Nous serons
bientôt prêts.


Soulevant lentement le canon
de l’arme de l’étui il le tint devant lui, le porta à son œil et le reposa. Il
prit ensuite la crosse, la soupesa, épaula. Avec un murmure de satisfaction, il
posa le canon sur le dessus de la crosse et les assembla avec une clef spéciale.


Enfin il se leva.


— Nous y sommes, dit-il
et il glissa une cartouche dans la chambre, et repoussa la culasse.


— Seulement cinq balles ?
Est-ce que ce sera suffisant pour ce travail ?


— Il n’y a que deux
cibles. Deux suffisent. Les trois autres sont pour l’entraînement. Mon arme et
moi sommes restés inactifs depuis si longtemps ! Prends les jumelles. Derrière
toi, sur l’étagère.


Guerner s’approcha de la
fenêtre qui donnait sur sa vallée, avec les vastes pelouses au premier plan, les
dernières fleurs du jardin sur sa droite. Le soleil d’automne se couchait, rutilant
sur l’Hudson lointain, baignant de sang la vallée.


Maria prit les jumelles Zeiss
Ikon 7X35 sur l’étagère et remarqua la poussière sur les verres. Bizarre. Il
vénérait sa carabine comme une femme, et il négligeait une fort belle paire de
jumelles. Enfin, pensa-t-elle, dans le temps il avait été parfait.


Elle le rejoignit devant la
fenêtre ouverte et sentit monter la fraîcheur du soir. Au loin, un oiseau
chanta. Elle essuya la poussière des lentilles sur sa manche et ne remarqua pas
que ce geste lui attirait un regard de mépris de Guerner.


Il se retourna vers la
fenêtre.


— À deux cents mètres, dit-il
en levant la main. Il y a un petit animal à fourrure. Je ne peux pas le voir
nettement.


Maria porta les jumelles à
ses yeux.


— Où ça ?


— À dix mètres environ à
gauche du coin du mur de pierre.


Elle se braqua sur le mur et
s’étonna de voir qu’à la jumelle le mur paraissait bien mieux éclairé qu’à l’œil
nu. Elle se souvint que c’était la caractéristique des bons instruments d’optique.


— Je ne le vois pas.


— Il bouge. Maintenant
il est immobile.


Maria suivit le mur et finit
par voir un écureuil, assis sur son derrière, ses pattes de devant jointes
comme s’il priait. Elle le distinguait à peine.


— Je sais ce que tu vas
faire, dit-elle sans cesser de regarder. Tu sais qu’il y a toujours de petits
animaux sur ce mur et quand tu tireras il se cachera et tu diras que tu l’as
abattu.


Maria entendit la détonation
à son oreille juste avant de voir l’écureuil faire une culbute comme s’il avait
reçu un coup de pelle sur la tête, une boule de fourrure orangée basculer à la
renverse et disparaître derrière le mur pour reparaître dans la même position, mais
sans tête. Les pattes frémissaient. La tache blanche du ventre palpitait encore.


— Cet oiseau, murmura
Guerner, et une fois encore Maria entendit la douloureuse, détonation et
soudain, d’un vol d’oiseaux sombres passant dans le lointain, à trois cents
mètres au moins, l’un d’eux tomba.


Elle ne leva pas les jumelles
parce qu’elle savait que sa tête aussi avait disparu.


— Un autre écureuil, annonça
Guerner et la carabine tonna mais Maria ne vit rien, en partie parce qu’elle
avait cessé de regarder.


— Ce n’est possible que
si la cible est vivante, expliqua Guerner. C’est le secret. On doit sentir la
vie de la cible. On doit la sentir bouger sur l’orbite de sa propre vie. Alors
on ne peut pas la manquer.


Il serra son arme sur sa
poitrine, comme pour la remercier.


— Quand devons-nous agir
contre cet imbécile, ce Remo qui ne se sert que de ses mains ? demanda-t-il.


— Demain matin, répondit
Maria.


— Bien. Mon arme est
impatiente… La cible, la cible vivante, se donne à vous. Nous voulons faire l’amour
avec la cible vivante. Le secret, c’est qu’on fait l’amour avec la victime.


Sa voix était grave, vibrante.
Comme elle l’avait été trente ans plus tôt, se souvint Maria, quand ils
faisaient l’amour.



CHAPITRE X


Soixante-dix mille dollars. Comment
arrivaient-ils à ce chiffre ? Remo raccrocha et sortit de la cabine dans
Adams Street.


Le soleil donnait la vie à
Boston, une ville très morte depuis le jour où le premier colon avait tracé les
plans de la triste métropole sale jusqu’à ce midi de septembre où l’air était
tiède avec juste un soupçon de fraîcheur d’automne.


Remo avait fait ses exercices
matinaux au volant de la voiture de location, conduisant toute la nuit depuis
Montréal dans le tumulte chamailleur de Chiun et de la jeune Mrs Liu. À un
moment donné, alors qu’il renforçait sa respiration, Mrs Liu s’abandonna à
des larmes de rage. Chiun se pencha et chuchota à l’oreille de Remo :


— Ils n’aiment pas ça. Hé,
hé.


— Chiun, allez-vous en
finir, bon Dieu ?


Chiun rit et traduisit la
phrase chinoise qui avait provoqué la colère.


— Mon gouvernement m’a
envoyée ici officiellement pour identifier mon mari, déclara Mei Soong en
anglais. On ne m’a pas envoyée pour subir les insultes de ce vieillard
réactionnaire insupportable.


— Je vous montrerai si
je suis un vieillard au lit, petite fille. Hé, hé.


— Vous êtes grossier, même
pour un Coréen. Êtes-vous seulement capable de vous rappeler votre dernière
érection ?


Chiun émit un glapissement de
guerre et proféra tout un chapelet d’injures orientales.


Remo ralentit et s’arrêta sur
une aire de stationnement.


— C’est bon, Chiun. Devant,
à côté de moi.


Immédiatement calmé, Chiun
vint monter à l’avant et s’installa en maugréant :


— Tu es un homme blanc. Comme
du grain mort moisi. Blanc.


— Je croyais que vous
étiez furieux contre elle, pas contre moi.


Remo démarra et reprit l’autoroute
où les voitures fonçaient, la plupart d’entre elles échappant au contrôle de
leur conducteur. À cent vingt à l’heure dans une voiture de confort aux
ressorts souples, l’automobiliste vise, il ne conduit pas.


— Tu m’as fait honte
devant elle.


— Comment ça ?


— En m’ordonnant de
venir devant comme un chien. Tu n’as pas de sentiment, pas de considération
pour les personnes véritables parce que tu n’es pas une personne. Et devant
elle.


— Tous les hommes blancs
sont comme ça, déclara Mrs Liu. C’est pourquoi ils ont besoin de chiens
courants comme vous pour travailler pour eux.


— Merde, dit Remo, résumant
ainsi la situation.


Il avait semé deux des
voitures qui le suivaient quand il avait quitté la route. Mais la dernière
était toujours là. D’une main, Remo défit la cellophane rouge enveloppant une
boîte de pastilles pour la toux posée sur le tableau de bord. Il la lissa de
son mieux puis il la tint devant ses yeux pour regarder au travers tout en
roulant dans la nuit.


Il continua de regarder à
travers le filtre rouge pendant deux bonnes minutes, en poussant la voiture à
la limite de sa puissance. Cent vingt, cent quarante. Cent cinquante. En
arrivant au sommet d’une côte avec la voiture suiveuse à quatre cents mètres
derrière lui il aperçut ce qu’il cherchait. Dès qu’il plongea dans la descente
il éteignit ses phares et lâcha le bout de cellophane rouge. Ses yeux, maintenant
bien habitués à l’obscurité, repérèrent la sortie de Boston et, tous feux
éteints, à plus de cent cinquante, il se lança sur la bretelle et commença à
ralentir sans freiner.


Dans son rétroviseur, il vit
la voiture filer sur l’autoroute en direction de New York. Adieu au numéro
trois.


— Péquenaud, dit Chiun. Un
vrai péquenaud. Froussard. L’idée ne t’est jamais venue que tu risquerais moins
ta vie si tu t’arrêtais pour combattre ?


— Vous pouvez attacher
votre ceinture.


— Je suis ma propre
ceinture de sécurité. Mais c’est parce que je sais contrôler mon corps comme
doivent le faire les gens civilisés. Tu devrais peut-être attacher ta ceinture.
Hé, hé.


— Excès de vitesse, conduite
déraisonnable, intervint Mrs Liu. Savez-vous qu’en conduisant à ces
vitesses on dépense plus d’essence qu’en roulant lentement ? D’ailleurs, je
veux retrouver mon mari, où qu’il soit, et non le précéder au ciel.


— Merde, répéta Remo et
ce fut son dernier mot jusqu’à l’arrivée à Boston.


Il se demanda s’il avait eu raison
de semer les voitures. Mais sa mission était de retrouver le général Liu, non
de mettre sa femme en danger. Ses poursuivants le retrouveraient, si ce n’était
déjà fait, et il voulait les rencontrer selon ses propres termes, quand ses
décisions ne seraient pas gênées par la nécessité de protéger la fille.


Maintenant il était à Boston,
il était un peu plus de midi et il se sentait quelque peu jubilant à l’idée que
quelqu’un trouvait que sa mort valait soixante-dix mille dollars. Mais en
retournant à l’hôtel une vague colère l’envahit. Seulement soixante-dix mille ?


Récemment, un joueur de
basket-ball avait fait l’objet d’un procès pour avoir quitté son équipe, l’équipe
en question prétendant qu’il valait quatre millions de dollars. Quatre millions
et la vie pour ce type, et seulement soixante-dix mille dollars pour sa propre
mort !


Dans le hall de l’hôtel, Remo
sentit un regard sur lui. L’impression n’était pas forte parce que la colère
avait presque émoussé ses sens. En prenant le double de la clef de sa chambre, il
remarqua une femme malpropre en robe et chapeau noirs qui lisait un journal. Mais
ses yeux ne suivaient pas les lignes.


Il devait peut-être vendre
des billets ? Il envisagea un instant de faire payer tous ceux qui les
suivaient, Chiun, la fille et lui. Il pourrait ainsi aborder la femme et lui
dire : « Euh ! écoutez. Nous sommes le truc dans le vent cette
semaine. Nous serons à Fenway Park samedi et ce soir-là vous pourrez nous
suivre gratuitement. Je vous recommande une bonne loge comme ça vous pourrez
utiliser un couteau ou même vos mains si l’un de nous s’approche un peu trop. »


Mais Remo était mieux
entraîné que ça. On ne laissait jamais voir qu’on se savait filé. On ne
révélait rien. Chiun l’avait bien dit, pendant les premières semaines d’entraînement
à Folcroft quand les poignets de Remo étaient encore douloureux après avoir
reçu le courant de la chaise électrique : « La peur c’est très bien
pour toi. Mais ne la communique jamais à ta victime. Ne lui impose jamais ta
volonté. Ne la laisse jamais savoir que tu existes. Ne donne rien de toi. Sois
comme le vent bizarre qui ne souffle jamais. »


Remo avait pris cela pour une
des nombreuses énigmes qu’il ne comprenait pas et il lui avait fallu des années
avant de perfectionner l’art de se sentir observé.


Certaines personnes en sont
capables à l’occasion, spontanément, en général dans une foule.


Pour Remo c’était partout, à
tout moment. Comme dans le hall de l’hôtel Liberty. Avec la vieille dame
apparemment inoffensive.


Il se dirigea sans se presser
vers l’ascenseur. Soixante-dix mille dollars ! Minable. La cabine s’arrêta
au onzième étage. Un joueur de basket-ball qui valait quatre millions !


La porte se referma derrière
lui. Comme la cabine repartait, il fit un bond puissant, la poitrine dilatée pour
toucher le plafond à deux mètres soixante-dix. Et il retomba en dribblant un
ballon de basket imaginaire, avec un petit cri de victoire.


Il avait vu jouer Lew
Alcindor, une fois, et avec ce bond il lui aurait sauté par-dessus. Avec la
plupart de ses bonds, pensa Remo. Tout ce que Lew Alcindor faisait mieux que
lui, c’était d’être plus grand. Et, naturellement, trouver un meilleur emploi. Un
emploi présentant non seulement les avantages d’une retraite, mais simplement
une retraite.


Remo se demanda si, lorsque
ce dernier jour viendrait, on retrouverait la moindre trace de son corps.
« C’est le bizness, trésor », se dit-il et il ouvrit la porte de la
chambre.


Chiun était assis au milieu
du tapis, les jambes croisées, et fredonnait joyeusement un petit air monotone
sans nom ni mélodie, qui lui servait à exprimer le bonheur. Remo eut
immédiatement des soupçons.


— Où est Mei Soong ?
demanda-t-il.


Chiun leva des yeux presque
rêveurs. Il portait son kimono de soie tout blanc, un des quinze qu’il avait
apportés. Remo avait une valise, la fille trimbalait toutes ses affaires dans
les poches de son manteau et Chiun avait une malle-cabine.


— Elle va bien, dit-il à
Remo.


— Où est-ce qu’elle va
bien ?


— Dans la salle de bains.


— Elle prend une douche ?


Chiun se remit à fredonner.


— Est-ce qu’elle prend
un bain ?


— Ooooououah, hummmmmm, oooououah…
nii… chuuuu… mmmmmmmmmm.


— Chiun, qu’est-ce que
vous lui avez fait ?


— Comme tu l’as suggéré,
je me suis assuré qu’elle ne s’enfuirait pas.


— Salaud !


Remo se précipita dans la chambre
voisine. Il en avait pris trois, celle du milieu étant celle de Mrs Liu. La
porte de la salle de bains était fermée à clef, de l’extérieur.


Remo ouvrit. Et il la vit.


Elle était suspendue à la
tringle du rideau de la douche, troussée comme un gibier rapporté au village
pour un festin. Ses poignets étaient liés avec des lambeaux de drap déchiré et
accrochés à la tringle chromée. Ses pieds étaient ligotés de même, accrochés
pareillement et son corps formait un U ; elle regardait le plafond, la
bouche bâillonnée, ses épais cheveux noirs tombant vers le sol, et ses
vêtements étaient en tas, sur le carrelage à côté de la baignoire. Elle était
entièrement dénudée.


Ses yeux étaient rouges de
peur et de colère et elle implora Remo du regard quand il ouvrit la porte.


Rapidement, il lui délia les
pieds et les posa avec douceur sur le rebord de la baignoire, puis il lui
détacha les mains. Dès qu’elle eut les mains libres elle se jeta à sa gorge en
essayant d’enfoncer ses ongles dans la chair. Mais Remo lui saisit les deux
poignets de la main gauche, – et de l’autre il lui défit son bâillon.


— Ne bougez pas, dit-il.


Elle lui hurla quelque chose
en chinois.


— Allons, du calme. Causons
un peu.


— Causer, espèce d’animal
fasciste ! Vous m’avez ligotée !


— Jamais de la vie !


— Votre chien courant l’a
fait.


— Il a perdu la tête. Il
ne recommencera pas.


— Ne me prenez pas pour
une enfant, animal. Je connais tous les tours. Votre collègue m’injurie. Vous
êtes aimable et vous me persuadez des vertus du capitalisme. Vous faites ça
parce que vous avez tué le général Liu et maintenant vous désirez que je me
joigne à votre clique capitaliste et que je fasse un rapport mensonger à la
République populaire de Chine.


— Ce n’est pas une
combine, assura Remo. Je suis navré.


— La parole d’un
capitaliste. Comment pourrais-je me fier à une personne dépourvue de conscience
sociale ?


— Je ne mens pas.


Remo vit son corps se
détendre. Il lui lâcha les poignets. Elle laissa retomber ses mains et parut
vouloir ramasser ses vêtements mais soudain elle expédia un coup de poing
sournois que Remo évita sans même bouger les pieds ni changer d’expression.


— Salaud ! glapit-elle
plus furieuse encore d’avoir manqué son coup. Je quitte ce pays tout de suite
et je retourne au Canada et de là chez moi. Vous pouvez m’en empêcher en me
tuant comme vous avez tué mon mari. Mais ma disparition sera l’ultime preuve
dont mon gouvernement a besoin, de la perfidie de votre pays.


Remo la regarda enfiler sa
grossière petite culotte blanche, d’un tissu dont ne voudrait jamais une
Américaine ou une Japonaise.


La mission avait maintenant
échoué. Il avait été retiré de sa fonction normale, nommé garde du corps pour
empêcher précisément ce qui venait de se passer – ou quelque chose de pire – et
il regardait à présent Mei Soong se préparer à partir, la paix du Dr
Smith et du président fondant à la chaleur de sa rage.


Comme il avait déjà abandonné
sa fonction il se dit qu’il pourrait aussi bien l’abandonner encore plus. C’était
une partie cinglée, et si le goal était soudain envoyé jouer les trois-quarts
arrière et bien, bon Dieu, il jouerait de la façon qu’il jugerait la meilleure.


Pendant que Mei Soong se
contorsionnait pour agrafer son soutien-gorge par-derrière, Remo s’approcha et
le dégrafa. Elle essaya de lui échapper en ruant vers son entrejambe, mais Remo
la fit pivoter et, en riant, il la porta dans la chambre et tomba sur elle, sur
le dessus de lit beige, l’enfonçant dans le matelas tandis qu’elle lui
martelait la tête de ses poings furieux.



CHAPITRE XI


Dans l’autre chambre, Chiun s’amusait
en lisant une analyse détaillée démontrant combien le New York Times comprenait
mal le chaos qui régnait en Chine. L’article de la une parlait d’éléments
militaristes désireux d’empêcher la visite en Amérique du Premier ministre, et de
la volonté des « dirigeants plus stables » – à cela Chiun renifla de
mépris – de nouer des relations solides avec les États-Unis.


À Washington, précisait le Times,
le président préparait toujours la visite officielle du Premier ministre
mais selon certaines rumeurs il craignait que les Chinois l’annulent.


Chiun posa le journal. La
presse commençait à avoir vent de la disparition du général Liu. Cela risquait
d’être grave.


Mais annuler le voyage ?
Pas si les Chinois pensaient qu’il y avait moyen d’extorquer ne serait-ce qu’un
dollar aux crétins qui gouvernaient les U.S.A.


Son attention fut distraite
par du bruit venant de la chambre de Mei Soong, et il pencha la tête pour
écouter.


Derrière la porte, Remo avait
immobilisé les genoux de Mei Soong avec son corps et de la main gauche il lui
ligotait les deux poignets au-dessus de sa tête. Son joli visage lisse était
convulsé, les dents serrées, les lèvres pincées, les yeux plissés ; c’était
un masque de pure haine.


— Animal, animal, animal,
cria-t-elle et Remo lui sourit pour qu’elle puisse voir son calme et le
comprendre, qu’elle sache que son désir ne l’affaiblissait pas et qu’il se
contrôlait parfaitement.


Le corps de Mei Soong serait
l’instrument de Remo. Il utiliserait à ses propres fins sa haine et sa lutte
violente, parce qu’en se débattant elle avait abandonné tout contrôle et il ne
lui restait plus qu’à exploiter cela.


Il glissa sa main droite sous
les fesses lisses et déchira la culotte d’étoffe grossière. Du bout des doigts
il pétrit les muscles fessiers, tout en gardant une figure impassible. Sa main
remonta au creux des reins, et redescendit sur l’autre fesse.


Il songea un instant à l’embrasser
sur la bouche mais jugea que le moment n’était pas venu. Il ne faisait pas cela
pour s’amuser. Chiun l’avait même privé de ça. Il avait réussi l’impossible. Il
avait rendu le sexe assommant.


Cela s’était passé au cours d’une
des premières sessions d’entraînement, une période d’un mois au gymnase
Plensikoff à Norfolk en Virginie, un petit bâtiment près de Granby Street, dont
une poignée de personnes seulement savaient que ce n’était pas un entrepôt
abandonné.


Cela avait commencé par les
sermons, les énigmes, et finalement Remo avait demandé :


— Bon, d’accord, quand
est-ce que je baise ?


Chiun avait parlé de l’orgasme,
qui était indispensable dans les rapports uniquement quand il n’y avait rien d’autre
pour unir deux êtres. Chiun était assis sur le plancher de la salle, en kimono
bleu pâle brodé d’oiseaux jaunes.


— Quand est-ce que je
baise ? répéta Remo.


— Je vois que nous avons
dépassé ton temps d’attention habituel de deux minutes : Si une femme nue
entrait ici, est-ce qu’elle retiendrait ton attention ?


— C’est possible. Mais
il faudrait qu’elle ait de grosses boîtes à lait.


— L’esprit américain !
Tu devrais être distillé et mis en bouteille pour devenir l’essence de l’esprit
américain. Bon. Imagine la femme, là, debout.


— Je savais que c’était
trop beau pour être vrai, grogna Remo.


Le plancher était dur et il
avait les fesses engourdies. Il changea de position et vit Chiun lui lancer un
regard désapprobateur. Le soleil de l’après-midi filtrait par les vitres
couvertes de poussière et Remo suivit le vol d’une mouche, jusqu’à ce qu’elle
disparaisse entre les fenêtres pour reparaître à nouveau dans le rayon de
soleil.


— Est-ce que tu te
concentres ?


— Oui, répondit Remo.


— Tu mens.


— Bon. Bon. Qu’est-ce
que vous voulez que je fasse ?


— Que tu voies une femme
nue debout devant toi. Crée sa silhouette. Vois ses seins. Ses hanches, la
jonction de ses jambes. Tu la vois ?


Remo voulut faire plaisir au
vieux monsieur.


— Ouais, je la vois.


— Tu la vois, ordonna
Chiun.


Remo la vit.


— Mais tu regardes mal. Comment
est sa figure ?


— Je ne vois pas sa
figure.


— Ah, très bien. Tu ne
peux pas voir sa figure parce que c’est ainsi que tu vois les femmes. Sans
figure. Maintenant essaye de voir son visage. Je vais te le dessiner. Simplement.
Et je te dirai ce qu’elle ressent, là debout sans vêtements. Qu’est-ce qu’elle
ressent, à ton avis ?


— Elle a froid.


— Non. Elle ressent
exactement ce qu’on lui a appris à ressentir dès l’enfance. Ça pourrait être de
la gêne, de l’excitation, ou de la peur. Du pouvoir, peut-être. Mais ses
sentiments à l’égard du sexe sont sociaux. Et c’est la clef pour réveiller les
sens d’une femme. Au moyen de son éducation. Nous devons, vois-tu…


Remo compta deux autres
mouches, engagées dans un combat aérien. Les lampes du plafond étaient allumées
mais elles étaient faibles et n’éclairaient guère, se contentant de signaler
leur présence.


Sur ce, Remo encaissa une gifle.


— C’est important, dit
le vieux monsieur.


— Merde, gronda Remo, la
joue brûlante.


Il suivit le sermon tant que
sa joue resta brûlante, ce qui dura approximativement une demi-heure, et il
apprit comment libérer les sens d’une femme, le bon moment, le contrôle de
lui-même, et à se servir de son propre corps comme d’une arme contre celui de
la femme.


La prochaine fois qu’il
coucha avec une fille elle connut l’extase et Remo fut moins que satisfait. Il
essaya encore, avec une autre. Cette fois, ce fut pour lui comme un exercice, et
un plaisir délirant pour sa partenaire. Un troisième essai le convainquit que
Chiun avait réussi à lui voler son plaisir sexuel, et à le transformer en une
arme de plus.


Et maintenant, dans une
chambre d’hôtel de Boston, Remo se servait de cette arme pour assaillir l’esprit
et le corps d’une jeune Chinoise aux jeunes seins petits mais délicieusement
symétriques.


Il la laissa se tordre sous
lui jusqu’à ce qu’elle commence à transpirer, à haleter, sans jamais cesser de
lui pétrir le bas du dos. Quand il sentit son corps tiède et doux se débattre
de moins en moins, acceptant le fait qu’il était inexorablement couché sur elle,
acceptant au moins sa présence parce qu’elle n’y pouvait rien, la présence d’un
Blanc capitaliste sur le point de la violer, un homme qu’elle haïssait… il
interrompit le massage de l’échine et fit lentement passer le bout de ses
doigts le long de la cuisse droite jusqu’au genou, très lentement pour qu’elle
ne songe pas à un mouvement délibéré.


Elle le regardait avec
résignation, les yeux ternes et la bouche pincée, sans rien dire, mais tous ses
muscles étaient enfin vivants et chauffés et prêts.


Il la regarda dans les yeux
en laissant sa main droite reposer sur le genou, comme s’il ne la déplacerait
jamais, comme s’ils allaient rester ainsi pendant des jours et des jours d’ennui.
Il respira sa fraîcheur, un parfum défiant tous les flacons, l’odeur saine et
vibrante de la jeunesse. Elle avait la peau dorée et satinée, la figure ronde
et lisse, les yeux d’un noir profond. Alors au fond des prunelles Remo
distingua quelque chose, le léger désir de sentir sa main caresser de nouveau
la cuisse.


Il le fit mais en hésitant et
plus lentement encore. Et il revint plus vite au genou, puis il passa vers l’intérieur
de la cuisse, en longues caresses régulières qui s’arrêtaient toujours avant, juste
avant le point crucial. Les sombres mamelons couronnant les seins dorés
durcirent et Remo abaissa sa bouche sur leurs cercles concentriques, puis il
traça une ligne du bout de la langue jusqu’au nombril, sans jamais interrompre
la lente pression rythmée sur le tendre intérieur de la cuisse.


Il vit sa bouche s’amollir. Elle
se laisserait prendre, même si elle ne le voulait pas. C’était ce qu’elle se
disait. Mais elle se mentait. Elle le désirait.


Remo tenait toujours les fins
poignets au-dessus de la tête de Mei Soong. Il avait rompu le schéma du viol. S’il
la lâchait, elle serait contrainte par son éducation de tenter de lui échapper.
Alors il continuait de les maintenir. Mais sans serrer.


De la main droite, il lui
travailla les seins, le ventre, les épaules, les cuisses avant de se hasarder
enfin vers son essence moite. Elle gémissait.


— Salaud de Blanc, salaud
de Blanc…


Puis, la pénétration mais pas
totale, avec retenue, attendant qu’elle exige. Et elle exigea.


— Salaud, je veux… je
veux…


Ses yeux noirs
disparaissaient presque sous les paupières supérieures. Remo lui lâcha les
poignets et se remit à lui pétrir les fesses, des deux mains cette fois, en
augmentant la pression, en augmentant la pénétration, en faisant pression au
maximum sur son organe sensoriel, lui imposant l’orgasme par sa volonté ; il
la maintint à l’apogée pour un bref instant, et la laissa se détendre dans les
cris hystériques habituels de la femme.


— Ah ! glapit Mei Soong,
en extase et les yeux fermés. Ah Mao ! Ah Mao !


Remo se retira brusquement et
se redressa. En d’autres circonstances, il serait resté mais à présent il avait
besoin qu’elle le suive, qu’elle ne sache pas s’il la désirerait encore. Alors
il la laissa épuisée sur le lit et remonta la fermeture de sa braguette, ayant
exécuté son numéro tout habillé.


Et puis il vit Chiun sur le
seuil, qui secouait la tête.


— Mécanique, dit-il.


— Qu’est-ce que vous
voulez, nom de Dieu ? cria rageusement Remo. Vous me donnez vingt-cinq
exercices précis à suivre et puis vous appelez ça de la mécanique !


— Il y a toujours de la
place pour l’art.


— Vous ne voulez pas me
montrer comment on fait ?


Chiun ignora la question.


— D’ailleurs, faire ça
devant une autre personne est répugnant. Mais vous autres Américains et Chinois
vous êtes des cochons.


— Et vous, vous n’êtes
pas rien ! gronda Remo qui avait pris moins de plaisir dans les ébats
sexuels qu’un homme, de l’autre côté de la rue, ne comptait en prendre dans la
mort de Remo.



CHAPITRE XII


Chiun, il faut que je vous
parle, dit Remo.


Il ferma la porte, laissant
Mei Soong encore vautrée sur le lit, épuisée, vidée.


Chiun s’assit sur la moquette
grise, les jambes croisées dans la position du lotus. Sa figure était passive.


Remo s’assit devant lui. Il
pouvait maintenant, s’il le désirait, rester ainsi pendant des heures sans
bouger, car il y avait des années qu’il travaillait sa concentration et le
contrôle de son corps. Il était plus grand que Chiun, mais dans cette position
leurs yeux étaient à la même hauteur.


— Chiun. Il va falloir
que vous retourniez à Folcroft. Je regrette, mais vous causez vraiment trop d’ennuis.


Et alors soudain Remo saisit
quelque chose, qu’il n’était pas sûr de saisir. Il ne parvenait pas à le
définir. Pas chez Chiun. Chez toute autre personne, il aurait reconnu une
préparation à l’attaque, ou une décision d’attaquer. Mais chez Chiun, c’était
impossible. D’abord parce qu’il savait que Chiun avait éliminé tout mouvement
révélateur, au moins autant qu’il en était capable, jusqu’à la première lueur
de préparation qui pouvait être parfois surprise au fond des yeux mais plus
souvent dans le déplacement infime de la colonne vertébrale. La plupart des
experts de la profession apprenaient à ne rien révéler par les yeux mais le
déplacement de la colonne vertébrale équivalait à une pancarte.


Et Remo, s’il n’avait pas su
que Chiun ne laissait passer aucun signe, s’il n’avait pas su que Chiun avait
pour lui une profonde affection, aurait juré qu’à ce moment, dans cette chambre
d’hôtel de Boston, avec les portes fermées et les rideaux tirés, Chiun venait
de décider de le tuer.


— Quelque chose te
trouble, dit Chiun.


— À vrai dire, vous êtes
devenu impossible. Vous allez faire échouer cette mission avec vos sottises à
propos des Chinois. Je ne vous ai encore jamais vu moins que parfait, et en ce
moment vous vous conduisez comme un enfant.


— Smith a ordonné que tu
me renvoies là-bas ?


— Allons, ne vous fâchez
pas. Ce n’est qu’une décision professionnelle.


— Je demande si Smith a ordonné
mon retour.


— Et si je vous
répondais oui, est-ce que ça vous faciliterait les choses ?


— Je dois le savoir.


— Non. Smith ne l’a pas
ordonné. C’est moi qui le veux.


Chiun leva délicatement sa
main droite, indiquant qu’il désirait préciser un point et que Remo devait
écouter attentivement.


— Je vais t’expliquer, mon
fils, pourquoi je fais des choses que tu ne comprends pas. Pour comprendre les
actes, il faut comprendre la personne. Je dois te parler de moi et de mon
peuple. Et tu sauras pourquoi je fais ce que je fais et pourquoi je hais les
Chinois.


« Beaucoup de gens
peuvent me considérer comme un homme mauvais, un tueur professionnel, un homme
qui apprend à d’autres à tuer. Tant pis. Mais je ne suis pas mauvais. Je suis
bon. Je fais ce que je dois faire. C’est notre manière de vivre à Sinanju, un
mode de vie dont nous avions besoin pour survivre.


« Tu appartiens à un
pays riche. Même les plus pauvres contrées de l’Occident sont riches à côté de
mon pays. Je t’ai dit de petites choses sur mon village de Sinanju. Il est
pauvre comme tu ne peux pas imaginer la pauvreté. La terre ne peut nourrir qu’un
tiers des familles qui vivent là-bas. Dans les bonnes années.


« Avant de découvrir un
moyen de survivre, nous détruisions la moitié de nos bébés filles à la
naissance. Nous les jetions tristement dans le golfe, en disant que nous les
renvoyions à la maison, pour renaître en des temps meilleurs. Pendant les
famines, on renvoyait les bébés mâles à la maison de la même façon, pour
attendre un autre moment plus propice à la naissance. Je ne crois pas qu’en les
jetant dans le golfe nous les renvoyions à la maison. Et je ne pense pas que la
plupart des nôtres le croyaient. Mais c’est plus facile pour une mère que de
dire qu’elle donne son enfant aux crabes et aux requins. C’est un mensonge pour
rendre le chagrin plus supportable.


« Imagine la Chine comme
le corps et la Corée comme le bras. Sous l’aisselle, il y a Sinanju, et à ce
village les seigneurs de la Chine et les seigneurs de la Corée exilaient les
gens. Des princes du sang qui avaient trahi leur père, des sages, des magiciens
qui avaient mal agi. Un jour, en l’an 400 de votre ère et en notre jour des
rossignols, un homme est venu à notre pauvre village.


« C’était un homme comme
nous n’en avions jamais vu. Il paraissait très différent. Il venait de l’île
au-delà de la péninsule. Du Japon. Il était du temps avant le ninjut-su, avant
le karaté, avant tout. Dans son île, il était maudit parce qu’il avait pris
pour femme sa mère. Mais il était innocent. Il ne savait pas qu’elle était sa
mère. On l’avait puni, néanmoins, en lui crevant les yeux avec des bâtons de
bambou. »


La voix de Chiun se mit à
frémir tandis qu’il singeait un ton pompeux.


— Nous te chassons à la
lie de ce pays. La mort est trop bonne pour toi, dit le capitaine japonais au
pauvre aveugle. Et l’aveugle répondit…


À présent la voix de Chiun
exprimait l’intégrité. Il leva les yeux au ciel.


— L’aveugle répondit :
« Écoute. Vous qui avez des yeux, vous ne voyez pas. Vous qui avez un cœur,
vous ne connaissez pas la miséricorde. Vous, qui avez des oreilles, vous n’entendez
pas les vagues se briser contre votre bateau. Vous, qui avez des mains, ne
réconfortez pas. Malheur à vous quand votre dureté de cœur reviendra et qu’aucune
colombe ne volera en paix. Car je vois un peuple qui réglera vos mesquines
discordes. Je vois les hommes des hommes. Je vois un peuple de bonté, apportant
sa colère à vos folles disputes. À dater de ce jour, quand vous approcherez de
Sinanju, apportez l’argent pour les guerres que vous ne pouvez pas livrer. C’est
le tribut que je vous impose, à vous et à tous ceux qui ne sont pas de ce
village. Pour payer les services que vous ne pouvez pas vous rendre à
vous-mêmes, car vous ne connaissez pas la piété. »


Chiun était visiblement
enchanté de son histoire.


— Maintenant, mon fils, dis-moi
ce que tu penses de ce récit. En toute vérité.


Remo hésita.


— La vérité, insista
Chiun.


— Je crois que c’est la
même chose que les bébés qui retournent à la maison. Je crois que les gens de
Sinanju sont devenus des assassins professionnels parce qu’ils n’avaient aucun
autre moyen de gagner leur vie. Je crois que cette histoire n’est qu’un simple
moyen de rendre plus acceptable un bâton merdeux.


La figure de Chiun se
rétrécit, les rides normales devinrent crevasses, les yeux noisette fulgurèrent.
Ses lèvres étaient de minces traits maléfiques.


— Quoi ? C’est là
la vérité ? Tu ne vas pas la reconsidérer ?


— Si je dois perdre
votre affection, petit père, parce que je dis la vérité, alors je la perdrai. Je
ne veux pas de mensonge entre nous parce que ce que nous possédons meurt avec
un mensonge. Je crois que votre histoire de Sinanju est un mythe, inventé pour
expliquer une réalité.


Le visage de Chiun se
détendit et il sourit.


— Je le crois aussi. Hé,
hé ! Mais tu as presque menti parce que tu ne voulais pas m’offenser. Hé, hé !


C’est une belle histoire, non ?


— Très belle.


— Bon, revenons à nos
affaires. En l’an 1421, l’empereur Chu Ti embaucha notre maître, l’homme qui
faisait vivre le village.


— Un seul homme ?


— Il n’en faut pas plus.
Si l’homme est assez bon, il suffît pour nourrir les faibles et les pauvres et
les vieux du village, tous ceux qui ne peuvent se défendre eux-mêmes. Et notre
maître a emporté avec lui en Chine le sabre de Sinanju, sept pieds de long et
du métal le plus fin. Sa tâche était d’exécuter les architectes et les
bâtisseurs du T’ai-ho Tien, la salle du trône, parce qu’ils l’avaient
construite et connaissaient les passages secrets.


— Pourquoi avait-il
besoin d’un sabre ?


— La main est pour l’attaque.
Mais le sabre est pour l’exécution.


Remo hocha la tête.


— Il a accompli son
devoir à la lettre. Dans l’après-midi où le T’ai-ho Tien était achevé, l’empereur
fit venir tous les architectes et tous les maçons dans le passage secret, où il
leur dit qu’ils recevraient leur récompense.


« Mais il n’était pas là
pour les récompenser. Seulement le maître. Ouaah, le sabre vola sur la droite. Ouaah,
le sabre vola sur la gauche. Ouaah, le sabre descendit et peu d’hommes qui
étaient là virent la lame et comprirent ce qui se passait. Ouaah. »


Chiun tenait à deux mains un
grand sabre imaginaire. Il devait être imaginaire parce qu’aucun sabre de sept
pieds ne pourrait voltiger aussi vite et avec si peu d’efforts.


— Ouaah. Et il laissa le
sabre là avec les cadavres, pour revenir le chercher une fois qu’il serait payé.
Mais avant de le payer, l’empereur l’invita à dîner. Et le maître dit :
« Je ne peux pas. Mon peuple a faim. Je dois retourner avec leur
subsistance. » C’est la vérité que je te dis, Remo. Et l’empereur donna au
maître un fruit empoisonné. Et le maître fut réduit à l’impuissance.


— Vous n’avez pas une
défense contre le poison ?


— Il n’y en a qu’une. Ne
pas manger. Connaître sa nourriture. C’est aussi ta faiblesse, mon fils. Encore
que personne n’a besoin de t’empoisonner puisque tu t’empoisonnes tous les
jours. Pizzas, hot dogs, rosbif, purée de pommes de terre, la peau du poulet. Beueueueh.
Bref, le maître se réveilla dans un champ, à cause de sa grande force, simplement
engourdi. À pied, faible, et sans ses pouvoirs, il retourna à Sinanju. Quand il
arriva, on recommençait à renvoyer les nouveaux-nés à la maison.


Chiun baissa la tête. Il
regarda le tapis.


— Pour moi, échouer c’est
renvoyer les enfants à la maison. Je ne peux pas faire ça, même si tu es ma
mission. Car aujourd’hui, je suis le maître.


— C’est pas de veine
pour vous, Chiun, ça ne me regarde pas, dit très froidement Remo.


— Tu as raison. C’est
pas de veine pour moi.


— Et les architectes et
les maçons ? Pourquoi méritaient-ils la mort ?


— C’est le prix que l’on
doit s’attendre à payer quand on travaille pour les Chinois.


— Et Sinanju a payé ce
prix aussi…


Remo avait dépassé le stade
de la colère, il sombrait dans un tourbillon de frustration, incapable de s’en
prendre à quoi que ce fût qui ne le blesserait pas davantage. Il avait toujours
su que Chiun était un professionnel et que si besoin était, lui-même serait
sacrifié. Mais il n’aimait pas l’entendre dire.


— On doit toujours payer
le prix. Rien n’est gratuit, reprit Chiun. Tu le payes, en ce moment. Tu es
découvert, connu, ton arme la plus puissante, la surprise, t’a été enlevée. Tu
n’as pas d’enfants dont la vie dépend de toi, pas de mère pour se raconter des
mensonges parce que tu as échoué. Ton art peut t’apporter la bonne vie. Pars. Fuis.


L’angoisse que Remo avait
éprouvée faisait place à une nouvelle douleur, la peine de dire à un bon ami
une chose qu’on ne se dit même pas à soi-même. Il se pencha en avant, espérant
éviter de la dire à Chiun.


— Qu’est-ce qui se passe,
Chiun ? Vous n’avez pas le courage de me tuer ?


— Ne sois pas bête. Bien
sûr que je te tuerais. Mais la mort serait plus facile pour moi.


— Je ne peux pas
abandonner cette mission.


— Pourquoi ?


— Parce que j’ai des
enfants aussi. Et ils sont renvoyés à la maison, par l’héroine, par la guerre, par
le crime, par des gens qui trouvent très bien de faire sauter des immeubles et
d’abattre des policiers et de déformer les lois de notre pays jusqu’à ce qu’elles
ne protègent plus personne. Les enfants qui en souffrent sont les miens. Et si
nous avons une chance, qu’un jour il n’y aura plus de guerre, nos rues seront
sûres, les enfants ne seront pas empoisonnés par de la drogue et les hommes
volés par d’autres hommes, alors ce jour-là je m’enfuirai. Alors, ce jour-là, je
déposerai le sabre de ma nation. Mais jusqu’à ce jour, je ferai mon boulot.


— Tu feras ton boulot
jusqu’à ce que tu sois tué.


— C’est le bizness, trésor.


— C’est le bizness, dit
Chiun.


Et puis ils sourirent, Chiun
d’abord puis Remo, parce qu’ils ressentaient ce premier petit picotement qui
vous dit que quelqu’un vous vise, et parce qu’ils pensaient qu’il serait bon de
se remettre à utiliser leur corps.


On frappa à la porte.


— Entrez, cria Remo en
se relevant.


Il fut heureux de se
dégourdir les jambes. La porte s’ouvrit, et la femme qu’il avait pris soin de
ne pas remarquer alors qu’elle l’observait dans le hall entra. Elle avait
maintenant un uniforme de femme de chambre.


— Monsieur, murmura-t-elle.
Votre climatiseur fonctionne mal. Nous devons l’arrêter et ouvrir la fenêtre.


— Je vous en prie, dit
aimablement Remo.


La femme, lançant plus de
signaux que la grande gare centrale de New York, entra d’un pas lourd et ouvrit
les rideaux. Elle ne regarda ni Chiun ni Remo, mais passa d’un pas raide, programmé,
en transpirant même.


Chiun fit une grimace, exprimant
presque le choc, devant l’incompétence de cette embuscade. Remo réprima un rire.


La femme ouvrit la fenêtre et
Chiun et Remo aperçurent en même temps le tireur de l’autre côté de la rue, dans
une pièce à un étage au-dessus du leur. C’était aussi facile que si la femme
avait braqué une torche électrique sur la chambre d’en face.


Remo lui saisit les deux
mains.


— Ah dites, je ne sais
vraiment pas comment vous remercier. Je veux dire, quoi, on commençait à
étouffer ici.


— Ce n’est rien, dit la
femme en essayant de se dégager.


Remo fit légèrement pression
derrière ses pouces et la regarda dans les yeux. Elle avait évité son regard, mais
ce n’était plus possible.


— Ce n’est rien, répéta-t-elle.
Je suis heureuse d’avoir pu rendre service.


Son pied gauche se mit à
taper nerveusement.


— Je voudrais téléphoner
à la réception pour les remercier de votre aide.


— Oh non ! Ne
faites pas ça. Ça fait partie du service.


La femme était tellement
prisonnière de sa tension qu’elle avait débranché toutes ses sensations, de
crainte d’exploser. Remo la lâcha. Il savait qu’elle ne se retournerait pas en
sortant de la chambre, mais qu’elle courrait là où elle devait courir.


Remo les voulait tous les
deux, ensemble. Il ne voulait pas de cadavres dans sa propre chambre, ni
encombrant son couloir. Mais s’il les prenait dans leur pièce, vite fait bien
fait, proprement, et ensuite, peut-être un petit morceau. Il n’avait rien mangé
depuis la veille.


Elle sortit en chancelant et
claqua la porte derrière elle. Remo attendit un moment puis il dit à Chiun :


— Vous Savez, je me
taperais bien des fruits de mer, ce soir.


— Le tireur est allé à
Sinanju, déclara Chiun.


— Ouais, je le pensais
bien. Je l’ai senti qui nous braquait à travers les stores.


Remo posa sa main sur le
bouton de porte.


— Incroyablement
efficace, dit Chiun, sauf naturellement quand c’est incroyablement inefficace. Quand
c’est la victime, et non le tireur, qui contrôle le rapport. À l’origine c’était
fait avec des flèches, tu sais.


— Vous ne m’avez pas
encore enseigné le tir.


— Si tu es encore en vie
dans quelques semaines, je te l’apprendrai. Je vais le tenir occupé.


Chiun oscillait lentement, comme
s’il feintait et parait et évitait la pointe d’une longue lance lente.


— Merci, dit Remo en
ouvrant la porte.


— Attends !


— Oui ?


— Nous avons eu des
fruits de mer hier.


— Vous pourrez commander
des légumes. Je prendrai du homard.


— J’aime bien le canard.
Du canard, ce serait bon s’il était correctement cuit.


— J’ai horreur du canard,
déclara Remo.


— Apprends à l’aimer.


— À plus tard, dit Remo.


— Pense à du canard, conseilla
Chiun.



CHAPITRE XIII


Ricardo de Estrana y Montaldo
y Ruiz Guerner était un homme mort. Il avait déposé son arme bien-aimée sur le
lit derrière lui et il était assis dans un fauteuil près de la fenêtre, sentant
le froid de septembre pénétrer ses os tandis que Boston lui cornait aux
oreilles d’en bas.


Il contemplait le Coréen
souriant, assis immobile dans la position du lotus, dans la chambre d’en face. Guerner
avait vu les rideaux s’ouvrir, il avait senti la présence de ses victimes alors
qu’ils étaient encore fermés, il les avait vues et commencé à créer le lien
entre la balle et le crâne de la cible. Au début, cela lui avait paru d’une
facilité déconcertante, parce que les vibrations étaient là, ce sentiment entre
lui et ce qu’il visait, plus fort que jamais.


La cible parlait à Maria. Et
puis Maria s’en alla mais une violente sensation émanant du Coréen submergea
celle de sa première victime, exigeant que le Coréen soit tué d’abord. Alors
Guerner visa, en touchant le front jaune de la lance imaginaire qu’était son
fusil mais elle glissa et il essaya encore, sans parvenir à maintenir la lance
en place, incapable de braquer correctement malgré ses tentatives. Et l’arme ne
fut plus qu’un fusil entre ses mains alors que depuis des années, depuis
Sinanju, il ne s’était jamais servi d’un fusil comme d’un simple fusil. Il était
allé en Corée du Nord comme conseiller, il avait visité ce village et un enfant
avait mieux tiré que lui, et ils s’étaient tous excusés parce que le maître n’était
pas là pour lui montrer ce qu’était vraiment tirer, et pour une petite somme d’argent
ridicule ils lui avaient enseigné la technique.


Il les avait crus fous, alors.
Mais à présent, visant soigneusement avec sa carabine, il comprenait pourquoi
le prix avait été si bas. Ils ne lui avaient rien donné, rien qu’une fausse
assurance qui allait maintenant causer sa mort, maintenant qu’il rencontrait le
maître qui n’avait pas été là-bas, autrefois.


Il essaya de viser, normalement,
mais son arme tremblait. Il ne l’avait pas utilisée de la sorte depuis des
années.


Il se concentra sur sa balle,
sur la trajectoire, bloquant de sa vision le Coréen oscillant et quand il se
sentit de nouveau prêt il projeta la lance imaginaire contre la tête de sa
victime mais la tête n’était plus là et la main de Guerner trembla.


Il posa le fusil froid sur le
lit. Le vieux Coréen, toujours dans la position du lotus, s’inclina et sourit.


Guerner le salua
respectueusement et croisa les bras. Sa cible principale avait disparu de la
chambre et sans aucun doute elle serait à sa porte dans un instant.


La vie n’avait pas été
mauvaise, encore que s’il l’avait commencée avec les vignobles, au lieu d’embrasser
cette profession elle eût sans doute été meilleure.


C’était un mensonge, bien sûr,
il le comprit vite. Il sentait qu’il devrait prier, maintenant, mais peut-être
ne serait-ce pas bon, et puis qu’avait-il à demander ? Il avait obtenu
tout ce qu’il voulait. Sa vie le satisfaisait, il avait planté ses vignes et
vendangé son raisin, alors que pouvait-il demander de plus ?


Ainsi Guerner s’adressa
silencieusement à la divinité qui pouvait être aux cieux, et la remercia des
bonnes choses dont il avait joui. Il croisa les jambes, et une requête lui vint
à l’esprit.


« Seigneur, si vous êtes
là, accordez-moi ceci. Faites qu’il n’y ait pas de ciel et qu’il n’y ait pas d’enfer.
Faites simplement que tout soit fini. »


La porte s’ouvrit et Maria
entra en haletant. Guerner ne se retourna pas.


— Tu l’as eu ? demanda-t-elle.


— Non.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est lui
qui va nous avoir. C’est un des risques du métier.


— Qu’est-ce que tu
racontes ?


— Nous perdons, Maria.


— Mais ça ne fait que
cinquante mètres !


— Ça pourrait être la
lune, ma chère. Le fusil est sur le lit. Sers-t’en si tu veux.


Guerner entendit la porte se
fermer.


— Inutile de fermer la
porte, Maria. Les portes n’arrêtent pas ces gens.


— Je n’ai pas fermé la…


Maria n’acheva pas. Guerner
entendit le craquement des os et le bruit d’un corps rebondissant sur le lit et
s’écrasant contre le mur près de lui. Il regarda sur sa gauche. Maria, les
cheveux toujours en désordre, était trempée du sang jaillissant de son crâne
fracturé. Elle n’avait sûrement rien senti, elle n’avait probablement même pas
vu les mains qui avaient procédé à l’exécution. Même dans la mort, elle
paraissait incroyablement peu soignée.


Guerner avait une autre
prière à adresser à Dieu, que Maria soit jugée sur ses intentions et non sur
ses actes.


— Salut, fit une voix
derrière lui. Comment ça marche, la profession de tueur à gages ?


— Très bien, jusqu’à ce
que vous veniez tout foutre en l’air.


— C’est le bizness, trésor.


— Si ça ne vous fait
rien, pourriez-vous m’épargner le bavardage et en finir tout de suite ?


— Pas la peine d’être
insolent, mon vieux.


— Il ne s’agit pas de ça.
J’en ai simplement assez de traiter avec des paysans. Alors, je vous en prie, faites
ce que vous avez à faire.


— Si vous n’aimez pas
traiter avec des paysans, vous n’aviez qu’à devenir chambellan de la cour, patate.


— Je crois me souvenir
que le métier était encombré à l’époque, répliqua Guerner en évitant toujours
de se retourner.


— D’abord, quelques
questions. Qui vous a embauché ?


— Elle. Le cadavre.


— Elle travaillait pour
qui ?


— Un groupe communiste
quelconque. Je ne sais pas lequel.


— Vous pouvez faire
mieux que ça.


— Non, pas vraiment.


— Essayez.


— J’ai essayé.


— Essayez encore.


Guerner sentit une main sur
son épaule, puis un étau broyant les nerfs et les os, et une douleur
intolérable dans tout le côté droit. Il gémit.


— Essayez encore.


— Aaaah ! C’est
tout ce que je sais. Il y a soixante-dix mille dollars dans son sac.


— D’accord. Je vous
crois. Dites, que vaut le canard rôti dans cette ville ?


— Quoi ? dit
Guerner en commençant à se retourner mais il n’alla pas jusqu’au bout.


Rien qu’un éclair. Et puis
plus rien.



CHAPITRE XIV


Remo quitta la voie express
de New York par la même route qu’avait empruntée la voiture du général Liu. C’était
une intersection américaine moderne typique avec un chaos de panneaux indicateurs
alignés comme des panonceaux publicitaires miniatures à huit mètres au-dessus
de la chaussée, si bien que pour trouver celui qui vous intéressait il fallait
les lire tous.


Si Remo n’avait pas subi un
entraînement intensif pour le contrôle de l’esprit et du corps, il aurait
complètement manqué la sortie, ce qui en disait long sur l’incompétence des
Ponts et Chaussées.


En cette journée ensoleillée
d’automne la circulation de midi était dense, peut-être la ruée d’avant le
déjeuner ou simplement l’embouteillage normal d’une artère alimentant une des
plus grandes villes du monde.


Chiun émettait des soupirs et
donnait des signes évidents d’étouffement depuis que l’air de New York, un
poison imprégné de vapeurs d’essence corrosives, s’était insinué dans le système
de climatisation de la voiture.


— La mort lente, grogna-t-il.


— À cause de l’insensibilité
au bien-être du peuple de la classe dirigeante d’exploiteurs. En Chine, nous ne
permettrions pas un air pareil.


— En Chine, rétorqua
Chiun, les gens n’ont pas de voitures. Ils mangent des excréments.


— Vous autorisez
beaucoup de liberté à votre esclave, dit Mei Soong à Remo.


Le trio était assis à l’avant,
Mei Soong entre les deux hommes et Chiun collé le plus possible contre sa
portière. Remo n’avait pas pris la peine de changer de voiture et, franchement,
il espérait être suivi. Le temps pressait, pour la recherche du général Liu, et
il voulait entrer en contact au plus tôt.


Remo n’aimait pas que Chiun, dans
son état d’esprit actuel, fût assis contre la portière et pour la plus grande
partie du trajet il avait pris soin d’éviter les voitures arborant des emblèmes
de paix.


Peu après le départ, Remo se
concentrait sur la disparition de Liu en espérant un brillant éclair d’inspiration.
Et puis il avait entendu Chiun fredonner joyeusement et, s’arrachant à ses
réflexions, il avait regardé autour de lui. Tout allait bien. Mais soudain il
vit ce qui déclenchait la jubilation de Chiun. Une petite voiture étrangère
avec un emblème de paix passait sur leur droite.


Au moment où la voiture
doublait, Chiun, regardant toujours droit devant lui, allongea un bras par la
portière à la vitre baissée et donna une chiquenaude. Remo surprit le geste
dans son rétroviseur. Un rétro d’aile scintillant qui bondissait sur la route
dans une averse d’éclats de verre et disparaissait au loin.


Cela s’était passé si vite, naturellement,
que le conducteur de la voiture n’avait pas vu la main délicate de Chiun
jaillir et arracher le rétroviseur. Dans le sien, Remo vit l’homme sursauter, l’air
ahuri, et secouer la tête. Chiun fredonnait de plus belle.


Remo s’était donc appliqué à
guetter les symboles de paix sur les voitures, tout le long de la route de New
York. Une fois, il avait essayé de déjouer Chiun. Il s’était approché d’une
voiture portant le signe de paix, en la doublant, puis il avait donné un coup
de volant au dernier moment.


Remo se retrouva avec un
rétroviseur d’aile sur les genoux. Chiun fut enchanté, d’autant que le rétro
rebondit des genoux de Remo pour atterrir sur les mains de Mei Soong.


— Hé, hé, fit Chiun, savourant
sa victoire.


— Je parie que vous êtes
fier de vous, grogna Remo.


— On ne se sent fier que
lorsqu’on vainc un adversaire digne de soi. Pas fier du tout. Hé, hé. Pas fier
du tout.


Sur ce, Chiun se cantonna
dans le silence jusqu’à l’arrivée à New York, en laissant seulement échapper de
temps en temps quelques « heh, heh, pas fier du tout ».


Remo suivit le chemin qu’avait
pris le général Liu. Il roula sous le métro aérien de Jerome Avenue, longea le
terrain de golf de Mosholu et atteignit un quartier commercial animé, protégé
du soleil par la voie aérienne du métro, sale et noire, qui assombrissait toute
la rue. Des quincailleries, des charcuteries, des supermarchés, des restaurants,
deux teintureries, des blanchisseries, des confiseries et des magasins de
jouets. Remo quitta l’avenue deux croisements après celui où le général Liu
avait disparu et fit tout le tour du quartier en voiture. Les immeubles en
brique de six étages étaient propres et nets et les rues étonnamment calmes
pour une ville comme New York.


Remo savait cependant que New
York n’est pas vraiment une ville mais un conglomérat géographique de milliers
de quartiers de province, tous aussi éloignés de l’éclat de New York, spirituellement,
que de Santa-Fe au Nouveau-Mexique.


Ces quartiers – et parfois un
seul immeuble constituait un quartier – possédaient leur propre composition
ethnique, italienne, irlandaise, juive, polonaise ; la preuve que le
creuset ne fondait rien, dans le fond, mais laissait les particules intactes
flotter librement et joyeusement dans le brouet commun.


Des deux côtés de Jerome
Avenue, entre le Grand Concourse, la principale artère du Bronx, et le métro
aérien, les maisons étaient semblables, propres, aucune de plus de six étages. Toutes
en brique. Et pourtant il y avait de petites différences.


— Chiun, dit Remo, vous
savez ce que je cherche ?


— Pas sûr.


— Vous voyez ce que je
vois ?


— Non.


— Qu’est-ce que vous
pensez ?


— C’est la périphérie d’une
plus grande ville.


— Vous remarquez quelque
chose de différent, d’un pâté de maisons à un autre ?


— Non. C’est un seul
endroit qui s’étale partout. Hé, hé.


Quand il pensait avoir fait
un mot, Chiun le ponctuait d’un petit rire qui n’en était pas un.


— Nous verrons, grogna
Remo.


Mei Soong mit son grain de sel.


— Il est évident que le
niveau moyen de vos dirigeants habite ici. Votre police secrète et votre armée.
Vos pilotes de bombardiers nucléaires.


— Le prolétariat le plus
bas, répliqua Remo.


— Un mensonge ! Je
refuse de croire que les masses vivent dans des bâtiments comme ceux-là avec
des lampadaires au coin des rues et des magasins tout près sous le train qui
marche en l’air.


Remo gara la voiture devant
un immeuble de briques foncées avec une entrée de style Tudor et deux rangées
de fusains verts taillés très fin, encadrant les marches du perron.


— Attendez ici, dit-il à
Mei Soong et il fit signe à Chiun de le suivre.


En s’éloignant avec lui de la
voiture, il lui chuchota :


— Je suis à peu près sûr
de savoir comment le général Liu a disparu.


— Tu te prends pour qui,
Charlie Chan ? Tu n’es pas entraîné à ce genre de choses.


— Taisez-vous. Je veux
que vous observiez.


— Dans le bide, Sherlock,
hé, hé.


— Où êtes-vous allé
pêcher ça ?


— Je regarde la
télévision à Folcroft.


— Tiens, je ne savais
pas qu’ils avaient la télé là-bas.


— Si. Mes émissions
préférées sont Colombo et Kojak. C’est si beau et si ravissant.


Dans Jerome Avenue, cela
devint clair aussi pour Chiun. En se promenant dans le quartier commercial
animé, ils s’attiraient les regards curieux des passants, du marchand de fruits
ambulant, d’étudiants en blazer du lycée DeWitt Clinton, d’un agent de police
touchant son pot-de-vin hebdomadaire d’un book.


Ils s’arrêtèrent devant un
terrain parsemé de tombes sans nom, avec au milieu un incroyable ange de marbre
blanc, indiscutablement commandé par une famille qui s’était remise trop tard, après
le premier choc de la perte.


La fraîche odeur de l’herbe
du parcours de golf municipal fut pour eux un soulagement, leur apprit que l’herbe
était encore vivante et en bonne santé dans certains quartiers de New York.


La chaleur de l’après-midi, surprenante
pour un mois de septembre, pesait lourdement sur l’asphalte ramolli.


Une rame passa, ses roues
provoquant une averse d’étincelles.


— Chiun, le général Liu
n’a jamais quitté Jerome Avenue à ce carrefour. Personne ne l’a vu et il est
impossible que dans ce quartier deux ou trois hommes, dont un Oriental en
uniforme, puissent simplement s’éloigner à pied. Il a dû être jeté dans une
voiture à deux ou trois cents mètres d’ici et conduit ailleurs. Et par ici, dit
Remo en désignant le nord, on ne prend pas une rue transversale sans le vouloir.
Pas en quittant un cortège de voitures. Son chauffeur a dû tourner, le général
Liu s’en est aperçu et il l’a abattu. Et l’autre homme aussi peut-être. Mais
ceux pour qui ils travaillaient se sont emparés du général avant que le reste
du cortège le rattrape.


— Il a peut-être forcé
son chauffeur à tourner, hasarda Chiun.


— Non, il n’avait pas
besoin de faire ça. C’était des hommes à lui. Il est général, vous savez.


— Et tu en sais autant
sur la politique intérieure chinoise qu’un cafard connaît la technique
nucléaire.


— Je sais qu’un aide de
camp de général est un aide de camp de général.


— Est-ce que tu sais
aussi pourquoi un général dans une voiture blindée peut abattre deux de ses
propres hommes et puis ne pas tirer un seul coup de feu sur quelqu’un qui le
force à descendre de voiture ?


— Ça s’est peut-être
passé trop vite. D’ailleurs, Chiun… J’y suis ! Ce métro là-haut, vous
savez où il va ? À Chinatown ! C’est ça. Ils l’ont fourré dans une
rame en direction du quartier chinois.


— Et personne n’a
remarqué une bande de types qui montaient dans le métro ? Personne n’a
trouvé bizarre de voir un général chinois se balader en métro ?


Remo haussa les épaules.


— Simples détails.


— Tout te semble clair
parce que tu ne sais pas ce que tu fais, mon fils. Le général Liu est peut-être
déjà mort.


— Je ne crois pas. Pourquoi
tout ce mal pour nous tuer ?


— Une diversion.


Remo sourit.


— Alors ils feraient bien
d’augmenter le prix.


— Ils n’y manqueront pas,
assura Chiun, surtout maintenant que le monde apprend que tu es aussi un
célèbre détective omniscient.


— Assez d’insolence !
Vous êtes jaloux parce que j’ai trouvé et que vous n’avez pas su. Nous allons à
Chinatown. Trouver le général Liu.


Chiun s’inclina très bas.


— Comme tu le désires, très
digne et honorable fils numéro un.



CHAPITRE XV


Il y avait des troubles en
Chine. De nouvelles rumeurs de la mort de Mao. Les journalistes pontifiaient
sur les luttes intestines de Pékin. Tous pontifiaient et pas un ne savait qu’une
fraction guerrière chinoise répandait le bruit que l’Amérique entendait saboter
les pourparlers de paix en assassinant les émissaires. Après tout, s’ils
étaient capables d’envoyer des hommes sur la lune, ils devraient pouvoir
protéger des émissaires, n’est-ce pas ?


Ainsi raisonnait-on en Chine.
Ainsi se murmuraient les murmures. Et, ainsi, dans une nation où les
importantes décisions n’étaient connues qu’après avoir été prises, le peuple
entrait en action avant que la paix soit déclarée.


Remo commentait cet état de
choses, dans le taxi qui roulait vers Chinatown. Il avait laissé sa voiture de
location à l’hôtel Central où ils avaient pris des chambres, et demandé un taxi.


Il était certain que la
solution se trouvait à Chinatown. Il était certain que la disparition du
général Liu avait un rapport avec l’agitation en Chine. Mais il était moins
certain de le retrouver. Une aiguille dans une meule de foin, et seulement
quatre jours avant que les Chinois annulent la visite du Premier ministre.


Remo estimait que le ministre
devrait, pour des raisons de sécurité, venir tout de suite en Amérique, sans
arrangements préalables. Un voyage soudain, annoncé seulement quand il serait
en vol.


— Merci, monsieur le
ministre des Affaires étrangères, dit Chiun.


— Croyez-vous que le
peuple de Chine laissera, sans rien faire, pourrir dans un cachot américain un
de ses généraux bien-aimés ? demanda Mei Soong.


— Les gens vivent mieux
dans les prisons américaines que vos planteurs de riz, répliqua Chiun.


Le chauffeur de taxi frappa à
la vitre de séparation.


— Nous y sommes.


Remo regarda autour de lui. Les
rues étaient joyeusement illuminées et des vendeurs ambulants vendaient des
pizzas, des saucisses grillées et de petites pâtisseries italiennes.


— C’est Chinatown ?
demanda-t-il.


— Le festival
San-Gennaro. La Petite-Italie déborde partout les jours de fête.


Remo se résigna et régla au
chauffeur un prix qui lui parut excessif. Il ne dit rien mais il était écœuré. Comment
allait-il trouver quelqu’un – ou être trouvé – dans cette horde d’italiens ?


Serrant les dents, il avança
dans la foule, au milieu de la chaussée, clignant des yeux dans la lumière
éclatante des lanternes accrochées partout. Mei Soong le suivait, en lançant
par-dessus son épaule des insultes à Chiun qui fermait la marche et ripostait. Leur
bruit assourdissait Remo, mais personne ne semblait les remarquer. Des baraques
de contre-plaqué dressées à la hâte encombraient les rues déjà étroites, attirant
une cohue d’italiens, et les obscénités orientales que se hurlaient Mei Soong
et Chiun pouvaient être prises pour de chaleureuses exclamations de bienvenue
entre cousins de Castellamare perdus de vue depuis longtemps.


Personne n’aurait dû
remarquer les deux Orientaux bruyants, mais quelqu’un les vit. Un jeune Chinois
aux longs cheveux luisants était devant eux, accoté contre la perche soutenant
la toile d’une baraque, et les dévisageait ouvertement. Il portait un blouson
militaire vert olive avec une étoile rouge sur chaque épaule et une casquette
style Mao.


C’était la troisième fois qu’ils
passaient devant lui dans la foule en fête de Pell Street. Il attendit que le
trio l’ait dépassé et puis Remo l’entendit crier :


— Wah Ching !


— Wah Ching !


Le cri se répercuta dans la
rue, repris par d’autres voix. « Wah
Ching ! Wah Ching ! Wah Ching ! »


Remo ralentit, laissant Mei
Soong le devancer, et Chiun le rattrapa.


— Qu’est-ce que ça veut
dire ? lui demanda-t-il.


— Quoi ?


— Ce qu’ils crient ?


— Ils crient Wah Ching. Ça
veut dire Jeunesse chinoise.


Ils avaient traversé la zone
de fête et devant eux la rue devint soudain obscure. Remo vit alors surgir d’une
ruelle à quarante mètres devant eux quatre autres jeunes gens vêtus, comme
celui qui les avait suivis, de blousons à étoiles rouges et de casquettes
militaires.


Ils se dirigèrent vers Remo, Chiun
et Mei Soong, et Remo sentit que le premier garçon se rapprochait d’eux par
derrière.


Il prit Mei Soong par le bras
et la pilota rapidement mais sans heurts dans une étroite rue transversale, bien
éclairée mais silencieuse. Seul le bourdonnement des climatiseurs des immeubles
de brique de deux étages rompaient le silence, les bâtiments servant de mur
antibruit pour étouffer les cris des Italiens à cent mètres de là à peine.


Cela s’était mieux passé que
Remo n’avait osé l’espérer. Peut-être allaient-ils trouver la galette de bonne
aventure parmi les fettucini. Mais il devait protéger la fille de tout danger.


Ils montèrent sur le trottoir
et longèrent la rue tortueuse ; au détour d’une courbe, Remo s’arrêta
court. La rue se terminait une trentaine de mètres plus loin, et croisait une
ruelle sombre pour s’enfoncer dans le Bowery, le quartier des clochards. Derrière
lui, il perçut un bruit de pas qui se rapprochait. Il reprit le bras de Mei
Soong.


— Venez, nous allons
manger.


— Est-ce que vous ou
votre chien courant avez de l’argent ? Je n’en ai pas.


— Nous enverrons la
facture à la République, populaire de Chine.


La fille n’avait toujours
rien remarqué. Elle avait l’habitude d’être traînée par Remo. Chiun, bien
entendu, ne télégraphierait rien, et Remo espéra qu’il n’avait pas lui-même
trahi sa certitude d’être suivi.


Comme ils gravissaient sans
se presser les marches du Jardin impérial, un restaurant chinois, Remo dit à
Mei Soong :


— Quand le grand soir
viendra et que votre bande prendra le pouvoir, tâchez de voter une loi pour que
tous vos restaurants soient au niveau de la rue. Par ici, il faut toujours
monter ou descendre un étage. C’est comme une ville sous la ville.


— L’exercice est bon
pour la digestion.


Chiun renifla mais ne fit
aucune réflexion.


Le restaurant était vide et
le serveur assis à une table du fond étudiait une feuille de pronostics. Sans
hésiter, Remo alla tout droit à une table vers le milieu, sur la gauche. Il fit
asseoir Mei Soong sur la banquette et Chiun à côté d’elle. Puis il prit place
de l’autre côté de la grande table de formica gris. En se tenant un peu de
biais, il pouvait surveiller à la fois la porte d’entrée et celle de la cuisine
dans le fond.


Chiun souriait.


— Qu’est-ce qu’il y a de
drôle ?


— Un luxe rare. Un
restaurant chinois. Il ne t’est jamais arrivé de mourir de faim en sept
services ? Mais naturellement un peuple sans honneur n’a pas besoin de se
nourrir.


La riposte de Mei Soong fut
interrompue par l’apparition du garçon.


— Bonsoir, dit-il en
anglais. Nous n’avons pas d’alcool.


— Ça ne fait rien, répondit
Remo. Nous voulons dîner.


— Très bien, monsieur.


Il s’inclina devant Remo, puis
devant Mei Soong, et tourna légèrement la tête pour reconnaître simplement la
présence de Chiun. Remo vit les yeux de Chiun se lever vers le garçon, et
effacer le sourire qu’il arborait. Le serveur se retourna vers Mei Soong et se
mit à caqueter rapidement en chinois.


Mei Soong lui répondit d’une
voix très basse. Le garçon dit encore autre chose mais avant que Mei Soong
puisse répondre Chiun interrompit leur dialogue mélodieux. Parodiant leurs voix
chantantes il dit quelques mots au garçon qui rougit, tourna les talons et se
réfugia précipitamment à la cuisine.


Remo le suivit des yeux puis
il regarda Chiun qui riait tout bas, d’un petit air satisfait.


— De quoi s’agissait-il ?


— Il a demandé à cette
putain ce qu’elle faisait avec un cochon de Coréen.


— Qu’est-ce qu’elle a
répondu ?


— Elle a dit que nous la
forcions à se prostituer.


— Et qu’est-ce qu’il a
dit ?


— Il a proposé d’appeler
la police.


— Et vous, qu’est-ce que
vous avez dit ?


— Seulement la vérité.


— Ah oui ? Laquelle ?


— Qu’aucune femme
chinoise ne peut être forcée à se prostituer. C’est un don naturel chez elles. Comme
de voler le papier hygiénique. Je lui ai dit que nous ne mangerions que des
légumes et qu’il pouvait remettre les chats de gouttière dans la glacière et
les servir demain pour du porc. Cela a paru le bouleverser et il est parti. Certaines
personnes ne peuvent pas affronter la vérité.


— Allons, je suis
heureux que vous ayez réglé si plaisamment la question.


Chiun hocha la tête et croisa
ses mains devant lui dans une attitude de prière, serein dans sa certitude qu’aucune
parole mensongère ou méchante n’avait franchi ses lèvres.


Remo observait la porte d’entrée
par-dessus l’épaule de Mei Soong, tout en lui parlant.


— N’oubliez pas. Guettez
tout signal, tout ce qui peut vous paraître suspect. Si nous ne nous trompons
pas, les gens qui ont enlevé le général sont quelque part par ici, et ils
aimeraient peut-être vous ajouter à leur collection. Cela nous donne une chance
de le retrouver. Une toute petite chance, peut-être, mais une chance.


— Celui qui ne
cherche pas ne trouvera pas. Président Mao.


— C’est ce qu’on m’a
appris dans ma jeunesse, dit Remo.


Elle sourit, un petit sourire
chaleureux.


— Vous devez faire
attention, capitaliste. Les graines de la Révolution sont peut-être en vous
prêtes à germer.


Elle avança une jambe et
toucha le genou de Remo sous la table. Il la sentit trembler. Depuis la chambre
d’hôtel de Boston, elle avait passé son temps, avec application, à faire des
signaux à Remo par des attouchements et des frôlements. Mais Remo y avait réagi
froidement. Elle devait être gardée docile et près de lui, et le seul moyen c’était
de la faire attendre.


À la lueur de dégoût dans les
yeux de Chiun, Remo devina que le garçon revenait. Il le vit arriver dans une
glace, marchant d’un pas rageur avec trois assiettes alignées sur son bras
tendu. Il en plaça une devant Remo.


— Pour vous, monsieur.


Il déposa la deuxième devant
Mei Soong.


— Et pour la ravissante
dame.


Quant à la troisième, il la
plaqua devant Chiun si violemment que de la sauce sauta sur la table.


— Si nous revenons dans
un an, dit Chiun, ces taches de graisse seront encore là. Les Chinois ne lavent
jamais les tables. Ils attendent un tremblement de terre ou une inondation pour
les débarrasser de la saleté. C’est la même chose pour leur corps.


Le garçon recula et retourna
à la cuisine.


Mei Soong serra la jambe de
Remo entre ses deux genoux, sous la table. Comme le font toutes les femmes dans
de telles situations, pour se dissocier entièrement de leurs jambes, elle se
mit à bavarder de manière incongrue.


— Cela m’a l’air
délicieux. Je me demande si c’est cantonais ou mandarin.


Chiun renifla l’assiette
contenant l’habituelle masse gélatineuse de légumes incolores.


— Mandarin, jugea-t-il, parce
que ça sent le chien. La cuisine cantonaise sent la fiente d’oiseau.


— Un peuple qui mange du
poisson cru ne devrait pas chicaner la civilisation.


— C’est civilisé de
manger des nids d’oiseaux ?


Et c’était reparti.


Mais Remo ne faisait pas
attention à eux. Dans le grand miroir, il pouvait voir au travers du hublot de
la porte de la cuisine le garçon qui s’entretenait avec le jeune homme qui les
avait repérés dans la rue. L’homme gesticulait, et Remo le vit arracher sa
casquette de ses cheveux graisseux et en gifler le garçon.


Le garçon hocha vivement la
tête et repartit en courant presque vers les portes battantes. En passant
devant la table il marmonna tout bas.


— Qu’est-ce qu’il a dit ?
demanda Remo à Chiun.


— Il m’a traité de
cochon.


Le garçon avait décroché le
téléphone près du comptoir et il formait un numéro. Trois chiffres seulement. Un
long et deux courts. Le numéro de police-secours.


Mais pourquoi les flics ?
se demanda Remo. À moins qu’on ne lui ait dit d’essayer de séparer la fille de
Chiun et de lui. Quel meilleur moyen que de les faire empoigner par les flics
et d’embarquer la fille à la faveur de la mêlée ? Remo n’entendait pas ce
que le garçon chuchotait au téléphone mais il se pencha et souffla à Chiun :


— Nous allons devoir
nous séparer. Ramenez la fille à l’hôtel. Assurez-vous que vous n’êtes pas
suivis. Ne la quittez pas. Pas de coups de téléphone, pas de visiteurs et n’ouvrez
la porte à personne, sauf moi.


Chiun répondit par un
hochement de tête.


— Venez, on s’en va, dit
Remo à la fille en dégageant sa jambe.


— Mais je n’ai pas fini.


— Nous leur demanderons
de mettre ça dans un petit sac pour l’emporter à la maison à notre dragon.


La police serait peut-être
utile. Ainsi, tout contact avec la fille, pensa Remo, devrait se faire par son
intermédiaire.


Ils avancèrent vers le
comptoir où le garçon raccrochait.


— Mais vous n’avez pas
eu votre thé.


— Nous n’avons pas soif.


— Et vos galettes de
bonne aventure ?


Remo se pencha sur le
comptoir et lui empoigna le bras au-dessus du coude.


— Vous voulez connaître
votre bonne aventure ? Si vous cherchez à nous empêcher de sortir, vous
aurez une côte en bouillie. Est-ce que votre esprit inscrutable peut
enregistrer ça ?


Il tira de sa poche un billet
de dix dollars et le jeta sur le comptoir.


— Gardez la monnaie.


Remo précéda les deux autres
dans l’escalier. Dès qu’ils apparurent dans la rue, les cinq hommes en blousons
militaires se détachèrent du mur d’en face et commencèrent à marcher vers eux.


Au bas des marches, Remo
murmura à Chiun :


— Vous pouvez passer par
cette ruelle au bout de la rue et sauter dans un taxi. Je vous rejoindrai plus
tard.


Remo descendit sur la
chaussée tandis que Chiun prenait Mei Soong par le bras, sans trop de
ménagements, et l’entraînait sur la droite, vers le Bowery. Il suffisait à Remo
de le couvrir juste assez longtemps pour qu’il atteigne la ruelle. Personne au
monde ne pourrait rattraper Chiun dans l’obscurité, même avec la fille comme
excédent de bagages.


À ce moment précis, le garçon
surgit sur la plus haute marche et se mit à crier :


— Au voleur ! Arrêtez-le !


Les cinq hommes levèrent les
yeux vers lui. Remo se tourna vers la droite. Chiun et la fille avaient disparu.
Volatilisés. Comme si la terre s’était ouverte pour les engloutir.


Les cinq jeunes Chinois
virent aussi que leur gibier leur avait échappé. Ils regardèrent à droite et à
gauche, et puis se dévisagèrent entre eux et finalement, comme pour passer leur
rage sur quelque chose, ils se ruèrent sur Remo.


Remo prit soin de ne pas leur
faire de mal. Il ne voulait pas que la rue soit jonchée de cadavres, à l’arrivée
de la police. Trop de complications. Alors il passa simplement entre eux, en
évitant leurs coups de poing et de pied. Le garçon glapissait toujours en haut
des marches.


Une voiture de patrouille
tourna dans la rue étroite. Son gyrophare rouge projetait des tranches de
lumière le long des bâtiments, de chaque côté. Les jeunes Chinois la virent et
prirent leurs jambes à leur cou, filant vers l’extrémité de la rue et la ruelle
si étroite que la voiture ne pourrait les y suivre.


Elle rejoignit Remo et s’arrêta
dans un grincement de pneus et de freins. Les deux policiers sautèrent sur les
pavés et le garçon leur hurla :


— C’est lui ! Arrêtez-le !
Ne le laissez pas s’échapper.


Les deux agents encadrèrent
Remo.


— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda l’un d’eux.


Remo le regarda. Il était
jeune, blond, et encore un peu effrayé. Remo connaissait ça ; il l’avait
éprouvé autrefois, à ses débuts dans la police. Au temps où il était en vie.


— J’en sais foutre rien.
Je suis sorti du restaurant et cinq voyous m’ont sauté dessus. Et maintenant il
gueule comme un cinglé.


Le garçon était descendu, mais
prenait soin de ne pas trop s’approcher de Remo.


— Il m’a frappé et il
est parti en courant, sans payer. Ces jeunes gens m’ont entendu crier au voleur
et ils ont essayé de le saisir. Je veux porter plainte.


— Probable que nous
devons vous embarquer, dit le second policier.


Il était plus vieux, un
vétéran avec des plaques grises aux tempes, sous sa casquette. Remo haussa les
épaules ; le garçon sourit.


Le plus vieux des agents
poussa Remo vers l’arrière de la voiture de patrouille tandis que le plus jeune
aidait le garçon à fermer le restaurant.


Ils revinrent enfin et s’assirent
à l’avant. Le vieux était monté à l’arrière à côté de Remo, qui remarqua qu’il
s’installait à sa droite, son revolver de l’autre côté. Procédure standard, mais
cela faisait plaisir de voir qu’il existait encore quelques policiers de métier.


Le poste de police n’était qu’à
quelques centaines de mètres. Remo y entra flanqué des deux agents et fut
conduit devant un long bureau de chêne qui lui rappela tous ceux devant
lesquels il s’était présenté en remorquant des prisonniers.


— Voie de fait, sergent,
dit le plus vieux des agents au policier chauve derrière le bureau. Nous n’avons
rien vu. Est-ce qu’il y a quelqu’un de la brigade pour s’en occuper ? Nous
voulons retourner avant la fin du festival.


— Donnez-le à Johnson
dans le fond. Il est libre.


Remo voulait traîner assez
longtemps pour être sûr que la police prenait bien note de son adresse. Afin de
pouvoir être retrouvé. Autrefois, au début, on lui avait donné deux moyens
autorisés pour traiter une arrestation.


Il pouvait se livrer à tout
acte physique qu’il jugerait bon. Naturellement, c’était hors de question
puisqu’il allait donner de son plein gré son nom et son adresse, et il n’avait
pas besoin de trente mille flics qui viendraient le chercher à son hôtel.


Ou bien, comme il avait droit
à un seul coup de téléphone, il pouvait appeler un certain numéro à Jersey City.



CHAPITRE XVI


Jean Boffer, Esq., trente-quatre
ans et deux fois millionnaire en dollars, était assis sur le canapé de peluche
marron de son duplex et contemplait les soixante-cinq mètres carré de moquette
vert amande qui venaient d’être posés le jour même dans son salon.


Il ôta sa veste de jersey
violet et retira soigneusement de la poche intérieure le petit appareil électronique
qui devait émettre un signal chaque fois que sa ligne téléphonique privée
sonnait.


Il y avait sept ans qu’il
portait cet appareil et il n’avait jamais sonné.


Mais il était deux fois
millionnaire parce qu’il consentait à le porter à tout instant et parce que, si
la ligne téléphonique privée sonnait, il serait prêt à faire ce qui devait être
fait, quoi que ce soit. Sans le savoir, il était l’avocat personnel et privé d’un
tueur à gages.


À cet instant précis, alors
qu’il tenait encore l’appareil dans sa main, le truc se déclencha, et il pensa
soudain qu’en sept ans il n’avait même jamais su quel bruit il faisait. C’était
un piaillement aigu, saccadé, mais immédiatement étouffé par la sonnerie de son
téléphone privé qui se fit entendre au même moment.


Il tendit le bras, hésitant
un peu et ne sachant à quoi s’attendre, et décrocha le téléphone blanc sans
cadran. Le petit appareil se tut.


— Allô ! Boffer.


— Vous êtes un bon
avocat, à ce qu’on me dit, répondit une voix qui était censée dire « Vous
êtes un bon avocat, à ce qu’on me dit. »


— Oui. Le meilleur, je
pense.


C’était précisément ce que
devait répondre Jean Boffer, Esq.


Il se redressa sur le canapé
et posa avec soin sur la table basse l’ouvrage de médecine légale qu’il lisait.


— Que puis-je pour vous ?


— J’ai été arrêté. Vous
pouvez me tirer de là ?


— Est-ce qu’une caution
a été indiquée ?


— Si je voulais sortir
sous caution, je la paierais moi-même. Qu’est-ce que vous pouvez faire pour qu’ils
laissent tout tomber ?


— Racontez-moi ce qui s’est
passé.


— Un coup monté. Un
restaurant de Chinatown. Le patron dit que je l’ai attaqué mais c’est du vent. Je
suis écroué en ce moment.


— Quel restaurant ?
Le patron est toujours là ?


— Oui, oui. Il est là. Il
s’appelle Wo Fat. Le restaurant est le Jardin impérial à Doyers Street.


— Gardez le propriétaire
sur place jusqu’à ce que j’arrive. Faites traîner les choses. Dites aux flics
que vous voulez déposer une contre-plainte. Je serai là dans vingt minutes… Au
fait, comment vous appelez-vous ?


— Remo.


Ils raccrochèrent ensemble. Boffer
se tourna vers sa femme, qui portait de gros écouteurs roses et écoutait un
concert de stéréo privé tout en se faisant les ongles. Il lui fit signe et elle
ôta ses écouteurs.


— Viens, nous allons
dîner dehors.


— Qu’est-ce que je vais
mettre ?


Elle portait un
tailleur-pantalon blanc soutaché d’or.


Une tenue parfaite pour le
dîner du capitaine au cours d’une croisière dans les Caraïbes.


— Nous t’achèterons un
blouson militaire en passant. Viens, partons.


Sa voiture attendait en bas
et il se glissa au volant pour conduire le coûteux véhicule le long de Kennedy
Boulevard vers l’entrée du Holland Tunnel. Ils étaient déjà dans le tunnel
quand sa femme demanda, tout en lissant un pli imaginaire sur son pantalon
blanc.


— C’est une affaire, n’est-ce
pas ?


— Simple voie de fait. Mais
j’ai pensé que ce serait un prétexte à dîner dehors.


Il sortit du tunnel en
souriant comme il le faisait toujours quand il voyait l’incroyable panonceau de
l’Autorité portuaire qui ressemblait à un plat de spaghetti devenu fou.


Il arriva enfin à Chinatown, aux
rues désertes et sombres à présent, jonchées de billets de tombola et de
croûtes de pizzas, et s’arrêta devant le Jardin impérial obscur.


— Mais le restaurant est
fermé ! s’exclama sa femme.


— Rien qu’une minute.


Boffer monta au premier, jusqu’à
la porte vitrée du restaurant. La salle n’était éclairée que par une faible
veilleuse de sept watts et demi, dans le fond. Il regarda par la vitre et nota
la disposition des tables près de la porte de la cuisine.


De la main gauche, il tâta le
côté de la porte, cherchant l’emplacement des gonds. Il n’y en avait aucun.


Il dévala l’escalier trois
marches à la fois et remonta en voiture.


— Nous dînerons dans un
quart d’heure, promit-il à sa femme qui se remettait du rouge à lèvres.


Le poste de police était à
deux pas et, laissant sa femme dans la voiture, il entra et s’adressa au
sergent derrière le long bureau de chêne.


— J’ai un client ici, dit-il.
Remo quelque chose.


— Ah oui. Il est dans le
bureau de l’inspecteur. Avec un Chinois et ils s’engueulent tous les deux. Entrez
donc, c’est tout droit, et demandez l’inspecteur Johnson.


Il désigna une porte au fond
de la grande salle d’écrou.


Boffer poussa le petit
portillon de bois et ouvrit la porte. Il trouva trois hommes à l’intérieur :
un Chinois, un autre assis devant une machine à écrire qui tapait
laborieusement avec deux doigts et qui ne pouvait être que l’inspecteur Johnson,
et un troisième, assis sur une chaise de bois renversée contre un classeur.


Boffer l’examina du seuil, et
vit la peau légèrement plus pâle et plus tendue sur les pommettes, la marque d’une
opération de chirurgie esthétique. Les yeux sombres de l’homme se levèrent et
dévisagèrent Boffer. Les yeux trahissaient tout le monde. Mais pas ce nouveau
client. Les yeux étaient bruns et froids et aussi dépourvus d’expression que
son visage.


Boffer entra et les trois
hommes le regardèrent.


— Inspecteur Johnson ?
Je suis l’avocat de ce monsieur. Pouvez-vous me mettre au courant ?


L’inspecteur se leva.


— Entrez, maître, dit-il,
visiblement amusé par le costume rayé violet. Je ne vois pas pourquoi on vous a
dérangé. C’est pas grand-chose. Wo Fat dit que votre client l’a assailli. Votre
client porte plainte à son tour. Faudra qu’ils attendent tous les deux jusqu’à
demain matin.


— Si je pouvais m’entretenir
une minute avec Mr Wo Fat, je pourrais peut-être éclaircir toute l’affaire.
C’est plus un malentendu qu’un délit, je pense.


— Bien sûr, allez-y. Wo-Fat,
ce monsieur veut vous parler. C’est un avocat.


Wo Fat se leva. Boffer le
prit par le bras et l’entraîna dans le fond de la pièce. Il lui serra la main.


— Vous dirigez un
excellent restaurant, Mr Fat.


— Je suis dans les
affaires depuis trop longtemps pour me laisser attaquer.


— C’est dommage que nous
soyons sans doute obligés de le fermer.


— Comment ça, le fermer ?


— Votre établissement
présente de très graves entorses aux règlements de sécurité, monsieur. La porte
d’entrée, par exemple, s’ouvre à l’intérieur. Très dangereux en cas d’incendie.
Et tout à fait illégal.


Wo Fat parut confus.


— Et puis, naturellement,
il y a la disposition des tables. Toutes celles qui sont groupées près des
portes de la cuisine. Une autre violation. Je sais que vous dirigez un
excellent établissement, monsieur, mais dans l’intérêt de la clientèle, mon
client et moi allons être contraints de porter officiellement plainte et de
faire fermer votre restaurant qui constitue un véritable danger.


— Allons, allons, ne
nous précipitons pas, dit le Chinois de sa voix la plus suave.


— Mais si, au contraire.
Et retirons immédiatement la plainte contre mon client.


— Il m’a attaqué.


— Oui, sans doute. Furieux
de se trouver dans un restaurant qui présente un risque d’incendie évident. C’est
un cas très intéressant. La publicité dans la presse risque de vous faire du
tort pendant un moment, mais je suis sûr que ça passera. On oubliera aussi les
rumeurs selon lesquelles vous avez brutalement frappé un client.


Wo Fat écarta les mains.


— Comme vous voudrez.


L’inspecteur Johnson revenait
dans la pièce, portant deux formulaires d’écrou bleus.


— Vous n’en aurez pas
besoin, inspecteur, lui dit Boffer. Mr Fat a décidé de retirer sa plainte.
Ce n’était qu’un peu de mauvaise humeur de part et d’autre. Et mon client
retire la sienne aussi.


— Ça me va, dit le
policier. Moins de paperasse. Remo s’était levé et avait fait deux pas glissés
vers la porte. Boffer se tourna vers Wo Fat.


— C’est exact, n’est-ce
pas, monsieur ?


— Oui.


— Et je ne vous ai pas
menacé pas plus que je ne vous ai fait une offre pour vous induire à agir ainsi ?
demanda Boffer et il ajouta tout bas : Répondez non.


— Non.


— Et naturellement, il
en va de même pour mon client. Cela ira-t-il comme ça, monsieur l’inspecteur ?


— Bien sûr. Tout le
monde peut s’en aller.


Boffer se tourna vers la
porte. Remo avait disparu. Il n’était pas non plus dans la grande salle d’écrou.
Dans la voiture, sa femme avait baissé la vitre.


— Qui était ce fou ?


— Quel fou ?


— Un homme vient de
sortir en courant. Il a passé sa tête à la portière et il m’a embrassée. Et il
a dit quelque chose d’idiot. Et il a barbouillé mon rouge à lèvres.


— Qu’est-ce qu’il a dit ?


— « C’est le
bizness, trésor ». Voilà ce qu’il a dit.



CHAPITRE XVII


Remo rentra à l’hôtel sans
avoir été suivi. Dans sa chambre, il trouva Chiun assis sur le canapé, regardant
à la télévision une émission tardive où un animateur cherchait à sonder la « signifiance »
cachée d’une femme dont la figure ressemblait à une empreinte de pied nu et qui
avait élevé les cris et les imprécations au rang des beaux-arts.


— Où est Mei Soong ?
demanda Remo.


Du menton, Chiun désigna la
porte de l’autre chambre.


— Personne ne vous a
suivis ?


— Non.


— Au fait, comment
avez-vous fait ça, au restaurant ? Disparaître comme ça, je veux dire ?


Chiun sourit d’un air
satisfait.


— Si je te le dis, tu le
raconteras à tous tes amis et bientôt tout le monde saura le faire.


— Je demanderai à la
fille, dit Remo en allant à la porte.


Chiun haussa les épaules.


— Nous avons escaladé un
étage en courant et nous nous sommes cachés dans une embrasure de porte. Personne
n’a pensé à regarder en l’air.


— Grosse magie ! Ha !


Remo entra dans la chambre
voisine et Mei Soong ronronna. Elle vint vers lui, uniquement vêtue d’une robe
de chambre légère.


— Votre Chinatown est
très intéressant. Nous devrions y retourner.


— Bien sûr, bien sûr, tant
que vous voudrez. Est-ce qu’on a cherché à vous contacter depuis que vous êtes
rentrés ?


— Demandez à votre chien
courant. Il ne m’accorde aucune liberté, aucune intimité. Est-ce que nous
pouvons retourner à Chinatown demain ? J’ai entendu dire qu’il y a une
merveilleuse école de karaté qu’aucun visiteur ne doit manquer.


— Mais oui, bien sûr, grogna
Remo. Quelqu’un devrait essayer de vous contacter de nouveau. Ils vont
probablement nous conduire au général, alors laissez-moi m’en occuper.


— Naturellement.


Remo tourna les talons et
voulut partir mais elle courut autour de lui et lui barra le passage.


— Vous êtes en colère ?
Vous n’aimez pas ce que vous voyez ?


Elle lui tendit les bras en
bombant fièrement son torse aux jeunes seins dressés.


— Une autre fois, bébé.


— Vous avez l’air
soucieux. À quoi pensez-vous ?


— Mei Soong, je pense
que vous ne me facilitez pas les choses et que vous ne m’aidez certainement pas
à partir.


Ce n’était pas du tout ce que
Remo pensait. Il pensait qu’elle avait déjà été contactée, parce qu’il y avait
un exemplaire tout neuf du petit livre rouge de Mao sur la table de chevet, et
elle n’avait pas eu l’occasion de l’acheter elle-même. Quelqu’un avait dû le
lui faire passer. Et soudain elle voulait retourner à Chinatown, et voir cette
merveilleuse école de karaté.


— Allons nous coucher, maintenant,
dit-il, comme ça nous pourrons aller à Chinatown de très bonne heure et
chercher le général.


— Je suis sûre que vous
le retrouverez demain, dit-elle joyeusement en se jetant au cou de Remo, la
figure enfouie au creux de son épaule.


Remo passa la nuit à dormir d’un
œil dans un fauteuil poussé contre la porte de la chambre de Mei Soong, les
sens assez éveillés pour détecter toute tentative de fuite. Dans la matinée, il
alla la secouer et grogna :


— Venez, nous allons
vous acheter des vêtements. Vous ne pouvez pas vous balader dans ce pays avec
votre foutu pardessus.


— C’est un produit de la
République populaire de Chine. C’est un pardessus très bien fait.


— Mais votre beauté ne
devrait pas être cachée dessous. Vous privez les masses du spectacle de la
jeune Chine nouvelle bien saine.


— Vous le pensez
vraiment ?


— Oui.


— Mais je ne désire pas
porter d’effets produits par l’exploitation des travailleurs esclaves. Les fils
sont faits de leur sang, le tissu de leur sueur, les boutons de leurs os.


— D’accord, rien que des
vêtements bon marché. Quelques robes. Vous vous faites trop remarquer, comme ça.


— Bon. Mais rien qu’un
peu, dit Mei Soong et elle leva un doigt sentencieux. Je refuse de profiter de
l’exploitation capitaliste des travailleurs.


— D’accord.


Chez Lord and Taylor’s, Mei
Soong découvrit que les travailleurs de Pucci étaient très bien payés. Elle
choisit surtout des articles italiens, parce que le parti communiste était
puissant en Italie. Cet attachement à la classe ouvrière se résuma par deux
robes imprimées, une robe du soir, quatre paires de souliers, six soutien-gorge,
autant de slips de dentelle, des boucles d’oreilles parce qu’elles étaient en
or et saperaient ainsi le système monétaire de l’Occident, des parfums de Paris,
et, pour montrer que la Chine ne haïssait pas l’Amérique mais simplement son
gouvernement, une veste à carreaux fabriquée dans la 33e Rue.


La note se monta à huit cent
soixante-quinze dollars soixante-quinze. Remo tira de son portefeuille neuf
billets de cent dollars.


— Des espèces ? dit
la vendeuse.


— Oui. C’est bien à ça
que ça ressemble. C’est vert.


Elle appela le chef de rayon.


— Des espèces ? dit
le chef de rayon.


— Ouais. De l’argent.


Mr Pelfred, le chef de
rayon, prit un des billets, l’éleva à la lumière, puis en réclama un autre en
tendant la main. Il haussa celui-là aussi à la lumière. Enfin, il haussa les
épaules.


— Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda Mei Soong à Remo.


— Je paie en espèces.


— Ce n’est pas ainsi que
l’on doit payer ?


— Eh bien, la plupart
des achats se font avec des cartes de crédit. On achète ce qu’on veut et ils
font une marque sur votre carte et ils vous envoient une facture à la fin du
mois.


— Ah oui. Les cartes de
crédit. L’exploitation économique du peuple au moyen d’un subterfuge, qui donne
l’illusion d’acheter du pouvoir mais qui rend simplement les salariés esclaves
des trusts qui impriment les cartes. Les cartes de crédit, clama-t-elle d’une
voix qui monta vers les hauts plafonds de Lord and Taylor’s, devraient être
jetées au feu, ainsi que les gens qui les fabriquent.


— Bravo ! cria un
homme en costume croisé.


Un agent de police applaudit.
Une femme enveloppée dans du vison embrassa Mei Soong sur la joue. Un homme d’affaires
leva le poing.


— Ma foi, nous allons
prendre l’argent, dit Mr Pelfred. Des espèces ! cria-t-il.


— Qu’est-ce que c’est
que ça ? demanda un des employés.


— C’est quelque chose
dont on se servait partout, dans le temps. Comme ce qu’on glisse dans les
téléphones publics, dans des trucs.


— Comme pour acheter des
cigarettes, seulement bien plus ?


— C’est ça, répondit le
chef de rayon.


Mei Soong mit pour repartir
une des robes roses imprimées et le grand magasin proposa de faire un paquet de
sa grande capote, de ses sandales et de son uniforme gris. Elle se pendit au
bras de Remo, reposant une joue contre sa puissante épaule. Elle regarda l’employée
plier le manteau.


— C’est un drôle de
manteau, ça. Il vient d’où ? demanda la fille qui avait des cheveux de
paille et une plaque en plastique sur laquelle on lisait « Miss P. Walsh ».


— De Chine, répondit Mei
Soong.


— Je croyais qu’en Chine
on faisait des trucs chouettes, de la soie, des machins comme ça.


— De la République
populaire de Chine, dit Mei Soong.


— Ouais. Chankie Chèque.
La République populaire de Chine.


— Si vous êtes une
servante, alors soyez une servante, déclara Mei Soong. Faites le paquet et
gardez votre langue attachée à votre bouche.


— Bientôt vous allez
réclamer un trône, lui chuchota Remo.


Elle leva son visage vers lui.


— Si nous vivons sous un
régime féodal, alors nous qui accomplissons le travail secret nous devons faire
semblant d’en faire partie, non ?


— Sans doute.


Mei Soong sourit.


— Alors pourquoi
devrais-je souffrir l’insolence d’un serf ?


— Ecoutez voir, intervint
miss P. Walsh. J’ai pas à supporter ces conneries, de vous ni de personne. Vous
voulez que je vous fasse un paquet, alors soyez polie. J’ai jamais été insultée
comme ça.


Mei Soong se redressa et, de
son ton le plus impérieux, répliqua à miss P. Walsh :


— Vous êtes une servante
et vous servirez.


— Dites un peu, la
Chinetoque, riposta miss P. Walsh. Nous avons un syndicat par ici, et on a pas
à supporter ce genre de vannes de personne. Alors parlez-moi poliment sinon
vous allez prendre ce manteau dans la gueule.


Mr Pelfred racontait à
son adjoint les achats en espèces quand il entendit la dispute. Il arriva au
galop, clippeti-clop, clippeti-clop, ses souliers noirs cirés frappant les
dalles de marbre gris, sa grosse figure haletante luisant de sueur, les mains
agitées.


— S’il vous plaît ?
dit-il à miss P. Walsh.


— Surveillez votre
langage ! Chef ! glapit
miss P. Walsh.


Une femme maigre et hâve au
regard dur, vêtue de tweed gris fer, se précipita vers l’emballage du manteau.


— Que se passe-t-il ici ?


— Ce n’est pas une
plainte, s’il vous plaît, bredouilla Mr Pelfred.


— J’ai pas à supporter
ce genre de conneries des clients ni de personne. On est des travailleurs
syndiqués, déclara miss P. Walsh.


— Que se passe-t-il ?
répéta la femme maigre.


— Il y a eu un léger
dissentiment, hasarda diplomatiquement Mr Pelfred.


— Je me fais chier
dessus par cette cliente, expliqua miss P. Walsh en montrant du doigt Mei Soong
qui se tenait droite et sereine, comme si elle assistait à une dispute entre sa
femme de chambre et sa cuisinière.


— Que s’est-il passé, mon
chou ? insista la femme maigre. Que s’est-il passé au juste.


— Je lui faisais un
paquet de ce drôle de manteau et puis elle m’a dit d’attacher ma langue à je ne
sais quoi. Elle était vraiment aristocratique et elle m’a chié dessus. Elle m’a
tout simplement chié dessus.


La femme maigre toisa Mr Pelfred
d’un air haineux.


— Nous n’avons pas à
accepter ce genre de choses, Mr Pelfred. Elle n’est pas obligée de servir
cette cliente et si vous le lui ordonnez tout ce magasin va se mettre en grève.
Une grève illimitée.


Mr Pelfred agita les
mains.


— C’est bon. C’est bon. Je
vais le lui emballer moi-même.


— Vous ne pouvez pas. Vous
ne faites pas partie du syndicat.


— Sale cochon fasciste, dit
froidement Mei Soong. Les masses ont vu qu’elles étaient exploitées et elles
brisent leurs chaînes d’oppression.


— Quant à vous, bouton
de lotus, déclara la femme maigre, fermez votre gueule et emportez votre foutu
manteau si vous ne voulez pas que je vous foute à la porte à coups de pied au
cul, en même temps que votre minet à l’air sexy. Et si ça ne lui plaît pas, ce
sera le même prix pour lui.


Remo leva les deux mains.


— Je fais l’amour, pas
la guerre.


— Ça se voit, gigolo, rétorqua
la femme maigre.


Mei Soong se tourna lentement
vers Remo.


— Allez-vous me laisser
insulter de la sorte ?


— Oui, déclara Remo.


La figure dorée de Mei Soong
devint toute rose et, sur un ton glacé, elle ordonna :


— Très bien. Partons. Prenez
le manteau et les robes.


— Vous pouvez en prendre
la moitié.


— Prenez le manteau.


— D’accord, marmonna
Remo et il se tourna tristement vers miss P. Walsh. Je me demande si vous
pourriez me rendre un grand service. Nous avons un long chemin à faire, et
peut-être pourriez-vous me mettre ce manteau dans un carton ? Ou un sac ?
Je vous serais vraiment très reconnaissant. N’importe quoi fera l’affaire.


— Bien sûr, répondit
miss P. Walsh. Dites, il risque de pleuvoir. Je vais faire un double emballage.
On a un papier spécial là derrière, qui est imprégné de produits chimiques. Ça
le gardera au sec.


Pendant que l’employée allait
chercher le papier spécial et alors que Pelfred était reparti aussi dignement
que possible et que la femme maigre avait regagné son antre de la manutention, Mei
Soong murmura à Remo :


— Vous n’aviez pas à
vous abaisser devant elle.


Et sur le chemin de l’hôtel, elle
ajouta :


— Vous êtes une nation
sans vertu.


Mais dans le hall son humeur
devint plus souriante et lorsqu’ils eurent regagné leur appartement où Chiun
était assis sur ses bagages, elle débordait d’enthousiasme et parlait de leur
visite à l’école de karaté dont elle avait entendu parler et répétait que ce
serait merveilleusement amusant de voir ça.


Par-dessus son épaule, Remo
cligna de l’œil à Chiun et lui expliqua :


— Nous retournons à Chinatown.
Pour assister à une démonstration de karaté.


Puis il demanda à la fille.


— Vous voulez déjeuner
maintenant ?


— Non, répondît-elle
vivement. Je mangerai après l’école de karaté.


Remo remarqua qu’elle n’avait
pas dit « nous ». Peut-être pensait-elle qu’il ne serait plus là pour
le déjeuner ?



CHAPITRE XVIII


— Monsieur le président,
je dois vous avertir que bientôt il se pourrait que vous ne puissiez plus
compter sur nos efforts concernant cette affaire.


La voix de Smith avait
dépassé le stade de la tension et du froid et elle était maintenant aussi calme
que le détroit de Long Island derrière la vitre, une plaque de verre paisible, singulièrement
privée de ses vents et de ses vagues habituels.


C’était fini. Smith avait
pris la décision qu’exigeait son caractère, ce caractère pour lequel un
président mort l’avait choisi pour une mission dont il ne voulait pas, ce
caractère remontant à son enfance, avant le souvenir, qui disait à Harold W. Smith
qu’il y avait des choses que l’on devait faire sans se soucier de son bien-être
personnel.


Ainsi donc, tout finissait
avec sa propre mort. Remo téléphonerait. Le Dr Smith lui ordonnerait
de renvoyer Chiun à Folcroft. Chiun tuerait Remo et retournerait à son village
de Sinanju.


— Vous pouvez vous en
occuper un peu plus longtemps, dit le président.


— C’est impossible, monsieur
le président. Ils traînent tous les trois une foule derrière eux. Une de nos
lignes a été mise sur écoute, heureusement par le F.B.I. Mais s’ils savaient
avec certitude qui nous sommes, pensez au risque de compromission. Nous allons
déclencher le programme prévu avant qu’il ne soit trop tard. J’ai pris ma
décision.


— Ne serait-ce pas
possible de laisser cette personne poursuivre le travail ? hasarda le
président dont la voix devenait hésitante.


— Non.


— Est-il possible que
quelque chose ne marche pas, dans votre plan de destruction ?


— Oui.


— Quelles possibilités ?


— Infimes.


— Donc si vous échouez, je
pourrai toujours compter sur vous. Serait-ce possible ?


— Oui, monsieur le
président, mais j’en doute.


— En tant que président
des États-Unis, docteur Smith, je vous ordonne de ne pas vous détruire.


— Au revoir, monsieur le
président, et bonne chance.


Smith raccrocha le téléphone
spécial au petit point blanc. Ah, pouvoir encore une fois tenir sa femme dans
ses bras, dire au revoir à sa fille, faire un dernier parcours de golf au
Country Club de Westchester. Il était si près de passer au-dessous des
quatre-vingt-dix coups. Pourquoi le golf semblait-il si important maintenant ?
Bizarre. Mais aussi, pourquoi le golf avait-il eu de l’importance, d’abord ?


Il était peut-être bon de
partir maintenant. Aucun homme ne connaît l’heure de sa mort, disait la Bible. Mais
Smith la connaîtrait à la seconde précise. Il consulta de nouveau sa montre. Plus
qu’une minute. Il prit le petit sac contenant la pilule dans la poche de son
gilet. Elle ferait le boulot.


La pilule était blanche et
allongée avec des bords biseautés comme un cercueil. C’était pour que les gens
sachent que c’était du poison, à ne pas consommer.


Smith avait appris cela à l’âge
de six ans. C’était le genre de renseignement qu’une personne n’oubliait jamais.
De toute sa vie, il n’en avait jamais eu besoin.


Son esprit flottant
maintenant dans un au-delà de visages, de mots et de sentiments qu’il avait crus
oubliés, Smith fit pivoter la pilule en forme de cercueil sur le bordereau qui
expédierait la caisse d’aluminium à Parsippany, dans le New Jersey.


Le téléphone du milieu sonna.
Smith décrocha ; il remarqua que sa main tremblait un peu et que la
transpiration la collait à l’appareil.


— J’ai de bonnes
nouvelles pour vous, annonça Remo.


— Oui ? dit Smith.


— Je crois que je peux
mettre la main sur notre homme. Et je vais là où il est.


— Très bien, répondit
Smith. Joli travail. Au fait, vous pouvez dire à Chiun de rentrer à Folcroft.


— Non, dit Remo. Il va
être très bien. Je sais exactement comment l’employer.


— Ma foi, dit Smith, il
n’a plus tout à fait sa place dans l’affaire. Renvoyez-le.


— Pas question. J’ai
besoin de lui maintenant. Ne vous en faites pas. Tout va aller comme sur des
roulettes.


— Dans ce cas, reprit
Smith d’une voix calme seulement en apparence, dites-lui que je lui ai demandé
de rentrer, d’accord ?


— Que non ! Je sais
ce que je fais. Si je lui dis ça, il rentrera même si je lui dis le contraire. C’est
un professionnel, il obéit.


— Soyez aussi un
professionnel. Je veux qu’il rentre tout de suite.


— Vous l’aurez demain.


— Dites-lui que c’est
aujourd’hui.


— Pas question, trésor.


— Remo, c’est un ordre. Un
ordre important.


Il y eut un silence au bout
du fil, une ligne ouverte quelque part. Le Dr Smith ne pouvait se
permettre de révéler ce qu’il venait de révéler, et pourtant il avait dû
essayer d’employer la force. Ça n’avait pas marché.


— Merde, vous êtes tout
le temps en train de vous faire du souci pour quelque chose. Je vous rappelle
demain. Une journée de plus, ça ne va rien changer pour vous.


— Vous refusez d’obéir à
un ordre ?


— Faites-moi un procès, répliqua
Remo et il raccrocha.


Le Dr Smith remit
le combiné sur ses broches, la pilule dans le petit sac, le petit sac dans la
poche de son gilet et sonna sa secrétaire.


— Téléphonez à ma femme.
Dites-lui que j’arriverai en retard pour dîner et puis appelez le club pour me
réserver un temps de parcours.


— Bien, monsieur. Et le
bordereau d’expédition des marchandises qui sont en bas ? Dois-je l’envoyer ?


— Pas aujourd’hui, répondit
le Dr Smith.


Il n’avait plus rien à faire
jusqu’au lendemain midi. La seule fonction qui lui restait était de mourir et d’emmener
l’organisation avec lui. Il ne pouvait pas le faire avant que le premier pas – la
mort de Remo – ait été fait. Et comme il n’avait pas d’autre décision à prendre,
il irait jouer au golf. Naturellement, avec toute cette tension, il ne
descendrait pas au-dessous de quatre-vingts. S’il battait quatre-vingt-dix, ce
serait un exploit, dans les circonstances actuelles. Battre quatre-vingt-dix
aujourd’hui équivaudrait à battre quatre-vingts en d’autres circonstances. À
cause de la gravité de la situation, Smith se permettrait un mulligan. Non, deux
mulligans.


C’était une particularité du
Dr Smith que son honnêteté et son intégrité, d’acier jusqu’à la mort,
se transformaient, dès qu’il plaçait une petite balle blanche sur un tee de
bois, en bâton de guimauve.



CHAPITRE XIX


Bernoy Jackson rangea un
Magnum 357 dans son attaché-case, un pistolet appelé un canon à crosse. Il
aurait bien emporté un vrai canon mais il n’aurait pu entrer ni dans son
attaché-case ni dans la salle principale du dojo de karaté Bong Rhee.


Il aurait aimé emmener avec
lui cinq gros-bras de sa propre organisation et peut-être même un tueur ou deux
d’organisations de Brooklyn et du Bronx.


Ce qu’il voulait vraiment, et
il le savait très bien, tandis qu’il sortait du garage au volant de sa
Fleetwood à carrosserie spéciale, c’était ne pas aller du tout à l’école de
karaté.


Pendant que le véhicule gris
de quatorze mille dollars avec toit solarium, stéréo, bar, téléphone et télé
couleur roulait dans la 125e Rue vers l’East River Drive, il songea
un moment que s’il tournait en direction du nord sur le quai il pourrait
continuer de rouler. Naturellement, il lui faudrait passer chez lui d’abord, et
récupérer son argent dans le coffre caché derrière la troisième plante verte. Combien ?
Cent vingt mille dollars. Ce n’était qu’une fraction de sa fortune, mais il
serait vivant pour la dépenser. Alors il pourrait recommencer, prendre son
temps, débuter lentement. Il avait suffisamment de capital pour organiser une
bonne loterie clandestine et il s’y connaissait.


Le volant était gluant de
sueur sous ses mains quand il passa sous la voie de chemin de fer. Il avait
neuf ans quand il avait compris que cette voie ferrée ne menait pas à tous les
merveilleux pays lointains du monde mais simplement dans le nord de l’État de
New York, avec Sing-Sing sur le chemin et un tas de villes qui ne voulaient pas
de petits nègres comme Bernoy Jackson. Sa grand-mère avait été la plus sage :
« On te traitera jamais bien, petit. »


Et il l’avait crue. Et au
moment où il aurait dû le croire plus encore, huit ans plus tôt, il l’avait
oublié. Alors maintenant, selon la règle de Harlem, ayant pris la mauvaise
décision il allait mourir pour ça.


Jackson régla le climatiseur
au maximum mais n’obtint guère de réconfort. Il était tantôt glacé, tantôt en
sueur. Il essuya sa main droite sur le tissu doux et sec du siège. Sa première
Cadillac avait été recouverte de fourrure blanche, une idée incroyablement
stupide mais il en avait toujours rêvé. La fourrure s’était râpée trop vite et
au cours du premier mois la voiture avait été cinq fois victime de vandales, même
au garage.


Maintenant sa Fleetwood était
grise et toutes les bonnes choses soigneusement cachées. Il allait bientôt
atteindre l’East River Drive. Et quand il tournerait à droite vers le sud, vers
le centre, vers sa mort, il n’y aurait plus moyen de faire demi-tour. C’était
la grosse différence entre Harlem et l’Amérique blanche.


Dans l’Amérique blanche, on
pouvait commettre une grosse erreur et la réparer. À Harlem, la première grosse
connerie était la dernière. Et tout avait paru si facile huit ans plus tôt, quand
il aurait dû se rappeler le conseil de sa grand-mère et obéir à ses propres
croyances. Mais l’argent était trop tentant.


Il buvait tranquillement un
spécial Big Apple, un triple scotch pour le prix d’un double, quand un autre
grouillot, ils étaient tous de la petite bière à l’époque, lui avait fait
passer la consigne qu’un type voulait le voir.


Il avait fait exprès de
continuer à siroter lentement son scotch, sans manifester beaucoup d’intérêt. Cela
fait, en s’appliquant très fort à rester nonchalant, il était sorti du bar Big
Apple, dans le froid de Lennox Avenue, où un Noir en costume gris était assis
dans une voiture grise et lui faisait signe de la tête.


— Jackson ? dit l’homme
en ouvrant sa portière.


— Ouais, répondit-il, sans
s’approcher et gardant la main dans la poche droite de sa veste sur le Beretta
25.


— Je veux te donner deux
numéros et cent dollars, dit l’homme. Le premier numéro, tu le joues demain. Le
second tu l’appelles au téléphone demain soir. Ne joue que dix dollars et ne
joue pas avec ton patron Derellio.


Il aurait dû demander
pourquoi il était l’heureux élu. Il aurait dû se méfier davantage de l’homme
qui connaissait si bien sa nature, qui savait que si on lui avait dit de jouer
un numéro avec la totalité de la somme il n’aurait rien joué du tout. Si on lui
avait donné un seul numéro, il aurait laissé tomber. Mais avec cent dollars
pour n’en jouer que dix, il risquerait les dix, rien que pour rendre le coup de
téléphone plus intéressant.


La première idée de Jackson
fut qu’il était choisi pour un coup monté, pour briser un banquier. Mais pas
avec dix dollars. Est-ce que l’homme dans la voiture voulait réellement qu’il
joue les cent et puis cinq cents de mieux ?


Mais alors, pourquoi choisir
Bernoy Jackson ? Il ne risquait pas de mettre son propre argent sur un
truc qu’il ne pouvait contrôler. C’était pour les petites vieilles avec leur
petite monnaie et leurs rêves. C’était ça, la loterie de Harlem. Du rêve. Si
les gens voulaient réellement gagner de l’argent, ils iraient à la loterie des
gens bien, la Bourse, où la cote était en leur faveur. Mais la loterie des gens
bien était trop réelle, elle vous rappelait que l’on n’avait rien à miser et qu’on
ne se sortirait jamais de la merde.


La loterie clandestine, elle,
c’était de la pure et douce fantaisie. On achetait une journée de rêve, de tout
ce qu’on ferait avec cinq mille quatre cents dollars pour dix. Et pour un quart
de dollar, on avait cent trente-cinq dollars d’épicerie, ou de loyer, ou un
costume neuf, ou une fille si on en avait envie. Ou ce qu’on voulait.


Rien ne remplacerait jamais
la loterie de Harlem. Rien ne la supprimerait jamais, à moins que quelqu’un n’invente
un nouveau rêve instantané, payable le lendemain au drugstore du coin.


Jackson joua le numéro et
gagna. Puis il appela l’autre numéro.


— Maintenant, lui dit-on,
tu vas jouer le 851 et le 857, petit. Joue avec ton patron, Derellio, et dis à
tes joueurs de parier aussi sur ces numéros. Et rappelle demain soir.


Le 851 paya, mais le coup ne
fut pas énorme parce que les joueurs de Jackson n’avaient pas tellement suivi. Ils
ne se méfiaient pas de lui, Jackson le savait, mais ils n’étaient pas vraiment
sûrs.


Quand il rappela le numéro, la
voix lui dit :


— Demain, le numéro est
le 962. Dis à tes gens que tu as la plus grosse intuition de ta vie. Et
dis-leur que tu ne peux prendre que telle somme, qu’ils doivent s’adresser à
Derellio lui-même. Et joue le numéro sec.


Le lendemain les enjeux
furent lourds. Énormes. Et quand le 962 apparut dans la colonne du mutuel à l’avant-dernière
du Daily News, Derellio fut ruiné. Il avait pris pour quatre cent
quatre-vingt mille dollars d’enjeux et n’en avait pas joué un seul.


Le lendemain soir, la voix
ordonna :


— Viens me rejoindre à
bord du ferry-boat de Staten Island qui part dans une heure.


Il faisait un froid aigre à
bord du ferry, mais l’homme de la voiture ne paraissait pas en souffrir. Il
était bien emmitouflé dans une pelisse, des bottes et une chapska fourrée. Il
remit à Jackson un attaché-case en lui disant :


— Il y a un demi-million
là-dedans. Règle tous les gagnants de Derellio. Et rappelle-moi demain soir.


— C’est quoi, ton truc ?


— Tu me croirais si je
te disais que plus j’en sais sur ce que je fais, moins je sais pourquoi je le
fais ?


— Tu causes pas comme un
frère.


— Ah ! C’est le
problème de la bourgeoisie noire, mon ami. Au revoir.


— Hé, une seconde !
protesta Jackson en sautant sur place et en battant des bras pour se réchauffer
tout en essayant de tenir en équilibre l’attaché-case entre ses jambes. Et si
je fous le camp avec l’oseille, mec ?


— Ma foi, dit l’homme en
soupirant, je pensais que tu étais assez malin. Tu ne fileras pas avant de
savoir ce que tu abandonnes. Et plus tu en sauras, moins tu voudras filer.


— Ça rime à rien, ça.


— Depuis que je fais ce
boulot, rien ne rime à rien.


Le Noir lui dit de nouveau au
revoir et s’éloigna.


Alors Jackson paya les
gagnants et reprit la banque.


S’ils pouvaient lui donner un
demi-million à gaspiller, ils pourraient bien lui donner un million pour lui. D’ailleurs,
il pourrait toujours se tirer.


Mais il ne se tira pas. Il ne
se tira pas quand il reçut son capital. Il ne se tira même pas quand on lui dit
de se poster un soir au coin d’une rue et qu’une heure plus tard un homme blanc
passa et lui dit : « Vous pouvez partir maintenant. » Une
demi-heure après, Derellio et deux de ses hommes furent découverts la nuque
brisée dans un magasin voisin et Bernoy Jackson eut soudain la réputation d’avoir
tué trois types avec ses mains nues, ce qui accrut énormément l’honnêteté de
ses grouillots. Et il ne lui en coûtait qu’un petit service de temps en temps
pour le bourgeois noir à la voix lasse.


De petits services. Des
renseignements, en général, ou bien déposer un truc ici ou là, ou fournir un
témoin en béton pour un procès ou s’assurer qu’un autre témoin avait assez d’argent
pour quitter la ville. En moins d’un an, son travail principal consistait à
diriger un réseau d’informations allant du Polo à Central Park.


Et puis par un beau jour d’automne
son réseau dut soudain s’intéresser de très près aux Orientaux. Rien de
spécifique. Simplement tout ce qu’on pourrait dénicher sur des Orientaux.


Alors le bourgeois reparut et
apprit à Jackson qu’il allait maintenant rembourser en totalité toute sa bonne
fortune. Il tuerait l’homme dont la photo était dans cette enveloppe et il le
tuerait à l’école de karaté Bong Rhee. L’homme précisa bien que Jackson ne
devrait pas ouvrir l’enveloppe avant d’être chez lui.


Et pour la seconde fois, Bernoy
Jackson vit le visage, les pommettes hautes, les yeux bruns profonds, les
lèvres minces. La première fois, c’était quand il avait dû attendre au coin d’une
rue à une certaine heure, et l’homme qui était sorti du magasin où l’on avait
trouvé plus tard le cadavre de Derellio était passé et avait dit simplement :
« Vous pouvez partir, maintenant. »


Il allait revoir cette tête, et
à présent il devait coller une balle dedans. Bernoy Jackson savait que s’il
tournait à droite dans East River Drive en direction de Manhattan, ce serait
lui qui serait tué.


Quelque part, la machine dont
il faisait partie se désagrégeait. Quelqu’un avait décidé qu’un de ses petits
rouages noirs allait devenir un piston. Et si l’on perd un petit rouage noir
qui essaye de devenir un piston, après tout, merde, un nègre de plus ou de moins
qu’est-ce que ça peut faire ?


Bernoy Jackson tourna à
droite dans la 14e Rue, et puis il fit demi-tour, reprit l’East
River Drive et fila vers le nord.


Il avait huit cents dollars
en poche. Il ne passerait pas chez lui prendre son fric, il ne se donnerait
même pas la peine de verrouiller sa voiture en arrivant à Rochester. Il ne
laisserait rien qui permette de retrouver sa trace.


Qu’ils gardent l’argent. Qu’un
inconnu prenne la voiture. Qu’ils prennent tout. Lui, il allait vivre.


« Bébé, se dit-il, ils t’ont
vraiment fait marcher. »


Il était heureux de pouvoir
vivre un jour de plus. Il resta heureux jusqu’à ce qu’il approche de la voie
express Major Deegan menant à l’autoroute de New York qui traversait tout l’État.
Une famille de Noirs était assise près d’une Chevrolet 57 en panne, une épave
rouillée, emboutie, minable, qui avait probablement rendu l’âme. Mais Jackson
pensait pouvoir la faire marcher.


Il ralentit, les grosses
roues aux magnifiques amortisseurs négociant le virage en souplesse. Il s’arrêta
sur l’herbe rase contre une barrière séparant le Bronx de la route à quelques
kilomètres au sud du Yankee Stadium, le Bronx noir et portoricain avec ses
immeubles agonisants grouillant de vie.


Il ouvrit la portière, sortit
dans l’air pollué et considéra la famille. Quatre jeunes qui jouaient au foot
avec un vieux bidon, quatre jeunes en vêtements dont n’aurait pas voulu l’Armée
du Salut. Ces quatre gosses, dont l’un aurait pu être Bernoy Jackson quinze ans
plus tôt, s’arrêtèrent de jouer pour le dévisager.


Le père était assis contre l’aile
avant gauche, tournant le dos au pneu crevé lisse, l’air résigné. Une femme, vieille
comme l’humanité et usée comme les pierres, ronflait sur le siège avant.


— Ça va, frère ?


— Ça va, répondit l’homme
en levant les yeux. Tu as un pneu de secours qui irait ?


— J’ai toute une bagnole
qui irait.


— Qui je dois tuer ?


— Personne.


— C’est chouette, mais…


— Mais quoi ?


— Mais je n’arriverai
pas jusqu’à ta tire, mec. Tu as de la visite.


Bernoy Jackson, gardant son
sang-froid, se retourna lentement. Une voiture noire de série s’arrêtait
derrière la Fleetwood. Par la portière, une figure noire le regardait. C’était
le bourgeois, l’homme du ferry, l’homme qui lui avait donné les numéros et les
méthodes, et les ordres.


L’estomac de Jackson se
déchira en petits morceaux. Ses bras pendaient lourdement, complètement
engourdis.


Le Noir le regarda dans les
yeux et secoua la tête. Bernoy Jackson ne put que hocher la sienne.


Il se tourna vers l’homme
assis dans l’herbe et compta soigneusement toute sa liasse de billets, sauf un
de vingt dollars.


L’homme le considéra avec
méfiance.


— Prends-la, dit Jackson.


L’homme ne bougea pas.


— Tu es plus malin que
moi, frère. Prends. Je n’en ai plus besoin. Je suis un homme mort.


Toujours pas de mouvement.


Alors Bernoy Jackson jeta la
liasse sur le siège avant de la vieille Chevrolet et retourna à sa Fleetwood, dont
une traite restait à payer. La vie de Bernoy Jackson.



CHAPITRE XX


Remo Williams repéra le
premier l’homme au Magnum 357. Puis l’homme à la très grosse bosse sous son
costume Oscar de la Renta avisa Remo. Et il sourit faiblement.


Remo sourit aussi.


L’homme attendait devant l’école
de karaté Bong Rhee, où un écriteau disait aux gens de monter au premier et qu’en
haut des marches ils trouveraient une des meilleures écoles d’autodéfense de l’hémisphère
occidental.


— Comment vous
appelez-vous ? demanda Remo.


— Bernoy Jackson.


— Comment voulez-vous
mourir, Bernoy ?


— Pas du tout, mec, répondit
sincèrement Bernoy.


— Alors dites-moi qui
vous envoie.


Bernoy raconta son histoire. Son
patron noir. Les numéros gagnants. Le coin de rue où il avait attendu pendant
que trois hommes étaient tués. Et le réseau d’informations.


— Ce coin de rue. C’est
là que je vous ai vu.


— C’est vrai, dit Remo. Je
devrais peut-être vous tuer tout de suite.


Bernoy Jackson voulut
dégainer. Remo lui donna une chiquenaude sur le poignet. Jackson grimaça de
douleur et serra sa main contre lui. La souffrance fit perler à son front de
grosses gouttes de sueur.


— Tout ce que je peux
dire, Blanchet, c’est que vous êtes qu’une bande de foutus salauds. Vous êtes
les plus foutus salauds de toute cette planète Terre.


— Je l’espère bien, dit
Remo. Maintenant fous le camp.


Bernoy Jakson tourna les
talons, s’éloigna et Remo le suivit des yeux, plein de compassion pour l’homme
qui était manifestement un agent de CURE et ne le savait pas. Il y avait un
coup monté contre Remo. Bernoy Jackson avait été soudoyé. Mais ils étaient
cependant frères, alors Jackson avait le droit de vivre.


Ce qui blessait le plus Remo,
c’était que sa mort avait été décidée. Et maintenant il ne pouvait se fier à
personne. Mais pourquoi avaient-ils envoyé ce Jackson ? CURE devait être
compromise et complètement perdue, au-delà du salut. Alors pourquoi poursuivre
les recherches pour Liu ? Que restait-il à faire ?


Remo poussa la porte de l’école
de karaté. Il entendit Chiun monter derrière lui dans l’escalier de bois
grinçant serré entre les murs à la peinture verte fanée et poussiéreuse. Sur le
palier, une ampoule éclairait une flèche rouge. La peinture était fraîche. Mei
Soong suivait Chiun.


— Ah ! comme c’est
merveilleux de travailler pour toi, Remo, dit Chiun.


— Vous pouvez crever.


— Non seulement tu es un
détective et un ministre des Affaires étrangères mais maintenant tu te découvres
une conscience sociale. Pourquoi as-tu laissé partir cet homme ?


— Ravalez votre salive.


— Il t’a reconnu. Et tu
l’as laissé partir.


— Sucez du cyanure.


Sur le palier Remo hésita. Chiun
et Mei Soong attendirent derrière lui.


— Est-ce que tu contemples
la cage d’escalier ou un nouveau cas de justice sociale ?


La figure de Chiun était
sereine.


Ce serait Chiun. Remo l’avait
toujours su, mais il refusait de le croire. Qui d’autre pourrait le faire ?
Pas ce Jackson. Et pourtant Chiun ne l’avait pas tué.


Que Chiun n’en ait pas été
capable, c’était hors de question. L’idée vint à Remo que Chiun avait été
retenu par l’affection qu’il lui portait. Elle fut aussi fugace qu’elle était
absurde. Si Remo devait être éliminé, Chiun y veillerait. Simple mission de plus.


Donc c’était le message qui n’avait
pas été reçu. Qui n’avait pas atteint Chiun. Remo songea au coup de téléphone à
Smith, à l’insistance qu’il avait mise à lui répéter que Chiun devait retourner
à Folcroft. Bien sûr. C’était ça, le signal. Et Remo ne l’avait pas transmis.


Pour Remo, la situation était
claire. Un simple coup rapide à la frêle gorge jaune, là sur le palier pendant
qu’ils étaient tous serrés les uns contre les autres. L’assommer. Le surprendre.
Le tuer. Et puis fuir. Et continuer de fuir.


C’était son unique espoir.


Chiun le regarda d’un air
ironique.


— Eh bien ? Est-ce
que nous allons vivre ici éternellement et devenir un élément du paysage ?


— Non, dit Remo d’une
voix lasse. Nous entrons.


— Le spectacle des arts
martiaux sera pour vous une expérience des plus intéressantes et des plus
instructives, déclara Mei Soong.


Chiun sourit. Mei Soong s’insinua
entre eux et poussa la porte. Chiun et Remo la suivirent dans une vaste salle
blanche au plafond bas qui avait été autrefois un grenier. Sur la droite il y
avait le matériel habituel des écoles de karaté, des sacs de sable, des briques,
des tuiles et une grande caisse pleine de haricots servant à endurcir le bout
des doigts.


Avec assurance, Mei Soong se
dirigea vers un petit bureau vitré où un jeune Oriental était assis à une table,
vêtu de l’ample tenue de karatéka blanche avec une ceinture rouge. Sa tête
était complètement rasée, ses traits lisses, son expression calme, de ce calme
produit par des années d’entraînement, des années de discipline.


Chiun chuchota à Remo :


— Il est très bon. Un
des seuls huit véritables ceintures rouges. Un très jeune homme de plus de
quarante ans.


— Il en paraît vingt.


— Il est très, très bon.
Et il te fournirait un exercice intéressant, si tu voulais le laisser devenir
intéressant. Son père, cependant, t’apporterait un exercice encore plus
intéressant.


— Du danger ?


— Tu n’es qu’un jeune
insolent. Comment oses-tu penser qu’un homme que j’ai entraîné si longtemps
courrait un danger devant un tel ceinture rouge ? Quelle injurieuse
stupidité. Je t’ai donné plusieurs années de ma vie et tu oses me dire ça. Tu
es très stupide et de plus tu n’as pas de mémoire. Tu oublies que toute
personne qui a appris l’attaque pure peut vaincre le karaté, même un homme dans
un fauteuil roulant. Le karaté est un art. Un art mineur. Sa faiblesse c’est
que ce n’est un art de mort que par moment, une petite portion du cercle. Nous
approchons du cercle. Eux pas.


Remo observait Mei Soong qui
lui tournait le dos. L’Oriental à la ceinture rouge l’écoutait attentivement. Puis
il leva les yeux, aperçut Remo mais s’intéressa à Chiun. Il sortit de son
bureau, en regardant toujours Chiun, et quand il fut à un mètre de lui il
ouvrit la bouche et le sang parut refluer de sa figure.


— Non, souffla-t-il. Non.


— Je vois, Mr Kyoto,
que vous avez gagné très jeune votre ceinture rouge. Votre père doit être très
fier. Votre famille a toujours aimé danser. Je suis honoré d’être en votre
présence et vous prie de transmettre ma cordialité la plus sincère à votre
honorable père.


Chiun s’inclina légèrement. Kyoto
ne bougea pas. Enfin, se rappelant sa fonction, il s’inclina très bas d’un
mouvement souple et gracieux, puis, il recula vivement et se heurta à Mei Soong.


Au fond de la pièce, où le
mot « vestiaire » était peint sur le mur, une porte s’ouvrit et sept
hommes sortirent en file indienne, sept hommes noirs portant tous une ceinture
noire. Ils marchaient sans bruit, avec grâce, leur tenue blanche de karaté se
confondant en une seule masse qui rendait l’identification difficile.


— Repartez, repartez !
cria Kyoto.


Mais ils continuèrent d’avancer
et vinrent entourer Chiun et Remo.


— Ne vous inquiétez pas,
Mr Kyoto, dit Chiun. Je ne suis qu’un observateur innocent. Je vous donne
ma parole que je ne me mêlerai de rien.


Kyoto lui jeta un coup d’œil.
Chiun hocha la tête poliment, avec un sourire.


Un des Noirs parla. Il était
grand, pas loin de deux mètres, cent trente kilos et pas un gramme de graisse. Sa
figure semblait sculptée dans de l’ébène. Ses dents étincelaient dans son
sourire.


— Nous autres du tiers
monde nous n’avons rien contre un frère du tiers monde. Nous voulons le Blanc.


Remo se tourna vers Mei Soong.
Son visage était figé, ses lèvres pincées. Elle était indiscutablement en proie
à une tension émotionnelle bien plus forte que celle de Remo, qui n’allait
faire que ce qu’il avait été entraîné à faire. Une femme amoureuse qui trahit
son amant émet plus de signaux qu’un aéroport.


— Maître érudit de tous
les arts, dois-je comprendre que vous n’interviendrez pas vous-même ? demanda
Kyoto.


— Je resterai à l’écart
pour contempler le spectacle de tous ces hommes attaquant un pauvre Blanc tout
seul. Car je vois que c’est ce qu’ils s’apprêtent à faire, dit Chiun sur un ton
sentencieux, puis il braqua un index tremblant vers Mei Soong. Et vous, femme
sans foi, qui attirez ce jeune homme sans méfiance dans cet antre de la mort !
Quelle honte !


— Hé, le vieux. Faut pas
pleurnicher sur un Blanc. C’est notre ennemi, dit l’homme à la figure d’ébène.


Remo bâilla. Les numéros de
Chiun ne l’impressionnaient pas. Il avait déjà vu Chiun jouer les humbles. Et
maintenant, il les lui préparait, encore qu’à leurs airs fanfarons il était
visible qu’ils étaient fin prêts.


— Écartez-vous, dit leur
chef à Chiun, sinon on va vous marcher dessus.


— J’implore une faveur, supplia
Chiun. Je sais que ce pauvre homme va mourir. Je désire lui dire adieu.


— Le laisse pas faire, cria
un des Noirs, il va lui refiler un pétard ou un truc.


— Je n’ai pas d’arme. Je
suis un homme de paix et de solitude, une fleur fragile jetée sur le sol dur et
rocailleux du conflit.


— Hé, dis donc, qu’est-ce
qu’il déconne ? demanda un homme, celui qui avait la coiffure afro la plus
monumentale, une énorme boule crépue partant dans toutes les directions au
sommet de sa tête basanée.


— Il dit qu’il n’a pas
de flingue, répondit le chef.


— Il a l’air marrant
pour un Chinetoque.


— Dis pas Chinetoque. Il
est du tiers monde. Oui, petit vieux. Dites adieu au Blanc. La Révolution est
là.


Remo les vit tous lever le
poing vers le plafond aux lumières fluorescentes et se demanda combien il
allait en coûter à la sécurité sociale de la ville de New York. À moins, bien
sûr, qu’ils ne soient assez compétents, auquel cas il réduirait le pourcentage
du crime.


Le groupe échangeait
maintenant des poignées de main fantaisistes en se disant :


— Repasse le pouvoir, frère.


Remo regarda Chiun et haussa
les épaules. Chiun lui fit signe de baisser la tête.


— Tu ne sais pas à quel
point ceci est important. C’est très important. Je connais personnellement le
père de Kyoto. Tu as de mauvaises habitudes qui gâchent la grâce quand tu t’énerves.
Je ne les ai pas corrigées parce que ça s’arrangera tout seul et les changer
maintenant gênerait ton attaque. Mais ce que tu dois éviter à tout prix, c’est
une attaque d’énergie totale, parce que ces habitudes se verraient sûrement, et
le père de Kyoto entendrait parler de ton manque de grâce. Un de mes compagnons
qui manque de grâce !


— Ah mince, vous avez
des problèmes, répliqua Remo.


— Ne plaisante pas. C’est
important pour moi. Tu n’as peut-être pas de fierté, mais j’en ai, moi. Je ne
veux pas me couvrir de honte. Ce n’est pas comme si des hommes noirs ou blancs
observaient, mais un homme jaune à la ceinture rouge dont le père me connaît
personnellement.


— Et ce n’est pas comme
si je m’attaquais à Amos et Andy, chuchota Remo. Ces gars ont l’air de durs.


Chiun jeta un coup d’œil au
groupe, par-dessus l’épaule de Remo ; certains ôtaient leur chemise pour
exhiber leurs muscles, pour les beaux yeux de Mei Soong.


— Amos et Andy, ou n’importe
qui. Mais je t’en prie, je te demande ce service.


— Est-ce que vous me
rendrez un service en échange ?


— Très bien. D’accord. Mais
rappelle-toi. Le plus important c’est de ne pas couvrir de honte mes méthodes d’enseignement.


Chiun s’inclina et feignit
même d’essuyer une larme. Il recula, en faisant signe à Kyoto et à Mei Soong de
le rejoindre. Un de ceux qui avaient ôté leur chemise avait de belles épaules
rondes musclées et un abdomen dur semblable à une planche à laver. Un haltérophile,
pensa Remo. Rien du tout.


L’homme s’approcha de Chiun, Kyoto
et Mei Soong en roulant les épaules, indiquant qu’ils ne devaient pas aller
plus loin.


— C’est mon élève de
quelques jours, dit Chiun à Kyoto en désignant Remo.


— Vous restez où vous
êtes, tous tant que vous êtes, dit l’homme bien musclé. Je veux pas faire de
mal à un frère du tiers monde.


Remo entendit le rire étouffé
de Kyoto.


— Si je comprends bien, reprit
Chiun, ce sont les élèves de votre honorable maison.


— Ils viennent d’arriver,
répondit Kyoto.


— D’arriver ? s’exclama
un des hommes derrière Remo. Ça fait des années qu’on travaille ici !


— Merci ! murmura
Chiun. Maintenant nous allons voir ce que des années d’instruction de Kyoto
valent à côté de quelques humbles paroles de la maison de Sinanju. Commencez
quand vous voudrez.


— Pourquoi mes ancêtres
sont-ils forcés d’assister à cela ? gémit Kyoto.


— Vous en faites pas, assura
le grand Noir. Vous allez être fier de nous. Vraiment fier. Fier du pouvoir
noir.


— Mon cœur frémit devant
votre pouvoir noir, dit Chiun et mon respect pour la maison de Kyoto n’a pas de
bornes. Malheur à moi et à mon ami.


Les sept hommes noirs se
précipitèrent pour l’hallali. Remo se prépara à l’assaut, tout son poids
équilibré pour agir instantanément dans n’importe quelle direction.


C’était drôle. Chiun qui l’avertissait
de bien faire, et Remo n’avait besoin d’aucun avertissement. C’était la
première fois que Chiun verrait son élève en action et Remo voulait, plus que
tout autre chose, mériter les louanges de son petit père.


On ne doit jamais se soucier
des apparences, uniquement des résultats. Voilà en quoi l’entraînement de Remo
différait du karaté, mais maintenant il devait songer aux apparences. Et ça
risquait d’être mortel.



CHAPITRE XXI


Ils étaient sept et Remo se
prépara à commencer par la droite, à biaiser sur la gauche, à en descendre deux,
puis à revenir pour en éliminer un et travailler à partir de là. Ce ne fut pas
nécessaire.


Le plus massif, le plus grand,
celui à la figure d’ébène, avança dans le cercle. Son afro était taillée comme
une haie bien soignée et il se tenait les avant-bras en avant, les poignets
souples. Un des Noirs derrière lui, qui ne pratiquait pas l’attaque de la mante
religieuse de l’école du kung fu, se mit à rire.


Les grands hommes forts
avaient rarement recours à la mante religieuse. C’était une attaque employée
par les hommes petits, pour compenser. Si le grand à l’afro flamboyante
glissait sous l’attaque de Remo, Remo serait mort d’un seul coup.


— Hé, Piggy ! s’écria
le Noir qui avait ri. T’as l’air d’une pédale !


Piggy se déplaçait vite pour
un homme aussi monumental ; il allongea une jambe et puis son poing visa
la tête de Remo. Remo passa sous le coup, enfonça les doigts dans le plexus
solaire et se redressa pour atteindre le cou de taureau d’un tranchant de la
main en bas ; son genou remonta pour accueillir la figure et la préparer pour
une pique des doigts raidis à la tempe. Le corps toucha le tapis presque sans
bruit, la figure encore étonnée. La main gauche resta repliée.


À présent ils étaient six, six
figures noires stupéfaites, les yeux ronds. Et puis quelqu’un eut l’idée
correcte d’une attaque en masse. On aurait dit une émeute raciale en tenue d’arts
martiaux.


— Attrapez le salaud de
Blanc. Tuez Blanchet ! Tuez-le !


Leurs cris se répercutèrent
dans la salle. Remo glissa un œil vers Chiun pour voir s’il approuvait. Erreur.
Une main noire le frappa en plein visage et il vit la nuit et les étoiles mais
comme il tombait, il aperçut le blanc du tapis, des bras, des jambes et des mains
noires aux paumes pâles et sentit un pied se diriger vers son aine.


Il ramena une main derrière
le genou et, utilisant sa chute, il fit passer le corps auquel le genou
appartenait par-dessus sa tête. Il leva un pied contre une aine et roula sur
lui-même. En même temps, il se releva, empoigna une afro et retomba dessus, en
fracturant un crâne.


Un corps sans voix alla au
tapis. Un ceinture noire attaqua d’un coup de savate. Remo saisit la cheville
et la ramena derrière sa tête, puis il leva brusquement le pouce dans le dos de
l’homme, endommageant un rein et projetant d’un côté le Noir qui hurlait de
douleur. Maintenant ils étaient quatre, et ils n’étaient plus si pressés de
tuer Blanchet. L’un d’eux était carrément fraternel, tandis qu’il serrait
contre lui son genou cassé. Trois ceintures noires firent un demi-cercle autour
de Remo.


— Tous ensemble. Attaquez.
À trois, dit raisonnablement un des trois.


Il était très noir, noir
comme la nuit avec une barbe en désordre. Ses yeux n’avaient pas de blanc, ce n’était
que de noirs charbons luisant de haine. Son front était couvert de sueur. En
révélant aussi ouvertement sa haine, il avait perdu son sang-froid.


— C’est pas comme au
cinéma, pas vrai, Bamboula ? dit Remo et il éclata de rire.


— Bon Dieu, gronda le ceinture
noire à gauche de Remo.


— C’est une prière ?
Ou un juron ? demanda Remo.


— Un ! cria l’homme
qui haïssait. Deux ! Trois ! continua l’homme qui haïssait et il
attaqua d’un pied, les deux autres de simples directs.


Remo était sous eux, et se
glissait derrière l’homme qui haïssait. Il pivota, lui attrapa le pied et l’envoya
valser vers la caisse aux haricots où les élèves et les moniteurs se
durcissaient le bout des doigts en les enfonçant de toute leur force dans vingt
centimètres de haricots secs. Remo enfonça très rapidement sa main dans la
caisse mais elle n’atteignit pas le fond.


Elle n’atteignit pas le fond
de la caisse parce que sous cette main il y avait la figure grimaçante de haine.
Elle ne haïssait plus parce que, coincée dans cette caisse à une telle vélocité,
ce n’était plus une figure mais une bouillie. Des haricots s’étaient fourrés
dans les yeux. Vu du dessus, on avait l’impression que le ceinture noire
affaibli par la haine sous la pression de la peur buvait profondément dans la
boîte, submergée sous les haricots. Du sang suintait et les gonflait.


Remo fit un petit pas de
valse vers une pile de tuiles avec les autres ceintures noires qui balançaient
des poings au-dessus de sa tête et dans son dos. Il cueillit deux tuiles grises
arrondies et se mit à siffler, tout en parant les coups de poing et de pied, en
faisant claquer ses tuiles en mesure.


Il pivota autour d’un coup et
rapprocha vivement les deux tuiles, avec une afro entre elles. Au beau milieu
de l’afro, il y avait un crâne. Les deux tuiles firent de vaillants efforts
pour se rejoindre. Mais elles se brisèrent. La tête aussi.


L’afro couronnant le crâne
éclaté alla au tapis. Les restes des tuiles volèrent dans les airs. Le dernier
Noir donna un coup de coude qui manqua son but et déclara, avec éloquence :


— Meeerde.


Il resta planté là, les bras
ballants, le front ruisselant.


— Je sais pas ce que t’as,
mec, mais je peux plus l’encaisser.


— Ouais, fit Remo. Désolé.


— Dans le cul, Blanchet,
haleta l’homme.


— C’est le bizness, trésor,
dit Remo et comme l’homme se lançait encore une fois dans un assaut désespéré, il
lui écrasa la gorge d’un revers du tranchant de la main.


Remo dénoua la ceinture noire
tandis que le cadavre passait devant lui en titubant et s’approcha de l’homme
au genou fracassé qui essayait de se traîner vers la porte. Il fit danser la
ceinture devant son nez.


— Tu veux en gagner une
autre vite fait ?


— Non, mec, je veux rien
du tout.


— Tu ne veux pas effacer
Blanchet ?


— Non mec ! cria le
ceinture noire.


— Allez, ah. Ne me dis
pas que tu es de ces types qui réservent l’action militante aux métros déserts
et aux salles de classes.


— Mec, je veux pas d’ennuis.
J’ai rien fait. Tu me brutalises.


— Tu veux dire que
lorsque tu assommes quelqu’un c’est la Révolution, mais quand tu te fais
assommer c’est de la brutalité ?


— Non, mec.


Le Noir se recouvrit la tête
de ses bras et attendit le coup. Remo haussa les épaules.


— Donne-lui la ceinture
noire du dojo de Kyoto, chantonna Chiun.


Remo vit la rage convulser
les traits de Kyoto, mais elle fut aussitôt maîtrisée.


— À moins, naturellement,
dit suavement Chiun à Kyoto, que vous, avec vos années d’expérience, n’acceptiez
d’enseigner les arts martiaux à mon humble élève de quelques instants.


— Ce n’est pas un humble
élève, répliqua Kyoto. Et vous ne lui avez pas enseigné l’art, mais les
méthodes de Sinanju.


— La maison de Sinanju n’avait
pour travailler qu’un homme blanc. Mais à notre modeste façon, nous tentons de
faire de notre mieux avec le peu qui nous est donné.


Le ceinture noire au genou
brisé rampait maintenant vers un vestiaire, par une porte de côté qui claqua
sur lui. Les yeux de Kyoto se tournèrent vers la source du bruit et Chiun lui
dit :


— Cet homme a l’instinct
d’un champion. Je dirai à votre honorable père comme vous avez bien réussi en
enseignant la course à pied. Il sera heureux d’apprendre que vous avez
abandonné les sports dangereux.


Remo replia soigneusement la
ceinture noire, s’approcha de Kyoto et la lui lança.


— Vous pourrez peut-être
la vendre à quelqu’un d’autre.


Le dojo avait l’air de
refaire surface, après le cyclone qui avait frappé en pleine classe. Chiun
semblait tout heureux mais il soupira :


— Pitoyable. Ta main
gauche ne sait toujours pas se raidir comme il faut.


Mei Soong était blême.


— Je croyais… Je croyais…
que les Américains étaient mous.


— Ils le sont, ricana
Chiun.


— Merci de m’avoir amené
ici, dit Remo. Il y a d’autres endroits que vous aimeriez visiter ?


Mei Soong hésita. Puis elle
se décida enfin :


— Oui. J’ai faim.



CHAPITRE XXII


Au cours de la Longue Marche,
il n’y avait rien eu de pareil. Pendant les années de clandestinité dans les
grottes de Yenan, il n’y avait jamais rien eu de pareil. Et il n’y avait aucune
solution dans les pensées de Mao Tse Toung. Même dans l’esprit de Mao, il n’y
avait aucune solution.


Le général Liu se força à
accepter avec politesse les nouvelles apportées par le messager. Dans les
régimes monarchistes décadents du passé, le malheur de la nouvelle serait
retombé sur la tête du porteur. Mais c’était une ère nouvelle, aussi le général
Liu répondit-il simplement :


— Vous pouvez aller, et
merci camarade.


Il n’y avait jamais rien eu
de semblable. Il regarda le messager saluer et partir, en fermant la porte, laissant
le général Liu dans la pièce sans fenêtre qui sentait l’huile minérale et n’avait
qu’une chaise et un lit de camp et une très mauvaise aération.


D’autres généraux pouvaient
vivre somptueusement, mais un général du peuple n’avait pas le droit de s’exalter.
D’autres généraux vivaient peut-être dans des palais comme des seigneurs de
guerre, mais pas lui. Pas un véritable général populaire qui avait enterré ses
frères dans la montagne et laissé une sœur sous la neige de l’hiver, qui avait
été réquisitionné à treize ans pour travailler dans les champs du mandarin tout
comme sa sœur avait été réquisitionnée pour travailler dans le lit du mandarin.


Le général Liu était un grand
général du peuple, par son expérience plus que par son grade. Il pouvait sentir
la qualité d’une division à quinze kilomètres. Il avait vu des armées violer et
piller, et il avait vu des armées construire des villes et des écoles. Il avait
vu un homme seul anéantir un peloton. Mais jamais il n’avait vu ce qu’il voyait
maintenant. Et, entre tous les lieux du monde, dans cette Amérique amoureuse de
son confort.


Il relut le billet entre ses
mains, tout comme il avait relu d’autres billets depuis trois jours qu’il se
cachait.


Il y avait eu d’abord les
gangsters, les tueurs à gages de Porto Rico. Pas des révolutionnaires, mais
compétents. Et ils avaient échoué.


Et puis il y avait eu Ricardo
de Estrana y Montaldo y Ruiz Guerner, l’homme qui n’échouait jamais, il le
savait par expérience personnelle. Et il avait échoué.


Il y avait eu la bande de
voyous du Wah Ching. Et elle avait échoué.


Et quand les armes à feu et les
voyous avaient échoué, il y avait eu les mains puissantes des ceintures noires
de karaté.


Il regarda encore une fois le
billet. Et voilà que cela aussi avait échoué. Doublement, tous avaient échoué
et failli à leur mission : éliminer ceux qui essayaient de retrouver le
général, et lui amener sa jeune femme, son épouse de moins d’un an.


Et si le général Liu et ses
hommes continuaient d’échouer, son peuple se jetterait aux pieds des fauteurs
de paix de Pékin, prêt à oublier les dures années et à mettre fin à la
Révolution avant qu’elle soit totale.


Ne savaient-ils pas que Mao n’était
qu’un homme ?


Un grand homme, mais un homme
tout de même, et que les hommes deviennent vieux et fatigués et désireux de
mourir en paix.


Ne voyaient-ils pas que ce
pas en arrière, cette paix avec l’impérialisme, était une retraite, alors que
la bataille allait être gagnée ? Avec la victoire à la bouche, allaient-ils
maintenant succomber devant le fils du mandarin, le Premier ministre, et s’asseoir
à la même table que la bête agonisante du capitalisme ?


Pas si le général Liu pouvait
l’empêcher. Le général Liu ne voulait pas de la paix. Le Premier ministre avait
mal jugé sa ruse, et s’était mépris sur ses mobiles.


Il avait pris soin de ne pas
se laisser reconnaître en Chine comme le chef de la faction guerrière. Il n’était
qu’un général du peuple, jusqu’à ce que le Premier ministre le nomme pour
organiser son voyage, pour veiller à sa protection pendant sa visite officielle
au cochon de président américain. Il avait discrètement provoqué les morts dans
l’avion, et quand cela n’avait pas mis fin aux projets de visite du Premier
ministre, il s’était porté volontaire pour aller lui-même en Amérique. Et après
s’être changé, habillé à l’occidentale, il avait abattu ses propres gardes du corps
et s’était glissé seul, sans être remarqué, dans le métro qui l’avait amené là.


Cela aurait dû être facile de
rester caché durant les sept jours de grâce que le Premier ministre avait
accordés aux Américains. Mais cet Américain impossible ne pouvait pas se
laisser abattre, et en ce moment même il se rapprochait du général Liu. Quand
ses partisans apprendraient la fuite du dojo de karaté, ils perdraient courage.
Il fallait leur remonter le moral.


Le général Liu s’assit sur le
lit de camp. Il se promit de revoir trois fois ses plans, de réfléchir aux
détails selon trois angles. Et puis il parlerait à ses hommes.


Alors, quand il serait prêt, il
agirait consciencieusement, et quand le plan aurait réussi, il tiendrait de
nouveau dans ses bras Mei Soong, la fleur délicate, le seul plaisir de sa vie
en dehors du devoir.


Ce plan ne devait pas échouer.
Pas même devant l’impossible Américain qui faisait revivre une fois de plus les
anciens contes de fées de l’ancienne Chine. Oui. Il devait d’abord discréditer
les contes de fées.


Le général Liu se leva et
frappa sur la lourde porte d’acier. Un homme en treillis militaire l’ouvrit.


— Je veux voir
immédiatement les chefs, déclara le général Liu.


Puis il claqua la porte et
entendit retomber le verrou.


Quelques minutes plus tard, ils
étaient tous réunis, debout dans la petite chambre sans aération. Les premiers
haletaient déjà. Certains transpiraient et le général Liu remarqua certaines
figures, grasses, flasques, pâles. Ils n’étaient pas comme les gens de la
Longue Marche, ceux-là. Ils étaient comme les hommes de Tchang Kai Tchek, ses
chiens courants décadents.


Allons… Le général Liu avait
souvent mené au combat des hommes qui ne valaient rien. Il s’adressa à ceux-là,
il leur parla de la longue lutte et des heures sombres et des victoires. Il
parla de la faim et du froid, leur raconta comment cela avait été surmonté. Il
parla du cœur fier de ceux qui l’écoutaient, et quand ils ne furent plus
accablés par la chaleur ou le manque d’air, mais pleins d’exaltation et de
ferveur révolutionnaire il alla droit au but, droit à sa cible.


— Camarades, dit-il dans
le dialecte cantonais interdit en regardant chacun dans les yeux à tour de rôle,
nous qui avons tant accompli, comment pouvons-nous devenir maintenant la proie
d’un conte de fées d’enfant ? L’hiver dans les grottes de Yenan n’était-il
pas plus féroce qu’un conte de fées ? Les armées de Tchang et ses chiens
courants plus féroces qu’un conte de fées ? Les armements des temps
modernes plus féroces qu’un conte de fées ?


— Oui, oui, crièrent les
voix. C’est vrai. Comme c’est vrai !


— Alors pourquoi, demanda
le général Liu, devons-nous craindre les contes de fées de Sinanju ?


Un jeune homme s’exclama
triomphalement :


— Ne jamais craindre la
souffrance. Ne jamais craindre la mort. Ne jamais craindre, moins que tout, les
contes de fées.


Mais un vieillard, portant
les vêtements qui avaient été autrefois ceux du continent, dit simplement :


— Il tue comme les
tigres de la nuit de Sinanju. Cela il le fait.


— Je crains cet homme, déclara
le général Liu et son auditoire fut suffoqué. Mais je le crains comme un homme,
pas comme un conte de fées. C’est un homme redoutable, mais nous avons déjà
vaincu des hommes redoutables. Ce n’est pas un tigre de la nuit de Sinanju, parce
que ce tigre n’existe pas. Sinanju n’est qu’un village de la République
populaire de Corée. Toi, camarade Chen. Tu as été à Sinanju. Parle-nous de
Sinanju.


Un homme d’âge moyen, en
costume de ville sombre, avec une figure d’acier et une coupe de cheveux qui
ressemblait à un accident de tondeuse à haies, s’avança pour se placer à côté
du général. Il fit face aux hommes entassés dans la petite pièce étouffante.


— Je suis allé à Sinanju.
J’ai parlé au peuple de Sinanju. Ils étaient pauvres et exploités, avant la
glorieuse Révolution. Maintenant ils commencent à savourer les fruits de la
liberté et…


— La légende, interrompit
le général Liu. Parle-leur de la légende.


— Oui, dit l’homme. J’ai
cherché le maître de Sinanju. Quel maître ? m’ont demandé les gens. Le
maître des tigres de la nuit, ai-je répondu. Cela n’existe pas, m’ont-ils dit. S’ils
existaient, serions-nous si pauvres ? Et je suis parti. Et même l’Espagnol
qui a travaillé une fois pour nous a dit qu’il n’a pas pu trouver le maître de
Sinanju. Alors pourquoi irions-nous croire qu’il y en a un ?


— As-tu mis de l’argent
dans les poches des gens de Sinanju ? demanda le vieillard qui avait déjà
pris la parole.


— Jamais de la vie, protesta
l’homme avec colère. Je représentais la Révolution, pas la Bourse de New York.


— Les gens de Sinanju
adorent l’argent, reprit le vieux. Si tu leur avais offert de l’argent et s’ils
avaient continué à nier, je serais plus tranquille.


Le général Liu intervint.


— L’Américain dont nous
parlons est un homme dont la figure est pâle comme de la pâte crue. Est-ce que
le maître de Sinanju ferait d’un visage pâle un tigre de la nuit ? Même
dans la légende, seuls les gens de Sinanju deviennent des tigres de la nuit.


— Tu te trompes, camarade
général. La légende dit qu’il y aura un jour un maître si amoureux de l’argent
que pour de grandes richesses il enseignera à un visage pâle qui est mort tous
les secrets de Sinanju. Il fera de lui un tigre de la nuit. Le plus effroyable
de tous les tigres de la nuit. Il le rendra semblable, égal aux dieux de l’Inde,
égal à Çiva, l’implacable.


Un silence tomba. Personne ne
bougea.


— Et d’ici une heure, déclara
le général Liu, cet Implacable, cet homme qui est mort, sera couché sur ce lit
de camp. Et je vous accorderai le privilège d’exécuter son corps légendaire. À
moins, naturellement, que l’on ne doive renoncer à la Révolution à cause d’un
conte de fées.


Cela rompit la tension et
tout le monde rit. Tout le monde sauf le vieillard.


— On a vu l’homme blanc
avec un vieux Coréen, dit-il.


— Son interprète.


— Il pourrait être le
maître de Sinanju.


— Ridicule, protesta le
général Liu. C’est une fleur fragile prête à être enterrée.


Pour épargner au vieillard la
grande douleur de perdre la face, le général Liu s’inclina devant lui à l’ancienne
mode.


— Allons, camarade. Tu
as trop fait pour la Révolution, pour ne pas te joindre à nous maintenant à l’heure
de la gloire.


Il fit signe à l’homme de
rester. Les autres partirent, en bavardant entre eux avec confiance. Ils
étaient de nouveau soudés.


Le général Liu alla fermer la
porte d’acier et fit signe au vieillard de s’asseoir sur le petit lit. Il prit
lui-même l’unique chaise de la pièce et dit :


— Ce Sinanju. J’ai
entendu la légende aussi, mais je n’y crois pas.


Le vieil homme hocha la tête.
Il avait des yeux aussi vieux que les pierres, la peau comme du cuir usé.


— Mais j’ai affronté
tant d’autres choses que j’ai du mal à croire, poursuivit Liu. En supposant que
ce conte de fées, que Çiva l’implacable, existe. Est-ce que la légende parle d’une
faiblesse ?


— Oui. Il est influencé
par la lune de justice.


Liu maîtrisa sa colère, la
tempête qui faisait rage en lui. Trop souvent, il avait été forcé de traiter
avec délicatesse la poésie archaïque qui enchaînait son peuple à la pauvreté et
à la superstition. Il se contraignit à la douceur.


— Y a-t-il d’autres
faiblesses ?


— Oui.


— Comment peuvent-elles
être utilisées ?


— Le poison répondit le
vieil homme avec simplicité mais il ajouta prudemment : On ne doit pas se
fier au poison. Son corps est étrange et il peut surmonter le poison à temps. Du
poison pour l’affaiblir, et puis le couteau ou le pistolet.


— Du poison, dis-tu ?


— Oui.


— Alors, ce sera le
poison.


— Tu as un moyen de
faire pénétrer ce poison dans son système ?


Ils furent interrompus par un
coup frappé à la porte. Un messager entra et tendit un billet à Liu.


Il le lut et leva vers le
vieillard un visage rayonnant.


— Oui, camarade. Un
moyen charmant et délicat de donner ce poison. Elle vient tout juste d’arriver
là-haut.



CHAPITRE XXIII


C’était le meilleur bœuf à la
sauce aux huîtres que Remo avait mangé. Une sombre saveur particulière qui
éveillait le palais au goût des minces tranches de bœuf baignant dans l’épais
jus brun. Remo piqua du bout de sa fourchette un fin morceau, le trempa dans la
sauce un moment et l’éleva encore ruisselant à sa bouche où il le laissa
reposer, picotant, vibrant et délicieux.


— Je n’ai jamais rien
mangé d’aussi bon, déclara-t-il à Mei Soong.


Elle était assise de l’autre
côté de la nappe blanche, enfin silencieuse. Elle avait tout nié en bloc, naturellement.
Elle n’avait pas reçu de message des ravisseurs de Liu. Elle ne savait pas d’où
venait le petit livre rouge dans sa chambre. Personne ne lui avait dit d’attirer
Remo à l’école de karaté.


Elle avait nié tout cela
pendant qu’ils se rendaient à pied au restaurant. Elle l’avait nié en allant
aux lavabos dans le restaurant, où elle reçut ses instructions d’une vieille
Chinoise. Elle nia tout alors même qu’elle commandait le bœuf à la sauce aux
huîtres, et elle le nia quand elle perdit soudain tout appétit et laissa Remo
manger le plat tout entier.


Remo continuait de manger, attendant
simplement ce qui pourrait surgir des murs. Ils avaient subi quatre assauts
majeurs et maintenant ceux qui retenaient prisonnier le général Liu devraient
frapper ouvertement. Pauvre vieux bougre. Dans un sombre cachot, probablement, et
trahi par sa femme à présent. C’était peut-être son âge qui avait retourné la
fille contre lui. Ou peut-être, comme le disait Chiun : « La trahison
est à la base de la nature féminine. »


À cela, Remo avait répliqué
judicieusement :


— Vous dites n’importe
quoi. Et les mères ? Beaucoup de femmes ne sont pas traîtresses.


— Et il y a des cobras
qui ne mordent pas. Je vais te dire pourquoi les femmes sont traîtresses. Elles
sont de la même espèce que les hommes. Hé, hé.


Il avait ri tout bas, tout
comme il venait de rire en quittant la table pour la cuisine afin de s’assurer
que ses aliments ne contenaient ni chien, ni chat, ni Chinois ni aucune autre
vermine.


— Le bœuf à la sauce aux
huîtres est particulièrement réussi, n’est-ce pas ? dit Mei Soong comme
Remo achevait le dernier morceau.


Il se sentit envahi par une
sensation de chaleur, puis d’un profond bien-être et d’une extrême relaxation
de tous ses muscles. L’air fleurissait de fraîches senteurs et la délicate
beauté de Mei Soong envoûtait tout son corps. Les sièges de faux cuir devinrent
des coussins d’air, et les murs vert foncé aux gravures blanches des lumières
dansantes et tout alla pour le mieux dans le meilleur des mondes parce que Remo
venait d’être empoisonné.


Avant que la nuit ne tombe
tout à fait, Remo avança la main pour dire au revoir à Mei Soong, un petit
geste de l’index gauche dans son œil, pour l’emmener avec lui. Il ne fut pas
certain de l’avoir atteinte, cependant, parce que soudain il pénétrait dans un
lieu très profond et très sombre qui faisait tourbillonner les gens et ne les
lâchait pas. Et puis la sauce aux huîtres remonta de sa gorge dans sa bouche. Cette
délicieuse sauce aux huîtres. Il se dit qu’il lui faudrait demander la recette,
un jour.


 


Le chef, naturellement, tenait
tête à Chiun avec insolence. Il répliqua vertement en défendant la qualité de
sa cuisine jusqu’à ce qu’il soit rendu raisonnable et poli par une marmite d’huile
bouillante qui avait, par quelque force mystérieuse, projeté des gouttes
brûlantes sur sa figure arrogante de cuisinier.


Mais personne ne vint s’enquérir
de ce qui causait les cris abominables du chef. Chiun décida de résoudre cette
énigme. Où était tout le monde ?


Il sortit de la cuisine, en
essayant les gonds des portes battantes pour voir à quelle vitesse elles s’ouvraient
au passage d’un garçon chargé d’un plateau. Elles s’ouvrirent avec une grande
rapidité et Chiun feignit d’être encore plus âgé qu’il ne l’était quand il
enjamba la pile de vaisselle cassée et passa dans la grande salle du Jardin
impérial. Remo et Mei Soong n’étaient plus là.


Est-ce que Remo l’aurait
quitté comme ça ?


Bien sûr, il en était capable.
L’enfant aimait assez à se conduire ainsi et faisait souvent des choses
inexplicables. D’un autre côté, il avait pu recevoir un message dont il savait
que ce serait pour Chiun le signal de le liquider. Quels imbéciles, ces Blancs.
Faire liquider par Chiun celui qui était indiscutablement le meilleur Blanc du
monde. Est-ce qu’ils lui demanderaient de liquider Adrian Kantrowitz ou le
cardinal Cook ou Billy Graham ou Leontyne Price ? Des gens sans la moindre
valeur ?


Non. Ils allaient lui
demander de liquider Remo. Les imbéciles. Mais c’était dans la nature des
Blancs. Alors qu’en trente ou quarante ans seulement Remo serait probablement l’égal
de Chiun et même, s’il découvrait quelque puissance encore cachée, pourrait le
surpasser.


Mais l’homme blanc
accepterait-il d’attendre trente ans ? Oh que non ! Trente ans, c’était
l’éternité pour l’homme blanc !


Un garçon s’avança et se
plaça entre Chiun et la table de Remo. Chiun ôta de sa vue le garçon en le
déposant sur une banquette. Avec une épaule fracturée. Chiun vit alors la tache
brunâtre sur le côté de la nappe, là où Remo avait été assis. Il demanda au
garçon où Remo était allé. Le garçon assura qu’il n’en savait rien.


Dans les miroirs au-dessus de
la porte d’entrée, Chiun vit un groupe d’hommes habillés en garçons de
restaurant chinois surgir d’une porte de côté et se diriger vers lui.


Ils ne venaient pas proposer
leurs services. Ils venaient pour rendre les gens mal à l’aise. Deux d’entre
eux cessèrent immédiatement de mettre Chiun mal à l’aise parce qu’ils devaient
s’occuper de leurs poumons. Leurs poumons avaient besoin de toute leur
attention parce qu’ils avaient été perforés par leurs côtes.


Des clients glapirent et se
pressèrent contre les murs de formica en voyant un homme se ruer sur Chiun en
brandissant un hachoir. Il continua sur sa lancée. Le hachoir aussi. Et aussi
sa tête. Sa tête roula par terre. Son corps jaillit et inonda le groupe qui
soudain n’était plus un groupe. Le hachoir atterrit sur une table à côté d’une
soupière de won ton. La tête finit par venir s’arrêter aux pieds du
vice-président de la Hadassah de Mamaroneck.


Et dans le tumulte, couvrant
toutes les voix, Chiun proclama :


— Je suis le maître de
Sinanju, crétins. Comment osez-vous ?


— Non ! hurla le
garçon en essayant de rentrer dans le mur.


— Où est mon enfant que
vous m’avez enlevé ?


— Quel enfant, ô maître
de Sinanju ? chevrota le garçon tremblant.


— L’homme blanc.


— Il est mort des
essences fatales.


— Imbécile. Crois-tu que
son corps les recevrait ? Où est-il ?


De son bras valide, le garçon
désigna un mur décoré d’un grand bas-relief de la ville de Canton.


— Attends ici et ne
parle à personne, ordonna Chiun. Tu es mon esclave.


— Oui, maître de Sinanju.


Chiun alla vers le bas-relief ;
la main rapide fulgurant de toute la fureur de son art passa au travers du
mécanisme complexe. Mais il ne restait dans le restaurant personne pour le voir.
À part l’esclave terrifié qui sanglotait dans un coin. Lui, naturellement, il
devait attendre son maître. Le maître de Sinanju.


 


Le général Liu vit sa
bien-aimée surgir du passage dans le sombre corridor, avec tout le reste du
groupe, le vieux Chinois et deux garçons portant l’être impossible.


Il avait attendu, écoutant
les rapports apportés de minute en minute, le poison servi, le poison mangé, et
puis une éternité avant que l’être impossible perde connaissance.


Ce n’avait pas été peine
perdue. Il était capturé et serait bientôt mort. Et elle était là. La délicate
fleur odorante. L’unique joie de son amère et dure vie.


— Mei Soong, murmura-t-il
et il se précipita vers elle en bousculant les garçons porteurs et le vieil
homme. C’était si long, ma chérie.


Elle avait les lèvres humides
de pâte à lèvres américaine, sa robe de tissu fragile se moulait sur son jeune
corps vibrant. Le général Liu la serra contre son cœur et lui souffla :


— Viens avec moi. C’était
si long.


Le vieux Chinois, voyant le général
partir avec sa femme, lui cria :


— Que devons-nous faire
de celui-là, camarade général ?


Et il se frotta nerveusement
les mains. Il faisait très chaud dans le corridor. Il avait du mal à respirer.


— Il est déjà à moitié
mort. Achevez-le.


Sur quoi le général disparut
dans sa petite chambre en tirant Mei Soong après lui.


Le vieux Chinois était
maintenant seul dans le couloir avec les deux garçons qui soutenaient l’homme
blanc. Il désigna de la tête une porte voisine et tira de sa poche un gros
trousseau de clefs. Il en écarta une, spéciale, et la glissa dans la serrure de
la porte de bois.


Elle s’ouvrit sans bruit, révélant
une petite pièce et un autel illuminé par des cierges vacillants. Un pâle
bouddha de porcelaine était assis, béat, au milieu de l’autel. La pièce sentait
l’encens brûlé à la mémoire d’années d’encens et de dévotions quotidiennes.


— Par terre, dit le
vieil homme. Posez-le par terre. Et ne parlez à personne de cette pièce. Vous
entendez ? Ne dites rien.


Les garçons partis, en
fermant bien la porte, le vieux Chinois alla s’incliner devant l’autel.


Il y avait sans cesse de
nouvelles philosophies en Chine, mais il y avait toujours la Chine, et si le
nouveau régime considérait avec mépris les dévotions à des dieux autres que la
dialectique matérialiste il finirait un jour par accepter les autres dieux, tout
comme tous les nouveaux régimes finissaient par accepter les anciens dieux de
la Chine.


Mao était la Chine d’aujourd’hui.
Mais Bouddha aussi. Ainsi que les ancêtres du vieil homme.


De la poche de sa veste il
tira une petite dague et retourna vers l’homme blanc allongé. Les tigres de la
nuit de Sinanju n’étaient peut-être plus des dieux, le maître avait disparu
avec eux, et Çiva, l’implacable blanc, viendrait et repartirait là où ils
étaient tous allés.


C’était une bonne lame, de l’excellent
acier des noires forêts d’Allemagne, vendue par un commandant allemand pour dix
fois son prix en jade quand les Allemands, les Américains, les Russes, les
Anglais et les Japonais avaient enterré leurs conflits pour enfoncer plus
encore dans la boue la figure de la Chine.


On avait donné le couteau au
commandant. Maintenant, le vieil homme le rendrait à la race blanche la lame en
avant. Le manche de bois noir était humide dans sa paume quand il pressa la pointe
sur la gorge blanche. Il la plongerait tout droit, puis tirerait d’un côté, de
l’autre, et reculerait pour regarder le sang jaillir.


La figure semblait
singulièrement forte dans le sommeil, les yeux enfoncés sous les paupières
baissées, les lèvres minces et bien ciselées. Était-ce le visage de Çiva ?


Bien sûr que non. Il allait
mourir.


— Père et grand-père, et
pour vos pères et leurs pères avant eux, psalmodia le vieux Chinois, pour les
indignités innombrables infligées par ces barbares.


Le vieillard s’agenouilla
afin d’apporter à la lame plongeante toute la force de son épaule. Le sol était
dur et froid. Mais la figure de l’homme blanc devenait rose, puis rouge, comme
emplie de sang avant que le sang soit versé. Une ligne brune se forma entre les
lèvres minces. Le vieil homme regarda de plus près. Était-ce son imagination ?
Il croyait sentir la chaleur du corps qui allait mourir. La ligne devint une
tache marron foncé sur la lèvre inférieure, puis une longue mare qui ruissela
sur les côtés, et puis un flot et enfin une fontaine tandis que la figure
rougissait encore et que le corps se soulevait, une fontaine jaillissante qui
inondait le sol, qui sortait du corps, la sauce aux huîtres et le bœuf et les
essences empoisonnées qui sentaient les huîtres et le vinaigre. L’homme aurait
dû être mort. Il aurait dû. Mais son corps rejetait le poison.


— A-hiii ! glapit
le vieil homme. C’est Çiva l’implacable !


Dans un dernier effort
désespéré, il leva le couteau pour la plongée la plus violente dont il était
capable. Une dernière chance valait mieux que pas de chance du tout. Mais alors
que la lame était à son apogée, une voix de tonnerre emplit le sous-sol.


— Je suis le maître de
Sinanju, imbéciles. Comment osez-vous ? Où est mon enfant que j’ai fait
avec mon cœur et avec mon esprit et avec ma volonté ? Je viens chercher
mon enfant. Comment allez-vous mourir ? Vous allez craindre la mort parce
que c’est la mort apportée par le maître de Sinanju !


Derrière la porte de la
petite pièce, des serviteurs glapissaient des indications.


— Là, là. Il est
là-dedans.


Le vieil homme n’attendit pas.


La dague plongea vivement, de
toute sa force. Mais elle ne plongea pas tout droit. Elle décrivit un arc en
direction de son propre cœur. Elle visa juste et dans la brûlure et la douleur atroce,
il se dit que c’était moins pénible que la punition du maître de Sinanju. Il
essaya d’enfoncer plus profondément le couteau dans son cœur et tout son corps
frémit. Mais il n’y parvint pas. Ce n’était pas nécessaire, d’ailleurs. Il vit
le dallage froid venir vers lui et il se prépara à saluer ses ancêtres.


 


Remo revint à lui avec un
genou osseux au creux de ses reins. Il était à plat ventre. Quelqu’un avait
vomi par terre. Quelqu’un avait aussi saigné. Une main lui giflait violemment
la nuque. Il tenta de pivoter, de frapper le gifleur à l’aine pour le rendre
inoffensif. Comme il n’y réussit pas, il comprit que c’était Chiun qui le
giflait.


— Mange, mange. Bourre-toi
comme un cochon. Tu aurais dû mourir, ça t’aurait servi de leçon.


— Où suis-je ? demanda
Remo.


Clac. Clac.


— Qu’est-ce que ça peut
faire à quelqu’un qui mange comme un homme blanc ?


Clac. Clac.


— Je suis un homme blanc.


Clac. Clac.


— Ne me le rappelle pas,
crétin. J’ai le malheur de le savoir déjà. Ne mange pas lentement. Ne goûte pas
ta nourriture. Gave-toi. Gave-toi comme un charognard. Fourre ton long bec dans
la nourriture et aspire.


Clac. Clac.


— Ça va, maintenant.


Clac. Clac.


— Je te donne les
meilleures années de ma vie, et qu’est-ce que tu fais ?


Remo se souleva sur les
genoux. Il avait envisagé un instant, en encaissant les gifles, qu’il pourrait
peut-être allonger un revers de main à la mâchoire de Chiun, mais il y renonça.
Il laissa Chiun le gifler jusqu’à ce que le vieux Coréen soit certain qu’il
respirait de nouveau normalement.


— Et qu’est-ce que tu
fais ? Après tout ce que je t’ai si soigneusement enseigné ? Hah !
Tu manges comme un Blanc !


— Ce bœuf à la sauce aux
huîtres était vraiment formidable.


— Cochon. Cochon. Cochon,
cria Chiun et chaque mot résonna comme une gifle. Mange comme un cochon, meurs
comme un chien.


Remo aperçut le vieil homme
gisant à plat ventre dans une mare de sang qui s’assombrissait déjà sur les
bords.


— Vous avez réglé son
compte au vieux ?


— Non. Il était malin.


— Il en a l’air.


— Il a compris ce qui allait
se passer. Et il a choisi la voie de la sagesse.


— Personne n’est aussi
malin que les Orientaux, déclara Remo.


D’une dernière gifle
retentissante, Chiun acheva son travail.


— Debout, ordonna-t-il.


Remo se releva, en se faisant
l’effet du circuit d’Indianapolis pendant les cinq cents milles. Il cligna des
yeux, aspira profondément deux ou trois fois. Et se sentit tout à fait bien.


— Beurk, fit-il en
remarquant les taches de vomi sur sa chemise. Ils ont dû coller un soporifique
dans leur cuisine.


— Une chance pour toi
que ce n’était pas un poison mortel, mentit Chiun. Car si tu t’imaginais que tu
peux survivre au poison, tu ne renoncerais jamais à tes folles habitudes
alimentaires.


— Ainsi, c’était un
poison mortel, dit Remo en souriant.


— Pas du tout, insista
Chiun.


Remo sourit largement, rectifia
son nœud de cravate et regarda autour de lui.


— C’est le sous-sol du
restaurant ?


— Pourquoi ? Tu as
faim ?


— Nous devons retrouver
Mei Soong. Si elle est avec le général, elle est peut-être en train d’essayer de
le tuer en ce moment même. Elle fait partie de la bande, souvenez-vous. Et le
général est en danger.


Chiun renifla bruyamment, ouvrit
la porte et enjamba les deux cadavres gisant dans le couloir parfumé de musc. Remo
remarqua que la porte de bois avait été arrachée de ses gonds.


Chiun avança comme le silence
même dans l’obscurité, et Remo le suivit comme il l’avait appris, en pas
glissants de côté, parfaitement en cadence avec le vieux Coréen qui le
précédait.


Remo s’arrêta quand Chiun s’immobilisa.
D’un mouvement rapide comme l’électricité, la main de Chiun s’abattit contre la
porte qui s’ouvrit à la volée ; la lumière de la pièce aveugla un instant
Remo. Sur un lit de camp, le dos jaune, dur et musclé d’un homme se soulevait. Deux
jeunes jambes étaient nouées autour de sa taille. Ses cheveux noirs avaient des
traînées de blanc. Remo vit la plante des pieds de Mei Soong.


— Vite, Chiun, dit-il. Pensez
à quelque chose de philosophique.


La tête de l’homme pivota ;
c’était le général Liu.


— Euh… Salut, marmonna
Remo.


— N’avez-vous pas de
honte ? dit Chiun. Habillez-vous.


Le général Liu se décolla
promptement et il se précipita sur un 45 automatique posé sur une chaise de
bois. Remo bondit en un éclair sur la chaise, saisit le poignet du général et
le redressa pour l’empêcher de tomber.


— Nous sommes des amis, dit-il.
Cette femme vous a trahi. Elle est de mèche avec ceux qui vous ont enlevé et
retenu prisonnier.


Mei Soong se souleva sur les
coudes, l’expression d’abord étonnée puis terrifiée.


— Pas vrai ! glapit-elle.


Remo se tourna vers elle et
comme le 45 n’était pas braqué sur lui il ne réagit pas avec un mouvement
automatique, mais il entendit alors la détonation et vit le sommet de la tête
de Mei Soong s’écraser contre le mur de pierre dans un éclaboussement de sang
et de matière grise, laissant le cerveau comme un œuf mollet dans le coquetier
du crâne.


Il arracha l’arme de la main
du général Liu.


— Elle m’a trahi, murmura
en tremblant le général, puis il se laissa tomber sur le lit en sanglotant.


Ce serait seulement quand il
se promènerait dans une rue de Pékin que Remo comprendrait que les larmes du
général étaient provoquées par le soulagement et qu’il avait été lui-même, finalement,
un bien triste détective. Il regarda Liu tomber à genoux et enfouir sa tête
dans ses mains, les épaules secouées de sanglots.


— Pauvre bougre. Tout ça,
et puis sa femme qui le trahit aussi, chuchota Remo à Chiun.


Chiun répondit par deux mots
d’une signification tout à fait particulière.


— Gonsa schmuck.


— Quoi ? fit Remo.


— Ça veut dire très très
schmuck.


— Pauvre bougre, répéta Remo.


— Schmuck, répéta
Chiun.



CHAPITRE XXIV


Le président regardait le
journal télévisé d’un cœur plus léger. Son plus proche conseiller la regardait
aussi, en tournant autour de son index une petite mèche de cheveux blonds
crêpelés.


Ils étaient assis dans de
profonds fauteuils, dans le bureau. Le président avait ôté ses souliers et
remuait ses doigts de pied sur le pouf. À la droite de son gros orteil gauche, il
y avait la figure du conseiller sur l’écran de télévision, annonçant qu’il se
rendrait à Pékin et accompagnerait le Premier ministre dans son voyage aux États-Unis.


— Le voyage a été
soigneusement préparé. Tout ne sera que de la routine, dit sa voix à la télé.


— Une routine qui est un
coup de chance incroyable, murmura le président.


Un journaliste posa une
question à la figure du petit écran :


— Les événements actuels
de Chine vont-ils influencer ce voyage ?


— La visite du Premier
se déroula comme prévu, suivant l’horaire établi. Ce qui se passe en ce moment
en Chine n’aura pas la moindre influence.


Le président encadra la
figure de son conseiller entre ses deux gros orteils.


— Maintenant que le
général Liu retourne avec vous.


Le conseiller sourit et se
tourna vers le Président.


— Monsieur le président,
comment avez-vous retrouvé le général Liu ? Le F.B.I., la C.I.A., le
Trésor, tout le monde dit qu’il n’a rien à y voir. La C.I.A. veut le protéger
maintenant.


— Non. Ils vont tous
être trop occupés à essayer de traquer ces deux hommes qui ont enlevé le
général. Le général retourne à Pékin avec vous. Il sera accompagné de deux
hommes. Ils occuperont l’arrière de votre avion.


— Si je comprends bien, vous
avez des agents spéciaux dont j’ignore tout ?


— Professeur. Il fut un
temps où j’aurais pu répondre à cette question. Aujourd’hui, je n’en sais plus
rien. C’est tout ce que je peux vous dire. Il est bientôt huit heures. Laissez-moi,
maintenant, je vous prie.


— Bien, monsieur le
président, dit le conseiller en se levant, sa serviette de cuir à la main.


Ils se serrèrent la main en
souriant. La paix, une paix réaliste, allait peut-être régner. On n’y
parviendrait pas en la désirant où en manifestant et en brandissant des
symboles de paix. Elle ne régnerait que si l’on travaillait et complotait pour
la paix tout comme on le faisait en vue de la victoire en temps de guerre.


— L’avenir paraît
souriant, monsieur le président.


— En effet. Bonne nuit.


— Bonne nuit, monsieur
le président.


La porte blanche se referma
sur le conseiller. Le président écouta plusieurs personnes parler de la phase
deux de sa politique économique. Il y avait là cinq personnes, avec cinq
opinions différentes. On aurait cru, pensa-t-il, à une réunion de ses
conseillers économiques. Enfin… C’était une grande nation et aucun président ne
pouvait lui faire grand mal.


La grande aiguille de sa
montre dépassa le six, puis le sept, le neuf, le onze et rejoignit l’autre sur
le douze, et le téléphone ne sonna pas. Que Dieu vous bénisse, Smith, où que
vous soyez, pensa le président.


Alors la ligne spéciale sonna,
comme une symphonie de clochettes, et le président bondit de son fauteuil et
alla, en chaussettes, vers son bureau. Il décrocha le téléphone particulier.


— Oui ?


— En réponse à votre
question d’avant-hier, monsieur le président, dit la voix acidulée, nous
continuons mais dans des circonstances différentes. Quelque chose n’a pas
marché. Je ne vous dirai pas quoi, mais ça n’a pas marché. Alors, à l’avenir, ne
prenez même pas la peine de demander les services de cette personne.


— Y a-t-il un moyen de
lui transmettre la gratitude de la nation ?


— Non. En fait, il a une
chance incroyable d’être en vie.


— J’ai vu des photos de
lui prises par des agents qui suivaient Mei Soong. L’un d’eux a été tué dans
une école de karaté. Votre homme a été vu.


— Aucune importance. Après
son retour, il n’aura plus cette figure.


— J’aimerais vraiment
beaucoup que nous puissions lui transmettre quelque reconnaissance, une
récompense.


— Il est vivant, monsieur
le président. Y a-t-il autre chose dont vous vouliez parler ?


— Non, non. Remerciez-le
simplement de ma part. Et merci de lui permettre de conduire le général sain et
sauf à sa destination.


— Au revoir, monsieur le
président.


Le président raccrocha. Et il
choisit de croire, parce qu’il voulait le croire, que l’Amérique avait encore
des hommes comme Smith et celui qui travaillait pour lui. La nation produisait
de tels hommes. Et elle survivrait.


 


Remo était mal à l’aise.


Pékin l’énervait. Partout où
Chiun et lui allaient avec leur escorte, les gens les remarquaient et les
dévisageaient. Mais son malaise ne venait pas de là, non. Leurs yeux
cherchaient à lui dire quelque chose, même dans les quartiers commerciaux
grouillants, dans les larges rues d’une propreté remarquable. Mais il ne savait
pas quoi.


Et quelque chose d’autre l’inquiétait.
Ils avaient remis le général Liu et avaient été remerciés. Deux généraux
chinois de l’armée de Liu avaient examiné Remo très attentivement et s’étaient
entretenus à voix basse avec Liu. Et puis l’un d’eux avait dit, de toute
évidence en anglais estropié : « Implacable… Çiva », ce qui
devait être le nom d’un bâtiment de guerre, sans doute.


Dans l’après-midi, on devait
leur faire visiter officiellement le palais de la Culture des Travailleurs, dans
la Ville interdite, par faveur spéciale.


La faveur n’impressionnait
pas Chiun. Il s’était montré nettement froid depuis que Remo avait révélé
combien il était sincèrement blessé à la pensée que Chiun puisse le tuer. Chiun
avait été bouleversé que Remo le prenne aussi mal.


Cela s’était passé après le
coup de téléphone de Remo à Smith, lui annonçant que la mission était réussie. Smith
avait gardé le silence un moment, et puis il avait donné l’ordre à Remo de dire
à Chiun que ses papillons bleus étaient arrivés.


— Vous ne pouvez pas
trouver un meilleur signal que ça ? avait demandé Remo.


— C’est pour votre
propre bien. Dites-le à Chiun.


Aussi cet après-midi-là, dans
leur chambre d’hôtel,


Remo pensa que le mieux était
de transmettre le message et de voir ce qui se passerait. Il se sentait assez
capable de résister à Chiun, à condition bien sûr que rien de ce qu’il avait
appris ne soit nouveau pour Chiun et que son attaque soit basée sur ce qu’il
savait. Mais Remo avait une arme secrète, qui surprendrait peut-être le vieux
monsieur. Un crochet du droit à la mâchoire, tel qu’on le lui avait enseigné
dans la salle de boxe de Newark, New Jersey. Pas une arme parfaite, mais qui
lui donnerait peut-être une chance.


Il se planta au milieu de la
pièce, pour forcer Chiun à venir vers lui, et dit posément :


— Chiun, Smith me dit
que vos papillons bleus sont arrivés.


Chiun était assis dans la
position du lotus devant le poste de télévision, absorbé par le dilemme d’un
jeune médecin qui se demandait s’il devait dire à la mère d’une leucémique que
sa fille était atteinte de leucémie, une tâche particulièrement difficile parce
que le médecin avait été l’amant de la dame et qu’il ne savait pas si la fille
était sa fille ou celle de Bruce Barlow qui était pratiquement propriétaire de
la ville dans laquelle ils vivaient tous, et qui venait de contracter une
maladie vénérienne, peut-être de Constance Lance à qui le beau-père du médecin
était fiancé et qui avait, le beau-père, un cœur malade et que la moindre
émotion risquait de tuer. D’ailleurs Barlow, à ce que croyait comprendre Remo
après deux jours de cette bouillie pour les chats, envisageait de faire don à l’hôpital
d’un rein artificiel dont Dolores Baines Caldwell avait désespérément besoin si
elle voulait vivre pour terminer son mémoire sur le cancer avant que son
laboratoire soit repris par un certain Davis Marshall qui n’était pas encore
entré en scène mais que la leucémique avait rencontré pendant des vacances à
Duluth dans le Minnesota.


— Chiun, répéta Remo, prêt
à terminer ses jours dans une chambre d’hôtel à l’air glacé et aux dessus de
lit à volants blanc sale, Smith me prie de vous dire que vos papillons bleus
sont arrivés.


— Oui, bon, répondit
Chiun sans quitter des yeux le petit écran.


Remo attendit la fin du
feuilleton, mais Chiun ne bougea pas. Entendait-il le surprendre dans son
sommeil ?


— Chiun, dit Remo tandis
que Vance Masterson discutait avec James Gregory, le procureur, du sort de
Lucille Grey et de son père Peter Fenwick Grey, vos papillons sont arrivés.


— Oui, oui, grogna Chiun.
Tu m’as dit ça trois fois. Tais-toi.


— Est-ce que ce n’est
pas le signal pour que vous me liquidiez ?


— Non, c’est le signal
pour que je ne te tue pas. Tais-toi.


— Ainsi, vous m’auriez
tué.


— Je te tuerai
maintenant avec plaisir si tu ne fermes pas ta bouche.


Remo s’approcha du poste de
télévision et, du tranchant de la main, brisa l’arrière du tube cathodique et
Chiun, horrifié, regarda l’image se ravaler en un point lumineux et disparaître.
Remo sortit en courant de la chambre et s’élança dans le long corridor. Sur une
ligne droite, il pouvait battre Chiun. Il dévala un étage, cavala dans un
couloir et s’arrêta devant une fenêtre ouverte où il rit à en pleurer. Il
remonta dans la soirée et trouva Chiun assis dans la même position.


— Tu es un homme sans
cœur et sans âme, lui dit Chiun. Et sans intelligence. Enragé par la vérité de
ce que tu sais être vrai, tu te venges stupidement sur quelqu’un qui serait
contraint de faire une chose beaucoup plus douloureuse pour lui que sa propre
mort. Et négligent, parce que tu me laisses garder le général qui est dans la
chambre voisine alors que tu devrais le faire.


— Vous préféreriez
mourir que de me tuer ?


— Tu te sens mieux, comme
ça ? Je ne te comprends pas.


Et Chiun avait été froid et
distant durant tout le voyage jusqu’à Pékin.


Maintenant, dans une rue de
Pékin, Remo comprenait ce qui le troublait dans les regards des gens.


— Chiun, dit-il, restez
là et observez-moi. Dites aux gardes de rester avec vous.


Remo n’attendit pas. Il tira
son chandail de laine bleue sur son pantalon fauve et partit d’un pas
tranquille dans la large artère aux voitures rares, passant devant les vitrines,
sous les affiches géantes en caractères chinois, devant les rangées de
portraits de Mao, et puis revint directement vers Chiun et leurs deux guides. Un
des guides était, assis par terre, les mains crispées sur son bas-ventre. L’autre
souriait poliment et désespérément.


— Il a dit que tu n’avais
pas le droit de te promener tout seul, expliqua Chiun en désignant l’homme à
terre.


— Vous avez observé ?
demanda Remo.


— Je t’ai vu.


— Vous avez observé les
gens ?


— Si tu me demandes si j’ai
compris que ton hypothèse sur la disparition du général Liu dans le Bronx était
ridicule, c’est oui. Il n’a pas été enlevé par deux hommes. Ils auraient été
vus. Il a disparu tout seul. Et comme toi, à l’instant, il n’a éveillé l’attention
de personne.


— Alors s’il a disparu
tout seul…


— Naturellement ! Tu
ne le savais pas ? Je l’ai tout de suite compris.


— Pourquoi ne m’avez-vous
rien dit ?


— Pour me mêler des
affaires du grand chef Taureau assis, de Perry Mason, de Martin Luther King, de
William Rogers et de Freud ?


Ainsi, pensa Remo, Liu n’avait
pas été enlevé. Il avait ordonné au chauffeur et à son garde du corps de
quitter le cortège à Jerome Avenue. Et puis il les avait abattus. Et il était
parti, il avait pris le métro et rejoint ses complices à Chinatown. Il avait
envoyé des tueurs aux trousses de Remo, parce qu’il représentait le seul
obstacle à son plan de sabotage du voyage du Premier ministre. Et il avait tué
Mei Soong, qui était au courant, avant qu’elle puisse raconter tout ce qu’elle
savait. Et maintenant il était de retour à Pékin, plus héroïque et plus
menaçant que jamais.


— La question qui se
pose, Chiun, c’est qu’est-ce qu’on fait ?


— Si tu veux mon conseil,
le voici : mêle toi de tes affaires et laisse le monde des imbéciles s’entretuer.


— Je n’en attendais pas
moins de vous, grogna Remo.


Peut-être, se dit-il, pourrait-il
en parler à quelqu’un de la mission américaine. Mais dans la mission, personne
ne le connaissait. Tout ce qu’ils savaient, c’était qu’il avait des billets de
retour pour l’aéroport Kennedy, pour deux personnes, et qu’on ne devait pas l’inquiéter.


Appeler Smith ? Comment ?
Il avait déjà eu assez de mal à lui téléphoner de New York.


Laisser les Chinois régler
cette affaire. Mais ça l’exaspérait, profondément, ça l’exaspérait. Le salaud
avait tué sa femme, et il se fichait que des millions d’hommes risquent de
mourir dans une nouvelle guerre. Il le voulait. C’était mauvais. Mais le pire, c’était
qu’il avait osé le faire. Il pensait en avoir le droit, et cela bouleversait
Remo jusqu’au fond de son âme.


Il contempla la large avenue
propre, les gens tristement vêtus se hâtant à leurs affaires triviales. Il
contempla le ciel clair de la Chine qu’aucune pollution ne voilait parce que le
peuple n’était pas encore assez avancé pour polluer l’atmosphère, et songea que
si on laissait faire Liu, le peuple ne connaîtrait jamais l’air crasseux.


Chiun avait raison, bien
entendu. Mais le fait qu’il ait raison n’en faisait pas une bonne chose. C’était
mal.


— Vous avez raison, dit
Remo.


— Mais tu ne le penses
pas au fond de ton cœur, n’est-ce pas ?


Remo ne répondit pas. Il
regarda sa montre. Il était presque l’heure de rentrer pour leur grand tour du
palais de la Culture des Travailleurs.


L’aide de camp du général Liu,
un colonel, avait bien insisté sur le grand honneur qui leur était fait. Le
Premier ministre en personne serait là pour accueillir les sauveteurs du
général du peuple, avait dit le colonel.


Le conseil de Chiun à ce sujet
avait été : « Surveille ton portefeuille. »


La Ville interdite était
véritablement une splendeur. Remo, Chiun et leurs deux gardes passèrent devant
le lion de pierre gardant le portail de la Paix céleste, pendant cinq cents ans
l’entrée principale de la cité qui avait abrité jadis les empereurs et leur
cour.


Ils traversèrent la vaste
place aux pavés ronds, vers le bâtiment au toit de pagode jaune où se trouvait
le principal musée mais qui avait été une salle du trône. Dans un coin de la
place, sur leur gauche, Remo vit des hommes jeunes et vieux s’exerçant aux
mouvements hautement disciplinés du t’ai chi ch’uan, la version chinoise
du karaté.


Le bâtiment était admirable. Chiun
lui-même, pour une fois, ne trouva rien de méchant à en dire. Mais son contenu
rappela à Remo une de ces salles des ventes de New York qui semblent uniquement
consacrées aux figurines de porcelaine énormes et laides. Il n’écouta pas les
longues explications des dynasties, des trônes, des vases ou des objets d’art
hideux, prouvant toutes que la Chine avait découvert ceci, cela ou autre chose
dans des temps lointains où Remo n’existait pas.


Lorsqu’ils arrivèrent enfin
dans la salle centrale où les attendaient le général Liu et le Premier ministre,
Remo était sur le point de mourir d’ennui.


Debout sous le plafond de
vingt mètres, le Premier ministre avait l’air d’une des porcelaines du musée. Il
paraissait plus frêle que sur les photos. Il portait un costume Mao gris tout
simple, boutonné jusqu’au cou mais remarquablement coupé.


Il tendit en souriant la main
à Remo.


— J’ai beaucoup entendu
parler de vous. Je suis très honoré de faire votre connaissance.


Remo refusa la main.


— Serrer une main, dit-il,
c’est montrer que l’on n’est pas armé. Par conséquent, si je vous serrais la
main je mentirais.


Qu’il aille se faire foutre, pensa-t-il.
Qu’ils jouent à leurs foutus jeux de guerre avec les envoyés du président ;
ceux-là étaient payés pour traiter avec ses salauds tortueux.


— Un jour peut-être
personne n’aura à porter d’armes, dit le premier.


— Dans ce cas, il ne
sera plus nécessaire de se serrer la main pour montrer qu’on n’en a pas, répliqua
Remo.


Le Premier ministre rit. Le
général Liu sourit. En uniforme, il faisait plus jeune mais aussi, les
uniformes étaient faits pour ça. Pour rendre le sale travail de mort
impersonnel et institutionnel, en dehors des hommes, de la douleur et de toutes
les autres saletés de la vie quotidienne.


— Avec la permission du
Premier ministre, dit le général Liu, j’aimerais montrer à nos invités un objet
des plus intéressants. J’espère que vous ne serez pas choqués, messieurs, par
la présence des soldats mais le Premier doit être protégé à tout prix.


Remo remarqua sur une étroite
marche non loin de lui huit soldats, qui lui parurent plutôt âgés pour l’uniforme
de simple soldat qu’ils portaient. Leurs fusils étaient braqués sur Chiun et
lui. Eh bien ! trésor, pensa Remo, voilà le bizness.


Le général Liu s’inclina avec
une courtoisie raide et se dirigea vers une vitrine horizontale contenant un
sabre incrusté de pierreries. Ses souliers de cuir claquaient sur le sol de
marbre et l’étui de son pistolet frappait sa hanche en cadence à chacun de ses
pas. La salle était froide et mal éclairée, sans soleil et sans joie.


— Messieurs, annonça le
général Liu. Le sabre de Sinanju.


Remo regarda Chiun. Sa figure
était totalement dépourvue d’expression et ne reflétait qu’un calme éternel
cachant des puits plus profonds que le raisonnement de Remo.


Ce devait être un sabre de
cérémonie quelconque pensa-t-il, car personne, pas même un Watusi, ne pourrait
brandir une lame de sept pieds de long, plus de deux mètres, qui s’élargissait
pour devenir aussi large qu’une figure d’homme avant de se rétrécir en pointe. La
poignée était incrustée de pierres rouges et vertes. Le sabre paraissait aussi
impossible à manier qu’un matelas mouillé. Si un homme avait les mains prises
par cette arme, se dit Remo, on pourrait le tuer en lui crachant dessus.


— Connaissez-vous la
légende de Sinanju, messieurs ? demanda le général Liu.


Remo sentit peser sur eux le
regard du Premier ministre. Il fit un geste évasif.


— C’est un village très
pauvre, ça je le sais. La vie y est dure. Et vous n’avez jamais traité très
justement ses habitants.


Remo savait que Chiun
adorerait ça.


— La vérité, dit Chiun.


— Mais connaissez-vous
la légende ? Celle du maître de Sinanju ?


— Je sais, dit Chiun, qu’il
n’a pas été payé.


— Ce sabre, reprit le
général Liu est le sabre du maître de Sinanju. Il fut un temps où la Chine, faible
sous le régime monarchique, embauchait des mercenaires.


— Et ne les payait pas, dit
Chiun.


— Il y eut un maître de
Sinanju qui a laissé ce sabre après avoir massacré des esclaves puis une
concubine favorite de l’empereur Chu Ti.


Du coin de la bouche, Remo
chuchota à Chiun :


— Vous ne m’aviez pas
parlé de la souris.


— On lui a fait tuer la
concubine et il n’a pas été payé, dit Chiun bien haut.


Le général Liu poursuivit :


— L’empereur, comprenant
que les mercenaires étrangers étaient un danger pour le peuple de Chine, bannit
le maître de Sinanju.


— Sans le payer, dit
Chiun.


— Depuis lors nous
sommes fiers de n’avoir jamais réclamé les services du maître de Sinanju ou de
ses tigres de la nuit. Mais les impérialistes embauchent la lie de l’humanité. Ils
créent même l’implacable pour leurs desseins maléfiques.


Remo vit le sourire
disparaître de la figure du ministre tandis qu’il regardait Liu d’un air
interrogateur.


— Dans une société où
les journaux fonctionnent comme un bras du gouvernement, la rumeur devient la
vérité crédible, continua le général Liu. Beaucoup de gens croient que le
maître de Sinanju est ici, amené par les Américains impérialistes. Beaucoup
croient qu’il est accompagné de Çiva l’implacable. Beaucoup de gens croient que
les impérialistes américains ne recherchent pas la paix mais la guerre. C’est
pourquoi ils ont envoyé le maître de Sinanju et sa créature pour tuer notre
Premier ministre bien-aimé.


Remo remarqua le regard qu’adressa
Chiun au Premier. Chiun secoua imperceptiblement la tête. Le ministre resta de
marbre.


— Mais nous tuerons les
tigres de papier de Sinanju qui ont tué notre Premier Ministre, clama le
général Liu en levant une main.


Les soldats alignés sur la
petite corniche braquèrent leurs fusils. Remo chercha des yeux une vitrine pour
plonger dessous.


Chiun déclara, en regardant
le ministre :


— Le dernier maître de
Sinanju qui s’est tenu ici même dans ce palais des empereurs n’a pas été payé. Je
vais encaisser pour lui. Quinze dollars U.S.


Le Premier inclina la tête. Le
général Liu, la main toujours en l’air dégaina son pistolet de l’autre.


Sur ce Chiun éclata de rire, d’un
grand rire perçant, strident.


— Maintenant écoutez, planteurs
de riz et constructeurs de murs. Le maître de Sinanju va vous enseigner la mort.


Les mots se répercutèrent
sous les hauts plafonds, ricochant contre les murs et dans les coins et
revenant en écho, au point que l’on pouvait croire que la voix venait de
partout.


Soudain, Chiun devint un
trait flou, son kimono blanc tourbillonnant autour de lui tandis qu’il s’élançait
vers le Premier ministre, puis sur la gauche dans la ligne de tir du général
Liu. Soudain la vitrine vola en éclats et le sabre parut s’envoler dans les
airs entraînant Chiun.


Le sabre siffla et devint
aussi flou que Chiun dont la voix s’éleva follement dans un ancien chant aigu. Remo
allait bondir sur la marche pour sauter sur un des soldats et travailler à
partir de là, quand il remarqua que les fusils n’étaient plus braqués sur lui, ni
sur Chiun, ni sur le ministre.


Deux hommes se cramponnaient
vaguement à leurs armes, le premier avec une grande tache sombre sur son
pantalon qui allait en s’élargissant, l’autre tremblant et de plus en plus
blême. Un troisième vomissait. Quatre s’étaient enfuis. Un seul braquait encore
son fusil mais la crosse était fermement pressée contre une épaule qui n’avait
pas de cou, simplement une large blessure d’où montait une fontaine de sang, à
la place de la tête. Remo l’aperçut, cette tête, un œil encore fermé pour viser,
roulant vers la base d’un cabinet où elle s’arrêta et où l’œil cessa de viser. Et
le sabre, ruisselant de sang à présent, tournoya de plus en plus vite entre les
mains de Chiun.


La figure impassible, le
Premier ministre restait sans bouger, les mains croisées devant lui. Le général
Liu tira deux fois et ses balles écornèrent le sol de marbre avant de ricocher
contre les murs avec un bruit sourd que se renvoyèrent les échos du musée. Et
puis il cessa de tirer parce que, à la place de son index sur la détente, il n’y
avait plus qu’un moignon rouge.


Et puis la main elle-même et
le pistolet disparurent tandis que le sabre continuait de siffler et de
virevolter avec Chiun qui avait l’air de danser dessous.


Soudain, poussant un
glapissement terrible, Chiun se trouva désarmé. Il resta immobile, les bras
ballants et Remo entendit le sabre tournoyer au-dessus de lui, vers le plafond.
Il releva la tête. L’arme semblait suspendue dans le temps à un souffle du
plafond, et puis elle descendit, la lame géante tournant lentement sur
elle-même jusqu’à ce que, après un dernier tour gracieux, elle s’abatte sur la
tête renversée de Liu.


Avec un bruit mou, elle
fendit la figure en deux et plongea tout droit à travers le corps. La pointe
scintillante écorna le marbre et commença à se ternir de sang. Le général Liu
avait l’air d’avoir avalé un peu trop profondément les deux mètres du sabre de
Sinanju.


Dans un silence de mort il
tituba, puis il tomba à la renverse, proprement embroché, en répandant autour
de lui sur le marbre gris de petits lacs de sang.


La poignée ouvragée semblait
le couronner.


— Quinze dollars U.S., dit
le maître de Sinanju au Premier ministre de la Chine nouvelle. Et pas de chèque.


Le ministre hocha la tête. Ainsi,
il ne faisait pas partie du complot. Il était un des partisans de la paix. C’est
parfois dans le sang que la paix est baptisée.


— Parfois, selon Mao, dit
le Premier ministre, il est nécessaire de prendre les armes pour déposer les
armes.


— Je le croirai quand je
le verrai, grogna Remo.


— Vous parlez de nous ?
demanda le ministre.


— De n’importe qui, répliqua
Remo.


Ils accompagnèrent le Premier
à la voiture qui l’attendait et Chiun murmura anxieusement à Remo :


— Est-ce que mon poignet
était bien droit ?


Remo, qui avait à peine vu
Chiun, et moins encore son poignet, répondit :


— Pitoyable, petit père.
Vous m’avez couvert de honte, et devant le Premier ministre de Chine !


Et Remo savoura sa
satisfaction.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










[1]  Voir l’implacable n° 1. Implacablement
vôtre.
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