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Résumé des chapitres précédents (À la fin de
l’hiver) : Pendant soixante-dix mille ans, le Peuple a vécu au creux d’un
abri souterrain. En effet, la Terre a été bombardée par une pluie de comètes et
d’astéroïdes, comme cela arrive tous les vingt-six millions d’années. Ces
cataclysmes déclenchent des extinctions massives d’espèces comme jadis celle
des dinosaures. Mais cette fois-ci, des espèces intelligentes ont réussi à
traverser le Long Hiver. Lorsque le Peuple regagne la surface, il se croit
humain. Mais il revient à Hresh, l’enfant curieux devenu homme-mémoire et chef
de sa tribu, de découvrir la vérité. Le Peuple n’est pas humain, tout au plus
une espèce de singes améliorés. Mais il est l’héritier de l’humanité et porte
son espoir, l’espoir de l’intelligence. Il lui reste à recueillir cet héritage.


Hresh et les siens découvrent vite qu’une autre espèce
intelligente au moins a franchi elle aussi le Long Hiver. C’est celle des hjjk,
organisée sur le modèle de la fourmilière, qui propose à tous les peuples
l’adoration de sa reine, la Reine du Printemps…






 


Préface


 


Le modèle de la fourmilière fascine depuis longtemps les
esprits spéculatifs, en particulier depuis qu’il a été décrit au siècle dernier
par le grand entomologiste et écrivain Jean-Henri Fabre et célébré par le poète
belge Maurice Maeterlinck.


La fourmilière, la termitière et la ruche semblait en effet
proposer à l’humanité un modèle à la fois parachevé et effrayant de
l’organisation sociale, qui serait comme une préfiguration de la civilisation
rationnelle à venir. L’efficacité biologique et écologique des insectes sociaux
est remarquable : elle leur permet d’assurer nourriture, reproduction et
défense grâce à une division du travail et à des rôles spécialisés, comme dans
les sociétés humaines. L’individu, pour autant qu’il existe séparément, s’y
consacre entièrement au bien-être et à la survie de la collectivité. On peut
même dire qu’il s’y sacrifie. Et c’est bien ce qui est terrifiant pour le sujet
humain que ni les exhortations de la morale ni les démonstrations des
idéologies ne convainquent jamais d’abdiquer tout à fait dans l’exercice de son
désir personnel.


Bien entendu, la science-fiction a tiré un grand profit de
ce modèle. Elle a souvent vu dans l’organisation des insectes sociaux la
manifestation d’une intelligence radicalement étrangère mais pouvant préfigurer
l’avenir des sociétés humaines. On rencontre des extraterrestres de ce type
dans Les Premiers Hommes dans la Lune (1901) de H.G. Wells qui n’est
sans doute pas le premier ouvrage à proposer cette figure, et on retrouve dans
Le Voyageur imprudent (1943) de René Barjavel une humanité future
transformée en fourmilière. Elle était du reste en bon chemin dès Le
Meilleur des mondes (1932) d’Aldous Huxley. Frank Herbert, dans La Ruche
d’Hellstrom (1973), décrit la mise en œuvre programmée, par une secte aux
fins de sa survie, de la transformation d’humains en quasi-insectes sociaux.


D’autres romans, comme Les Formiciens (1932) de
Raymond de Rienzi, spéculent sur l’origine de l’organisation sociale des
fourmis et avancent que l’espèce a pu connaître à l’ère secondaire une phase
d’intelligence individuelle comparable à la nôtre, et un langage articulé,
auxquels elle aurait renoncé par souci d’efficacité et non sans conflits au
profit du surêtre social et de l’immortalité de l’espèce.


Dans Les Demi-Dieux (1939), Gordon Bennett propose
que des fourmis géantes et intelligentes deviennent des rivales redoutables
pour l’humanité. Tout en conservant aux fourmis leur taille habituelle, Bernard
Werber fait de même dans Les Fourmis (1991) et Le Jour des
fourmis (1992).


Ce bref panorama du thème ne fait qu’effleurer une riche
fantasmatique aux manifestations innombrables mais qui revient presque toujours
à la critique idéologique des totalitarismes, en particulier du communisme, et
plus généralement des utopies sacrifiant l’individu à la gloire de l’espèce. Un
seul ouvrage, à ma connaissance, met en scène une fourmi individuelle, en
quelque sorte mutante : c’est Spiridon le muet (1908) d’André
Laurie, fourmi de taille humaine, chirurgien de génie que n’encombre aucune
préoccupation éthique et qui représente en quelque sorte la quintessence du
rationalisme scientiste. Mais ce pathétique Führer formicien a lui aussi
pour objectif de supplanter l’espèce humaine.


Une des raisons de la fascination qu’exerce l’efficacité
collective des insectes sociaux tient à la perfection de leur organisation et
de leurs constructions. Aucun ingénieur, aucun architecte humain, dit-on non
sans raison, ne serait capable de concevoir, et encore moins de construire,
l’équivalent d’une termitière, en résolvant les énormes problèmes globaux
d’équilibre thermique et de ventilation que cela suppose entre autres.
L’invocation de l’instinct inscrit dans un programme génétique est d’un
médiocre secours : d’une part, le capital génétique d’un termite est
relativement limité et ne saurait contenir le plan détaillé d’une
termitière ; d’autre part, il n’existe pas deux termitières rigoureusement
identiques, ce qui semble exiger une extraordinaire intelligence dans
l’adaptation aux situations locales ; leur édification selon les normes
humaines demanderait également des capacités de planification et de
communication prodigieuses.


Enfin, c’est la stabilité des formes sociales des fourmis,
des termites et des abeilles qui a frappé les imaginations : elles
existaient longtemps avant les dinosaures et elles subsisteront selon toute
probabilité longtemps après que les humains auront disparu. En un sens limité,
les insectes sociaux sont les véritables maîtres de la Terre. Et les
insecticides n’y peuvent pas grand-chose.


 


Les métaphysiciens et autres spéculateurs de l’imaginaire
ont donc été souvent réduits à invoquer des pouvoirs proprement surhumains,
notamment extrasensoriels, qui seraient dévolus aux insectes sociaux. Les
premiers ont défini la ruche comme un être collectif, pas si différent, dans
ses spécialisations et sa structure, des pluricellulaires que nous sommes. Ce
n’est sans doute pas faux mais cela n’explique pas grand-chose. Les seconds ont
volontiers doté les reines, ou un mystérieux conseil des insectes, d’une
intelligence prodigieuse et d’un pouvoir télépathique. C’est ce que fait Robert
Silverberg en attribuant à la reine des Hjjks une capacité d’hypnose à distance
qui menace de subvertir, au-delà de sa race, toutes les formes d’intelligence.


Cependant, il n’est pas certain qu’il faille aller chercher
si loin. Dans ce domaine comme dans bien d’autres les connaissances humaines
ont beaucoup progressé durant le dernier demi-siècle. D’une part, les modes de
communication des insectes sociaux, par danses, par phéromones, par gestuelle
orientée et par palpations, ont commencé d’être décryptés. D’autre part, il est
apparu que de rares espèces de mammifères, certaines espèces de taupes[1]
par exemple, soumises à des conditions extrêmes, adoptent des solutions
analogues à celles des insectes sociaux, notamment dans leur reproduction qui
spécifie des « reines » reproductrices et des « ouvrières »
sexuellement neutres. Enfin, et peut-être surtout, le miracle apparent de
comportements collectifs assez subtilement organisés pour permettre l’édification
de cités qui défieraient l’habileté de constructeurs humains semble trouver des
solutions assez simples à travers les phénomènes d’auto-organisation.


 


La référence à l’auto-organisation et aux effets dits
émergents qui en résultent inquiète encore beaucoup d’esprits rationnels qui y
voient des relents de métaphysique, voire une résurgence du surnaturel, ou de
sa version philosophiquement convenable mais tout aussi douteuse qu’est
l’intentionnalité, dans les sciences naturelles. Bien à tort, comme je vais
tenter de l’illustrer, sinon de le démontrer à travers un exemple simple et
bien documenté.


Lorsque les fourmis quittent la fourmilière le matin, en
quête de nourriture, elles se dispersent au hasard dans toutes les directions.
S’il existe à une distance raisonnable une source abondante de nourriture,
chacune y parvient selon son propre chemin et retourne à la fourmilière munie
de son butin en suivant pour ne pas se perdre le chemin qu’elle a marqué de ses
odeurs[2]. En fait,
ces balises parfumées sont chargées des mêmes phéromones pour toutes les
fourmis de la même espèce, et cela est important. On pourrait s’attendre que
ces fourmis reviennent chacune à la fourmilière par leur chemin de l’aller et
que leurs trajectoires sur le terrain, entre leurs deux objectifs définis,
demeurent distribuées au hasard.


Or ce n’est pas ce que l’on constate. Au bout d’un certain
temps, après un certain nombre d’allers et retours, la plupart des fourmis,
puis pratiquement toutes les fourmis, adoptent le chemin le plus commode,
généralement le plus court, entre le stock de nourriture et la fourmilière.
Elles optimisent ainsi collectivement leur effort. Comment font-elles ?


La première énigme tient au fait que les fourmis n’ont pas
de cartes et encore moins de cartographes et qu’elles ne voient les choses
qu’au ras du terrain. L’observateur humain qui les observe de haut et qui peut
embrasser du même coup d’œil les deux extrémités du voyage peut s’illusionner
sur la facilité de la découverte du chemin optimal. Pas les fourmis. D’autre
part, à supposer qu’une fourmi « pense » avoir trouvé le chemin le
moins fatigant, elle n’a aucun moyen de le faire savoir à ses collègues et
encore moins de les en convaincre. Alors, faut-il supposer un ordinateur
central qui compare la durée des trajets et intime à toutes les fourmis l’ordre
de suivre le chemin emprunté par la fourmi la plus efficace ? Ce n’est
nullement nécessaire.


Chaque fourmi, on l’a dit, dépose tout au long de son chemin
une substance odorante qui lui sert à le retrouver. N’importe quelle autre
fourmi peut se servir de ces repères. Au reste chaque fourmi individuelle ne
revient pas nécessairement par le chemin qu’elle a emprunté à l’aller mais par
n’importe quel chemin signalisé à l’odeur. Un chemin est d’autant mieux balisé,
et donc plus attractif, qu’il est plus fréquenté. Un chemin court aura plus de
chances d’être fréquenté qu’un chemin long, parce que dans un temps donné plus
d’allers et de retours pourront y avoir été effectués. Il sera donc plus
puissamment balisé à l’odeur et donc plus attractif.


En d’autres termes, si l’on considère deux chemins, l’un
court et l’autre long, et qui sont tous les deux fréquentés chacun au départ
par le même nombre de fourmis, la même quantité de phéromones sera répartie sur
une moindre longueur sur le chemin court et l’attraction sera plus forte. La
densité de phéromones sera évidemment moindre sur le chemin long et
l’attraction moins grande. À l’embranchement des deux chemins, les fourmis, qui
n’ont pas besoin de voir plus loin que le bout de leur nez, seront plus
attirées par le chemin court, plus puissamment odorant dès ses premiers
centimètres, que par le chemin long. Au bout d’un certain temps, pas très long,
le chemin le plus court deviendra de la sorte irrésistiblement attirant pour
toutes les fourmis. Et chaque passage renforcera encore cette attraction.


La définition du chemin le plus économique est un phénomène
émergent résultant d’un processus d’auto-organisation qui n’implique aucune
carte, aucune intelligence supérieure et aucune télépathie, mais seulement la
production de phéromones et que les fourmis soient attirées par elles en
proportion de leur concentration. D’une certaine manière, les fourmis ne
manifestent pas plus d’intelligence qu’une goutte d’eau lorsqu’elles
choisissent la ligne de plus grande pente. Mais, la définition de la meilleure
trajectoire est ici progressivement affinée par une collectivité et se trouve
hors de portée de tout individu isolé.


On peut supposer – mais je n’en risquerai pas ici la
démonstration – que l’ingéniosité apparente déployée dans la construction
de termitières géantes est le produit de tels phénomènes d’auto-organisation,
au même titre que la croissance de tout être vivant dont le « plan »
n’est pas inscrit en totalité dans les gènes. Il suffit qu’un certain nombre de
règles, relativement simples, soient inscrites dans chaque élément constitutif
pour que la combinaison de ces éléments produise dans un environnement donné un
résultat apparemment inédit et rigoureusement imprévisible à partir des
prémisses. On comprend que ces phénomènes retiennent l’attention de certains
chercheurs de l’intelligence artificielle.


Cela dit, le bon déroulement du « plan » suppose
une grande sensibilité à ces règles, ou programmes, d’origine. En d’autres
termes, si simples qu’elles paraissent, il suffirait qu’elles soient assez peu
différentes pour que rien ne marche. Tout se passe comme si, au travers de
l’évolution, ces règles avaient été affinées pour obtenir des effets de plus en
plus complexes et surtout de plus en plus efficients. Les très nombreuses
espèces d’insectes sociaux sont très stables dans le temps parce qu’elles ont
« trouvé » en ce qui les concerne les « bonnes » règles, ou
plutôt, en termes moins anthropomorphiques et intentionnels, parce qu’elles ont
à peu près atteint leur programme optimal et qu’elles ne peuvent plus s’en
écarter. Mais ces règles demeurent néanmoins assez souples, ou plutôt assez
riches, pour permettre à ces espèces de survivre dans des environnements assez
variés, sans quoi elles auraient disparu.


Du point de vue de la termitière, les êtres humains
dépendent de beaucoup trop de règles, au demeurant souvent contradictoires,
pour être réellement efficaces. Ils passent une grande partie de leur temps à
explorer les chemins les plus bizarres et les plus longs, et ils semblent même
avoir une certaine prédilection pour eux. Mais s’ils sont plutôt inefficaces
dans chaque environnement donné, ils sont assez efficaces lorsqu’il s’agit de
survivre dans une très large gamme d’environnements. C’est leur façon
collective de s’adapter. Ils parviennent même à pénétrer dans des
environnements qui leur semblaient au départ radicalement hostiles, voire
interdits, comme le fond des mers et l’espace interplanétaire. Les produits
émergents de la socialité humaine sont par exemple l’art et les mathématiques.
Sans oublier le jeu d’échecs.


C’est toute la philosophie du Peuple de Hresh, fondée sur
une incoercible curiosité. On peut donc douter que la ruche soit l’avenir de
l’homme. Les programmes de l’humanité vont à l’encontre de ce destin, à moins
qu’elle ne décide de les manipuler dans ce sens, ce qui serait vraiment
très difficile.


 


Quant à savoir, sur le très long terme, quelle conduite est
la plus sûre, eh bien, rira bien qui rira le dernier.


 


Gérard KLEIN






 


Pour Malcom Edwards






 


 


 


Le
temps n’est pas succession et transition, mais l’écho sans fin d’un présent
déterminé, dans lequel sont contenues toutes les époques, passées et à venir.


Octavio PAZ






 


 


 


Le temps des étoiles de mort était venu et, pendant des
centaines de milliers d’années, elles n’avaient cessé de s’écraser sur la
Terre, projetées vers elle par une comète errant depuis les confins du système
solaire. Elles apportaient avec elles d’interminables périodes de froid et de
ténèbres. Cela se produisait tous les vingt-six millions d’années et il était
impossible d’y échapper. Mais c’était terminé, le déferlement des étoiles de
mort avait enfin cessé, la poussière et les cendres s’étaient dissipées et les
rayons bienfaisants du soleil perçaient la couche des nuages. Les glaciers
déversaient la neige fondue sur la surface de la Terre. Le Long Hiver
s’achevait ; c’était l’avènement du Printemps Nouveau, la résurrection de
la planète.


D’année en année, l’atmosphère se réchauffait et les
belles saisons presque oubliées du printemps et de l’été revenaient avec une
force accrue. Le Peuple, ayant survécu aux ténèbres glacées à l’abri de ses
cocons hermétiquement clos, se répandait rapidement sur les terres les plus
fertiles.


Mais la place était déjà prise. Les hjjk, le sinistre et
insensible peuple des insectes, n’avaient jamais battu en retraite devant les
assauts du froid, même dans les pires moments. La planète abandonnée était
tombée en leur possession et ils y avaient régné sans partage pendant sept cent
mille ans. Ils n’étaient assurément pas disposés à renoncer de gaieté de cœur à
leur mainmise.
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L’émissaire


En atteignant la crête de la colline dénudée et parsemée de
rochers, et avant d’entreprendre la descente vers la vallée verdoyante qui
était sa destination, Kundalimon sentit le vent tourner. Depuis plusieurs
semaines, depuis son départ de l’intérieur du continent en direction de la côte
sud-ouest, il avait senti dans son dos un vent sec et âpre. Mais maintenant,
c’était un vent très doux, presque une caresse, qui apportait du sud une foule
d’étranges senteurs montant de la cité du peuple de chair qui s’étendait en
contrebas.


Il ne pouvait qu’imaginer ce qu’étaient ces odeurs
mystérieuses.


L’une pouvait être celle de serpents en période d’activité
sexuelle, une autre évoquait des plumes en train de brûler et une troisième des
animaux marins pris au filet et ramenés sur la terre ferme en se débattant
furieusement. Et d’autres effluves encore qui n’étaient guère différents de
ceux du Nid, les effluves de la terre noire que l’on trouvait dans les plus
profondes galeries.


Mais il savait qu’il s’abusait. Il n’aurait pu être plus
loin du Nid qu’à l’endroit où il se trouvait maintenant… Du Nid, de ses
senteurs et de sa texture familières.


D’un sifflement et d’un coup de talon
dans les flancs, Kundalimon arrêta son vermilion. Il respira profondément, à
pleins poumons, les étranges odeurs mêlées qui s’élevaient de la ville, dans
l’espoir qu’elles feraient de nouveau entièrement de lui un être de chair. Sans
en avoir l’enveloppe corporelle, il était hjjk dans l’âme et il avait besoin ce
jour-là d’être une créature de chair. Il lui fallait mettre de côté tout ce
qu’il y avait de hjjk en lui et aller trouver ces êtres de chair comme s’il
était l’un d’entre eux. Ce qu’il avait été autrefois, il y avait très
longtemps.


Il serait obligé de parler leur langue, ou plutôt d’en
rassembler les quelques bribes qui lui restaient de son enfance. D’absorber
leur nourriture, même si elle lui soulevait le cœur. Et de trouver un moyen de
toucher leur âme. Tant de choses dépendaient de lui.


Kundalimon était venu apporter au peuple de chair l’amour de
la Reine, le plus beau présent qu’il connût. Les exhorter à Lui ouvrir leur
cœur. Leur demander de se jeter dans Ses bras. Les implorer de laisser Son
amour envahir leur âme. S’ils acceptaient tout cela, la paix de la Reine
pourrait continuer de régner sur la Terre. Si sa mission échouait, ce serait la
fin de la paix et la guerre ferait rage entre le peuple de chair et les hjjk…
Les conflits, le gâchis, les pertes inutiles, l’arrêt de l’abondance du Nid.


C’est une guerre que la Reine ne souhaitait pas. La guerre
ne faisait pas partie intégrante du plan du Nid et n’était décidée qu’en
dernier recours. Mais les impératifs du plan du Nid étaient très clairs. Si le
peuple de chair refusait de s’abandonner à l’amour de la Reine et de laisser Sa
gloire répandre la joie en son cœur, la guerre serait inéluctable.


— En avant, dit-il au vermilion.


L’énorme animal écarlate commença à descendre pesamment le
versant escarpé, vers la vallée à la végétation luxuriante.


Dans quelques heures, il atteindrait la Cité de Dawinno, la
grande capitale méridionale, le nid principal du peuple de chair, la patrie de
la plus importante colonie de cette race qui était autrefois La sienne.


Kundalimon contemplait avec un mélange d’émerveillement et
de mépris la scène qui s’offrait à ses yeux. Tout était d’une extraordinaire
richesse, mais quelque chose en lui n’éprouvait que dédain pour tant de
douceur, un mépris profond pour cette surabondance. Partout où il portait son
regard, la tête lui tournait devant une telle luxuriance. Toute cette
végétation luisante de rosée dans la lumière du matin ! Une profusion de
plantes grimpantes d’un vert doré s’élançant à l’assaut d’arbres gigantesques
avec une folle vitalité ! Des branches d’arbrisseaux trapus, à la ramure
étalée, pendaient de lourds fruits rouges qui donnaient l’impression de pouvoir
étancher la soif d’un individu pendant au moins un mois. Sur des buissons
touffus aux feuilles pelucheuses et bleutées poussaient des grappes colossales
de baies bleu lavande luisantes. L’herbe dense aux feuilles écarlates,
brillantes et charnues semblait prête à faire les délices du voyageur affamé.


Et les bandes criardes d’oiseaux dodus et caquetants, à la
livrée d’un blanc immaculé et à l’énorme bec strié de bandes cramoisies… Les
petits animaux aux yeux immenses se frayant un chemin avec force couinements
dans l’enchevêtrement du sous-bois… Les minuscules insectes ailés, aux élytres
parés des couleurs de l’arc-en-ciel…


C’est trop, se dit Kundalimon, c’est beaucoup trop,
beaucoup, beaucoup trop. L’austérité de sa patrie septentrionale lui manquait
et les immenses et mornes plaines où la découverte d’un arpent d’herbe flétrie
donnait lieu à des chants et où l’on accueillait sa nourriture avec le respect
dû par celui qui sait qu’il a eu beaucoup de chance de trouver une poignée de
graines desséchées ou une bande d’herbe brûlée par le soleil.


Un pays comme celui-ci, où l’on
n’avait même pas à se baisser pour trouver sa subsistance, semblait par trop
luxuriant et prodigue. Cette contrée incitant au laisser-aller et à la facilité
avait toutes les apparences d’un éden, mais en vérité, au lieu de leur apporter
le bien-être, elle devait faire du tort à ses habitants sans méfiance. Quand
l’alimentation est trop facile, ce ne peut être qu’au préjudice de l’âme. Dans
un endroit comme celui-ci, on peut mourir plus facilement l’estomac plein que
le ventre vide.


Et c’est pourtant dans cette vallée qu’il avait vu le jour.
Mais il n’avait pas eu le temps de recevoir son empreinte, car il l’avait
quittée trop tôt. Kundalimon était dans son dix-septième été et il avait passé
les treize dernières années de sa vie tout au nord, chez les serviteurs de la
Reine. Il faisait partie du Nid maintenant et il n’y avait plus rien de charnel
en lui que son enveloppe de chair. Ces pensées étaient celles du Nid et son âme
aussi. Quand il parlait, les sons qui lui venaient le plus facilement à la
bouche étaient les cliquètements et les murmures rauques de la langue hjjk.
Mais Kundalimon savait, même si rien ne le lui aurait fait avouer, que derrière
tout cela se cachait l’implacable réalité de la chair. Son âme était celle du
Nid, mais son bras était un bras de chair, et son cœur et ses reins étaient
ceux du peuple de chair. Et maintenant, il retournait enfin dans la patrie des
êtres de chair où il était venu au monde.


La cité du peuple de chair était un dédale de murs blancs et
de tours nichés entre des collines très arrondies que baignait une immense
étendue d’eau. Exactement comme l’avait dit le penseur du Nid. La ville
s’élançait comme un gigantesque organisme tentaculaire l’assaut des hautes
pentes verdoyantes qui bordaient le vaste golfe.


Comme il était étrange de vivre sur les hauteurs, en
s’exposant de la sorte, dans une incroyable multiplicité de constructions
enchevêtrées. Des constructions séparées si dures, si rigides, tellement
différentes des galeries sinueuses du Nid. Et, entre les constructions, ces
grands espaces béants…


Quel endroit bizarre et repoussant ! Et pourtant
magnifique, dans son genre ! Comment quelque chose pouvait-il être en même
temps repoussant et magnifique ? Kundalimon sentit son courage vaciller.
Il savait n’être entièrement ni chair, ni Nid, et il se sentait brusquement
perdu, une créature d’une race intermédiaire et incertaine, n’appartenant pas
plus à un univers qu’à l’autre.


Mais cela ne dura que quelques instants. Ses craintes
s’estompèrent et il sentit la force du Nid revenir en lui. Il était un serviteur
dévoué de la Reine ; comment pourrait-il échouer ?


Il rejeta la tête en arrière et remplit ses poumons de l’air
chaud du sud, chargé de senteurs aromatiques, mais aussi d’odeurs de la ville,
d’odeurs du peuple de chair. Et il sentit son corps réagir et l’excitation
monter en lui : l’appel de la chair à la chair. C’est naturel, songea
Kundalimon, je suis un être de chair. Mais j’appartiens au Nid.


Je suis l’émissaire de la Reine des Reines. Je suis le
porte-parole du Nid des Nids. Je suis la passerelle entre deux univers.


Il émit un cliquètement joyeux et continua d’avancer
calmement. Au bout d’un certain temps, il distingua de petites silhouettes au
loin, des êtres de chair qui regardaient dans sa direction et le montraient du
doigt en poussant de grands cris. Kundalimon courba la tête et les salua de la
main au passage, puis il éperonna son vermilion et poursuivit sa route vers la
Cité de Dawinno.


 


À une journée de marche de la Cité de Dawinno, dans la
région de lacs et de marécages qui, du pied des collines, s’étendait vers
l’intérieur des terres, les chasseurs Sipirod, Kaldo Tikret et Vyrom
traversaient prudemment les champs de fleurs-mousses d’un jaune éclatant. Une
lourde brume dorée flottait dans l’air. C’était le pollen des fleurs-mousses
mâles qui s’élevait en panaches pour aller féconder les champs de femelles un
peu plus au sud. Un chapelet d’étroits lacs phosphorescents gorgés de longues
algues bleues s’étirait devant les chasseurs. La journée venait à peine de
commencer, mais la chaleur était déjà étouffante.


C’est le vieux Hresh, le chroniqueur, qui les avait envoyés
là-bas. Il leur avait demandé de rapporter un couple de caviandis, ces petits
animaux vifs et souples qui vivaient dans les contrées marécageuses.


Les caviandis étaient parfaitement inoffensifs,
contrairement au reste de la faune de cette région, et les chasseurs avançaient
avec la plus grande prudence. On pouvait mourir en très peu de temps dans les
marécages et Hresh avait dû leur promettre un gros paquet d’unités d’échange
pour qu’ils acceptent cette mission.


— Vous croyez qu’il veut les manger ? demanda
Kaldo Tikret, un hybride à la fourrure chocolat clairsemée et teintée de l’or
de la tribu Beng, aux yeux ternes et ambrés. Il parait que la chair du caviandi
est savoureuse.


— Bien sûr qu’il va les manger, répondit Vyrom. Je vois
le tableau d’ici… Assis avec sa compagne, le chef, et leur fille cinglée, vêtus
de leurs plus beaux atours, en train de se goinfrer de caviandi rôti accompagné
de grandes lampées de bon vin.


Il fit en riant un ample geste tranquillement obscène en
balançant vivement son organe sensoriel de droite et de gauche. Vyrom avait la
bouche édentée et il louchait, mais il était grand et vigoureux. C’était le
fils d’Orbin, le robuste guerrier, mort l’année précédente, en mémoire de qui
il portait encore un ruban de deuil rouge au bras.


— Voilà la vie des riches ! poursuivit-il. Manger
et boire, boire et manger, c’est tout ce qu’ils font ! Et ils envoient de
pauvres bougres comme nous risquer leur vie dans les marais pour attraper leurs
caviandis. Nous devrions en prendre un autre pour nous-mêmes et le faire rôtir
sur le chemin du retour, puisque nous avons fait tout ce trajet pour
Hresh !


— Vous faites une belle paire d’idiots ! lança
Sipirod en crachant par terre.


Avec son corps souple et son regard vif et perçant, la
compagne de Vyrom était bien meilleur chasseur que les deux autres. Elle
appartenait à la tribu des Mortiril, une petite peuplade absorbée depuis
longtemps par les autres.


— Oui, reprit-elle, tous les deux ! Vous n’avez
donc pas entendu le chroniqueur dire qu’il avait besoin des caviandis pour ses
expériences ? Il veut les étudier, il veut leur parler, il veut apprendre
leur histoire.


— Je me demande bien quelle histoire peuvent avoir les
caviandis, ricana Vyrom. Ce sont des animaux et rien d’autre.


— Tais-toi ! ordonna sèchement Sipirod. Il y a
d’autres animaux par ici qui se régaleraient de ta chair. Reste attentif à ce
que tu as à faire. Si nous sommes astucieux, nous sortirons d’ici sains et
saufs.


— Et si nous avons de la chance, ajouta Vyrom.


— Oui, je suppose. Mais la chance sourit à ceux qui
sont astucieux. Allez, en route.


Elle tendit le doigt devant elle, vers la végétation
tropicale saturée d’humidité. Des khuts aux grands yeux à facettes, ces mouches
énormes, grosses comme la moitié de la tête d’un homme, tournoyaient en
vrombissant dans l’air jaunâtre, et d’un mouvement vif comme l’éclair de leurs
tentacules gluants capturaient de petits oiseaux dont elles aspiraient les
tissus. Des steptors suspendus par la queue et lovés autour des branches
d’arbres à l’écorce huileuse cherchaient des poissons dans les eaux sombres des
lacs marécageux. Un autre animal au corps arrondi, au bec allongé, à la
fourrure couleur de boue et aux yeux comme des soucoupes vertes, perché sur ses
longues pattes nues comme sur des échasses, parcourait les bas-fonds d’une
démarche gauche et saisissait dans la vase les petites proies dont il se
nourrissait d’un mouvement du bec d’une étonnante efficacité. Au loin, une
créature qui devait être d’une taille gigantesque mugissait sans discontinuer,
un cri sourd et prolongé à donner des frissons.


— Où sont donc les caviandis ? demanda Vyrom.


— Au bord des cours d’eau rapides, répondit Sipirod,
ceux qui alimentent tous ces lacs stagnants. Nous en verrons sur l’autre rive.


— J’aimerais bien en avoir fini en une heure, dit Kaldo
Tikret, pour pouvoir rentrer en ville en un seul morceau. Quelle bêtise de
risquer notre vie pour une poignée de ces saletés d’unités d’échange…


— Une grosse poignée, dit Vyrom.


— Qu’importe ! Cela n’en vaut pas la peine.


Ils avaient discuté pendant le trajet du danger qu’ils
couraient de tomber sur quelque chose de vraiment affreux. Cela a-t-il un sens
de mourir pour quelques unités d’échange ? Bien sûr que non, mais comment
faire autrement ? Si l’on veut manger régulièrement, on va chasser où on
nous dit de chasser et on attrape ce qu’on nous dit d’attraper. C’est comme ça.
On fait ce qu’on nous dit de faire.


— Finissons-en, dit Kaldo Tikret.


— D’accord, dit Sipirod, mais il faut d’abord traverser
le marécage.


Ouvrant la marche, elle avança sur la pointe des pieds,
comme si elle redoutait que le sol spongieux l’aspire si elle appuyait de tout
son poids. Le pollen s’épaississait à mesure qu’ils approchaient du plus proche
des lacs. Il s’accrochait à leur fourrure et obstruait leurs narines. L’air
semblait devenir palpable et la chaleur était oppressante. Même pendant les
rigueurs du Long Hiver, le climat de cette contrée avait dû garder une certaine
douceur et maintenant, tandis que d’année en année le Printemps Nouveau
apportait une chaleur accrue, une moiteur étouffante, à peine supportable,
régnait sur la région des lacs.


— Toujours pas de caviandis en vue ? demanda
Vyrom.


— Pas encore, répondit Sipirod en secouant la tête. Au
bord des cours d’eau. Les cours d’eau.


Ils poursuivirent leur lente progression tandis que le
grondement lointain s’amplifiait.


— On dirait un gorynth, dit Kaldo Tikret, l’air sombre.
Il vaudrait peut-être mieux changer de direction.


— Les caviandis sont là-bas, dit Sipirod.


— Et nous allons risquer notre vie pour que le
chroniqueur puisse s’amuser à étudier ses caviandis, poursuivit Kaldo Tikret en
se renfrognant. Par les Cinq, ce doit être leur accouplement qu’il veut
étudier ! Qu’en pensez-vous ?


— Pas lui ! répliqua Vyrom en riant. Je parie
qu’il se soucie de l’accouplement comme d’une crotte de hjjk !


— Il a quand même dû le faire une fois, poursuivit
Kaldo Tikret, puisqu’il a eu Nialli Apuilana.


— Cette petite peste…


— Je me demande si c’est bien lui qui l’a faite… Si tu
veux mon avis, elle a poussé toute seule dans le ventre de Taniane, sans que
Hresh y soit pour quelque chose. Elle n’a absolument rien de lui et, en les
regardant, on dirait deux sœurs plutôt qu’une mère et sa fille…


— Taisez-vous, dit Sipirod en lançant un regard noir
aux deux hommes.


— Mais il paraît que Hresh est trop absorbé par ses
travaux et ses sortilèges pour avoir un peu de temps à consacrer à
l’accouplement. Quel gâchis ! Croyez-moi, si je pouvais avoir l’une d’elles
dans mon lit pendant une heure, que ce soit la mère ou la fille…


— Ça suffit ! lança Sipirod d’un ton très sec. Si
vous n’avez aucun respect pour le chef ni pour sa fille, essayez au moins d’en
avoir un peu pour votre propre vie ! Vos paroles sont une véritable
trahison ! Et nous avons notre mission à accomplir. Regardez là-bas !


— C’est un caviandi ? murmura Vyrom.


Sipirod hocha la tête en silence. À une centaine de pas
devant eux, là où un cours d’eau étroit et rapide se jetait dans le lac
stagnant envahi par les algues, un animal de la taille d’un petit enfant,
penché sur la rive, laissait tremper dans l’eau ses grosses pattes qu’il
agitait pour attirer le poisson. Une crinière raide et dorée couvrait le cou et
le dos de son mince corps pourpre. Sipirod fit signe aux deux hommes de ne pas
faire de bruit et commença de ramper silencieusement derrière l’animal. Le
caviandi se retourna au dernier moment, émit une sorte de petit soupir de
surprise et demeura pétrifié.


Puis, se redressant lentement, l’animal leva les deux pattes
avant en ce qui ressemblait à un geste de soumission. Le caviandi avait des
membres courts et dodus, et ses doigts tendus n’avaient pas l’air très
différents de ceux des chasseurs. Dans ses yeux violets brillait une lueur
d’intelligence que nul ne s’attendait à y trouver.


Tout le monde demeura immobile.


Au bout d’un long moment, le caviandi bondit pour se mettre
à couvert, mais il commit l’erreur d’essayer de gagner l’abri de la forêt au
lieu de se jeter dans l’eau. Sipirod fut plus rapide que lui. Elle se rua en
avant, plongeant et glissant sur le sol boueux dans lequel elle imprima une
longue trace. Tenant l’animal par le cou et par la taille, elle le leva à bout
de bras. Le caviandi affolé se mit à couiner et à se débattre jusqu’à ce que
Vyrom le saisisse et le fourre dans un sac que Kaldo Tikret se chargea de
ficeler.


— Et d’un, dit Sipirod avec satisfaction. Une femelle.


— Reste là pour la garder, dit Vyrom à Kaldo Tikret.
Nous allons en attraper un autre et nous pourrons partir d’ici.


— Faites vite, dit Kaldo Tikret en enlevant une boule
de pollen jaune qui s’était formée dans les poils entourant sa bouche. Je n’ai
pas envie de rester ici tout seul.


— Bien sûr, répliqua Vyrom d’un ton railleur. Des hjjk
pourraient sauter sur toi et t’enlever.


— Des hjjk ! s’écria Kaldo Tikret en riant. Tu
crois que j’ai peur des hjjk ?


En quelques mouvements prestes des deux mains, il dessina
dans l’air la longue silhouette sèche d’un homme-insecte, les étranglements
entre la tête et le thorax, et entre le thorax et l’abdomen, la tête étroite et
anguleuse, le bec pointu et les membres articulés.


— Si un hjjk venait m’embêter, je lui arracherais les
jambes sans hésiter, ajouta Kaldo Tikret en mimant énergiquement l’action, et
je les lui fourrerais dans le derrière. Et que viendraient faire des hjjk dans
un pays aussi chaud ? Mais ce ne sont pas les dangers qui manquent. Soyez
gentils, dépêchez-vous.


— Nous ferons aussi vite que possible, dit Sipirod.


Mais la chance avait tourné. Pendant une heure et demie, les
deux chasseurs, la fourrure trempée et constellée de taches dorées, pataugèrent
en vain dans les marécages. Le ciel était obscurci par le pollen que les
fleurs-mousses projetaient sans discontinuer et tout ce qu’il y avait de
phosphorescent et de luminescent dans la jungle luisait et palpitait. Des
arbres-lanternes brillaient comme des fanaux, la mousse émettait des reflets
dorés et les lacs avaient des miroitements bleutés. Mais ils ne trouvèrent pas
trace d’autres caviandis.


Ils finirent par faire demi-tour. En approchant de l’endroit
où ils avaient laissé Kaldo Tikret, ils entendirent soudain un cri rauque, un
appel au secours étranglé.


— Vite ! s’écria Vyrom. Il a des ennuis !


— Attends, dit Sipirod en saisissant son compagnon par
le poignet.


— Pourquoi ?


— S’il lui est arrivé quelque chose, il ne sert à rien
de prendre des risques tous les deux. Laisse-moi passer devant pour voir ce
qu’il lui est arrivé.


Elle se glissa dans les broussailles
et déboucha près de la rive. L’immense cou noir et luisant d’un gorynth,
peut-être le monstre dont ils avaient entendu les mugissements, se dressait
au-dessus du lac. Le corps gigantesque était presque entièrement immergé ;
seul le dessus incurvé du dos, semblable à une rangée de barrils flottants, était
visible. Mais le cou, cinq fois long comme un homme et agrémenté de triples
rangées d’excroissances coniques, s’agitait hors de l’eau ; à l’extrémité
se trouvait le corps de Kaldo Tikret, emprisonné entre deux puissantes
mâchoires. Il appelait encore à l’aide, mais sa voix se faisait de plus en plus
faible. Il allait bientôt être entraîné sous l’eau.


— Vyrom ! s’écria Sipirod.


Il arriva en courant, la lance brandie. Mais où viser ?
La petite partie visible du corps du gorynth était cuirassée d’énormes écailles
chevauchantes sur lesquelles la lance rebondirait. Le long cou, plus
vulnérable, était une cible difficile à atteindre et il le vit s’enfoncer
lentement, entraînant inexorablement Kaldo Tikret dans les flots turbides et
seules des bulles sombres remontèrent à la surface.


L’eau bouillonna pendant quelques instants et les deux
chasseurs observèrent la scène en silence, tiraillant nerveusement leur
fourrure.


— Regarde ! dit soudain Sipirod. Un autre
caviandi ! Là-bas, près du sac. Il doit essayer de libérer sa femelle.


— On ne peut rien essayer de faire pour Kaldo
Tikret ?


— Que veux-tu faire ? demanda-t-elle. Sauter dans
l’eau pour le repêcher ? Tu ne comprends donc pas que c’est fini pour
lui ? Oublie-le maintenant ! Nous avons encore nos caviandis à
rapporter ; c’est pour cela que nous sommes payés. Plus vite nous
trouverons le second, plus vite nous pourrons décamper de cet endroit maudit et
regagner Dawinno. Oui, ajouta-t-elle en contemplant la surface de l’eau
redevenue parfaitement lisse, c’est fini pour lui. Te souviens-tu de ce que
nous avons dit tout à l’heure : la chance sourit à ceux qui sont
astucieux.


— Kaldo Tikret n’a pas eu de chance, dit Vyrom en
frissonnant.


— Il n’a pas été très astucieux non plus… Je vais
essayer d’avancer discrètement jusqu’à la rive et toi, tu me suivras avec
l’autre sac…


 


Dans le centre de Dawinno, le secteur officiel, une salle de
travail au deuxième sous-sol de la Maison du Savoir : lumières vives,
bancs de laboratoire en désordre, fragments d’antiques civilisations éparpillés
dans toute la pièce. Plor Killivash appuie délicatement sur le bouton du petit
instrument tranchant qu’il tient à la main. Un rayon de lumière pâle en sort et
baigne l’objet ovoïdal et puant, de la taille d’un boisseau, qu’il étudie
depuis une semaine. Il règle le faisceau pour faire une petite entaille, puis
une autre et encore une autre, traçant une ligne très fine sur le pourtour du
mystérieux objet.


C’est un pêcheur qui l’avait apporté la semaine précédente
en affirmant que c’était une relique de la Grande Planète, un coffre renfermant
un trésor de l’antique race des seigneurs des mers. Tout ce qui avait trait aux
seigneurs des mers était du ressort de Plor Killivash. La surface de l’objet
était couverte d’un agglomérat d’éponges, de corail et d’algues roses, et de
l’eau de mer sale suintait sans interruption de l’intérieur. Quand on frappait
ses flancs avec une clé, il produisait un son caverneux. Plor Killivash n’en
attendait absolument rien.


Si Hresh avait été là, il se serait peut-être senti moins
découragé, mais, ce jour-là, le chroniqueur était absent de la Maison du
Savoir –, il rendait visite à Thu-kimnibol, son demi-frère, dont la
compagne, la dame Naarinta, était gravement malade. Comme à l’accoutumée Plor
Killivash, l’un des trois assistants chroniqueurs, avait énormément de peine à
prendre son travail au sérieux en l’absence de Hresh. Quand il se trouvait dans
la Maison du Savoir, le chroniqueur réussissait à insuffler à chacun le
sentiment de l’importance de ses travaux. Mais dès qu’il quittait le bâtiment,
l’exaltation retombait et tous les vestiges et fragments de l’histoire
devenaient subitement des objets inutiles, exhumés des décombres d’une
antiquité justement jetée aux oubliettes de l’histoire. L’étude du passé
semblait aussitôt n’être qu’un vain passe-temps, une quête futile et dérisoire
dans des tombeaux à l’atmosphère confinée, ne renfermant rien d’autre que
l’odeur nauséabonde de la mort.


Plor Killivash était un robuste descendant de la tribu
Koshmar. Il était allé à l’Université, ce dont il tirait une grande fierté, et
avait bon espoir de devenir un jour chroniqueur en chef. Il était sûr de tenir
la corde, car il était le seul Koshmar parmi les assistants. Io Sangrais était
Beng et Chupitain Stuld appartenait à la petite tribu Stadrain.


Eux aussi, bien entendu, étaient allés à l’Université, mais
il y avait d’excellentes raisons politiques pour interdire un Beng d’accéder à
la fonction de chroniqueur et il était inimaginable d’y élever un jour un
représentant d’un groupe aussi négligeable que les Stadrain. Mais Plor
Killivash songeait depuis quelque temps qu’il lui serait bien égal d’être
supplanté par l’un ou l’autre. Quelqu’un d’autre que lui pourrait succéder à
Hresh comme chroniqueur en chef, quelqu’un d’autre que lui pourrait superviser
la tâche fastidieuse de fouiller dans l’accumulation de décombres millénaires.


Tout comme Hresh avant lui, il avait voué une passion
presque exclusive à l’étude et à la compréhension des mystères des fondements
de l’histoire de la Terre en haut de laquelle se trouvait maintenant la toute
nouvelle civilisation créée par le Peuple, comme un petit pois au sommet d’une
pyramide. Il avait aspiré de toutes ses forces à creuser très profondément,
au-delà de la période d’aridité glacée du Long Hiver, pour pénétrer les
merveilles de la Grande Planète… Ou même – pourquoi fixer des
limites ? – atteindre les couches les plus profondes, celles qui
recouvraient les empires totalement inconnus et perdus dans la nuit des temps
de l’ère des humains, les anciens maîtres de la Terre, bien avant l’avènement
de la Grande Planète. Il ne faisait aucun doute pour Plor Killivash que,
quelque part sous les décombres des civilisations qui avaient succédé à la
leur, il existait des vestiges du temps des humains.


Tout cela lui avait semblé merveilleusement exaltant. Vivre
des myriades d’existences étalées sur des millions d’années. Fouler le sol de
la vieille Terre en ayant le sentiment d’avoir été présent à l’époque où elle
se trouvait au carrefour de toutes les planètes. Emplir son esprit de visions
étonnantes, de langages inconnus, des pensées d’autres cerveaux à
l’intelligence indicible. Assimiler et comprendre tout ce qui avait été de
toute éternité sur cette grande planète qui en avait tant vu depuis que la vie
y était apparue, tous les royaumes qui s’y étaient succédé depuis l’aube des
temps.


Il était encore jeune à l’époque et c’étaient les songes
d’un garçon pour qui les considérations pratiques n’entraient pas en ligne de
compte. Plor Killivash était maintenant âgé de vingt ans et il avait appris à
quel point il était difficile de ressusciter le passé. Sous la pression
implacable de la réalité, sa passion dévorante de découverte des secrets du
passé était en train de s’effriter, tout comme celle de Hresh lui-même, qui déclinait
manifestement d’année en année. Mais Hresh avait bénéficié de l’aide
miraculeuse d’appareils miraculeux de l’époque de la Grande Planète, devenus
inutilisables, qui lui avaient permis d’avoir des visions des civilisations
antérieures. Pour lui qui n’avait jamais eu ces merveilleuses inventions à sa
disposition, le travail du chroniqueur semblait se résumer à de pénibles et
fastidieuses recherches apportant beaucoup plus de frustrations que de
satisfactions.


Pensées maussades pour une journée maussade. Plor Killivash
se prépara maussadement à découper l’objet venu de la mer.


La silhouette élancée de Chupitain Stuld s’encadra soudain
dans l’embrasure de la porte. Elle souriait et la gaieté brillait dans ses yeux
d’un violet soutenu.


— Tu n’as pas encore fini de le découper ? Je
croyais te trouver à l’intérieur de ce machin.


— Je n’en ai plus pour longtemps. Si tu veux, tu peux
rester pour la grande révélation.


Il essayait de prendre un ton enjoué, car il ne voulait
surtout pas laisser transparaître son désenchantement.


Il savait qu’elle avait ses propres frustrations, qu’elle se
sentait elle aussi de plus en plus désorientée devant l’amoncellement de
vestiges effrités et érodés que renfermait la Maison du Savoir.


— Que sont devenus tes machins à toi, avec lesquels tu
t’amusais tant ? demanda-t-il en lui lançant un regard en coin. Ceux que
les fermiers ont découverts à la gorge de Senufit.


— Ce coffret rempli de saloperies ? demanda
Chupitain Stuld avec un petit rire sans joie. Rien que du sable et de la rouille.


— Je croyais que tu m’avais dit qu’il datait d’avant la
Grande Planète, qu’il avait sept ou huit millions d’années.


— Eh bien, ce n’est que du sable et de la rouille vieux
de sept ou huit millions d’années ! J’espérais que tu aurais plus de
chance que moi.


— Tu parles !


— On ne peut jamais savoir, dit Chupitain Stuld en
s’avançant vers la table. Je peux t’aider ?


— Volontiers. Peux-tu positionner le collier de
serrage ? J’ai presque fini de découper et nous allons bientôt pouvoir
soulever la partie supérieure.


Chupitain Stuld mit le collier en
position et le serra tandis que Plor Killivash effectuait les derniers réglages
d’intensité sur son coupoir. Il avait l’impression d’avoir les doigts trop
gros, calleux et malhabiles, et il regrettait que Chupitain Stuld ne soit pas
restée dans son propre laboratoire. Elle était ravissante… menue, fragile et si
belle, avec la douce fourrure d’un vert-jaune si courant dans sa tribu. Elle
portait ce jour-là une écharpe jaune et une cape bleu roi, fort élégante. Ils
étaient partenaires d’accouplement depuis déjà plusieurs mois et s’étaient unis
deux ou trois fois pour un couplage, mais il regrettait quand même qu’elle fût
là. Il avait le pressentiment qu’il allait tout gâcher en faisant la dernière
incision et il détestait savoir qu’elle assisterait à son ratage.


Bon, se dit-il, assez tergiversé. Il vérifie une dernière
fois ses réglages et respire un grand coup. Il se force enfin à presser le
mécanisme de déclenchement. Le rayon jaillit et attaque la carapace du mystérieux
objet marin. Une morsure rapide, puis il coupe le faisceau. Une ligne sombre se
dessine sur le pourtour de l’objet La moitié supérieure glisse insensiblement
sur l’autre.


— Tu veux que je tire sur le harnais du collier de
serrage ? demanda Chupitain Stuld.


— Oui. Juste un peu.


— Ça vient, Plor Killivash ! Le couvercle va se
soulever !


— Doucement… Là… doucement…


— Ce serait merveilleux s’il était rempli d’amulettes
et de bijoux des seigneurs des mers ! Il y aurait peut-être aussi un récit
de l’histoire de la Grande Planète. Écrit sur des feuilles indestructibles de
métal doré…


— Et pourquoi pas un seigneur des mers plongé dans un
profond sommeil et attendant d’être réveillé pour nous raconter tout ce que
nous voulons savoir sur sa race ? poursuivit Plor Killivash en riant.


Les deux moitiés se séparaient lentement La partie
supérieure se souleva de l’épaisseur d’un doigt, de deux, puis de trois. Un
flot d’eau de mer se déversa quand la dernière membrane se brisa.


Plor Killivash retrouva fugitivement une partie de
l’excitation qu’il éprouvait à son arrivée à la Maison du Savoir, cinq ou six
ans plus tôt, lorsqu’il avait chaque jour le sentiment grisant de faire de
merveilleuses incursions dans les mystères du passé. Mais il y avait gros à
parier que ce nouvel objet n’aurait aucune valeur ; sept mille siècles
après sa ruine, il restait très peu de vestiges de la Grande Planète à
découvrir. L’inexorable travail des glaciers sur toute la surface du globe en
avait effacé presque toutes les traces.


— Tu vois quelque chose ? demanda Chupitain Stuld
en essayant de regarder par-dessus le bord.


— Tu avais raison, c’est plein d’amulettes et de
bijoux. Et il y a tout un tas de machines en parfait état de marche.


— Oh ! Je t’en prie !


— Très bien, soupira Plor Killivash. Viens voir.


Il la souleva pour la jucher sur son bras et ils se
penchèrent tous les deux pour regarder à l’intérieur.


Ils découvrirent neuf globes violacés et translucides, gros
comme la tête d’un homme et ayant l’aspect du parchemin, fixés à la paroi de
l’étrange récipient par des bandes serrées de tégument caoutchouteux. On
percevait à l’intérieur des formes aux contours imprécis, des sortes d’organes
rabougris et putréfiés, et il se dégageait une violente odeur de pourriture.
C’était tout. Il n’y avait rien d’autre qu’une couche de sable blanc et humide
accrochée aux parois et un peu d’eau opaque au fond du contenant.


— Je crains qu’il n’y ait pas de bijoux des seigneurs
des mers, dit Plor Killivash.


— Le pêcheur cru voir au fond de la baie, à l’endroit
où il a remonté ce machin, les colonnes de pierre brisées d’une cité en ruine
qui dépassaient du sable. Il avait dû boire un peu trop de vin au déjeuner.


Chupitain Stuld leva les yeux qu’elle
avait gardés fixés à l’intérieur du contenant.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en
réprimant un frisson. On dirait des œufs ?


— L’ensemble formait probablement un œuf gigantesque,
répondit Plor Killivash avec un haussement d’épaules, et je n’aimerais pas me
trouver face à face avec l’animal qui l’a pondu. Je suppose que ce sont des
embryons de monstres marins que nous distinguons. Des embryons morts. Je ferais
mieux de consigner notre découverte et de sortir tout cela d’ici. Cela va
bientôt empester.


Il entendit un bruit derrière lui et vit la tête de Io
Sangrais apparaître dans le chambranle de la porte. Ses yeux rouges de Beng
étaient pétillants de malice. Io Sangrais était un jeune homme espiègle et
facile à vivre. Il y avait de l’espièglerie jusque dans son casque tribal, une
calotte ajustée de métal bleu sombre, surmontée de trois tiges de roseau laqué
rouge tire-bouchonnant d’une manière grotesque.


— Eh bien, je vois que tu as enfin réussi à l’ouvrir.


— Oui, dit Plor Killivash d’une voix morne, et, comme
on pouvait s’y attendre, j’ai mis la main sur un véritable trésor. Une
demi-douzaine d’embryons de monstres marins en putréfaction. Encore une grande
victoire à mettre au crédit des hardis investigateurs du passé. Tu es venu pour
me mettre en boîte ?


— Tu sais bien que ce n’est pas mon genre, dit Io
Sangrais d’une voix vibrante de feinte innocence. Non, je suis venu t’informer
de la grande victoire que je viens de remporter.


— Je vois. Tu as enfin achevé la traduction de ta
vieille chronique Beng et elle regorge de formules magiques et d’enchantements
qui permettent de transformer l’eau en vin ou le vin en eau, selon ton envie du
moment.


— Épargne-moi tes sarcasmes. Il s’agit en l’occurrence
d’une chronique non pas Beng, mais d’une minuscule tribu phagocytée depuis bien
longtemps par les Beng. Et la seule chose dont elle regorge, c’est de
descriptions, un véritable catalogue des pierres sacrées constituant la
collection de la tribu. Les pierres elles-mêmes ayant disparu il y a dix mille
ans…


— Il faut fêter cela ! dit Chupitain Stuld en
riant. Les chercheurs émérites de la Maison du Savoir continuent de débrouiller
les mystères du passé à une vitesse prodigieuse !


 


Ce jour-là, c’était au tour de Husathirn Mueri de siéger sur
le trône de justice, sous la grande coupole centrale de la Basilique, une tâche
qu’il accomplissait par roulement quotidien avec les princes Thu-kimnibol et
Puit Kjai. Il était en train de subir les doléances de deux marchands de grains
qui demandaient réparation contre un de leurs concurrents qu’ils accusaient de
les avoir escroqués quand on lui apprit qu’un étrange visiteur venait d’arriver
dans la cité.


C’est Curabayn Bangkea, le capitaine de la garde municipale
en personne, qui vint lui annoncer la nouvelle. C’était un homme d’une robuste
constitution qui aimait à plastronner et à se pavaner, coiffé d’un gigantesque
et rutilant casque doré, une fois et demie gros comme sa tête et hérissé de
cornes et de lames ridicules. Il portait ce jour-là ce casque que Husathirn
Mueri trouvait à la fois amusant et agaçant.


Il n’y avait pas de mal à porter un casque, bien entendu, et
la plupart des gens s’en coiffaient maintenant, qu’ils fassent ou non remonter
leur ascendance à la tribu des Beng. Et Curabayn Bangkea était un Beng de pure
souche. Mais Husathirn Mueri, Beng lui-même du côté de son père et Koshmar par
sa mère, avait le sentiment que le capitaine de la garde en faisait un peu
trop.


Husathirn Mueri n’était pas homme à faire des cérémonies, un
trait de caractère qu’il tenait peut-être de sa mère, une femme douce et
modeste, et il n’était guère impressionné par des hommes comme le capitaine qui
se frayaient un chemin dans la vie en usant de leur force et de leur air
bravache. Il était lui-même assez frêle, avec une taille fine et des épaules
tombantes. Sa fourrure noire et dense portant de-ci, de-là des rayures d’un
blanc éclatant était presque aussi douce que celle d’une femme. Mais sa
fragilité était trompeuse ; il était vif et agile, et son corps, à
l’instar de son esprit, possédait une grande vigueur dont il convenait de se
méfier.


— Que la grâce de Nakhaba soit sur vous, déclara
Curabayn Bangkea avec grandiloquence en s’avançant vers le trône, la tête
inclinée en signe de respect.


Pour faire bonne mesure, il fit le signe de Yissou le
Protecteur et celui de Dawinno le Destructeur, deux des déités Koshmar. Cela
pouvait toujours servir quand on avait affaire à un sang-mêlé.


Husathirn Mueri, qui estimait en son for intérieur que tout
le monde perdait trop de temps en bénédictions et gesticulations, se contenta
de lui adresser négligemment le signe de Yissou.


— Que se passe-t-il, Curabayn Bangkea ? Il faut
que je m’occupe de ces marchands de haricots en colère et je n’ai pas besoin de
nouvelles complications pour aujourd’hui.


— Pardonnez-moi, Votre Grâce. Un étranger a été arrêté
aux portes de la cité.


— Un étranger ? Quel genre d’étranger ?


— Je n’en sais pas plus que vous, répondit Curabayn
Bangkea en haussant si violemment les épaules qu’il faillit projeter par terre
son casque colossal. Un étrange étranger, c’est tout ce que je puis dire. Un
jeune homme de seize à dix-sept ans, maigre comme un coucou. Il donne
l’impression de n’avoir jamais mangé à sa faim. Il est arrivé du nord en
chevauchant le plus gros vermilion que j’aie jamais vu. Des fermiers l’ont
trouvé en train de piétiner leurs champs, près de la vallée d’Emmakis.


— Et vous me dites qu’il vient d’arriver ?


— Il y a à peu près deux jours. Deux et demi, pour être
précis.


— Et il chevauchait un vermilion ?


— Un vermilion grand comme une maison et demie, dit le
capitaine des gardes en écartant les bras. Mais attendez, il y a mieux… Le
vermilion porte une bannière hjjk autour du cou et des emblèmes hjjk cousus aux
oreilles. Et, du haut de sa monture, le garçon s’adresse aux gens en faisant de
petits bruits secs comme ceux des hjjk.


Curabayn Bangkea posa les deux mains sur sa gorge et
commença à émettre une série de cliquètements et de sons rauques.


— Enfin, poursuivit-il, vous connaissez les sons
affreux qu’ils émettent. Nous l’interrogeons depuis que les fermiers nous l’ont
amené et il n’y a rien d’autre à tirer de lui. Il prononce de loin en loin un
mot que nous parvenons plus ou moins à comprendre. Il dit : paix,
il dit : amour, il dit : la Reine.


— Et son écharpe ? demanda Husathirn Mueri, l’air
soucieux. Est-ce une tribu que nous connaissons ?


— Il n’a pas d’écharpe, ni de casque. Ni rien qui
puisse indiquer qu’il vient de la Cité de Yissou. Il peut naturellement venir
de l’une des cités orientales, mais cela m’étonnerait fort. Je pense que ce
qu’il est ne fait aucun doute.


— Et alors, qu’est-il ?


— Un fugitif.


— Un fugitif, répéta pensivement Husathirn Mueri. Un
prisonnier des hjjk en fuite… C’est bien ce que vous êtes en train de
suggérer ?


— Cela tombe sous le sens. Votre Grâce. Il y a
l’empreinte des hjjk sur lui. Il n’y a pas que les sons qu’il émet. Il porte
aussi un bracelet qui semble sculpté dans une carapace de hjjk polie, un
bracelet d’un jaune vif, avec une bande noire, et un pectoral de la même
matière. C’est tout ce qu’il porte, juste ces morceaux de carapace de hjjk. Que
pourrait-il être d’autre qu’un fugitif, Votre Grâce ?


Husathirn Mueri plissa les yeux. L’iris en était couleur
d’ambre, la marque du mélange dont il était issu, et le regard pénétrant.


Il arrivait de temps en temps qu’un groupe errant de hjjk
tombe sur un enfant égaré et disparaisse en l’emmenant. Nul ne savait pourquoi.
Voir leur rejeton enlevé par les hjjk était la hantise de tous les parents. On
ne retrouvait jamais la plupart de ces enfants, mais, de loin en loin, l’un
d’eux réussissait à s’échapper et à revenir auprès des siens, après une absence
de quelques jours, de plusieurs semaines, ou même d’un certain nombre de mois.
Ceux qui revenaient semblaient profondément bouleversés et changés d’une
manière indéfinissable, comme si cette période de captivité avait été une
horreur sans nom. Aucun d’eux n’avait jamais accepté de dire un seul mot sur
son expérience au sein du peuple des insectes et les interroger là-dessus était
considéré comme un acte de cruauté.


À la seule pensée des hjjk, Husathirn Mueri avait un mouvement
de répulsion et il ne pouvait imaginer torture plus atroce que d’être contraint
de vivre en leur compagnie.


Il n’en avait vu qu’une seule fois dans sa vie, quand il
était encore un jeune garçon, à Vengiboneeza, l’ancienne capitale des yeux de
saphir où quelques tribus du Peuple s’étaient établies à la fin du Long Hiver.
Mais cette seule et unique fois lui avait suffi. Jamais il ne pourrait oublier
les insectes à l’air sinistre, plus grands que n’importe quel homme, étranges,
effrayants, répugnants. Une telle multitude était venue infester Vengiboneeza
que toute la tribu des Beng qui, après plusieurs années d’errance, s’était
installée dans les bâtiments en ruine de la Grande Planète, avait été obligée
de fuir la cité. Sous une pluie diluvienne et dans des conditions climatiques
rigoureuses, ils avaient péniblement traversé les interminables plaines
côtières avant d’atteindre enfin Dawinno, la nouvelle cité septentrionale que
la tribu Koshmar avait édifiée sous la conduite de Hresh après son propre exode,
où ils avaient trouvé refuge.


Il avait encore en mémoire un souvenir très vif de ce
pénible voyage. Il n’était âgé que de cinq ans à l’époque et sa sœur Catiriil
avait un an de moins que lui.


— Pourquoi devons-nous quitter Vengiboneeza ?
demandait-il avec insistance.


Et, chaque fois, sa mère, la douce et patiente Torlyri, lui
faisait la même réponse.


— Parce que les hjjk ont décidé qu’ils voulaient la
garder pour eux seuls.


— Pourquoi ne les tuez-vous pas tous, toi et tes
amis ? demandait-il alors à son père, la voix vibrante de colère.


— Nous le ferions si c’était possible, mon garçon, lui
répondait Trei Husathirn. Mais, pour chacun de tes cheveux, il y a dix hjjk à
Vengiboneeza. Et ils sont encore beaucoup plus nombreux dans le nord, d’où
ceux-là sont venus.


Tout au long de l’interminable trajet qui devait les mener à
Dawinno, Husathirn Mueri avait été réveillé toutes les nuits par des rêves
affreux dans lesquels les hjjk étaient toujours présents. Il les voyait dans
son sommeil, penchés sur lui dans l’obscurité, agitant leurs griffes poilues,
faisant claquer leur bec effrayant, leurs grands yeux brillants de
malveillance.


Ces souvenirs remontaient à vingt-cinq ans, mais il lui
arrivait encore de rêver des hjjk.


C’était une ancienne race, le seul des Six Peuples habitant
la planète pendant la période bienheureuse ayant précédé le Long Hiver qui
avait réussi à survivre cet âge de glace et de ténèbres. Husathirn Mueri
s’offensait de cette ancienneté, lui qui était issu d’une race si jeune, d’un
peuple dont les ancêtres n’étaient encore que des animaux à l’époque de la
Grande Planète. Cela lui rappelait à quel point la suprématie que le Peuple
s’attachait à revendiquer était précaire ; cela lui rappelait que le
Peuple n’occupait le territoire qui était le sien que faute d’opposition,
simplement parce que les hjjk ne semblaient aucunement intéressés par ces
régions et que les autres races de la Grande Planète – yeux de saphir,
seigneurs des mers, végétaux, mécaniques et humains – avaient disparu
depuis longtemps de la surface du globe.


Les hjjk qui ne s’étaient pas laissé déposséder par le Long
Hiver provoqué par les étoiles de mort possédaient encore la majeure partie de
la planète. Tout le nord leur appartenait et sans doute une grande partie de
l’orient, même si plusieurs tribus du Peuple y avaient bâti des cités, au moins
au nombre de cinq, des agglomérations connues uniquement de nom et par ouï-dire
des habitants de Dawinno. Ces cités – Gharb, Ghajnsielem, Cignoi,
Bornigrayal et Thisthissima – étaient si éloignées que tout contact avec
elles était presque impossible. Les hjjk occupaient tout le reste de la surface
terrestre. Ils constituaient l’obstacle principal à l’expansion progressive du
Peuple qui accompagnait le réchauffement de l’atmosphère dû au Printemps
Nouveau. Pour Husathirn Mueri, les hjjk étaient les ennemis et le resteraient à
jamais. Si c’était en son pouvoir, il les anéantirait jusqu’au dernier.


Mais il savait, comme son père, Trei Husathirn, l’avait su
avant lui, que c’était impossible. Tout ce que le Peuple pouvait espérer,
c’était de tenir bon face aux hjjk, de préserver la sécurité et l’intégrité des
territoires qu’il occupait, d’empêcher tout empiétement des hjjk. Le Peuple
parviendrait peut-être même à les repousser petit à petit et à grignoter
quelques portions de territoire contrôlées par les insectes. Mais Husathirn
avait pleinement conscience qu’il était parfaitement utopique de rêver, comme
le faisaient certains autres princes de la cité, à une défaite totale des hjjk.
C’était un ennemi invincible et qui le resterait à jamais.


— Il y a une autre possibilité, reprit Curabayn
Bangkea.


— Quelle possibilité ?


— Que ce garçon ne soit pas un simple fugitif, mais une
sorte d’émissaire des hjjk.


— Un quoi ?


— Ce n’est qu’une hypothèse, Votre Grâce… Nous n’en
avons pas la moindre preuve. Mais il y a quelque chose en lui… Dans son
attitude si polie, si tranquille, disons même solennelle, dans cette envie
qu’il montre de s’exprimer, dans ces quelques mots comme « paix, amour, la
Reine » qu’il réussit à articuler de temps en temps… Ce que je veux dire,
c’est qu’il n’a vraiment pas l’air d’un fugitif ordinaire. Il m’est brusquement
venu à l’esprit qu’il s’agissait peut-être d’une sorte d’ambassadeur envoyé par
la grande reine du peuple des insectes pour nous remettre un message
particulier. C’est ainsi que je vois les choses, Votre Grâce, si vous voulez
bien pardonner mon audace.


— Un ambassadeur ? dit Husathirn Mueri en secouant
la tête. Mais pourquoi, au nom de tous les dieux, nous enverraient-ils un ambassadeur ?


Le capitaine des gardes fixa sur lui un regard sans
expression en se gardant de répondre.


Le regard noir, Husathirn Mueri se leva et, les mains
derrière le dos, commença d’aller et venir d’une démarche ondulante devant le
trône de justice.


Curabayn Bangkea n’était pas un imbécile et son jugement,
malgré les précautions oratoires, méritait le respect. Et si les hjjk avaient
réellement envoyé un émissaire, un membre du Peuple de naissance, ayant vécu si
longtemps chez les insectes qu’il avait oublié sa propre langue et n’était plus
capable que d’émettre les sons rauques et grinçants des hjjk…


Tandis qu’il faisait les cent pas devant le trône, un des
marchands tira sur son écharpe officielle pour attirer son attention. Husathirn
Mueri darda sur lui un regard furibond et leva la main en faisant mine de
frapper le commerçant stupéfait.


— Votre affaire est renvoyée à plus ample informé,
déclara-t-il en parvenant difficilement à se contenir.


Vous reviendrez lorsque je siégerai de nouveau sur ce trône.


— Ce sera quand, Votre Honneur ?


— Comment voulez-vous que je le sache, crétin ?
Regardez les tableaux ! Regardez les tableaux !


Husathirn Mueri avait les doigts tremblants ; il était
en train de perdre son sang-froid et cela le troublait profondément.


— Je pense que ce sera la semaine prochaine,
poursuivit-il. Friit ou Dawinno, je ne sais pas quel jour. Et maintenant,
allez-vous-en ! Allez-vous-en !


Les marchands disparurent et Husathirn Mueri se retourna
vers le capitaine des gardes.


— Où se trouve cet ambassadeur des hjjk ?
demanda-t-il.


— Ce n’est qu’une supposition. Votre Grâce. Je ne puis
affirmer qu’il est véritablement un ambassadeur.


— Quoi qu’il en soit, où est-il ?


— Dehors, dans la salle des actes.


— Amenez-le-moi.


Husathirn Mueri alla reprendre place sur le trône. Il se
sentait à la fois irrité, perplexe et impatient. Quelques minutes s’écoulèrent,
pendant lesquelles il s’efforça de se dominer, de créer une zone de calme au
centre de son esprit, comme sa mère Torlyri le lui avait enseigné. L’impétuosité
n’engendrait que mauvais calculs et erreurs. Elle-même – les dieux
veillent sur l’âme de cette femme si douce et si tendre – n’avait jamais
été aussi tendue, mais son fils était doté de la vigueur et de la fougue
propres aux sang-mêlé, ce qui n’allait pas sans inconvénients. Sa naissance
avait été la préfiguration de la fusion des deux tribus. Torlyri était la
femme-offrande de la tribu Koshmar et Trei Husathirn, l’indomptable guerrier
Beng, avait suscité chez la prêtresse Koshmar un amour aussi violent
qu’inattendu débouchant sur une union improbable, à l’époque déjà lointaine où
Beng et Koshmar cohabitaient plus ou moins harmonieusement à Vengiboneeza.


Un peu calmé, il attendit jusqu’à ce qu’apparaisse sous la
coupole l’ombre du casque gigantesque de Curabayn Bangkea, suivie du capitaine
des gardes entraînant l’étranger au bout d’un lien de brins de larret tressés.
À la vue du prisonnier, Husathirn Mueri se redressa sur le trône, les mains
crispées sur les accoudoirs en forme de serres refermées sur une boule.


C’était en vérité un très étrange étranger. Il était jeune,
au sortir de l’enfance ou au commencement de l’âge adulte, et d’une maigreur
extrême, avec des épaules tombantes et des bras si fluets qu’on eût dit des
brindilles séchées. Les ornements qu’il portait, le bracelet et le pectoral
brillant, semblaient réellement être des fragments polis de carapace de hjjk,
ce qui ajoutait une note macabre à son apparence. Sa fourrure était noire, mais
pas d’un noir profond et lustré comme celle de Husathirn Mueri ; terne et
grisâtre, clairsemée et presque pelée par endroits, en bien piteux état. Ce
jeune homme a été mal nourri toute sa vie, songea Husathirn Mueri. Et il a
souffert.


Et ses yeux ! Des yeux pâles, au regard fixe et
glacial ! Ils semblaient diriger vers le trône de justice un regard venu
d’une très lointaine planète. C’étaient des yeux effrayants et implacables, les
yeux d’un ennemi. Mais, en les étudiant plus attentivement, Husathirn Mueri
commença à y déceler la tristesse et la compassion que l’on trouve dans ceux
d’un prophète ou d’un guérisseur.


Comment était-ce possible ? La contradiction le
laissait totalement désorienté.


En tout état de cause, quelles que
fussent l’identité et la mission de cet étrange jeune homme, il n’y avait
aucune raison de le laisser attaché de la sorte.


— Détachez-le, ordonna Husathirn Mueri.


— Mais, Votre Grâce, s’il s’enfuit…


— Il est venu dans un but bien précis et il n’a pas
l’intention de s’enfuir. Détachez-le.


Curabayn Bangkea défit le nœud. L’étranger sembla se
redresser, mais il ne fit pas un geste.


— C’est moi qui siège aujourd’hui sur le trône de
justice de ce tribunal. Je m’appelle Husathirn Mueri. Qui êtes-vous et
qu’êtes-vous venu faire dans la Cité de Dawinno ?


Le jeune homme commença à agiter rapidement et nerveusement
les doigts, et à émettre des sons rauques qui semblaient venir du fond de la
poitrine, comme s’il avait voulu cracher aux pieds du juge.


Husathirn Mueri s’enfonça dans son siège en réprimant un
frisson. Il avait presque le sentiment d’avoir un vrai hjjk dans la salle du
trône et il sentit le dégoût monter en lui.


— Je ne parle pas le langage des hjjk, déclara-t-il
d’un ton glacial.


— Shhhtkkk, dit le garçon, ou quelque chose
d’approchant. Gggk thhhhhsp shtgggk.


Puis il articula un autre mot qu’il sembla arracher du plus
profond de sa gorge comme quelque chose de douloureux et de gênant dont il lui
aurait fallu se débarrasser.


— Paix.


— Paix ?


— Paix, répéta le jeune homme en inclinant la tête.
Amour.


— Amour, dit Husathirn Mueri en hochant lentement la
tête.


— Cela s’est passé de la même manière quand je l’ai
interrogé, murmura Curabayn Bangkea.


— Taisez-vous, dit Husathirn Mueri avant de se
retourner vers le jeune étranger.


— Je vous le demande encore une fois : comment
vous appelez-vous ? interrogea-t-il d’une voix claire et forte, comme si
cela pouvait changer quelque chose.


— Paix. Amour. Ddddkdd ftshhh.


— Quel est votre nom ? répéta Husathirn Mueri.


Il tapota sa poitrine à l’endroit où les deux spirales de
poils blancs qu’il avait héritées de sa mère se croisaient au milieu de
l’épaisse fourrure noire.


— Je m’appelle Husathirn Mueri. Husathirn Mueri est mon
nom. Mon nom. Son nom, poursuivit-il en tendant le doigt vers le
capitaine des gardes, est Curabayn Bangkea. Curabayn Bangkea. Et votre nom…


— Shthhhjjk Vtstsssth. Njnnnk !


Le garçon semblait faire de violents efforts pour articuler.
Les muscles frémissaient sur ses joues creusées ; il roulait les yeux, il
serrait les poings et enfonçait les coudes dans ses côtes saillantes. Et
brusquement une phrase complète et compréhensible sortit de ses lèvres.


— Je viens avec la paix et l’amour de la Reine.


— Vous voyez bien que c’est un émissaire ! s’écria
le capitaine des gardes avec un sourire de triomphe.



Husathirn Mueri acquiesça de la tête. Curabayn Bangkea
s’apprêtait à dire autre chose, mais Husathirn Mueri lui imposa le silence d’un
geste impatient de la main.


Ce doit être un enfant que les hjjk ont enlevé en bas âge,
se dit-il. Depuis lors, il a vécu parmi eux, dans leur inaccessible empire
nordique. Et il a été renvoyé dans la cité où il a vu le jour pour transmettre
Yissou sait quelles exigences de la reine des insectes.


Les desseins des hjjk étaient insondables, tout le monde le
savait. Mais le message dont ce garçon était porteur et qu’il s’efforçait si
douloureusement de transmettre pouvait annoncer l’ouverture d’une nouvelle
phase dans les rapports tendus entre le Peuple et les insectes. Husathirn
Mueri, qui n’était qu’un des princes de la cité et qui arrivait à l’âge où il
devient essentiel d’aspirer à de plus hautes fonctions, trouvait de bon augure
que l’étranger soit arrivé le jour où la magistrature était sienne. Tout cela
devait pouvoir être mis à profit. Mais il lui fallait d’abord comprendre ce que
l’émissaire essayait de dire.


Le nom d’un interprète lui vint
aussitôt à l’esprit. Le plus fameux de tous les captifs revenus dans la cité,
le seul enfant de haute naissance jamais enlevé : Nialli Apuilana, la
fille de Taniane et de Hresh. Si quelqu’un entendait un peu le hjjk, c’était elle.
Quelques années plus tôt, elle avait passé trois mois en captivité chez les
insectes. Son enlèvement aux portes de la ville avait mis toute la population
en émoi. Quoi de plus naturel : la fille unique du chef et du chroniqueur
kidnappée par les insectes ! Lamentations, effervescence populaire,
recherches frénétiques dans tout le territoire avoisinant. Tout cela en pure
perte. Mais, quelques mois plus tard, la jeune fille était subitement
réapparue, comme tombée du ciel, hébétée, mais sans dommage apparent. Comme
tous ceux qui étaient revenus de chez les hjjk, elle avait refusé de parler de
sa captivité, mais, comme les autres, elle avait subi une altération de sa
personnalité. La jeune fille était devenue bien plus distante et versatile
qu’auparavant, elle qui l’était déjà beaucoup.


Était-il prudent d’entraîner Nialli Apuilana dans cette
histoire ? Une alliée aussi entêtée, aux réactions aussi imprévisibles,
serait dangereuse. De sa puissante mère et de son visionnaire de père, elle
avait hérité une grande versatilité et nul n’avait d’autorité sur elle. À l’âge
de seize ans et quelques mois, elle vagabondait dans la cité, libre comme le
vent. Jamais, à la connaissance de Husathirn Mueri, elle n’avait permis à un
homme de s’accoupler avec elle, pas plus qu’elle n’avait fait l’expérience du
couplage, sauf, cela allait sans dire, à l’occasion de son jour de couplage et
avec Boldirinthe, la femme-offrande. Mais il ne s’agissait que du rituel
accompli le jour de ses treize ans, destiné à marquer son entrée dans l’âge
adulte et auquel nul ne pouvait se soustraire. Les hjjk l’avaient enlevée dès
le lendemain. D’aucuns affirmaient qu’elle n’avait jamais été enlevée et
qu’elle s’était simplement enfuie après ce premier couplage qui l’avait
bouleversée. Mais Husathirn Mueri soupçonnait qu’il n’en était rien. À son
retour, la jeune fille était trop bizarre pour ne pas avoir réellement passé
ces quelques mois chez les hjjk.


Mais un autre facteur entrait en ligne de compte :
Husathirn Mueri brûlait pour Nialli Apuilana d’un désir fervent et caché qui
dévorait son âme comme la matière en fusion dans les entrailles de la planète.
Il voyait en elle la clé de son accession au pouvoir, à la condition qu’elle
accepte de devenir sa compagne. Mais il n’avait jamais osé s’en ouvrir à elle,
pas plus qu’à quiconque. S’il réussissait à l’entraîner dans cette affaire,
cela contribuerait peut-être à forger entre eux le lien auquel il aspirait de
tout son être.


— Allez demander à l’un des huissiers vautrés dans le
couloir d’aller chercher Nialli Apuilana, dit-il à Curabayn Bangkea d’une voix
impérieuse.


Nialli Apuilana demeurait dans la Maison de Nakhaba. Elle
occupait l’une des petites pièces au dernier étage de l’aile nord de l’énorme
bâtiment aux tours en forme de flèches et à l’immense réseau de couloirs. Que
ce fût un dortoir pour les prêtres et les prêtresses lui importait peu et
encore moins que ces ministres du culte se fussent voués à un dieu Beng alors
que son sang était celui de la tribu Koshmar. Ces vieilles distinctions tribales
étaient en voie de disparition.


Quand elle avait décidé d’élire domicile dans la Maison de
Nakhaba, le prince Thu-kimnibol lui avait demandé si elle avait fait ce choix
dans le seul but de choquer tout le monde. Avec un bon sourire pour ôter toute
causticité à sa question, mais elle n’en avait pas moins été piquée au vif.


— Pourquoi ? avait répliqué Nialli Apuilana. Cela
te choque ?


Thu-kimnibol était le demi-frère de son père, mais aussi
différent de son père que le soleil l’est de la lune. Thu-kimnibol, le grand
costaud belliqueux et Hresh, le frêle érudit renfermé, étaient nés de la même
mère, répondant au nom de Minbain. Hresh était venu au monde dans le cocon,
engendré par Samnibolon, son compagnon de l’époque, mort et oublié depuis
longtemps. Thu-kimnibol était l’enfant qu’elle avait eu du compagnon de sa
maturité, le sinistre Harruel, le guerrier violent et querelleur. Il avait
hérité de la haute stature et de la force de son père, et aussi, dans une
certaine mesure, de son ambition, mais, d’après ce que savait Nialli Apuilana,
pas de son âme sombre et tourmentée.


— Rien de ce que tu fais ne nous choque, répondit
Thu-kimnibol. Pas depuis que tu es revenue de chez les hjjk. Mais pourquoi
vivre avec les prêtres Beng ?


— Mon cher oncle, répliqua la jeune fille, les yeux
pétillants de malice, mais avec une lueur d’agacement dans la prunelle, je vis
seule !


— Au dernier étage d’un bâtiment pullulant d’acolytes
qui révèrent Nakhaba.


— Il faut bien habiter quelque part, mon oncle, et je
suis adulte maintenant. Je trouve l’intimité dans la Maison de Nakhaba. Les
acolytes prient et chantent toute la journée et la moitié de la nuit, mais ils
me laissent tranquille.


— Cela doit perturber ton sommeil.


— Je dors très bien, rétorqua-t-elle. Leurs chants me
bercent. Pour ce qui est du culte qu’ils rendent à Nakhaba, en quoi cela me
concerne-t-il ? Ou le fait qu’ils soient Beng ? Ne sommes-nous pas
tous plus ou moins Beng aujourd’hui ? Toi-même, mon oncle, tu portes un
casque… Et la langue que nous parlons, n’est-ce pas le Beng ?


— C’est la langue du Peuple.


— Est-ce vraiment la langue que nous parlions du temps
où nous vivions dans le cocon, pendant le Long Hiver ?


Thu-kimnibol tira nerveusement sur
l’épaisse fourrure rousse, presque une barbe, qui recouvrait ses mâchoires
carrées.


— Je n’ai jamais vécu dans le cocon, répondit-il. Je
suis venu au monde après le Départ.


— Tu sais très bien ce que je veux dire. La langue que
nous parlons est au moins autant Beng que Koshmar. Nous adorons Nakhaba au même
titre que Yissou et nous ne faisons plus aucune différence entre le dieu Beng
et le dieu Koshmar. Un dieu est un dieu. Il ne reste plus qu’une poignée de
vieilles gens qui se souviennent qu’à l’origine nous formions deux tribus
distinctes. Et qui s’en soucient. Encore trente ans et seul le chroniqueur le
saura. J’aime bien habiter dans la Maison de Nakhaba, mon oncle. Je n’ai pas
l’intention de choquer qui que ce soit et tu le sais bien. Je demande
simplement qu’on me laisse vivre en paix.


C’était il y avait plus d’un an, presque deux. Après cette
discussion, plus aucun de ses proches n’avait élevé d’objection sur le choix de
sa résidence. Elle était majeure, après tout ; seize ans passés, en âge de
s’accoupler et de s’adonner au couplage, même si elle refusait l’un comme l’autre
et surtout l’accouplement. Elle pouvait faire ce que bon lui semblait. Tout le
monde respectait ses choix.


En réalité, Thu-kimnibol ne s’était pas trompé de beaucoup.
Son installation dans la Maison de Nakhaba était une forme de protestation,
même si elle ne savait pas très bien contre quoi. Depuis son retour de
captivité chez les hjjk, elle éprouvait une impatience permanente, un profond
agacement devant toutes les coutumes établies de la cité. Nialli Apuilana avait
le sentiment que le Peuple s’était écarté du droit chemin. Ce qu’il aimait
maintenant, c’étaient les machines et le confort, et cette nouvelle invention
baptisée unités d’échange qui permettait aux riches d’acheter les pauvres. Elle
avait commencé à se dire que tout allait de travers et, comme elle n’avait pas
le pouvoir de changer quoi que ce fût aux habitudes de la cité, elle entrait
souvent et silencieusement en rébellion contre elles. Elle savait que certains
disaient qu’elle était têtue et indocile, mais peu lui importait ce qu’on racontait.
Son séjour chez les hjjk avait amené dans son âme des transformations que nul
ne pouvait comprendre et auxquelles elle-même commençait seulement à pouvoir
faire face.


On frappa à la porte. Nialli Apuilana alla ouvrir et
découvrit un officier replet de la Cour de Justice pour qui, à l’évidence,
l’ascension jusqu’au dernier étage de la Maison de Nakhaba par ce chaud
après-midi avait été une rude épreuve. Il était hors d’haleine et ruisselant de
sueur. Les poils de sa fourrure étaient collés par grosses touffes et, les
narines dilatées, il semblait avoir beaucoup de mal à reprendre son souffle.
Ses écharpes et les insignes de son rang étaient eux aussi trempés et tout de
guingois.


— Nialli Apuilana ?


— Vous savez qui je suis. Que me voulez-vous ?


— Vous êtes convoquée à la Basilique, dit l’homme en
ahanant.


Il continua d’haleter tout en essayant de lisser sa fourrure
trempée.


— Sur la demande de Husathirn Mueri, poursuivit-il sans
parvenir à reprendre haleine, qui occupe aujourd’hui le trône de justice.


— À la Basilique ? Ai-je donc fait quelque chose
de mal ? C’est ce que croit le juge Husathirn Mueri ? Vais-je passer
en jugement ?


L’huissier laissa ces questions sans réponse. Bouche bée, il
regardait à l’intérieur de la pièce, par-dessus l’épaule de la jeune fille. La
chambre était aussi nue que la cellule d’un prisonnier. Presque entièrement
vide, elle contenait en tout et pour tout un petit lit, quelques livres empilés
par terre et pour unique ornement une amulette d’herbe tressée en forme
d’étoile que Nialli Apuilana avait rapportée de chez les hjjk et qui était
accrochée au mur chaulé faisant face à la porte, comme un symbole de conquête
placé là par les insectes eux-mêmes.


— Je vous ai demandé si j’avais fait quelque chose de
mal.


— Non, mademoiselle. Rien du tout.


— Alors, pourquoi suis-je convoquée ?


— Parce que… Parce que…


— Qu’est-ce que vous regardez si fixement ? Vous
n’avez donc jamais vu une étoile hjjk ?


L’huissier détourna piteusement les yeux et commença de
remettre de l’ordre dans sa fourrure avec de petits gestes gênés.


— Sa Seigneurie a seulement besoin de votre aide,
marmonna-t-il. En tant qu’interprète. Un étranger a été amené à la Basilique…
Un jeune homme qui semble ne parler que la langue des hjjk…


Nialli Apuilana sentit son âme se gonfler et son cœur se mit
à battre furieusement, au point de lui faire peur.


L’idiot. Avoir attendu si longtemps pour lui expliquer de
quoi il s’agissait.


— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit tout de
suite ? demanda-t-elle en saisissant l’huissier par une de ses écharpes.


— Je n’en ai pas eu l’occasion, mademoiselle. Vous…


— Ce doit être un captif évadé. Vous auriez dû me le
dire.


Des images surgissent des profondeurs de l’esprit de Nialli
Apuilana. Des souvenirs puissants, des visions de cette journée qui avait
bouleversé sa vie.


Elle se revoit le lendemain de son jour de couplage, déjà
longue et bichonnée comme une vraie femme, mais avec de petits seins à peine
formés, cueillant innocemment les fleurs de glace bleues qui poussent dans les
collines bordant la cité. Soudain, ces étranges et terrifiantes silhouettes
noir et jaune, avec leurs six membres, plus hautes que n’importe quel habitant
de la cité, plus hautes que Thu-kimnibol lui-même, qui surgissent d’une
profonde crevasse dans la roche fauve. Terreur et incrédulité. L’impression que
le monde tel qu’elle le connaît depuis treize ans est en train de voler en
éclats. Têtes monstrueuses au bec pointu, énormes yeux à facettes, bras
articulés terminés par d’horribles griffes. Et ces sons affreux, ces sons rauques
et râpeux. Ce n’est pas à moi que cela arrive. Non, pas à moi. Savez-vous de
qui je suis la fille ? Mais les mots refusent de franchir ses lèvres. De
toute façon, ils le savent probablement. Quelle aubaine de s’emparer de
quelqu’un comme elle. Tout le groupe qui l’entoure s’approche, la touche. Puis
la terreur qui s’envole brusquement. Un calme étrange, irréel, prend possession
de son âme. Et les hjjk l’emmènent ; une longue marche, une interminable
marche à travers un territoire inconnu. Et puis la chaleur humide et
l’obscurité du Nid, l’étrangeté de cette autre vie, comme d’une autre planète
et pourtant sur la Terre, le pouvoir irrésistible de la Reine, la soumission,
l’engloutissement, la transformation…


Et, depuis lors, la solitude, le sentiment amer qu’il
n’existait personne comme elle sur la surface de toute la planète. Et
maintenant, après tout ce temps, la venue d’un autre qui avait vécu la même
chose qu’elle. Enfin quelqu’un qui savait.


— Où est-il ? demanda Nialli Apuilana. Il faut que
je le voie ! Vite. Vite !


— Il est dans la Basilique, mademoiselle. Dans la salle
du trône, avec Sa Seigneurie Husathirn Mueri.


— Alors, ne perdons pas de temps ! Allons-y !


Elle sortit en courant de sa chambre, sans même se donner la
peine de prendre son écharpe. Peu lui importait d’être nue. Qu’ils me regardent
s’ils en ont envie, se dit-elle. L’huissier se lança désespérément à sa
poursuite dans l’escalier de la Maison de Nakhaba en soufflant et en ahanant.
Des acolytes coiffés du casque sacerdotal s’écartèrent devant cette charge
furieuse et lui lancèrent des regards interdits et courroucés, mais elle n’en
avait cure.


L’après-midi de cette chaude journée du printemps finissant
était bien entamée, mais le soleil était encore haut à l’occident. La chaleur
des tropiques enveloppait la cité comme un doux manteau. La voiture de
l’huissier, à laquelle étaient attelés deux dociles xlendis gris, attendait
devant le bâtiment. Suivant l’officier pantelant, Nialli Apuilana bondit sur le
véhicule et les deux bêtes de trait se mirent placidement en marche et prirent
la direction de la Basilique en suivant les rues sinueuses au petit trot.


— Vous ne pouvez pas les faire aller plus vite ?
demanda-t-elle.


L’huissier haussa les épaules et fit claquer son fouet. Le
seul résultat fut qu’un des xlendis tordit son long cou et regarda par-dessus
son épaule avec de grands yeux graves et dorés, comme s’il s’étonnait que l’on
pût lui demander d’aller plus vite. Nialli Apuilana s’efforça donc de contenir
son impatience. Le fugitif, l’évadé, enfin celui qui était revenu du Nid,
n’allait pas disparaître. Il l’attendrait.


 


— Nous sommes arrivés, mademoiselle, annonça
l’huissier.


La voiture s’arrêta. La Basilique se dressait devant eux,
imposant édifice à cinq dômes bâti sur le côté est de la place centrale de la
cité. La lumière du soleil couchant jouait sur les carreaux de mosaïque vert et
or de la façade qui lançaient de rutilantes flammes.


À l’intérieur de la Cour de Justice, éclairée par la lumière
tremblotante des globes lumineux portés par des appliques de métal sombre. Ils
suivirent plusieurs couloirs le long desquels se tenaient des fonctionnaires
raides comme des piquets, dont l’unique fonction semblait être de les saluer en
inclinant la tête à leur passage.


La première personne que vit Nialli Apuilana en pénétrant
dans la salle du trône fut l’étranger. Sa silhouette se profilait dans un cône
de lumière entrant par une fenêtre triangulaire percée tout près du sommet de
la haute coupole centrale. Il semblait prostré, les épaules tombantes et le
regard baissé.


Il portait un bracelet du Nid au
poignet et un talisman du Nid retenu par un cordon autour du cou. Nialli
Apuilana projeta son cœur vers lui. Si elle avait été seule, elle se serait
précipitée vers l’étranger pour le serrer dans ses bras et des larmes de joie
auraient ruisselé sur ses joues. Mais elle se contint et se tourna vers le
trône ornementé placé sous le réseau de poutrelles de bronze formant la
charpente de la coupole. Puis elle affronta le regard méditatif et pénétrant de
Husathirn Mueri.


Il semblait raide et crispé sur le trône de justice et il
émanait de lui une odeur nettement perceptible évoquant celle du bois en
combustion. Le langage de son corps était explicite et facile à déchiffrer.


Dans ses yeux couleur d’ambre, elle vit qu’il avait faim
d’elle.


C’est le seul mot qui lui vint à l’esprit. Il ne s’agissait
pas de désir, même s’il était assurément présent, ni de l’envie de gagner son
amitié, même si c’était sans doute le cas, ni encore d’un tendre sentiment qui
aurait aisément pu passer pour de l’amour. Non, il avait faim d’elle ! À
défaut d’être pur, c’était simple… Mais était-ce si simple ? Il donnait
l’impression de vouloir se jeter sur elle pour la dévorer et convertir sa chair
en sa propre substance. Chaque fois qu’il la voyait, c’est-à-dire chaque fois
qu’elle ne pouvait éviter de le voir, c’était la même chose. Elle avait presque
l’impression devant ce regard posé sur elle à travers le vaste espace de la
salle du trône que Husathirn Mueri avait le visage entre ses cuisses et qu’il
la grignotait, qu’il la dévorait. Quel être bizarre ! Et pourtant assez
séduisant : mince, élégant et gracieux, oui, beau, si l’on pouvait parler
de beauté pour un homme. Il était intelligent aussi et gentil, à sa manière.
Mais tellement bizarre. Nialli Apuilana ne se sentait pas le moins du monde
attirée par lui.


À droite du trône se tenait Curabayn Bangkea, le robuste
capitaine des gardes, à moitié enfoui sous son gigantesque casque. Il la
considérait lui aussi d’un œil lubrique, mais elle savait que ce qu’il avait en
tête n’était pas très compliqué. Nialli Apuilana avait l’habitude de sentir le
regard des hommes se poser sur elle. Elle avait conscience d’être
séduisante ; tout le monde disait qu’elle était tout le portrait de sa mère
Taniane, quand elle était jeune. Avec sa fourrure soyeuse d’un brun roux et ses
longues jambes fuselées, Taniane avait été la plus belle femme de son temps. Et
elle était encore splendide. C’est donc parce que je suis belle qu’ils me
regardent avec tant d’insistance. C’est une réaction machinale. Mais elle
soupçonnait aussi que l’air totalement inaccessible qu’elle prenait si souvent
était pour quelque chose dans l’attrait qu’elle exerçait sur les hommes.


— Que Dawinno te guide, Nialli Apuilana, dit Husathirn
Mueri d’un ton mielleux. Que Nakhaba te protège et te chérisse.


— Fais-moi grâce de ces hypocrisies, dit-elle
sèchement. D’après l’huissier, tu as besoin que je te serve d’interprète. Que
faut-il traduire ?


— Les gardes viennent de l’amener, répondit-il en montrant
l’étranger d’un signe de la tête. Il ne parle que le hjjk et deux ou trois mots
de notre langue. J’espérais que tu aurais gardé assez de souvenirs de la langue
des insectes pour me traduire ce qu’il essaie de dire.


— La langue des insectes ? dit-elle, en lançant à
Husathirn Mueri un long regard empreint d’hostilité.


— Ah ! Pardon ! J’aurais dû dire des hjjk.


— Je trouve l’autre terme injurieux.


— Je te prie d’accepter mes excuses les plus sincères.
J’ai employé ce terme inconsidérément. Cela ne se reproduira plus.


Husathirn Mueri semblait ne plus savoir où se mettre et il
avait l’air sincèrement désolé.


— Veux-tu lui parler ? poursuivit-il après
quelques instants. Et voir si tu peux découvrir pourquoi il est venu ici ?


— Je vais voir ce que je peux faire, dit Nialli
Apuilana d’un ton glacial.


Elle s’avança vers l’étranger et
s’arrêta juste devant lui, si près qu’elle pénétra elle aussi dans le cône de
lumière et que la pointe de ses seins effleurait presque le talisman du Nid qui
pendait sur la poitrine du jeune homme. Il leva les yeux et les plongea dans
les siens.


Il était un peu plus âgé qu’elle ne l’avait pensé de prime
abord. De loin, il lui avait semblé n’être encore qu’un garçon, mais c’était à
cause de son aspect famélique. En réalité, il devait avoir au moins son âge,
voire un ou deux ans de plus. Mais il n’avait pas une once de graisse, et très
peu de muscles.


Pour en avoir fait l’expérience, Nialli Apuilana savait que
c’était le résultat d’une alimentation limitée aux graines et à la viande séchée.


L’étranger avait probablement vécu pendant plusieurs années
chez les hjjk, assez longtemps en tout cas pour que son corps soit transformé
par leurs rations frugales. Il avait même la posture raide et guindée d’un
hjjk, comme si la fourrure et la chair qu’il portait n’étaient qu’une enveloppe
abritant l’insecte fluet qui se trouvait à l’intérieur.


— Vas-y ! Parle-lui !


— Une seconde ! Laisse-moi un peu de temps !


Elle s’efforça de rassembler ses idées. La vue des talismans
que l’étranger portait au bras et sur la poitrine avait remué en elle des
sentiments très vifs. Elle était trop excitée pour réussir à retrouver une
seule syllabe de la langue hjjk, du peu qu’elle avait appris quelques années
auparavant.


Les hjjk communiquaient entre eux de différentes manières.
Ils avaient un langage articulé, les bourdonnements, claquements et sifflements
qui leur avaient valu le nom que le Peuple leur donnait, mais ils étaient
également en mesure de se parler, et de parler aux membres du Peuple qui
croisaient leur chemin, grâce à un langage silencieux de l’esprit, une forme de
seconde vue appliquée à la parole. Ils disposaient enfin d’un système de
communication complexe reposant sur un ensemble de sécrétions chimiques, tout
un code de signaux olfactifs.


Pendant le temps passé dans le Nid,
Nialli Apuilana avait surtout communiqué avec les hjjk par le biais du langage
mental qui leur permettait de se faire parfaitement comprendre d’elle et de
comprendre tout ce qu’elle disait. Elle avait également réussi à apprendre quelques
centaines de mots de leur langage articulé, mais elle en avait oublié la
plupart. Le langage des sécrétions chimiques lui était toujours demeuré
étranger.


Pour rompre l’interminable silence, elle leva la main et
effleura le talisman de l’étranger tout en se penchant vers lui et en lui
adressant un sourire chaleureux.


Il eut un mouvement de recul, mais parvint à se dominer et
il prononça quelques mots rauques en hjjk. Son visage demeurait grave et il
semblait incapable de changer d’expression. On l’eût dit taillé dans un bois
dur.


Elle posa de nouveau la main sur le talisman du Nid et la
ramena sur sa propre poitrine.


Quelques mots de hjjk lui revinrent alors en mémoire et elle
les prononça malgré les difficultés qu’elle avait à former les âpres sonorités
dans sa gorge. C’étaient les mots signifiant le Nid, la Reine et l’abondance du
Nid.


Le jeune homme retroussa les lèvres en une grimace qui était
presque un sourire. Mais peut-être s’agissait-il d’un sourire qui ne pouvait
prendre une autre forme que celle d’une grimace.


— Amour, dit-il dans la langue du Peuple. Paix.


C’était un début.


Venus des profondeurs de son esprit, d’autres mots hjjk lui
montèrent aux lèvres. Les mots signifiant la force du Nid, la nature de la
Reine, les pensées du Penseur. Le visage de l’étranger s’illumina.


— Amour, répéta-t-il. La Reine… Amour.


Il leva ses poings serrés, comme s’il
essayait de toutes ses forces de découvrir d’autres mots de la langue du Peuple
enfouis depuis longtemps au plus profond de sa mémoire. L’anxiété se peignit
sur sa face anguleuse.


Il parvint enfin à articuler un nouveau mot hjjk que Nialli
Apuilana reconnut comme celui qui pouvait être traduit par « le peuple de
chair », le terme employé par les hjjk pour parler du Peuple.


— Qu’est-ce que vous racontez, tous les deux ?
demanda Husathirn Mueri.


— Rien de très important. Nous en sommes encore aux
contacts préliminaires.


— T’a-t-il dit son nom ?


— Il n’y a pas de mot exprimant l’idée de nom dans leur
langue. Les hjjk ne portent pas de nom.


— Peux-tu au moins lui demander ce qu’il est venu faire
ici ?


— C’est ce que j’essaie de faire, répondit-elle. Tu ne
le vois donc pas ?


Mais c’était sans espoir. Pendant dix longues minutes, elle
s’acharna à briser la barrière de la langue, mais en pure perte.


Elle avait tellement attendu de cette rencontre. Elle avait
désespérément envie de faire revivre avec l’étranger le temps du Nid, de lui
parler de l’amour de la Reine, du plan de l’Œuf, de la force du Nid et de
toutes ces choses qu’elle avait à peine eu le temps de découvrir pendant sa
trop brève captivité. Tout ce qui avait façonné son âme aussi sûrement que
l’austère alimentation des hjjk avait façonné le corps de ce jeune homme. Mais
les barrières demeuraient infranchissables.


Comment surmonter l’obstacle de la langue ? Ils ne
pouvaient que balbutier mutuellement quelques mots au hasard et échanger
quelques fragments d’idées. Leurs esprits semblaient parfois sur le point de se
rencontrer ; les yeux de l’étranger se mettaient alors à étinceler et l’ombre
d’un sourire apparaissait sur son visage, mais ils atteignaient aussitôt les
limites de leur communication et le mur de l’incompréhension se remettait en
place entre eux.


— Arrives-tu à quelque chose ? demanda Husathirn
Mueri au bout d’un long moment.


— Non, à rien. Absolument rien.


— Tu ne peux même pas essayer de deviner ce qu’il
dit ? Ou ce qu’il est venu faire ici ?


— La seule chose dont je suis à peu près certaine,
c’est qu’il est venu en ambassade.


— Est-ce que tu t’appuies sur quelque chose pour dire
cela, ou bien n’est-ce qu’une supposition ?


— Tu vois les morceaux de carapace qu’il porte ?
Eh bien, ce sont les emblèmes d’une haute autorité. Son pectoral est ce que les
hjjk appellent un talisman du Nid et il est fait de la carapace d’un guerrier
mort. Jamais ils ne l’auraient laissé quitter le Nid avec cet attribut, s’il
n’avait été envoyé en mission spéciale. Ce pectoral est un peu l’équivalent
d’un masque de chef pour nous. L’autre emblème, le bracelet, est sans doute un
cadeau de son penseur du Nid, destiné à l’aider à mettre de l’ordre dans ses
pensées. Le pauvre, cela ne lui a pas servi à grand-chose !


— Qui est ce penseur du Nid ?


— Son mentor. Son instructeur. Ne me demande pas de
tout expliquer maintenant. Je sais que, pour toi, ce ne sont de toute façon que
des insectes.


— Je t’ai dit que je regrettais…


— Bien sûr, dit la jeune fille, tu m’as dit que tu
regrettais… Quoi qu’il en soit, il est sûrement porteur d’un message
particulier ; ce n’est pas un de ces fugitifs qui se contentent de
raconter quelques vagues souvenirs, quand ils ouvrent la bouche. Le problème,
c’est qu’il ne peut s’exprimer. Il a dû vivre dans le Nid depuis l’âge de trois
ou quatre ans et il a presque entièrement oublié notre langue.


— As-tu une suggestion ? demanda pensivement Husathirn
Mueri en caressant la fourrure de sa joue.


— Il convient à l’évidence de faire appel à mon père.


— Mais oui ! s’écria Husathirn Mueri. Bien
sûr !


— Le chroniqueur parle le hjjk ? demanda Curabayn
Bangkea.


— Le chroniqueur possède la Pierre des Miracles,
imbécile ! lança le juge. Le Barak Dayir, le Barak Dayir ! C’est
évident ! La pierre qui permet de résoudre tous les mystères !


Il frappa dans ses mains et l’huissier grassouillet apparut.


— Allez chercher Hresh et amenez-le ici ! La
séance est suspendue jusqu’à l’arrivée du chroniqueur, ajouta-t-il après un
regard circulaire.


 


Le chroniqueur se trouvait dans son jardin d’histoire
naturelle, dans la zone occidentale de la cité, où il supervisait l’arrivée de
ses caviandis.


Bien des années plus tôt, dans une vision de la Vengiboneeza
de l’époque de la Grande Planète, Hresh était entré dans un lieu appelé l’Arbre
de Vie, où les yeux de saphir avaient rassemblé toutes sortes d’animaux
sauvages dans des salles reproduisant leur cadre naturel. À sa profonde honte
et à son grand chagrin, Hresh avait même découvert ses ancêtres parmi les
animaux présentés. C’est ainsi qu’il avait eu ce jour-là, comme en songe, la
preuve irréfutable que le Peuple, qui jusqu’alors s’était toujours cru humain,
n’était pas de si haute ascendance et qu’il n’était considéré à l’époque de la
Grande Planète que comme une race d’animaux exposés dans une cage.


La plupart des espèces animales que Hresh avait eu
l’occasion de contempler dans sa vision du passé lointain de la planète
n’avaient pas survécu aux rigueurs du Long Hiver et elles avaient disparu de la
surface de la Terre. L’Arbre de Vie lui-même était depuis longtemps tombé en
poussière, mais Hresh en avait construit un autre, pour son propre usage, dans
le quartier de la Cité de Dawinno qui dominait la baie. C’était un jardin
labyrinthique où des espèces originaires de tout le continent avaient été
rassemblées pour être étudiées. Il y avait des marcheurs sur l’onde, des
ventre-tambours, des dansecornes et toutes sortes d’autres animaux que les
différentes tribus du Peuple avaient rencontrés pendant leurs migrations, au
sortir du cocon ancestral. Il y avait des stinchitoles aux longues pattes et à
la fourrure bleutée, dont les cerveaux étaient liés d’une manière que Hresh
n’avait toujours pas réussi à comprendre : il y avait des colonies de
scantrins rouges aux pattes potelées ; il y avait des vers roses et
visqueux, pourvus de forts crochets et plus longs qu’un homme, qui vivaient
dans la vase des marécages ; il y avait des thekmurs, des crispalls et des
stanimandres, des gabools et des steptors ; il y avait une bande de ces
singes verts et moqueurs qui, en hurlant du haut des arbres, avaient bombardé
le Peuple lorsqu’il était entré dans Vengiboneeza.


Et il y avait maintenant ce couple de caviandis qu’on lui
avait ramené de la région des lacs.


Il allait leur préparer un habitat confortable le long du
cours d’eau qui traversait le jardin. Le ruisseau serait peuplé de leurs
poissons préférés et ils auraient tout l’espace nécessaire pour creuser les
terriers dans lesquels ils aimaient vivre. Quand ils se seraient habitués à
leur nouvelle vie en captivité, il essaierait d’atteindre leur esprit en
faisant usage de sa seconde vue et, si nécessaire, de la Pierre des Miracles.
Il entrerait en contact avec leur âme, s’ils en avaient une, et il en sonderait
les profondeurs.


Les caviandis tremblants étaient assis côte à côte dans leur
sac et, dans leurs yeux comme des soucoupes, se lisaient la crainte et la
détresse.


Hresh répondait à ces grands yeux malheureux par un regard
empreint de curiosité et de fascination. C’étaient des animaux gracieux et
élégants, doués d’une intelligence indiscutable. Et il se promettait de
découvrir la profondeur de cette intelligence, car il n’avait pas oublié
l’enseignement de l’Arbre de Vie, et même de toute la Grande Planète, à savoir
que l’intelligence existait chez des animaux de toutes sortes. Hresh n’ignorait
pas que certains chassaient le caviandi pour sa viande qui était, semblait-il,
fort estimée. Mais, si l’éclat du regard des caviandis était l’expression de la
richesse de leur cerveau, cette pratique devrait cesser. Il conviendrait
peut-être, pour protéger l’espèce, de promulguer une loi. Assurément
impopulaire, mais indispensable… Il était très tenté de sonder leur esprit, un
petit coup d’œil, là, tout de suite. Juste une inspection préliminaire. Juste
de quoi se faire une petite idée.


Il sourit aux deux animaux tremblants et leva son organe
sensoriel, prêt à faire appel à sa seconde vue, juste pour un instant, juste
pour un petit coup d’œil…


— Votre Seigneurie ? Seigneur chroniqueur ?


Cette interruption prit tellement Hresh par surprise qu’il
eut l’impression de recevoir un violent coup de poing dans le creux des reins.
Il pivota sur lui-même et découvrit derrière lui l’un de ses assistants
accompagné d’un lourdaud revêtu de l’écharpe des huissiers de justice.


— Qu’y a-t-il ?


— Mille pardons, seigneur chroniqueur, dit l’huissier
en s’avançant gauchement. Je vous apporte un message de la cour, du prince
Husathirn Mueri qui siège aujourd’hui sur le trône de justice, dans la
Basilique. Un étranger a été conduit devant lui, un jeune homme qui semble être
revenu d’une longue captivité chez les hjjk et qui ne connaît d’autre langue
que les sons du peuple des insectes. Le prince Husathirn Mueri vous demande
respectueusement, s’il vous serait possible de lui prêter votre assistance… si
vous pouviez venir à la Basilique pour l’aider pendant l’interrogatoire…


 


Pendant la suspension d’audience, on avait fait attendre
Nialli Apuilana dans une salle de délibération, une petite pièce sentant le
renfermé qui ne différait guère des Cellules où les criminels étaient enfermés
en attendant de comparaître devant le prince de justice et on avait mis
l’émissaire des hjjk dans une autre salle du même genre, de l’autre côté de la
coupole. La jeune fille avait pensé qu’il serait préférable de les mettre dans
la même pièce en attendant l’arrivée de Hresh, ce qui leur aurait permis de
continuer à essayer de communiquer. Mais lorsque le juge avait ordonné qu’on
l’emmène dans une salle et l’étranger dans une autre, elle avait compris que
Husathirn Mueri ne voulait pas les laisser ensemble sans surveillance. C’était
un nouvel exemple de sa petitesse d’esprit et de son caractère affreusement suspicieux,
de son âme mesquine et vile.


A-t-il pu percevoir que le lien du Nid nous unit ? se
demanda-t-elle. Redoute-t-il de nous voir ourdir une sorte de conspiration si
nous avons l’occasion de passer une heure ensemble ? Ou bien craint-il
tout simplement que nous puissions nous accoupler frénétiquement pour passer le
temps ? Quelle idée bizarre d’imaginer l’étranger, ce sac d’os, profitant
de quelques minutes de temps libre pour sauter sur elle ! Elle ne se
sentait pas le moins du monde attirée par lui, mais Husathirn Mueri était bien
capable de le soupçonner. Pour qui me prend-il ? se demanda Nialli
Apuilana.


Elle commença rageusement de marcher de long en large dans
la petite pièce triangulaire jusqu’à ce qu’elle en connaisse les dimensions par
cœur. Puis elle s’assit sur un banc de pierre noire placé sous une niche
contenant une icône de Dawinno le Transformateur et s’adossa au mur, les bras
croisés sur la poitrine. Un peu calmée, elle s’arma de patience. Il pouvait
s’écouler un certain temps avant que l’huissier parvienne à mettre la main sur
son père.


À mesure que le calme revenait en elle, Nialli Apuilana se
laissait aller à une sorte de rêverie. Elle avait le sentiment qu’il se passait
quelque chose d’étrange en elle.


Des visions affluent à son esprit. Est-ce le Nid ?
Oui ! Oui ! Des visions de plus en plus nettes d’instant en instant,
comme des voiles ténus superposés qui s’envolent l’un après l’autre. De vieux
souvenirs qui remontent à la surface après être restés si longtemps en sommeil.
Qu’est-ce qui les a éveillés ? Est-ce la vue des talismans sur la poitrine
et au bras de l’étranger ? L’aura du Nid qui l’enveloppait, perceptible
pour elle seule ?


Elle perçoit maintenant un mouvement précipité, suivi d’un
grondement. Tout cela se passe dans sa tête. Et elle est arrivée. Cet autre
monde où elle a passé les trois mois les plus étranges de sa vie s’anime pour
elle.


Ils sont tous rassemblés autour d’elle dans l’étroite
galerie pour l’accueillir après une si longue absence, frottant doucement leurs
griffes sur sa fourrure pour lui souhaiter la bienvenue. Une demi-douzaine de
membres de la suite de la Reine, un couple de faiseurs d’Œuf, un penseur du Nid
et deux Soldats. Leur odeur sèche lui picote les narines. L’air est chaud dans
l’espace exigu et la lumière diffuse, la lumière familière du Nid est douce et
rosée, faible mais suffisante. Elle les étreint l’un après l’autre, savourant
le contact lisse de leur carapace bicolore et celui de leurs bras hérissés de
poils noirs.


C’est bon d’être de retour, leur dit-elle.
J’attends cet instant depuis que j’ai quitté le Nid.


Il se fait à ce moment-là un grand remue-ménage à
l’extrémité de la longue galerie ; c’est un cortège de jeunes mâles qui
avancent confusément en se bousculant. Ils se dirigent vers la chambre royale
pour obtenir la fécondité par le contact de la Reine. C’est la dernière étape,
celle de la maturité. Ils auront enfin la possibilité de s’accoupler, quand la
Reine aura fini de faire ce qu’il y a à faire pour que les jeunes mâles
deviennent féconds. Nialli Apuilana ne peut réprimer un mouvement d’envie.


Mais elle est nubile, elle aussi. Prête à l’accouplement,
prête à recevoir la vie dans son ventre, prête à contribuer pleinement au plan
de l’Œuf.


La Reine doit le savoir. La Reine sait tout. Bientôt, très
bientôt, un jour prochain, ce sera mon tour de me présenter devant la Reine. Et
Son amour descendra sur moi et son contact engendrera la vie dans mon ventre
et, enfin, je serai moi aussi… Je serai moi aussi…


— L’audience est reprise, mademoiselle, annonça une
voix qui la transperça comme une lame rouillée et émoussée.


Elle ouvrit les yeux. Un huissier, mais pas le même, se
tenait devant elle. Elle le foudroya d’un regard si terrible que ce fut miracle
si sa fourrure ne s’enflamma pas. Mais le balourd se contenta de la regarder,
bouche bée.


— Votre présence est requise…


— Oui ! Oui ! Vous croyez que je n’ai pas
entendu ?


 


Hresh ne semblait pas encore être arrivé et tout était peu
ou prou comme avant. L’étranger se tenait au centre de la salle d’audience,
rigoureusement immobile, telle une statue de lui-même. Il semblait même à peine
respirer. C’était un truc des hjjk qui n’aimaient pas gaspiller leur énergie.
Quand ils n’avaient aucune raison d’être en mouvement, ils ne bougeaient
absolument pas.


Husathirn Mueri, lui, se remuait pour deux. Il croisait et
décroisait les jambes ; il se tortillait nerveusement comme si le trône
devenait glacé ou bien brûlant sous son auguste postérieur il agitait son
organe sensoriel, tantôt l’enroulant autour de ses tibias, tantôt le dressant
derrière son dos jusqu’à ce que la pointe dépasse de son épaule. Ses yeux
couleur d’ambre au regard intense parcouraient toute la vaste salle en évitant
soigneusement de se tourner vers Nialli Apuilana. Mais soudain elle surprit son
regard posé sur elle, ce regard qui semblait vouloir la dévorer. Dès que leurs
yeux se croisèrent, il détourna la tête.


D’une certaine manière, il lui faisait pitié. Il était si
tendu, incapable de résister à cette violente impulsion. On disait de sa mère
Torlyn qu’elle était une sainte et de son père Trei Husathirn qu’il était un
guerrier d’une bravoure exceptionnelle. Mais Husathirn Mueri ne semblait rien
avoir d’un saint et Nialli Apuilana doutait qu’il fût à son affaire sur un
champ de bataille. Il ne faisait pas vraiment honneur à ses géniteurs.
Peut-être les anciens ont-ils raison, se dit-elle, quand ils affirment qu’en
ces temps modernes de vie citadine, nous sommes devenus une race troublée,
indécise, qui ne sait plus quel sens donner à son destin. Une race timorée,
déjà décadente.


Mais en va-t-il vraiment ainsi ? Sommes-nous passés en
une seule génération du primitivisme au déclin et à la décadence ? Nous
sommes restés si longtemps confinés dans le cocon, sans presque rien changer à
nos habitudes, puis nous en sommes sortis et avons bâti cette merveilleuse
cité. Est-ce à dire que nous aurions perdu toutes nos vertus ancestrales, notre
foi, notre honneur ? Husathirn Mueri est peut-être décadent, et
probablement le suis-je aussi. Mais est-il pour autant un être faible ? Et
moi, suis-je faible ?


— Le chroniqueur ! annonça la voix claironnante de
l’huissier qui était allé le chercher. Hresh-qui-a-les-réponses !
Levez-vous pour saluer Hresh le chroniqueur !


Nialli Apuilana se tourna et vit son père entrer dans la
salle du trône.


Elle ne savait plus à quand remontait leur dernière
rencontre ; plusieurs semaines assurément, plusieurs mois peut-être. Il
n’y avait jamais eu de véritable brouille entre eux, mais leurs chemins se
croisaient assez rarement depuis quelque temps. Il était absorbé par la tâche
sans fin que constituaient ses recherches sur le passé de la planète, tandis
qu’elle, menant une existence solitaire et en quelque sorte transitoire au
dernier étage de la Maison de Nakhaba, n’avait guère de raisons de se rendre
dans les quartiers du centre de la cité.


À peine entré dans la salle, Hresh se tourna vers elle et
lui tendit les bras, comme si elle avait été la seule personne présente. Et
Nialli Apuilana s’élança vers lui avec fougue.


— Père…


— Nialli… Ma petite Nialli…


Il avait énormément vieilli depuis leur dernière rencontre,
comme si les semaines écoulées avaient compté pour lui comme autant d’années.
Il est vrai qu’il en était au stade de sa vie où le temps s’enfuit au grand
galop. Il avait dépassé de quelques années le cap de la cinquantaine ce qui,
selon les critères du Peuple, faisait de lui un vieillard et sa fourrure était
depuis longtemps d’un gris uniforme. Nialli Apuilana, la fille unique qu’il
avait eue sur le tard, ne lui avait jamais connu une autre couleur. Ses frêles
épaules étaient voûtées et sa poitrine de plus en plus creuse. Seuls ses grands
yeux mouchetés d’écarlate et brillant comme des fanaux sous son large front
témoignaient de l’extraordinaire vitalité qui avait dû être sienne à cette
époque déjà lointaine où, à peine sorti de l’enfance, il avait guidé le Peuple
du cocon ancestral à l’antique cité de Vengiboneeza à travers les plaines de
tout le continent.


Ils s’étreignirent calmement, avec une sorte de gravité,
puis elle recula et plongea son regard dans celui de son père.


L’huissier l’avait appelé Hresh-qui-a-les-réponses. C’était
son nom complet et officiel. Il lui avait raconté un jour qu’il l’avait choisi
lui-même, quand son jour de baptême était venu. Avant cela, quand il n’était
encore qu’un petit garçon, on l’appelait Hresh-le-questionneur. Et ces deux
noms lui convenaient parfaitement. Son esprit à nul autre pareil se consacrait
entièrement aux études et aux recherches. Il devait être l’homme le plus
instruit de la planète ; c’est du moins ce que tout le monde disait.


Elle se sentit attirée, aspirée par ses yeux stupéfiants,
des yeux qui avaient contemplé tant de merveilles et de prodiges dépassant
l’entendement. Hresh avait contemplé la Grande Planète du temps de sa splendeur
à l’aide d’un appareil qui la faisait revivre dans des visions montrant le
peuple puissant des yeux de saphir, les seigneurs des mers, les mécaniques et
les autres races qui s’étaient éteintes depuis… y compris les humains, ceux à
qui le Peuple donnait le nom de Faiseurs de Rêves à l’époque du cocon, ces
humains énigmatiques et mystérieux qui étaient les maîtres de la Terre bien
avant que les autres races fassent leur apparition, à une époque si reculée que
l’esprit était étourdi rien qu’en y songeant.


Hresh était un être d’apparence anodine, parfaitement
banale, jusqu’à ce que l’on croise son regard. Il devenait alors effrayant. Il
avait tant vu, tant accompli. Tout ce que le Peuple était devenu depuis la fin
du Long Hiver, c’est à Hresh qu’il le devait.


— Je ne m’attendais pas à te trouver ici, Nialli,
dit-il en souriant.


— C’est Husathirn Mueri qui m’a envoyé chercher. Il
croyait que je me souvenais encore de la langue hjjk, mais cela fait longtemps
que j’ai tout oublié. Il ne m’en reste que quelques mots.


— Il est tout à fait normal que tu aies tout oublié,
dit Hresh en hochant la tête. Cela fait deux ans, non ?


— Trois, père. Presque quatre.


— Presque quatre. Mais oui, bien sûr !


Il eut un petit rire indulgent pour sa distraction.


— Et qui pourrait te reprocher d’avoir chassé cela de
ton esprit ? Ce fut un tel cauchemar.


Elle détourna les yeux. Pas plus lui que quiconque n’avait
jamais compris ce qu’avait réellement été son séjour chez les hjjk. Et il était
probable que personne ne pourrait jamais comprendre. Sauf l’étranger
silencieux, mais elle était incapable de communiquer utilement avec lui.


Husathirn Mueri descendit du trône et conduisit l’étranger
auprès de Hresh.


— On l’a découvert dans la vallée d’Emmakis qu’il
traversait sur un vermilion. Il s’exprime comme un hjjk et parle quelques mots
de notre langue. D’après Nialli Apuilana, ce sont des talismans hjjk qu’il
porte sur la poitrine et au poignet.


— Il a l’air à moitié mort de faim, dit Hresh. On
dirait un squelette ambulant.


— Te souviens-tu de l’allure que j’avais à mon retour
de chez les hjjk ? demanda Nialli Apuilana. Le peuple des insectes est
très frugal. L’austérité est une de leurs caractéristiques premières, aussi
bien pour la nourriture que pour le reste. C’est leur manière de vivre. Quand
j’étais avec eux, j’étais affamée du matin au soir.


— Cela se voyait quand tu es revenue, dit Hresh. Je
m’en souviens. Eh bien, j’espère que nous allons trouver un moyen de
communiquer avec ce garçon et ensuite il faudra lui donner à manger. D’accord,
Husathirn Mueri ? Il faut bien qu’il se remplume un peu. Mais voyons
d’abord ce que nous pouvons faire.


— Vas-tu utiliser la Pierre des Miracles ? demanda
le juge.


— Oui, je vais me servir du Barak Dayir.


Il prit une bourse de velours défraîchi et tira sur le
cordon. Un fragment effilé de pierre polie ressemblant à un petit fer de lance
roula dans le creux de sa main. La pierre brune était mouchetée de rouge et un
réseau de minuscules lignes entrelacées formait un motif sur ses deux côtés.


— Que personne ne s’approche de moi, ordonna Hresh.


Nialli Apuilana se mit à trembler. Elle n’avait vu la Pierre
des Miracles que cinq ou six fois dans sa vie, et pas depuis plusieurs années.
C’était le bien le plus précieux du Peuple, mais personne, pas même Hresh, ne
savait exactement de quoi il s’agissait. On disait que c’était un fragment
d’étoile, mais que cela signifiait-il au juste ? On disait aussi que le
Barak Dayir était plus ancien que la Grande Planète elle-même, que c’était un
objet humain, un vestige de cette lointaine et mystérieuse civilisation qui
s’était développée avant que les yeux de saphir établissent leur domination sur
la Terre. Peut-être était-ce vrai, la seule certitude étant que Hresh avait
appris accomplir des prodiges grâce à lui.


Il enroula son organe sensoriel autour de la pierre et la
serra fermement. L’expression de son visage se fit étrangement distante. Il
faisait appel à sa seconde vue, donnant libre cours à l’extraordinaire pouvoir
de son esprit et le canalisant grâce au mystérieux objet qui portait le nom de
Barak Dayir.


L’étranger demeurait immobile et impassible, les yeux fixés
sur Hresh. C’étaient des yeux bizarres, d’un vert très pâle évoquant la couleur
de l’eau des hauts fonds de la baie de Dawinno, mais en beaucoup plus froid. Le
jeune homme semblait lui aussi extrêmement concentré et un étrange demi-sourire
jouait de nouveau sur ses lèvres.


Hresh avait les yeux fermés et il donnait l’impression de ne
pas respirer. Il était perdu, totalement envoûté par le pouvoir du Barak Dayir
et il sembla s’écouler une éternité avant que son esprit revienne dans la salle
plongée dans un profond silence.


— Il s’appelle Kundalimon, dit Hresh.


— Kundalimon, répéta Husathirn Mueri, comme si ce nom
avait une signification profonde.


— C’est du moins ce qu’il pense, poursuivit Hresh. Il
n’en est pas tout à fait certain. Il n’est même pas tout à fait sûr de savoir
ce qu’est un nom. Il n’en a pas chez les hjjk, mais les traces du nom
Kundalimon subsistent encore dans son cerveau, comme les traces des
fondations d’une cité en ruine. Il sait qu’il est né ici, il y a dix-sept ans.


— Allez à la Maison du Savoir, dit doucement Husathirn
Mueri en se tournant vers l’huissier, et voyez s’il est fait mention d’un
enfant disparu du nom de Kundalimon.


— Non, dit Hresh en secouant la tête, ce n’est pas la
peine. Je m’en occuperai moi-même, plus tard. Nous allons vous apprendre votre
nom, poursuivit-il en se tournant vers l’étranger. Tout le monde a un nom ici,
un nom qui lui appartient en propre. Kundalimon, prononça-t-il d’une
voix forte et claire en tendant le doigt vers le jeune homme.


— Kundalimon, répéta l’étranger en hochant la tête et
en frappant sa poitrine, avec ce qui pouvait passer pour un véritable sourire.


— Hresh, articula soigneusement le chroniqueur
en portant la main à sa propre poitrine.


— Hresh, répéta l’étranger. Hresh. Et il se tourna vers
Nialli Apuilana.


— Il veut connaître ton nom aussi, dit Hresh. Vas-y,
dis-le-lui.


La jeune fille inclina la tête en signe d’acquiescement,
mais elle se rendit compte avec horreur que la voix lui manquait. Sa gorge
contractée ne laissa passer qu’une sorte de toussotement et un son rauque qui
s’apparentait à un mot de la langue des insectes. Affreusement gênée, elle
porta vivement la main à sa bouche.


— Dis-lui ton nom, répéta Hresh.


Incapable d’articuler, Nialli Apuilana se tapota la gorge en
secouant la tête.


Hresh parut comprendre. Il fit un signe de la tête à
Kundalimon et désigna sa fille du doigt.


— Nialli Apuilana, dit-il en détachant les syllabes.


— Nialli… Apuilana, répéta lentement Kundalimon sans la
quitter du regard.


La mélodie des voyelles et la douceur des consonnes
semblaient lui poser des problèmes.


— Nialli… Apuilana.


Elle détourna son visage, comme si le regard du jeune homme
la brûlait.


Hresh reprit le Barak Dayir et referma les yeux, entrant
derechef en transe. Kundalimon conservait quant à lui une immobilité de statue
et la salle retomba dans un silence absolu.


Cette fois, Hresh sembla revenir beaucoup plus vite.


— Que son esprit est étrange, dit-il au bout de
quelques instants. Il vit chez les hjjk depuis l’âge de quatre ans. Dans le Nid
principal, le Nid des Nids, très loin au nord du continent.


Le Nid des Nids ! Auprès de la Reine des Reines en
personne ! Nialli Apuilana sentit une bouffée d’envie monter en elle.


— Sais-tu ce qu’il est venu faire ici, père ?
demanda-t-elle d’une voix très douce.


— La Reine désire conclure un traité avec nous,
répondit Hresh d’une voix étrangement voilée.


— Un traité ? s’écria Husathirn Mueri.


— Oui, un traité. Un traité de paix perpétuelle.


— Quels en seraient les termes ? demanda Husathirn
Mueri, l’air abasourdi. Le sais-tu ?


— Ils veulent tracer une frontière à travers le
continent, un peu plus haut que la Cité de Yissou. Tout ce qui serait au nord
de cette limite serait considéré comme appartenant aux hjjk et tout ce qui
serait au sud resterait le territoire du Peuple. Il serait interdit aux membres
des deux races de pénétrer sur le territoire de l’autre.


— Un traité, répéta Husathirn Mueri d’une voix teintée
d’incrédulité. La Reine veut signer un traité avec nous ! Je n’arrive pas
à y croire !


— Moi non plus, dit Hresh. C’est presque trop beau pour
être vrai. Une frontière fixe et intangible. Un accord de non-ingérence. Le
tout très clair, sans équivoque. La fin, d’un seul trait de plume, de cette
guerre larvée qui dure depuis toujours.


— À condition de pouvoir leur faire confiance.


— Bien sûr.


— Sais-tu s’ils ont également envoyé un émissaire dans
la Cité de Yissou ? demanda Husathirn Mueri.


— Oui. Il semble qu’ils en aient envoyé un dans chacune
des Sept Cités.


— J’aimerais voir la tête du roi Salaman ! s’écria
Husathirn Mueri en riant. La paix qui s’installe du jour au lendemain ! La
paix perpétuelle avec l’ennemi irréductible. Qu’advient-il donc de la guerre
sacrée d’extermination qu’il brûle de lancer contre les insectes depuis une ou
deux décennies ?


— Crois-tu que Salaman ait jamais envisagé sérieusement
de déclarer la guerre aux hjjk ? demanda Nialli Apuilana.


— Comment ? demanda Husathirn Mueri en se tournant
vivement vers elle.


— Tout cela n’est que de la politique, non ? Pour
lui permettre de continuer à édifier son grand mur, de plus en plus haut. Il
n’arrête pas de répéter que les hjjk s’apprêtent à envahir sa cité, mais nous
n’étions pas nés pour la plupart quand les hjjk l’ont attaquée pour la dernière
fois. C’était juste après la fondation de la ville, quand Harruel était encore
roi.


— Elle n’a pas tort, dit le juge en se retournant vers
Hresh. Malgré l’anxiété de Salaman, il n’y a pas eu de véritable conflit entre
le Peuple et les hjjk depuis de longues années. Ils ont leur territoire, nous
avons le nôtre et nous n’avons eu à déplorer que quelques accrochages
frontaliers. Si ce traité ne fait qu’entériner le statu quo, quelle est son
utilité ? À moins qu’il ne s’agisse d’un piège.


— Il y a d’autres conditions dont je n’ai pas encore
parlé, dit Hresh.


— Comment cela ?


— Je pense qu’il vaut mieux attendre pour en débattre
au Praesidium, déclara le chroniqueur. En attendant, nous avons ici un étranger
au bord de l’épuisement. Trouve-lui un gîte, Husathirn Mueri, et essaye de
découvrir ce qu’il accepterait de manger. Assure-toi également que son
vermilion soit bien traité. Il se fait beaucoup de souci pour sa monture.


Husathirn Mueri fit un signe à l’un des huissiers qui
s’avança d’un pas pesant.


— Non, pas vous, dit Nialli Apuilana, d’une voix
étranglée et à peine audible. Je me charge de lui trouver de la nourriture,
poursuivit-elle en tendant la main l’étranger. Je sais mieux que n’importe qui
ici, ce qu’il a l’habitude de manger. N’oubliez pas que j’ai passé plusieurs
mois dans le Nid. Alors ? ajouta la jeune fille en promenant dans la salle
un regard de défi. Des objections ?


Mais tout le monde garda le silence.


— Viens, dit-elle à Kundalimon. Je vais m’occuper de
toi.


C’est ce qu’il fallait faire, ajouta-t-elle in petto. Comment
pourrais-je laisser quelqu’un d’autre prendre soin de lui ? Il ne saurait
pas quoi faire. Mais, toi et moi, nous sommes tous deux du Nid. Nous sommes
tous deux du Nid.
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Des masques de toutes les sortes


Plus tard, quand il est de nouveau seul, Hresh ferme les
yeux et laisse son âme vagabonder. Il l’imagine dans une vision onirique en
train de prendre son envol, de franchir l’enceinte de la cité et de survoler
les plaines venteuses du nord jusqu’au lointain royaume inconnu où les armées
du peuple des insectes arpentent leurs immenses galeries souterraines. Les hjjk
sont une énigme pour Hresh, le plus grand de tous les mystères. Il voit la
Reine, ou ce qu’il imagine être la Reine, énorme et insondable monarque,
somnolant dans sa chambre souterraine surveillée par une nuée de gardes,
remuant imperceptiblement tandis que des acolytes chantent ses louanges dans
leur langue râpeuse et gutturale. La Reine des hjjk, la grande Reine. Quel rêve
de domination totale de son peuple est-elle en train de faire à cet instant
précis ? Comment pourrons-nous jamais savoir ce que ces étranges créatures
veulent de nous ?


— Votre abdication ? s’écria Minguil Komeilt,
l’air stupéfait. Votre abdication, madame ? Mais qui oserait faire
cela ? Permettez-moi de montrer ce papier au capitaine des gardes !
Nous découvrirons qui en est l’auteur et nous ferons en sorte que…


— Tais-toi, femme ! ordonna Taniane. L’agitation
de sa secrétaire particulière lui était encore plus pénible que le libellé
lui-même. T’imagines-tu que c’est la première fois que je reçois un message de
ce genre ? Crois-tu que c’est la dernière ? Cela n’a aucune
importance. Aucune !


— Mais enfin, vous jeter dans la rue une pierre à
laquelle est attaché un message comme celui-ci…


Taniane se mit à rire. Elle baissa de nouveau les yeux vers
le bout de papier sur lequel était écrit en grosses lettres tracées d’une
écriture grossière :


 


VOUS ÊTES RESTÉE BEAUCOUP TROP LONGTEMPS.


IL EST TEMPS DE PASSER LA MAIN.


LAISSEZ GOUVERNER CEUX À QUI LE POUVOIR REVIENT DE DROIT.


 


Le texte était Beng, l’écriture aussi. La pierre, venue elle
ne savait d’où, était tombée à ses pieds tandis qu’elle remontait l’avenue
Koshmar, venant de la chapelle de l’intercesseur pour regagner ses appartements
dans la Maison du Gouvernement, comme elle le faisait chaque matin ou presque,
après la prière. C’était le troisième message anonyme, non, le quatrième,
qu’elle recevait depuis six mois. Après près de quarante années de pouvoir.


— Vous ne voulez pas que je prenne des mesures ?
demanda Minguil Komeilt.


— Tout ce que je vous demande, c’est de classer ce
papier avec les documents de ce genre que vous gardez et de ne plus y penser.
C’est bien compris ? Oubliez cette histoire ! Cela n’a aucune
importance.


— Mais… Madame…


— Aucune espèce d’importance, insista Taniane.


Elle pénétra dans son appartement. Sur les murs, les masques
de tous les chefs qui l’avaient précédée semblaient la regarder.


Ils étaient étrangement expressifs et farouchement primitifs,
tels des emblèmes d’un autre âge. Ils rappelaient à Taniane tout ce qui avait
été accompli en l’espace d’une seule génération, depuis que le Peuple avait
quitté le cocon.


— On me fait savoir qu’il est temps pour moi de passer
la main, dit-elle à mi-voix en s’adressant aux masques.


On me jette des pierres dans la rue, poursuivit-elle
intérieurement. Des Beng qui n’ont que faire de la loi de l’Union. Après tout
ce temps. Les idiots impatients ! Ils souhaitent encore que ce soit l’un
des leurs qui exerce le pouvoir. Comme s’ils connaissaient un meilleur
système ! Je devrais leur donner satisfaction, pour voir comment ils se
débrouillent.


Derrière son bureau était accroché le masque de Lirridon,
celui que Koshmar portait le Jour du Départ, quand la tribu s’était lancée à la
découverte de la planète qui se réchauffait lentement. C’était un objet
effrayant, aux arêtes vives et à l’aspect rebutant. Il matérialisait
probablement les hjjk, ce cauchemar ancestral de la mémoire tribale, car il
était noir et jaune, et pourvu d’un long bec acéré.


Il était flanqué du masque de Sismoil, lisse et énigmatique,
à la face plate et indéchiffrable, aux yeux minuscules réduits à des fentes, et
du masque de Thekmur, beaucoup plus simple. Un peu plus loin sur le mur, se trouvait
le masque de Nialli, véritablement horrifiant, un masque noir et vert, hérissé
sur les côtés de pointes rouge sang. C’est celui que Koshmar portait le jour où
les Hommes aux Casques, les Beng, avaient fait leur entrée dans Vengiboneeza et
s’étaient trouvés face au Peuple.


Et puis il y avait les propres masques de Koshmar. Celui
qu’elle portait de son vivant, d’un gris luisant, était pourvu de fentes rouges
pour les yeux ; l’autre, aux mâchoires puissantes et aux pommettes
saillantes, était un masque de bois bruni sculpté en son honneur, après sa
mort, par Striinin, l’artisan de la tribu. Taniane l’avait porté le jour du
départ de Vengiboneeza, quand le Peuple avait entrepris sa seconde migration,
celle qui allait le conduire au lieu où serait édifiée la Cité de Dawinno.


Ces masques étaient comme des reflets d’un passé enfui. Des
traces à demi effacées remontant dans les limbes du temps jusqu’à l’époque déjà
oubliée de ce qui semblait aujourd’hui une réclusion claustrophobique.


— Dois-je me retirer ? demanda Taniane en
regardant les masques de Koshmar. Sont-ils dans le vrai ? Ai-je gouverné
assez longtemps ? Le temps est-il venu de passer la main ?


Koshmar avait été le dernier des anciens chefs, la dernière
à diriger une tribu si restreinte que le chef connaissait tout le monde de nom
et réglait les conflits comme s’il s’agissait de simples chamailleries entre
amis.


Comme tout était plus simple en ce temps-là. Plus franc,
plus direct !


— Peut-être devrais-je me retirer, poursuivit Taniane.
Qu’en dites-vous ? Les dieux exigent-ils que je consacre le reste de ma
vie, jusqu’à mon dernier souffle, aux affaires du Peuple ? Ou bien est-ce
par orgueil que je me cramponne encore à ma charge après tant d’années ?
Ou encore parce que je ne saurais pas quoi faire d’autre ?


Mais elle n’obtint pas de réponse des masques de Koshmar.


Du temps de Koshmar, le Peuple n’était qu’une petite tribu
de quelques dizaines d’individus. Mais maintenant, le Peuple était civilisé, il
avait bâti des cités, il n’était plus composé d’une poignée d’individus, mais
de plusieurs milliers et il s’était vu contraint d’inventer sans cesse de
nouveaux concepts, une vertigineuse profusion de choses, afin de pouvoir aller
de l’avant dans cet ordre nouveau en développement permanent. Au lieu de se contenter
de partager équitablement, ils avaient ainsi créé ce qu’ils appelaient les
unités d’échange et ils se préoccupaient de profit et de possession, de la
surface de leur logement, du nombre d’ouvriers qu’ils employaient, de stratégie
commerciale et autres bizarreries. Ils avaient commencé à former des
classes : dirigeants, propriétaires, ouvriers et pauvres. Les anciennes
divisions tribales n’étaient pas non plus entièrement abolies. Certes, elles
s’estompaient, mais Koshmar et Beng n’avaient pas encore tout à fait oublié
leurs origines. Et il y avait aussi les Hombelion et les Debethin, les
Stadrain, les Mortirils et les autres, toutes les petites tribus qui se
faisaient peu à peu absorber par les grosses, mais s’efforçaient encore
fièrement de préserver quelques lambeaux de leur identité ancestrale.


Chacune de ces nouveautés créait de nouveaux problèmes qu’il
incombait en dernier ressort au chef de résoudre. Et tout s’était passé si
rapidement. Stimulée par l’extraordinaire inventivité de Hresh et ses recherches
obstinées dans les archives de l’antiquité, la cité avait poussé comme un
champignon en l’espace d’une seule génération, s’attachant ouvertement à imiter
les cités de la Grande Planète.


Taniane leva la tête vers les masques.


— Vous n’avez jamais eu à vous préoccuper des listes de
recensement, ni des rôles d’impôt, n’est-ce pas ? Pas plus que des
procès-verbaux de séance du Praesidium, ni des statistiques sur le nombre
d’unités d’échange en circulation.


Elle feuilleta quelques pages de la montagne de paperasses
entassées sur son bureau : pétitions de commerçants demandant une licence
d’importation de produits venant de la Cité de Yissou, études sur les
installations sanitaires dans les quartiers périphériques, un rapport sur
l’état inquiétant du pont Thaggoran, au sud de la ville, etc. Et, tout en haut
de la pile, la note que Hresh lui avait adressée : Rapport sur le
projet de traité avec les hjjk.


— Si seulement vous pouviez être à ma place, dit
Taniane aux masques avec ferveur, et si, moi, je pouvais être accrochée à ce
mur !


Jamais elle n’avait eu de masque à elle. Au début, elle
s’était contentée, dans les occasions où il convenait de porter un masque, de
prendre celui de Koshmar. Puis, après l’arrivée des Beng à Dawinno pour
fusionner avec le Peuple selon la loi de l’Union – un compromis politique
stipulant que le chef serait d’ascendance Koshmar, mais la majorité du
Praesidium Beng – et l’entrée de la cité dans la phase la plus
spectaculaire de sa croissance, le port du masque avait commencé à lui sembler
suranné, la survivance ridicule d’une époque révolue. Cela faisait déjà
plusieurs années qu’elle n’en portait plus.


Mais elle tenait à les garder dans son bureau. En partie
comme objets de décoration, en partie pour rappeler cette période primitive où
la planète était prise par les glaces et où le Peuple n’était rien de plus
qu’un petit groupe de créatures nues et velues terrées dans une grotte taillée
dans le flanc d’une montagne. Ces masques aux formes anguleuses et aux couleurs
agressives étaient aujourd’hui son unique lien avec le passé de sa race.


Assise derrière son bureau, un bloc arrondi d’onyx noir posé
sur un socle de granit rose poli, Taniane prit une poignée de papiers parmi
ceux que Minguil Komeilt lui avait laissés et les feuilleta maussadement. Les
mots dansaient devant ses yeux. Recensement… impôts… pont de Thaggoran…
Traité avec les hjjk… traité avec les hjjk…


Elle leva les yeux vers le masque de Lirridon, celui qui
évoquait un hjjk au grand bec hideux.


— Aurais-tu envie de signer un traité avec eux ?
demanda-t-elle. Aurais-tu envie de faire quoi que ce soit avec eux ?


Les hjjk ! Comme elle les méprisait et les redoutait à
la fois ! Depuis leur plus jeune âge, on enseignait aux enfants à haïr les
énormes insectes cauchemardesques, ces créatures impassibles et malfaisantes,
capables des pires horreurs.


Des rumeurs couraient sans cesse sur leur compte. On disait
que des bandes errantes rôdaient dans la campagne, à l’est et au nord de la
ville, mais la plupart de ces bruits se révélaient sans fondement. Les insectes
avaient pourtant enlevé sa fille unique aux portes de la cité et, même si
Nialli Apuilana était revenue après quelques mois de captivité, la haine que
Taniane éprouvait à leur endroit n’était pas retombée pour autant, car la jeune
fille avait subi de mystérieuses transformations. Les hjjk constituaient une
menace permanente, ils étaient l’ennemi que le Peuple serait obligé d’affronter
un jour pour régler la question de la suprématie sur la planète.


Et ce traité, ces prétendus messages d’amour de leur
abominable Reine…


Taniane repoussa le rapport de Hresh.


Je suis chef depuis si longtemps, songea-t-elle. Depuis
l’enfance, ou presque. J’ai l’impression de n’avoir fait que cela toute ma vie.
Près de quarante ans…


Elle avait été élevée à la dignité de chef à l’époque où la
tribu n’était encore constituée que de quelques dizaines d’individus, quand
elle n’était encore qu’une jeune fille. Koshmar arrivait au terme de ses jours
et Taniane était la plus robuste et la plus clairvoyante d’entre les jeunes
femmes. Tout le monde l’avait acclamée et elle n’avait pas hésité, sachant
qu’elle était faite pour être chef et que la fonction lui irait comme un gant.
Mais comment aurait-elle pu savoir ce qui l’attendait, tant d’années plus tard ?
Ces monceaux de rapports, d’études, de demandes de licences d’importation. Et
maintenant des ambassadeurs envoyés par les hjjk. Nul n’aurait pu prévoir cela.
Pas même Hresh.


Elle prit un autre document, le rapport sur les lézardes
apparues dans le tablier du pont de Thaggoran. Cela lui semblait plus urgent.
Tu éludes le véritable problème, se dit-elle. Mais d’autres mots se mirent à
danser devant ses yeux.


 


VOUS ÊTES RESTÉE BEAUCOUP TROP LONGTEMPS.


IL EST TEMPS DE PASSER LA MAIN.


LAISSEZ GOUVERNER CEUX À QUI LE POUVOIR REVIENT DE DROIT.


 


— Votre abdication, madame ? Votre
abdication ?


— Cela n’a aucune importance… Aucune espèce
d’importance…


 


VOUS ÊTES RESTÉE BEAUCOUP TROP LONGTEMPS.


 


Rapport sur le projet de traité avec les hjjk.


— Votre abdication, madame ?


— Aurais-tu envie de signer un traité avec eux ?


— Mère ? Tout va bien, mère ?


— Votre abdication ?


— Mère, tu m’entends ?


 


IL EST TEMPS DE PASSER LA MAIN.


 


— Mère ? Mère ?


Taniane leva la tête et distingua une silhouette à la porte
de son bureau. Cette porte était ouverte à tous les citoyens de Dawinno, même
si rares étaient ceux qui osaient s’y présenter. Il fallut quelques instants à
Taniane pour accommoder et elle se rendit compte que sa vue était brouillée.
Était-ce Minguil Komeilt ? Non, sa secrétaire était une petite femme
rondelette aux manières timides, alors que cette femme était grande et
athlétique, robuste et agitée.


— Nialli ? demanda-t-elle au bout de quelques
instants.


— Tu m’as envoyé chercher ?


— Oui. Oui, bien sûr. Entre, ma fille !


Mais elle demeura près de la porte. Elle portait une cape
verte jetée sur une épaule et l’écharpe orange de sa caste nouée autour de la
taille.


— Tu as l’air bizarre, dit-elle sans quitter Taniane
des yeux. Je ne t’ai jamais vue avec cet air-là. Que se passe-t-il, mère ?
Tu n’es pas malade ?


— Non, je ne suis pas malade. Et tout va bien.


— J’ai appris qu’on t’avait lancé une pierre dans la
rue, ce matin.


— Tu es au courant ?


— Tout le monde est au courant. Il y a cent témoins et
on ne parle que de cela. Je suis absolument hors de moi, mère ! Qui a pu
faire cela, qui a eu l’audace ?…


— Dans une ville de cette importance, dit Taniane, il
est normal de trouver un certain nombre d’imbéciles.


— Mais de là à te lancer une pierre, mère, à chercher à
te blesser…


— Tu n’as pas bien compris, dit Taniane. La pierre est
tombée loin devant moi. On n’a pas essayé de m’atteindre. Il s’agissait
simplement de me transmettre le message d’un agitateur Beng qui pense que je
devrais abdiquer. Il dit que je suis restée trop longtemps au pouvoir et que le
moment est venu pour moi d’y renoncer. En faveur d’un nouveau chef Beng, je
suppose.


— Comment peut-on avoir l’audace de suggérer
cela ?


— Les gens suggèrent n’importe quoi, Nialli. Mais ce
qui s’est passé ce matin est sans importance. C’est le fait d’un exalté, rien
d’autre. D’un agitateur. Je suis encore capable de faire la différence entre le
message d’un exalté solitaire et les prémices d’une révolution. Assez parlé de
cette affaire, ajouta-t-elle en secouant la tête, nous avons d’autres sujets à
aborder.


— Tu ne sembles vraiment pas en faire grand cas, mère.


— Faudrait-il que je prenne cet incident au
sérieux ? Ce serait idiot de ma part.


— Non, rétorqua Nialli Apuilana d’un ton véhément. Je
ne suis absolument pas d’accord. Qui sait jusqu’où cela peut aller si l’on n’y
met pas tout de suite bon ordre. Je crois que tu devrais arrêter celui qui a
lancé la pierre et le faire clouer au mur de la cité.


Elles échangèrent un regard chargé de tension. Taniane
perçut une palpitation derrière ses yeux et son estomac, où elle sentait des
aigreurs, se contracta. Avec n’importe qui d’autre, songea-t-elle, ce serait
une discussion normale ; avec Nialli, c’était un affrontement. Elles
étaient toujours en guerre et Taniane se demandait pourquoi. Hresh lui avait
dit un jour qu’elles étaient très semblables et que deux êtres trop semblables
se repoussent. Il était en train de manipuler deux petites barres de métal et
étudiait la manière dont l’une d’elles attirait la seconde à une extrémité sans
qu’il se passe rien à l’autre. Vous vous ressemblez trop, Nialli et toi, avait
dit Hresh. C’est pour cette raison que tu ne réussiras jamais à exercer une
influence sur elle. Avec elle, ton magnétisme est sans effet.


Peut-être en allait-il ainsi, mais Taniane soupçonnait qu’il
y avait autre chose, que les transformations que sa fille avait subies chez les
hjjk faisaient d’elle un être difficile. Mais elle ne pouvait nier que Nialli
lui ressemblait ; elles étaient coulées dans le même moule. C’était un
sentiment étrange et parfois très troublant. Elle avait l’impression en
regardant Nialli de se voir dans un miroir réfléchissant son image à travers le
temps. Elles auraient presque pu être des jumelles, mystérieusement venues au
monde à trois décennies et demie d’intervalle. Nialli était sa fille unique,
l’enfant de sa maturité, conçue presque miraculeusement, après que Hresh et
elle eurent depuis longtemps abandonné tout espoir de descendance La jeune
fille semblait ne tenir aucunement de son père, sauf peut-être pour son
caractère entêté et indépendant. Pour le reste, Nialli était tout le portrait
de sa mère, avec ses jambes gracieuses, ses belles épaules et sa poitrine
haute, sa magnifique fourrure d’un rouge brun soyeux. Elle avait un port de
reine, un port de chef. Elle était véritablement éblouissante, ce qui n’était
pas toujours rassurant pour Taniane qui, en regardant sa fille, prenait parfois
douloureusement conscience des outrages du temps. Elle se sentait déjà
entraînée vers la terre, attirée par les forces de la putréfaction, par la
masse des chairs affaissées et des os ramollis. Elle percevait des bruissements
d’ailes de papillons de nuit, elle voyait des traînées de poussière grise sur
les sols de pierre. Certains jours, la mort rôdait.


— Sommes-nous obligées de nous disputer, Nialli ?
demanda-t-elle après un long silence. Si j’estimais qu’il y a lieu de
s’inquiéter, je prendrais les mesures nécessaires. Mais si l’on voulait
vraiment me renverser, on ne le ferait pas en lançant quelques pierres dans la
rue. Comprends-tu ?


— Oui, répondit Nialli Apuilana d’une voix à peine
audible. Je comprends.


— Bien, dit Taniane.


Elle ferma les yeux et s’efforça de chasser la fatigue et la
tension.


— Et maintenant, reprit-elle au bout de quelques
instants, j’aimerais en arriver au sujet pour lequel je t’ai demandé de venir,
à savoir ce prétendu ambassadeur des hjjk et le prétendu traité qu’il nous
propose prétendument de signer.


— Pourquoi tous ces « prétendus »,
mère ?


— Parce que tout ce que nous savons de cette affaire
nous a été appris par Hresh et le Barak Dayir. Le jeune homme lui-même n’a
encore rien dit de cohérent, n’est-ce pas ?


— Non, pas encore.


— Crois-tu que cela viendra ?


— C’est possible. Au fur et à mesure que notre langue
lui reviendra. Il a passé treize ans dans le Nid, mère.


— Et si tu lui parlais dans sa langue ?


— Je n’en suis pas capable, répondit Nialli, l’air
gêné.


— Tu ne parles pas le hjjk ?


— Juste quelques mots, mère. Cela remonte à plusieurs
années et je n’ai passé que quelques mois avec eux…


— Mais c’est toi qui lui apportes à manger, n’est-ce
pas ?


Nialli Apuilana acquiesça silencieusement de la tête.


— Ne pourrais-tu pas profiter de ces occasions pour te
remettre en mémoire la langue des hjjk ? Ou pour lui enseigner un peu la
nôtre ?


— Je suppose que oui, reconnut Nialli de mauvaise
grâce.


Sa réticence manifeste était exaspérante. Taniane la sentait
réfractaire à cette idée. Comme elle peut avoir l’esprit contrariant !
songea-t-elle.


— Tu es la seule personne dans toute la cité qui puisse
nous servir d’interprète, poursuivit-elle ; peut-être un peu trop
sèchement. Nous ne pouvons nous passer de ton aide, Nialli. Le Praesidium se
réunira bientôt pour étudier ce projet de traité. Je ne peux pas me fonder
uniquement sur les visions dues au Barak Dayir. La Pierre des Miracles est bien
utile, mais nous ne pouvons nous passer du message que ce garçon a apporté. Il
va falloir que tu trouves un moyen de communiquer verbalement avec lui, pour
qu’il t’explique ce dont il s’agit exactement. Puis tu me feras un rapport
détaillé. Je veux savoir absolument tout ce qu’il t’aura dit.


Quelque chose clochait. Nialli Apuilana avait les mâchoires
serrées et dans ses yeux brillait une étincelle froide et dure. Elle regardait
fixement devant elle sans desserrer les dents et le silence s’éternisait.


— Cela te pose un problème ? demanda enfin
Taniane.


— Je n’aime pas l’idée de moucharder, mère.


Moucharder ? Taniane ne s’attendait assurément pas à
cela. Il ne lui était pas venu à l’esprit que le fait de servir d’interprète
pour le compte de sa race pût être compris comme du mouchardage.


Est-ce à cause des hjjk ? se demanda-t-elle. Mais, oui.
Bien sûr. C’est parce que les hjjk sont en cause !


Elle en demeura abasourdie, consternée. Et elle comprit pour
la première fois qu’il se pouvait que sa propre fille fût écartelée entre deux
fidélités contraires.


Depuis son retour de captivité, Nialli Apuilana n’avait
jamais dit un mot à quiconque de son expérience chez les hjjk, jamais rien
confié de ce qu’ils lui avaient fait ni de ce qu’ils avaient dit, jamais révélé
le moindre détail sur ce qu’était la vie dans le Nid. Elle avait obstinément
éludé toutes les questions en employant un curieux mélange de détresse et de
férocité glaciale, jusqu’à ce que l’on cesse définitivement de l’interroger.
Taniane avait toujours supposé que la jeune fille tenait simplement à préserver
son intimité et à se protéger contre l’évocation de souvenirs douloureux. Mais
si Nialli considérait comme du mouchardage le fait de rapporter à sa mère ses
conversations avec Kundalimon, il se pouvait que ce fût l’intimité des hjjk, et
non la sienne, qu’elle tenait à préserver. Cela méritait d’être étudié de plus
près.


Une attitude aussi ambiguë était un luxe que la cité ne
pouvait se permettre dans les circonstances présentes. Un ambassadeur hjjk,
aussi renfermé et aussi muet fût-il, était arrivé dans ses murs. Il ne
suffisait pas de deviner le contenu du message dont il était porteur ni de
faire confiance à la capacité qu’avait Hresh de lire dans son esprit avec
l’aide de la Pierre des Miracles. Il fallait amener l’émissaire à révéler
quelle était sa mission et Nialli serait obligée de céder. Son assistance était
indispensable.


— Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ?
demanda-t-elle brusquement. Il n’est pas question de moucharder, mais de servir
ta cité. Un étranger arrive pour nous informer que la Reine est désireuse de
négocier avec nous. Mais il ne parle pas notre langue et aucun de nous ne parle
la sienne, sauf une jeune femme qui se trouve être la fille du chef, mais qui
semble également penser qu’il y a quelque chose d’immoral dans le fait de nous
aider à découvrir ce que l’ambassadeur d’une autre race essaie de nous dire.


— Tu déformes tout, mère. Tout ce que je veux, c’est ne
pas me sentir obligée, si je parviens à communiquer avec Kundalimon, de te
rapporter tout ce qu’il me dit.


Taniane sentit le découragement la gagner. Elle avait
caressé l’espoir que Nialli Apuilana lui succéderait un jour à la tête du
Peuple, mais il fallait se rendre à l’évidence : sa fille était impossible.
Déconcertante, versatile, entêtée, instable. Il était maintenant manifeste que
la longue lignée de chefs qui remontait aux premiers temps de l’époque du cocon
était condamnée à se briser. Et tout cela à cause des hjjk, se dit Taniane.
Raison de plus pour les mépriser. Mais il n’est pas question de céder à Nialli.


— Tu dois le faire, dit-elle en faisant appel à
tout son pouvoir de persuasion. Il est vital pour notre sécurité de savoir
exactement de quoi il s’agit.


— Je dois ?


— Je veux que tu le fasses. Oui, tu dois le faire.


Un long silence se fit. Nialli Apuilana avait le front
plissé par le mouvement de révolte qu’elle contenait. Taniane la considérait
d’un regard froid, implacable, répondant la dureté du regard de sa fille par un
regard intraitable, cherchant à lui imposer sa volonté. Puis elle fit appel à
sa seconde vue et la projeta vers Nialli Apuilana qui la regarda d’un air
stupéfait. Mais Taniane ne relâcha pas son étreinte. Nialli Apuilana continua
de résister. Puis enfin elle céda, ou sembla céder.


— Bon, dit-elle d’un ton détaché, presque méprisant,
comme tu voudras. Je ferai ce que je pourrai.


Le visage de la jeune fille, ce reflet miraculeux de celui
de Taniane par-delà les décennies, demeurait parfaitement lisse et
impénétrable, tel un masque dépourvu de tout sentiment. Taniane fut tentée
d’utiliser toute la puissance interdite de sa seconde vue pour scruter Nialli
au plus profond de son être, pour découvrir ce qui était caché derrière ce
masque d’impassibilité. Était-ce de la colère que Nialli Apuilana dissimulait,
une simple rancune ou bien autre chose, quelque violente flambée de
révolte ?


— Tu as terminé ? demanda la jeune fille. Ai-je la
permission de me retirer maintenant ?


Taniane la considéra avec froideur. Cela s’était vraiment
très mal passé et, même si elle avait gagné cette petite bataille, elle avait
le sentiment d’avoir perdu une guerre.


Elle aurait aimé avoir avec sa fille des rapports d’amour et
d’affection. Au lieu de cela, elle lui avait parlé d’une voix hargneuse et rageuse,
elle avait fait brutalement usage de l’autorité dont elle était investie et lui
avait froidement donné des ordres, comme si Nialli n’était qu’une vulgaire
fonctionnaire de son cabinet. Elle aurait voulu se lever, faire le tour de son
bureau et serrer sa fille dans ses bras. Mais elle en était incapable. Elle
avait si souvent l’impression qu’un mur plus haut que celui du roi Salaman se
dressait entre sa fille et elle.


— Oui, dit-elle. Tu peux partir.


Nialli Apuilana se dirigea d’un pas vif vers la porte, mais,
avant de s’engager dans le couloir, elle se retourna.


— Ne t’inquiète pas, dit-elle.


À son grand étonnement, Taniane perçut dans la voix de sa
fille une note conciliante, presque douce.


— Je ferai ce qu’il faut, poursuivit Nialli. Je
découvrirai ce que tu veux savoir et je te dirai tout. Je le dirai aussi devant
le Praesidium.


Puis elle disparut.


Taniane pivota sur son siège et se retourna vers les masques
alignés derrière elle, sur le mur. Ils semblaient se moquer d’elle et leur
expression était implacable.


— Vous ne pouvez pas comprendre, dit-elle. Aucune
d’entre vous n’a jamais eu ni compagnon ni enfant, n’est-ce pas ? N’est-ce
pas ?


— Madame ?


C’était la voix de Minguil Komeilt, qui venait du couloir.


— Puis-je entrer, madame ?


— Qu’y a-t-il ?


— Une délégation, madame. De la Guilde des tanneurs et
teinturiers du quartier nord. Ils exigent la réparation de leur égout
collecteur qui, d’après eux, est engorgé par les déchets évacués illégalement
par les membres de la Guilde des tisserands et cardeurs, ce qui provoque…


Taniane ne put retenir un soupir de lassitude.


— Envoie-les donc voir Boldirinthe, murmura-t-elle. La
femme-offrande est aussi qualifiée que moi pour régler ce genre de problème.


— Madame ?


— Boldirinthe pourra prier pour eux. Elle pourra
demander aux dieux de déboucher la canalisation. Ou de se venger sur la Guilde
des tisserands et…


— Madame ? répéta Minguil Komeilt d’une voix où
perçait l’inquiétude. Ai-je bien entendu, madame ? C’est une plaisanterie,
n’est-ce pas ? C’est une simple plaisanterie ?


— Mais oui, soupira Taniane, ce n’est qu’une
plaisanterie. Je n’ai pas dit cela sérieusement.


Elle pressa les doigts sur ses yeux et prit trois profondes
inspirations.


— Très bien, dit-elle. Fais entrer les représentants de
la Guilde des tanneurs et teinturiers.


 


Une brume de chaleur voilait le ciel quand Nialli Apuilana
se retrouva dans la rue, devant la Maison du Gouvernement. Elle héla une
voiture à xlendi en maraude.


— À la Maison de Nakhaba, dit-elle au cocher. Je m’y
arrêterai cinq minutes, puis je vous demanderai de me conduire ailleurs.


Ce serait à la Maison de Mueri, un établissement
essentiellement fréquenté par des étrangers à la cité, où l’émissaire des hjjk
était logé et où il pouvait être surveillé de près. C’était l’heure de lui
apporter son déjeuner. Deux fois par jour, à midi et au crépuscule, Nialli
Apuilana allait voir Kundalimon dans sa petite chambre au troisième étage,
presque une cellule avec son unique fenêtre donnant sur une place en
cul-de-sac.


L’affrontement avec sa mère l’avait laissée épuisée et comme
engourdie. Elle était partagée entre l’amour et la crainte chaque fois qu’elle
avait affaire à Taniane. Avec elle, on ne pouvait jamais savoir quand l’intérêt
de la cité allait balayer toutes les autres considérations, tous les petits
intérêts particuliers et les petits problèmes personnels, qu’il s’agisse de
ceux de sa fille ou d’un parfait étranger. Pour elle, la cité venait d’abord.
Nialli supposait que cela n’avait rien d’étonnant quand on avait occupé la plus
haute charge pendant quarante ans ; avec le temps, on devenait dur, tenace
et borné. Peut-être le Beng qui avait lancé la pierre sur Taniane était-il dans
le vrai ; peut-être le moment était-il venu pour elle de passer la main.


Nialli Apuilana se demandait si elle allait réellement
espionner pour le compte de Taniane, comme elle avait brusquement accepté de le
faire.


Elle avait probablement commis une erreur en fondant son
argumentation sur le refus de moucharder, car elle était non seulement une
citoyenne de Dawinno, mais la fille du chef et du chroniqueur. Et elle avait
quelques notions de hjjk, ce que personne d’autre ne pouvait prétendre.
Pourquoi ne pas faire office d’interprète, et le faire de bon gré, et même
concevoir de la fierté de ce service qu’elle rendait ? Cela ne voulait pas
dire qu’elle aurait à répéter à Taniane et au Praesidium ses conversations avec
Kundalimon sans omettre un seul mot, ni qu’elle leur dévoile son expérience
chez les hjjk. Elle avait le choix : il lui serait facile de limiter les
rapports qu’elle leur ferait aux points essentiels de la négociation. Mais elle
avait tellement peur à l’idée qu’ils pourraient la cuisiner pour découvrir tout
ce qu’elle savait sur le Nid et sur la Reine. Elle était horrifiée à l’idée
qu’ils percent l’écran de protection qu’elle avait élevé autour d’elle depuis
près de quatre ans. Elle comptait bien se débarrasser elle-même de cet écran,
mais seulement quand elle estimerait le moment venu. L’idée qu’ils puissent
l’en dépouiller avant qu’elle soit prête la terrifiait. Peut-être
réagissait-elle d’une manière excessive. Peut-être.


Elle ne s’arrêta à la Maison de Nakhaba que le temps de
prendre la nourriture constituant le déjeuner de Kundalimon. Il avait ce
jour-là de l’aloyau de vimbor en ragoût. C’est surtout de la nourriture hjjk
qu’elle lui apportait – graines, fruits à écaille, viande séchée, aucun
aliment en sauce, rien de trop riche – mais, de temps en temps, elle le
tentait en lui présentant quelques bouchées de la nourriture plus substantielle
du Peuple. La nourriture aussi pouvait être un langage. Les repas qu’ils
prenaient ensemble étaient un des moyens dont ils disposaient pour apprendre à
communiquer.


Un jour – c’était le troisième ou quatrième repas
qu’elle lui apportait – il avait longuement et pensivement mastiqué une
bouchée de fruits et de noix sans l’avaler, puis il avait fini par en recracher
la plus grande partie dans sa main avant de la lui tendre. La première réaction
de Nialli Apuilana avait été d’étonnement et de dégoût. Mais il avait continué
de lui présenter les aliments en bouillie en avançant la main en hochant la
tête.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, totalement
déconcertée. Ce n’est pas bon ?


— Oui… Nourriture… Toi… Nialli Apuilana…


Elle fixa sur lui un regard perplexe.


— Prends… Prends…


Il était brusquement revenu à l’esprit de Nialli Apuilana
que, dans le Nid, les hjjk avaient coutume de partager la nourriture
partiellement digérée. Une marque de solidarité, une manifestation du lien du
Nid et peut-être davantage encore, quelque chose ayant un rapport avec le
processus d’assimilation particulier aux hjjk. Elle avait revu ses compagnons
du Nid s’offrant mutuellement des aliments déjà mastiqués. Oui, le partage de
la nourriture était une pratique courante.


Elle avait pris en hésitant ce qu’il lui tendait et il avait
hoché la tête en souriant. Puis, malgré sa répulsion, elle s’était forcée à en
prendre de petites bouchées.


— Oui… Oh ! oui !…


Elle avait réussi à avaler le tout en réprimant des
haut-le-cœur et Kundalimon avait semblé ravi.


Il lui avait signifié par des signes qu’elle devait prendre
un peu de la nourriture du Peuple qu’elle avait apportée et faire la même chose
pour lui. Elle avait pris un cuissot de gilandrin rôti et, après avoir mastiqué
une grosse bouchée de viande, elle avait sorti la boule pâteuse de sa bouche et
la lui avait donnée en prenant soin de dissimuler son dégoût.


Il avait goûté en hésitant. La viande ne semblait pas
beaucoup lui plaire, mais, à l’évidence, il était enchanté de savoir qu’elle
l’avait eue dans sa bouche avant lui. Nialli Apuilana avait senti un élan
d’affection et de reconnaissance, quelque chose qui lui rappelait un peu le
lien du Nid.


— Encore, avait dit Kundalimon.


Voyant qu’elle acceptait d’adopter la coutume hjjk, il avait
petit à petit élargi son régime alimentaire. Quand il lui était devenu apparent
que ce que Nialli Apuilana lui apportait ne lui faisait pas de mal, il s’était
mis à manger avec appétit. Il avait commencé à se remplumer et sa fourrure
sombre prenait du volume et de l’éclat. Ses mystérieux yeux verts ne semblaient
plus aussi durs et froids qu’à son arrivée. N’était-ce pas aussi une forme de
communication ? Kundalimon demeurait timide et distant, mais les visites
de Nialli paraissaient lui faire plaisir. Avait-il deviné qu’elle avait vécu
quelque temps dans le Nid ? Elle en avait parfois l’impression, mais n’en
était pas encore tout à fait sûre. Les échanges verbaux restaient très
limités : il avait appris une douzaine de mots de la langue de la cité et
elle commençait à retrouver ce qu’elle avait appris du hjjk. Mais le
vocabulaire était une chose et la compréhension en était une autre.


Apprends sa langue ou enseigne-lui la nôtre. Tels
étaient les ordres de Taniane et ils ne souffraient pas de discussion. Ne
perds pas de temps. Et dis-nous ce que tu auras découvert.


Nialli Apuilana ne trouvait rien à redire au premier point,
puisque c’est exactement ce qu’elle avait l’intention de faire. Et quand ils
parviendraient à communiquer aisément, quand ils auraient appris à se connaître,
quand Kundalimon commencerait à lui faire confiance, peut-être accepterait-il
de parler du Nid avec elle. De l’amour de la Reine, des pensées du Penseur, du
plan de l’Œuf et de toutes les choses de cette nature qui étaient présentes au
plus profond de son âme. Il n’était pas besoin de parler de tout cela à
Taniane. Quant au reste, le projet de traité et les négociations diplomatiques,
elle était d’accord pour révéler à sa mère tout ce qu’elle pourrait apprendre.
Mais elle garderait le silence sur les choses plus intimes. Pas un mot sur ce
qui importait vraiment.


Elle monta dans la voiture à xlendi qui l’avait attendue
devant la porte.


— À la Maison de Mueri, maintenant, dit-elle au cocher.


 


Dans la luxueuse villa du prince Thu-kimnibol, bâtie dans la
zone sud-ouest de la cité, les guérisseuses étaient de nouveau rassemblées au
chevet de la dame Naarinta. C’était la cinquième nuit d’affilée qu’elles
venaient. Naarinta était malade depuis plusieurs mois et son état avait empiré
lentement. Mais la maladie atteignait maintenant la phase critique.


Ce soir-là, Thu-kimnibol attendait dans l’étroite
antichambre, devant la chambre de la malade, car les guérisseuses avaient
refusé de le laisser entrer. Ce soir-là, seules les femmes avaient le droit de
se trouver auprès de Naarinta. Des odeurs de médicaments et d’herbes
aromatiques flottaient dans l’air. Mais l’odeur de la mort imminente était
présente, elle aussi.


Son organe sensoriel tremblait quand il pensait à la grande
perte qui allait le frapper.


Dans la chambre, Boldirinthe, la femme-offrande, était
assise au chevet de la moribonde. Chaque fois que des incantations et des
potions étaient nécessaires, chaque fois qu’il fallait implorer l’aide des Cinq
Déités, la vieille Boldirinthe hissait obligeamment son corps pesant dans une
voiture et venait prêter son assistance. Il y avait aussi la vieille
Fashinatanda, la marraine du chef, qui, bien qu’aveugle et en mauvaise santé,
manquait rarement une occasion de prodiguer ses soins aux plus gravement
malades. Il y avait encore une herboriste Beng, une petite femme ratatinée,
coiffée d’un casque noir orné de plumes et taché de rouille, ainsi que deux ou
trois autres femmes que Thu-kimnibol ne connaissait pas. Elles chuchotaient
entre elles et psalmodiaient d’une voix grave et mélodieuse.


Thu-kimnibol se détourna. Il ne pouvait pas supporter ce qui
ressemblait tant à un chant funèbre.


Dans le couloir, des brassées de fleurs pourpres à la tige
d’un rouge sombre étaient entassées comme des offrandes dans un temple.
Thu-kimnibol passa rapidement devant les fleurs dont le parfum capiteux le
faisait tousser et cracher, et il pénétra dans la haute et vaste pièce voûtée
qui était sa salle d’audience. Un petit groupe d’hommes attendaient dans la
pénombre : Maliton Diveri, Staip, Si-Belimnion, Kartafirain et Chomrik
Hamadel, partenaires de jeu, compagnons de chasse, amis de longue date. Ils
s’assemblèrent autour de lui en souriant, en plaisantant et en faisant circuler
une énorme cruche de vin. L’heure n’était pas à la tristesse.


— Aux jours heureux, dit Si-Belimnion en faisant
tourner le vin dans son gobelet. Aux jours heureux d’hier et à ceux de
demain !


— Aux jours heureux, répéta Chomrik Hamadel.


C’était un Beng de sang royal, un petit homme aux traits
délicats et au regard écarlate et perçant. Il but une grande lampée en rejetant
si violemment la tête en arrière qu’il faillit faire tomber son casque.


Maliton Diveri et Kartafirain, l’un court de stature,
l’autre bien plus grand, mais costauds tous les deux, se joignirent à eux en
riant et en entrechoquant bruyamment leurs gobelets. Seul Staip demeurait
silencieux. Il était sensiblement plus âgé que les autres, ce qui expliquait en
partie sa réserve, mais il était également le compagnon de Boldirinthe, et il
ne faisait aucun doute que la femme-offrande lui avait confié qu’il ne restait
plus guère d’espoir de sauver Naarinta. La dissimulation n’avait jamais été le
fort de Staip qui ne s’était jamais départi de la simplicité du guerrier.


Thu-kimnibol prit un gobelet et le tendit à Maliton Diveri
pour qu’il le remplisse.


— Oui, dit-il, aux jours heureux. Joie et prospérité
pour nous tous et prompt rétablissement pour ma dame.


— Joie et prospérité. Prompt rétablissement !


Cela faisait quinze ans que Thu-kimnibol partageait sa vie
avec Naarinta. Il avait fait sa connaissance peu après son retour du nord,
quand il était venu s’installer dans la cité bâtie par son demi-frère Hresh et,
depuis leur première rencontre, ils étaient restés inséparables. Naarinta était
la fille du chef de la tribu Debethin, ce qui ne lui conférait peut-être pas
une haute distinction car les rescapés de la tribu Debethin n’étaient qu’au
nombre de quatorze quand ils étaient arrivés de l’occident au terme d’une
interminable errance pour solliciter leur admission dans la cité de Dawinno.
Mais un chef est toujours un chef. Naarinta était gracieuse et élancée, et il
émanait d’elle une force tranquille. L’imposant Thu-kimnibol et sa noble dame
formaient un couple magnifique, un couple majestueux. Les dieux ne leur avaient
pas donné d’enfants et c’était le plus grand regret du prince, mais il s’était
accommodé de la seule présence de Naarinta, le meilleur soutien de ses
entreprises, la compagne de ses jours. Puis la maladie l’avait frappée et avait
commencé de la ronger, obscur et implacable décret des Déités contre lequel il
semblait n’y avoir aucun recours.


— Quelles sont les nouvelles, Thu-kimnibol ?
demanda Chomrik Hamadel.


— Elle est très faible. Que puis-je dire d’autre ?


— Je parlais des nouvelles de l’envoyé des hjjk, rectifia
précipitamment Chomrik Hamadel. Il paraît qu’il est enfermé dans la Maison de
Mueri et que la fille de Taniane va le voir tous les jours. Mais de quoi
s’agit-il exactement ? Que signifie cette députation des insectes ?


— J’ai cru comprendre qu’ils voulaient conclure un
traité de paix, dit Kartafirain en riant.


C’était un homme de haute taille, à la fourrure argentée,
d’ascendance Koshmar, qui arrivait presque à l’épaule de Thu-kimnibol. Fils de
Thhrouk, le guerrier, il était à la fois jovial et belliqueux.


— La paix ! s’écria-t-il. Comment peuvent-ils
parler de paix ? Ils ne savent même pas ce que ce mot signifie !


— Hresh a peut-être mal compris, déclara Si-Belimnion,
un homme fortuné et trop bien nourri, en tripotant les bourrelets de graisse
qui roulaient sous son épaisse fourrure d’un bleu gris. C’est peut-être une
déclaration de guerre que ce jeune homme est venu nous apporter, et non un
message de paix. Je crois que Hresh commence à se faire vieux.


— L’âge n’épargne personne, dit Chomrik Hamadel. Mais
crois-tu que Hresh ne soit plus capable de faire la différence entre la guerre
et la paix ? Curabayn Bangkea m’a confié qu’il avait utilisé la Pierre des
Miracles pour lire dans l’âme de ce jeune homme. On peut faire confiance à la
Pierre des Miracles.


— Un traité de paix, dit Maliton Diveri en secouant la
tête d’un air incrédule. Avec les hjjk ! Et qu’allons-nous faire ?
Nous prosterner à plat ventre et remercier les dieux de leur miséricorde, je
suppose ?


— Bien sûr, dit Thu-kimnibol d’un ton bourru. Puis nous
nous empresserons d’apposer notre signature au bas du traité. Je serai le
premier à le faire, si on m’en laisse le loisir. Nous devons montrer toute la
profondeur de notre gratitude aux bienveillants insectes ! Il paraît
qu’ils condescendront à nous laisser notre cité. Et même une petite portion des
terres cultivées qui l’entourent !


— Ce sont les conditions du traité ? demanda
Si-Belimnion. Ce que j’avais entendu jusqu’à présent nous était beaucoup plus
favorable. On m’avait dit que les hjjk s’engageaient à demeurer au-delà de
Vengiboneeza, à la condition que nous n’essayions pas d’étendre notre
territoire plus loin que…


— Quoi qu’il en soit, le coupa Kartafirain, nous serons
perdants. Tu peux parier tes deux oreilles là-dessus, et même ton organe sensoriel.
Quand le Praesidium se réunira, il nous faudra faire en sorte que ce projet
soit rejeté.


— Quand la prochaine réunion est-elle prévue ?
demanda Chomrik Hamadel.


— Dans huit à dix jours, peut-être un peu moins. Tout
en s’occupant de ce Kundalimon, la fille de Taniane est censée l’interroger
dans sa propre langue sur les détails du traité. Vous savez qu’elle parle le
hjjk. Elle a appris la langue des insectes pendant sa captivité. Elle fera un
rapport à Taniane sur tout ce qu’elle a appris, puis il y aura une discussion
générale au Praesidium et enfin…


Staip, qui n’avait pas ouvert la bouche depuis le début, se
leva brusquement et quitta la pièce, l’organe sensoriel dressé. C’était comme
si le vieux guerrier s’était rendu à une injonction que personne d’autre
n’avait entendue. Un silence gêné s’abattit dans la salle.


C’est Kartafirain qui ranima la conversation au bout d’un
long moment.


— Je ne vois pas l’intérêt de mêler Nialli Apuilana à
cette affaire, dit-il d’une voix grave en se tournant vers Thu-kimnibol. En
quoi peut-elle bien être utile ?


— Pourquoi dis-tu cela ?


— Cette fille est si bizarre. Tu sais mieux que
n’importe lequel d’entre nous quel genre d’individu elle est. Crois-tu vraiment
qu’elle soit susceptible de découvrir quoi que ce soit qui en vaille la
peine ? Et qu’elle nous en fera part ? Cette fille a-t-elle jamais
accepté de coopérer avec quelqu’un ? A-t-elle révélé le moindre détail sur
ses relations avec les hjjk quand elle était leur prisonnière ?


— Sois un peu plus charitable envers elle, dit
Thu-kimnibol. Elle est intelligente et sérieuse, et elle n’est plus une petite
fille. Elle est capable de changer. La venue de cet émissaire contribuera à
développer en elle un sentiment de responsabilité à l’égard de sa cité, ou tout
au moins de sa famille. Si quelqu’un est en mesure d’obtenir des renseignements
de l’étranger, c’est elle et…


Il s’interrompit brusquement. Staip venait d’entrer dans la
salle et il se tenait raide, la mine lugubre.


— Boldirinthe voudrait te parler, dit-il doucement à
Thu-kimnibol.


La femme-offrande avait quitté la chambre de la malade et
était assise dans l’antichambre. Son corps énorme débordait d’une chaise
d’osier qui semblait soutenir difficilement son poids. Elle fit mine de se
lever, mais elle se contenta d’ébaucher son mouvement et se laissa retomber dès
que Thu-kimnibol lui fit signe de rester assise. La femme-offrande semblait
abattue, ce qui ne lui ressemblait guère ; même aux heures les plus
sombres, elle débordait d’entrain et de vitalité.


— Alors, demanda Thu-kimnibol, c’est la fin ?


— Elle n’en a plus pour longtemps. Les dieux la
rappellent à eux.


— Il n’y a plus rien à faire ?


— Nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir,
et tu le sais bien. Nous sommes impuissants contre la volonté des Cinq.


— Oui, dit Thu-kimnibol en prenant la main de la
femme-offrande, nous sommes impuissants.


Maintenant qu’il savait à quoi s’en tenir, il se sentait
calme. Alors même que la femme-offrande essayait de lui apporter la
consolation, il éprouvait un obscur désir de consoler Boldirinthe de son échec.
Ils demeurèrent silencieux pendant un long moment.


— Combien de temps lui reste-t-il ? demanda
Thu-kimnibol.


— Tu devrais aller lui faire tes adieux maintenant.
Sinon, il sera trop tard.


Il inclina la tête, passa devant la femme-offrande et
pénétra dans la chambre de Naarinta. Elle paraissait sereine et elle était
étrangement belle, comme si le long combat mené contre la maladie l’avait
débarrassée de toutes les imperfections corporelles. Les yeux clos, elle
respirait très faiblement, mais elle avait toute sa reconnaissance.
Fashinatanda, la vieille aveugle, était assise à son chevet. En voyant entrer
Thu-kimnibol, elle cessa de chanter et se leva, puis, sans un mot, elle quitta
la pièce.


Pendant quelques minutes, il s’entretint à voix basse avec
Naarinta, mais elle parlait d’une voix tellement étouffée et entrecoupée qu’il
n’était pas sûr de comprendre ce qu’elle disait. Puis ils se turent. Elle
semblait déjà être arrivée au moins à mi-chemin de son voyage vers l’autre
monde. Au bout d’un certain temps, Thu-kimnibol vit que sa beauté surnaturelle
commençait à s’estomper à l’approche des derniers instants. Il recommença à lui
parler, d’une voix très douce, pour lui dire tout ce qu’elle avait représenté
pour lui. Puis il prit sa main et la garda dans la sienne jusqu’à la fin. Il se
pencha pour poser un baiser sur sa joue. La fourrure qui la couvrait semblait
déjà avoir changé de texture et perdu de sa douceur. Il lui échappa un sanglot,
un unique sanglot, et il s’étonna de ne pas réagir avec plus de véhémence. Mais
le chagrin était là, bien réel, très profond.


Il sortit de la chambre et regagna la salle d’audience où
ses amis étaient rassemblés dans un silence total. Il les dominait de toute sa
taille, mais se sentait étrangement isolé, comme coupé des autres par la perte
qu’il venait de subir et la solitude qu’il allait devoir affronter, cette
solitude qui s’abattait brusquement sur lui alors que son existence, placée
sous la protection des dieux, n’avait été jusqu’alors que bonheur et réussite.
Il se sentait vide et il comprit que le calme singulier qui le possédait était
dû à l’épuisement. Il eut au plus profond de lui-même la conviction que la vie
qu’il avait menée jusqu’à ce jour s’était achevée avec le dernier soupir de
Naarinta et qu’il lui fallait maintenant se métamorphoser pour renaître. Mais
sous quelle forme ?


Il songea qu’il valait mieux remettre la décision à plus
tard, laisser s’écouler suffisamment de temps pour que cette nouvelle vie
commence à remplir l’enveloppe vide qu’était devenue son âme.


— C’est fini, dit-il simplement. Veux-tu me verser
encore un peu de vin, Kartafirain. Et puis installons-nous confortablement pour
parler de politique, ou de chasse, ou encore de la bienveillance des hjjk. Mais
d’abord le vin, Kartafirain. S’il te plaît !


Lors du service funèbre, c’est Hresh qui prit la parole le
premier. Il prononça des mots qu’il avait si souvent prononcés, les mots de la
Consolation de Dawinno : la mort et la vie sont les deux moitiés d’une
seule et unique chose, car tout ce qui vit provient de ce qui a vécu mais ne
vit plus et devra, le moment venu, renoncer à la vie afin qu’une nouvelle vie
puisse faire son apparition. Puis ce fut à Boldirinthe de dire la prière des
morts. Taniane se contenta de prononcer quelques phrases et Thu-kimnibol,
portant dans ses bras le corps de Naarinta comme une poupée, déposa sur le bord
du bûcher la dépouille roulée dans un linceul. Les flammes l’enveloppèrent et
elle disparut dans le brasier ardent.


Puis le cortège funèbre quitta le Lieu des Morts pour
regagner la cité. Hresh et Taniane montèrent dans la voiture richement décorée
du chef.


— J’ai décrété un deuil public de sept jours, dit-elle.
Cela nous laissera un peu de temps pour réfléchir au projet des hjjk avant d’aborder
le problème devant le Praesidium.


— Oui, dit doucement Hresh, les hjjk. Le Praesidium.


Il était encore en pensée avec Thu-kimnibol et Naarinta, et
il perçut tout d’abord les paroles de Taniane comme des sons creux, futiles et
vides de sens, qui semblaient lui parvenir de très loin. Le Praesidium ?
Les hjjk ? Oui… Le projet des hjjk, c’est ce qu’elle avait dit.
Quel projet ? Les hjjk, les hjjk, les hjjk. D’étranges bruissements
s’imposèrent à son esprit, comme cela lui arrivait si souvent quand il pensait
aux insectes. Froissements de griffes couvertes de poils. Claquements d’énormes
becs.


— Où es-tu encore parti, Hresh ? demanda Taniane
en interrompant sa rêverie sans ménagement.


— Comment ?


— Tu es encore complètement dans la lune.


— Que disais-tu ? fit-il en la regardant d’un air
vague.


— Je parlais des hjjk. De leur proposition de traité.
J’ai besoin de savoir ce que tu en penses, Hresh. Crois-tu que nous puissions
accepter de laisser les insectes nous isoler dans notre petite province ?
Nous couper de tout le reste de la planète ?


— En effet, dit-il, c’est impensable.


— Assurément. Mais tu sembles prendre très calmement la
chose. On dirait même que cela ne te préoccupe guère.


— Crois-tu que le moment soit bien choisi pour parler
de tout cela ? C’est un jour très triste pour moi, Taniane. Je viens de
voir la compagne bien-aimée de mon frère brûler sur le bûcher.


— Par les Cinq Déités, Hresh ! répliqua Taniane en
se raidissant, le bûcher sera le lot de tous ceux que nous connaissons !
Un jour, notre tour viendra et ce ne sera pas aussi agréable que dans ce petit
sermon que tu prêches si joliment ! Mais les morts sont morts, nous sommes
bien vivants et les soucis ne manquent pas. Cette demande de traité de paix,
Hresh, elle n’a rien d’innocent, ni d’amical. Il ne peut s’agir que d’une
manœuvre s’inscrivant dans une stratégie qui nous échappe pour l’instant. Comme
tu l’as dit, Hresh, il est…


— Je t’en prie, Taniane.


— … Il est en effet impensable de le signer,
poursuivit-elle sans tenir compte de l’interruption. Ils veulent nous
déposséder des trois quarts de la planète sous le couvert d’un traité
d’alliance et tu n’élèves même pas la voix pour protester !


— Tu sais très bien, dit-il après un silence, que je ne
cautionnerai jamais une capitulation, mais, avant de prendre position
publiquement, je dois en savoir un peu plus long. Pour moi comme pour tout le
monde, les hjjk sont un mystère complet et notre ignorance se répercute sur nos
rapports avec eux. Que sont-ils en réalité ? De simples fourmis géantes ?
Une multitude grouillante d’insectes sans âme ? S’ils ne sont rien d’autre
que cela, comment ont-ils pu jouer un rôle dans la civilisation de la Grande
Planète ? Ils sont peut-être beaucoup plus évolués que nous le pensons et
je veux savoir à quoi m’en tenir.


— Tu veux toujours savoir à quoi t’en tenir ! Mais
comment le découvriras-tu ? Tu as passé ta vie entière à étudier tout ce
qui a jamais existé sur cette planète au fil des civilisations et tout ce que
tu trouves à dire après tout ce temps, c’est que les hjjk sont un mystère
complet pour toi !


— Peut-être que Nialli…


— Oui, Nialli. Je lui ai ordonné de discuter avec
l’émissaire et de me rapporter tout ce qu’elle aura appris. Mais le
fera-t-elle ? Crois-tu qu’elle le fera ? Personne ne le sait. Notre
fille porte un masque, elle est encore plus mystérieuse que les hjjk
eux-mêmes !


— Il est vrai que Nialli a un caractère difficile, mais
je pense qu’elle nous sera très utile dans cette affaire.


— Peut-être, dit Taniane d’un ton manquant
singulièrement de conviction.


 


Au cœur de la cité s’élevait la silhouette familière de la
Maison du Savoir. Le meilleur des refuges pour une journée difficile. Hresh y
retrouva Chupitain Stuld et Plor Killivash, penchés sur des fragments de
décombres dans l’une des salles du rez-de-chaussée. Ses assistants parurent
surpris en le voyant arriver.


— Nous pensions que…


— Je ne suis pas venu pour travailler, dit Hresh.
J’avais simplement envie d’être ici. Je monte sur la terrasse et je ne veux pas
être dérangé.


La Maison du Savoir était une tour blanche et lancéolée dont
la largeur n’excédait pas un jet de pierre, mais qui comptait de nombreux
étages. C’était la plus haute construction de la cité. Ses étroites galeries
circulaires, dans lesquelles Hresh avait entreposé le fruit d’une vie de
recherches, serpentaient en s’étrécissant à mesure qu’elles s’élevaient, comme
un gigantesque serpent lové à l’intérieur des murs de la tour. Le toit de
l’édifice, sur le pourtour duquel s’élevait un parapet, formait une terrasse
d’où Hresh aimait à contempler la vaste cité qu’il s’était représentée, dont il
avait tracé le plan et qu’il avait fait sortir de terre.


Un vent très chaud soufflait. Hresh tenait à la main droite
la petite sphère d’argent qu’il avait découverte de longues années auparavant dans
les ruines de Vengiboneeza et qu’il avait utilisée pour faire apparaître des
visions de la Grande Planète à l’époque de sa splendeur. Il avait dans la main
gauche un globe de métal similaire, mais en bronze doré. C’était la commande
principale qui actionnait les machines grâce auxquelles il avait pu bâtir la
cité de Dawinno au beau milieu des marécages et de la forêt tropicale.


Les deux sphères étaient depuis longtemps hors d’usage et
elles n’avaient plus aucune valeur, ni pour lui ni pour quiconque. À
l’intérieur de l’enveloppe translucide du globe doré, Hresh distinguait le
mercure noirci et taché par la corrosion de l’organe de commande.


Il souleva les deux instruments inutilisables et des images
de la Grande Planète affluèrent à son esprit. Il se sentit profondément envieux
de ce qu’avaient connu les habitants de cet âge révolu. Le monde qui était le
leur avait été si stable, si paisible, si serein. Tous les éléments de cette
civilisation grandiose étaient engrenés comme les rouages de quelque machine
conçue par les dieux. Yeux de saphir et humains, hjjk et seigneurs des mers,
végétaux et mécaniques, ils avaient tous vécu dans l’unité et l’harmonie, sans
la moindre discordance. C’était sans conteste l’époque la plus heureuse que la
planète eût jamais connue.


Il y avait pourtant quelque chose de paradoxal dans cette
félicité. La Grande Planète était condamnée et ses habitants avaient vécu
pendant un million d’années en connaissant le sort qui leur était réservé.


Comment, dans ces conditions, avaient-ils pu être
heureux ?


Mais un million d’années représentent un espace de temps
extrêmement long et les habitants de la Grande Planète avaient eu le loisir de
connaître des joies innombrables avant la fin inéluctable. Notre monde à nous,
songea Hresh, a la fragilité d’un nouveau-né. Rien n’est acquis, rien n’est
encore vraiment solide et rien ne nous garantit que notre civilisation
tâtonnante durera un million d’heures, ni même un million de minutes.


Sombres réflexions qu’il s’efforça de chasser de son esprit.
Il s’avança jusqu’au bord du parapet d’où il pouvait embrasser du regard toute
la cité de Dawinno. La nuit commençait à tomber et les dernières lueurs
pourpres et vertes s’estompaient au couchant. Les lumières de la ville
commençaient de s’allumer. À l’échelle des cités du Printemps Nouveau, c’était
un spectacle magnifique, mais, ce soir-là, cela semblait chimérique et
inconsistant à Hresh. Les bâtiments qu’il avait longtemps trouvés si majestueux
lui semblaient soudain n’être que des façades creuses en carton-pâte, soutenues
par des étais de bois. Tout cela n’est qu’un simulacre de ville, songea-t-il
tristement. Ils avaient tout improvisé pour donner à la cité l’aspect qu’ils
pensaient qu’elle devait avoir. Mais avaient-ils fait les choses comme il
convenait ? Avaient-ils fait quoi que ce soit comme il convenait ?


Ça suffit ! se dit-il.


Il ferma les yeux et Vengiboneeza lui apparut presque
aussitôt, Vengiboneeza telle qu’elle avait été lorsqu’elle était la capitale de
la Grande Planète. Les hautes tours étincelantes et multicolores, les quais
grouillants de monde, les marchés animés, les membres de six races profondément
différentes coexistant pacifiquement, les vaisseaux chatoyants en provenance
des étoiles lointaines, avec leur cargaison d’êtres singuliers et de produits
étranges… Quelle magnificence, quelle richesse, quelle complexité ; tous
ces rêves et ces projets, ce foisonnement d’idées, de poésie, de philosophie,
ce dynamisme extraordinaire.


Pendant quelques instants, il fut captivé par tant de
beauté, comme il l’avait toujours été. Mais cela ne dura que quelques instants
et il retomba dans ses sombres méditations.


Nous sommes vraiment insignifiants, songea-t-il amèrement.


Ce que nous avons créé ici n’est qu’une imitation pathétique
de cette grandeur perdue. Et nous sommes si fiers de ce que nous avons
accompli ! Mais, en réalité, nous avons accompli si peu de chose… Nous
n’avons fait qu’imiter, comme les singes que nous sommes ! Ce que nous
avons copié n’est que l’apparence, et non la substance. Et dire que nous
pouvons tout perdre en un clin d’œil !


Comme cette nuit est sombre, Hresh ! La plus sombre
d’entre toutes les nuits. La lune et les étoiles brillent au firmament, comme
toujours, mais c’est en toi qu’elle est sombre, Hresh ! Tu as jeté sur ton
âme un manteau de ténèbres et tu erres dans le noir, Hresh !


L’idée lui vint, l’espace d’un instant, de jeter par-dessus
le parapet les sphères inutiles. Mais non, il ne fallait pas. Les deux globes
morts avaient encore le pouvoir de donner vie dans son esprit à des mondes
disparus. C’étaient pour lui des talismans. Des talismans capables de
l’arracher à son abattement.


Il fait courir sa main sur leur surface à la douceur soyeuse
et les éternités du passé s’ouvrent à lui. Et il commence enfin à se libérer
quelque peu du poids étouffant de la tristesse qui l’accable et à prendre un
peu de recul. Aujourd’hui, hier, avant-hier, quelle importance tout cela
peut-il avoir en regard des éternités ? Hresh a conscience des millions
d’années d’histoire qui sont derrière lui ; pas seulement l’histoire de la
Grande Planète, mais celle d’avant. Empires engloutis, monarques oubliés,
animaux disparus, un monde qui ne connaissait encore ni le Peuple, ni même les
hjjk et les yeux de saphir, mais seulement les humains. Et peut-être y avait-il
eu encore une autre civilisation avant celle-là, même si la tête lui tourne à
cette pensée. Des civilisations successives, de l’éclosion à la plénitude, du
déclin à la disparition ; les dieux ont décrété que rien ne peut être
parfait et que rien ne durera éternellement. C’est le seul enseignement qu’il a
retenu de toutes ses études sur le passé. Et il y puise une grande consolation.


Toute sa vie durant, il a étudié goulûment la planète, se
gorgeant avidement de ses plus mystérieuses merveilles.
Hresh-le-questionneur : tel était le surnom qu’on lui donnait dans son
enfance et que lui-même, non sans une certaine suffisance, avait transformé en
Hresh-qui-a-les-réponses. C’était vrai en partie, mais son premier surnom
demeurait le plus approprié. Chaque réponse contient en elle la question
suivante qui brûle d’impatience de sortir.


Ses pensées vagabondes remontent jusqu’à son enfance, avant
le Temps du Départ, jusqu’au jour où, à l’âge de huit ans, il avait réussi à
franchir le sas du cocon pour découvrir ce qu’était le monde extérieur.


Qu’était devenu ce petit garçon ? Il était encore là,
Hresh-le-questionneur, un peu fatigué, un peu usé. C’est Torlyri, sa chère
Torlyri, la douce femme-offrande, disparue depuis bien longtemps, qui l’avait
rattrapé. Cela remontait à près de cinquante ans et, sans elle, il serait, lui
aussi, mort et oublié depuis longtemps. Torlyri aurait refermé le sas après son
offrande matinale et il aurait été dévoré par des rats-loups avant la tombée de
la nuit, ou enlevé par des hjjk, ou il aurait simplement succombé au froid
rigoureux qui régnait à l’époque sur la planète.


Mais Torlyri l’avait saisi par la cheville et tiré en
arrière au moment où il franchissait le bord de la corniche pour partir à la
découverte du monde de l’extérieur. Et quand le chef Koshmar avait prononcé la
sentence de mort pour le punir de son impiété, c’est Torlyri qui l’avait sauvé
en intercédant en sa faveur.


C’était loin, si loin. Tellement loin que cela lui semblait
une autre vie. Ou un autre monde.


Mais il y avait pourtant une continuité. Le désir insatiable
de découvrir, d’agir, d’apprendre ne l’avait jamais quitté. Toi, tu veux
toujours savoir, lui disait Taniane.



Avec un haussement d’épaules, il regagna l’intérieur du
bâtiment et posa les deux sphères sur son bureau. La tristesse menaçait de
nouveau de l’envahir.


Dans cette pièce, nul n’était admis. C’est là qu’il
conservait le Barak Dayir et les autres instruments divinatoires transmis par
ses prédécesseurs. Mais aussi ses manuscrits, des essais sur le passé et des
réflexions sur le sens de la vie et le destin du Peuple. Il avait ainsi rédigé
de son mieux le récit de la grandeur et de la chute du peuple des yeux de
saphir ; il avait écrit sur les humains qui étaient pour lui un mystère
encore plus profond ; il avait consigné ses réflexions sur la nature des
dieux.


Jamais il n’avait montré le moindre de ses écrits à
quiconque. Il se disait parfois que ce n’était qu’un tissu d’inepties
prétentieuses et songeait souvent à les brûler. Pourquoi ne pas offrir ces
pages inutiles aux flammes, comme Thu-kimnibol leur avait offert le corps de
Naarinta quelques heures auparavant ?


— Tu ne brûleras rien, articula une voix dans l’ombre.
Tu n’as pas le droit de détruire le savoir.


Il lui venait souvent des visions dans les moments les plus
sombres. C’était parfois Thaggoran, l’ancien chroniqueur de la tribu, mort peu
après la sortie du cocon, ou bien Noum om Beng, le vieux sage du Peuple aux
Casques, ou encore l’un des dieux. Jamais Hresh ne mettait en doute ces visions.
Ceux qui lui apparaissaient n’étaient peut-être que la création de son
imagination, mais il savait qu’ils disaient toujours la vérité.


— Peut-on vraiment appeler cela le savoir ?
demande-t-il à Thaggoran. Et si ce n’était qu’une compilation de mensonges ?


— Tu ne sais pas ce qu’est un mensonge, mon garçon. Une
erreur, peut-être, mais un mensonge, certainement pas. Garde tes livres.
Écris-en d’autres. Préserve le passé pour ceux qui viendront après toi.


— Le passé ! À quoi bon préserver le passé ?
Le passé n’est qu’un fardeau !


— Que dis-tu, mon garçon ?


— Qu’il ne sert à rien de regarder en arrière. Le passé
est perdu, il est impossible de le préserver. Le passé nous échappe à chaque
heure de notre vie. Bon débarras ! C’est à l’avenir qu’il faut songer.


— Non, dit Thaggoran. Le passé est le miroir dans
lequel nous voyons ce qui va arriver et tu le sais. Tu l’as toujours su. Quelle
mouche te pique aujourd’hui, mon garçon ?


— Je reviens du Lieu des Morts. J’ai vu la compagne de
mon frère réduite en cendres.


— Des planètes entières ont été réduites en cendres,
réplique Thaggoran en riant, donnant ainsi naissance à des mondes nouveaux.
Pourquoi ai-je à te rappeler tout cela ? C’est ce que tu as dit aux autres
aujourd’hui même, au Lieu des Morts.


— C’est vrai, reconnaît piteusement Hresh, c’est ce que
j’ai dit.


— N’est-ce pas la volonté des dieux que la mort procède
de la vie et la vie de la mort ?


— Si, mais…


— Il n’y a pas de mais. Les dieux disposent et nous
obéissons.


— Les dieux se moquent de nous, dit Hresh.


— Le crois-tu vraiment ? demande calmement
Thaggoran.


— Les dieux ont offert à la Grande Planète un bonheur
dépassant l’entendement, puis ils ont provoqué la chute des étoiles de mort. Tu
n’appelles pas cela de la moquerie ? Puis les dieux nous ont permis de
sortir du Long Hiver et nous ont remis la planète en héritage, à nous qui ne
sommes rien du tout. N’est-ce pas encore de la moquerie ?


— Les dieux ne se moquent jamais, réplique Thaggoran.
Ils échappent à notre compréhension, mais écoute bien ceci : leurs décrets
obéissent à de fortes et profondes raisons. Leurs voies sont mystérieuses, mais
elles n’ont rien de fantaisiste.


— Comment le croire ?


— Que croire d’autre ? demande Thaggoran.


La foi. Le dernier refuge des désespérés. Hresh est disposé
à accepter cela et il se sent presque apaisé. Mais même en matière de foi, il
ne renonce pas à la logique. Or, il n’est pas encore tout à fait rassuré sur ce
que le vieillard essaie de l’amener à comprendre.


— Si nous devons devenir les nouveaux maîtres de la Terre,
comme nous le promettent les livres anciens, poursuit-il, explique-moi pourquoi
les dieux ont laissé les hjjk survivre pour s’opposer à nous. Imaginons que les
hjjk nous isolent tant que notre civilisation n’en est encore qu’à ses débuts.
Que devient le dessein des dieux dans ces conditions, Thaggoran ?
Explique-moi, Thaggoran !


Mais il n’y eut pas de réponse. Thaggoran était parti, si
tant est qu’il fût jamais venu.


Hresh se glissa dans le vieux fauteuil familier et posa les
deux mains sur le bois lisse de son bureau. La vision ne l’avait pas entraîné
aussi loin qu’il l’aurait voulu, mais elle avait fait son œuvre. Il sentait que
son humeur avait changé. Le passé aussi bien que l’avenir demeuraient obscurs,
totalement obscurs et le désespoir aime à se tapir dans l’obscurité. Mais tout
cela est-il vraiment si grave ? se demanda Hresh. L’avenir peut-il être
autre chose qu’obscur et inconnaissable ? Quant au passé, nous retournons
vers lui nos petites lumières pour l’éclairer tant bien que mal et ce qu’il
nous apprend nous guide sur notre route vers l’autre grand inconnu. Le savoir
est notre réconfort et notre bouclier.


Et pourtant, j’en sais si peu. J’ai besoin d’en savoir
tellement plus. Toi, tu veux toujours savoir, lui disait Taniane. Oui.
Oui. Bien sûr.


C’est encore vrai maintenant. Bien que je me sente si
fatigué. Oui, c’est encore vrai maintenant.


 


— Nous avons cherché dans nos archives, à la Maison du
Savoir, dit Nialli Apuilana à Kundalimon. Tu es bien né ici, en l’an 30. Tu as
donc dix-sept ans. Moi, je suis née en l’an 31. Comprends-tu ce que je
dis ?


— Je comprends, répondit-il en souriant.


Peut-être était-ce vrai, peut-être comprenait-il un peu.


— Ta mère s’appelait Marsalforn et ton père Ramla.


— Marsalforn. Ramla.


— Tu as été enlevé par les hjjk en 35, poursuivit
Nialli. Cela figure dans les archives de la cité. Capturé par une bande de hjjk
aux portes de la cité, tout comme moi. Marsalforn a disparu en te cherchant
dans les collines et son corps n’a jamais été retrouvé. Ton père a quitté la cité
peu après et nul ne sait ce qu’il est devenu.


— Marsalforn, répéta-t-il lentement. Ramla. Mais le
reste de ce qu’elle avait dit semblait lui avoir échappé.


— Tu arrives à suivre ce que je dis ? C’est le nom
de ton père et de ta mère.


— Mère… Père.


Il parlait sur un ton détaché et les paroles de Nialli
semblaient n’avoir aucune signification pour lui.


— Sais-tu ce que j’ai envie de faire ? souffla
Nialli d’un ton pressant en rapprochant son visage du sien. J’ai envie de
parler avec toi de la vie du Nid. Envie de t’entendre me la raconter. Les
odeurs, les couleurs, les bruits. Les paroles du penseur du Nid. Envie de
savoir si tu défilais avec les Militaires ou bien si tu devais rester avec les faiseurs d’Œuf. Si on te laissait
approcher la Reine. Je veux tout savoir. Tout.


— Marsalforn, répéta-t-il. Mère. Père. Ramla.
Marsalforn est Ramla. Mère est père.


— Tu ne comprends vraiment pas grand-chose à ce que je
dis, n’est-ce pas ? N’est-ce pas, Kundalimon ?


Il lui adressa un sourire, le sourire le plus chaleureux
qu’elle eût encore jamais vu sur ses lèvres. Comme un rayon de soleil sortant
de derrière un nuage. Mais il secoua la tête.


Nialli se dit qu’il lui fallait trouver autre chose, qu’elle
progressait trop lentement. Les battements de son cœur commencèrent à
s’accélérer.


— Nous devrions essayer le couplage, lança-t-elle avec
une brusque audace.


Avait-il compris de quoi elle parlait ? Non. Il n’eut
aucune réaction et le sourire resta figé sur ses lèvres.


— Un couplage. Voilà ce que je veux faire avec toi, Kundalimon.
Mais tu ne sais pas non plus ce que c’est, n’est-ce pas ? Le couplage,
c’est quelque chose que le Peuple fait à l’aide de l’organe sensoriel. Sais-tu
seulement ce qu’est un organe sensoriel ? C’est cet appendice qui pend
derrière notre dos comme une sorte de queue. Je suppose qu’en réalité, c’est
bien une queue… Mais c’est beaucoup plus que cela. Il contient des tas de
récepteurs qui remontent le long de la colonne vertébrale et sont directement
reliés au cerveau.


Il souriait toujours du même sourire et ne comprenait
manifestement rien.


— Notre organe sensoriel, insista Nialli, nous sert,
entre autres utilisations, à établir un contact avec autrui. Un contact
profond, intense et intime, d’esprit à esprit. Il nous est interdit d’essayer
avant d’avoir atteint l’âge de treize ans et c’est la femme-offrande qui nous
initie à ce contact. Après, nous pouvons chercher des partenaires de couplage.


Il braqua sur elle un regard inexpressif et secoua la tête.


— Deux personnes, quelles qu’elles soient, peuvent être
partenaires de couplage, poursuivit-elle en lui prenant la main. Un homme et
une femme, ou deux hommes, ou bien deux femmes, n’importe qui. Ce n’est pas
comme l’accouplement, tu vois, ni le fait de prendre une compagne ou un
compagnon. C’est une union des âmes. Le couplage a lieu avec quelqu’un dont on
désire partager l’âme.


— Couplage, dit Kundalimon en souriant de plus belle.


— Oui, le couplage. Je ne l’ai fait qu’une seule fois,
à l’âge de treize ans, à l’occasion de mon jour de couplage. Avec Boldirinthe,
la femme-offrande. Jamais je n’ai recommencé. Il n’y a personne ici qui
m’intéresse assez pour que je désire le connaître de cette manière. Mais un
couplage avec toi, Kundalimon…


— Couplage ?


— Nous établirions un contact tel que nous n’en avons
jamais connu. Nous pourrions partager les vérités du Nid et nous n’aurions même
pas besoin d’essayer de parler la langue de l’autre, car il y a un langage du
couplage qui va bien au-delà de la simple parole.


Elle se retourna pour s’assurer que la porte était bien
fermée. Une impatience fébrile commençait à la gagner. Sa fourrure était moite
et sa poitrine se soulevait et s’abaissait de plus en plus rapidement. Son
corps exhalait une odeur forte, une odeur animale, qui lui piquait les narines.


Peut-être commençait-il à comprendre.


Elle leva son organe sensoriel et l’avança
précautionneusement pour effleurer celui de Kundalimon.


Un contact fugitif s’établit. Ce fut comme une décharge
électrique. L’âme du jeune homme lui apparut avec une stupéfiante
netteté : un pâle et lisse parchemin sur lequel d’étranges inscriptions
avaient été tracées d’une écriture sombre, vigoureuse et singulière. Elle
renfermait une grande douceur et de la tendresse, mais donnait une impression
d’étrangeté. Elle était imprégnée du ténébreux mystère du Nid. Nialli pouvait
lire dans son âme comme dans un livre. Il était totalement vulnérable et elle
n’aurait aucune difficulté à achever le couplage et à réaliser l’union intime
de leurs esprits. Elle sentit le soulagement, la joie et même quelque chose qui
s’apparentait à l’amour envahir son âme.


Mais, passé le premier moment de surprise, Kundalimon retira
vivement son organe sensoriel, interrompant le contact avec une douloureuse
brusquerie. Il poussa un cri étranglé, mi-grondement, mi-cliquètement hjjk, et
commença à agiter frénétiquement les deux bras, à la manière des insectes, pour
la repousser. Une terreur folle brillait dans ses yeux. Puis il bondit en
arrière et s’accroupit dans l’angle de la pièce dans une posture défensive, le
dos plaqué contre le mur, haletant de frayeur. La peur et l’horreur se lisaient
sur son visage convulsé aux narines dilatées et aux lèvres retroussées
découvrant les deux rangées de dents.


Nialli Apuilana le fixait en écarquillant les yeux,
horrifiée par ce qu’elle avait fait.


— Kundalimon ?


— Non ! Va-t’en ! Non !


— Je ne voulais pas te faire peur. Je voulais
seulement…


— Non ! Non !


Il se mit à trembler comme une feuille et marmonna en hjjk
des mots inintelligibles. Nialli Apuilana tendit les bras vers lui, mais il
détourna la tête et se rencogna contre le mur. Elle recula, en proie à la honte
et au désespoir.


 


— Est-ce que tu fais des progrès ? demanda
Taniane.


— Un peu, répondit Nialli Apuilana en lui lançant un
regard gêné. Pas autant que je voudrais.


— Il ne parle pas encore notre langue ?


— Il apprend.


— Et le hjjk ? Est-ce que le vocabulaire te
revient ?


— Nous ne parlons pas le hjjk, répondit Nialli Apuilana
d’une voix rauque. Il essaie de chasser le Nid de son esprit. Il veut redevenir
chair.


— Chair, répéta Taniane en réprimant un frisson devant
l’étrange tournure de la phrase de sa fille. Tu veux dire qu’il veut reprendre
sa place dans le Peuple.


— Oui, c’est bien ça.


Taniane la dévisagea longuement. Comme cela lui arrivait si
souvent, elle aurait aimé regarder ce qu’il y avait derrière le masque qui lui
cachait l’âme de sa fille et, pour la énième fois, elle se demanda ce qui était
arrivé à la jeune fille pendant les quelques mois qu’elle avait passés dans le
mystérieux et inquiétant labyrinthe souterrain qu’elle appelait le Nid.


— Et le traité ? poursuivit-elle.


— Pas un mot. Pas encore. Nous ne nous comprenons pas
encore assez bien pour aborder autre chose que les sujets les plus simples.


— Le Praesidium se réunira la semaine prochaine.


— Je vais aussi vite que possible, mère. Aussi vite
qu’il me le permet. J’ai essayé d’aller plus vite, mais il y a des… problèmes.


— Quel genre de problèmes ?


— Des problèmes, répéta Nialli Apuilana en détournant
les yeux. Oh ! mère, ne me bouscule pas ! Si tu crois que c’est
facile !


 


Pendant trois jours, elle ne put se résoudre à aller le voir
et c’est un garde qui lui apportait à manger à sa place. Puis elle se décida et
partit avec un plateau sur lequel elle avait placé des graines comestibles et
les petits insectes rougeâtres connus sous le nom de rubis qu’elle avait
trouvés le matin même sur l’aride versant nord-est des collines. Elle les lui
présenta timidement, sans dire un mot. Il prit le plateau en silence et se jeta
sur les rubis comme s’il n’avait rien mangé depuis une semaine, prenant à
pleines poignées les petites carapaces rouges pour les fourrer avidement dans
sa bouche.


Quand il eut terminé, il releva la tête et sourit. Mais,
tout au long de la visite de Nialli, il demeura sur sa réserve.


Les dégâts n’étaient donc pas irréparables, mais la blessure
mettrait quelque temps à se cicatriser. Nialli Apuilana avait compris que sa
tentative de couplage était trop audacieuse et prématurée. Peut-être ne
comprenait-il même pas l’utilisation qu’il pouvait faire de son organe
sensoriel. Peut-être l’instant fugace d’intimité qu’ils avaient partagé
avait-il été une sensation trop violente pour lui qui avait passé la majeure
partie de sa vie dans le giron d’une race ayant des émotions d’une tout autre
nature. Peut-être cette expérience avait-elle contribué à accroître
l’incertitude dans laquelle il était sur son appartenance à l’une ou l’autre
race.


Il devait se considérer comme un hjjk sous la forme d’un
être de chair et, en conséquence, l’intimité partagée avec un autre être de
chair avait dû lui sembler profondément répugnante. Et pourtant une partie de
lui s’était offerte avec ferveur et avec amour, une partie de lui avait désiré
ardemment que leurs âmes fusionnent pour n’en former qu’une. Elle en avait la
conviction. Mais il n’avait pas cédé à cette impulsion et, en proie à une
terreur subite, il s’était détourné, en plein désarroi.


Ce jour-là, elle ne resta pas longtemps et consacra tout ce
temps à essayer de vaincre la barrière linguistique. Elle passa en revue la
courte liste des mots hjjk qu’elle connaissait et lui en donna l’équivalent
dans la langue du Peuple en s’aidant du geste et de quelques coups de crayon.
Kundalimon semblait faire des progrès. Elle sentait qu’il était profondément
frustré par son impuissance à se faire comprendre. Il avait des choses à dire,
il voulait développer le message que Hresh lui avait arraché avec l’aide du
Barak Dayir, mais il était dans l’incapacité de s’exprimer.


Elle envisagea fugitivement de faire appel à sa seconde vue.
Après le couplage, c’est ce qui lui semblait le mieux. Elle pouvait projeter sa
vision intérieure et essayer d’atteindre l’âme de Kundalimon.


Mais il se rendrait très probablement compte de ce qu’elle
faisait et prendrait cela comme une autre intrusion, une violation de
l’intimité de son âme, aussi choquante ou aussi effrayante que l’avait été la
tentative de couplage. C’est un risque qu’elle ne pouvait courir, car cela ne
ferait que ralentir le rétablissement de la confiance dans leur relation.


— Que peux-tu nous dire ? lui demanda Taniane le
soir même.


Comme à l’accoutumée, elle entrait dans le vif du sujet,
sans tourner autour du pot. C’était le chef qui parlait, et non la mère. Ce
n’était presque jamais la mère.


— As-tu commencé à parler du traité avec lui ?


— Il ne possède toujours pas un vocabulaire suffisant.
Tu ne crois pas que j’essaie depuis le début ? poursuivit-elle d’un air
malheureux en voyant la suspicion apparaître dans le regard de Taniane.


— Si, Nialli, je le crois.


— Je ne fais pas de miracles. Je ne suis pas comme
père.


— Non, dit Taniane. Bien sûr que non.


 


Le soir de la réunion du Praesidium, fixée à la sixième
heure après midi, les principaux dirigeants de Dawinno commencèrent de se
rassembler dans la majestueuse salle aux sombres poutres cintrées et aux murs
de granit brut.


Taniane prit place à la table d’honneur de bois de ksut
rouge, à la surface miroitante, sous la grande spirale qui représentait le dieu
Nakhaba des Beng et les Cinq Déités de la tribu Koshmar entrelacés en une
harmonie divine. Hresh s’assit à sa gauche et les différents notables de la
cité s’installèrent face à eux, sur les bancs incurvés disposés sur trois
rangs.


Au premier rang, les trois princes de justice : le
pimpant Husathirn Mueri, dominé par la silhouette massive de Thu-kimnibol
encore vêtu de la cape et de l’écharpe de deuil rouge feu, et Puit Kjai, le
Beng, raide comme la justice. À leurs côtés était assis Chomrik Hamadel, le
fils du dernier chef Beng indépendant, avant la constitution de l’Union. Au
deuxième rang avaient pris place Staip, le vieux guerrier et sa compagne,
Boldirinthe, la femme-offrande, ainsi que Simthala Honginda, leur fils aîné, et
sa compagne Catiriil qui était la sœur de Husathirn Mueri. Autour d’eux se
trouvaient une demi-douzaine de riches marchands et fabricants disposant d’un
siège au Praesidium et différents membres de la noblesse, les chefs de
certaines des familles fondatrices de la cité : Si-Belimnion, Maliton
Diveri, Kartafirain et Lespar Thone. Des personnages de moindre importance, les
représentants des petites tribus et des guildes d’artisans, occupaient le
troisième et dernier rang.


Tout le monde avait revêtu son costume d’apparat. Et tout le
monde était coiffé de son casque de cérémonie pour marquer la solennité de
l’événement, de sorte qu’une forêt de hautes coiffures ornementées se dressait
dans la vaste salle. Le casque de Chomrik Hamadel, une masse de métal ornée de
gemmes étincelantes surmontant sa tête jusqu’à une hauteur invraisemblable
était assurément le plus voyant, mais l’armure de tête de Puit Kjai, un masque
de bronze rouge agrémenté sur le devant et sur le derrière de deux énormes
éperons d’argent attirait presque autant la vue.


Rien d’étonnant à ce que les princes Beng fussent aussi
magnifiquement coiffés : ils étaient les descendants des premiers Hommes
aux Casques. Rien d’étonnant non plus à ce que Husathirn Mueri qui était à
moitié Beng arbore un superbe dôme doré semé de pointes cramoisies.


Mais même ceux qui étaient de pure souche Koshmar –
Thu-kimnibol, Kartafirain, Staip, Boldirinthe – portaient leur plus belle
coiffure. Et le plus extraordinaire était que Hresh, qui portait un casque au
mieux une fois tous les cinq ans, en avait un ce jour-là. Il était de petit
format et constitué de fibres noires entrelacées et retenues par un unique lien
doré, mais il s’agissait quand même d’un casque.


Taniane était la seule à être venue la tête nue, mais l’un
des étranges masques des anciens chefs accrochés au mur de son bureau était
posé à côté d’elle sur la table d’honneur.


 


— Qu’attendons-nous ? demanda Husathirn Mueri
quand fut dépassée l’heure fixée pour le début de la séance.


— Es-tu donc si pressé, cousin ? dit Thu-kimnibol,
l’air amusé.


— Cela fait plusieurs heures que nous restons assis
sans rien faire.


— Ce n’est qu’une impression, répliqua Thu-kimnibol.
Nous avons attendu beaucoup plus longtemps dans le cocon avant que vienne le
Temps du Départ. Sept cent mille ans, s’il m’en souvient bien. Une heure
d’attente n’est qu’une goutte d’eau dans l’océan.


Husathirn Mueri lui adressa un sourire aigre-doux et
détournait la tête quand, à l’étonnement général, Nialli Apuilana fit irruption
dans la salle, hors d’haleine, la cape et l’écharpe de travers.


Elle avait l’air stupéfaite de se trouver là. Clignant des
yeux et s’efforçant de reprendre son souffle, elle considéra pendant quelques
instants l’assemblée des notables sans dissimuler le respect que lui inspirait
ce spectacle. Puis elle se précipita vers une place libre, au premier rang, à
côté de Puit Kjai.


— Elle ? demanda Husathirn Mueri. C’est pour elle
que nous avons attendu tout ce temps ? Je ne comprends pas.


— Tais-toi, cousin.


— Mais…


— Tais-toi ! répéta Thu-kimnibol beaucoup plus
sèchement.


Taniane se leva et fit courir ses mains sur le masque du
chef posé devant elle.


— Nous allons pouvoir commencer, déclara-t-elle. La
dernière séance des délibérations relatives au projet de traité de respect
territorial mutuel qui nous a été soumis par les hjjk est ouverte. Je donne la
parole au chroniqueur.


Hresh se leva lentement.


Il s’éclaircit la voix et fit des yeux le tour de la salle,
posant sur tel ou tel notable un regard vif et pénétrant.


— Je commencerai, dit-il enfin, en récapitulant les
termes de la proposition des hjjk telle que j’en ai pris connaissance avec
l’aide du Barak Dayir dans l’esprit de Kundalimon, l’émissaire des hjjk.


Il leva une large feuille de parchemin jaune et lisse sur
laquelle une carte avait été dessinée à gros traits bruns.


— Vous voyez en bas la cité de Dawinno, là où le bord
du continent s’infléchit pour faire face à la mer. Et voici, au nord, la cité
de Yissou. Encore plus haut se trouve Vengiboneeza. Tout ce qui s’étend au nord
de Vengiboneeza est reconnu comme territoire hjjk.


Hresh s’interrompit. Il fit derechef du regard le tour de
l’assemblée, comme s’il faisait l’appel.


— La Reine propose, poursuivit-il, de tracer une
frontière passant entre Vengiboneeza et la cité de Yissou. Cette ligne
partirait de la côte nord du continent pour traverser le grand fleuve central
autrefois connu sous le nom de Hallimalla et continuer jusqu’à l’autre mer qui,
d’après ce que nous savons, baigne la côte à l’extrémité orientale du
continent. Tout le monde voit bien cette ligne ?


— Nous savons où elle va, Hresh, dit Thu-kimnibol.


Une lueur de contrariété apparut dans les yeux pailletés de
rouge du chroniqueur.


— Bien sûr. Oui, bien sûr. Pardonne-moi, frère. Il
grimaça un sourire et reprit son exposé.


— Cette frontière est donc tracée de manière à
respecter la division présente du territoire. La partie actuellement détenue
par les hjjk leur restera acquise à jamais et sans contestation possible. Ce
qui nous appartient restera à nous. La Reine s’engage à interdire à tous les
hjjk sous son autorité – sauf erreur de ma part, son autorité s’étend à la
totalité de la population de la planète – de pénétrer dans le territoire
du Peuple sans notre consentement formel. En retour, aucun membre du Peuple ne
devra s’aventurer au nord de la cité de Yissou pour pénétrer en territoire hjjk
sans l’autorisation de la Reine. Telle est la première condition.


— Il y en a d’autres.


— Tout d’abord, la Reine nous offre de nous guider
spirituellement, c’est-à-dire de nous initier aux concepts traduits de façon
approximative par la vérité du Nid et l’amour de la Reine, qui, chez les hjjk,
semblent recouvrir des idées philosophiques ou religieuses. Je ne vois pas
pourquoi la Reine s’imagine que cela pourrait nous intéresser, mais elle a
proposé que des instructeurs viennent s’installer dans notre ville – dans
chacune des Sept Cités – afin de nous enseigner la signification de ces
concepts.


— C’est une plaisanterie ? rugit Kartafirain. Des
missionnaires hjjk vivant ici, au milieu de nous, et débitant leurs
inepties ! Je devrais dire des espions hjjk ! Installés au cœur de
notre cité ! La Reine nous prend-elle pour des demeurés ?


— Je n’ai pas terminé, dit Hresh en levant la main pour
réclamer le silence. Il y a une troisième condition. La Reine exige encore que
nous acceptions de nous cantonner dans le territoire actuellement sous notre
contrôle, c’est-à-dire de renoncer irrévocablement à nous aventurer sur tout
autre continent, que ce soit à seule fin de l’explorer ou pour y établir une
colonie.


— Quoi ?


Le hurlement d’incrédulité provenait cette fois de
Si-Belimnion.


— Grotesque ! s’écria Maliton Diveri en se dressant
d’un bond et en agitant furieusement les bras tandis que retentissait le rire
bruyant de Lespar Thone.


Hresh parut troublé et Taniane tapa sur la table pour
rétablir le silence. Quand le brouhaha s’acheva, elle tourna la tête vers le
chroniqueur.


— Hresh, dit-elle, tu as encore la parole. Ton rapport
sur les termes du traité est-il complet ?


— Oui.


— Alors, quelle est ton opinion ?


— Je suis partagé, répondit-il. D’une part, ce traité
nous conférerait la possession incontestée de la moitié la plus chaude et la
plus fertile du continent. Et il nous assurerait d’être libérés à jamais des
dangers de la guerre et de son cortège de destructions.


— À la condition que les hjjk respectent le
traité ! lança Thu-kimnibol.


— Bien sûr, à la condition qu’ils le respectent. Mais
je pense qu’ils le feront. Ils ont beaucoup plus à y gagner que nous. En
particulier en nous tenant à l’écart des autres continents. Il va de soi que
nous n’avons pas la moindre idée de ce qui se trouve sur ces autres continents.
Pas plus que nous ne sommes en mesure à l’heure actuelle de franchir les
gigantesques océans qui nous en séparent. Mais il y a une chose que je
sais : il pourrait y avoir là-bas d’autres cités en ruine de la Grande
Planète et certaines pourraient regorger de trésors, tout comme Vengiboneeza. À
l’époque où nous vivions encore dans la cité des yeux de saphir, poursuivit-il
après avoir fait une nouvelle fois le tour de la salle du regard, je suis tombé
sur un instrument qui m’a permis d’avoir une vision des quatre continents de la
planète et de toutes les cités qui s’y élevaient jadis, des cités nommées
Mikkimord, Tham ou encore Steenizale. Il est très probable que les ruines de
ces cités nous attendent, comme ce fut le cas de Vengiboneeza. Peut-être
sont-elles ensevelies sous les décombres depuis des centaines de milliers
d’années, mais peut-être, comme à Vengiboneeza, des machines chargées des
réparations les ont-elles conservées presque intactes. Vous savez tous à quel
point les instruments et les outils que nous avons découverts à Vengiboneeza
nous furent utiles. Les autres cités antiques, et il ne fait pour moi aucun
doute qu’elles existent, renferment peut-être des choses encore plus
précieuses. Si nous signons ce traité, nous renonçons purement et simplement à
essayer de les découvrir.


— Et si nous avions autant de chances de trouver ces
cités que de nager jusqu’à la lune ? dit Puit Kjai. Ou bien si nous
parvenions à les découvrir – les dieux seuls savent au prix de combien de
vies – et qu’il se révèle qu’elles ne contiennent absolument rien
d’intéressant ? Je suis d’avis de les laisser aux hjjk, avec toutes les
merveilles qu’elles peuvent renfermer. Ce traité nous permettra de conserver
les terres qui nous appartiennent déjà, sans qu’il y ait matière à contestation.
Cela me semble primordial.


— Je vous rappelle que la parole est encore au
chroniqueur, fit vivement Taniane. Le chroniqueur est-il d’avis,
poursuivit-elle en se tournant vers Hresh, de rejeter catégoriquement l’offre
de traité des hjjk ?


Hresh la regarda bizarrement, comme s’il lui était
extrêmement pénible de répondre à une question aussi directe.


— La première clause du traité, dit-il au bout de
quelques instants, celle qui a trait au tracé d’une frontière, me paraît
acceptable. J’avoue que je ne comprends pas ce que peut cacher la deuxième,
celle qui est relative à l’envoi d’instructeurs chargés d’enseigner la vérité
du Nid. Pour ce qui est de la troisième, acheva-t-il en secouant la tête, la
perspective de renoncer au profit des hjjk à tous les trésors cachés de la
planète ne me plaît pas du tout.


— Devons-nous, oui ou non, ratifier ce traité,
Hresh ? insista Taniane.


— C’est au Praesidium qu’il appartient d’en décider,
répondit-il en se rasseyant. J’ai exposé mon point de vue.


Le brouhaha reprit de plus belle. Tout le monde se mit à
parler en même temps, avec de grands mouvements de casques et force
gesticulations.


— Laissez-moi parler ! s’écria Taniane en frappant
violemment sur la table. Si le chroniqueur refuse de prendre clairement
position, poursuivit-elle tandis que le calme revenait lentement dans
l’assemblée tumultueuse, le chef le fera !


Elle se pencha en avant pour balayer les premiers rangs d’un
regard féroce. Délicatement, comme si elle ne se rendait pas vraiment compte de
ce qu’elle faisait, elle prit le masque posé sur la table et le souleva pour le
plaquer contre sa poitrine, la face tournée vers l’assemblée. C’était un objet
monstrueux, d’un jaune luisant bordé de noir, pourvu d’un grand bec acéré et
hérissé de pointes sur son pourtour ; on eût presque dit une tête de hjjk,
comme si un insecte, après l’avoir rongée de l’intérieur, venait brusquement de
sortir à la hauteur de sa poitrine.


Taniane demeura immobile et silencieuse, juste quelques
instants de trop. De nouveaux murmures s’élevèrent, puis les discussions
reprirent à voix haute.


— Voulez-vous me laisser parler ? demanda d’abord
Taniane sans hausser le ton. Laissez-moi parler ! poursuivit-elle en
couvrant le tumulte d’une voix vibrante de colère. Laissez-moi parler !


— Par les déités, voulez-vous la laisser parler !
rugit Thu-kimnibol d’une voix féroce en se dressant de la moitié de sa haute
taille.


Et, en quelques instants, le silence se fit dans la salle.


— Merci, dit Taniane, l’air furieux, en laissant
nerveusement courir ses doigts le long du bord du masque qu’elle gardait plaqué
contre sa poitrine. Il ne nous reste plus qu’une seule question à débattre,
poursuivit-elle. Qu’avons-nous véritablement à gagner en signant ce traité par
lequel nous nous engagerons à renoncer aux trois quarts de la planète ?


— La paix, répondit Puit Kjai.


— La paix ? Mais nous l’avons, la paix. Les hjjk
ne sont pas une menace pour nous. La seule fois où ils nous ont attaqués, nous
les avons massacrés. As-tu déjà oublié l’assaut qu’ils ont lancé contre la Cité
de Yissou que Harruel venait juste de fonder et que nous l’avons aidé à
défendre ? Tu y étais, Staip, toi aussi, Boldirinthe. Et toi,
Thu-kimnibol… Tu n’étais encore qu’un petit garçon, mais, ce jour-là, je t’ai
vu tuer des dizaines de hjjk en combattant aux côtés de ton père, Harruel. À la
fin du jour, le champ de bataille était jonché de cadavres de hjjk et la cité
n’avait pas été prise.


— C’est Hresh qui les a tués, déclara Staip. Avec
l’aide d’un appareil magique qu’il avait découvert dans la capitale de la
Grande Planète. Un appareil qui les a tous aspirés. J’y étais, je l’ai vu.


— C’est en partie vrai, dit Taniane. Mais en partie
seulement. Ils étaient incapables de résister à nos guerriers. Nous n’avions
rien à redouter d’eux ce jour-là et nous n’avons rien à redouter d’eux
aujourd’hui ! Ils voltigent dans le nord comme un essaim d’abeilles au
bourdonnement furieux, mais nous savons qu’ils ne peuvent rien contre nous.
Certes, ils sont haïssables ; certes, ce sont des créatures infâmes et
répugnantes, mais ils ne lancent plus de coups de main d’envergure contre nous.
De loin en loin, quelques éclaireurs s’aventurent jusqu’aux portes de nos cités
et…


Elle s’interrompit pour lancer un regard éloquent dans la
direction de Nialli Apuilana.


— … Et ils nous font parfois beaucoup de mal,
acheva-t-elle aussitôt. Mais, Yissou soit loué, les opérations de ce genre sont
devenues très rares. Il est tout à fait exceptionnel de rencontrer plus de
trois hjjk par an dans notre province. Il n’y a donc pas lieu de vivre dans la
terreur des insectes. Ce sont nos ennemis, mais nous sommes tout à fait
capables de leur tenir tête, si jamais ils osaient nous défier. S’ils nous
attaquent, nous les repousserons ! Pourquoi, dans ce cas, les laisser
dicter leurs conditions ? Ils nous offrent généreusement de conserver
notre propre territoire si nous remettons le reste de la planète entre leurs
mains. Est-ce là une proposition sérieuse ? Qui d’entre vous y trouve un
intérêt ? Qui d’entre vous y voit un avantage ?


— Moi, dit Puit Kjai.


 


Taniane lui fit signe de s’approcher et il se leva pour
monter à la tribune. C’était un homme d’âge mûr, sec et aux traits anguleux, à
la fourrure dorée et aux yeux du rouge ardent d’un Beng de pure souche. Puit
Kjai avait succédé à son père, Noum om Beng, le vieillard desséché qui avait
tenu les chroniques de sa tribu. Mais, après l’union entre les deux tribus, il
s’était dessaisi de cette responsabilité au profit de Hresh, obtenant en
échange l’un des postes de prince de justice. C’était un homme fier et entêté,
passionnément attaché à ses opinions.


— Je ne suis pas homme à préconiser une lâche
capitulation ou un repli timoré, commença-t-il en se tournant légèrement afin
que son majestueux casque de bronze et d’argent réfléchisse la lumière venant
d’en haut. Comme la plupart d’entre vous, j’ai la conviction que notre destin
est d’établir un jour notre domination sur la totalité de la planète et, pas
plus que Hresh, je ne suis disposé à renoncer de gaieté de cœur à explorer les
cités de l’époque de la Grande Planète ni les autres continents. Mais je crois
aussi à la raison. Je crois à la prudence. Tu affirmes que les hjjk ne sont pas
un danger pour nous, poursuivit-il en tournant la tête vers Taniane. Tu
prétends que les guerriers de la tribu Koshmar les ont taillés en pièces
pendant la bataille de la Cité de Yissou. Je n’étais pas présent, mais j’ai
étudié cette bataille et j’en connais bien le déroulement. Je sais que de
nombreux hjjk y ont perdu la vie, mais aussi que le Peuple a éprouvé des pertes
et que le roi Harruel de Yissou en personne est mort, les armes à la main. Je
sais également que Staip dit la vérité lorsqu’il affirme que c’est grâce à
l’appareil magique de la Grande Planète employé par Hresh que la victoire est
revenue au Peuple et que, sans cet appareil, ils vous auraient exterminés. Que,
sans lui, la Cité de Dawinno n’existerait pas aujourd’hui.


— Mensonges ! lança Thu-kimnibol d’une voix
étranglée. Par les Cinq Déités, j’y étais ! Notre victoire ne doit rien à
la magie. Nous avons combattu comme des héros. J’ai tué ce jour-là plus de hjjk
qu’il n’en a jamais vu de toute sa vie et je n’étais encore qu’un enfant !
Je m’appelais Samnibolon à l’époque. C’était mon nom de naissance. Qui oserait
nier que Samnibolon, fils d’Harruel, a pris part à cette bataille ?


D’un ample mouvement du bras, Puit Kjai repoussa l’objection
véhémente de Thu-kimnibol.


— Les hjjk se comptent par millions, reprit-il, alors
que nous ne sommes encore que quelques milliers. D’autre part, j’ai plus
souffert du contact avec les hjjk que la plupart d’entre vous. Vous savez que
je suis Beng et que j’ai fait partie de ceux qui sont restés à Vengiboneeza
après le départ de la tribu Koshmar. Je vous demande de ne pas oublier que, dix
années durant, nous fûmes les seuls occupants de la cité. Mais les hjjk ont
commencé à venir ; d’abord une cinquantaine, puis cent cinquante, puis
plusieurs centaines. À la fin, ils étaient si nombreux que nous ne pouvions
plus les compter. Il y avait des hjjk partout. Ils n’ont jamais levé la main sur
nous, mais ils ont réussi à nous chasser de la cité par la seule force du
nombre. Voilà ce qui arrive quand les hjjk sont pacifiques ; et quand ils
ont des intentions belliqueuses… Vous qui les avez affrontés à Yissou, vous
avez vu leur esprit combatif. Vous les avez repoussés, c’est vrai, mais, la
prochaine fois qu’ils décideront de nous faire la guerre, nous n’aurons
peut-être pas les armes de Hresh pour nous aider.


— Que proposes-tu donc ? demanda Taniane. De les
implorer de nous permettre de garder nos propres terres ?


— Je propose de ratifier ce traité et d’attendre notre
heure, répondit Puit Kjai. En le signant, nous nous protégerons contre toute
intrusion des hjjk à l’intérieur des territoires que nous détenons en attendant
de devenir plus forts, assez pour résister à une armée hjjk, quelle que soit
son importance. Nous pourrons toujours envisager ultérieurement d’agrandir
notre territoire. Nous pourrons toujours penser plus tard à explorer les autres
continents et les merveilles qui peuvent s’y trouver, ce que, dans l’immédiat,
nous serions bien incapables de faire. Un traité peut toujours être dénoncé.
Rien n’est jamais définitif. Ce traité nous permet de gagner du temps et de
protéger nos frontières contre les hjjk…


— Assez ! rugit Thu-kimnibol. Que l’on me donne la
parole ! J’ai deux ou trois choses à dire !


— As-tu terminé, Puit Kjai ? demanda Taniane.
Veux-tu lui laisser la parole ?


— Pourquoi pas ? répondit Puit Kjai avec un
haussement d’épaules et un regard de mépris pour Thu-kimnibol. Je cède la place
au dieu de la Guerre.


— Laissez-moi passer, dit Thu-kimnibol en se dirigeant
vivement vers l’allée et en manquant de trébucher sur les jambes de Husathirn
Mueri.


Il s’avança à grandes enjambées furieuses jusqu’au fond de
la salle et se pencha sur le pupitre qu’il saisit à deux mains. Sa stature
était si imposante que la table donnait l’impression de n’être qu’un jouet
d’enfant.


Sa cape de deuil flottait sur ses larges épaules comme une
couronne de feu. C’était sa première apparition en public depuis la mort de
Naarinta. Il paraissait avoir profondément changé et le guerrier joyeux et
plein d’entrain était devenu plus sombre, plus distant. Beaucoup en avaient
fait la remarque ce jour-là. Il sentait à l’évidence le poids de ses
responsabilités en tant que prince de la cité. Ses yeux semblaient plus sombres
et plus enfoncés, et le regard qu’il porta sur l’assemblée était dur et
pénétrant.


Quand il commença de parler, ce fut d’une voix grave et
sarcastique.


— Puit Kjai prétend ne pas être un lâche. Puit Kjai
affirme qu’il ne préconise que la prudence. Mais qui peut croire cela ?
Nous savons tous ce que cache son discours : il tremble de peur à la seule
pensée des hjjk. Ces hjjk qu’il imagine rôdant autour des murs de notre cité en
bandes innombrables, prêts à la prendre d’assaut et à le déchiqueter, lui,
l’unique, l’irremplaçable Puit Kjai ! Il s’éveille en sursaut, couvert
d’une sueur d’effroi, en voyant des guerriers hjjk penchés sur son lit et qui
s’apprêtent à arracher des lambeaux de chair de son corps et à les dévorer.
Tout ce qui importe à Puit Kjai, c’est de signer un papier, de signer n’importe
quoi pour tenir à distance les terribles hjjk tant qu’il sera vivant. N’est-ce
pas ce dont il s’agit ? Je vous le demande ? N’est-ce pas ce dont il
s’agit ?


La voix de Thu-kimnibol résonnait dans toute la salle. Il se
pencha un peu plus sur le pupitre et promena sur l’assemblée des notables un
regard rempli d’assurance et de défi.


— Ce traité n’est qu’un piège, reprit-il après quelques
instants. Ce traité est la marque du mépris dans lequel nous tiennent les hjjk.
Et Puit Kjai nous exhorte à le ratifier ! Puit Kjai aspire à la paix.
L’honorable Puit Kjai nous dit qu’il sera toujours temps de dénoncer le traité
plus tard, quand la situation nous sera plus favorable ! Mais, pour
l’instant, il convient de ramper devant les hjjk, car ils sont une multitude et
que nous sommes peu nombreux, et parce que la paix est plus importante que
tout. C’est bien cela, Fuit Kjai ? N’ai-je pas présenté fidèlement ton
point de vue ?


Des murmures d’étonnement parcoururent la salle. Tout le
monde avait le sentiment de découvrir un homme nouveau, car Thu-kimnibol
n’avait jamais montré tant d’éloquence ni tant de véhémence au cours d’une
séance du Praesidium. Tout le monde reconnaissait que c’était un grand
guerrier, d’une stature et d’une force quasi divines, un géant plein de
panache, au tempérament fougueux et belliqueux. Le nom qu’il s’était choisi le
proclamait. Comme il venait de le dire, son nom de naissance était Samnibolon,
mais, quand, à l’âge de neuf ans, était arrivé son jour de baptême où, selon la
coutume Koshmar, il devait prendre son nom d’adulte, il avait choisi de
s’appeler Thu-kimnibol, ce qui signifiait « Épée des dieux ». On se
pressait autour de lui pour obtenir ses conseils et son appui. Mais d’aucuns,
tel Husathirn Mueri qui voyait en lui son plus grand rival pour la conquête du
pouvoir dans la cité, inclinaient à penser qu’il ne devait son autorité qu’à sa
stupéfiante force physique et qu’il était dépourvu d’esprit et de subtilité.
Ceux-là se voyaient brusquement contraints de réviser leur jugement.


— Permettez-moi maintenant de vous dire ce que je pense
profondément, poursuivit Thu-kimnibol. Je pense que la planète, toute la
planète nous appartient de plein droit, en vertu de notre filiation avec les
humains qui y exerçaient jadis leur domination. Je crois fermement que notre
destin est d’aller de l’avant, toujours plus loin, jusqu’à ce que tous les
horizons n’aient plus de secrets pour nous. Et je crois tout aussi fermement
que les hjjk, ces survivants hideux et répugnants d’une civilisation disparue,
doivent être exterminés comme la vermine qu’ils sont !


— Quel projet hardi ! lança Puit Kjai d’une voix
lourde de mépris. Avec leurs cadavres, nous fabriquerons des radeaux qui nous
permettront de traverser les mers et d’atteindre les autres continents !


— C’est moi qui ai la parole maintenant, Puit Kjai,
répliqua Thu-kimnibol en le foudroyant du regard.


Le Beng leva les mains en un geste comique de soumission.


— Je te la laisse. Je te la laisse.


— Voici ce que je propose, poursuivit
Thu-kimnibol : nous renvoyons aux hjjk leur émissaire avec le traité
déchiré et cousu sur sa carapace. En même temps, nous informons notre cousin
Salaman de Yissou que nous acceptons ce qu’il nous implore de faire depuis
longtemps, à savoir unir nos forces et lancer une guerre d’extermination contre
les bandes errantes de hjjk qui menacent ses frontières. Puis nous envoyons
vers le nord une armée constituée de tous les hommes et de toutes les femmes
valides – ne te donne surtout pas la peine de les accompagner, Puit
Kjai – et, avec l’appui du roi Salaman, nous prenons d’assaut le grand Nid
des Nids avant que les hjjk aient eu le temps de comprendre ce qu’il leur
arrive, nous détruisons leur infâme Reine des Reines et nous éparpillons leurs
armées à tous les vents.


Sur ces mots, Thu-kimnibol se redressa et regagna sa place.


Un silence stupéfait s’abattit sur l’assemblée.


 


Puis, comme dans un rêve, Husathirn Mueri se leva et se
dirigea vers la tribune. Il n’était pas du tout sûr de ce qu’il allait dire. Il
n’avait pas encore une opinion tranchée, mais il savait que, s’il ne prenait
pas la parole tout de suite, devant l’assemblée encore sous le coup des
stupéfiantes déclarations de Thu-kimnibol, il passerait le reste de ses jours
dans l’ombre de son rival et c’est Thu-kimnibol et non lui qui prendrait en
main le destin de la cité après le départ de Taniane.


Tout en s’apprêtant à s’adresser au Praesidium, il implora
les dieux en qui il ne croyait point de lui donner l’éloquence. Et les dieux
furent généreux et lui donnèrent l’éloquence.


— Le prince Thu-kimnibol, commença-t-il posément en
parcourant du regard les rangées de visages encore ébahis, s’est exprimé avec
force et clairvoyance. Permettez-moi de vous dire que je partage son opinion
sur le destin de notre race et que je suis également d’accord avec lui
lorsqu’il affirme que, tôt ou tard, nous ne pourrons éviter un affrontement
sans merci avec les hjjk. C’est le guerrier en moi qui vibre aux paroles
exaltantes de Thu-kimnibol, car je suis le fils de Trei Husathirn, que certains
d’entre vous n’ont pas oublié. Mais ma mère, Torlyri, que vous avez tous aimée
et dont vous vous souvenez sans doute aussi, m’a inculqué la haine de la
violence lorsque la violence n’est pas inévitable. Dans le cas présent, je
pense que la violence est non seulement inutile, mais qu’elle pourrait être
profondément néfaste.


Husathirn Mueri prit une longue inspiration. Les idées
commençaient de se bousculer dans sa tête.


— Ma position est à mi-chemin entre celles du prince
Thu-kimnibol et de Puit Kjai. Acceptons ce traité avec les hjjk pour gagner du
temps, comme le suggère Puit Kjai. Mais envoyons également un messager au roi
Salaman de Yissou pour conclure une alliance avec lui afin d’être en position
de force quand viendra enfin le moment de déclarer la guerre aux hjjk.


— Et quand ce moment viendra-t-il ? demanda
Thu-kimnibol.


— Les hjjk se battent avec leur bec et leurs griffes,
et avec des épées et des lances, répondit Husathirn Mueri en souriant. Même
s’ils appartiennent à une race très ancienne et s’ils sont des survivants de la
Grande Planète, ils n’ont pas d’autres moyens à leur disposition. Ils ont déchu
de la grandeur qui fut la leur en ces temps reculés, car les yeux de saphir et
les humains ne sont plus là pour leur montrer ce qu’il faut faire. Aujourd’hui,
ils n’ont plus ni science ni machines, et leurs armes sont des plus primitives.
Pourquoi en va-t-il ainsi ? Parce qu’ils ne sont rien d’autre que des insectes !
Des insectes dépourvus d’âme et d’intelligence !


Il perçut une sorte de hoquet furieux venant de
l’assistance, juste devant lui. Ce ne pouvait être que Nialli Apuilana.


— Nous sommes différents, poursuivit-il. Nous
découvrons – ou plutôt nous redécouvrons, rectifia-t-il diplomatiquement à
l’intention de Hresh – chaque jour de nouveaux objets, de nouveaux secrets
de l’ancien monde. Ceux d’entre vous qui se souviennent de la bataille de la
cité de Yissou ont déjà constaté que les hjjk sont extrêmement vulnérables aux
armes scientifiques. Et il y en aura d’autres. Oui, nous allons attendre notre
heure et nous utiliserons ce temps pour mettre au point une arme qui nous
permettra de massacrer mille hjjk d’un seul coup… Dix mille hjjk, cent
mille ! À ce moment-là seulement, nous irons leur faire la guerre et,
quand ce jour viendra, c’est la foudre que nous aurons dans les mains. Comment,
malgré leur large supériorité numérique, pourront-ils nous résister ? Je
propose de ratifier le traité aujourd’hui… et de faire la guerre plus
tard !


Ce fut le tumulte dans l’assemblée. Tout le monde se leva en
hurlant et en gesticulant.


— Un vote ! s’écria Husathirn Mueri. Je demande un
vote !


— Oui, un vote ! rugit Thu-kimnibol tandis que
Puit Kjai réclamait lui aussi que chacun exprime son opinion par son suffrage.


— Il y a encore quelqu’un à qui je veux donner la
parole ! déclara Taniane d’une voix puissante pour couvrir le brouhaha.


Husathirn Mueri la regarda, médusé. Profitant du tumulte,
Taniane venait de placer le masque de Lirridon sur son visage et le chef se
tenait maintenant à côté de lui, à la table d’honneur, comme une vision de
cauchemar, droit, solennel et hiératique sous le terrifiant masque de hjjk qui
attirait tous les regards. Elle était à la fois grotesque et effrayante, mais
plus effrayante que grotesque. Ce n’était plus la femme lasse et vieillissante
qu’il connaissait, mais un être d’une force stupéfiante, doté d’une autorité
surnaturelle.


Pendant quelques instants encore et bien qu’il n’eût plus
rien à dire, Husathirn Mueri demeura cloué sur place. Puis Taniane lui fit
signe de s’écarter d’un geste impérieux, un geste n’admettant ni résistance ni
réplique. Avec son masque, il émanait d’elle une puissance irrésistible.
Husathirn Mueri quitta la tribune d’une démarche engourdie et regagna son
siège, à côté de Thu-kimnibol.


Nialli Apuilana se leva et vint prendre sa place.


 


Elle resta plantée comme un piquet devant les rangées de
visages indistincts. Puis les traits de quelques visages devinrent plus précis.
Elle regarda Taniane, toujours cachée derrière son masque horrifique, puis
Hresh. Son regard se posa ensuite sur Thu-kimnibol, massif et impassible, assis
au centre du premier rang, à côté de l’odieux petit Husathirn Mueri. Une foule
de pensées contradictoires tourbillonnaient dans sa tête.


Le matin même, elle était allée trouver Taniane pour lui
avouer son échec : elle n’avait pas réussi à en apprendre plus long sur le
projet de traité des hjjk que ce que Hresh avait déjà découvert avec le Barak
Dayir. Elle ne cachait rien à sa mère, mais la communication avec Kundalimon
s’était révélée beaucoup plus difficile qu’elle, ou Taniane ne l’auraient cru.
Elle avait donc été une piètre espionne et n’avait rien d’intéressant à lui
apprendre au sujet du traité. C’était la vérité. Et Taniane avait semblé
l’accepter.


Sa mission vitale s’en était donc allée en eau de boudin,
mais, au lieu de la congédier, Taniane était demeurée silencieuse, comme si
elle attendait autre chose. Et il y avait eu autre chose. Nialli Apuilana avait
entendu avec stupéfaction les mots venus du plus profond d’elle-même franchir
ses lèvres.


Laisse-moi quand même m’adresser au Praesidium, mère.
Laisse-moi leur parler des hjjk. Leur parler de la Reine et du Nid. Leur dire
ce que je n’ai jamais pu dire à personne et que je ne peux plus garder pour
moi.


Stupéfaction de Taniane.


Tu veux t’adresser au Praesidium ?


Oui, au Praesidium. Pendant le débat sur le traité.


Elle avait vu le trouble qui saisissait sa mère. Ce qu’elle
proposait était de la folie. Envoyer à la tribune une jeune fille comme
elle ? La laisser contaminer le corps législatif de la cité avec ses élans
capricieux et impulsifs ? Mais c’était tentant. Nialli Apuilana la
taciturne rompt enfin le silence. Elle se décide enfin à parler et à révéler
les mystères du Nid. Elle ne fait grâce d’aucun détail. La tentation brille
dans les yeux de Taniane. Connaître enfin une partie de ce qui se trouve dans
l’esprit de sa fille… Même si cela doit être divulgué devant le Praesidium.


Laisse-moi le faire, mère. Laisse-moi le faire, je t’en
prie. Je t’en prie.


Et le chef incline la tête en signe d’acquiescement.


Aussi irréel que cela lui parût, elle se trouvait maintenant
à la table d’honneur, le point de mire de toute l’assemblée. La vérité enfin,
la grande révélation après quatre années de silence. Oserait-elle le
faire ? Comment allaient-ils réagir ? Mais la voix lui manquait. Ils
attendaient et elle percevait leur impatience, leur hostilité. Pour la plupart
d’entre eux, elle n’était qu’une jeune excentrique. Allaient-ils se moquer
d’elle ? Allaient-ils la conspuer ? Comme elle était la fille du
chef, elle espérait qu’ils se maîtriseraient. Mais c’était tellement difficile
de commencer. Allait-elle se défiler et prendre ses jambes à son cou ? Non.
Non. Parle-leur, Nialli. Que le spectacle commence.


Et elle commença enfin à parler, d’une voix douce, si douce
qu’elle se demanda si on l’entendait au premier rang.


— Je vous remercie tous pour le privilège que vous
m’accordez. Si je suis aujourd’hui à cette tribune, c’est parce qu’avant de
décider de la réponse que vous allez faire au message de la Reine, il y a
certaines choses que vous devez savoir et que je suis seule à pouvoir vous
révéler.


Son cœur battait la chamade et elle avait la gorge nouée.
Elle se força à se calmer.


— Comme vous le savez tous, poursuivit-elle, j’ai fait
ce qu’aucun de vous n’a fait, j’ai vécu chez les hjjk. Vous n’avez pas oublié
que je fus leur prisonnière. Moi, je ne pourrai jamais l’oublier. Je les ai
donc bien connus… cette vermine dont vous parlez, ces insectes répugnants qu’il
convient d’exterminer. Permettez-moi de vous dire ceci : ils n’ont
absolument rien à voir avec les monstres stupides et haïssables que vous faites
d’eux.


— Ils sont pourtant venus pour nous massacrer quand
nous avons fondé la Cité de Yissou ! lança Thu-kimnibol. Nous n’étions que
onze, sans compter quelques enfants, et nous vivions dans un misérable petit
village, à plusieurs centaines de lieues de leur territoire. Quelle menace
pouvions-nous représenter pour eux ? Mais ils sont arrivés par milliers
pour nous détruire. Et pas un seul d’entre nous n’aurait survécu, si nous
n’avions…


— Non, rétorqua Nialli Apuilana d’une voix calme qui
parvint à couvrir les paroles véhémentes de Thu-kimnibol, ils n’étaient pas
venus pour vous tuer.


— C’est pourtant l’impression que nous avons eue en
voyant toute cette armée fondre sur nous en hurlant et en brandissant des
lances. Mais tout le monde peut se tromper. Je suppose qu’ils nous faisaient
une simple visite de politesse !


Un éclat de rire général s’éleva dans la salle.


— En effet, répliqua vivement Nialli en refermant les
mains sur le bord de la table, tout le monde peut se tromper. Mais comment
auriez-vous pu savoir ce qu’ils faisaient là ? Avez-vous la moindre idée
des raisons pour lesquelles ils font ce qu’ils font ? Avez-vous la plus
petite notion de ce qui se passe dans leur esprit ?


— Leur esprit ? demanda Puit Kjai d’une voix
chargée d’un mépris écrasant.


— Oui, leur esprit. Leurs pensées. Leur sagesse. Non,
laissez-moi finir ! Laissez-moi finir !


Nialli Apuilana devenait provocante. Toute sa peur s’était
envolée et elle sentait la colère monter en elle.


— Vous me connaissez, reprit-elle. Vous me considérez
comme une révoltée, un être impie, une jeune insoumise. Peut-être avez-vous
raison. Je reconnais que je n’ai jamais eu des idées très conventionnelles. Je
ne nie pas que je ne révère pas aveuglément les Cinq Déités, ni Nakhaba, ni les
Cinq plus Un, ni toute autre combinaison de dieux qu’il vous plairait de faire.
Pour moi, ils ne représentent rien, ce ne sont que…


— Blasphèmes ! Blasphèmes !


Le visage fermé, elle frappa la tribune en lançant de-ci
de-là des regards flamboyants de colère. C’était son heure et elle ne les
laisserait pas l’en priver. Ce doit être ce que Taniane éprouve quand elle se
sent investie des pouvoirs du chef, songea-t-elle.


— Épargnez-moi vos protestations, je vous prie,
reprit-elle avec fougue et dignité. J’ai la parole et je la garde. Les Cinq
Noms ne sont justement pour moi que des noms. Une de nos propres inventions,
destinée à nous réconforter dans les moments difficiles. Que mon père et ma
mère me pardonnent, pardonnez-moi, vous tous, mais c’est ce que je crois. Je
croyais autrefois à autre chose, à la même chose que vous. Mais quand je suis partie
chez les hjjk, quand ils m’y ont emmenée de force, j’ai partagé leur vie, j’ai
partagé leurs pensées. Et j’ai fini par comprendre, comme je n’aurais jamais pu
le faire si j’étais restée ici, la véritable signification du divin.


— Combien de temps nous faudra-t-il encore supporter
les inepties de ta fille, Taniane ? cria une voix au fond de la salle.
Vas-tu la laisser tourner impunément les dieux en dérision ?


Mais le chef masqué garda le silence.


— Cette Reine, poursuivit implacablement Nialli
Apuilana, que Thu-kimnibol brûle de découper en morceaux, que savez-vous, tous
tant que vous êtes, de sa puissance et de sa sagesse ? Vous n’en avez pas
la plus vague idée. Et les penseurs du Nid… Avez-vous seulement déjà entendu ce
terme ?


Elle sentait qu’elle avait trouvé le ton juste et elle en
était transportée.


— Que savez-vous de la philosophie du Nid ? Que
pouvez-vous me dire de l’amour de la Reine, ou du lien du Nid ? Vous ne
savez rien ! Rien ! Et, moi, je vous affirme que cette vermine, ces
insectes sont loin de mériter votre mépris. Ce n’est pas une vermine, ce ne
sont pas des monstres, ils ne sont ni haïssables, ni répugnants. En réalité, ce
que forment les hjjk, c’est une grande civilisation d’êtres humains !


— Quoi ? Quoi ? Les hjjk sont humains ?
Mais elle a perdu la tête !


Nialli Apuilana fut obligée de crier, de hurler de toutes
ses forces pour se faire entendre dans le tollé général qui s’élevait.


— Oui, humains ! Humains !


— Qu’est-ce qu’elle raconte ? marmonna le vieux
Staip. Les hjjk sont des insectes, pas des humains ! Les humains de jadis
étaient les Faiseurs de Rêves, ces êtres au corps tout rose, sans poils ni
organe sensoriel.


— Les Faiseurs de Rêves étaient une espèce d’humains,
c’est vrai ! Mais pas la seule ! Écoutez-moi ! Écoutez !


Elle serra le bord de la tribune et s’adressa à eux avec
toute la force de la seconde vue. Un torrent de mots jaillissant avec la
violence de ce qui a été trop longtemps réprimé.


— La vérité, commença-t-elle d’une voix forte et
vibrante, est que les Six Peuples de la Grande Planète doivent tous être
considérés comme humains, quel qu’ait été l’aspect de leur corps. Les Faiseurs
de Rêves et les yeux de saphir, les végétaux, les mécaniques et les seigneurs
des mers. Mais aussi les hjjk ! Oui, les hjjk ! Ils étaient tous
humains, ces six peuples civilisés, capables de vivre ensemble en paix,
d’apprendre, de bâtir et de se développer. C’est cela, être humain. Mon père me
l’a enseigné quand j’étais petite et il aurait dû vous l’enseigner, à vous
aussi. Et j’ai appris une seconde fois tout cela dans le Nid.


— Et nous ? demanda quelqu’un. Tu prétends que les
hjjk sont humains, mais est-ce que nous le sommes, nous ? Est-ce que tout
ce qui vit et pense est humain ?


— Non, à l’époque de la Grande Planète, nous n’étions
pas humains. Mais nous commençons enfin à le devenir nous aussi, depuis que
nous sommes sortis des cocons. Pour ce qui est des hjjk, ils ont franchi le
seuil de l’humanité depuis un million d’années au moins. Comment pouvons-nous
envisager de leur faire la guerre ? Ils ne sont pas notre ennemi !
Notre seul ennemi est nous-mêmes !


— Cette fille est folle, entendit-elle Thu-kimnibol
murmurer.


Et elle le vit secouer tristement la tête.


— Si les termes de ce traité ne vous plaisent pas,
poursuivit Nialli Apuilana, refusez de le signer. Mais refusez aussi la guerre.
La Reine est sincère quand elle vous offre l’amour et la paix. Sa protection
est notre meilleur espoir. Elle attendra que nous soyons arrivés à l’âge
adulte, que nous ayons pleinement atteint le stade de l’humanité, pour devenir
dignes de son peuple. Puis nous serons libres de nous unir à eux comme
s’étaient unis les Six Peuples de la Grande Planète, avant la chute des étoiles
de mort ! Et alors, et alors…


La voix lui manqua et elle éclata en sanglots. Elle se
sentit brusquement vidée de toute son énergie, à bout de forces. Elle roulait
des yeux égarés et tout son corps était secoué de tremblements.


— Aidez-la à descendre, dit une voix – celle de
Staip ? de Boldirinthe ? – venant de derrière Husathirn Mueri.


Tout le monde parlait et criait en même temps. Nialli
Apuilana s’accrocha à la tribune en tremblant violemment. Elle crut qu’elle
allait être prise de convulsions. Elle savait qu’elle était allée trop loin,
beaucoup trop loin. Elle avait osé dire l’indicible, ce qu’elle leur avait
caché pendant toutes ces années. Et maintenant, ils la prenaient tous pour une
folle. Mais peut-être l’était-elle.


Tout commençait à osciller autour d’elle. Juste devant, la
cape de deuil de Thu-kimnibol semblait palpiter et émettre des pulsations comme
un soleil en folie. À la table d’honneur, Hresh paraissait hébété de stupeur.
Elle tourna la tête vers Taniane, mais le chef demeurait impénétrable derrière
son masque, immobile au milieu du chaos qui régnait dans la salle.


Nialli Apuilana eut l’impression que ses genoux commençaient
de se dérober sous elle.


 


Une scène horrible, se dit Husathirn Mueri. Choquante,
effrayante, pitoyable.


Il l’avait écoutée d’abord avec stupéfaction, puis avec
consternation. L’apparition de Nialli Apuilana, si jeune, si mystérieuse et si
douloureusement belle à la tribune lui avait fait une vive impression. Jamais
il n’aurait imaginé que la jeune fille pût s’adresser au Praesidium et il ne
s’attendait assurément pas qu’elle tienne un discours de ce genre et fasse
preuve de tant d’audace. L’entendre parler avec tant de flamme et tant de
fermeté l’avait rendue encore plus désirable, l’avait, en réalité, rendue tout
à fait irrésistible.


Mais son discours avait dégénéré en galimatias. Nialli
Apuilana était devenue quasi hystérique et menaçait de se trouver mal devant
tout le monde.


Il vit qu’elle allait tomber.


Sans hésiter, presque sans réfléchir, Husathirn Mueri se
précipita vers elle. Il la prit par les coudes pour la soutenir et l’aider à se
redresser.


— Lâche-moi…, dit-elle en secouant violemment la tête.


— Je t’en prie. Descends de là.


Elle lui lança un regard mauvais, mais il n’aurait su dire
s’il exprimait de la haine ou simplement son désarroi. Il l’attira doucement
vers lui et elle se laissa faire. Il l’aida à descendre de la tribune et, un
bras protecteur passé autour de son cou, il la conduisit lentement vers un
siège, sur le côté de la salle. Elle leva vers lui des yeux qui semblaient ne
rien voir du tout.


La voix de Taniane résonna derrière lui comme une trompette.


— Voici notre décision : il n’y aura pas de vote
aujourd’hui. Le traité n’est ni accepté ni rejeté, et nous ne répondrons pas à
la proposition de la Reine. La question du traité est renvoyée à une date
indéterminée. Mais, en attendant, nous enverrons un émissaire à la Cité de
Yissou, dans le dessein de définir avec le roi Salaman les termes d’une
alliance défensive.


— Contre les hjjk ? demanda quelqu’un.


— Oui, contre les hjjk. Contre nos ennemis.
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Salaman reçoit un visiteur


Par un froid matin d’été noyé dans le brouillard, le roi
Salaman de Yissou sortit à la première heure en compagnie de Biterulve, celui
de ses nombreux fils qu’il préférait, pour faire sa tournée d’inspection du
grand mur d’enceinte toujours inachevé.


Il ne se passait pas un seul jour sans que le roi sortît de
son palais au cœur de la cité pour aller inspecter les travaux de construction
du mur. Debout au pied de l’ouvrage, il levait la tête vers les merlons et les
embrasures, évaluant leur hauteur, l’âme dévorée par l’anxiété. Puis il montait
par l’un des nombreux escaliers et suivait le chemin de ronde. L’immense
parapet noir, aussi imposant qu’il fût, ne lui semblait jamais suffisamment
haut pour apaiser son anxiété. Dans les pires moments d’inquiétude fébrile, il imaginait
des échelles chargées de grappes de hjjk apparaissant brusquement au sommet du
rempart. Il imaginait des cohortes furieuses de hjjk franchissant la muraille
et se répandant dans les rues de la cité.


Les tournées d’inspection de Salaman avaient ordinairement
lieu à l’aube et toujours dans la solitude. Si un passant venait à le voir à
cette heure matinale, il détournait les yeux afin de ne pas déranger le roi sur
son rempart. Personne, pas même ses fils, ne lui adressait la parole dans ces
circonstances. Personne ne s’y serait risqué.


Mais, ce matin-là, Biterulve avait demandé à son père s’il
pouvait l’accompagner et Salaman avait accepté sans hésiter. Jamais il ne
refusait rien à Biterulve. À l’âge de quatorze ans, le sixième des huit princes
engendrés par Salaman, l’unique garçon de Sinithista, était un enfant si frêle,
si doux et si différent des autres que son père en était venu à douter qu’il
fût de son sang. Mais il avait gardé ses doutes pour lui et ne le regrettait
pas. Biterulve était aussi mince et svelte que Salaman et ses autres fils
étaient râblés, et il avait une fourrure étonnamment pâle, de la couleur d’un
champ de neige à la clarté de la lune, alors que celle de Salaman et du reste
de sa progéniture était très foncée. Mais les yeux d’un gris froid de Biterulve
étaient sans conteste ceux du roi et, bien que moins ardent de nature que son
père et ses frères, il avait un esprit souple dans lequel Salaman se
retrouvait.


Ils quittèrent le palais avant l’aube. Salaman observait du
coin de l’œil son fils qui conduisait fermement son xlendi, tenant la bride
haute à l’animal agile pour le diriger dans les rues étroites et sinueuses, et
freinant habilement son allure quand un travailleur matineux tirant un fardier
débouchait brusquement à l’angle d’une rue.


L’une des hantises de Salaman était que ce fils si doux ne
le soit trop. Il redoutait que Biterulve soit dépourvu de tout esprit guerrier
et qu’il soit incapable de tenir son rang quand les hjjk lanceraient enfin
l’assaut qu’il appréhendait depuis si longtemps et qu’arriverait le temps des
calamités. Salaman ne redoutait pas le déshonneur, car il savait que ses autres
fils auraient une conduite héroïque, mais il ne voulait pas que le garçon
souffre quand les hordes barbares d’insectes déferleraient sur la cité.


Peut-être me suis-je mépris sur son compte, se dit Salaman
en regardant le jeune homme talonner fièrement sa monture dans les rues
silencieuses.


Le roi éperonna son xlendi et rattrapa son fils au moment où
il débouchait du dédale de petites rues dans les larges avenues menant au mur
d’enceinte.


— Tu montes très bien, cria Salaman. Bien mieux que je
n’en avais gardé le souvenir.


Biterulve tourna la tête pour le regarder par-dessus son
épaule, un grand sourire aux lèvres.


— J’ai fait des promenades presque tous les jours avec
Bruikkos et Tanthiav. Ils m’ont appris quelques trucs.


Le roi se sentit brusquement alarmé.


— À l’extérieur du mur, tu veux dire ?


— Il n’est pas très facile de se promener à dos de
xlendi dans les rues de la cité, répliqua le garçon avec un petit rire.


— C’est juste, reconnut le roi à contrecœur. Et que
pouvait-il donc lui arriver ? Bruikkos et Tanthiav n’auraient certainement
pas commis l’imprudence de s’aventurer trop loin, là où ils risquaient de
tomber sur une bande de hjjk. Si le petit veut aller se promener avec ses
frères, songea Salaman, je ne dirai rien. Je ne dois pas le protéger à l’excès
si je veux faire de lui un vrai prince, si je veux faire de lui un vrai
guerrier.


Ils avaient atteint le mur. Ils descendirent de leur xlendi
et attachèrent les montures à des piquets. Le brouillard se dissipait et les
premières traînées grises du jour apparaissaient dans le ciel.


Salaman se sentait étonnamment détendu. Il était en général
maussade et préoccupé, mais, ce matin-là, il avait l’esprit libre et serein, et
le corps apaisé. Il avait passé la nuit avec Vladirilka, sa quatrième et plus
récente compagne. Il avait encore son odeur sur sa fourrure et sa chaleur sur
son corps.


Il était certain d’avoir engendré un fils pendant l’accouplement
de la nuit. Salaman était persuadé que l’on peut savoir quand on produit un
fils et il ne faisait aucun doute pour lui que tel était le cas.


Il avait tant de filles qu’il lui était difficile de se
souvenir de tous leurs noms et il n’en voulait plus d’autres. Les femmes
avaient détenu le pouvoir dans le cocon et il savait que c’était encore une
femme qui dirigeait la cité de Dawinno. Mais, dès les premiers temps, Yissou
avait été une cité faite pour les hommes. Salaman avait toujours respecté Koshmar
de son vivant et il avait une bonne opinion de Taniane, mais jamais une femme
ne serait à la tête de sa ville.


C’étaient des fils qu’il voulait, une quantité de fils. Un
roi, pensait-il, n’avait jamais trop de fils. Fonder une dynastie est comme bâtir
un mur : il faut regarder au-delà de l’avenir immédiat et se préparer au
pire. C’est pourquoi Salaman avait déjà engendré huit garçons et il espérait
bien en avoir ajouté un neuvième pendant la nuit. Si ce n’était pas Chham qui
lui succédait sur le trône, ce serait Athimin et, sinon, ce serait Poukor, ou
Ganthiav, ou bien Bruikkos, ou encore l’un des plus jeunes princes. Le prochain
roi serait peut-être même celui qu’il avait engendré pendant la nuit, avec
Vladirilka. Ou bien un garçon qui n’était pas encore conçu, né d’une compagne
qu’il n’avait pas encore choisie. Une seule chose était certaine : la
royauté ne reviendrait pas à Biterulve. C’était un garçon trop sensible et trop
compliqué. Salaman le voyait plutôt occuper une charge de conseiller de la couronne.
Chham ou Athimin étaient mieux armés que lui pour affronter les dures réalités
du pouvoir royal.


Mais il avait encore largement le temps de préparer sa
succession. Salaman venait à peine d’atteindre sa soixantième année. Il
n’ignorait pas que certains le considéraient comme un vieillard, mais il était
loin de partager cette opinion. Il pensait, pour sa part, être encore dans la
force de l’âge et soupçonnait que la jeune et douce Vladirilka, encore endormie
avec la chaleur du roi dans son ventre, ne le contredirait pas sur ce chapitre.


Biterulve montra du doigt le plus proche des escaliers qui
permettaient de gagner le sommet du rempart.


— Nous allons monter, père ?


— Attends un peu. Reste près de moi d’abord. Il aimait
à contempler le mur d’en bas pour commencer. À l’étudier. À s’imprégner de sa
force et à laisser pénétrer son âme.


Il leva la tête et laissa son regard courir le long du mur,
le plus loin possible. Il l’avait déjà fait dix mille fois, mais il ne s’en
lassait pas.


L’immense mur qui entourait la Cité de Yissou était formé de
gigantesques pierres noires et dures, hautes de la moitié de la taille d’un
homme, deux fois plus larges et épaisses de la longueur d’un bras. Depuis
plusieurs décennies, une armée de tailleurs de pierre y travaillaient de l’aube
au crépuscule, tous les jours de l’année, découpant lentement et patiemment les
énormes blocs dans une carrière située dans le ravin qui s’étirait à l’ouest de
la cité, les taillant et les équarrissant avant de les polir. Des groupes
dociles de vermilions halaient ensuite les charges massives à travers le
plateau accidenté, jusqu’au bord du large cratère de faible profondeur qui
abritait la cité. Chaque fois qu’un mégalithe arrivait devant l’emplacement qui
lui était réservé le long du mur en continuel agrandissement, les ouvriers
émérites de Salaman le mettaient en place en le hissant hardiment à l’aide
d’engins de bois et de harnais faits de brins de larret tressés.


— C’est ici qu’un bloc de pierre est tombé, il y a cinq
ans, dit-il en indiquant le mur de la tête.


À l’évocation de ce souvenir, il sentit l’amertume remplir
son âme, comme chaque fois qu’il venait à cet endroit. Trois ouvriers avaient
été écrasés par la pierre et deux autres avaient été condamnés à mort sur
l’ordre de Salaman, pour l’avoir laissé tomber. Chham et Athimin, ses propres
fils, s’étaient élevés contre la cruauté de la sentence, mais le roi était
resté inflexible. Le jour même, les deux hommes avaient été emmenés pour être
sacrifiés à Dawinno le Destructeur.


— Je m’en souviens, dit Biterulve. Et je me rappelle
aussi que tu as fait exécuter les hommes qui ont fait tomber le bloc de pierre.
Je pense souvent à ces pauvres ouvriers, père.


— Vraiment, mon garçon ? dit Salaman en lui
lançant un regard étonné.


— Ils ont perdu la vie à cause d’un accident… Crois-tu
que c’était vraiment un juste châtiment ?


— Comment tolérer une telle maladresse ? demanda
Salaman en refoulant soigneusement sa colère. La construction du mur est notre
objectif le plus sacré. Toute négligence doit être considérée comme un
sacrilège.


— Le crois-tu vraiment, père ? demanda Biterulve
en souriant. Il me semble que si nous étions parfaits en toutes choses, nous
serions nous-mêmes des dieux.


— Épargne-moi tes subtilités, dit le roi en lui donnant
une petite tape affectueuse sur l’arrière de la tête. Trois hommes ont perdu la
vie à cause de la stupidité de ces deux maçons. Le contremaître Augenthrin a
péri. Le mur était toute sa vie. Cela m’a fait mal de le perdre. Et qui sait
combien d’autres victimes il aurait pu y avoir si j’avais laissé ces incapables
continuer ? La pierre suivante m’aurait peut-être écrasé la tête. Ou bien
la tienne.


Au vrai, il s’était interrogé sur la sagesse d’une sentence
aussi rigoureuse au moment même où il la prononçait. Mais Biterulve n’avait pas
à le savoir. La condamnation lui avait simplement échappé dans l’accès de
fureur qui l’avait saisi en découvrant le spectacle navrant du magnifique bloc
de pierre tout lézardé et inutilisable, duquel dépassaient six jambes
ensanglantées.


Mais, une fois prononcé, un décret ne peut être révoqué.
Salaman savait qu’un roi doit être juste et clément, mais qu’il se montre
parfois d’une cruauté inconsidérée, car c’est également dans la nature du
pouvoir royal. Et lorsqu’il est cruel, il lui faut prendre garde de ne point se
faire surprendre à mettre en doute le bien-fondé de sa cruauté, sinon le peuple
le regardera comme le pire de tous les despotes, un souverain fantasque.
L’injustice même de cette sentence hâtivement prononcée la rendait impossible à
annuler. C’est ainsi que le sang avait été expié par le sang dans cet épisode
de la construction du grand mur noir de Salaman. Si le peuple s’en était
inquiété, il n’avait jamais exprimé son mécontentement.


— Viens, dit Salaman. Montons.


En dix-huit points équidistants du périmètre, s’élevaient
d’élégants escaliers de pierre qui donnaient accès à l’étroit chemin de ronde
pavé de briques qui courait au sommet du rempart. Au début de leur
construction, certains des fils et des conseillers de Salaman avaient trouvé
l’existence de ces escaliers paradoxale, voire dangereuse.


— Jamais nous n’aurions dû les construire, père, avait
déclaré Chham avec toute la gravité qu’il affectait en sa qualité d’aîné. Ils
ne feront que faciliter la tâche des hjjk pour se répandre dans la cité s’ils
réussissent à escalader le mur.


Et Athimin, son frère cadet, le seul autre fils que le roi
avait eu de Weiawala, sa première compagne, avait fait chorus.


— Nous devrions les supprimer, père. Ils me font peur.
Chham a raison, ils nous rendent trop vulnérables.


— Jamais les hjjk n’escaladeront le mur, avait répliqué
Salaman. Mais nous avons besoin de ces escaliers afin que nos guerriers
puissent arriver rapidement au sommet du mur si des assaillants tentent un jour
de le prendre d’assaut.


Les jeunes princes n’avaient pas insisté. Ils savaient qu’il
valait mieux éviter de s’engager avec leur père dans une discussion de ce
genre. Salaman gouvernait la cité d’une main ferme et avec compétence depuis
leur plus tendre enfance, mais, sur ses vieux jours, il devenait de plus en
plus irascible et rigide. Tout le monde, y compris Salaman lui-même, avait
conscience que le mur n’était pas un sujet à aborder dans le courant d’une
discussion raisonnable. Le roi n’avait que faire de la raison quand il
s’agissait du Grand Mur. Son unique préoccupation était d’en faire un ouvrage
si haut que la question de l’escalade ne puisse plus se poser.


Pendant ses tournées matinales d’inspection, il choisissait
un escalier différent chaque jour et redescendait invariablement par le
deuxième escalier sur la gauche de celui qu’il avait pris pour monter, de sorte
qu’il lui fallait six jours pour faire le tour complet des remparts. C’était un
rite dont il ne déviait jamais, été comme hiver, sous la pluie comme sous le soleil.
Il avait le sentiment que la sécurité de la cité en dépendait.


Biterulve commença de grimper les marches quatre à
quatre ; Salaman le suivit à une allure plus digne. Arrivé en haut, il
tapa du pied sur le pavement de briques du chemin de ronde qui couvrait les
énormes blocs de pierre noire comme une épaisse couche de peau sur une
musculature puissante.


— Sens-tu comme il est solide sous tes jambes, mon
fils ? demanda Salaman en riant. Voilà un mur pour toi ! Voilà un mur
dont on peut être fier !


Il posa le bras sur l’épaule du garçon et parcourut du
regard les terres encore noyées dans la brume qui s’étendaient aux portes de la
cité.


La Cité de Yissou avait été bâtie dans une vallée riante et
fertile. Des montagnes aux versants couverts de forêts denses la bordaient au
nord et à l’est, des collines arrondies s’élevaient au sud et un terrain âpre
et onduleux s’ouvrait à l’occident, vers l’océan lointain.


La gigantesque cuvette occupée par la cité elle-même se
trouvait au cœur d’une vaste prairie tapissée des deux variétés d’herbes, la
verte et la rouge. Le pourtour de la dépression parfaitement circulaire était
clairement délimité. Bien qu’incapable de le prouver, Salaman avait toujours
été persuadé que le cratère était le point d’impact d’une étoile de mort qui
s’était fracassée sur la Terre au début de la période de funeste mémoire nommée
le Long Hiver.


Le bord de la cuvette était bien marqué, mais il n’offrait
guère de protection contre des envahisseurs. C’est pourquoi, depuis trente-cinq
ans, la construction du Grand Mur de Yissou se poursuivait sans relâche.


Salaman avait commencé les travaux dans le courant de la
sixième année de la cité, la troisième de son propre règne qui avait commencé à
la mort du premier roi de Yissou, le violent et ombrageux Harruel. Pendant son
long règne, il avait vu le mur s’élever de quinze assises en la plupart des
points du périmètre pour former un rempart cyclopéen ceignant la cité sur tout
le pourtour de la cuvette.


Dans les premiers temps de la fondation de Yissou, une
simple palissade de bois protégeait ce périmètre, sans grande efficacité.
Salaman qui, à l’époque, n’était encore qu’un jeune guerrier, mais rêvait déjà
de succéder à Harruel, avait fait le serment de la remplacer un jour par un
infranchissable mur de pierre. Et il avait tenu parole.


Si seulement il pouvait être assez haut ! Mais quelle
hauteur pouvait être considérée comme suffisante ?


L’assaut tant redouté des hjjk n’avait pas encore eu lieu
depuis le début de son règne. Les insectes erraient dans la campagne
avoisinante et il arrivait de loin en loin que de petites bandes d’une dizaine
ou d’une vingtaine d’individus, s’étant écartées pour quelque insondable raison
de leur avant-poste de Vengiboneeza, s’approchent de la cité. Mais ils
demeuraient à la limite de la visibilité, petites taches noir et jaune, pas
plus grosses à cette distance que des fourmis, leurs lointains ancêtres. Puis
ils faisaient demi-tour et repartaient vers le nord, ayant satisfait la vive
curiosité qui les avait poussés à venir jusque-là. Salaman pensait qu’il était
vraiment impossible de comprendre les hjjk.


Ainsi, année après année, régnait ce que les insectes
nommaient la paix de la Reine. Mais la paix de la Reine pouvait n’être rien
d’autre qu’un piège, un mensonge, une illusion, une simple situation
transitoire. Les hjjk pouvaient y mettre un terme à leur convenance. La guerre
pouvait éclater à tout moment. Tôt ou tard, immanquablement, cela se
produirait.


Comment pouvait-il se persuader qu’un mur de quinze assises
était assez haut ? Il se représentait les hjjk construisant des échelles
de plus en plus longues et franchissant son mur, quelle que fût la hauteur à
laquelle il le haussait, même s’il devait s’élever jusqu’à la voûte du ciel.


— Je pense que nous allons le surélever, déclarait
souvent Salaman avec un grand geste des deux bras. Encore trois assises,
peut-être quatre.


Et les entrepreneurs et les maçons soupiraient. À mesure que
le mur de Salaman s’élevait, tous les créneaux et les parapets, les
échauguettes et les beffrois disposés le long de la muraille devaient être
démantelés pour laisser la place aux nouvelles rangées de blocs de pierre, puis
reconstruits, puis à nouveau détruits quand l’idée fixe de Salaman le poussait
à exiger une ou deux assises de plus.


Mais ils s’y étaient habitués. Le mur était l’obsession du
roi, son jouet le plus cher, son monument. Tout le monde savait qu’il
continuerait de s’élever tant que Salaman serait roi. Ils n’auraient su que
dire ni que faire s’il leur avait annoncé tout à trac un beau jour :
« Le mur est terminé. Nous sommes à l’abri de toute attaque ennemie.
Rentrez tous chez vous et cherchez une nouvelle occupation dès demain. »


Il n’y avait guère de chances pour que cela se produise. Le
mur ne serait jamais achevé.


Le roi tapa derechef du pied, il se représentait les racines
massives que le mur développait pour s’ancrer dans les profondeurs de la terre
et il se mit à rire.


— Sais-tu ce que j’ai accompli, mon fils ?
demanda-t-il à Biterulve. J’ai construit un mur qui durera un million d’années.
Et même un milliard d’années. Le monde se développera et connaîtra un jour une
grandeur à côté de laquelle la civilisation de la Grande Planète semblera
dérisoire et, en voyant le mur, les gens diront : « C’est le mur de
Salaman qui fut roi de Yissou quand le monde était encore tout jeune. »


— Le monde est-il vraiment jeune maintenant,
père ? demanda Biterulve en prenant un air rusé. Je croyais qu’il était
très vieux, que nous vivions ses derniers moments.


— C’est vrai, mon fils, mais pour ceux qui viendront
après nous, notre époque semblera encore celle de la jeunesse.


— Quel âge a le monde, à ton avis ?


Le roi sourit intérieurement. Le garçon lui rappelait
parfois Hresh, Hresh enfant, Hresh-le-questionneur.


— Le monde a au moins deux millions d’années,
répondit-il avec un haussement d’épaules. Peut-être trois.


— Vraiment ? insista Biterulve. Mais si sept cent
mille ans se sont écoulés depuis la Grande Planète, s’il y a eu avant cette
civilisation une époque où les humains étaient les maîtres de la Terre et si,
en des temps encore plus reculés, les humains n’étaient qu’une race parmi
d’autres – comment le monde pourrait-il n’avoir que trois millions
d’années ?


— Alors, c’est peut-être quatre millions, dit Salaman.


Cela l’amusait de voir quelqu’un argumenter contre lui de la
sorte, mais seul Biterulve pouvait se le permettre.


— Cinq, si tu veux. Le monde se renouvelle
perpétuellement. Il est jeune au début, puis il vieillit et il trouve une
seconde jeunesse. Et quand il recommence à vieillir, l’homme regarde en arrière
et évoque l’âge déjà presque entièrement oublié qui a précédé son époque, et il
dit que c’était la jeunesse du monde, sans savoir que le monde avait déjà été
vieux auparavant. Est-ce que tu me suis, mon fils ?


— Je crois, répondit Biterulve d’un ton narquois.


Salaman lui tapota virilement l’épaule et, sous le ciel qui
allait s’éclaircissant, ils longèrent le chemin de ronde vers le sud, dans la
direction du pavillon. C’était une construction en dôme, de pierre grise, lisse
et luisante, qui s’élevait au-dessus du mur, à la hauteur du plus méridional
des dix-huit escaliers.


Le pavillon était réservé à l’usage exclusif de Salaman. Il
aimait à s’y retirer dans la solitude, parfois pendant plusieurs heures
d’affilée, pour sa méditation matinale ou à d’autres moments de la journée.


À cet endroit, et à cet endroit seulement, le mur
s’éloignait du bord du vieux cratère. Il s’écartait vers le sud afin d’englober
une éminence du sommet de laquelle on distinguait la ligne de la mer
occidentale, les forêts qui s’étendaient à l’orient et les collines bosselant
le paysage au midi.


Au tout début, quand Harruel était roi, quand la palissade
de bois était encore inachevée et quand la cité n’était encore composée que de
sept huttes de guingois, abris précaires encadrés de plantes grimpantes, il
arrivait fréquemment à Salaman de gravir cette éminence, seul le plus souvent,
parfois accompagné de Weiawala, sa première compagne. Arrivé au sommet, il
s’asseyait et rêvait à un avenir glorieux qui s’ouvrirait devant lui. La même
vision lui venait sans cesse : la Cité de Yissou à l’apogée de sa grandeur
et de sa splendeur, surpassant même l’antique Vengiboneeza des yeux de
saphir ; une cité puissante, capitale d’un empire puissant s’étendant
jusqu’à l’horizon et même au-delà, et gouverné non par les descendants du
fruste Harruel, mais par les petits-enfants de Salaman.


Une partie de ce rêve s’était réalisée. Mais pas la
totalité.


La cité s’était développée au-delà de ses limites premières,
sans toutefois atteindre l’horizon. L’occupation de Vengiboneeza par les hjjk
brisant son rêve d’un empire rayonnant vers le nord et l’est, et la mer formant
une barrière infranchissable à l’ouest, l’expansion se limitait au sud. De
petits villages d’agriculteurs commençaient depuis peu à pousser à quelque
distance de la cité, mais seuls les plus rapprochés reconnaissaient l’autorité
de Salaman. Les autres conservaient une indépendance assez floue ou même, pour
les plus éloignés, se considéraient comme tributaires de Dawinno.


Salaman soupçonnait que sa cité ne faisait pas la moitié de
la Cité de Dawinno fondée loin au sud par Hresh et Taniane, mais il avait
encore le temps de bâtir un empire. Il lui arrivait encore, lorsqu’il se
rendait dans le pavillon qu’il avait fait construire à l’endroit de ses
rêveries de jeunesse, d’embrasser toute la contrée du regard et de songer à la
splendeur que connaîtrait un jour son royaume.


— Je sens quelque chose d’étrange, père, dit
brusquement Biterulve tandis qu’ils s’approchaient du pavillon.


— Quelque chose d’étrange ? Que veux-tu
dire ?


— Quelque chose qui vient du sud. Qui s’approche de
nous en ce moment même. Une force puissante. Je l’ai sentie toute la nuit et
depuis mon réveil. Mais cette sensation est de plus en plus forte.


— Sais-tu, dit Salaman en riant, que j’ai perçu
moi-même, précisément à cet endroit, quelque chose d’étrange, il y a bien
longtemps de cela. C’était un après-midi ensoleillé et j’étais ici avec
Weiawala. J’avais juste quelques années de plus que toi. J’ai perçu le
grondement d’une armée en marche qui se dirigeait vers nous. C’était bien une
armée de hjjk, une multitude d’insectes venant du nord et poussant devant eux
un gigantesque troupeau d’énormes vermilions. Est-ce cela que tu sens, mon
garçon ? L’approche d’une armée de hjjk ?


— Non, père, ce n’est rien de tel. Ce ne sont pas des
hjjk.


Mais Salaman était plongé dans l’évocation du passé.


— C’était une grande migration et ils se dirigeaient
droit sur nous. Le bruit était pareil à celui du tonnerre, le bruit du
claquement de dizaines de milliers de sabots sur le sol. Puis ils sont arrivés…
Mais nous les avons vaincus, nous les avons repoussés. Tu connais cette
histoire, n’est-ce pas ?


— Qui ne la connaît ? C’est le jour où Harruel fut
tué et tu es devenu roi.


— Oui. Oui, c’est ce jour-là.


Salaman songea fugitivement à Harruel, d’une rare bravoure
au combat, mais trop fruste, trop ténébreux et trop violent pour faire un bon
roi. Harruel qui s’était battu avec une grande vaillance, mais avait fini par
succomber aux innombrables blessures que les hjjk lui avaient infligées.
C’était si loin ! Le monde était encore si jeune !


— Viens avec moi, dit-il en passant de nouveau le bras
sur l’épaule de Biterulve. Allons dans le pavillon.


— Mais je croyais que tu ne permettais jamais à personne
de…


— Viens, répéta Salaman avec une pointe d’agacement. Je
te demande de rester à mes côtés. Refuseras-tu mon invitation ? Viens avec
moi et nous allons essayer de savoir ce qu’est cette impression étrange que tu
affirmes ressentir.


Ils suivirent la courbe du mur en pressant le pas et
entrèrent dans le petit pavillon. Ils s’avancèrent jusqu’à la fenêtre où ils
restèrent côte à côte, les mains posées sur le rebord biseauté. Salaman était
tout désorienté d’avoir quelqu’un avec lui dans le pavillon. Il n’avait pas
souvenance d’une telle situation. Mais, en toutes circonstances, il était prêt
à faire une exception pour Biterulve, seulement pour Biterulve.


Il tourna la tête vers le sud et laissa son âme prendre son
essor et parcourir la campagne. Mais il ne perçut rien qui sortît de
l’ordinaire.


Son esprit commença à vagabonder et à évoquer la nuit
précédente. Il songea à Vladirilka, encore endormie dans le palais et – il
en avait la conviction – à son prochain fils poussant déjà dans le ventre
de la jeune femme. Elle n’avait encore que seize ans, la chair douce et
l’esprit vif. Comme elle était belle, comme elle était tendre ! Et elle ne
sera pas la dernière compagne que je prendrai, se dit Salaman. L’exercice de la
royauté qui comporte de lourdes charges doit, en retour, avoir de belles
compensations. Les dieux n’avaient jamais décrété qu’un roi devait se limiter à
une seule compagne. En conséquence…


Tu t’es engagé dans une rêverie stupide, se dit-il,
mécontent.


— Alors ? demanda-t-il en se tournant vers Biterulve.
Perçois-tu quelque chose ici ?


Le garçon était penché en avant, tout le corps tendu, les
narines palpitantes, la tête haute, comme quelque animal racé et tremblant tenu
en laisse.


— De plus en plus fort, père. Au sud. Tu ne sens
rien ?


— Non, dit Salaman. Rien.


Il fit appel à toute sa concentration et projeta son âme,
explorant les terres qui s’étendaient au-delà du mur.


— Toujours rien… Attends !


Qu’est-ce que cela pouvait bien être ?


Quelque chose venait d’effleurer son âme. Quelque chose
d’insolite et de puissant. Les deux mains agrippées au rebord de la fenêtre,
Salaman se pencha dans l’ouverture pour fouiller du regard la plaine
méridionale encore noyée dans le brouillard.


Puis, dressant son organe sensoriel, il projeta sa seconde
vue.


Un mouvement, au loin. Une tache indistincte et grisâtre, un
petit nuage collé au sol, un point à l’horizon, près de l’endroit où le sol de
la vallée commençait de s’élever vers les collines. La tache grossissait peu à
peu, mais il était incapable d’en distinguer les détails.


— Tu le perçois, père ?


— Oui, maintenant, je le perçois.


Des hjjk ? Peu probable. Même à cette distance, Salaman
en avait la quasi-certitude, car il ne percevait pas la moindre trace de leur
âme sèche et austère.


— Je vois des voitures, père ! s’écria Biterulve.


— Ah ! Les yeux d’un jeune homme ! dit
Salaman avec une moue désabusée.


Puis il les vit à son tour. Les voitures étaient tirées par
des xlendis patauds et hauts sur pattes, à l’allure saccadée, désarticulée. Les
hjjk n’utilisaient pas les xlendis comme bêtes de trait. Ils se déplaçaient à
pied et, lorsqu’ils avaient de lourdes charges à transporter, ils utilisaient
des vermilions. Non, ce devaient être des membres du Peuple qui venaient du
sud. Peut-être des marchands de Dawinno.


Aucun convoi de Dawinno n’était attendu à cette époque de
l’année. Celui du début de l’été était déjà arrivé et reparti ; celui de
l’automne n’était pas attendu avant encore près de deux mois.


— Sais-tu qui ils sont ? demanda Biterulve d’une
voix vibrante d’excitation.


— Ils viennent de Dawinno, répondit Salaman. Regarde
les bannières rouge et or qui flottent au-dessus des toits. Une, deux, trois,
quatre et cinq voitures qui arrivent par la Route du Sud. Voilà qui est
véritablement étrange, mon garçon… Tu avais vu juste !


Mais était-ce vraiment des marchands ? Pourquoi des
marchands viendraient-ils à cette saison, quand il n’y avait pas de
marchandises à acheter ?


Les habitants de Dawinno avaient-ils été saisis d’un brusque
désir de conquête ? Certainement pas. La guerre n’était pas le style de
Taniane, et encore moins de Hresh. De toute façon, ces ridicules voitures
tirées par des xlendis n’avaient pas l’air de véhicules militaires.


— Il y a quelqu’un de très puissant dans ce convoi, dit
Biterulve. C’est son esprit que j’ai senti se rapprocher toute la nuit.


— Ce doit être une ambassade, murmura Salaman.


Il y a un problème quelque part, se dit-il, et ils viennent
me voir pour m’entraîner dans cette affaire. Et s’il n’y a pas encore de
problème, cela ne saurait tarder.


Il fit un signe à Biterulve et ils redescendirent. Puis ils
sautèrent sur leurs montures et regagnèrent le palais. Il était encore très
tôt. Le roi alla réveiller ses fils.


 


La lutte pour obtenir l’ambassade auprès du roi Salaman
n’avait pas été sans rappeler l’agitation frénétique qui éclate lorsqu’un
morceau de viande bien tendre est jeté dans une cage renfermant des
stanimandres ou des gabools affamés. L’ambassadeur serait absent plusieurs
mois ; il aurait amplement le temps de nouer des liens étroits avec le
puissant Salaman ; il serait une personnalité marquante dans la conclusion
de l’alliance entre les deux cités, quelle que fût sa teneur. Les personnages
les plus en vue de Dawinno – Puit Kjai, Chomrik Hamadel, Husathirn Mueri,
Si-Belimnion et quelques autres – commencèrent à postuler inlassablement
cet honneur tant convoité.


Mais, en fin de compte, c’est Thu-kimnibol que Taniane
choisit pour entreprendre le voyage vers le nord.


Elle prit cette décision non sans hésitation ni réticence,
car Thu-kimnibol et Salaman s’étaient violemment querellés dans le passé, à
l’époque où Thu-kimnibol vivait encore dans la cité fondée par son père,
Harruel, et gouvernée maintenant par Salaman. Tout le monde était au courant.
Ils avaient échangé des insultes et même des menaces, puis Thu-kimnibol avait
pris la route du sud pour aller se réfugier dans la nouvelle cité de Hresh.
Nombreux étaient ceux, et parmi eux Husathirn Mueri et Puit Kjai, qui
estimaient que la décision d’envoyer Thu-kimnibol en mission diplomatique auprès
de son vieil ennemi était pour le moins curieuse, sinon inconsidérée.


Mais Thu-kimnibol défendit sa cause avec éloquence en
affirmant qu’il connaissait mieux que quiconque la nature du roi de Yissou et
qu’il était le seul choix possible pour cette mission. Pour ce qui était de sa
querelle avec Salaman, c’était de l’histoire ancienne, un épisode de sa
jeunesse impétueuse, une affaire d’orgueil oubliée depuis longtemps et à
laquelle Salaman n’attachait certainement plus aucune importance après tant d’années.
Thu-kimnibol fit aussi savoir avec force qu’il aspirait à servir sa cité dans
une entreprise nouvelle et exigeante afin de soulager le chagrin qu’il
éprouvait encore de la perte de sa compagne. Rien ne pouvait mieux le distraire
de sa douleur qu’une telle mission qui exigerait toute son énergie.


Mais c’est Hresh qui fit pencher la décision en faveur de
son demi-frère.


— C’est l’homme qu’il nous faut, dit-il à Taniane, le
seul qui soit capable de tenir tête à Salaman. Tous les autres sont des esprits
étriqués, ce que l’on ne peut certainement pas dire de Thu-kimnibol. Et j’ai
l’impression qu’il est devenu encore plus fort depuis la mort de Naarinta. Je
trouve qu’il a maintenant quelque chose que je ne lui avais jamais connu… Oui,
je sens une sorte de noblesse qui se développe en lui. C’est lui que nous
devons envoyer, Taniane.


— Peut-être.


Le voyage de Thu-kimnibol fut précédé par des prières, un
jeûne et une longue consultation avec Boldirinthe, car, à sa manière, c’était
un homme pieux, fidèle aux Cinq Déités. D’aucuns laissaient entendre qu’il
devait être quelque peu naïf pour conserver la foi à l’époque moderne, mais
Thu-kimnibol n’avait que faire de ces racontars.


— J’invoquerai Yissou pour toi, bien entendu, dit
Boldirinthe, le souffle court, en ouvrant le placard aux talismans.


C’était une grosse et robuste femme, d’un âge très avancé.
Née dans le cocon, elle était l’une des dernières à avoir connu le Temps du
Départ. Boldirinthe avait pris énormément de poids depuis quelques années et
elle ressemblait maintenant à une bonbonne.


— Yissou, pour ta protection, poursuivit-elle. Et
Dawinno pour t’aider à anéantir les ennemis qui pourraient croiser ta route.


— N’oublie pas Friit, dit Thu-kimnibol avec un sourire,
pour le cas où ils seraient les premiers à frapper.


— Oui, bien sûr, Friit aussi, dit Boldirinthe en riant
sans cesser de disposer les figurines sur la table. N’oublions pas la déesse
Mueri, pour te consoler si jamais tu avais le mal du pays. Et Emakkis, pour
pourvoir à tes besoins. Je leur demanderai à tous les Cinq de répandre leurs
bienfaits sur toi, Thu-kimnibol. C’est plus sage. Dois-je aussi invoquer
Nakhaba ? ajouta-t-elle, les yeux pétillants de malice.


— Suis-je un Beng, Boldirinthe ?


— Mais leur dieu est puissant. Et nous le vénérons
maintenant au même titre que les autres. Nous ne formons plus qu’une seule
tribu.


— Je me débrouillerai sans l’aide de Nakhaba, répliqua
Thu-kimnibol, l’air imperturbable.


— Comme tu voudras. Comme tu voudras.


Boldirinthe alluma ses bougies et brûla son encens.


Le poids des ans lui était manifestement de plus en plus
pénible à supporter. Thu-kimnibol se demanda si elle n’était pas malade. Une
vieille personne si douce, qui avait peut-être un peu de malice en elle, mais
pas la moindre méchanceté. Tout le monde l’aimait. Il n’était pas assez âgé
pour avoir des souvenirs très précis de Torlyri, celle qui l’avait précédée
dans sa charge, mais ceux qui avaient bien connu Torlyri affirmaient que
Boldirinthe était digne de sa devancière, aussi douce et bienveillante qu’elle.
Un jugement élogieux, car, même après tant d’années, les anciens parlaient
encore de Torlyri avec une profonde affection. Torlyri avait été la
femme-offrande du Peuple, du temps de Koshmar, d’abord dans le cocon, puis à
Vengiboneeza, après le Départ. Mais quand le Peuple avait quitté Vengiboneeza
pour entreprendre sa seconde migration, elle était restée dans l’ancienne
capitale des yeux de saphir, car elle s’était éprise de Trei Husathirn, un
guerrier Beng, et ne voulait pas l’abandonner. C’est alors que Boldirinthe
était devenue femme-offrande à la place de Torlyri.


Thu-kimnibol avait de la peine à comprendre comment une
femme aussi unanimement aimée que Torlyri avait pu mettre au monde un serpent
comme Husathirn Mueri. Peut-être était-ce le sang Beng coulant dans ses veines
qui avait fait de Husathirn Mueri ce qu’il était.


— Combien de temps, à ton avis, te prendra le
voyage ? demanda Boldirinthe.


— Jusqu’à ce que j’arrive. Ni plus ni moins.


— Je me souviens de la Cité de Yissou. Il y avait en
tout et pour tout sept misérables huttes de bois, on ne peut plus
rudimentaires, y compris celle qu’ils appelaient le palais royal.


— La cité s’est développée depuis cette époque, dit
Thu-kimnibol.


— Oui. Oui, je suppose. Mais le souvenir que j’en ai
gardé est celui d’une petite agglomération qui ne ressemblait à rien. J’y suis
allée une fois, tu sais. Nous avons traversé Yissou, sur le trajet entre
Vengiboneeza et ici. Je t’ai vu là-bas. Tu étais encore un petit garçon. Pas si
petit que cela, en réalité. Tu as toujours été grand pour ton âge, et
courageux. Tu as tué des hjjk pendant une grande bataille qui a eu lieu à
Yissou à cette époque.


— Oui, dit Thu-kimnibol avec indulgence, je m’en
souviens aussi. Dois-je m’agenouiller devant toi, mère Boldirinthe ?


— Pourquoi Taniane t’a-t-elle choisi comme
ambassadeur ? demanda-t-elle avec un regard rusé.


— Pourquoi pas ?


— Cela semble curieux. On m’a dit que tu avais eu un
différend avec le roi Salaman. N’est-il pas vrai que tu fus son rival pour le
trône de Yissou ? Et maintenant on t’envoie comme émissaire auprès de lui…
Mais je me demande s’il te fera confiance. Ne va-t-il pas s’imaginer que c’est
une nouvelle tentative pour lui ravir son trône ?


— C’est vraiment de l’histoire ancienne, dit
Thu-kimnibol. Je ne veux pas de son trône et il le sait. Et même si je
cherchais à l’en chasser, je ne réussirais pas. Si Taniane m’a choisi, c’est
parce que je connais mieux Salaman que n’importe qui d’autre, sauf peut-être
Hresh et Taniane, et ils ne peuvent tout de même pas partir eux-mêmes. Prie
pour que je fasse un bon voyage, mère Boldirinthe, et prie aussi avec moi pour
ma compagne Naarinta dont l’âme a entrepris de son côté un autre voyage.
Ensuite, je me mettrai en route.


— Oui. Oui.


Elle commença l’invocation à Yissou, mais, au bout d’un
moment, elle s’interrompit et s’absorba dans un silence si long que
Thu-kimnibol crut qu’elle s’était endormie. Puis elle émit un petit rire.


— Je me suis accouplée une fois avec Salaman. Nous
étions encore dans le cocon. Il était plus jeune que moi de quatre ou cinq ans.
Ce n’était qu’un garçon de dix ou onze ans. Mais il était déjà plein de sève.
Il est venu à moi… C’était un garçon très silencieux, à l’époque, un petit
brun, très large d’épaules et doté d’une force incroyable. Il est venu à moi et
il a posé les mains sur mes seins…


— Je t’en prie, Boldirinthe. Veux-tu…


— Et nous l’avons fait dans la salle de culture,
Salaman et moi, à même le sol, roulant sous les vignes-velours. Il n’a pas
ouvert la bouche. Ni avant, ni pendant, ni après. Il ne parlait pas beaucoup à
l’époque. Ce fut notre unique accouplement, la seule occasion où nous nous
sommes connus intimement. Après cela, il n’y eut plus que Weiawala pour lui et,
de toute façon, moi, j’étais avec Staip. Si j’avais su que Salaman deviendrait
roi un jour… Mais comment aurais-je pu le savoir, nous ne connaissions même pas
ce mot…


— Mère Boldirinthe, dit Thu-kimnibol d’un ton
insistant.


Il redoutait que la vieille femme continue de lui raconter
toute sa vie et de dresser la liste de ses accouplements et de ses couplages
depuis cinquante ans. Mais l’évocation des souvenirs était terminée et elle se
concentrait maintenant sur sa tâche. Elle l’effleura délicatement avec son
organe sensoriel, elle fit les Cinq Signes, elle prononça les paroles sacrées,
elle brandit les talismans, elle fit entrer les dieux dans la salle et leur
ouvrit l’âme de Thu-kimnibol. Ils lui apparurent et ils étaient si vivants, si
réels qu’il les reconnut tous, bien qu’ils n’eussent pas de forme et ne fussent
que de simples auras, des couronnes brillantes qui l’entouraient dans
l’obscurité. Il reconnut la douce Mueri ; le féroce et implacable
Dawinno ; Emakkis, le Pourvoyeur ; et puis Friit ; et enfin
Yissou, celui qui le protégerait. Dans le sanctuaire de la salle des offrandes
de Boldirinthe, il s’offrit aux Cinq Déités qui régnaient sur le monde et il
plaça son âme sous la protection de leur présence divine. Il lui sembla sur le
moment que cette communion était plus profonde que tout ce qu’il avait connu
jusqu’alors. Il goûta à la félicité et sentit une paix profonde et durable
l’envahir.


Il se sentait enfin prêt à partir. Les dieux étaient avec
lui, ses dieux, ceux qu’il comprenait et aimait. Ils sauraient le guider
et le protéger pendant son long voyage vers le nord.


Thu-kimnibol n’avait que faire des doctrines nouvelles qui
avaient surgi au sein du Peuple. Certains adoraient la race éteinte des
humains… et professaient même que les humains étaient des dieux plus puissants
que les Cinq. D’autres se prosternaient devant Nakhaba, le dieu Beng, et
affirmaient eux aussi qu’il occupait aux cieux un rang plus élevé que les Cinq,
qu’il était l’Intercesseur capable d’intervenir auprès des dieux en faveur des
humains.


Il y en avait d’autres encore, surtout ceux de l’Université,
la bande du vieux Hresh, qui parlaient d’un dieu supérieur à tous les autres,
aux humains, à Nakhaba et aux Cinq. Ils l’appelaient le Sixième. Le
Dieu-créateur. On ne savait rien de lui et ils disaient que l’on ne pourrait
jamais rien savoir de lui, qu’il était essentiellement inconnaissable.


Thu-kimnibol ne savait vraiment que penser de toute cette
profusion de dieux. Tous ceux qui n’étaient pas les Cinq lui semblaient
superflus. Mais il lui était plus facile de comprendre le désir d’adorer
d’autres dieux que la position des quelques individus qui, telle sa nièce
Nialli Apuilana, semblaient ne croire à aucune divinité. Quelle morne existence
ils devaient traîner sous le ciel hostile, sans le secours des dieux !
Comment pouvaient-ils le supporter ? Comment n’étaient-ils pas épouvantés
à l’idée de n’avoir personne pour les protéger ? Aux yeux de Thu-kimnibol,
c’était de la folie. Nialli Apuilana avait au moins une excuse : tout le
monde savait que les hjjk lui avaient trafiqué le cerveau.


Il sortit lentement de sa communion et se retrouva affaissé
sur la table de bois rugueux de Boldirinthe tandis que la femme-offrande
remettait de l’ordre dans la pièce et rangeait les talismans dans le placard.
Elle semblait contente d’elle ; elle avait dû percevoir l’intensité de la
communion qu’elle lui avait préparée.


Il la prit dans ses bras sans rien dire. Il sentait son cœur
déborder d’amour pour elle. Mais le pouvoir de la communion s’estompait peu à
peu et il s’apprêta à partir.


— Méfie-toi du roi Salaman, dit Boldirinthe au moment
où Thu-kimnibol allait sortir. Il est très malin.


— Je sais, mère Boldirinthe.


— Plus malin que toi.


— Je ne suis pas aussi stupide qu’on le pense, répliqua
Thu-kimnibol en souriant.


— Il est quand même plus malin que toi. Crois-moi,
Salaman est aussi malin que Hresh. Méfie-toi de lui. Il essaiera de te jouer un
sale tour.


— Je connais bien Salaman. Nous nous comprenons.


— Il paraît qu’il est devenu violent et dangereux sur
ses vieux jours. Qu’il détient le pouvoir depuis si longtemps que cela l’a rendu
fou.


— Non, dit Thu-kimnibol. Dangereux, assurément.
Violent, peut-être. Mais il n’est pas fou. J’ai fréquenté Salaman pendant très
longtemps, quand je vivais à Yissou. On peut savoir si quelqu’un a la folie en
lui ou s’il ne l’a pas. Salaman est équilibré.


— Nous nous sommes accouplés une fois, dit Boldirinthe.
Je sais de lui des choses que tu ne sauras jamais. Il y a cinquante ans de
cela, mais je n’ai pas oublié. C’était un garçon paisible, mais il avait une
âme de feu et, en cinquante ans, le feu a le temps de tout embraser. Sois
prudent, Thu-kimnibol.


— Je te remercie, mère Boldirinthe, dit-il en
s’agenouillant pour embrasser l’écharpe de la femme-offrande.


— Sois prudent, répéta-t-elle.


 


En revenant de l’oratoire de la femme-offrande, Thu-kimnibol
croisa Nialli Apuilana qui remontait la rue Minbain, une rue pavée et pentue.
C’était une journée ensoleillée et un vent chargé de douces fragrances
soufflait de l’ouest, là où des bosquets de sthamis aux feuilles dorées
fleurissaient sur les collines dominant la baie. Nialli Apuilana portait un
panier de victuailles et une bouteille de vin clair et piquant destinés à
Kundalimon.


Elle avait maintenant l’esprit plus serein, mais pas encore
totalement libre. Après son effondrement spectaculaire devant le Praesidium,
elle s’était plus ou moins terrée chez elle, ne se montrant plus pendant des
journées entières, ne sortant que pour se rendre deux fois par jour à la Maison
de Mueri et retournant dans sa chambre dès que Kundalimon avait pris ses repas.
Il lui était même arrivé certains jours de ne pas y aller du tout, laissant aux
gardes le soin de le nourrir. Yissou seul savait ce qu’ils lui apportaient.
Elle passait la majeure partie de son temps dans la solitude, méditant, broyant
du noir, ressassant tout ce qu’elle avait dit devant le Praesidium, regrettant
de ne pouvoir en retirer la moitié, et même plus de la moitié. Mais, en fin de
compte, il lui semblait important d’avoir exprimé tout ce qu’elle avait sur le
cœur. Les hjjk vus comme des insectes, les hjjk perçus comme des tueurs
insensibles, les hjjk ceci, les hjjk cela… Ils n’en savaient rien, absolument
rien ! Elle avait donc osé parler. Mais, depuis lors, elle avait
l’impression, en montrant son cœur à découvert, d’être devenue vulnérable. Ce
n’est que depuis peu qu’elle commençait à se rendre compte que presque personne
n’avait eu connaissance de son éclat et que tous ceux ou presque qui en avaient
été témoins avaient décidé de ne le considérer que comme une petite
manifestation d’hystérie, le genre de crise qui n’avait rien d’étonnant de la
part de Nialli Apuilana. Ce n’était certes pas très flatteur, mais cela lui
éviterait au moins d’essuyer des quolibets dans la rue.


Elle était heureuse de voir Thu-kimnibol. Elle savait qu’ils
étaient en désaccord sur tout ou presque, en particulier sur les hjjk, mais il
y avait chez son imposant parent une force et une dignité qu’elle trouvait
rassurantes. Et une certaine chaleur aussi. Les gens de guerre de noble
extraction n’avaient que trop tendance à se donner de grands airs. Thu-kimnibol
était beaucoup plus simple dans ses attitudes.


— Tu reviens de chez Boldirinthe, mon oncle ?
demanda-t-elle.


— Comment le sais-tu ?


D’un mouvement de la tête, Nialli Apuilana indiqua
l’oratoire de la femme-offrande qui s’élevait au sommet de la colline.


— Elle habite juste là-haut ; et la lumière des
dieux est encore dans tes yeux.


— Tu vois cela, toi ?


— Oh ! Oui. Bien sûr.


Elle se sentit brusquement envieuse. Une telle sérénité, une
telle assurance se lisaient sur le visage carré de Thu-kimnibol.


— Je te croyais athée, dit-il en souriant. Que sais-tu
donc de la lumière des dieux ?


— Je n’ai pas besoin de croire à Yissou et aux autres
pour voir que tu viens de toucher un nouveau monde. Et je ne suis pas aussi
athée que tu l’imagines. Oui, je vois la lumière des dieux dans tes yeux. Elle
brille d’un éclat aussi vif que celle d’un arbre-lanterne par une nuit sans
lune.


— Tu n’es pas athée ? dit Thu-kimnibol d’un air
sceptique. Tout compte fait, tu ne serais pas athée ?


— J’ai un culte qui m’est propre, répondit-elle, de
plus en plus gênée par la tournure que prenait la conversation. Oui, une sorte
de culte que je rends à ma manière. Et si ce n’est pas un culte aux yeux de
certains, pour moi c’en est un. Mais je n’aime pas parler de cela. La foi est
quelque chose de très intime, tu ne crois pas ? Je suis heureuse pour toi,
acheva-t-elle avec un sourire éclatant, heureuse de savoir que Boldirinthe a
réussi à t’apporter le réconfort dont tu avais besoin.


— Boldirinthe ! s’écria-t-il avec un petit rire.
Boldirinthe a maintenant un pied dans le passé et le second dans l’autre monde.
Ce ne fut pas très facile de retenir son attention, mais, à la longue, elle est
parvenue à se concentrer et j’ai senti la présence des dieux. Je l’ai vraiment
sentie. Ils étaient là, les Cinq, juste devant moi. Ils m’ont également été
d’un grand réconfort pendant ma période de deuil. Ils m’ont toujours été d’un
grand réconfort et le seront à jamais. Je te souhaite, à toi aussi, Nialli
Apuilana, de connaître un jour cette joie. Tu vas rendre visite à ton
hjjk ? ajouta-t-il en montrant le panier et la bouteille. Tu lui apportes
quelques friandises ?


— Mon oncle ! s’écria-t-elle d’un ton offusqué. Ne
le traite pas de hjjk !


— Eh bien, si ce n’est pas un hjjk, il paraît qu’il
parle comme eux. Il ne s’exprime que par gargouillements et crachotements,
m’a-t-on dit.


L’air enjoué, Thu-kimnibol commença d’émettre des sons âpres
venus du fond de la gorge, une parodie grossière du langage hjjk.


— Pour moi, reprit-il, quelqu’un qui ne parle que le
hjjk est un hjjk. Surtout s’il porte un talisman hjjk autour du cou, s’il pense
comme un hjjk et se tient comme un hjjk… C’est-à-dire s’il marche comme s’il
avait une longue perche dans le derrière.


— Si le fait d’avoir vécu en captivité chez les hjjk
fait de vous un hjjk, alors je suis un hjjk moi aussi, répliqua Nialli Apuilana
d’un ton empreint de gravité. Quoi qu’il en soit, Kundalimon a fait de gros
progrès dans notre langue. Les mots lui reviennent et il commence à se souvenir
qu’il fut autrefois l’un des nôtres. Ce n’est pas bien de te moquer de lui. Et
indirectement de moi.


— Crois-tu ?


— Pourquoi as-tu tant de haine pour les hjjk,
Thu-kimnibol ?


— Moi ? demanda Thu-kimnibol, comme si l’idée ne
lui était jamais venue à l’esprit. Oui, peut-être. Mais pourquoi ?
Laisse-moi réfléchir…


Une lueur de colère passa dans ses prunelles.


— Serait-ce parce qu’ils aimeraient restreindre notre
territoire à une petite partie de la planète alors que nous devrions la
contrôler dans sa totalité et parce que je suis indigné de cette
exigence ? C’est peut-être bien cela. À moins que ce ne soit tout
simplement une affaire personnelle ayant un rapport avec le fait qu’un jour, il
y a bien longtemps, une bande de hjjk est arrivée à l’endroit où je vivais, quelque
part dans le nord, à l’endroit même où je dois partir dans très peu de temps,
et que ces hjjk ont attaqué la poignée d’innocents qui vivaient là-bas et en
ont tué quelques-uns. Mon père fut une des victimes, tu sais. Peut-être est-ce
la raison de ma haine.


Une petite rancune mesquine, un simple désir de vengeance.


— Non, Thu-kimnibol ! Je ne voulais pas dire que…


Thu-kimnibol secoua la tête. Il plia sa haute carcasse et
posa tendrement les mains sur les épaules de la jeune fille.


— Je comprends, Nialli. Tout cela s’est passé bien
avant ta naissance. Pourquoi en tiendrais-tu compte ? Mais restons en
paix, tous les deux, veux-tu ? Évitons de nous chamailler de la sorte. Va
voir ton ami et donne-lui son repas et son vin. Et prie pour moi, veux-tu ?
Prie ton dieu, quel qu’il soit. Je pars demain pour les territoires du nord et
j’aimerais que tes prières m’accompagnent.


— Elles t’accompagneront, dit-elle. Et toute mon
affection aussi, mon oncle. Je te souhaite un bon voyage.


À son grand étonnement, elle se rendit compte que, si elle
n’avait pas eu les mains prises, elle se serait jetée à son cou. Jamais elle
n’avait éprouvé autant d’affection pour lui ; son oncle n’avait toujours
été pour elle qu’une montagne de muscles, un colosse haut comme la moitié d’un
vermilion et à peine plus intelligent. C’est du moins ce qu’il lui avait
toujours semblé. Mais elle voyait brusquement Thu-kimnibol sous un jour
différent, un être sensiblement plus complexe qu’elle ne l’avait cru, et plus
vulnérable. Elle se mit soudain à trembler pour lui et lui souhaita
intérieurement bonne chance.


Ce doit être la lumière divine émanant de lui qui produit
cet effet sur moi, se dit-elle. Peut-être devrais-je aller voir Boldirinthe
pour lui demander moi aussi une communion avec les dieux. Et je découvrirai
peut-être enfin qu’ils me parlent, à moi aussi.


— Bon voyage ! répéta-t-elle. Que ta mission
réussisse et que tu sois vite de retour parmi nous !


Thu-kimnibol la remercia et poursuivit son chemin tandis que
Nialli Apuilana reprenait l’ascension de la colline vers la Maison de Mueri.


Le garde de faction devant la porte était Eluthayn, le frère
cadet de Curabayn Bangkea. C’était un homme corpulent, au visage plat, coiffé
d’un casque ridiculement voyant.


— L’envoyé des hjjk t’attend, dit-il à Nialli Apuilana
quand elle ne fut plus qu’à quelques mètres de lui. Il a passé toute la matinée
à demander pourquoi tu étais en retard aujourd’hui. Du moins, c’est ce qu’il me
semble. Je ne comprends pas grand-chose à ce qu’il baragouine.


Eluthayn Bangkea s’avança vers elle, la dominant de toute sa
taille. Il s’approcha si près qu’elle reconnut en sentant son haleine l’odeur
âcre des khamigs qu’il avait mangés le matin. Et elle se rendit compte avec
stupéfaction qu’il la reluquait d’un œil égrillard.


— Je ne lui donne pas tort, reprit-il. Moi, cela ne me
dérangerait pas d’être enfermé tout un après-midi dans
une pièce avec toi.


— Mais que pourrions-nous bien nous dire, si nous
devions passer tout un après-midi ensemble ?


— Il ne s’agit pas de ce que nous pourrions dire,
Nialli Apuilana.


Il lui lança un autre regard concupiscent, encore plus
accentué que le précédent, et se mit à rouler les yeux et à agiter vivement son
organe sensoriel tout en approchant son visage du sien à le toucher.


Il était tellement ridicule qu’elle ne pouvait le prendre au
sérieux. Une cour aussi maladroite et insistante ne pouvait qu’être une
plaisanterie. Mais si c’était le cas, elle était du plus mauvais goût. Comment
osait-il se conduire ainsi ? Il allait bientôt poser la main sur
elle !


Elle sentit la colère monter brusquement en elle et lui
cracha violemment au visage. Un filet de salive coula entre ses yeux écartés.


Eluthayn Bangkea la regarda, bouche bée, l’air consterné. Il
s’essuya lentement la face, contenant à grand-peine sa colère.


— Pourquoi as-tu fait ça ? Tu n’avais pas besoin
de faire ça !


— Les gens de ton espèce m’insupportent, dit-elle en se
redressant fièrement.


— De mon espèce ? Qu’est-ce que cela veut
dire, de mon espèce ? Je suis moi. Seul et unique. Et je ne te voulais pas
de mal. Tu n’avais aucune raison de faire cela. Écoute, poursuivit-il en
baissant la voix, serait-ce vraiment terrible si nous partions ensemble une
heure, pour nous accoupler ? Même un garde peut donner du plaisir à la
fille du chef, tu sais. À moins qu’il n’y ait pas de plaisir pour toi dans
l’accouplement. Est-ce de cela qu’il s’agit ? Tu es trop fière pour
t’accoupler, ou bien tu as trop peur ? Dis-moi où est la vérité.


— Je t’en prie !


Elle n’en croyait pas ses oreilles ; elle avait l’impression
de vivre toute cette scène comme dans un rêve. Quelle humiliation ! Elle
était tout à la fois sidérée, furieuse et au bord des larmes. Mais il était
important de demeurer ferme dans une situation de ce genre.


— Suffit ! lança-t-elle en dardant sur le garde un
regard noir. Quel bouffon vulgaire tu fais !


— Je sais que tu me feras châtier. N’est-ce pas ?
Mais je leur dirai que tu m’as craché à la figure. Je n’ai pas porté la main
sur toi, je t’ai simplement fait les yeux doux.


— Écarte-toi de mon chemin et laisse-moi entrer !
dit Nialli Apuilana d’un ton féroce. Et j’espère ne plus jamais te
revoir !


L’air hébété, il lui ouvrit la porte. Les yeux baissés, elle
le frôla en passant et pénétra dans le bâtiment. Dès qu’elle fut à une certaine
distance de la porte, elle s’arrêta, toute tremblante. Elle était encore
bouleversée et se sentait salie, souillée, comme si c’était lui qui lui avait
craché au visage. Tout son corps vibrait de rage et d’indignation. Elle respira
longuement à deux ou trois reprises et sentit que son pouls ralentissait
quelque peu. Dès qu’elle eut retrouvé son calme, elle monta les trois étages et
frappa à la porte de Kundalimon.


Elle s’ouvrit aussitôt et Kundalimon passa la tête dans
l’embrasure. Il lui adressa un sourire timide. Ses yeux verts, si souvent
froids et distants, semblaient briller ce jour-là d’une ardeur nouvelle. Nialli
Apuilana sentit une telle innocence et une telle douceur émaner de lui qu’en
quelques instants elle chassa de son esprit le souvenir de la scène lamentable qui
venait d’avoir lieu à l’entrée.


— Tu es enfin venue me voir ! s’écria Kundalimon
d’une voix vibrante de joie. Bien. Très bien. Te voilà enfin. Tu me manques,
Nialli Apuilana, tu me manques beaucoup. Je compte tout le temps les heures.


Il la prit par le poignet et l’attira doucement dans la
pièce avant de refermer la porte. Il prit la nourriture et le vin, et
s’accroupit pour les poser par terre. Quand il se releva, il demeura silencieux
pendant quelques instants, les yeux rivés sur ceux de la jeune fille, puis il
lui reprit le poignet.


Il y a quelque chose de différent chez lui aujourd’hui, se
dit-elle. Quelque chose de nouveau et de bizarre.


— Je réfléchis, commença-t-il d’une voix hésitante. À
ce que je ressens, tu comprends ? Je suis tellement seul. Le Nid est… si
loin. Le penseur du Nid, la Reine… Si loin. Partout autour de moi il n’y a que
le peuple de chair.


Elle sentit son cœur déborder de compassion.


— Ne t’inquiète pas, dit-elle impulsivement, tu vas
bientôt rentrer chez toi.


— C’est vrai ? C’est vrai ?


Il eut l’air abasourdi en entendant ces mots et elle-même en
fut toute surprise. Était-il prévu de le relâcher ? Elle n’en avait pas la
moindre idée. Thu-kimnibol avait parlé de le renvoyer dans le Nid pour
signifier à la Reine le refus de la signature du traité, mais Taniane n’avait
pas fait savoir si elle se rangeait à son avis. Elle pensait plus probablement
que Kundalimon, sa captivité terminée, recommencerait simplement à mener une
existence normale dans sa cité natale, comme si son absence n’avait duré que
quelques semaines ou quelques mois.


Puisque les paroles de réconfort dont il semble avoir
tellement besoin aujourd’hui viennent de franchir mes lèvres, se dit-elle,
autant aller jusqu’au bout. Dis-lui ce qu’il a envie d’entendre.


— Bien sûr que tu vas rentrer chez toi. Tu porteras à
la Reine un message de notre chef. Ils te laisseront bientôt partir, j’en suis
certaine.


La main de Kundalimon accentua son étreinte sur son poignet.


— Alors, tu viens avec moi ?


Elle ne s’attendait assurément pas à cela.


— Moi ?


— Nous partons ensemble. Cet endroit n’est pas fait
pour toi. Tu as la vérité du Nid en toi ! Je le sais. Tu as connu l’amour
de la Reine !


Il tremblait violemment. Son organe sensoriel se balançait
lentement de part et d’autre de son corps, et il s’humectait sans cesse les
lèvres du bout de la langue.


— Toi et moi… Toi et moi, Nialli Apuilana… Nous… nous
appartenons au Nid. Oh ! Viens ! Viens près de moi…


Que Mueri me vienne en aide, songea-t-elle désespérément.
A-t-il envie d’un couplage ?


Peut-être. Les dernières semaines, à mesure que sa maîtrise
de la langue s’affirmait, leurs rapports étaient entrés dans une nouvelle phase
qui semblait devoir atteindre ce jour-là son point culminant. Il était
indiscutablement beaucoup plus ouvert qu’il ne l’avait jamais été avec elle et
il éprouvait assurément une envie impérieuse, urgente et tout à fait nouvelle.
Tout son comportement l’attestait, aussi bien l’expression de son regard que
les mouvements de son organe sensoriel et même l’odeur âcre qui se dégageait de
son corps.


Mais était-ce un couplage qu’il désirait ?


Elle s’interrogeait. Elle n’avait pas oublié le jour où, au
tout début de leur relation, elle avait effleuré son organe sensoriel et avait
commencé de l’entraîner sur la voie de la communion du couplage. Il avait eu
une réaction de terreur, voire d’horreur, comme s’il ne pouvait supporter
l’idée même de la fusion qu’elle lui proposait, comme si la pensée de s’unir
avec quelqu’un qui n’était pas du Nid lui répugnait au-delà de toute expression.


D’un autre côté, ils se connaissaient beaucoup mieux
maintenant. Kundalimon semblait s’être persuadé qu’elle était véritablement du
Nid. Pas au même degré que lui, certes, mais qu’elle avait reçu l’empreinte du
Nid, que l’âme du Nid habitait son enveloppe de chair, tout comme la sienne. En
conséquence, il ne voyait plus en elle un être d’une nature différente, un
ennemi de sa race. Et, dans ce cas…


Il lui lança un regard implorant. Elle lui sourit et leva
son organe sensoriel avec lequel elle effleura à peine celui de Kundalimon.


— Non, dit-il aussitôt en plaçant son appendice hors de
portée. Pas… le couplage. Non. S’il te plaît… Non.


— Tu ne veux pas ?


— J’ai peur. Encore. C’est trop fort, le couplage.



Il secoua la tête et son corps fut parcouru d’un long
frisson. Il semblait faire la tête. Mais il se dérida très vite.


— Toi et moi… Toi et moi… Oh ! Viens plus
près ! Veux-tu venir près de moi ?


— Que veux-tu ? demanda-t-elle, perplexe.


Il émit un son inarticulé, un son hjjk. Ce n’était pas même
un mot, rien qu’un son pareil à celui d’une porte rouillée résistant à la
poussée d’une main. Une succession d’émotions, presque toutes indéchiffrables,
passèrent fugitivement sur son visage. Nialli Apuilana crut y lire une terreur
sans mélange, de la gêne, quelque chose qui pouvait être l’amour du Nid, une
sorte d’envie désespérée, et encore autre chose, quelque chose de beaucoup plus
familier, qu’elle avait déjà vu peu de temps auparavant dans les yeux rouge
Beng et concupiscents de Eluthayn Bangkea.


Il laissait courir ses mains sur les épaules de Nialli, sur
ses bras et sur ses seins. Il la caressait avec une ardeur frénétique et se
collait contre elle. Elle vit que sa verge était raidie.


Mueri et Dawinno ! songea-t-elle, stupéfaite et
horrifiée. C’est d’un accouplement qu’il a envie !


Pas question ! Elle sentait son haleine brûlante sur sa
joue. Il murmurait des choses incompréhensibles, un mélange confus de sèches
sonorités hjjk et de grognements du Peuple. Il semblait hébété, entraîné dans
les tourbillons du désir.


C’en était presque comique. Mais c’était également très
alarmant. Nialli Apuilana ne s’était jamais unie avec personne par
l’accouplement. Cette perspective la terrifiait autant que le couplage semblait
terroriser Kundalimon. Pour elle, l’accouplement avait toujours représenté
l’ouverture de quelque mystérieuse barrière qu’elle tenait à garder fermée.


Elle savait qu’il suffisait à d’autres d’un claquement de
doigts pour le faire et que certains commençaient dès l’âge de neuf ou dix ans.
Ils se jetaient l’un sur l’autre avec simplicité pour un accouplement rapide
auquel ils n’attachaient aucune importance. Nialli Apuilana s’était
soigneusement tenue à l’écart de ces jeux enfantins, mais maintenant qu’elle
était presque devenue une femme, elle commençait à se dire qu’elle avait
attendu trop longtemps et que ce refus prolongé avait fait de l’accouplement un
acte d’une telle signification qu’il lui faudrait une raison de la plus haute
importance pour en faire un jour l’expérience. Jamais l’occasion ne s’était
présentée et ce n’est certes pas dans les roulements d’yeux exagérés de
Eluthayn Bangkea, ni dans les regards plus discrets, mais tellement avides de
Husathirn Mueri qu’elle risquait de la trouver.


Mais là… tout de suite…


Kundalimon ne cessait de la caresser, de la tripoter en
poussant des grognements, comme elle avait toujours pensé que les hommes
faisaient. Il se maîtrisait à grand-peine. Mais, au lieu de lui inspirer de la
répulsion, il n’éveillait chez elle que de la compassion. Enfermé jour après jour
dans sa cellule recevant la lumière par une seule fenêtre, il avait dû être
écrasé par la solitude et par son éloignement du Nid, en proie à une détresse
accablante dont le trop-plein s’épanchait enfin. Et elle ne voyait pas comment
le tenir à distance.


— Attends, dit-elle. Je t’en prie.


— J’ai… envie…


— Mais, non, Kundalimon, je t’en prie…


Il la lâcha, juste un instant, comme s’il comprenait
vraiment ce qu’elle essayait de lui dire. Mais peut-être avait-il seulement
senti la résistance du corps craintif et nerveux de la jeune fille. Son désir
n’était pourtant pas retombé. Comment l’arrêter ? Elle eut une
inspiration.


— Il ne faut pas, dit-elle. Je n’ai pas le droit de
m’accoupler. Je n’ai pas encore connu le contact de la Reine, ajouta-t-elle en
hjjk.


Il y avait une chance, une petite chance que le poids de cet
argument le fasse céder. Dans le Nid, aucun accouplement n’était autorisé avant
que la Reine confère la maturité et la fertilité, selon un rite dont Nialli
Apuilana ignorait la nature, mais qui marquait l’entrée du jeune hjjk dans
l’âge adulte.


En proie à la violence d’un désir indéniable et qu’il ne
cherchait plus à nier, Kundalimon ne comprendrait peut-être pas pourquoi une
femme du peuple de chair refusait de s’abandonner à l’envie qu’il était incapable
de contenir. Puisqu’elle était, elle aussi, un être de chair, ne devait-elle
pas éprouver un désir semblable au sien ? Bien sûr, mais il était
incapable de comprendre ses craintes. Elle ne les comprenait pas elle-même.
Peut-être allait-il quand même être sensible à ce rappel de la virginité telle
qu’elle était définie dans le Nid.


Mais la chair en lui conservait la prédominance et aucun
argument ne pourrait le détourner de son but.


— Moi non plus, dit-il, je n’ai pas encore connu… le
contact de la Reine. Mais nous ne sommes pas… dans le Nid…


Il inspira profondément et une expression de souffrance et
de passion mêlées apparut dans ses yeux. Il était vierge, aussi vierge qu’elle.
Il ne pouvait en aller autrement. Avec qui se serait-il accouplé dans le Nid ?
Mais maintenant, il était emporté par le désir, le désir de la chair, le besoin
inné qui existait chez tous ceux de sa véritable race.


Et Nialli Apuilana comprit brusquement qu’elle partageait ce
besoin.


Sans presque se rendre compte de ce qui se passait, elle
réagissait à ses caresses. À mesure que les mains de Kundalimon couraient sur
son corps, elle éprouvait des sensations jusqu’alors inconnues. Elle avait
chaud, elle avait des démangeaisons, elle était prise d’une impatience fébrile.
Les muscles de ses cuisses, de son ventre, de sa poitrine étaient agités de
mouvements convulsifs. Elle avait le souffle court et saccadé.


Elle découvrait les sensations du plaisir et elle savait au
plus profond d’elle-même qu’un plaisir encore plus grand était à portée de sa
main. Il lui suffisait pour cela de s’abandonner, de se laisser submerger.


L’évidence s’imposa à son esprit avec force : c’était
le moment, c’était le lieu, c’était l’homme. Les barrières tombèrent. Elle
sourit et inclina la tête. Il la prit dans ses bras en murmurant des sons hjjk,
elle lui répondit dans la même langue et dans la langue du Peuple, avec des
mots inarticulés, incompréhensibles, et ils se laissèrent glisser par terre,
renversant la bouteille de vin, éparpillant les victuailles qu’elle avait
apportées. Aucune importance. Elle sentait les mains avides sur son corps. Il
semblait ne pas vraiment savoir ce qu’il fallait faire, et ses gestes étaient
maladroits et tâtonnants, et elle n’en savait guère plus. Quand ils réussirent
enfin à trouver une position adéquate, elle l’attira vers lui en ouvrant les
cuisses et il pénétra en elle.


C’est donc cela, se dit Nialli Apuilana.


C’est donc cela, la grande affaire qui occupe tant tous les
gens. Deux corps qui s’ajustent et qui remuent ensemble. Ce n’est donc que
cela… Mais comme c’est bon ! Si simple et si vrai !


Puis son esprit se vida et elle se demanda seulement, d’une
manière très vague, si la porte était bien fermée. Mais ce ne fut qu’une pensée
fugitive. Ils roulaient par terre en riant et en criant dans leurs langues
respectives, s’agrippant l’un à l’autre, se griffant, se mordillant, haletants,
possédés par cette ivresse nouvelle. Puis Nialli Apuilana l’entendit émettre un
son rauque et prolongé qu’elle n’avait jamais encore entendu et le corps de
Kundalimon fut secoué par une sorte de convulsion. À son grand étonnement, elle
sentit une si grande chaleur l’envahir qu’elle eut presque l’impression
d’éclater et un son semblable à celui de Kundalimon franchit brusquement ses
lèvres. Elle comprit que c’était le son du bonheur, le son de l’extase, le son
de la délivrance après la pénitence qu’elle s’était à elle-même imposée.


 


Ils demeuraient étendus en silence, échangeant de loin en
loin un regard émerveillé. Puis il se tourna vers elle et la reprit dans ses
bras.


Plus tard, longtemps après, quand ils furent apaisés, la
passion laissa la place à une tendresse sereine.


— Il y a une autre chose que je veux, dit Kundalimon.


— Dis-moi. Dis-moi.


— C’est trop triste ici, toujours une seule pièce pour
moi, dit-il en laissant tendrement courir le bout de ses doigts sur la fourrure
du dos de Nialli Apuilana. Tu leur demandes de me faire sortir ? Tu leur
demandes de me laisser marcher dans la cité comme un homme libre ? Tu fais
cela pour moi, Nialli Apuilana ? Tu fais cela pour moi ?


 


Thu-kimnibol avait à sa disposition cinq belles et solides
voitures, tirée chacune par une paire de xlendis qu’il avait personnellement
sélectionnés pour leur fougue et leur vigueur. Il emmenait en outre quatre
autres animaux tout aussi fringants, pour le cas où certains xlendis
tomberaient d’épuisement. Il n’avait aucunement l’intention de faire le voyage
comme un marchand en remontant tranquillement, mois après mois, vers le nord.
Non, son idée était de parcourir le trajet en brûlant les étapes, comme une
étoile filante traversant la voûte du ciel, ne s’arrêtant que lorsque ce serait
absolument nécessaire, poussant les attelages et ses compagnons à la limite de
leur résistance. Il avait hâte de se lancer dans cette entreprise, de se
présenter aussi rapidement que possible devant le roi Salaman et de conclure
dans les meilleurs délais cette alliance qui aurait dû être signée depuis bien
longtemps.


Mais, malgré toute sa détermination, l’allure était plus
lente que prévue et il ne voyait pas comment accélérer le mouvement. Son maître
d’équipage, Esperasagiot, un Beng de pure souche à la fourrure dorée,
connaissait les xlendis aussi bien que le nom de son propre père. Esperasagiot
poussait les animaux jusqu’à la limite de leurs forces, mais il connaissait
cette limite.


— Nous devrions nous arrêter maintenant pour prendre un
peu de repos, dit-il le premier soir alors que le soleil était encore haut à
l’occident.


— Déjà ? s’écria Thu-kimnibol. Encore une
demi-heure !


— Vous allez crever les xlendis.


— Juste une demi-heure.


— Voulez-vous voir mourir des bêtes dès le premier
jour, prince ?


Quelque chose dans le ton de l’homme incita Thu-kimnibol à
prendre cet avertissement au sérieux.


— Risquent-ils vraiment de mourir, si nous leur
demandons de nous mener juste un peu plus loin ?


— Si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain. Et sinon
après-demain. C’est maintenant que nous devons nous arrêter. Je suis prêt à
parier mon casque que, si nous allongeons l’étape du jour et si nous faisons la
même chose demain, des xlendis seront morts dans les trois jours qui viennent.
Leur robustesse cache une certaine fragilité. Ce ne sont pas des bêtes de
somme. Vous avez choisi des animaux fougueux qui sont capables de nous
transporter assez rapidement quand ils sont frais et dispos. Mais quand ils
commencent à être fourbus…


Esperasagiot retira son casque, une armure de tête ornée de
cinq plumes de métal argenté qui se dressaient sur le derrière, et le posa dans
les mains de Thu-kimnibol.


— Je suis disposé à parier mon casque, prince. Contre
votre écharpe. À cette allure, nous aurons perdu deux bêtes en moins de trois
jours.


— Très bien, dit Thu-kimnibol. Nous ferons halte quand
vous le déciderez.


C’était encore l’été et l’air était lourd et humide. Ils
traversaient une contrée fertile parsemée de nombreuses fermes. Thu-kimnibol
voyait parfois des petits groupes de fermiers observant avec inquiétude le
passage du convoi en bordure de leurs terres, se demandant peut-être s’ils
allaient être victimes de pillards.


Puis le convoi s’engagea dans les collines. L’atmosphère
était beaucoup plus sèche et il n’y avait plus de fermes. Le sol brun était
pauvre et rocailleux, battu par un âpre vent du nord. Les animaux sauvages,
rares à proximité des terres cultivées, redevenaient plus nombreux. Des vols
sinistres de charognards aux larges ailes et au long bec passaient au-dessus du
convoi. À la nuit tombée, le grand œil argenté de la lune portant les traces
sombres des blessures que lui avaient infligées les étoiles de mort, répandait
son éclat froid sur les terres désolées.


Sous la conduite experte de Esperasagiot, les xlendis
donnaient toute satisfaction. Ils semblaient avancer de jour en jour avec plus
d’ardeur. C’étaient des animaux gris et élancés, aux flancs minces et à l’allure
altière, à la tête ronde et distinguée, aux naseaux frémissants, qui galopaient
en s’ébrouant.


Thu-kimnibol commençait à comprendre pourquoi Esperasagiot
avait tenu à ménager les forces des xlendis pendant les premiers jours du
voyage. C’étaient des animaux de la ville, habitués à tirer les voitures des
nobles, et qui n’avaient aucune expérience des longues courses en rase
campagne. S’il les crevait dès les premiers jours, quand il était encore facile
de se procurer du fourrage, quelle réserve d’énergie pourraient-ils avoir
lorsque les conditions deviendraient plus difficiles ? Il fallait les
laisser s’endurcir progressivement pour qu’ils soient aguerris quand arriverait
la partie la plus pénible du voyage ; telle était la théorie de Esperasagiot.


— Je vous dois des excuses, dit Thu-kimnibol au maître
d’équipage après dix jours de route. Vous savez parfaitement vous y prendre
avec les xlendis.


Esperasagiot répondit par un grognement. Il n’avait que
faire des excuses du prince, ni de ses compliments. Seuls les xlendis
l’intéressaient.


 


Ils traversaient maintenant le grand plateau côtier qui
s’étendait entre Dawinno et Yissou. De petites plantes grises et noueuses
s’accrochaient au sol caillouteux. Il y avait de loin en loin les vestiges
d’anciennes cités de la Grande Planète. Mais il n’en subsistait que des lignes
blanchâtres sur le sol, les traces à peine visibles de fondations et de
pavements.


Hresh y avait envoyé des étudiants de l’Université pour
faire des fouilles, mais ils étaient revenus bredouilles.


Thu-kimnibol décida de faire halte dans le premier de ces
sites qu’il trouva sur la route. Il se représenta en marchant la multitude
d’yeux de saphir qui l’avaient jadis peuplé. Il imagina les énormes
crocodiliens aux fortes et longues mâchoires, à la tête massive et aux cuisses
trapues déambulant dans les rues tels des philosophes, prenant appui sur leur
énorme queue comme sur une sorte de béquille, l’étincelle du génie brillant
dans leurs yeux bleus et globuleux.


En d’autres circonstances, il se serait fait un devoir
d’explorer le site pour rapporter à Naarinta un ou deux bibelots de la Grande
Planète. Un fragment d’os fossilisé, un débris de quelque mystérieux instrument
lui faisaient toujours plaisir. Elle avait décoré les couloirs de leur villa
d’une étrange et troublante accumulation de vestiges tordus et déformés de
l’antiquité qu’elle contemplait pendant des heures.


Il gratta quand même de-ci de-là, en souvenir d’elle et
peut-être aussi pour se distraire, en se disant qu’il pouvait tomber sur une de
ces machines luisantes du passé qui faisaient des miracles, sur quelque chose
que la poussière aurait à peine recouvert et que personne n’aurait encore
remarqué. Une arme, peut-être, qui pourrait servir à anéantir les hjjk. Ou même
des ossements d’yeux de saphir. Personne n’en avait jamais trouvé. Il gratta
avec la pointe de sa botte. Mais en vain.


Il lui prit une lubie et il donna l’ordre de creuser une
tranchée de faible profondeur. Après plus d’une heure de travail, on lui
apporta une concrétion brunâtre qui se désagrégea aussitôt dans sa main et
qu’il jeta avec un haussement d’épaules.


Il se sentait pénétré du sentiment de l’ancienneté du monde,
des mondes disparus qui recouvraient celui qu’il connaissait comme une
pellicule, une croûte.


Il percevait en ce lieu comme un écho de l’histoire, d’une
magie perdue et aussi d’une magie encore vivante, mais qui lui était
inaccessible. Une profonde mélancolie s’empara de lui. Son esprit demeurait
fixé sur la Grande Planète, sur tout ce qu’elle avait représenté. Pourquoi,
malgré sa grandeur, avait-elle péri ? Pourquoi les plus grandes
civilisations périssaient-elles, à l’image du commun des mortels ?


Il fut frappé par les insuffisances de son savoir, les
insuffisances de son esprit lui-même. Hresh sait tout cela, se dit
Thu-kimnibol. Nous sommes du même sang ou presque et lui, il sait tout alors
que moi… moi, je ne sais rien. Je ne suis que le grand et fort Thu-kimnibol que
certains croient stupide, même s’il n’en est rien. Ignorant, certes, mais pas
stupide.


Il faut, dès mon retour, que j’aborde tous ces sujets avec
Hresh.


— Je me demande, dit Thu-kimnibol à Simthala Honginda,
l’ambassadeur en second, pourquoi Vengiboneeza, ou tout au moins une partie de
la cité assez grande pour que nous puissions nous y installer, a survécu
pendant si longtemps alors qu’il ne reste rien d’autre de ces villes que des
traînées de poussière et un peu de rouille.


Simthala Honginda était de haute descendance Koshmar. Sec et
prompt à s’emporter, il était le fils aîné de Boldirinthe et de Staip,
également allié à la lignée de Torlyri par son union avec Catiriil, la sœur de
Husathirn Mueri.


— Vengiboneeza était la capitale des yeux de saphir,
répondit-il en frappant négligemment le sol du pied. Mon père m’a dit que les
vieux crocodiliens possédaient des machines ingénieuses qui faisaient tout le
travail à leur place. Et les machines y sont restées et ont continué à
effectuer toutes les réparations plusieurs milliers d’années après que les yeux
de saphir eurent été anéantis par le Long Hiver.


— Elles devaient être miraculeuses pour durer si
longtemps.


— Les yeux de saphir avaient des machines pour réparer
les machines. Et des machines pour réparer les machines qui réparaient les
machines.


— Je vois, dit Thu-kimnibol en dessinant un visage comique
dans la poussière avec le talon de sa botte. Et tu crois qu’ici il n’y avait
pas de machines ?


— C’était peut-être une cité des végétaux, avança
Simthala Honginda. Le peuple des plantes devait être très fragile ; le
froid les a tués, ils se sont fanés et ont disparu comme des fleurs. Et je
suppose que leurs cités ont connu le même sort quand le froid est arrivé. Ou
bien c’était une cité humaine. Nous ne savons rien des humains. Peut-être
n’avaient-ils pas envie de bâtir des cités aussi solides que celles des yeux de
saphir. Peut-être leurs cités n’étaient-elles que brume et voiles arachnéens
et, quand ils ont disparu, n’en est-il resté que quelques traces. Mais comment
le savoir ? Tout cela est si loin, Thu-kimnibol.


— Oui, je suppose.


Thu-kimnibol se baissa et prit une poignée de poussière
qu’il lança en l’air.


— Ce lieu est vraiment trop triste, reprit-il. Il n’y a
rien pour nous ici et nous perdons notre temps.


Il donna l’ordre au convoi de reprendre la route. En
parcourant d’un regard morose le paysage aride, il se sentit gagné par une
tristesse et une irritation inhabituelles.


Thu-kimnibol savait depuis l’enfance qu’une autre
civilisation avait précédé la leur, une période où toute la Terre n’était qu’un
riant paradis où cohabitaient six races profondément différentes dans la
splendeur et l’opulence. D’après les chroniques, leur capitale était alors
Vengiboneeza. Thu-kimnibol n’avait jamais vu la cité antique, mais il en avait
beaucoup entendu parler par son frère. Ce que Hresh lui avait dit des immenses
tours turquoise, roses ou d’un violet iridescent qui avaient réussi à résister
aux outrages du temps et de toutes les machines extraordinaires qui s’y
trouvaient encore était resté gravé dans son esprit.


Que de merveilles ! Que de sujets d’étonnement ! À
cette époque reculée où la planète était sous la domination des lourds et lents
yeux de saphir, les crocodiliens au crâne bossué, au regard vif et à
l’intelligence supérieure, le Peuple, ou plutôt les créatures qui allaient
devenir le Peuple, n’étaient encore rien d’autre que d’alertes animaux de la
jungle. Et Vengiboneeza était le nombril de l’univers, le point de ralliement
de voyageurs venus du monde entier et même, ce qui tenait de la magie, d’autres
planètes.


À cette époque vivaient encore les fragiles végétaux, au
visage en forme de pétales et au corps constitué d’une tige centrale noueuse.
Et les seigneurs des mers au pelage brun et aux membres courts en forme de
nageoires, qui vivaient dans les océans, mais se déplaçaient sur terre dans des
chariots astucieusement conçus. Et encore les mécaniques, à la tête en forme de
dôme, une race artificielle, certes, mais beaucoup plus évoluée que des
machines.


Et les hjjk, bien entendu, dont les origines remontaient à
l’époque de la Grande Planète. Pour finir, il y avait les humains, le grand
mystère, une race clairsemée d’êtres hautains et majestueux qui n’étaient pas
sans ressemblances avec le Peuple, mais dépourvus de fourrure et d’organe
sensoriel. On disait d’eux qu’ils avaient été les maîtres de la planète avant
l’avènement des yeux de saphir et qu’ils avaient choisi de leur abandonner le
pouvoir.


Thu-kimnibol avait de la peine à comprendre que l’on pût
renoncer au pouvoir de son plein gré. Mais ce qui lui paraissait le plus
bizarre était la résignation dont avait fait montre l’ensemble des races de la
Grande Planète quand le bruit avait commencé de se répandre que les funestes
étoiles de mort allaient se fracasser du haut des cieux sur la planète,
soulevant des nuages de poussière et de fumée si épais que la Terre ne pourrait
plus jouir de la lumière du soleil et serait privée de toute chaleur pendant
des siècles et des siècles.


Hresh affirmait que la Grande Planète avait eu connaissance
pendant au moins un million d’années de la venue inéluctable des étoiles de
mort. Et pourtant ses habitants n’avaient rien fait pour se protéger.


L’idée de mourir sans combattre mettait Thu-kimnibol hors de
lui. C’était totalement irrationnel, c’était incompréhensible. En y pensant, il
sentait ses muscles se contracter et son âme commencer à souffrir.


S’ils étaient aussi puissants qu’on le disait, pourquoi
n’avaient-ils pas détruit les étoiles de mort dans le ciel, sans attendre leur
chute ? Ou bien tiré une sorte de filet à travers la voûte du
firmament ? Au lieu d’attendre passivement l’arrivée des étoiles de mort.


Les yeux de saphir et les végétaux étaient morts de froid
dans leurs cités. Les seigneurs des mers avaient probablement subi le même sort
quand les océans étaient devenus glacés. Les mécaniques s’étaient laissé dévorer
par la rouille avant de tomber en poussière. Les humains avaient disparu, nul
ne savait où, mais ils s’étaient donné la peine d’aider à survivre les
créatures si peu évoluées qui allaient devenir le Peuple en les conduisant dans
les cocons où elles allaient attendre la fin du Long Hiver.


Seuls les hjjk, insensibles au froid et indifférents à
toutes les incommodités, avaient survécu au cataclysme. Mais ils avaient
singulièrement régressé après avoir atteint à cette époque reculée le faîte de
leur grandeur.


Au bout d’un certain temps, Simthala Honginda qui voyageait
avec Thu-kimnibol dans la voiture de tête remarqua l’humeur maussade de son
compagnon.


— Qu’est-ce qui vous préoccupe, prince ?


— L’endroit que nous venons de quitter, répondit
Thu-kimnibol en montrant la plaine aride qui s’étendait derrière eux.


— Ce n’étaient que des ruines. Il n’y a pas de quoi
vous perturber de la sorte.


— C’est la Grande Planète qui me perturbe. Sa
disparition. Pourquoi n’ont-ils rien fait pour se protéger ?


— Peut-être n’avaient-ils pas le choix, suggéra
Simthala Honginda.


— Hresh m’affirme que si. Ils auraient pu, s’ils
l’avaient voulu, empêcher les étoiles de mort de tomber. Hresh m’a dit qu’il y
avait une explication à leur résignation, mais il a refusé de me la donner. Tu
dois la découvrir toi-même, m’a-t-il dit. Si je me contente de te donner cette
raison, tu ne comprendras pas.


— Oui, je l’ai entendu dire quelque chose d’approchant
un jour où le sujet était venu sur le tapis.


— Et s’il mentait ? Et s’il ignorait simplement la
réponse, lui aussi ?


— Je pense qu’il y a très peu de chose que Hresh
ignore, répliqua Simthala Honginda en riant. Mais j’ai remarqué que lorsqu’il
ignore quelque chose, en général il le reconnaît, sans prétendre le contraire.
Et je ne l’ai jamais vu mentir. Mais vous le connaissez beaucoup mieux que moi.


— Ce n’est pas un menteur, dit Thu-kimnibol. Et tu as
raison : quand il ignore quelque chose, il le reconnaît sans détour. Il
doit donc y avoir une réponse à cette question et Hresh doit la connaître. Elle
devrait d’ailleurs être facile à trouver, si l’on y réfléchit un peu.


Il garda le silence pendant quelques instants, massant
machinalement un muscle douloureux de son cou. Puis il se tourna vers Simthala
Honginda.


— En fait, dit-il en souriant, je crois connaître la
réponse.


— Vraiment ? Et quelle est la réponse ?


— Tout devient clair pour moi à présent. Et il n’est
pas besoin de posséder le dixième de la sagesse de Hresh pour comprendre.
Veux-tu que je te dise pour quelle raison les yeux de saphir ont accepté de
mourir sans se défendre ? C’est parce qu’ils formaient une race
d’imbéciles. Oui, ils étaient trop bêtes pour avoir la présence d’esprit
d’essayer de se sauver. Comprends-tu maintenant ? Ce n’est pas plus
compliqué que cela, mon ami.


 


Assis à son bureau, au quartier général de la garde,
Curabayn Bangkea parcourait quelques documents quand Nialli Apuilana arriva à
l’improviste. Elle franchit le seuil de la pièce sans s’être fait annoncer et
il leva la tête, surpris et troublé de la voir. Une foule de fantasmes
l’assaillirent aussitôt tandis que son regard s’attardait sur son corps long,
mince et souple et admirait son port de reine.


Il l’avait toujours désirée, mais n’ignorait pas qu’il
n’était pas le seul à la convoiter.


Elle est aussi ombrageuse qu’un xlendi, songea-t-il en
l’examinant de pied en cap. Elle se dérobe à tous ceux qui essaient de lui
passer la bride autour du cou. Mais tout ce dont elle a besoin, c’est de
quelqu’un qui la mette au pas. Et pourquoi ce quelqu’un ne serait-il pas
moi ?


Curabayn Bangkea avait pleinement conscience de la vanité de
ces fantasmes. Les chances pour qu’elle soit venue s’offrir à l’amour du
capitaine de la garde étaient vraiment très minimes. S’il avait nourri le
moindre espoir, il lui suffisait de regarder le visage de la jeune femme. Son
expression était grave et distante.


— Eh bien, mademoiselle, dit-il en se levant
précipitamment, que me vaut l’honneur de cette visite inopinée ?


— Vous avez plus ou moins placé Kundalimon en résidence
surveillée, Curabayn Bangkea. J’aimerais savoir pourquoi.


— Cela vous dérange ?


— Cela le dérange, répondit-elle. Il est venu au monde
dans cette cité. Pourquoi le traiter comme un prisonnier ?


— Ce sont les hjjk qui nous l’ont envoyé, mademoiselle.


— Comme ambassadeur. Il a droit, à ce titre, aux égards
réservés aux diplomates. Il devrait pouvoir circuler librement dans la cité
soit parce qu’il en est originaire, soit en sa qualité de représentant d’une
nation souveraine avec qui nous ne sommes pas en guerre.


Elle avait les yeux étincelants de colère, les narines
frémissantes et la poitrine haletante. En la regardant, Curabayn Bangkea sentit
l’excitation le gagner. Elle ne portait qu’une écharpe et quelques rubans sur
l’épaule. Une tenue qui n’avait rien d’extraordinaire avec la chaleur qui
régnait, mais beaucoup plus légère qu’il n’était habituel pour une femme seule.
Cette quasi-nudité, tolérable à l’époque du cocon, n’était plus de mise dans
une société civilisée. Pourquoi faut-il qu’elle soit si provocante ? se demanda
Curabayn Bangkea.


— La règle veut, dit-il avec circonspection, que tous
les étrangers soient envoyés dans la Maison de Mueri pour une période
d’observation, jusqu’à ce que nous ayons la certitude qu’ils ne sont pas des
espions.


— Ce n’est pas un espion. C’est un émissaire de la
Reine.


— D’aucuns estiment, et permettez-moi de vous dire que
votre oncle, le prince Thu-kimnibol, est de ceux-là, que c’est jouer sur les
mots.


— Peu importe, répliqua Nialli Apuilana. Il se plaint
de vivre dans une sorte de captivité. Il pense que c’est à la fois cruel et
injuste et je partage son avis. Je vous rappelle qu’il a été placé sous ma
responsabilité. Vous n’ignorez pas que c’est le chroniqueur en personne qui m’a
confié le soin de veiller sur lui.


À ces mots, Curabayn Bangkea battit des paupières.


— S’il ne tenait qu’à moi, mademoiselle, je
l’élargirais sur-le-champ, mais sa mise en liberté est du ressort de Husathirn
Mueri. C’est lui qui siégeait sur le trône de justice le jour où l’étranger a
été arrêté.


C’est à lui, et non à moi, qu’il faut présenter votre
requête.


— Je vois. Je pensais que ce problème était de la
compétence du capitaine de la garde.


— Je n’ai aucune autorité en la matière. Mais, si vous
le désirez, j’interviendrai en votre faveur auprès de Husathirn Mueri.


— En faveur de Kundalimon, vous voulez dire ?


— Comme vous voulez. J’essaierai de faire modifier les
ordres. Vous en serez avertie dès que j’aurai réussi… Dans le courant de la
journée, j’espère. Vous êtes encore dans la Maison de Nakhaba, n’est-ce
pas ?


— Oui. Je vous remercie. Je vous suis reconnaissante de
votre aide, Curabayn Bangkea.


Sa voix n’exprimait pourtant guère de gratitude. Son regard
était dur, sans la plus petite trace de chaleur, et la colère y était encore
visible. Il y avait décidément quelque chose qui n’allait pas et que toute la
bonne volonté de Curabayn Bangkea n’avait pas suffi à arranger.


— Puis-je faire autre chose pour vous,
mademoiselle ?


Nialli Apuilana ne répondit pas tout de suite. Elle ferma
les yeux quelques instants.


— Oui, dit-elle, il s’est passé quelque chose. Mais
c’est tellement offensant que je répugne à en parler. C’est à propos de votre
frère, Eluthayn, qui était de faction devant la Maison de Mueri… C’est bien
votre frère, n’est-ce pas ?


— Eluthayn, oui. C’est mon frère cadet.


— C’est cela. Il y a quelques jours, alors que je me
rendais comme d’habitude à la Maison de Mueri, votre frère a eu des privautés
avec moi. Un incident très regrettable.


— Des privautés, mademoiselle ? demanda Curabayn
Bangkea, l’air perplexe.


— Vous voyez ce que je veux dire, fit Nialli, les
narines palpitantes. Votre frère m’a fait des avances. Inopinément, sans la
moindre provocation de ma part, il s’est approché de moi, il m’a soufflé au
visage son haleine fétide et il… il…


Elle ne put achever sa phrase. Curabayn Bangkea sentit
l’inquiétude monter en lui. Eluthayn avait-il vraiment été assez bête pour
faire cela ? Je ne sais pas ce qu’elle entend par être provocante, se
dit-il en fixant la poitrine dénudée de Nialli Apuilana et ses longues cuisses
couvertes d’une épaisse et soyeuse fourrure brun-rouge, mais si Eluthayn avait
osé porter la main sur la fille du chef sans y avoir été invité…


— Il vous a touchée, mademoiselle ? Il vous
a fait des propositions ?


— Oui, des propositions. Et si je l’avais laissé faire,
il allait poser la main sur moi…


— Yissou ! s’écria Curabayn Bangkea en se frappant
les côtes. Quelle stupidité ! Quelle impudence !


Le capitaine de la garde traversa précipitamment la pièce
pour s’avancer vers Nialli Apuilana. Avec tant de précipitation que son casque
faillit heurter l’appareil d’éclairage suspendu au plafond.


— Soyez tranquille, mademoiselle, je vais lui
parler ! Je vais faire une enquête. Il sera puni ! Et il ira vous
présenter ses excuses ! Des avances, dites-vous ? Des avances !


Un frémissement courut sur les épaules de Nialli Apuilana,
un léger frisson de dégoût qui fit trembler ses seins. Elle détourna les yeux.
Quand elle parla, ce fut d’une voix adoucie, comme si le désarroi et la honte
prenaient le pas sur la colère.


— Punissez-le comme vous estimez devoir le faire,
dit-elle, mais je ne veux pas de ses excuses. Je ne veux plus jamais l’avoir en
face de moi.


— Je vous assure, mademoiselle, que…


— Assez ! Je préfère ne plus parler de cela,
Curabayn Bangkea.


— Je comprends, mademoiselle. J’en fais mon affaire. Je
ne tolère pas que l’on vous manque de respect, que ce soit mon propre frère ou
n’importe qui d’autre !


Commença-t-elle à ce moment-là à se radoucir ? Pour la
première fois depuis son arrivée, il vit un sourire flotter sur ses lèvres. Un
sourire à peine esquissé, mais un sourire quand même. Peut-être sa colère
retombait-elle lentement, maintenant qu’elle avait dit ce qu’elle avait sur le
cœur. Curabayn Bangkea crut même lire de la gratitude dans ses yeux, et
peut-être plus encore. Il eut l’impression que le fossé qui les séparait venait
de se combler. C’est une expression qu’il avait souvent lue dans les yeux des
femmes à qui il avait offert son aide, ou autre chose, et il était sûr de
l’avoir reconnue. Curabayn Bangkea, qui était naturellement sûr de lui, sentit
alors monter en lui une assurance frisant la présomption. Là où Eluthayn, trop
jeune, trop inexpérimenté et trop maladroit avait échoué, lui pouvait fort bien
réussir. Assouvir enfin ses fantasmes les plus effrénés. Sans hésiter, il
tendit les bras vers Nialli Apuilana et prit tendrement ses deux mains dans les
siennes.


— Si je puis tenter de réparer l’offense causée par la
muflerie de mon frère… Si vous me faisiez l’honneur, mademoiselle d’accepter de
dîner et de boire une bonne bouteille avec moi ce soir, ou un autre soir, je
m’efforcerais de vous prouver que tous les hommes de la famille Bangkea n’ont
pas cette grossièreté de rustres…


— Quoi ? s’écria-t-elle en retirant les mains
comme si celles de Curabayn Bangkea fourmillaient de vermine. Vous aussi ?
Êtes-vous tous complètement fous ? Vous dénoncez la grossièreté de votre
frère et, à votre tour, vous posez les mains sur moi ? Vous m’invitez à
dîner ? Vous vous proposez de me prouver que… Oh ! Non ! Non,
monsieur le capitaine de la garde ! Non !


Et elle éclata de rire.


Curabayn Bangkea la regarda d’un air atterré.


— Faut-il donc que je me promène avec une armure ?
Dois-je croire que tous les membres de la garde de cette cité bavent de désir
et me déshabillent du regard dès que je passe à portée d’eux ?


Ses yeux flamboyaient de colère. Elle était l’image de sa
mère. Curabayn Bangkea se faisait tout petit, comme s’il s’était trouvé en
présence de Taniane.


— Vous pouvez, si vous le désirez, poursuivit Nialli
Apuilana d’un ton glacial, aborder avec Husathirn Mueri la question de la
détention préventive. En ce qui concerne votre frère, je demande qu’il soit
affecté à un autre poste, aussi loin de la Maison de Mueri que possible. Adieu,
Curabayn Bangkea.


Sur ce, elle sortit du bureau en claquant la porte.


Il demeura un long moment immobile, abasourdi par ce qu’il
avait eu l’impudence de faire.


Comment ai-je pu être aussi bête ? se demanda-t-il.


Certes, elle était venue avec une écharpe et des rubans pour
toute toilette. Certes, elle lui avait adressé un sourire de gratitude à faire
fondre l’homme le plus endurci. Certes, il s’était laissé griser par son odeur,
par la proximité de leurs deux corps et par cette assurance stupide dont il ne
parvenait à se défaire. Malgré tout cela, il s’était aventuré en territoire
interdit, là où il n’aurait jamais dû se laisser entraîner. Il se demandait
maintenant à quel point cela risquait de lui nuire et si cela n’allait pas
causer sa perte. Il se mit à trembler, en proie à une peur tout à fait
inhabituelle.


Puis la colère, une colère folle, sans objet particulier,
dirigée contre le monde entier, s’empara de lui et chassa la peur. D’une voix
forte, il appela son aide de camp qui attendait dans le couloir.


— Va chercher mon frère Eluthayn ! ordonna-t-il.


 


Le jeune garde entra, l’air enjoué, mais cette expression de
gaieté s’effaça dès qu’il découvrit la mine sombre de son frère aîné.


— Est-il vrai, pauvre crétin, que tu as essayé d’abuser
de la fille du chef ?


— D’abuser d’elle ? Mais qu’est-ce que tu
racontes ?


— Elle vient de sortir d’ici et elle m’a dit que tu lui
avais fait des avances ! Des propositions ! Elle était absolument
hors d’elle, espèce de petit saligaud hypocrite ! J’ai essayé de la calmer
et j’ai peut-être réussi. Mais ce n’est pas sûr. Si elle donne des suites à
cette affaire, ce sera notre perte à tous les deux. Mais, pour l’amour de
Nakhaba, dis-moi donc ce que tu as essayé de faire ! Tu lui as caressé les
seins ? Tu lui as peloté les fesses ?


— Je n’ai fait qu’une suggestion innocente. Peut-être
pas tout à fait innocente, mais sur le ton du badinage. Elle était devant moi,
presque nue, tu sais, comme elle est tout le temps, et elle s’apprêtait à
monter voir le jeune homme envoyé par les hjjk. Alors je lui ai dit que
j’aimerais bien être enfermé un petit moment dans une pièce avec elle, ou
quelque chose de ce genre. C’est tout.


— C’est vraiment tout ?


— Je le jure sur la tête de notre mère. Juste un peu de
gringue, tu vois, rien de sérieux. Mais je dois dire que si elle avait mordu à
l’hameçon, je serais très vite devenu sérieux. On ne peut jamais savoir, avec
ces filles de la haute. Mais, aussitôt, elle est devenue complètement folle.
Elle s’est mise à hurler, à tempêter. Elle a craché sur moi, Curabayn !


— Craché ?


— Oui, elle m’a craché à la figure, là. Un bon gros
crachat qui m’a donné l’impression de rester collé sur moi pendant plusieurs
heures. À la voir fulminer de la sorte, on aurait dit que je venais de
l’outrager gravement. Cracher sur moi comme si je n’étais qu’un animal, ou
encore moins qu’un animal ! Pour qui se prend-elle donc ?


— N’oublie pas qu’elle est la fille du chef, dit
Curabayn Bangkea d’une voix accablée. Et du chroniqueur.


— Je me fous de savoir de qui elle est la fille. Elle
écarte les cuisses comme toutes les autres salopes !


— Attention ! Il est dangereux de calomnier ceux
de sa caste.


— Pourquoi parles-tu de calomnies ? Crois-tu
qu’elle soit un parangon de vertu ? L’envoyé des hjjk et elle, ils
s’accouplent comme des xlendis en rut ! Pendant des heures
d’affilée !


Curabayn Bangkea bondit de son siège en poussant un
grognement de stupéfaction.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?


— Je ne dis que la vérité. Le jour où elle m’a craché
au visage, je suis monté et j’ai écouté à la porte, pour savoir si elle était
en droit de se conduire avec tant d’arrogance. Et je les ai entendus se rouler
par terre. Oui, par terre, comme des animaux ! J’en suis absolument
certain. Et il n’y avait pas à se méprendre sur la nature des bruits qu’ils
faisaient. Je les ai entendus d’autres fois, les jours suivants. Crois-tu que
cela amuserait Hresh de savoir qu’elle s’accouple avec lui ? Ou que
cela amuserait le chef, si elle venait à l’apprendre ?


Les paroles de son frère transpercèrent Curabayn Bangkea
comme une épée. La situation était radicalement transformée. Elle s’accouplait
avec Kundalimon ? C’était donc le but des petites visites intimes qu’elle
lui rendait ? Dans ce cas, Eluthayn et lui-même ne risquaient rien.
Pourquoi le capitaine de la garde, et même son idiot de frère, ne
pourraient-ils se mettre sur les rangs pour proposer une aventure à la noble
Nialli Apuilana, si celle-ci aimait se rouler par terre avec un étranger venu
du Nid et qui ne s’exprimait qu’avec les sons âpres et rugueux propres à la
langue des hjjk ?


— Es-tu absolument certain de tout cela ?
demanda-t-il d’un ton sévère.


— Je le jure sur l’âme de notre mère.


— Très bien. Très bien. Ce que tu viens de me raconter
nous sera très utile.


Curabayn Bangkea reprit place sur son siège et demeura
parfaitement immobile pendant quelques instants, laissant retomber la tension
des dernières heures.


— Tu comprends, dit-il après un long silence, que je
sois obligé de t’affecter à un autre poste. Pour la calmer. Je sais bien que tu
t’en moques éperdument. Et si tu la rencontres par hasard dans la rue, pour
l’amour de Yissou, montre-toi humble et respectueux ! Incline-toi devant
elle, fais-lui les signes sacrés, jette-toi à genoux et embrasse-lui les
orteils, si nécessaire. Non, pas cela… Ne l’embrasse pas. Mais témoigne-lui du
respect. Tu l’as mortellement offensée et elle a sur nous un pouvoir qu’il ne
faut pas négliger. Mais je crois, ajouta-t-il en souriant, avoir maintenant,
moi aussi, un certain pouvoir sur elle. Grâce à toi, imbécile lubrique.


— Veux-tu t’expliquer ?


— Non. Maintenant, tu débarrasses le plancher. Et, à
l’avenir, sois prudent quand tu tourneras autour d’une femme de haute
naissance. N’oublie pas qui tu es et ce que tu fais.


— Elle n’avait pas le droit de me cracher à la figure,
dit Eluthayn d’un air renfrogné.


— Je sais. Mais elle est de sang noble et elle ne voit
pas les choses comme toi. Va-t’en maintenant, Eluthayn, ajouta-t-il en agitant
la main devant le visage de son frère. Va-t’en.


 


À travers des paysages sans cesse changeants, Thu-kimnibol
poursuivait sa route vers le nord, vers la Cité de Yissou. Tantôt le convoi
traversait de vastes plaines balayées par le vent d’ouest et l’air était humide
et salé, et tous les buissons étaient recouverts d’épaisses touffes bleu-vert
de mousse-écaille. Tantôt l’itinéraire suivait de larges vallées arides et
silencieuses séparées de la mer par de hautes collines aux versants dénudés, où
des crânes d’animaux inconnus blanchissaient sur le sol sablonneux. Tantôt les
voyageurs franchissaient des montagnes boisées où des arbres sans feuilles, aux
formes torturées et au tronc pâle en spirale s’accrochaient à de maigres
affleurements de terre noire et où d’inquiétants mugissements et sifflements
venaient de la chaîne de montagnes encore plus élevées qui s’étirait à
l’orient.


Thu-kimnibol était frappé par l’immensité de la planète, par
la taille et la masse du gigantesque globe à la surface duquel il se déplaçait.


Il avait le sentiment que chaque parcelle pénétrait en lui,
devenait une partie de lui, qu’il engloutissait la planète, qu’il l’absorbait
et l’incorporait à jamais à son être. Et cela le rendait d’autant plus désireux
d’aller de l’avant, de continuer à en parcourir la surface. Il savait, en cela,
être différent de ces membres du Peuple assez vieux pour avoir vécu l’âge du
cocon et qui, il le soupçonnait, éprouvaient encore le besoin ancestral de se
terrer dans un lieu chaud, exigu et sûr, et de refermer le sas derrière eux.
Pas lui. Non, pas lui. Plus profondément que jamais sans doute, il comprenait la
soif de connaissances, de découvertes et d’aventures de son frère Hresh.


Thu-kimnibol était déjà passé par là. À l’âge de dix-neuf
ans, quand il avait fui la Cité de Yissou pour suivre la route du sud qui
devait le conduire à Dawinno. Mais il n’avait gardé en mémoire que très peu de
détails de ce premier voyage. Il avait parcouru tout le trajet la tête basse,
aveuglé par la colère et un chagrin amer, poussant son xlendi à fond de train.
Le souvenir qu’il lui restait de cette folle et lugubre chevauchée, deux
décennies et quelques années plus tard, était une sorte de nœud enkysté dans
son âme et encore douloureux au toucher, semblable au souvenir de quelque perte
affreuse, ou bien d’une maladie mortelle dont la guérison se paie au prix fort.
Il n’y touchait pas plus souvent qu’il n’était nécessaire.


Ils avaient dépassé la moitié du trajet et étaient entrés
dans le territoire soumis à l’autorité de Salaman. Thu-kimnibol ne parvenait
pas à se débarrasser de la maussaderie qui s’était emparée de lui le jour où les
vestiges de la cité de la Grande Planète lui avaient évoqué Naarinta et avaient
fait naître dans son esprit des réflexions moroses sur le passé lointain.
Depuis ce jour, son propre passé ne cessait de le harceler
douloureusement : les occasions manquées, les erreurs de parcours, la
disparition brutale de sa bien-aimée.


Il faisait de son mieux pour dissimuler son état d’esprit.
Mais, un jour où le convoi descendait des collines pour s’engager dans une
plaine fertile sillonnée de ruisseaux rapides et de rivières, Simthala Honginda
lui demanda à brûle-pourpoint :


— Est-ce la perspective de revoir Salaman qui vous
préoccupe à ce point, prince ?


Surpris, Thu-kimnibol releva la tête. Était-il donc si
transparent ?


— Pourquoi me demandes-tu cela ?


— Parce que vous étiez autrefois des ennemis acharnés.
C’est de notoriété publique.


— C’est vrai, nous n’avons jamais été amis. Et, pendant
un certain temps, nos rapports furent très mauvais. Mais tout cela est si loin.


— Je crois que vous le détestez encore.


— C’est à peine si j’ai pensé à lui ces quinze
dernières années. C’est de l’histoire ancienne pour moi.


— Oui, dit Simthala Honginda, bien sûr. Mais,
ajouta-t-il avec tact, plus nous approchons de Yissou, plus vous sombrez dans
la mélancolie.


— La mélancolie ? dit Thu-kimnibol avec un petit
rire forcé. Tu crois vraiment que je suis devenu mélancolique ?


— Cela crève les yeux.


— Eh bien, si c’est le cas, sache que cela n’a rien à
voir avec Salaman. As-tu oublié que je viens d’éprouver une perte
cruelle ?


— Non, répondit Simthala Honginda, tout confus. Bien
sûr que non. Pardonnez-moi, prince. Que les dieux accordent le repos à la dame
Naarinta !


Il fit précipitamment le signe de Mueri la Consolatrice.


— Je suppose que cela me paraîtra bizarre de revoir
Salaman après tout ce temps, reprit Thu-kimnibol après un silence. Mais il n’y
aura pas de problème. Même si nous nous sommes détestés autrefois, quelle
importance cela peut-il avoir maintenant ? Tout ce qui compte, ce sont les
hjjk. Et nous avons, Salaman et moi, la même opinion sur ce sujet. Depuis le
début, nous sommes destinés à lutter côte à côte contre eux et cela arrivera
bientôt. L’alliance que nous allons conclure est la seule chose importante.
Pourquoi chercherait-il à exhumer de si vieilles rancunes ? Pourquoi le ferais-je ?


Il détourna la tête et se replongea dans le silence. Au bout
d’un long moment, il fit signe à Esperasagiot d’arrêter le convoi. Les xlendis
allaient pouvoir s’abreuver et l’endroit semblait bien choisi pour faire halte
et dîner.


Ils se trouvaient au cœur d’une contrée fertile et
verdoyante. Un dédale de cours d’eau réfléchissant la lumière de la fin de la
journée étincelait comme des coulées d’argent en fusion. Un pays fécond, songea
Thu-kimnibol. Avec quelques travaux de drainage, il pourrait certainement
offrir les ressources nécessaires à une cité de l’importance de Dawinno. Il se
demanda pourquoi Salaman n’avait pas encore occupé la région pour la mettre en
valeur. Elle n’était pas très éloignée de Yissou.


Cela ressemble bien à Salaman, se dit-il avec mépris, de
laisser en friche des terres aussi fertiles. De se recroqueviller sur lui-même,
de refuser toute expansion et de se terrer à l’abri de son mur ridicule.


Simthala Honginda a raison. Tu le détestes encore, n’est-ce
pas ?


Non. Détester était trop fort. Mais, malgré tout ce qu’il
avait dit à Simthala Honginda, il soupçonnait que les vieilles rancunes
couvaient encore au fond de son cœur.


L’idée que l’on se faisait communément à Dawinno était qu’il
avait défié Salaman pour s’emparer du trône de Yissou. Mais cette idée était
fausse. Thu-kimnibol s’était très vite rendu compte qu’il ne succéderait jamais
à son père à la tête de la cité qu’il avait fondée. Quand Harruel était tombé
au champ d’honneur dans la bataille contre les hjjk, il était beaucoup trop
jeune pour hériter de la couronne. Salaman était à l’époque le seul prétendant
acceptable. Et, après avoir goûté au pouvoir souverain, il y avait peu de
chances qu’il acceptât, par simple bonté d’âme, de s’en dessaisir au profit de
Thu-kimnibol. Tout le monde l’avait compris et Thu-kimnibol avait toujours
consenti à le reconnaître pour roi. Tout ce qu’il exigeait en échange était
d’être traité avec le respect dû au fils du premier roi de la cité ; la
préséance qui lui revenait, un logement convenable, le privilège d’être assis
aux côtés de Salaman dans les banquets officiels.


Salaman lui avait accordé tout cela, pendant un certain
temps. Mais, la maturité venant, le roi avait commencé à changer ; il
était devenu inquiet et tourmenté, et le nouveau Salaman était un homme
taciturne, dur et suspicieux.


C’est alors, mais alors seulement, que Salaman avait décrété
que Thu-kimnibol complotait contre lui. Le fils de Harruel ne lui avait donné
aucune raison de nourrir de tels soupçons. Peut-être un de ses ennemis avait-il
soufflé cette invention malveillante à l’oreille du roi. Quoi qu’il en soit,
les choses s’étaient rapidement gâtées. Thu-kimnibol n’avait pas vu
d’inconvénient à ce que Salaman favorise son fils Chham à ses dépens ;
c’était dans l’ordre des choses. Mais ensuite le cadet avait eu la préséance
sur lui à la table royale, puis le troisième fils de Salaman. Et quand
Thu-kimnibol avait demandé à prendre l’une des filles du roi comme compagne, il
avait été éconduit. Après cela, les affronts s’étaient succédé. Thu-kimnibol
était de sang royal et il ne méritait pas un tel traitement. La goutte d’eau
qui avait fait déborder le vase n’avait été qu’un point d’étiquette, tellement
insignifiant que Thu-kimnibol ne se souvenait plus exactement de quoi il s’agissait.
Ils avaient élevé la voix et avaient failli en venir aux mains. Thu-kimnibol
avait compris ce jour-là qu’il n’avait aucun avenir dans la Cité de Yissou. Il
était parti à la faveur de la nuit et n’y avait jamais remis les pieds.


— Regarde, dit-il à Simthala Honginda. Dumanka va nous
rapporter du gibier pour le dîner.


L’intendant avait quitté la voiture pour descendre jusqu’au
bord d’un cours d’eau. Il avait transpercé un animal d’un coup de lance et
s’apprêtait à en tuer un second.


Thu-kimnibol était ravi de cette distraction. Sa
conversation avec Simthala Honginda et l’évocation d’un passé douloureux
l’avaient oppressé et avaient mis ses contradictions en lumière. Il se rendait
compte que s’il était maintenant capable de chasser de son esprit la querelle
avec Salaman, l’oubli et le pardon, quoi qu’il en dise, ne viendraient pas
aussi facilement.


— Que chasses-tu donc, Dumanka ? cria-t-il en
mettant ses mains en porte-voix.


— Des caviandis, prince !


L’intendant, un costaud irrévérencieux d’ascendance Koshmar,
un casque tout cabossé et déformé négligemment passé sur l’épaule, venait de
tuer le second animal. Il brandissait fièrement les deux corps pourpre et jaune
qu’il tenait à bout de bras. Des filets de sang cramoisi tachaient la fourrure
lustrée des deux petites masses flasques dont les bras potelés se balançaient
doucement.


— Un peu de chair fraîche, pour changer !


— Croyez-vous, prince, que ce soit bien de les
tuer ? demanda Pelithhrouk, un jeune officier de noble naissance et le
protégé de Simthala Honginda, qui se trouvait à côté de Thu-kimnibol.


— Pourquoi ? Ce ne sont que des animaux. De la
viande.


— Nous aussi, nous étions des animaux autrefois, dit
Pelithhrouk.


— Que veux-tu dire ? demanda Thu-kimnibol avec
stupéfaction en se tournant vivement vers lui. Que nous ne valons pas mieux que
des caviandis ?


— Pas du tout. Je veux simplement dire que les
caviandis sont peut-être plus évolués que nous ne le pensons.


— Ce sont des paroles bien audacieuses, intervint
Simthala Honginda, l’air gêné. Je n’aime pas beaucoup cela.


— Avez-vous déjà regardé un caviandi de près ?
insista Pelithhrouk avec une sorte de crânerie désespérée. Moi, cela m’est
arrivé. La lumière de l’intelligence brille dans leurs yeux. Leurs mains sont
aussi humaines que les nôtres. Je crois que si nous effleurions l’esprit de
l’un d’eux avec notre seconde vue, nous serions surpris de l’intelligence que
nous y trouverions.


— Je suis de l’avis de Thu-kimnibol, ricana Simthala
Honginda. Ce ne sont que des animaux.


Mais Pelithhrouk s’était trop engagé pour faire machine
arrière.


— Oui, mais des animaux intelligents ! Et
qui, j’en suis persuadé, n’attendent qu’un coup de pouce de notre part pour
passer au stade supérieur. Au lieu de les chasser et de les manger, nous
devrions les traiter avec respect… leur apprendre à parler, peut-être même à
lire et à écrire, s’ils en sont capables.


— Tu as perdu la tête ! lança Simthala Honginda.
C’est Hresh qui a dû te transmettre sa folie !


Il se tourna vers Thu-kimnibol avec un regard consterné,
comme si des propos aussi extravagants dans la bouche de l’un de ces jeunes
gens dont il était le mentor l’embarrassaient profondément, et sans doute
était-ce le cas.


— Jusqu’à ce jour, dit-il, je le considérais comme l’un
de nos meilleurs officiers. Mais maintenant je me rends compte…


— Non, non, le coupa Thu-kimnibol en levant la main, ce
qu’il dit est intéressant. Mais le temps n’est pas encore venu pour nous
d’apprendre à lire et à écrire à d’autres créatures, poursuivit-il en riant. Il
nous faut d’abord songer à préserver notre propre race avant d’enseigner des
rudiments de la civilisation aux bêtes sauvages. Les caviandis devront se
débrouiller tout seuls. Pour l’instant, ce ne sont que des animaux et c’est ce
qu’ils resteront. Et si vous me rétorquez que nous sommes, nous aussi, des
animaux, je m’inclinerai. Soit, nous sommes des animaux. Mais pour le moment,
nous sommes les prédateurs et ils sont les proies. Voilà toute la différence.


Dumanka, qui s’était approché pendant la discussion et
écoutait, le visage impassible, jeta les deux caviandis aux pieds de
Thu-kimnibol.


— Je vais allumer un feu, prince. Et, dans une
demi-heure, nous allons nous régaler.


— Parfait, dit Thu-kimnibol. Et cela mettra un terme à
ces bavardages, les Cinq en soient loués.


 


La chair de caviandi était véritablement exquise.
Thu-kimnibol dévora sa part sans regret, même si l’idée troublante lui traversa
l’esprit que Pelithhrouk avait peut-être raison, que les petits animaux agiles
qui péchaient des poissons dans les cours d’eau rapides étaient peut-être doués
d’intelligence, qu’ils avaient peut-être un langage et une vie sociale. Et
pourquoi pas des noms, des dieux, voire une histoire de leur race ? Qu’en
savait-on ? Qui pouvait dire quelles créatures étaient de simples animaux
et lesquelles des êtres intelligents ? Pas lui, en tout cas. Puis il
chassa ces pensées de son esprit, mais il remarqua que Pelithhrouk ne touchait
pas à sa portion de viande. Ce garçon a le courage de ses convictions. C’est
tout à son honneur.


Le lendemain, ils quittèrent la plaine sillonnée de cours
d’eau et s’engagèrent dans une contrée plus sèche où la terre était riche et
noire, et où s’étendaient des prairies herbues. À la tombée de la nuit, ils
virent des arbres-lanternes brillant au nord comme des fanaux. C’était bon
signe. Cela voulait dire que le convoi approchait de la cité de Yissou.


Les arbres-lanternes étaient habités par des milliers de
petits oiseaux à la gorge et à la poitrine parsemées de taches de couleur qui
avaient la propriété d’émettre une lumière froide mais vive. Inlassablement,
toute la nuit durant, ils lançaient à un rythme régulier leurs signaux lumineux
visibles à une grande distance. Pendant la journée, les oiseaux minuscules au
plumage terne se tenaient tranquillement dans leur nid. Nul ne savait pourquoi
ils avaient choisi de vivre dans cet arbre particulier, mais quand ils en
avaient pris possession, ils semblaient incapables de l’abandonner. Voilà
pourquoi les arbres-lanternes étaient de précieux jalons pour indiquer la
route, des points de repère familiers pour le voyageur.


Derrière les bouquets d’arbres-lanternes s’étendaient les
terres des fermes de Yissou. Comme leurs homologues des approches de Dawinno
l’avaient fait plusieurs semaines auparavant, les fermiers de Yissou se massaient
près des bornes délimitant leur propriété pour suivre d’un regard hostile le
passage des étrangers.


La route s’élevait lentement vers les montagnes qui se
dressaient au sud de Yissou et derrière lesquelles se trouvait la cité blottie
au fond du cratère creusé par une étoile de mort.


Au sortir des montagnes, le convoi commença à gravir la
pente douce formant l’extérieur de la cuvette et s’arrêta au pied de la
muraille noire qui défendait l’accès à la Cité de Yissou, un mur qui semblait
boucher l’horizon tout entier et s’élevait à une hauteur invraisemblable.


Thu-kimnibol en avait le souffle coupé. C’était l’un des
spectacles les plus extraordinaires qu’il lui eût jamais été donné de voir.


Il se souvenait de l’enceinte aux débuts de sa construction,
quatre ou cinq assises de blocs de pierre équarris, et de la fierté de Salaman
le jour où le nouveau mur avait enfin ceinturé toute la cité et où il avait pu
arracher la vieille palissade. Thu-kimnibol savait que Salaman avait continué
pendant toutes ces années à exhausser le mur d’enceinte, mais il ne s’attendait
pas à trouver quelque chose d’aussi imposant. C’était un ouvrage gigantesque,
une masse écrasante, un empilement terrifiant de blocs de pierre noire qui
masquait presque le ciel.


Quel genre d’ennemi pouvait donc redouter Salaman pour
éprouver la nécessité d’édifier un mur si haut ? Quels démons avaient donc
commencé à hanter l’âme du roi depuis leur dernière rencontre ?


Des guerriers en nombre considérable, armés d’une lance,
étaient alignés au sommet du rempart. Leurs lances hérissant la muraille se
détachaient sur le fond du ciel et les silhouettes raides, immobiles,
rapetissées par la masse du mur, paraissaient à peine plus grosses que des
fourmis.


Au pied de la muraille se trouvait une énorme porte garnie
de métal. Elle s’ouvrit en craquant et en gémissant quand le convoi s’approcha
et une demi-douzaine d’hommes sans armes franchirent la porte et s’avancèrent à
découvert d’une centaine de pas. La porte se referma derrière eux. À leur tête
se trouvait un homme trapu, à la forte carrure, que Thu-kimnibol prit tout
d’abord pour Salaman en personne. Puis il se rendit compte qu’il était beaucoup
trop jeune pour être le roi. L’un de ses fils, sans doute. Était-ce
Chham ? Ou bien Athimin ? En le voyant, Thu-kimnibol sentit les
vieilles rancœurs remonter en lui ; il n’avait pas oublié comment il avait
été supplanté par les deux fils de Salaman.


Il descendit de voiture et s’avança vers eux, la main levée
en signe de paix.


— Je m’appelle Thu-kimnibol, déclara-t-il. Fils de
Harruel et prince de la Cité de Dawinno.


L’homme à la forte carrure inclina la tête. Sa ressemblance
avec le Salaman dont Thu-kimnibol avait gardé le souvenir était vraiment
troublante : les bras musclés, les jambes courtes et fortes, les yeux gris,
vifs et inquisiteurs, très écartés dans la face arrondie aux traits accusés. Il
était très jeune, trop jeune pour être Chham ou Athimin.


— Je suis Ganthiav, dit-il, fils de Salaman. Le roi,
mon père, m’a demandé de vous accueillir et de vous conduire dans la cité.


C’était bien un fils plus jeune, qui n’était peut-être même
pas encore né à l’époque de la fuite de Thu-kimnibol. Mais le choix de ce
Ganthiav pour le recevoir n’avait-il pas quelque chose d’insultant ?


Garde ton calme, se dit Thu-kimnibol. Quoi qu’il advienne,
garde ton calme.


— Voulez-vous me suivre ? demanda Ganthiav tandis
que la lourde porte s’ouvrait en grinçant.


Thu-kimnibol leva de nouveau la tête vers le sommet de la
muraille occupé par la multitude immobile des hommes en armes. Il y découvrit
une sorte de pavillon, une construction à dôme faite d’une pierre plus grise et
plus lisse que le mur. Une longue ouverture aménagée dans la façade permettait
d’embrasser toute la plaine du regard. Les yeux de Thu-kimnibol se posèrent sur
cette ouverture et y demeurèrent fixés quelques instants. Il discerna une
silhouette qui se tenait près de l’ouverture. Puis la silhouette s’avança dans
la lumière et Thu-kimnibol reconnut les yeux gris de Salaman, roi de Yissou,
qui braquait sur lui un regard froid, dur et implacable.
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Le martyr


Kundalimon avait maintenant le droit de circuler librement
dans la cité. L’assignation à résidence avait été levée par une décision de
Husathirn Mueri, à la requête de Curabayn Bangkea. Il pouvait quitter quand il
le désirait sa cellule de la Maison de Mueri pour se promener dans n’importe
quel quartier de la cité et il avait même accès aux édifices du culte et aux
bâtiments administratifs. Nialli Apuilana le lui avait clairement expliqué.


— Personne ne t’arrêtera. Personne ne te fera de mal.


— Même si je vais dans la chambre de la Reine ?


— Tu sais bien que nous n’avons pas de Reine, dit-elle
en riant.


— Ta… mère ? La femme qui vous gouverne ?


— Oui, ma mère.


Kundalimon avait encore des difficultés avec des concepts
tels que « mère » et « père ». Il n’assimilait que très
lentement ces notions propres au peuple de chair. La mère était la faiseuse
d’Œufs ; le père le donneur de Vie. L’accouplement, cette chose si
agréable qu’il faisait avec Nialli Apuilana, était le moyen utilisé par le
peuple de chair pour féconder les œufs. C’était un moyen similaire à ce qui se
faisait dans le Nid, mais pourtant très différent, profondément différent.


— Que veux-tu dire à propos de ma mère ? demanda
Nialli Apuilana.


— Elle n’est pas la reine de la cité ?


— Elle porte le titre de chef et non de reine, expliqua
Nialli Apuilana. C’est un titre ancien, qui remonte à l’époque où nous n’étions
qu’une toute petite tribu vivant dans un trou, au flanc d’une montagne. Elle
gouverne la cité – avec l’aide de mon père, de la femme-offrande et du
conseil des princes – mais elle n’est pas notre reine. Elle n’a pas la
nature de la Reine, telle que nous la connaissons, toi et moi. C’est ma mère,
en effet, mais ce n’est pas la mère de l’ensemble des habitants de la cité.


— Alors, si je vais dans sa chambre, personne ne
m’arrêtera ?


— Cela dépendra de ce qu’elle est en train de faire.
Mais, en règle générale, oui, tu pourras y entrer. Tu peux aller où bon te
semble. Mais je suppose qu’on te surveillera.


— Qui ?


— Les gardes. Les hommes de Curabayn Bangkea n’ont pas
confiance en toi. Ils te prennent pour un espion.


Kundalimon ne comprenait pas très bien. Une grande partie de
ce que disait Nialli Apuilana restait un mystère pour lui. Même après plusieurs
semaines de leçons quotidiennes, alors que son esprit était imprégné de la
langue du peuple de chair et qu’il lui arrivait même de penser avec leurs mots
et non avec les mots du Nid, une partie de la substance de ce qu’elle disait
lui échappait. Mais il écoutait attentivement, il essayait de tout fixer dans
sa mémoire et ne désespérait pas de comprendre à la longue.


En tout cas, il était en train de remplir sa mission et
c’était ça l’important. Il était venu apporter l’amour de la Reine et il
s’acquittait de sa tâche. Tout d’abord avec Nialli Apuilana, tout acquise à
l’amour de la Reine depuis son séjour dans le Nid ; et maintenant,
maintenant qu’il était libre d’aller et venir à sa guise dans la cité, il
allait le répandre sur tous les autres, ceux qui étaient totalement dépourvus
de la conscience du Nid.


Il s’attendait à être terrifié le premier jour où il
sortirait seul. Nialli Apuilana l’avait accompagné plusieurs fois pour lui
montrer les grandes artères et lui expliquer la disposition des rues, mais, un
matin, il s’était aventuré dehors sans elle. C’était une simple expérience
destinée à s’assurer qu’il serait capable de faire plus que quelques pas
timides dans la rue sans éprouver le besoin de regagner précipitamment l’abri
de la Maison de Mueri.


La cité était immense, avec ses rues innombrables et la
multitude d’êtres de chair qui allaient et venaient en tous sens. Avec cette
chaleur humide, cette touffeur du sud, si différente de ce dont il avait
l’habitude dans le nord froid et sec. Avec ces odeurs suaves et inconnues. Avec
l’absence totale du lien du Nid. Avec l’angoisse de découvrir dans le regard
des habitants de la cité le mépris ou la haine.


Mais il n’avait pas éprouvé la moindre crainte. Il était
passé devant les gardes revêches et goguenards pour descendre la rue Minbain
revêtue de pavés ronds, puis il avait tourné à gauche pour déboucher sur un
marché à ciel ouvert, dans une petite rue qu’il n’avait jamais prise avec
Nialli Apuilana. Il était passé d’étal en étal, regardant les fruits et les
légumes, et aussi les pièces de viande suspendues au-dessus des éventaires. Il
avait observé tout cela avec sérénité, puis, estimant que la promenade avait
assez duré, il avait retrouvé sans difficulté le chemin de la Maison de Mueri.


Après cette première expérience, il était sorti tous les
jours ou presque. C’était follement excitant. S’arrêter tout simplement à un
carrefour, écouter des chanteurs de rue, le discours d’un prédicateur ou les
boniments d’un marchand de jouets… C’était tellement différent de la vie du Nid !
Entrer dans un restaurant et regarder avec émerveillement la viande qui cuisait
sur le gril, la montrer du doigt en souriant et se voir servir avec le sourire
une tendre portion de la nourriture du peuple de chair. C’était merveilleux et
il se sentait transfiguré ! Il avait le sentiment de vivre un rêve d’une
étonnante netteté.


La nourriture du peuple de chair qu’il absorbait maintenant
jour après jour avait des effets visibles sur son apparence. Sa fourrure était
devenue beaucoup plus épaisse et plus sombre. Il avait grossi et lorsqu’il
pinçait sa peau, il sentait rouler entre ses doigts un bourrelet de chair, ce
qui ne lui était jamais arrivé. Cette nourriture plus riche pénétrait également
à l’intérieur de son âme et il éprouvait une vigueur nouvelle. Il était agité,
presque fébrile, et se sentait rempli d’une énergie singulière. Il lui arrivait
parfois, dès que Nialli Apuilana entrait dans sa chambre, de sauter sur elle
sans presque lui laisser le temps de dire un mot et de l’entraîner sur le lit ou
de rouler par terre avec elle. Quand il se promenait dans la rue, il marchait à
longues enjambées et prenait plaisir à sentir le contact des pavés sous la
plante de ses pieds. C’était encore une sensation inconnue de marcher sur un
sol revêtu d’un pavement. Tout était nouveau, tout était tellement excitant.


Tout le monde semblait savoir qui il était. Les gens le
montraient du doigt et chuchotaient entre eux à son passage. Quelques-uns lui
adressaient la parole, courtoisement mais en hésitant, comme s’ils ne savaient
pas très bien s’il était prudent de l’aborder. Avec les enfants, c’était
différent. Il en avait toujours une armée pendue à ses basques. Il semblait y
avoir des enfants partout et Kundalimon avait parfois l’impression que la cité
n’était peuplée que de garçons et de filles. Ils le suivaient en gambadant et
l’accompagnaient de leurs cris et de leurs rires.


— Hjjk ! Hjjk ! Voilà le hjjk !


— Dis-nous quelque chose dans ta langue, le hjjk !


— Hé ! Hé ! Le hjjk ! Où est passé ton
bec ?


Ils ne cherchaient pas à se moquer de lui. Ce n’étaient que
des enfants et ils gardaient un ton enjoué et taquin.


Il se retournait vers eux et leur faisait signe de
s’approcher. Ils demeuraient méfiants au début, à l’image des adultes, puis ils
s’avançaient et se pressaient autour de lui. Certains lui abandonnaient
timidement leur main quand il la prenait délicatement dans la sienne.


— Tu es vraiment un hjjk ?


— Je suis comme toi. Un être de chair, comme toi.


— Alors, pourquoi dit-on que tu es un hjjk ?


— Les hjjk m’ont enlevé quand j’étais très jeune, dit
doucement Kundalimon en souriant. Et ils m’ont élevé dans leur Nid. Mais je
suis né ici, dans cette cité.


— C’est vrai ? Qui est ton père ? Qui est ta
mère ?


— Marsalforn, répondit-il. Ramla.


Il fouilla dans sa mémoire pour s’assurer que c’était bien
cela. Nialli Apuilana lui avait dit que la mère, la faiseuse d’Œuf, s’appelait
Marsalforn et que le père, celui qui avait fécondé, s’appelait Ramla. À moins
que ce ne fût l’inverse. Dans le Nid, peu importait qui étaient la faiseuse
d’Œuf et le donneur de Vie. Tout le monde était en réalité l’enfant de la
Reine. Sans son contact, il ne pouvait y avoir de nouvelle vie et tout le monde
accomplissait la volonté de la Reine.


— Où vivent-ils, ta mère et ton père ? demanda une
petite fille. Est-ce que tu vas les voir ?


— Ils vivent ailleurs maintenant. Ou peut-être ne
vivent-ils plus nulle part. Personne ne sait où ils sont.


— Oh ! Comme c’est triste ! Si tu n’as plus
ton père et ta mère, veux-tu venir voir les miens ?


— J’aimerais beaucoup, dit Kundalimon.


— Comment es-tu venu ici ? demanda une autre
fillette. Es-tu venu en volant comme un oiseau ?


— Je suis venu à dos de vermilion, dit-il en décrivant
d’un grand geste des deux bras un animal d’une taille gigantesque. Je suis venu
du nord, là où se trouve le Nid des Nids, et j’ai voyagé jour après jour,
semaine après semaine. Sur mon vermilion, vers cette cité, la cité de Dawinno.
C’est la Reine qui m’a envoyé. Elle m’a dit : va à Dawinno. Elle m’a
envoyé pour que je vous parle. Pour que je fasse connaissance avec vous et vous
avec moi. Pour que je vous apporte Son amour, et Sa paix.


— Est-ce que tu vas nous emmener dans le Nid avec
toi ? demanda un garçon au dernier rang. Est-ce que tu vas nous enlever,
comme toi, on t’a enlevé ?


Kundalimon en resta tout interdit.


— Oui ! Oui ! s’écrièrent les enfants. Es-tu
venu pour nous emmener chez les hjjk ?


— Cela vous ferait plaisir ?


— Non ! se mirent-ils à hurler en chœur, si
bruyamment que ses oreilles bourdonnèrent. Ne nous emmène pas ! S’il te
plaît, ne fais pas ça !


— Moi, j’ai été enlevé. Vous voyez bien qu’on ne m’a
pas fait de mal.


— Mais les hjjk sont des monstres ! Ils sont
affreux et dangereux ! Ce sont d’horribles insectes géants !


— Ce n’est pas vrai, dit Kundalimon en secouant la tête.
Vous ne pouvez pas comprendre, car vous ne les connaissez pas. Personne ici ne
les connaît. Ils sont gentils, ils sont affectueux. Si seulement vous saviez.
Si seulement vous pouviez ressentir le lien du Nid. Si seulement vous pouviez
connaître l’amour de la Reine.


— Il a l’air fou, lança un petit garçon. Qu’est-ce
qu’il raconte ?


— Chut ! Chut !


— Venez, dit Kundalimon. Asseyez-vous avec moi, ici,
dans le parc. Il y a tant de choses que je voudrais vous apprendre. Je vais
d’abord vous raconter la vie dans le Nid…


 


Il ne restait plus rien de la Cité de Yissou que
Thu-kimnibol avait connue dans sa jeunesse. Il avait assisté à la destruction
des huttes grossières bâties au temps de Harruel et à leur remplacement par les
premières constructions de pierre de la cité de Salaman, mais il ne subsistait
même plus le moindre vestige de cette deuxième cité. Une autre, plus imposante,
y avait été superposée, et il ne restait plus trace de tout ce qui l’avait
précédé, maisons, palais, tribunal…


— Cela te paraît bien, non ? demanda Salaman. On
dirait une vraie cité, n’est-ce pas ?


— Cela ne ressemble pas du tout à ce que je m’attendais
à trouver.


— Plus fort ! ordonna Salaman. Parle plus
fort ! Je ne comprends pas la moitié de ce que tu dis !


— Mille pardons, dit Thu-kimnibol en haussant fortement
la voix. C’est mieux comme cela ?


— Tu n’as pas besoin de hurler, j’entends fort bien.
Mais ce sont tous ces affreux mots Beng que tu emploies. On dirait que tu
parles avec des casques plein la bouche. Comment suis-je censé y comprendre
quelque chose ? Je suppose que si je vivais entouré de Beng comme vous le
faites…


— Nous ne formons plus qu’un seul Peuple maintenant,
dit Thu-kimnibol.


— Ha ! Ha ! Vraiment ? Eh bien, essaie
de ne pas trop parler Beng, si tu veux que je comprenne ce que tu dis. Nous
sommes attachés à la tradition ici. Nous parlons encore la langue pure d’antan,
celle de Koshmar, de Torlyri et de Thaggoran. Tu te souviens de Torlyri ?
Tu te souviens de Thaggoran ? Mais non, tu ne l’as pas connu. C’était
notre chroniqueur, avant Hresh. Il a été tué par les rats-loups, juste après le
Départ, pendant la traversée des grandes plaines. Mais tu n’étais pas encore né
et tu ne peux donc pas te souvenir de tout cela. J’aurais dû y penser. Je
commence à me faire vieux et à perdre la mémoire. Je deviens un vieil homme
acariâtre, Thu-kimnibol. Vraiment très acariâtre.


Salaman lui adressa un sourire désarmant, comme pour
démentir ses propres paroles. Mais il disait vrai, cela sautait aux yeux. Il
était bien devenu acariâtre, irritable et cassant.


Le temps avait apporté autant de changements chez Salaman
que dans sa cité. Thu-kimnibol avait gardé le souvenir d’un jeune roi à
l’esprit souple, intelligent, clairvoyant, un organisateur habile et brillant,
un meneur d’hommes, un être qui inspirait la sympathie. Mais le temps avait
fait son œuvre et le nouveau Salaman était revêche et taciturne, exigeant et
soupçonneux. Vingt ans plus tard, le processus était très avancé. Le roi
semblait distant et morose, en proie à d’amères préoccupations, ou peut-être
usé de l’intérieur par le pouvoir absolu qu’il exerçait. Cela se voyait sur son
visage, comme ratatiné, les joues rentrées, les tempes creusées, et aussi dans
son attitude raide et méfiante. L’âge avait entièrement blanchi sa fourrure et
il se dégageait de lui une sorte de dureté glaciale.


La cité qu’il avait créée était à son image. Point de larges
avenues ensoleillées, point de tours éblouissantes sur le fond bleu du ciel,
point de jardins verdoyants tels que Thu-kimnibol en voyait chaque jour dans la
souriante cité de Dawinno. La Cité de Yissou, enclose en son cratère et en sa
muraille titanesque de pierre noire, était une ville resserrée et sinistre, aux
rues étroites et enfoncées, aux constructions de pierre dont les ouvertures pratiquées
dans les murs épais ressemblaient à des meurtrières. L’ensemble évoquait moins
une ville qu’une forteresse.


Est-ce là ce que mon père voulait faire quand nous avons
quitté Vengiboneeza pour fonder notre propre cité ? se demanda
Thu-kimnibol. Cette ville sombre, triste, recroquevillée sur elle-même ?


Dans l’euphorie de la victoire sur les hjjk, en ce jour de
funeste mémoire où le roi Harruel avait péri en combattant les hordes
d’insectes, Salaman avait déclaré, enivré par le nouveau pouvoir qui était le
sien : « Nous nommerons cette cité Harruel, en l’honneur de celui qui
fut roi avant moi. » Mais un peu plus tard – à la requête du peuple,
prétendit Salaman en affirmant qu’il préférait honorer le dieu qui les
protégeait plutôt que l’homme qui les avait guidés jusque-là –, il lui
avait redonné son nom primitif. Thu-kimnibol estimait que c’était aussi bien
ainsi. Il n’aurait pas aimé que le nom de son père fût attaché pour l’éternité
à une ville aussi lugubre que la Cité de Yissou du roi Salaman.


Salaman avait pourtant fait l’effort de l’accueillir avec un
esprit ouvert et même une certaine jovialité. Rien dans son comportement
n’indiquait qu’il avait conservé le souvenir des mots qu’ils avaient eus
ensemble. Tandis que les voitures de Thu-kimnibol franchissaient la porte
massive donnant accès à la cité, il était descendu de son pavillon perché au
sommet de la muraille et avait attendu calmement, les bras croisés, que
Thu-kimnibol s’avance. Puis, son visage sévère et fermé s’épanouissant en un
large sourire, il avait fait quelques pas à son tour, les bras grands ouverts,
les mains tendues vers celles de Thu-kimnibol.


— Mon cher cousin ! Après tant d’années !
Est-ce à dire que tu es de retour pour reprendre avec nous ton ancienne vie, si
brusquement interrompue ?


— Non, sire, répondit posément Thu-kimnibol, je suis
venu en qualité d’ambassadeur. J’apporte des messages de Taniane et nous avons
un certain nombre de questions à discuter. Ma place est à Dawinno maintenant.


Mais il avait répondu à l’étreinte de Salaman et s’était
baissé pour donner l’accolade au roi. Cela n’avait guère été facile, mais
uniquement parce que Salaman était beaucoup plus petit que lui.


À son grand étonnement, Thu-kimnibol n’avait pas eu de
mouvement de recul en serrant Salaman sur sa poitrine et il ne l’avait pas fait
hypocritement. Ce devait donc être vrai : la rancune qu’il avait nourrie,
ou cru nourrir, contre Salaman avait fini par s’effacer au fil du temps. Les
affronts, ou ce qu’il avait pris pour des affronts, que lui avait fait subir
Salaman n’avaient plus d’importance.


— Nous t’avons préparé notre plus belle chambre,
poursuivit le roi. Que dirais-tu d’un grand festin dès que tu seras
installé ? Et après, nous discuterons. Pas encore d’affaires officielles,
nous avons le temps. Juste une conversation entre deux hommes qui furent
autrefois de bons amis. Qu’en dis-tu, Thu-kimnibol ?


Cela lui paraissait raisonnable et tout à fait sympathique.
Il se laissa conduire à sa chambre. Esperasagiot se mit en quête d’une écurie
pour les xlendis et Dumanka d’un logement pour la suite de l’ambassadeur tandis
que Simthala Honginda allait s’entretenir avec des représentants de la cité
afin de se familiariser avec le protocole diplomatique en vigueur à Yissou.


Ce n’est que beaucoup plus tard, dans l’immense salle de
réception du palais royal, après le banquet trop arrosé et après la remise à
Salaman des cadeaux de Taniane, draps blancs de toile fine et porcelaines
vertes ; de Hresh, un volume des chroniques richement relié ; et des
présents qu’il faisait à titre personnel, tonnelets de vin de ses vignes, peaux
d’animaux rares du Grand Sud, fruits en conserve et d’autres encore, ce n’est
donc qu’après tout cela que des tensions commencèrent à se faire jour entre le
roi et l’ambassadeur. Peut-être était-ce à cause du problème de la langue qui,
dès l’abord, l’avait agacé que Salaman s’emporta. Le roi, qui parlait la pure
langue Koshmar, semblait sincèrement irrité par le vocabulaire et les
intonations Beng que Thu-kimnibol avait coutume d’employer. Thu-kimnibol
n’avait jamais remarqué à quel point la langue du Peuple avait changé à Dawinno
depuis l’union et combien l’apport du Beng était important. Salaman n’avait
jamais aimé les Beng, surtout depuis que les porteurs de casque à la fourrure
dorée avaient décliné son invitation à s’établir à Yissou après avoir été
chassés de Vengiboneeza par les hjjk, préférant rejoindre la cité de Dawinno
nouvellement fondée par Hresh. Puisque le simple son de tournures Beng dans la
bouche de Thu-kimnibol l’offensait, il devait toujours leur en tenir rigueur.


Thu-kimnibol fut quand même pris par surprise quand, après
toute une soirée de joyeuses libations et alors qu’ils étaient confortablement
installés côte à côte sur de riches divans, il entendit Salaman lui déclarer
sans ambages :


— Par les Cinq, j’admire ton culot ! Oser remettre
les pieds à Yissou après tout ce que tu m’as dit avant ton départ !


— Mes paroles te sont donc restées sur le cœur ?
demanda Thu-kimnibol en se raidissant. Après toutes ces années ?


— Tu as dit que tu me jetterais du haut du mur ?
Hein ? Tu ne l’as pas oublié, Thu-kimnibol ? Par les Cinq, je ne l’ai
pas oublié, moi ! Comment crois-tu que j’aie pris tes paroles, hein ?
Comme une plaisanterie ? Non, pas du tout ! Le mur était beaucoup
plus bas à l’époque, mais j’ai pris cette déclaration comme une menace contre
ma vie. Et je pense que c’est bien ce dont il s’agissait.


— Je ne l’aurais jamais fait.


— Tu n’aurais pas pu le faire ! Chham et Athimin
te surveillaient constamment. Si tu avais levé la main sur moi, ils t’auraient
découpé en morceaux !


Thu-kimnibol but une grande rasade de vin, le vin doux et
fort de la région, qu’il n’avait pas eu l’occasion de goûter depuis de longues
années. Il regarda le roi à la dérobée, par-dessus son gobelet. Il ne restait
plus personne d’autre dans la salle que quelques danseuses épuisées et affalées
contre le mur du fond. Les détestables fils de Salaman étaient-ils tapis
derrière les tentures, prêts à bondir pour laver dans le sang l’affront
lointain qu’il avait fait à leur père ? Ou bien les danseuses
allaient-elles se relever brusquement, armées de poignards et de cordes pour
l’étrangler ?


Non, décida-t-il, Salaman est simplement en train de
s’amuser avec moi.


— Toi aussi, tu m’as menacé, reprit-il. Tu m’as annoncé
que je serais déchu de mon rang et de mes privilèges et que tu m’enverrais
balayer le marché.


— J’ai dit cela sous l’empire de la colère. Si j’avais
eu toute ma présence d’esprit, j’aurais décidé d’envoyer un grand gaillard
comme toi travailler sur le mur, et non au marché.


Les yeux du roi se mirent à pétiller. Il semblait enchanté
de son propre humour.


Il vaut mieux ne pas relever l’insulte, se dit Thu-kimnibol.


— Pourquoi ressuscites-tu ces vieux souvenirs ?
demanda-t-il.


Salaman se caressa le menton en souriant. De longues touffes
de poils blancs y poussaient, qui lui donnaient une apparence étrangement
débonnaire et presque comique, ce qui n’était certainement pas volontaire.


— Nous ne nous sommes pas parlé depuis… Combien, vingt
ans ? Vingt-cinq ? Nous pourrions au moins essayer de clarifier les
choses.


— C’est ce que tu veux faire ? Clarifier les
choses ?


— Bien sûr. Crois-tu que nous pouvons faire comme s’il
ne s’était rien passé ? Comme si de rien n’était ?


Salaman remplit son verre et celui de Thu-kimnibol. Puis il
se pencha vers lui et le regarda au fond des yeux.


— Voulais-tu vraiment devenir roi à ma place ?
demanda-t-il à voix basse.


— Jamais. Je revendiquais seulement les honneurs qui
m’étaient dus en tant que fils de Harruel.


— On m’avait dit que tu avais l’intention de me
renverser.


— Qui t’avait dit cela ?


— Peu importe. Ils sont tous morts maintenant… Si,
c’était Bruikkos. Te souviens-tu de lui ? Konya aussi.


— Oui, dit Thu-kimnibol. Ils m’en ont voulu, quand je
suis devenu adulte, parce que j’avais rang avant eux. Qu’espéraient-ils
d’autre ? Ils n’étaient que des guerriers, quand j’étais le fils d’un roi.


— J’oubliais Minbain, dit Salaman.


— Ma mère ? dit Thu-kimnibol en clignant
des yeux.


— Oui, ta mère. Elle est venue me voir et elle m’a dit :
« Thu-kimnibol est très agité. Thu-kimnibol est avide de pouvoir. »
Elle redoutait que tu ne commettes une bêtise et que je ne sois dans
l’obligation de te faire mettre à mort, ce qui lui aurait naturellement causé
un profond chagrin. Elle m’a dit aussi : « Parle-lui, Salaman,
tranquillise-le, donne-lui au moins l’impression qu’il a ce qu’il désire, afin
qu’il ne lui arrive rien. »


Et le roi sourit.


Thu-kimnibol se demanda quelle part de vérité il y avait
dans tout cela et dans quelle mesure c’était une invention tortueuse et
cruelle. Certes, il se pouvait fort bien que Minbain eût été inquiète au sujet
de son fils et qu’elle eût pris les devants pour éviter une issue fatale. Mais
cela ne lui ressemblait guère ; elle lui aurait d’abord parlé. En tout
cas, il n’était plus question de lui demander ce qui s’était réellement passé.


— Je n’ai jamais rien fait pour te déposer, Salaman. Tu
peux me croire. Je t’avais fait serment d’allégeance… Pourquoi l’aurais-je
rompu ? Je savais que j’étais trop jeune et trop impétueux pour être roi
et tu étais indélogeable.


— Je te crois.


— Si tu m’avais accordé les titres et les honneurs que
je revendiquais, il n’y aurait jamais eu le moindre nuage entre nous. Je te le
dis en toute sincérité, Salaman.


— Oui, dit le roi d’une voix changée, d’où la dureté et
l’irritation avaient disparu. J’ai commis une erreur en te traitant comme je
l’ai fait.


Thu-kimnibol se mit aussitôt sur ses gardes.


— Parles-tu sérieusement ?


— Je suis toujours sérieux, Thu-kimnibol.


— C’est vrai. Mais depuis quand un roi reconnaît-il ses
erreurs ?


— Cela m’arrive parfois. Pas souvent, mais de temps en
temps. C’est le cas aujourd’hui.


Sur ce, Salaman se leva, s’étira et se mit à rire.


— Ce que je voulais, c’était te harceler, te pousser
jusqu’à tes limites pour que tu décides de quitter Yissou. Je te trouvais trop
encombrant, tu étais un rival trop dangereux et qui le serait devenu encore
plus au fil du temps. Mais je me suis trompé. J’aurais dû te cultiver,
t’honorer, t’adoucir. Et utiliser ta force à bon escient. Je l’ai compris après
ton départ, mais il était trop tard. Enfin, je suis heureux de te revoir, mon
cher cousin.


Puis une expression bizarre, mi-joviale, mi-soupçonneuse,
passa dans le regard du roi.


— Tu n’es pas revenu pour me prendre mon trône, n’est-ce
pas ?


Thu-kimnibol lui lança un regard glacial, mais il parvint à
émettre un petit rire et à esquisser un pâle sourire.


— Mon cher vieil ami, dit Salaman en lui tendant la
main. Jamais je n’aurais dû te chasser. Je me réjouis de ton retour, même s’il
n’est que provisoire. Et si nous allions nous reposer, ajouta-t-il en étouffant
un bâillement.


— Excellente idée.


Le roi tourna la tête vers les danseuses assoupies, toujours
vautrées dans la même position.


— Aimerais-tu que l’une de ces jeunes filles réchauffe
ta couche cette nuit ?


Une nouvelle surprise. L’image de Naarinta, disparue depuis
quelques semaines seulement, lui vint aussitôt à l’esprit. Mais il eût été
impolitique de refuser la proposition de Salaman. Et puis un accouplement de
plus ou de moins, quand on était si loin de chez soi, quelle importance ?
Il était fatigué, sur les nerfs après cette conversation bizarre. Un corps
jeune et chaud dans son lit, pour la nuit, un peu de réconfort avant de passer
aux choses sérieuses… Pourquoi pas ? Oui, pourquoi pas ? Il n’avait
pas l’intention de passer le reste de ses jours dans la chasteté.


— Oui, dit-il. Oui, je crois que cela me ferait
plaisir.


— Que penses-tu de celle-ci ? dit Salaman en
poussant de son chausson une jeune fille à la fourrure châtain. Debout,
petite ! Allez, réveille-toi ! Tu seras au prince Thu-kimnibol cette
nuit !


Et le roi s’éloigna à pas lents, d’une démarche légèrement
vacillante.


Sans un mot, la jeune danseuse fit signe à Thu-kimnibol de
le suivre et elle le précéda jusqu’à la chambre garnie de tentures et de
coussins qu’on lui avait préparée à l’autre extrémité du palais. Elle était
petite et robuste, avec des épaules très larges pour une jeune fille. Son
menton était volontaire et ses yeux gris très écartés. La forme de son visage
était familière à Thu-kimnibol qui sentit un affreux soupçon s’insinuer en lui.


— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il.


— Weiawala.


— Tu portes le nom de la compagne du roi, n’est-ce
pas ?


— Le roi est mon père, seigneur. Il m’a en effet donné
le nom de sa première compagne, mais je suis la fille de la troisième, la dame
Sinithista.


Bien sûr ! C’était la fille de Salaman. C’est bien ce
qu’il lui avait semblé. Dire que Salaman lui avait refusé un jour une de ses
filles et qu’il lui en prêtait maintenant une autre pour s’amuser pendant la
nuit ! Était-ce légèreté de la part de Salaman, ou bien le roi avait-il un
mobile plus profond ? Les derniers marchands venus de Dawinno lui avaient
sans doute rapporté que la fin de la dame Naarinta était proche, mais s’il
espérait cimenter les relations entre Yissou et Dawinno par une sorte
d’alliance dynastique, il s’y prenait d’une manière bien singulière. Mais
Salaman était un être singulier. Il devait avoir de nombreuses filles à
présent, trop peut-être.


Aucune importance. Il était tard et la jeune fille était là.


— Approche, Weiawala, dit-il d’une voix douce. Viens
près de moi. Comme cela. Oui, comme cela.


 


— Il prêche les enfants, déclara Curabayn Bangkea. Mes
hommes le suivent partout et ils ne perdent pas un de ses gestes. Il fait venir
les petits à lui, il répond à toutes leurs questions et il leur parle de la vie
dans le Nid. Il affirme qu’il ne faut pas considérer les hjjk comme des
ennemis. Il leur raconte des histoires sur la Reine, sur l’amour qu’elle porte
à tous les êtres vivants, pas seulement à ceux de sa race.


— Et ils avalent ces histoires ? demanda Husathirn
Mueri. Ils le croient ?


— Il est très persuasif.


Les deux hommes se trouvaient dans la salle de réception de
l’imposante demeure de Husathirn Mueri, située dans le secteur Koshmar qui
dominait la baie.


— J’ai de la peine à imaginer, poursuivit Husathirn
Mueri, qu’il réussit à vaincre les préjugés des enfants contre les hjjk. Ils
les ont toujours redoutés. Des insectes hideux et monstrueux aux pattes velues
qui parcourent furtivement la campagne pour essayer de mettre la main sur des
petits garçons ou des petites filles… Qui ne les mépriserait ? Enfant, je
les méprisais. Vous aussi, sans doute. Quand j’étais petit, les hjjk me
faisaient faire des cauchemars. Je me réveillais en hurlant, couvert de sueur.
Et cela m’arrive encore.


— Moi aussi, dit Curabayn Bangkea.


— Alors, quel est son secret ?


— Il est très doux avec eux, très affectueux. Les
enfants sentent qu’il est plein de candeur et cela les touche. Ils aiment être
avec lui. Il les entraîne dans la méditation et, petit à petit, ils se mettent
à psalmodier avec lui. Je pense que c’est par le chant qu’il exerce une
influence sur leur esprit. Ils ne se rendent pas compte qu’il leur fait chanter
les louanges de monstres repoussants. Ils ne voient que des personnages de
conte de fées, doux et bienfaisants. On peut donner aux pires monstres une
apparence de douceur si l’on sait comment présenter les choses. Et quand il a
extirpé de l’esprit des enfants la crainte et la haine des hjjk, les pauvres
petits sont perdus. Ce jeune homme est très habile. Il pénètre dans leur âme et
les éloigne de nous.


— Mais il parle à peine notre langue !


— Ce n’est pas vrai, répliqua Curabayn Bangkea en
secouant la tête. Il n’est plus le jeune homme fruste que nous avons connu à
son arrivée. Plus du tout. Les leçons de Nialli Apuilana lui ont été
extrêmement profitables. Tout lui est revenu. Il devait parler notre langue
avant sa capture et il s’exprime bien maintenant. La langue maternelle ne
s’efface jamais. Il s’assied dans un parc où il aime bien aller et où les
enfants le retrouvent, et il leur parle de l’amour de la Reine, du lien du Nid,
des pensées du Penseur, de la paix de la Reine, tout l’immonde fatras des hjjk.
Et ils gobent tout cela. Votre Grâce. Les premiers temps, ils étaient dégoûtés
de savoir que l’on pouvait vivre dans le Nid et s’y plaire, que l’on pouvait
toucher des hjjk, se laisser toucher par eux et que c’était une grande marque
d’affection. Mais maintenant, ils le croient. Il faut les voir, assis autour de
lui, les yeux brillants, à l’écouter débiter ses fadaises.


— Il faut que cela cesse.


— C’est bien mon avis.


— Je vais parler à Hresh. Non, à Taniane. Hresh serait
capable de trouver absolument fascinant que Kundalimon bourre le crâne de nos
enfants de théories oiseuses sur l’amour de la Reine et le lien du Nid. Il
pourrait même applaudir à cette idée. Il est probablement désireux d’en savoir
plus lui-même là-dessus. Mais Taniane saura ce qu’il faut faire. Cela
l’intéressera de connaître la vérité sur celui que nous avons accueilli parmi
nous et avec qui sa fille passe tellement de temps.


— Encore une chose, Votre Grâce, dit Curabayn Bangkea.
Il vaut sans doute mieux que vous soyez au courant avant de parler à Taniane.


— De quoi s’agit-il ?


Le capitaine de la garde eut un moment d’hésitation. Il
semblait mal à l’aise.


— Nialli Apuilana et l’émissaire hjjk sont devenus
amants, dit-il vivement, d’une voix nasillarde évoquant un luth désaccordé.


Husathirn Mueri eut l’impression d’avoir été happé par la
foudre. Il s’enfonça dans son siège, atterré, sentant une douleur affreuse lui
déchirer le ventre, une énorme boule se former dans sa gorge et un élancement
violent lui vriller le front.


— Quoi ? Ils s’accouplent ?


— Comme des singes en rut.


— Êtes-vous sûr de ce que vous avancez ?


— Vous savez que, jusqu’à ces derniers jours, mon frère
Eluthayn montait la garde devant la Maison de Mueri. Un jour, il est passé
devant la chambre de Kundalimon quand elle lui rendait visite. Ce qu’il a
entendu du couloir… Les bruits sourds, les halètements, les cris passionnés…


— Peut-être lui enseignait-elle la lutte au pied.


— Je ne pense pas. Votre Grâce.


— Comment pouvez-vous en être certain ?


— Parce que, après avoir entendu le rapport de
Eluthayn, je suis allé moi-même écouter à la porte et je vous assure que je
sais établir la différence entre les bruits de l’accouplement et ceux de la
lutte au pied. L’accouplement ne m’est pas totalement étranger, Votre Grâce, et
j’ai également pratiqué la lutte au pied.


— Mais elle refuse de s’accoupler avec quiconque !
Tout le monde le sait !


— Elle a passé quelque temps dans le Nid, suggéra le
capitaine des gardes. Peut-être attendait-elle seulement de trouver quelqu’un
dont la fourrure soit imprégnée de l’odeur des hjjk.


Des images insensées assaillirent l’esprit de Husathirn
Mueri. La main de Kundalimon entre les cuisses fuselées de Nialli
Apuilana ; les lèvres de Kundalimon courant sur ses seins ; les yeux
de la jeune femme étincelants de désir et d’excitation ; leurs corps
s’unissant ; leurs organes sensoriels s’agitant frénétiquement ;
Nialli Apuilana se retournant pour lui offrir son sexe gonflé…


Non. Non. Non. Non.


— Vous faites erreur, dit-il à Curabayn Bangkea après
un long silence. Ce n’est pas cela qu’ils font dans cette chambre et les bruits
que vous avez entendus…


— Il n’y a pas que les bruits. Votre Grâce.


— Je ne comprends pas.


— Comme vous le dites si justement, on ne peut s’en
remettre à la seule ouïe. J’ai donc percé un petit trou dans le mur de la
chambre contiguë.


— Vous l’avez espionnée ?


— Pas elle, Votre Grâce, le hjjk. Je vous rappelle
qu’il était sous ma garde. Il m’incombait donc de m’assurer de la nature de ses
activités. Je l’ai observé un jour où elle était là. Ils ne faisaient pas de la
lutte au pied, Votre Grâce. Il avait les mains posées sur elle…


— Assez !


— Je peux vous assurer que…


Husathirn Mueri leva une main impérieuse.


— Assez, par Nakhaba ! Pas de détails
sordides ! ajouta-t-il en s’efforçant de retrouver son calme. Je vous
crois sur parole. Rebouchez votre trou et n’en percez pas d’autres. Je veux un
rapport quotidien sur l’endoctrinement des enfants par l’émissaire hjjk.


— Et si je le vois avec Nialli Apuilana, Votre
Grâce ? Dans la rue, je veux dire, ou bien dans un restaurant, ou
ailleurs. Même si leur conduite est irréprochable. Dois-je également vous en
informer ?


— Oui, répondit Husathirn Mueri. Je veux également en
être informé.


 


— Je veux aller dans le Nid avec toi, dit Nialli
Apuilana. Sentir de nouveau le lien du Nid. Dire les vérités du Nid.


— Tu viendras. Quand ce sera le moment. Quand ma tâche
sera achevée.


— Non, tout de suite. Aujourd’hui même.


C’était un après-midi tranquille. L’été chaud et humide
s’était enfui et le vent d’automne soufflait du sud, encore chaud, mais sec et
vif. Ils étaient pelotonnés l’un contre l’autre sur le lit, les membres
emmêlés, lissant mutuellement leur fourrure en désordre après l’accouplement.


— Tout de suite ? Ce n’est pas possible.


Elle lui lança un regard méfiant. Avait-elle mal choisi son
moment ? Était-il encore aussi terrifié qu’au début par le couplage, ou
par toute autre forme d’union intime des âmes ? Il avait tellement changé
depuis qu’il avait commencé à se promener seul dans la cité. Il semblait
profondément différent, plus fort, plus détendu, plus assuré dans son identité
retrouvée d’être de chair. Mais elle hésitait à risquer de perdre sa confiance
en franchissant les frontières tacites qui avaient été établies entre eux.


Il semblait pourtant très calme et le regard qu’il posait
sur elle était doux et tranquille.


— Tu peux me guider à travers tes souvenirs du Nid,
hasarda-t-elle prudemment. En joignant nos esprits.


— Tu veux dire par le couplage ?


— Ce serait un moyen, répondit-elle après une
hésitation. Ou en utilisant notre seconde vue.


— Tu parles souvent de la seconde vue, mais je ne sais
pas ce que c’est.


— C’est une autre manière de voir… de percevoir ce qui
se trouve en profondeur, sous la surface des choses…


Nialli Apuilana hocha vigoureusement la tête et
poursuivit :


— Tu n’as jamais essayé cela ? Tout le monde peut
le faire, y compris de très jeunes enfants. Mais peut-être que dans le Nid, en
l’absence d’autres êtres de chair pour te montrer ce dont ton esprit est
capable…


— Montre-le-moi maintenant, dit-il.


— Tu n’auras pas peur quand mon esprit entrera en
contact avec le tien ?


— Montre-moi.


Décidément, il a changé, se dit-elle.


Mais elle redoutait encore de faire naître la peur en lui,
de l’éloigner d’elle en le brusquant. Mais c’est lui qui l’avait demandé. C’est
lui qui avait dit : Montre-moi. Elle fit appel à sa seconde vue et
la projeta vers lui, le prenant dans son champ. Il le sentit. Aucun doute
là-dessus. Elle perçut sa réaction instantanée, un mouvement de surprise et de
recul. Et il se mit à trembler. Mais il demeura tout près d’elle, accessible,
ouvert. Rien n’indiquait qu’il élevait une seule des défenses auxquelles on
avait habituellement recours pour se protéger de l’intrusion de la seconde vue
d’autrui. Était-ce simplement parce qu’il ne savait pas comment faire ?
Non, non. Il semblait accepter de bon gré ses investigations.


Elle respira profondément et fit pénétrer ses perceptions
amplifiées dans son esprit, aussi profondément qu’elle l’osa.


Et elle vit le Nid.


Tout était flou, indistinct, incertain. Soit les pouvoirs
mentaux de Kundalimon étaient encore inexploités, soit les hjjk lui avaient
appris à masquer son esprit. Ce qu’elle voyait en lui, elle avait l’impression
de le discerner à travers plusieurs épaisseurs d’eau opaque.


C’était bien le Nid. Elle reconnut les galeries obscures au
toit voûté. Les silhouettes sombres qui les parcouraient avaient la forme et la
raideur des hjjk. Mais tout était très vague. Elle ne pouvait distinguer les
castes ; elle ne pouvait même pas différencier les mâles et les femelles,
les Militaires et les Ouvriers. Mais ce qui lui manquait par-dessus tout,
c’était l’esprit du Nid, la dimension de la réalité de l’âme, la profondeur du
lien du Nid qui aurait dû tout envelopper l’amour de la Reine, tout-puissant,
irrésistible, baignant la pénombre des galeries ; l’impératif absolu
qu’était le plan du Nid. Il manquait la saveur. Il manquait la ferveur. Il
manquait la substance. Elle voyait le Nid, mais elle était coupée de lui. Elle
le voyait de l’extérieur, esseulée, perdue dans le royaume des ténèbres glacées
qui s’étend entre les étoiles insensibles.


Frustrée, elle s’enfonça un peu plus avant. En vain. Puis
elle perçut quelque chose de nouveau.


Kundalimon essayait de l’aider. Il avait réussi à découvrir
la source de sa seconde vue, qu’il n’avait peut-être jamais utilisée, ou qu’il
avait utilisée sans savoir ce que c’était, et il s’efforçait maintenant
d’amplifier la vision de Nialli Apuilana. Mais cela ne suffisait pas à lever
entièrement le voile. Certes, elle voyait plus distinctement, mais cette
netteté accrue était accompagnée d’une distorsion.


C’était à rendre fou ! Arriver si près du but et ne
pouvoir l’atteindre…


Un sanglot lui noua la gorge. Elle détacha son esprit de
celui de Kundalimon et s’écarta de lui, la tête tournée vers le mur.


— Nialli ?


— Je suis désolée. Cela ira mieux dans un petit moment.


Elle se mit à pleurer en silence. Jamais elle ne s’était
sentie aussi seule de sa vie.


— C’est à cause de moi si tu as de la peine ?
demanda-t-il en lui caressant le dos et les épaules.


— Non, Kundalimon. Ce n’est pas ta faute.


— Alors, c’est que nous nous y sommes mal pris ?


— J’ai quand même vu quelque chose, dit-elle en
secouant la tête. Juste un petit peu. Les contours du Nid… Mais tout était si
vague. Indistinct. Lointain.


— C’est moi qui m’y suis mal pris. Tu m’apprendras à
bien le faire.


— Ce n’est pas ta faute. C’est simplement que… ça n’a
pas marché.


Ils gardèrent le silence pendant quelques instants. Il se
rapprocha d’elle et la couvrit de son corps. Et soudain, au grand étonnement de
Nialli Apuilana, il fit courir son organe sensoriel le long du sien, un
effleurement très bref, très doux, qui propagea un frisson de plaisir intense
dans l’âme de la jeune femme.


— Nous essayons le couplage, qu’en penses-tu ?


— Tu en as envie, Kundalimon ? demanda-t-elle en
retenant son souffle.


— Tu as envie de voir le Nid ?


— Oui. Oui, j’en ai envie. Très envie.


— Alors, peut-être le couplage.


— Tu as eu si peur l’autre fois.


— C’était l’autre fois, dit-il avec un petit rire. Et
je crois que toi aussi, avant, tu avais peur de l’accouplement.


— Les choses changent, dit-elle en souriant.


— Oui, les choses changent. Viens. Montre-moi le
couplage et je te montrerai le Nid. Mais il faut d’abord que tu te tournes vers
moi.


Nialli Apuilana acquiesça de la tête et elle se retourna
pour lui faire face. Il souriait de son merveilleux sourire, franc et radieux,
le sourire candide d’un enfant sur un visage d’homme. Ses yeux étincelants
plongèrent dans les siens, brillants d’excitation et d’impatience. Il
l’appelait de tout son être, comme jamais il ne l’avait fait auparavant.


— Je n’ai connu le couplage qu’une seule fois,
dit-elle. Avec Boldirinthe, il y a près de quatre ans. Je ne saurai peut-être
pas mieux m’y prendre que toi.


— Tout se passera bien, dit-il. Montre-moi ce qu’est le
couplage.


— D’abord les organes sensoriels, le contact. Tu te
concentres, tout ton être se concentre… Non, rectifia-t-elle en voyant que
l’inquiétude semblait le gagner. N’essaie pas de te concentrer, n’essaie même
pas de penser. Fais simplement ce que je fais et laisse les choses venir.


Elle approcha son organe sensoriel de celui de Kundalimon.
Il se détendit. Il paraissait totalement confiant.


Le contact s’établit. Et il tint.


Nialli Apuilana n’avait jamais oublié l’heure d’intimité
qu’elle avait partagée avec Boldirinthe. Elle avait encore présentes à l’esprit
toutes les étapes de la descente de l’échelle des perceptions qui aboutissait
aux régions les plus profondes de l’âme où la communion avait lieu. Kundalimon
la suivait sans hésiter. Il semblait savoir intuitivement ce qu’il convenait de
faire, ou bien il le découvrait au fur et à mesure. Au bout d’un moment, il
cessa de la suivre et se porta à sa hauteur, la devançant même parfois dans la
longue descente vers les profondeurs mystérieuses où le moi était inconnu et où
rien d’autre n’existait que l’harmonie de toutes les âmes.


Ils s’unirent alors dans la communion parfaite du couplage.


Leurs âmes fusionnèrent et Nialli Apuilana se retrouva enfin
dans le Nid.


C’est le Nid des Nids, le plus grand, très loin au nord, pas
celui dans lequel elle a vécu pendant les quelques mois de sa trop brève
captivité. Dans un sens, tous les Nids n’en font qu’un, car ils sont
pareillement imprégnés de la présence de la Reine, mais elle a toujours su que
celui où elle a vécu n’était qu’un petit Nid, situé dans un endroit écarté et
placé sous l’autorité d’une Reine subalterne. Celui où ils se trouvent
maintenant est le cœur de la nation, son âme et son noyau, le grand pivot,
l’axe principal. C’est là que réside la Reine des Reines.


Nialli Apuilana ne se sent pas dépaysée. C’est là que
Kundalimon a passé la plus grande partie de sa vie, jeune être de chair chez
les hjjk, libre de se déplacer dans leur monde, mangeant leur nourriture,
respirant le même air qu’eux, pensant comme eux, vivant à leur manière. C’était
sa patrie. C’est donc la sienne aussi.


La main dans la main, ils flottent tels des fantômes, sans
que nul les voie ni les dérange.


Le grand Nid est un immense réseau de galeries chaudes et
sombres, à demi enfouies sous la surface du sol, s’étendant sur plusieurs
lieues dans toutes les directions. Les parois des galeries dispensent la
lumière du Nid, une douce lumière rosée, une lumière onirique. L’air circulant
mollement dans les galeries porte les douces fragrances du souffle du Nid,
soyeux comme une fourrure, chargé des messages chimiques complexes échangés
entre les habitants du Nid. C’est dans ce labyrinthe cyclopéen que vivent des
millions de hjjk et là aussi, au plus profond du réseau de galeries, au centre
de tout, que se trouve la colossale Reine des Reines, immuable, éternelle,
immortelle, le guide suprême dispensant un amour infini.


Nialli Apuilana perçoit Sa grandeur et Sa présence qui se
propage d’un bout à l’autre des galeries comme un gigantesque coup de gong. Il
est impossible d’y échapper. Elle englobe dans le flot ininterrompu de Son
amour la totalité du grand Nid et tous les Nids subalternes. Mais tout cela est
soumis à une force encore plus grande, encore plus implacable, que la Reine
Elle-même reconnaît comme le principe suprême, l’énergie torrentielle,
incontestable et irrésistible qu’est le plan de l’Œuf, la cause fondamentale de
la vie, l’universelle et inéluctable féminité qui permet à toute chose d’aller
de l’avant.


Nialli Apuilana s’abandonne à ce cantique de la perfection
avec une joie sans mélange. Voilà pourquoi elle tenait tant à venir ici :
pour recevoir une fois encore la certitude rassurante que le monde a une
signification et une structure, pour comprendre une fois encore qu’une forme,
un ordre, un dessein fondamental gouvernent la mécanique ahurissante du cosmos.


— Voici la vérité du Nid, lui dit Kundalimon. Voici la
lumière de la Reine. Et Nialli Apuilana prononce les mêmes mots. Ils continuent
de flotter, sans entrave, sans se lasser de ce qu’ils contemplent.


Sans un bruit, la multitude des habitants du Nid vaque
diligemment à ses tâches. Chacun a sa place, chacun sait ce qu’il a à faire.
C’est le lien du Nid : harmonie, unité, organisation. Il n’existe rien de
tel dans le monde désordonné, chaotique de l’extérieur, mais ici, rien n’est
désordonné, ni chaotique. Un profond silence règne dans les galeries et
pourtant une activité méthodique occupe tout le monde.


Là, des groupes de Militaires se rassemblent au retour de
leur dernier coup de main tandis que des Ouvriers ramassent leurs armes pour
aller les nettoyer et la nourriture qu’ils ont rapportée pour aller
l’entreposer. Plus loin, en un lieu éclairé d’une lumière pourpre filtrée, diffuse,
des groupes de pondeurs d’Œufs attendent dans leurs compartiments. De longues
files de donneurs de Vie passent devant eux et chacun s’arrête devant tel ou
tel compartiment pour accomplir l’acte de fécondation. Ailleurs, des donneurs
d’Aliments sont penchés sur les œufs en train d’éclore et présentent de la
nourriture aux nouveau-nés.


Et là, se tiennent les penseurs du Nid, enfermés dans de
sombres et sinistres compartiments, haranguant les jeunes qui les écoutent avec
recueillement. Et voici les serviteurs de la Reine dans leur réduit souterrain,
qui s’affairent à préparer Son repas du matin. Et voilà les gardiens de la
Reine, en ordre serré, se tenant par le bras, qui interdisent l’accès aux
galeries les plus profondes où se niche la chambre royale. Et maintenant, des
cortèges de jeunes, les mâles d’un côté, les femelles de l’autre, qui attendent
d’être appelés dans la chambre royale où le contact de la Reine marquera leur
passage à l’âge adulte et leur dispensera la fécondité, à moins qu’ils ne
soient mis à part pour devenir Militaires ou Ouvriers, ou encore choisis pour
devenir l’un des élus, un penseur du Nid.


La chambre royale est la seule partie du Nid à laquelle
Kundalimon et elle-même n’ont pas accès dans leur vision. Elle leur est encore
interdite, car Nialli Apuilana n’a pas été reçue en Première Audience lors de
son séjour dans le Nid et Kundalimon ne peut donc pas la conduire devant la
Reine cette fois-ci, pas même en vision, pas même en rêve. Cela se fera en son
temps. Et il lui sera enfin donné de contempler la Reine, démesurée et
impénétrable, immobile en son sanctuaire, au plus profond du Nid.


Mais tout le reste leur est ouvert. Nialli Apuilana parcourt
les galeries avec émerveillement, transportée par l’amour du Nid.


— Les voilà, dit le penseur du Nid. L’enfant de chair
et la compagne de l’enfant de chair. Venez vous asseoir avec nous. Pénétrez
avec nous dans la vérité du Nid.


Ils ne sont donc pas invisibles pour les habitants du Nid.
Bien sûr que non. Comment serait-ce possible ?


Elle tend la main et une griffe dure et poilue la prend et
la garde. Des yeux à facettes bleu-noir brillent tout autour d’elle. Des ondes
puissantes émanant du penseur du Nid envahissent son âme palpitante.


Puis le penseur du Nid pénètre dans son esprit et lui montre
la grande vérité du Nid, le concept suprême, un et unificateur de l’univers, le
pouvoir qui unit toutes choses, la paix de la Reine. Il lui montre le grand
Modèle : la grandeur de l’amour de la Reine qui donne forme au plan de
l’Œuf afin d’apporter l’abondance du Nid à toutes choses. Il en imprègne son
esprit, comme un autre penseur du Nid, dans un autre Nid, l’avait fait quelques
années auparavant.


Et, comme cela s’était produit la première fois, la
simplicité et la force de ce qu’il lui dit pénètrent au plus profond de l’âme
de Nialli Apuilana et en prennent possession. Elle s’incline devant la réalité
irréfutable. Elle s’agenouille, secouée de sanglots extatiques, laissant la
musique mélodieuse cheminer dans son esprit et en gagner tous les recoins. Et elle
s’y abandonne, dans une soumission totale.


Elle a retrouvé sa vraie patrie.


Maintenant, elle ne la quittera plus jamais.


— Nialli ?


Le son d’une voix. Totalement inattendu. Une intrusion qui
la paralyse, qui la surprend comme un éboulement de rocher dévalant en
grondant une pente interminable.


— Tu te sens bien, Nialli ?


— Non… Oui… Oui…


— C’est moi, Kundalimon. Ouvre les yeux. Ouvre les
yeux, Nialli.


— Ils sont… ouverts…


— Reviens du Nid, je t’en prie ! C’est fini,
Nialli. Regarde ! Regarde, c’est ma fenêtre. Là, c’est la porte et, en
bas, il y a la cour.


Elle résista. Pourquoi accepterait-elle de quitter l’endroit
où elle se sentait chez elle ?


— Penseur du Nid… Présence de la Reine…


— Oui. Je sais.


Il la serra dans ses bras, la caressa, l’attira contre lui.
Elle se sentit apaisée par sa chaleur. Elle cligna des yeux à plusieurs
reprises et sa vision devint plus nette. Elle distinguait les murs de la
chambre, la fenêtre si étroite qu’elle ressemblait à une meurtrière, par
laquelle entrait la vive lumière automnale. Elle entendait le souffle violent
du vent. Elle se soumit à contrecœur à l’implacable réalité : le Nid avait
disparu. La lumière du Nid n’était plus, l’odeur du Nid s’était évanouie. Elle
ne sentait plus la présence de la Reine. Et pourtant, pourtant, les paroles du
penseur du Nid résonnaient encore dans sa tête et le profond réconfort qu’elle
en avait retiré imprégnait encore son âme apaisée.


Elle porta soudain sur lui un regard stupéfait.


Kundalimon, se dit-elle. Je viens d’accomplir un couplage
avec Kundalimon !


— Tu étais avec moi là-bas ? demanda-t-elle. Tu as
éprouvé la même chose que moi ?


— Oui, j’ai tout fait comme toi.


— Nous y retournerons, n’est-ce pas ? Aussi
souvent que nous en aurons envie ?


— Oui, en vision. Et, un jour, nous le verrons tel
qu’il est réellement. Quand le moment sera venu, nous partirons ensemble dans
le Nid. En attendant, nous avons les visions.


— Oui, dit-elle en tremblant légèrement. Je savais que
pour le voir ensemble, il nous faudrait passer par le couplage. C’est ce que
nous avons fait. Et nous l’avons bien fait.


— Nous sommes partenaires de couplage maintenant.


— Comment connais-tu ce terme ?


— C’est toi qui me l’as appris. Tout à l’heure, pendant
que nous étions unis. J’étais dans ton âme et tu étais dans la mienne.
Partenaires de couplage, répéta-t-il en souriant. Partenaires de couplage. Toi
et moi.


— Oui, dit-elle en le regardant tendrement. Oui, c’est
ce que nous sommes.


— C’est comme l’accouplement, mais beaucoup plus fort.
Beaucoup plus profond.


— Oui, dit Nialli Apuilana en hochant la tête,
l’accouplement est donné à tout le monde, mais il n’est possible de réussir un
véritable couplage qu’avec un petit nombre de gens. Nous avons beaucoup de
chance.


— Quand nous serons ensemble dans le Nid, nous aurons beaucoup
de couplages ?


— Oh ! Oui ! Oui !


— Je serai bientôt prêt à regagner le Nid, dit-il.


— Oui.


— Et tu viendras avec moi quand je partirai ? Nous
irons ensemble, toi et moi ?


— Oui, répondit-elle en hochant vigoureusement la tête.
Je te le promets.


Elle tourna les yeux vers la fenêtre. Dehors, tout le monde
vaquait à ses différentes occupations. Sa mère, son père, la grosse
Boldirinthe, ce cochon de Curabayn Bangkea et son cochon de frère, des milliers
d’individus entraînés dans le tourbillon de leur destinée individuelle. Et ils
avaient tous des écailles sur les yeux, ils ne voyaient pas la vérité. Si
seulement ils savaient, eux tous ! Mais ils n’avaient pas la moindre idée
de ce qu’il venait de se passer dans la petite chambre, du lien qui venait de se
créer. Ils ignoraient les promesses qui avaient été faites. Et qui seraient
tenues.


 


Le début du séjour de Thu-kimnibol avait été consacré aux
divertissements et aux plaisirs : danses, festins, accouplements et
démonstrations de lutte au pied et d’attrape-feu avant le dernier échange de
cadeaux. Mais le moment était venu de passer aux affaires sérieuses. À ce qui
l’avait amené à Yissou.


Salaman prit place sur le grand trône de la Salle des
cérémonies. C’était un siège taillé dans un énorme bloc d’obsidienne en forme
de larme, d’un noir luisant veiné de rouge feu, qu’il avait mis au jour de
longues années auparavant en fouillant au cœur de l’emplacement de la cité
d’origine. Tout le monde l’appelait le trône de Harruel et c’était l’un des
rares hommages rendus par la cité à son premier monarque. Salaman ne voyait
rien à redire à cela ; ce n’était guère qu’un témoignage symbolique de
reconnaissance au fondateur bien-aimé. Mais Harruel n’avait jamais posé les
yeux, ni aucune autre partie de sa personne sur ce trône auquel on avait donné
son nom.


Quand il arrivait encore que quelqu’un pense à Harruel,
c’était comme à un grand guerrier, un chef avisé et clairvoyant. Un grand
guerrier, sans conteste. Mais un chef avisé ? Salaman était plus que
sceptique. Mais rares étaient maintenant ceux qui avaient connu le véritable
Harruel : un ivrogne taciturne qui aimait à battre et à forcer les femmes,
perpétuellement dévoré par une angoisse atroce.


Et le fils de Harruel revenait dans la cité de Harruel en
qualité d’ambassadeur de Dawinno et il se tenait devant le trône de Harruel
occupé par le successeur de Harruel. La grande roue tournait et tout
recommençait sans cesse. Qu’était-il venu faire ? Jusqu’à présent, il n’en
avait pas donné le moindre indice. Tout s’était heureusement bien passé depuis
qu’il était là. Au début, Salaman avait trouvé l’arrivée de Thu-kimnibol
inquiétante, voire angoissante : un mystère, une menace. Mais c’était
également un défi passionnant. Es-tu encore capable de contrôler la situation,
Salaman ? Es-tu encore capable de le tenir en échec ?


— Veux-tu prendre un siège, Thu-kimnibol ? demanda
aimablement le roi.


— Si Votre Majesté n’y voit pas d’inconvénient, je suis
très bien debout.


— Comme tu préfères. Veux-tu un peu de vin ?


— Après, peut-être, quand nous aurons parlé. Il est
trop tôt pour que je commence à boire.


Salaman se demanda, et ce n’était pas la première fois, si
Thu-kimnibol était une âme simple ou bien s’il était particulièrement habile.
Il ne parvenait pas à lire en lui. En décidant de rester debout, Thu-kimnibol
avait choisi de dominer tout le monde de sa masse et de sa haute taille. Mais
était-ce de propos délibéré ou bien, comme il le prétendait, parce qu’il se
sentait mieux debout ? Et en refusant une coupe de vin, il avait imposé à
la réunion une tension et une raideur qui pouvaient jouer en sa faveur si la
négociation devenait très serrée. Mais peut-être n’aimait-il simplement pas
boire. Les fils d’ivrognes préfèrent souvent suivre une voie différente de
celle de leur père.


Le roi éprouvait la nécessité de ressaisir l’avantage que
Thu-kimnibol venait de prendre si vite et si aisément, que ce fût par
inadvertance ou par calcul. Il était déjà assez agaçant d’avoir en face de soi
quelqu’un d’une aussi haute et forte stature. Salaman se sentait toujours mal à
l’aise en présence d’un colosse, non parce que cela lui faisait regretter sa
petite taille, mais parce que devant ce genre d’individu lent et massif, il
avait l’impression d’être trop précipité, trop fébrile dans ses mouvements, comme
un petit animal apeuré et nerveux. D’autre part, il n’était pas question de
laisser Thu-kimnibol mener la discussion à sa guise.


— Tu connais mes fils ? demanda Salaman tandis que
les princes pénétraient dans la salle et prenaient un siège.


— Je connais Chham et Athimin, bien sûr. Et Ganthiav,
celui qui m’a accueilli à la porte de la cité.


— Eh bien, voici maintenant Poukor. Voici Biterulve. Et
voici Bruikkos et Char Mateh. Mon fils Praheurt est trop jeune pour assister à
cette réunion.


Le roi écarta les bras en un grand geste circulaire qui les
englobait tous. Qu’ils entourent Thu-kimnibol, qu’ils le submergent ! Il a
beau être grand, à nous tous, nous serons plus forts que lui.


Les sept princes se placèrent tout autour de la salle. Ils
avaient tous avec leur père une ressemblance frappante – les mêmes yeux
gris et froids, la même morphologie trapue – tous, sauf celui qui
s’appelait Biterulve, un peu moins râblé que les autres, le teint un peu plus
pâle, mais qui avait quand même les yeux du roi. Salaman constata avec
satisfaction que le désarroi se peignit fugitivement sur le visage de
Thu-kimnibol lorsqu’il se vit entouré de ces répliques vivantes du roi. Ils
formaient une phalange impressionnante. Ils étaient la preuve vivante de sa
vigueur : quand il s’accouplait avec une femme, c’est sa semence qui avait
la prépondérance, ses traits et sa forme qui se perpétuaient. Cela sautait aux
yeux quand on regardait ses fils et il en tirait une profonde fierté.


— Quelle belle phalange, dit Thu-kimnibol.


— En effet. J’en suis très fier. As-tu des fils,
Thu-kimnibol ?


— Jamais Mueri ne m’a accordé ce bonheur. Et je ne le
connaîtrai certainement plus maintenant. La dame Naarinta…


Il s’interrompit, le visage fermé, incapable d’achever sa
phrase.


Salaman eut l’impression de recevoir un coup de poignard.


— Elle est morte ? Non, mon cousin ! Dis-moi
que ce n’est pas vrai !


— Tu savais qu’elle était malade ?


— J’avais entendu de vagues rumeurs lors du passage du
dernier convoi de marchands, mais ils affirmaient qu’il y avait un espoir de
guérison.


— Elle a traîné pendant tout l’hiver, dit Thu-kimnibol
en secouant la tête, et elle s’est affaiblie au printemps. Elle a rendu l’âme
peu de temps avant mon départ de Dawinno.


Ces funèbres paroles tombèrent dans la salle comme de lourdes
pierres. Salaman était totalement pris au dépourvu. Ils étaient parvenus
jusqu’alors à conserver des rapports purement officiels, jouant
cérémonieusement leur rôle de roi et d’ambassadeur, tels les personnages d’une
frise, en prenant soin d’éviter que le poids de leurs relations passées
perturbe les raffinements de leurs petits calculs diplomatiques. Mais la
cruelle réalité venait brouiller les cartes.



— Quel malheur, soupira Salaman après un long silence.
Quel grand malheur ! J’ai prié pour sa guérison, tu sais, quand les
marchands m’ont appris qu’elle était malade. Et j’ai de la peine pour toi, mon
cousin, ajouta-t-il avec un regard sincèrement navré.


Le ton de la réunion s’en trouva aussitôt modifié. L’homme
qui se tenait devant lui, ce géant, cet ancien rival, ce dangereux fils du
dangereux Harruel, cet homme était vulnérable. Il avait souffert. Il devenait
brusquement possible de voir en lui autre chose qu’un intrus dont la présence
était à la fois agaçante et embarrassante. Salaman se représenta Thu-kimnibol
au chevet de la mourante, il l’imagina en train de serrer les poings et de
donner libre cours à ses larmes, il l’imagina hurlant de rage impuissante comme
lui-même avait hurlé à la mort de Weiawala, sa première compagne. Cela lui
rendait Thu-kimnibol plus réel. Et il évoqua le combat qu’ils avaient mené côte
à côte pendant la bataille contre les hjjk, il se remémora la bravoure de
Thu-kimnibol, si jeune qu’il portait encore son nom de naissance, mais qui
s’était comporté comme un héros. Un grand élan d’affection, et même d’amour,
pour celui qu’il avait haï et chassé de son royaume submergea son âme. Il se
pencha vers Thu-kimnibol.


— Un prince de ton rang ne devrait pas rester sans
descendance, dit Salaman d’une voix grave et rauque. Tu devrais choisir une
nouvelle compagne dès la fin de ton deuil, mon cousin. Ou bien deux, ou même
trois, ajouta-t-il avec un clin d’œil. C’est ce que j’ai fait ici.


— À Dawinno, nous ne pouvons en prendre qu’une seule à
la fois, mon cousin, répliqua Thu-kimnibol avec pondération. Dans ce domaine,
nous sommes très traditionalistes.


Salaman prit cela comme un affront et une partie de la
faveur que venait de gagner Thu-kimnibol s’évanouit aussi vite qu’elle était
venue.


— Pour l’instant, poursuivit l’ambassadeur avec un
haussement d’épaules, l’idée de prendre une nouvelle compagne me paraît
vraiment trop étrange. Je suppose qu’avec le temps, tout s’arrangera.


— Tout s’arrange avec le temps, déclara
sentencieusement Salaman, comme s’il s’agissait d’un oracle.


Il remarqua que l’impatience commençait à gagner
Thu-kimnibol. Peut-être cette conversation sur les fils et les compagnes le
mettait-elle mal à l’aise. Mais peut-être cette impatience n’était-elle qu’un
nouveau stratagème. L’envoyé de Dawinno s’était mis à aller et venir dans la
vaste salle, passant d’une démarche pesante de grand animal devant une rangée
de princes, pivotant sur lui-même et revenant pour passer devant l’autre. Ils
ne le quittaient pas des yeux.


Puis Thu-kimnibol se laissa brusquement tomber sur un divan
placé à proximité du trône.


— Suffit, mon cher cousin, dit-il à Salaman.


Permets-moi maintenant d’en venir à la raison de ma
présence. Il y a quelques mois, un étrange garçon, un jeune homme plutôt, est
arrivé dans notre cité. Il venait du nord, monté sur un vermilion. Il parlait
le hjjk et baragouinait à peine quelques mots de notre langue. Impossible
d’apprendre d’où il venait, ce qu’il voulait, ni qui il était, jusqu’à ce que
Hresh, grâce à un de ces tours dont il a le secret, réussisse à lire dans son
esprit avec l’aide de la Pierre des Miracles. Et il a découvert que le jeune
homme était originaire de notre cité et qu’il avait été enlevé dans sa tendre
enfance, il y a à peu près treize ans de cela.


— Tu veux dire enlevé par les hjjk ?


— Oui. Et élevé par eux dans le Nid des Nids. Et les
hjjk nous l’ont renvoyé en qualité d’émissaire pour nous offrir l’amour de la
Reine et la paix de la Reine. Voilà ce que Hresh nous a dit.


— Je vois, dit Salaman. Nous aussi, nous avons reçu un
émissaire, il y a quelque temps. C’était une jeune fille. Elle passait ses
journées à nous critiquer et à nous injurier en hjjk. Nous ne comprenions pas
un traître mot de ce qu’elle disait.


— Elle connaissait quelques mots de notre langue, père,
glissa Chham.


— Oui, c’est vrai. Elle ressassait les mêmes mots sur
la grandeur de la Reine des hjjk, sur la vérité quasi divine de ses voies et
autres sornettes du même genre. Nous ne lui prêtions pas beaucoup d’attention.
Cela remonte à combien de temps, Chham ?


— Je pense que c’était en Primemois.


— Oui, c’est ça. Et comment cela s’est-il
terminé ? Ah ! Oui, je m’en souviens ! Elle a essayé de s’enfuir
et de retourner chez les hjjk.


— Oui, dit Chham, mais Poukor l’a rattrapée de l’autre
côté du mur et il l’a tuée.


— Il l’a tuée ? s’écria Thu-kimnibol d’un ton
stupéfait en écarquillant les yeux.


Le roi trouva amusante, et même d’une sensiblerie touchante,
la prétendue compassion de Thu-kimnibol. À moins que ce ne fût un nouveau
reproche masqué ?


— Que pouvions-nous faire d’autre ? demanda-t-il
en écartant les bras dans un grand geste impérieux. C’était à l’évidence une
espionne. Nous n’allions pas la laisser regagner le Nid et raconter tout ce
qu’elle avait vu ici.


— Pourquoi ne pas l’avoir simplement ramenée dans la
cité ? Pour la nourrir et lui apprendre notre langue ? Tôt ou tard,
elle aurait renoncé à ses habitudes hjjk.


— Vraiment ? demanda le roi. J’en doute fort. Elle
avait l’apparence d’une jeune fille de chez nous, mais son âme était celle d’un
hjjk. Jamais cela n’aurait changé. Quand les hjjk ont instillé leur poison dans
la tête des gens, surtout chez des êtres jeunes, ils ne sont plus jamais les
mêmes. Non, mon cher cousin, elle aurait rapidement fait une nouvelle tentative
pour s’enfuir et elle serait rentrée chez eux. Il valait mieux la tuer. C’est
une abomination pour une jeune fille du Peuple d’être obligée de vivre dans le
Nid. Au milieu de ces créatures immondes. Les dieux eux-mêmes trouvent cette
seule pensée révoltante.


— C’est également mon avis. Mais de là à assassiner une
jeune fille… presque une enfant… Après tout, ce n’est pas mon affaire,
poursuivit Thu-kimnibol avec un haussement d’épaules. Mais je pense que ce
n’était peut-être pas une espionne. Je pense qu’elle vous avait été envoyée
comme émissaire, tout comme Kundalimon – c’est son nom – nous a été
envoyé. D’après Hresh, ils ont envoyé des émissaires dans les Sept Cités.


— Peu importe, répliqua Salaman d’un air indifférent,
nous n’avons que faire des messages des hjjk. Il va de soi que Hresh pense
différemment, ajouta-t-il. A-t-il découvert pourquoi la Reine envoie tous ces
émissaires ?


— La Reine nous propose un traité, répondit
Thu-kimnibol.


— Un traité ? s’écria Salaman en se redressant
d’un bond. Quel genre de traité ?


— Un traité de paix, mon cher cousin. Une ligne
imaginaire serait tracée d’un bout à l’autre du continent, de Vengiboneeza à la
côte orientale. Les hjjk s’engageraient à ne jamais franchir cette frontière et
à ne jamais pénétrer sans autorisation dans notre territoire, à condition, bien
entendu, que nous fassions de même. Notre territoire s’étendrait au sud de la
région de la Cité de Yissou en passant par Dawinno et jusqu’à la Mer
méridionale, ou ce qui marque la fin des terres. Le reste de la planète leur
appartiendrait et nous serait interdit à jamais. Encore une chose : il
nous faudrait accepter d’accueillir dans nos cités des instructeurs hjjk qui
nous enseigneraient les vérités de leur religion et nous prouveraient la
sagesse de leurs coutumes.


Tout cela paraissait complètement irréel. Salaman avait
l’impression de rêver.


Les hjjk pouvaient-ils proposer sérieusement de telles
absurdités ?


C’était tellement saugrenu que Salaman se prit à soupçonner
quelque manœuvre perfide de la part de Taniane ou de Thu-kimnibol. Mais non,
cette idée était tout aussi ridicule !


— Quelle proposition enthousiasmante ! dit-il avec
un petit rire. Je suppose qu’après en avoir pris connaissance, vous avez
écorché vif l’émissaire pour renvoyer à la Reine votre réponse écrite sur sa
peau. En tout cas, c’est ce que j’aurais fait.


Thu-kimnibol plissa les yeux.


Encore cet air de reproche, songea Salaman. Décidément, il
nous prend pour des barbares.


— Le jeune homme est encore à Dawinno. Sous bonne
garde, mais bien traité. C’est la fille du chef en personne qui lui apporte quotidiennement
à manger et qui lui enseigne notre langue, car, après tant d’années passées en
captivité, il l’avait évidemment oubliée.


— Mais ce projet de traité ? Il va sans dire que
vous l’avez rejeté, n’est-ce pas ?


— Ni rejeté ni accepté, mon cher cousin. Rien n’est
encore fait. Nous en avons discuté pendant une réunion de notre grand conseil,
mais aucune décision n’a été prise. Certains d’entre nous sont impatients de
signer, car cela nous garantirait la paix. Ceux-là pensent que tu ratifieras
aussi le traité, compte tenu de la proximité de la colonie hjjk de Vengiboneeza
et de tes craintes d’une invasion.


— C’est ce qu’ils pensent ? s’écria Salaman, l’air
stupéfait et outragé. Ils croient que je serais assez lâche pour accepter de
telles conditions ?


— Certains le pensent, mon cher cousin. Pour ma part,
je ne l’ai jamais imaginé.


— Tu es hostile à ce traité ?


— Naturellement. Hresh aussi, il ne supporte pas l’idée
d’abandonner aux hjjk les terres inexplorées de la planète.


— Et Taniane ?


— Elle ne s’est pas prononcée. Mais elle méprise les
insectes. Tu as sans doute appris qu’ils ont enlevé sa fille il y a quelques
années et qu’ils l’ont gardée pendant plusieurs mois. J’ai cru que Taniane
allait devenir folle. Cela m’étonnerait donc qu’elle accepte de traiter avec la
Reine, d’autant plus que Hresh a déjà manifesté son opposition.


Salaman garda le silence. Il était sidéré. Il s’enfonça dans
le trône dont la pierre polie épousait les formes de son corps et laissa ses
yeux courir sur les visages de ses fils. Ils lui rendirent gravement son regard
et leur expression soucieuse reflétait sa propre inquiétude. Ils ne
saisissaient sans doute pas la moitié de ce qui était en jeu, mais cela n’avait
pas d’importance. Ils comprendraient assez tôt.


Salaman avait de la peine à croire que Dawinno n’avait pas
immédiatement et sans plus de cérémonie rejeté la grotesque proposition de la
Reine pour lui infliger un camouflet cinglant. Ce prétendu traité n’était rien
d’autre qu’une reddition sans conditions. Et pourtant certains étaient d’accord
pour le signer ! Sans doute le clan Beng, se dit Salaman, les marchands
enrichis, les politiciens pusillanimes. Il fallait apaiser les hjjk pour
pouvoir continuer de mener sa petite existence confortable dans l’agréable cité
caressée par les brises légères et embaumées, et qui, de toute façon, se
trouvait à distance respectable du territoire des hjjk. Bien sûr que c’est ce
qu’ils voulaient. Sans se soucier des dangers à longue échéance. Sans se
soucier du prix qu’il faudrait bien payer.


— Quelles chances y a-t-il pour que les pleutres aient
gain de cause et que le traité soit ratifié ? demanda-t-il après ce long
silence.


— Cela ne se produira pas.


— Non. Moi non plus, je ne pense pas. Mais je vais te
dire quelle position j’adopterais si jamais cela devait se faire. Si Dawinno
décide de brader son patrimoine aux hjjk, c’est votre affaire, mais rien de ce
que Dawinno signera ne nous engagera. Je déclare que jamais de mon vivant la
Cité de Yissou ne reconnaîtra l’autorité des hjjk dans quelque domaine que ce
soit. Et c’est également valable pour mes fils.


— Tu n’as pas à t’inquiéter, dit Thu-kimnibol. Il n’est
plus question de signer le traité avec les hjjk. Ce n’est pas de cela que je
suis venu parler avec toi.


— Alors, de quoi ?


— Je suis venu te proposer une alliance, mon cher
cousin. Dawinno et Yissou unies dans un dessein commun.


— Et de quel dessein s’agit-il, mon cousin ?
demanda Salaman en se penchant brusquement en avant, les mains crispées sur les
accoudoirs du trône.


Une étrange lueur brilla dans les yeux sombres et froids de
Thu-kimnibol.


— Faire la guerre aux hjjk, dit-il, et les anéantir
comme la vermine qu’ils sont.


 


Le soir tombe sur le jardin zoologique. C’est la veille de
la Fête de Dawinno et tout le monde se prépare pour les réjouissances. Tout le
monde, sauf Hresh, l’irréductible non-conformiste. Il se promène seul au milieu
des animaux en songeant qu’il est temps de découvrir ce qu’il y a vraiment dans
l’esprit de ses caviandis.


Il lui arrivait parfois, quand il était plus jeune, d’imiter
en catimini la démarche qu’il imaginait avoir été celle des yeux de saphir, une
démarche lente et pesante, pour essayer de penser comme eux. Ce souvenir lui
remonte à la mémoire. Si tu te tiens comme eux, si tu marches comme eux,
peut-être parviendras-tu à faire fonctionner ton esprit comme le leur. Il
essayait aussi de temps en temps, quand personne ne pouvait le voir, de marcher
comme un Faiseur de Rêves, un humain, de faire comme s’il était grand et
maigre, avec des jambes fluettes, mais pas d’organe sensoriel. Mais plus il
essayait, plus il avait l’impression de n’être qu’un singe imitant l’homme.
Oui, rien qu’un singe prétentieux. Et il se disait qu’il était trop dur avec
lui-même et avec le Peuple. Nous sommes beaucoup plus que des singes,
infiniment plus. Il a encore besoin de se le répéter de loin en loin. Toute sa
vie durant, il se l’est répété. Et, la plupart du temps, il l’a même cru. Il le
croit par exemple en regardant la cité. Dawinno n’a rien de dérisoire. Il sait
que ce qui y a été accompli est tout à fait remarquable. Hresh rêve parfois la
nuit qu’il est dans le cocon, un gamin efflanqué qui pratique la lutte au pied,
joue à saute-caverne et espère, sans trop y croire, pouvoir jeter un jour un
coup d’œil au coffret du vieux Thaggoran renfermant les livres des chroniques.
Une existence oisive, vide, stagnante. Nous vivions comme des animaux, malgré
les noms que nous nous donnions, les rites et les cérémonies que nous avions
inventés et même les chroniques dans lesquelles nous rapportions tous les
événements. Comment avons-nous pu ne pas mourir d’ennui ? Terrés pendant
sept cent mille ans dans nos petits abris souterrains, sans rien faire ou
presque. Rien d’étonnant à ce que, à peine sortis, nous nous soyons mis à bâtir
des villes immenses que nous avons peuplées de nos descendants ! Tout ce
temps perdu à rattraper ! Toutes ces années passées dans une pénombre
étouffante ! Bâtir, se développer, découvrir, lutter. Oui ! Et voilà
où nous en sommes. À quoi cela a-t-il servi ? Qu’est-il advenu de toutes
nos ambitions ? De tous nos plans ? De tous nos grands projets ?


À quoi bon ? nous a dit un jour le marcheur sur l’onde
à qui nous demandions la direction de Vengiboneeza. À quoi bon ? À quoi
bon ? À quoi bon ? Nous ne sommes que des singes velus qui jouent à
être des hommes.


Non. Non. Non. Non.


Nous sommes ceux entre les mains de qui les dieux ont remis
la planète.


 


Et maintenant, il est temps de marcher comme les caviandis.
Il est temps de découvrir ce qu’ils sont réellement.


Ils se sont bien acclimatés à la vie dans le petit parc de
Hresh. Des ouvriers ont dérivé le cours d’eau qui traversait le jardin et le
bras de gauche descend maintenant une portion de terrain accidenté qui est
devenue le territoire des caviandis. C’est là, derrière des clôtures
arachnéennes assez résistantes pour retenir un vermilion, que les doux animaux
pèchent, se chauffent au soleil et bâtissent patiemment un réseau de galeries
peu profondes de part et d’autre du ruisseau. Ils semblent s’être bien remis de
la terreur de leur capture. Hresh les voit parfois assis côte à côte sur le
gros rocher lisse et rose qui domine leur nid, regardant d’un air extasié les
toits et les murs blancs du quartier résidentiel qui s’étend juste derrière le
parc, comme perdus dans la contemplation des palais de quelque paradis
inaccessible.


Il ne doute plus de leur intelligence. Ce qu’il veut
évaluer, c’est la qualité de cette intelligence. Mais il fallait d’abord leur
laisser le temps de s’habituer à la captivité. Ils doivent être calmes,
confiants et accessibles pour qu’il puisse tenter d’établir avec eux un contact
tant soit peu approfondi.


Il se dirige vers eux. Il pénètre dans leur enclos, il va
s’asseoir sur un rocher au bord de l’eau et il attend qu’ils s’approchent de
lui. Les deux animaux gracieux, au poil soyeux et aux grands yeux pourpres sont
de l’autre côté, au bord de la clôture, dressés sur leurs pattes de derrière
comme ils le font souvent. Sa présence semble les intriguer, mais ils restent à
distance.


Hresh commence lentement à projeter sa seconde vue, avec une
faible intensité, laissant le champ de perception qu’elle crée former une
sphère et s’étendre autour de lui.


Il perçoit la chaleur et les picotements annonciateurs du
contact. Il sent l’émanation de leur âme et peut-être de leur cerveau, mais ce
qu’il capte n’est qu’un courant incertain, la vibration vague et étouffée d’une
conscience lointaine.


Avec mille précautions, Hresh affine sa perception.


Il n’y a rien de nouveau pour lui dans le fait de sonder
l’esprit de représentants d’une autre espèce. Un grand nombre des créatures du
Printemps Nouveau, peut-être toutes, ont la faculté de penser. Et il soupçonne
qu’elles pourraient communiquer avec lui, si seulement il apprenait comment
déceler leurs émanations.


Il lui est ainsi arrivé au fil des ans de parler, si l’on
peut dire, avec des défenses dorées et des xlendis, des taggaboggas et des
vermilions. Il se souvient encore de la voix aux sonorités métalliques du
marcheur sur l’onde qui avait dressé son corps interminable au-dessus du lac
pour se gausser dans le langage muet de l’esprit de la petite tribu de Koshmar
cherchant désespérément la direction de l’antique Vengiboneeza. Et du jour où
le jeune Hresh, tapi derrière un éperon rocheux, avait surpris grâce à sa
seconde vue le chant sanguinaire d’une troupe de rats-loups dans leur langage
fait de couinements nasillards, mais dont la signification était parfaitement
claire : Tué – tuer – chair – chair !


Il avait même une fois, quelques jours seulement après la
sortie du cocon, entendu avec fascination le langage mental d’un hjjk –
une sorte d’âpre bourdonnement à donner le frisson – que la tribu avait
croisé en bordure d’une morne prairie et qui les avait accueillis avec un
mépris glacial.


Sur toute la surface de la planète les êtres vivants se
parlent, les créatures communiquent dans le langage muet de l’esprit. C’est
chose courante. Le monde a atteint depuis longtemps le stade de son
développement où cette faculté s’est répandue. Tout le monde ou presque parle,
même si certaines espèces n’ont pas grand-chose à dire et si ce pas grand-chose
est très simple et très imprécis.


Mais en considérant les caviandis debout sur leurs pattes de
derrière, les mains gracieusement ouvertes, leur museau garni de longs poils
frémissant pensivement, leurs yeux sombres et lumineux brillants d’un vif
éclat, Hresh pressent qu’ils sont extraordinaires, qu’ils sont beaucoup plus
que des animaux sauvages.


Il dresse son organe sensoriel, ce qui a pour effet
d’intensifier l’émanation qu’il projette vers les animaux. Les caviandis n’ont
pas de mouvement de recul.


— Je m’appelle Hresh, dit-il. Vous n’avez rien à
craindre de moi.


Il n’y a que le silence, une absence de contact. Puis un
mouvement vibratoire fait son apparition au milieu du silence, tel un minuscule
soleil issu de l’écran noir des cieux, et, au bout d’un moment, Hresh entend la
voix de la femelle qui lui parle dans le langage muet de l’esprit.


— Je m’appelle She-Kanzi.


— Je m’appelle He-Lokim, dit le mâle.


Des noms ! Ils ont des noms ! Ils se perçoivent
comme des entités distinctes !


Hresh ne peut retenir un frisson d’excitation.


À sa connaissance, le fait de donner un nom n’appartenait
qu’au Peuple. Tous les animaux dont il a exploré l’esprit semblaient demeurer
sans nom, comme les arbres, ou les rochers. Les hjjk eux-mêmes, à ce que l’on
disait, n’avaient pas de nom. Toute notion d’individualité distincte de la
masse du Nid leur était étrangère.


Au contraire de She-Kanzi et He-Lokim qui, eux, affirment
leur existence individuelle. Et Hresh comprend très vite que ces noms ne sont
pas de simples étiquettes. Il se rend compte que ces deux affirmations :
« Je m’appelle She-Kanzi » et « Je m’appelle He-Lokim »
décrivent tout un ensemble de choses qu’il a de la peine à saisir dans sa
complexité et qui englobe les relations entre les deux caviandis, les rapports
avec leurs congénères, avec le monde en général et peut-être même, s’il a
correctement interprété l’émanation, avec les dieux des caviandis. Mais il a
des doutes sur ce dernier point. Il soupçonne que ce qu’il a perçu est encore
beaucoup trop vague et approximatif. Ce n’en est pas moins stupéfiant pour
autant.


Les caviandis l’observent, immobiles. Ils semblent quelque
peu tendus. Les élégants petits doigts de leurs mains finement dessinées se contractent
nerveusement, s’ouvrent et se referment convulsivement. Les longs poils de leur
museau frémissent. Mais leurs grands yeux brillants le regardent sans ciller,
comme de sombres et profondes nappes de liquide, paisibles, sereins,
insondables.


Hresh les enveloppe totalement de sa seconde vue et il
pénètre plus avant dans les profondeurs de leur esprit. Une grande partie de ce
qu’il voit demeure imprécise, mais il parvient à se faire d’eux une image,
celle d’une vie paisible, simple, en harmonie avec la nature.


Ils ne sont pas humains, au sens où le mot est généralement
compris ; ils n’ont nul désir de croître et de se développer en aucune
manière, nulle envie d’établir leur pouvoir sur autre chose que leur modeste
ruisseau. Il n’en est pas moins vrai qu’ils ont, à leur manière, un esprit
développé. Ils ont conscience de leur existence individuelle, ce qui suffit à
les placer très haut au-dessus des animaux sauvages. Ils ont le sentiment du
passé et de l’avenir. Ils ont des traditions. Ils ont une histoire.


Et le champ de cette histoire est stupéfiant. Les caviandis
ont pleinement conscience de l’ancienneté du monde, du long espace de temps
étirant son arc immense derrière tous les êtres vivants du Printemps Nouveau.
Ils sentent le poids des époques disparues, de la succession des ères écoulées.
Ils savent que rois et empereurs ont atteint le faîte de la gloire avant de
disparaître, que de grandes races ont paru et se sont épanouies avant de tomber
en décadence et dans un oubli définitif. Ils comprennent qu’ils vivent sur une
planète qui a beaucoup souffert, qui s’est transformée et a vieilli avant de
retrouver une nouvelle jeunesse.


Ils ont une conscience aiguë du Long Hiver dont les
souvenirs sont très vifs en leur âme. Hresh y découvre des images du ciel
s’obscurcissant tandis que les étoiles de mort s’écrasent sur la planète en
soulevant des nuages de poussière et de fumée. Des images de neige, de grêle,
de glaciers s’étendant sur la terre. Ils lui montrent des images fugitives de
survivants hagards du cataclysme traversant des étendues gelées, cherchant
désespérément un lieu où se réfugier. Il reconnaît des caviandis, des hjjk et
même le Peuple s’enfuyant vers les cocons où il allait attendre la fin de
l’interminable période de froid.


Hresh s’est souvent demandé combien d’espèces d’animaux
sauvages parmi celles qu’il a réunies dans son jardin ont résisté aux rigueurs
du Long Hiver. Comment ont-elles pu survivre sans protection ? Il est
probable que la plupart des espèces de l’époque de la Grande Planète ont péri
avec elle. Une nouvelle création a dû avoir lieu pendant que la Terre se
réchauffait lentement. Peut-être les premiers rayons du soleil ont-ils engendré
de nouvelles créatures sur le sol dégelé, ou bien, plus probablement, les dieux
ont-ils transformé d’anciennes créatures ayant résisté au froid pour en faire
les nouveaux habitants du Printemps. L’œuvre de Dawinno.


Mais les caviandis appartiennent à une espèce ancienne,
aussi ancienne que le Peuple.


Tout le récit du cataclysme est conservé dans l’esprit des
deux caviandis, comme si les souvenirs étaient innés, transmis de génération en
génération. Les vents impétueux et glacés balayant les cités de la Grande
Planète… Le peuple altier des yeux de saphir attendant stoïquement la fin
inéluctable… Les frêles végétaux flétris dès les premières rafales… Les
mystérieux humains au corps pâle et glabre apparaissant de loin en loin, se
déplaçant calmement au milieu du chaos naissant…


Mais les caviandis s’adaptent. Ils se réfugient dans des
galeries peu profondes dont ils sortent de temps en temps pour creuser des
trous dans la glace qui recouvre les ruisseaux où ils pêchent…


Et Hresh, émerveillé, se rend compte que les caviandis ont
survécu au Long Hiver en restant dehors, sans protection… Pendant que nous nous
cachions sous terre. Pendant que nous restions terrés dans nos trous creusés
sous la montagne. Et ceux de leur espèce, après avoir vu l’avènement du
Printemps Nouveau, sont maintenant chassés, abattus et rôtis par ceux qui sont
enfin sortis de leur refuge souterrain, ou bien capturés et enfermés dans un
parc pour y être étudiés…


Et pourtant ils n’éprouvent aucune colère contre lui, ni
contre ceux de sa race. Et c’est peut-être le plus étonnant.


Hresh s’ouvre à eux aussi pleinement qu’il le peut. Il veut
leur permettre de voir son âme, d’y lire jusqu’au fond et de comprendre qu’il
ne leur veut aucun mal. Il s’efforce de leur faire prendre conscience qu’il ne
les a pas amenés dans le parc dans l’intention de leur nuire, mais seulement
parce qu’il était animé par le désir d’atteindre leur esprit, ce qu’il ne
serait jamais parvenu à faire dans leur milieu naturel. Il leur dit qu’ils
peuvent retrouver la liberté quand ils le voudront – le jour même s’ils le
souhaitent – maintenant qu’il a découvert ce qu’il espérait découvrir.


Cette proposition les laisse indifférents. Ils ont leur
ruisseau au débit rapide et à l’eau bien fraîche ; ils ont leur terrier
douillet ; le poisson se trouve en abondance. Ils sont satisfaits. Ils
demandent en vérité bien peu à la vie. Et pourtant ils ont des noms. Ils
connaissent l’histoire de la planète. Étranges créatures, si simples et si
complexes en même temps.


Ils semblent maintenant se désintéresser de lui. À moins
qu’ils ne soient fatigués. Hresh lui-même sent que son énergie s’épuise et
qu’il ne pourra pas maintenir le contact beaucoup plus longtemps. Son esprit
commence à s’embrumer. Un épais brouillard l’enveloppe.


Il a encore énormément de choses à apprendre d’eux, mais
cela devra attendre. Pour un début, cela a déjà été très fructueux. Il rompt le
contact.


 


C’est l’aube. L’aube du jour des Jeux de Dawinno, la fête
annuelle commémorant la fondation de la cité et honorant son dieu tutélaire.


Et la perspective d’une journée particulièrement chargée
pour le chef. Toutes les journées de Taniane étaient chargées, mais celle-ci ne
promettait rien de bon, car elle se trouvait face à un conflit de rituels. Par
une regrettable coïncidence, l’ouverture de la Fête et le rite de l’Heure de
Nakhaba devaient tous deux être célébrés le même jour et sa présence était
requise pour les deux cérémonies prévues simultanément ou presque.


Il lui faudrait dès le lever du soleil se trouver au temple
Beng pour allumer le cierge marquant l’Heure de Nakhaba. Puis elle devrait se
rendre à pied – pas de palanquin, pour marquer son humilité devant les
dieux ! – au parc Koshmar pour déclarer la Fête officiellement
ouverte. Puis retour chez les Beng vers midi pour s’assurer que Nakhaba avait
correctement accompli sa rentrée sur Terre après son voyage au ciel pour voir
le Créateur et s’entretenir avec Lui des problèmes du monde. Et enfin retour à
la Fête de Dawinno pour présider les épreuves athlétiques de l’après-midi. Que
de dieux ! Que de cérémonies ! Autrefois, quand tout était plus
simple, Boldirinthe aurait pu se charger d’une partie de ces tâches. Mais
Boldirinthe était trop vieille et trop grosse, et elle commençait à perdre la
boule. De toute façon, elle n’aurait pu célébrer le rite Beng. Pour les Beng,
elle n’était rien du tout. L’autorité dont jouissait la femme-offrande était
strictement limitée à ceux qui refusaient de se considérer autrement que comme
les descendants de la tribu Koshmar et qui se raccrochaient au culte antique
des Cinq Déités.


Taniane était donc tenue de célébrer elle-même l’Heure de Nakhaba,
non parce qu’elle avait du sang Beng dans les veines, ni parce qu’elle croyait
que Nakhaba existait ou qu’il allait rendre périodiquement visite à un autre
dieu plus haut placé que lui, mais parce qu’elle était le chef du gouvernement
d’une cité où Koshmar et Beng étaient traités sur un pied d’égalité. Aux termes
de la loi de l’Union, elle était devenue le successeur de la longue lignée de
chefs Beng. Taniane irait donc, à l’heure où le soleil se lève, allumer le
cierge qui marquerait le départ du dieu des Beng vers la demeure céleste du
dieu créateur.


Mais il y avait d’abord ce problème délicat à régler avec
Husathirn Mueri…


Il lui avait envoyé un messager la veille au soir pour
solliciter une audience particulière, en affirmant que cela ne pouvait souffrir
aucun délai. « Une affaire d’une extrême gravité, disait-il, relative aux
dangers que les activités de votre fille font courir à la cité et à sa propre
personne. Une affaire dont je ne puis méconnaître l’importance. »


Le contraire eût été étonnant ! Pour Husathirn Mueri,
tout était d’une extrême gravité, surtout s’il pensait avoir quelque chose à y
gagner. Il était comme cela. Mais Taniane n’avait pas l’intention de repousser
sa requête ; il était beaucoup trop utile et avait des relations très étroites
avec la communauté Beng, du côté de son père, si cette affaire concernait
Nialli Apuilana et si c’était vraiment grave, et non un simple stratagème pour
retenir l’attention du chef…


Taniane lui avait fait savoir qu’elle le recevrait avant
l’aube, dans sa résidence officielle.


Quand elle descendit ce matin-là, Husathirn Mueri était déjà
arrivé et il faisait les cent pas dans le grand vestibule. Il faisait frais, le
ciel était couvert et une petite pluie fine tombait. Malgré la pluie, Husathirn
Mueri paraissait tout pimpant. Son épaisse fourrure noire était soigneusement
lissée et les bandes blanches qui la parcouraient, rappelant si douloureusement
sa mère, Torlyri, tranchaient avec vigueur sur le fond sombre.


Il s’inclina cérémonieusement à l’arrivée de Taniane, lui
adressa le signe de Dawinno et, pour faire bonne mesure, appela sur elle la
faveur de Nakhaba. Cette affectation de piété était agaçante. Ce n’était pas un
secret pour Taniane que sa foi en les dieux, qu’ils fussent Beng ou Koshmar,
était pour le moins chancelante.


— Alors, Husathirn Mueri, dit-elle avec impatience et
sans se donner la peine de faire les signes sacrés, que se passe-t-il ?


— Nous allons parler ici ? Dans le
vestibule ?


— C’est un endroit qui en vaut bien d’autres.


— J’espérais… un lieu plus retiré…


Taniane pesta intérieurement.


— Bon, suivez-moi. Hresh a un cabinet de travail au
bout de ce couloir.


— Hresh sera là ? demanda-t-il avec un regard
inquiet.


— Il se lève au milieu de la nuit et il part s’amuser
avec ses jouets, dans la Maison du Savoir. Y a-t-il quelque chose qu’il
vaudrait mieux lui cacher ?


— Ce sera à vous d’en décider, répondit Husathirn
Mueri. Tout ce qui m’intéresse, c’est de vous faire part de ce que je sais,
mais, si vous estimez que le chroniqueur doit en être informé…


— Très bien, dit Taniane. Venez.


Elle sentait l’agacement la gagner. Toutes ces courbettes,
ces salamalecs, ces signes destinés à honorer des dieux auxquels il ne croyait
pas, ces circonlocutions mielleuses…


Elle le conduisit dans le cabinet de travail et referma la
porte derrière eux. La pièce était envahie par les manuscrits de Hresh. En
regardant par l’étroite fenêtre, elle vit que la bruine se transformait en
grosse pluie. La Fête allait être gâchée. Elle s’imagina au stade, debout
devant le siège du chef, trempée jusqu’aux os, lançant la torche fumante et
crachotante pour donner le départ des courses.


— Bon, dit-elle, nous y voilà. Dans un endroit retiré.


— J’ai deux choses à vous annoncer, commença Husathirn
Mueri. La première m’a été rapportée par les gardes de la Cour de Justice qui
étaient chargés, sur mon ordre, de surveiller l’émissaire des hjjk.


— Vous m’avez dit que cela concernait Nialli Apuilana.


— C’est exact. Mais j’ai également dit que cela avait
trait à un danger pour notre cité. Je préférerais, si vous le permettez, vous
parler d’abord de cela.


— Bon, allez-y.


— Vous n’ignorez pas que, chaque jour, l’ambassadeur
des hjjk circule librement dans la cité. Nous l’avions placé en résidence
surveillée, mais, à la demande de Nialli Apuilana, cette mesure a été levée. Et
maintenant, il corrompt nos enfants.


— Il les corrompt ? demanda Taniane en
écarquillant les yeux.


— Par la propagation des croyances hjjk. Il les initie
à des concepts tels que la vérité du Nid, l’amour de la Reine, le lien du Nid
ou encore le plan de l’Œuf. Vous connaissez tous ces termes ?


— Oui, je les ai déjà entendus. Comme tout le monde.
Mais je ne sais pas vraiment ce qu’ils signifient.


— Si vous voulez le savoir, vous pouvez demander à
n’importe quel enfant de la cité. Surtout les plus jeunes. Kundalimon prêche
tous les jours et, tous les jours, il leur bourre la cervelle de ces inepties
néfastes.


— Vous en êtes certain ? demanda Taniane après
avoir respiré à fond.


— Tous ses faits et gestes sont surveillés.


— Et les enfants… Est-ce qu’ils l’écoutent ?


— Non seulement ils l’écoutent, madame, mais ils y
croient ! Toute leur attitude envers les hjjk est en train de changer. Ils
ne considèrent plus les insectes de la même manière que le reste d’entre nous.
Ils ne voient plus en eux des créatures repoussantes, des êtres malfaisants.
Parlez-en à un enfant, madame, n’importe lequel, et vous verrez. Kundalimon est
parvenu à leur faire croire que les hjjk sont des êtres d’une grande sagesse,
d’une nature quasi divine ou, tout au moins exceptionnellement riche. Il leur
parle de l’ancienneté des hjjk, de l’importance qui était la leur du temps de
la Grande Planète. Il leur répète que les descendants de l’une des six races de
la Grande Planète existent encore, qu’ils vivent très loin d’ici, dans un
fantastique palais souterrain et qu’ils cherchent simplement à nous faire
partager leur sagesse…


— Oui, dit sèchement Taniane, je vois le danger. Mais
qu’a-t-il l’intention de faire ? Espère-t-il, tel un joueur de flûte,
entraîner tous les petits hors de la cité et leur faire franchir collines et
vallées en dansant au son de son instrument jusqu’à ce qu’ils arrivent au
Nid ?


— Qui sait ? Ce n’est pas impossible.


— Et vous prétendez que Nialli Apuilana est impliquée
là-dedans. De quelle manière ?


Husathirn Mueri se pencha en avant, à toucher le visage de
Taniane.


— Madame, votre fille et l’ambassadeur hjjk sont
amants.


— Amants ?


— Vous savez qu’elle se rend tous les jours dans sa
chambre. Pour lui apporter à manger et lui enseigner notre langue…


— Mais, oui, bien sûr !


— Eh bien, madame, il arrive à votre fille de passer
toute la nuit avec lui. Mes gardes ont surpris dans cette chambre des bruits
qui… pardonnez-moi, madame, pardonnez-moi… des bruits qui ne pouvaient être que
ceux de l’accouplement.


— Et alors ? demanda Taniane avec un geste agacé
de la main. C’est une activité très saine. Cela ne l’avait pas beaucoup
intéressée jusqu’à présent et il est grand temps qu’elle s’y mette et qu’elle y
prenne goût.


Le visage de Husathirn Mueri se ferma brusquement, comme si
Taniane venait de commencer à lui trancher un par un tous les doigts.


— Madame…, commença-t-il d’une voix faible.


— Nialli est adulte, elle a le droit de s’accoupler
avec qui bon lui semble. Même l’ambassadeur hjjk.


— Mais, madame, c’est qu’il y a aussi le couplage…


— Quoi ? s’écria Taniane, totalement prise au
dépourvu.


C’était une tout autre histoire ! Taniane était
abasourdie à l’idée de leurs deux âmes fusionnant, de Kundalimon déversant
fiévreusement des fantasmes hjjk dans l’esprit de sa fille, déjà si instable
depuis son retour de captivité. Elle se sentit vaciller, elle crut que ses
jambes allaient se dérober sous elle et qu’elle allait s’affaisser sur le sol
de marbre rose. Elle fit appel à toutes ses forces pour retrouver son
sang-froid.


— Et comment pouvez-vous le savoir ?
demanda-t-elle.


— Je n’en ai pas la preuve, madame, répondit Husathirn
Mueri d’une voix rauque. Vous devez comprendre que j’ai des scrupules à les
espionner. Mais tout le temps qu’ils passent ensemble, le degré de leur
intimité, le fait qu’ils ont connu tous deux la captivité chez les hjjk… et
aussi qu’ils sont déjà amants et en âge de devenir partenaires de couplage…


— Mais alors, ce n’est qu’une simple supposition ?


— Oui, mais je pense qu’elle est juste.


— Je vois ce que vous voulez dire.


Taniane se tourna vers la fenêtre. L’intensité de la pluie
diminuait après la violente averse et le ciel s’éclaircissait.


— Avez-vous des instructions pour moi, madame ?


— Oui. Oui.


Elle avait la gorge sèche et des élancements dans le crâne.
Il était temps de partir, temps de paraître au temple Beng et de célébrer le
rite qui enverrait Nakhaba chez le Créateur. Mais l’image de Nialli et de
Kundalimon dans l’intimité du couplage s’imposait sans répit à sa conscience. Elle
essaya de la chasser, mais il n’y avait rien à faire.


— Continuez de la tenir à l’œil, comme vous l’avez
fait, dit-elle d’une voix sourde. Si vous parvenez à découvrir ce qu’il y a
vraiment entre elle et Kundalimon, je veux en être informée. Mais faites en
sorte qu’elle ne se rende pas compte que vous l’épiez.


— Bien entendu. Et que faisons-nous pour le reste, pour
l’endoctrinement des petits enfants ?


— Il faut que cela cesse immédiatement, répondit le
chef en se retournant vers Husathirn Mueri. Nous ne pouvons le laisser
continuer à pervertir la jeunesse. Vous comprenez bien ce que je dis ? Il
faut que cela cesse.


— Oui, madame, je comprends. Je comprends parfaitement.


 


Quand se leva l’aube pluvieuse du jour de la Fête de
Dawinno, Hresh était à la Maison du Savoir, où il rédigeait le compte rendu de
sa visite aux caviandis. Il ne pourrait éviter, dans le courant de la journée,
de se montrer à la Fête, de s’installer à la place d’honneur pour suivre aux
côtés de Taniane l’effort des jeunes athlètes de la cité. Son absence eût été
jugée scandaleuse, presque sacrilège. C’est lui-même qui, bien des années
auparavant, avait créé les Jeux, en hommage au dieu ingénieux et déroutant qui
était son protecteur et celui de la cité. Mais il avait encore quelques heures
devant lui pour avancer son travail.


Il entendit du bruit derrière la porte entrouverte. Des
coups frappés timidement et un toussotement.


— Père ?


— Nialli ? Il est déjà l’heure de partir pour les
Jeux ?


— Il est encore très tôt, mais je voulais te parler
avant le début des festivités. Je ne suis pas seule, ajouta-t-elle après un
silence.


Hresh plissa les yeux dans la pénombre.


— Qui est avec toi ?


— Kundalimon. Nous voulons te parler ensemble.


— Ah ! dit-il en pressant les paumes de ses mains
l’une contre l’autre. Bon, entrez tous les deux.


Ils s’étaient mouillés en marchant sous la pluie, mais, au
lieu d’avoir pénétré dans leur fourrure, l’eau semblait s’être rassemblée en
gouttelettes brillantes à l’extrémité des poils. Et ils resplendissaient. Ils
rayonnaient d’une joie intense. Ils s’avancèrent vers lui, la main dans la
main, comme des enfants remplis d’innocence, débordant d’un bonheur qu’ils ne
pouvaient cacher.


Hresh éprouva en les voyant un mélange de plaisir et
d’appréhension. Il ne comprenait que trop bien la nature du feu ardent qui les
dévorait.


Ils se mirent à glousser et échangèrent un regard, mais ni
l’un ni l’autre ne se décida à parler.


— Alors ? demanda Hresh. Qu’est-ce que vous
manigancez, tous les deux ?


Nialli Apuilana détourna la tête et pouffa contre son
épaule, mais Kundalimon soutint le regard du chroniqueur en souriant de son
curieux sourire.


Le jeune homme n’avait plus rien d’un animal sauvage. Il
avait pris du poids et ne ressemblait plus à quelque inquiétant visiteur venu
d’une planète inconnue. Il avait maintenant l’apparence de n’importe quel jeune
homme de la cité et semblait avoir gagné en force et en assurance.


— Ce n’est pas facile, père, dit Nialli Apuilana au
bout de quelques instants. Je ne sais pas par où commencer.


— Bon, laisse-moi deviner. Je crois que je n’aurai pas
besoin du Barak Dayir. Vous êtes amants, n’est-ce pas, Kundalimon et toi ?


— Oui, répondit-elle dans un souffle.


Hresh ne fut aucunement surpris. Il avait senti depuis le
début que les deux jeunes gens étaient destinés à être ensemble.


— Et aussi partenaires de couplage, père.


Cela aussi ? Il ne s’attendait pas à ce qu’ils soient
unis par le lien le plus étroit. Mais il l’accepta très calmement. Rien
d’étonnant à ce qu’ils fussent si rayonnants.


— Ah ! Partenaires de couplage ! Très bien.
Le couplage est tellement plus profond que l’accouplement. Mais tu dois le
savoir maintenant. Le couplage, c’est la véritable communion.


— Oui, dit Nialli Apuilana, c’est ce que nous avons
découvert. Père…, ajouta-t-elle après s’être humecté les lèvres.


— Vas-y. Dis-moi la suite.


— Tu n’as pas encore compris ?


— Tu veux devenir sa compagne ?


— Plus que cela, dit-elle.


— Plus ? demanda Hresh en plissant le front. Que
peut-il y avoir de plus ?


Elle ne répondit pas et se tourna vers Kundalimon.


— Je vais bientôt regagner le Nid, dit-il. La Reine
m’appelle. Mon travail est terminé ici. Je demande à Nialli Apuilana de
m’accompagner, dans le Nid, auprès de la Reine.


Ces paroles prononcées d’une voix calme furent pour Hresh
semblables à des coups de poignard qui le transperçaient.


— Comment ? dit-il. Le Nid ?


Et Nialli se mit à parler d’un ton grave et d’une voix
précipitée.


— Tu ne peux pas avoir la moindre idée de ce que c’est,
père. Il faut y être allé pour savoir ce qu’est ce lieu et ce qu’ils sont.
Comme leur existence est riche et profonde. Ils vivent dans une atmosphère de
magie, de rêves, de prodiges. L’air que l’on respire dans le Nid emplit toute
l’âme et l’on n’est plus jamais le même après avoir ressenti le lien du Nid, après
avoir éprouvé l’amour de la Reine. C’est tellement différent de la manière dont
nous vivons ici. Nous menons une existence si effroyablement solitaire, père.
Malgré l’accouplement. Malgré le couplage. Chacun de nous est seul ici,
barricadé dans sa tête, suivant le cours fastidieux d’une existence dénuée de
sens. Alors que les hjjk ont une vision globale du monde conçu comme une unité,
avec une structure et une finalité, et où tous les êtres et toutes les choses
sont liés les uns aux autres. Tout le monde ici les considère comme des
insectes sinistres et malfaisants, comme des créatures bourdonnantes et
haïssables, aussi insensibles que des machines, mais il n’en est rien, père, il
n’en est rien ! Ils ne sont pas du tout tels que nous les imaginons. Je veux
aller les rejoindre. Il faut que j’aille les rejoindre. Avec Kundalimon. Nous
sommes faits l’un pour l’autre et nous sommes faits pour vivre… là-bas.


Hresh la regardait fixement, interdit, abasourdi.


Cette décision aussi était probablement inévitable depuis le
retour du Nid de Nialli. Il aurait dû s’y attendre. Mais il n’avait pas voulu y
penser, il n’avait pas voulu se rendre à l’évidence.


— Quand ? dit-il enfin. Dans combien de
temps ?


— Quelques jours, une semaine, je ne sais pas
exactement. Kundalimon n’a pas encore tout à fait fini ce qu’il a à faire ici.
Il enseigne la vérité du Nid aux enfants. Il leur enseigne l’amour de la Reine
afin qu’ils soient en mesure de comprendre ce que les générations précédentes
n’ont jamais pu comprendre. Il lui reste encore certaines choses à leur
expliquer et à leur montrer. Puis nous partirons. Mais je ne voulais pas m’en
aller à la dérobée, sans te prévenir. Je ne peux pas le dire à Taniane… Jamais
elle ne me le permettrait ; elle serait capable de me fourrer en prison
pour m’empêcher de partir. Avec toi, ce n’est pas pareil… Tu es différent, tu
vois les choses en profondeur.


Encore en plein désarroi, Hresh parvint à esquisser un
sourire.


— Ce que je vois, Nialli, c’est que tu me rends
complice de ton projet. Si j’en parle à ta mère, jamais tu ne me le
pardonneras. Est-ce que je me trompe ?


— Mais tu ne lui en parleras pas, ni à elle, ni à
personne d’autre. Je le sais.


Hresh contempla le bout de ses doigts. Quelque chose de
froid et de lourd pesait sur sa poitrine. L’impact des paroles de Nialli
commençait seulement à l’atteindre dans toute sa violence : sa fille, son
unique enfant lui était arrachée à jamais et il ne pouvait rien y faire,
absolument rien.


— Très bien, dit-il enfin en espérant que la tristesse
ne transparût pas dans sa voix. Je garderai le silence.


— Je savais que je pouvais compter sur toi.


— Mais il y a une chose que je te demande de faire pour
moi avant que tu partes. Sinon je refuse et Taniane apprendra tout de suite ce
que vous mijotez tous les deux.


— Tout ce que tu veux père, dit Nialli, le visage
illuminé. Tu n’as qu’à le demander.


— Je veux que tu me parles du Nid. Que tu me décrives
la Reine, que tu m’expliques ce que sont le lien du Nid, l’amour de la Reine et
tous les autres concepts. Depuis ton retour à Dawinno, tu as tout gardé pour
toi. Si tu savais, Nialli, comme j’étais avide de découvrir tout cela !
Mais je ne pouvais pas te forcer à parler. Et tu n’as pas voulu te livrer, pas
une seule fois. Le moment est venu de le faire. Dis-moi tout. Il faut que je
sache et tu es la seule qui puisse m’expliquer. Tu le feras ce soir, dès que
les Jeux seront terminés. C’est la seule chose que je te demande. Avant que tu
partes dans le Nid avec Kundalimon, avant que tu me quittes pour toujours.


 


Curabayn Bangkea astiquait soigneusement son casque dans la
cellule contiguë à la Basilique qui lui servait de bureau quand Husathirn Mueri
apparut. Le capitaine de la garde était d’humeur maussade, et ce, depuis
plusieurs jours. L’image de Nialli Apuilana le hantait jour et nuit. Elle
dansait pour lui dans ses rêves, nue, souriante, aguichante, mais toujours hors
de portée. Il savait que le désir qu’il avait d’elle était absurde. Elle
resterait hors de sa portée dans tous les domaines, elle, issue de la plus haute
noblesse et lui, simple officier de la garde judiciaire. Il n’avait aucune
chance ; c’était ridicule. Mais la pensée de Nialli Apuilana lui rongeait
l’âme. Il avait en permanence un goût métallique dans la gorge, une douleur
lancinante dans la cage thoracique. Fantasmes stupides, affreux tourments qu’il
s’infligeait tout seul ! Et c’était sans espoir, sans aucun espoir !
Il l’apercevait de temps en temps dans les rues de la cité, toujours à une
certaine distance, et elle l’écrasait du regard méprisant qu’elle eût lancé à
une créature sortie en rampant d’un égout.


— Vous êtes là, dit Husathirn Mueri en pénétrant dans
la petite pièce.


Curabayn Bangkea lâcha son casque qui tomba sur la table
avec un grand fracas.


— Votre Grâce ? s’écria-t-il d’une voix étranglée
en écarquillant les yeux.


— Pourquoi avez-vous l’air si renfrogné ce matin,
Curabayn Bangkea ? C’est la pluie qui vous énerve ? Ou bien avez-vous
mal dormi ?


— Très mal, Votre Grâce. Mes rêves me réveillent en
sursaut et après, je reste étendu en attendant de retrouver le sommeil. Quand
je réussis à me rendormir, les rêves recommencent, mais ils ne m’apportent
toujours pas l’apaisement.


— Vous devriez aller dans une taverne, dit Husathirn
Mueri avec un sourire aimable, et boire un bon coup. Puis trouver une gentille
fille avec qui vous accoupler une ou deux fois, et vider une autre carafe de
vin. Une bonne nuit de débauche, sans fermer l’œil, je trouve qu’il n’y a rien
de tel pour chasser les mauvais rêves. Le lendemain matin, vous vous sentirez
en pleine forme et vos rêves ne vous causeront plus de tourments de sitôt.


— Je remercie Votre Grâce, dit Curabayn Bangkea d’une
voix sans chaleur. Je vais y réfléchir.


Il prit son casque et se remit à l’astiquer en se demandant
si Husathirn Mueri se doutait de ce qui le perturbait tant. Nul n’ignorait que
Husathirn Mueri était lui-même vivement attiré par Nialli Apuilana – il
suffisait de le regarder quand elle était là et l’on comprenait tout de
suite –, mais se rendait-il compte que tous les hommes de la cité ou
presque éprouvaient la même chose que lui ? Ne risquait-il pas de se
mettre en rage s’il apprenait qu’un humble capitaine de la garde était tout
aussi obsédé que lui par la jeune femme ? Si, probablement. Je ferais
mieux de ne rien laisser paraître, songea Curabayn Bangkea.


— Vous n’étiez pas au temple ce matin, pour l’Heure de
Nakhaba, dit Husathirn Mueri.


— Non, Votre Grâce. Je suis de service.


— Jusqu’à quelle heure ?


— Midi, Votre Grâce.


— Et après ?


— Je pensais aller à la Fête. Pour regarder les Jeux.


Husathirn Mueri se pencha vers lui en souriant. Un sourire
patelin, complice, un sourire inquiétant qui était le signe de quelque chose
d’inhabituel.


— J’ai un petit travail pour vous, cet après-midi,
dit-il d’une voix douce.


— Et les Jeux ?


— Ne vous inquiétez pas. Vous irez voir les Jeux après.
Mais j’aurai besoin de vous d’abord. Pour faire un petit travail pour moi,
quelque chose de vital pour la sécurité de la cité. Et vous êtes le seul à qui
je puisse faire confiance. D’accord ?


— Votre Grâce ? dit Curabayn Bangkea, l’air
perplexe.


— L’émissaire des hjjk…, poursuivit Husathirn Mueri en
se perchant avec désinvolture sur un coin du bureau du capitaine de la garde.
Taniane est au courant de ses… activités. Vous savez, l’endoctrinement, la
corruption des enfants… Elle veut que cela cesse aussi vite que possible.


— Comment pouvons-nous le faire cesser ? En le
plaçant de nouveau en résidence surveillée ?


— Quelque chose de plus radical.


— De plus radical…


— Vous comprenez ce que je veux dire.


— Je n’en suis pas sûr, dit Curabayn Bangkea en ouvrant
démesurément les yeux. Ne tournons pas autour du pot, Votre Grâce. Êtes-vous en
train de me dire qu’il faut le tuer ?


— Le chef est très préoccupé par la situation. Elle m’a
donné l’ordre de mettre le holà à cette tentative de subversion de nos enfants.
D’y mettre fin sans délai et d’une manière définitive. Cela me semble assez
clair.


— Mais de là à tuer un ambassadeur…


— Il n’est pas vraiment nécessaire de continuer à
utiliser ce mot, n’est-ce pas ?


— Mais c’est ce que vous voulez… Je ne me trompe pas,
c’est bien ce que vous voulez ?


— La situation est critique, poursuivit
imperturbablement Husathirn Mueri. Kundalimon crée de graves perturbations dans
la cité. Il est de notre responsabilité d’y mettre un terme et, par tous les
dieux, nous assumerons cette responsabilité !


Curabayn Bangkea hocha lentement la tête. Il commençait à se
sentir emporté comme une feuille au fil de l’eau.


— Vous assisterez à la cérémonie d’ouverture des Jeux,
reprit Husathirn Mueri, et vous ferez en sorte d’y être vu. Puis vous quitterez
le stade en vous assurant que personne ne vous voie. Vous accomplirez ce qu’il
y a à faire et vous reviendrez aussitôt au stade où je vous retrouverai. Vous
viendrez vous asseoir dans ma loge où tout le monde pourra nous voir pendant un
certain temps en train de deviser et de passer en revue les meilleurs moments
des épreuves du jour. Nul ne pourra soupçonner que vous avez été mêlé à quelque
chose d’illégal pendant la durée des Jeux.


— Quand vous dites : « Vous accomplirez ce
qu’il y a à faire », cela signifie-t-il que je dois m’en charger
personnellement ?


— Vous et personne d’autre. C’est l’ordre formel de
Taniane. Par ailleurs, il est vital que l’on ne puisse remonter jusqu’à elle,
ni jusqu’à moi, bien entendu. Cela mettrait gravement en péril le gouvernement
de la cité. Il vous faudra donc agir seul. C’est bien compris ? Et tout
oublier dès que ce sera fait. Il va sans dire, acheva Husathirn Mueri après un
silence, que vos services seront récompensés.


La seule récompense acceptable, songea Curabayn Bangkea,
serait la liberté de disposer pendant toute une nuit de Nialli Apuilana. Mais
jamais ils ne m’accorderont cela.


Il eut un mouvement de colère. Pour qui le
prenaient-ils ? Un animal, un barbare ? Il était le capitaine de la
garde, le gardien de la loi. Pourquoi l’avoir choisi, lui, pour accomplir cette
sale besogne ? N’auraient-ils pas pu trouver dans une taverne quelque
vagabond dont il aurait été facile de se débarrasser ensuite ?


J’ai besoin de vous. Vous êtes le seul à qui je puisse
faire confiance.


Peut-être. Le fait d’être indispensable, d’avoir été
personnellement choisi pour accomplir une mission spéciale sur la requête du
chef rendait la chose plus facile à accepter. C’était même flatteur, d’une certaine
manière. Oui, indiscutablement flatteur.


Le seul à qui je puisse faire confiance.


Un vagabond aurait pu saboter le travail ou bavarder
inconsidérément avant de l’avoir fait. Cette affaire avait quand même un
caractère officiel : Taniane avait donné l’ordre de mettre un terme à
l’entreprise de subversion des enfants. Oui, la situation était critique. La
propagation des doctrines hjjk représentait une grave menace contre la loi et
l’ordre.


Il sentit que sa colère retombait.


De toute façon, il n’avait pas le choix ; il lui
fallait continuer, que cela lui plaise ou non. Il était déjà trop impliqué dans
cette affaire, il en savait trop long. Il devait aller jusqu’au bout. Servir
loyalement ses maîtres si l’on veut s’élever. Ne pas leur tourner le dos quand
ils ont besoin de nous, sinon c’est la fin d’une carrière.


— Vous n’allez pas nous laisser tomber, n’est-ce
pas ? demanda Husathirn Mueri, comme s’il avait lu dans ses pensées avec
sa seconde vue.


— Pas du tout, Votre Grâce.


— Alors, qu’est-ce qui vous préoccupe ?


— J’aimerais, si c’est possible, en savoir un peu plus
sur la récompense que je puis espérer.


— Tout s’est passé si rapidement, répondit Husathirn
Mueri, que je n’ai pas eu le temps de régler les détails. Je vous dirai ce
qu’il en est cet après-midi, quand nous nous retrouverons au stade. Tout ce que
je peux vous dire, c’est qu’elle sera convenable. Plus que convenable.


Encore ce sourire patelin, rassurant, un sourire de
connivence qui voulait dire : nous sommes dans la même galère et nous nous
en sortirons ensemble.


— Vous ne serez pas à plaindre, poursuivit Husathirn
Mueri. Vous savez que vous pouvez me faire confiance. Puis-je compter sur
vous ?


Je ferais plus volontiers confiance à un rat-loup, songea
Curabayn Bangkea. Mais je ne peux pas me défiler.


— Bien sûr, répondit-il.


 


Après le départ de Husathirn Mueri, Curabayn Bangkea resta
assis pendant quelques minutes, s’obligeant à respirer lentement. Le premier
moment de surprise passé, sa colère retombée, il commençait à voir tout le
profit qu’il pouvait tirer de la situation.


D’abord l’avantage que lui procurerait l’accomplissement
d’une mission secrète et délicate pour laquelle il avait été personnellement
choisi et le fait qu’après l’élimination de Kundalimon, il aurait barre sur
Husathirn Mueri et même sur Taniane. Mais il y avait aussi l’acte lui-même, ce
qu’il apporterait : l’effacement de quelque chose d’insupportable,
d’inacceptable. Si je ne peux pas l’avoir, au moins lui non plus ne
l’aura pas. C’était une pensée agréable. Prendre par surprise celui qui était
devenu l’amant de Nialli Apuilana, le saisir à bras-le-corps, l’entraîner dans
un recoin ténébreux et chasser la vie de son corps…


Peut-être était-ce la purification dont il avait besoin pour
se libérer du flot de désirs irréalisables qui le hantaient. De l’obsession qui
le tourmentait depuis si longtemps. Qui l’empêchait, pendant des journées
entières, de penser à autre chose qu’à Nialli Apuilana. Qui le privait de
sommeil et ne lui laissait jamais un instant de répit. Nialli Apuilana et
Kundalimon ; Kundalimon et Nialli Apuilana. Fantasmes fiévreux… Se les
représenter dans la petite chambre, imaginer l’émissaire des hjjk en train de
la couvrir de caresses lascives apprises dans le Nid, de pratiquer sur elle de
bizarres attouchements hjjk, immondes et révoltants, de lui arracher des
soupirs de volupté dans d’ardentes étreintes.


La raison pour laquelle Husathirn Mueri voulait se
débarrasser de lui était probablement liée à Nialli Apuilana plus qu’à la
perversion des enfants – dont il devait se soucier comme d’une crotte de
hjjk – et aux relations existant entre Kundalimon et la jeune femme.
Husathirn Mueri trouvait sans aucun doute cet état de choses inacceptable et il
s’était adressé à lui en sachant qu’il serait mieux à même que quiconque de
s’en charger. Qui soupçonnerait de ce crime le capitaine de la garde ? À
qui l’idée pourrait-elle seulement venir à l’esprit ?


Il se demanda quel genre de récompense il pourrait demander.
Il serait en position de force pour négocier. Un seul mot de sa bouche et le
scandale éclabousserait la cité ; ils en étaient certainement conscients.
Il exigerait de toute façon des unités d’échange. Une grosse poignée. Et une
promotion. Des femmes aussi… Pas Nialli Apuilana, bien sûr, jamais personne ne
pourrait disposer d’elle, mais il y avait d’autres femmes de la noblesse qui
étaient plus accommodantes… Oui, ils pourraient laisser l’une d’elles à sa
disposition, au moins pour quelque temps.


Très bien.


Tout se mit en place en un instant dans la tête de Curabayn
Bangkea.


Il se leva, coiffa son casque et acheva ses tâches de la
matinée. Une voiture de la garde le conduisit ensuite au stade où, sous une
pluie légère, il suivit la cérémonie d’ouverture et les premières compétitions.
Taniane présidait, Nialli Apuilana à ses côtés. Cela lui simplifiait beaucoup
la tâche, qu’elle soit là plutôt qu’en compagnie de Kundalimon. Comme elle
était belle ! Sa fourrure était trempée et faisait ressortir toutes les
courbes de son corps. Hresh le chroniqueur était avec elles dans la loge du
chef, affalé sur son siège, sans faire le moindre effort pour dissimuler son
ennui. Mais Nialli Apuilana était assise très droite, le regard brillant,
pleine d’entrain.


Il la regarda longuement, puis il détourna la tête. Il lui
était impossible de la regarder très longtemps. C’était trop frustrant, trop
douloureux de contempler cette beauté inaccessible. Sa vue lui nouait le
ventre.


Au bout d’un certain temps, la pluie diminua. Il quitta le
stade par l’une des portes du sous-sol et retourna au centre de la cité.
C’était l’heure où, en général, Kundalimon faisait sa promenade. Il descendait
l’avenue Mueri et prenait la direction du parc. Curabayn Bangkea était prêt. Il
se dissimula à l’entrée d’une allée, dans l’ombre de la rue, juste en contrebas
de la Maison de Mueri. Dix minutes s’écoulèrent, puis quinze, puis une
demi-heure. La rue était déserte. Tout le monde ou presque assistait aux Jeux.


Il vit enfin apparaître le jeune homme, seul.


— Kundalimon ? dit Curabayn Bangkea d’une voix
douce.


— Qui est-ce ? Quoi ?


— Par ici. C’est Nialli Apuilana qui m’envoie. Avec un
gage de son amour pour vous.


— Je vous connais. Vous êtes Cura…


— C’est moi. Tenez, je vais vous le remettre.


— Elle assiste aux Jeux aujourd’hui. J’avais envie
d’aller la voir.


— Allez donc plutôt voir votre Reine ! s’écria
Curabayn Bangkea en passant un cordon de soie autour de la gorge de Kundalimon.
Le jeune homme se débattit et lança des coups de pied et de coude, mais toute
résistance était vaine contre la force de Curabayn Bangkea. Le capitaine de la
garde resserra son étreinte. Il imagina les mains du jeune homme sur les seins
de Nialli Apuilana, ses lèvres lui couvrant la bouche et il serra de toutes ses
forces. Kundalimon émit quelques sons hjjk, âpres et rudes, mais peut-être étaient-ce
des râles d’agonie. Il avait les yeux exorbités. Ses lèvres noircirent et ses
jambes se dérobèrent sous lui. Curabayn Bangkea l’allongea doucement par terre
et tira le corps dans la ruelle où il l’abandonna, adossé au mur, comme celui
d’un ivrogne. Kundalimon ne respirait plus. Curabayn Bangkea enroula le cordon
de soie autour de son poignet, comme un ornement, puis il regagna sa voiture
qu’il avait laissée trois rues plus loin. Une demi-heure plus tard, il était de
retour au stade. Il s’étonnait de se sentir si calme. Mais tout s’était passé
sans la moindre anicroche. C’était assurément du bon boulot, propre et rapide.
Bon débarras ! La cité était un peu plus propre.


 


Husathirn Mueri était dans l’une des loges du Praesidium,
près de l’allée centrale. Curabayn Bangkea se tourna vers lui et inclina la
tête. Il eut l’impression de le voir sourire, mais il n’en était pas sûr.


Il prit place dans la tribune populaire en attendant d’être
invité dans la loge de Husathirn Mueri.


Il attendit longtemps. La course de fond était terminée,
celle d’obstacles également et les athlètes se préparaient à disputer les
relais. Mais un homme que Curabayn Bangkea reconnut comme l’un des serviteurs
de Husathirn Mueri apparut enfin.


— Monsieur le capitaine de la garde ? demanda-t-il.


— Qu’y a-t-il ?


— Le prince Husathirn Mueri vous adresse ses
salutations. Il espère que vous avez apprécié les Jeux.


— Énormément.


— Le prince vous invite à partager une coupe de vin
avec lui.


— Ce sera un honneur pour moi.


Il lui fallut quelques instants pour se rendre compte que
l’homme ne semblait pas le conduire vers la rangée centrale de loges réservées
à l’aristocratie. Il se dirigeait au contraire vers le bout des tribunes, vers
le passage voûté qui entourait le stade.


Peut-être Husathirn Mueri avait-il changé d’avis et
préférait-il ne pas le rencontrer dans un endroit aussi exposé aux regards que
sa loge. Peut-être redoutait-il que le travail ait été saboté, ou qu’il y ait
eu des témoins et estimait-il préférable de ne pas paraître en public en sa
compagnie avant de savoir exactement à quoi s’en tenir. Curabayn Bangkea sentit
une nouvelle bouffée de colère monter en lui. Le prenaient-ils donc pour un
incapable ?


Il vit Husathirn Mueri qui s’avançait vers lui en suivant le
passage voûté. Ils allaient se croiser comme deux étrangers. Où étaient-ils
donc censés partager cette coupe de vin ? Dans l’un des bars à vin du
sous-sol ?


Il a honte d’être vu avec moi, songea Curabayn Bangkea dans
un accès de fureur. C’est la seule explication. Un homme de son rang n’invite
pas un simple garde dans sa loge. Mais il n’aurait pas dû me dire qu’il allait
le faire. Il n’aurait jamais dû me le dire.


Husathirn Mueri avait pourtant l’air content de le voir. Un
large sourire éclairait son visage, comme s’il avait rendez-vous avec Nialli
Apuilana.


— Curabayn Bangkea ! s’écria-t-il quand il ne fut
plus qu’à vingt pas. Je suis si content que nous ayons pu vous retrouver dans
cette cohue !


— Que Nakhaba protège Votre Grâce ! Les Jeux vous
ont-ils plu ?


— Ce sont les meilleurs que j’aie jamais vus, n’est-ce
pas ?


Curabayn Bangkea arrivait à sa hauteur. Le domestique qui
l’avait amené disparut comme un grain de sable dans une tempête. Husathirn
Mueri le prit par le bras avec l’affectation d’intimité qui lui était devenue
habituelle et demanda à mi-voix :


— Alors ?


— C’est fait. Personne n’a rien vu.


— Formidable ! Formidable !


— Ça n’aurait pu mieux se passer, dit Curabayn Bangkea.
Mais, si vous le permettez, Votre Grâce, j’aimerais que nous parlions
maintenant de la récompense.


— Je l’ai ici, dit Husathirn Mueri.


Curabayn Bangkea eut une brusque sensation de chaleur sous
les côtes et il tourna un regard incrédule vers Husathirn Mueri. La lame était
entrée si rapidement dans sa chair qu’il n’avait même pas eu le temps de comprendre
ce qu’il lui arrivait. Il eut un goût de sang dans la bouche. Une douleur
atroce lui déchirait le ventre et elle commençait à se propager dans tout son
corps. Husathirn Mueri se pencha vers lui en souriant et il eut une nouvelle
sensation fulgurante de chaleur. Puis une douleur intolérable, beaucoup plus
intense que la première fois. Et Curabayn Bangkea se retrouva seul,
s’accrochant à la main courante, s’affaissant lentement sur le sol.
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La main du Transformateur


Les Jeux paraissaient interminables à Hresh. La foule
grondait d’excitation tout autour de lui, mais il souhaitait de toutes ses
forces être ailleurs, n’importe où. Il savait pourtant qu’il n’avait aucun
espoir de pouvoir quitter le stade avant la fin de la dernière course, avant le
dernier lancer. Il lui faudrait rester là, trempé, mourant d’ennui, avec l’idée
atroce de la perte irréparable qu’il allait subir, s’efforçant désespérément de
dissimuler son chagrin. Nialli Apuilana était assise à côté de lui, entièrement
absorbée par ce qui se déroulait sur le stade, poussant des acclamations et des
cris d’encouragement à l’arrivée de chaque course, comme si leur conversation
du petit matin n’avait jamais eu lieu. Comme si elle était incapable de se
rendre compte qu’elle lui avait brisé le cœur, qu’elle lui avait porté un coup
dont il ne se relèverait jamais.


— Regarde, père ! s’écria-t-elle, la main tendue.
Ils amènent les cafalas !


En effet, la course de cafalas allait se disputer, une
épreuve comique dans laquelle des cavaliers juchés sur le dos des gros animaux
trapus s’efforçaient frénétiquement de faire avancer contre leur volonté les
indolentes montures aux courtes pattes. Cela avait toujours été l’une des
épreuves préférées de Nialli, parfaitement idiote, complètement ridicule. En
fait, c’était une idée de Hresh, juste une plaisanterie. Il avait simplement
voulu s’amuser un peu en ajoutant la course de cafalas à la liste des épreuves.
Mais on l’avait pris au sérieux, l’idée avait plu et c’était maintenant l’un
des grands moments de la journée.


Hresh n’avait jamais été très intéressé par les Jeux, même
dans sa jeunesse. Il jouait parfois à la lutte au pied ou à saute-caverne, mais
sans jamais montrer d’enthousiasme. Il était trop frêle, trop petit, trop
différent des autres pour ce genre de distraction. Il préférait passer son
temps dans la compagnie du vieux Thaggoran, le chroniqueur à la fourrure
grisonnante ou, de temps en temps, se promener seul dans le dédale d’anciens
tunnels abandonnés qui s’entrecroisaient sous la grande salle d’habitation du
cocon.


Mais les Jeux n’étaient pas à dédaigner. Ils offraient un
divertissement, ils retenaient l’attention des plus frivoles et, plus important
encore, ils fixaient l’esprit sur des sujets divins : la quête de
l’excellence, de la perfection. C’est pourquoi Hresh avait imaginé cette fête
annuelle en l’honneur de Dawinno. Dawinno était le dieu de la mort et de la
destruction, mais aussi celui de la mutabilité, de la transformation, de
l’inventivité et de l’esprit, des mille canaux de l’énergie. Ayant imaginé les
Jeux, Hresh était retenu au stade, que cela lui plût ou non, et contraint de
regarder les épreuves jusqu’à la dernière.


Une petite pluie fine et des trombes d’eau se succédaient en
alternance, mais cela ne semblait gêner personne. Le stade n’était couvert que
sur son pourtour ; toutes les tribunes centrales, y compris la loge du
chef, étaient à ciel ouvert. Entre les averses soufflait un vent chaud qui
séchait tout et les rares apparitions du soleil suffisaient à réconforter
concurrents et spectateurs. Absorbés par le déroulement des épreuves, ils ne
prêtaient aucune attention à la pluie. Trempé jusqu’aux os, inconsolable,
aucunement intéressé par ce qui se passait, Hresh se disait qu’il était le seul
à mourir d’ennui.


Le signal du départ venait d’être donné et les cafalas
commençaient à se dandiner sur la piste boueuse. C’était en général un Beng qui
gagnait la course de cafalas. Au cours de leurs pérégrinations aux confins du
territoire hjjk, les Beng avaient trouvé des troupeaux de cafalas sauvages
qu’ils avaient domestiqués pour leur viande et leur épaisse fourrure. Depuis,
ils étaient les grands experts en cafalas.


Mais n’était-ce pas un jeune Koshmar qui était en tête de la
course ? Si. Si. C’était Jalmud, l’un des fils cadets de Preyne. Nialli
Apuilana s’était levée et elle agitait frénétiquement les bras en
l’encourageant de la voix.


— Vas-y, Jalmud ! Vas-y ! Tu vas
gagner !


Le jeune homme était penché sur l’encolure de son cafala,
les genoux enfoncés dans la laine bleutée et trempée de l’animal, les mains
tirant sur ses longues et souples oreilles noires. Et le cafala à l’œil terne,
au museau aplati et aux pattes tournées en dehors, répondait héroïquement à ces
stimulations, et avançait à une allure régulière en balançant la tête.


— Jalmud ! hurla Nialli Apuilana. Vas-y,
Jalmud ! Tu vas battre les Beng !


Elle sautait sur place en marquant du pied le rythme des
foulées pataudes du cafala et elle riait comme Hresh ne l’avait pas entendue
rire depuis longtemps. Elle ressemblait plus à une jeune fille assistant à sa
première course de cafala qu’à une femme qui n’en verrait plus jamais.


En la regardant suivre passionnément la course, Hresh eut un
violent pincement au cœur. Il ne la quittait pas des yeux, comme s’il
s’attendait à la voir disparaître d’un instant à l’autre. Mais il lui restait
encore un peu de temps. Et il y avait d’abord les choses qu’elle avait promis
de lui raconter. Sur la Reine, sur le Nid. Nialli Apuilana tenait ses
promesses.


Dans combien de temps allait-elle partir ? Quelques
jours ? Une semaine ? Un mois ?


Elle avait toujours été une enfant aventureuse, toujours
curieuse, toujours avide d’apprendre. Avec émotion, Hresh la revit quand elle
était une petite fille rieuse aux yeux brillants, trottinant à ses côtés dans
les couloirs de la Maison du Savoir, le noyant sous un flot incessant de
questions : « Qu’est-ce que c’est, ça ? À quoi ça
sert ? »


Elle partirait, cela ne faisait aucun doute. C’était dans
son esprit la grande aventure de sa vie, sa grande quête, et rien d’autre ne
comptait pour elle, rien. Ni père, ni mère, ni patrie ne l’empêcheraient de
partir. C’était un charme, un enchantement. Il serait impuissant à la
retenir ; il avait vu en elle le feu de la passion. Elle aimait Kundalimon
et, que Dawinno la protège, elle aimait la Reine. Son amour pour Kundalimon
était naturel et il n’y avait qu’à s’en féliciter. Celui qu’elle portait à la
Reine lui était incompréhensible et il savait qu’il ne pouvait rien y faire. Ce
qu’on lui avait fait dans le Nid pendant la durée de sa captivité l’avait
irréparablement changée. Elle allait donc repartir chez les hjjk, mais, cette
fois, elle ne reviendrait pas. Elle ne reviendrait jamais. Cela avait pour
Hresh quelque chose d’irréel ; dans quelque temps, sa fille serait perdue
à jamais. Et il n’y pouvait rien. Le seul moyen de la retenir serait de
l’enfermer comme un vulgaire malfaiteur.


— Jalmud hurle Nialli Apuilana qui semble transportée
de joie.


La course est terminée. Jalmud se tient en souriant devant
l’autel de Dawinno et il reçoit la couronne de la victoire. Des valets essaient
de rassembler les cafalas qui se sont éparpillés dans toutes les directions.


Une silhouette casquée apparaît à l’entrée de la loge du
chef. C’est un homme costaud portant l’écharpe de la garde judiciaire. Il
incline la tête vers Taniane.


— Madame, dit-il à voix basse, il faut que je vous
parle.


— Allez-y, je vous écoute.


Le garde lance un regard hésitant à Hresh, puis à Nialli
Apuilana.


— Je préférerais que vous soyez seule à entendre.


— Alors, dites-le-moi dans le creux de l’oreille.


Le garde repousse son casque en arrière, puis il se penche
vers le chef, les lèvres contre son oreille.


— Non ! lance Taniane d’une voix sourde,
dès les premiers mots.


Elle porte les deux mains à sa gorge, puis elle commence à se
frapper les cuisses, avec rage, en proie à une agitation intense. Hresh la
regarde d’un air interdit. Le garde lui-même semble consterné par l’effet que
ses paroles ont eu sur elle et il se recule en faisant précipitamment et
nerveusement les signes de tous les dieux.


— Que se passe-t-il ? demande Hresh.


Taniane secoue lentement la tête et elle fait à son tour les
signes sacrés.


— Que Yissou nous protège ! dit-elle d’une voix
caverneuse.


Et elle répète l’invocation à plusieurs reprises.


— Mère ? dit Nialli Apuilana.


— Par tous les dieux, Taniane, dit Hresh en la prenant
par le bras, explique-moi ce qui est arrivé.


— Oh ! Nialli, Nialli 1…


— Mère, je t’en prie !


— Le garçon qui nous a été envoyé par les hjjk…,
commence Taniane d’une voix sépulcrale, l’émissaire…


— Qu’y a-t-il, mère ? demande Nialli d’un ton
exaspéré. Il lui est arrivé quelque chose ?


— On vient de le découvrir dans une ruelle, près de la
Maison de Mueri. Mort. Étranglé.


— Par les Déités ! s’écrie Hresh.


Il se retourne vers Nialli Apuilana, les bras tendus pour la
consoler. Mais il est déjà trop tard. Avec un cri déchirant, la jeune fille se
lève et s’enfuit, franchissant d’un bond prodigieux la barrière latérale de la
loge du chef et se fondant aussitôt dans la foule où elle se fraie un chemin,
écartant les gens avec fureur, comme s’ils n’étaient que de simples fétus de
paille. Elle disparaît en quelques instants. Un moment plus tard, un deuxième
garde, hors d’haleine, les yeux écarquillés, arrive en courant aussi pesamment
qu’un cafala. Il s’agrippe des deux mains à la barrière de la loge du chef en
essayant de reprendre son souffle.


— Madame ! s’écrie l’homme d’une voix haletante.
Un assassinat dans le stade, madame ! Le capitaine de la garde, madame… Le
capitaine de la garde…


 


Il était près de minuit. La pluie avait cessé et d’épaisses
écharpes de brume s’élevaient du sol comme des âmes de morts revenant à la vie.
Une réunion impromptue des principaux membres du Praesidium – cela avait
semblé être la seule chose à faire – s’était tenue pendant toute la soirée
et d’interminables discussions sur le double assassinat avaient eu lieu, comme
si le fait d’en parler longuement pouvait rendre la vie aux deux victimes.
Taniane avait fini par renvoyer tout le monde, sans qu’aucune décision eût été
prise. Seul Husathirn Mueri était resté. C’est elle qui le lui avait demandé.


Le chef était au bord de l’effondrement. Pour elle, cette
journée avait duré mille ans.


Il ne s’agissait pas d’un meurtre, mais de deux ! Deux
meurtres le même jour, dans une cité où la mort violente était inconnue ou
presque et, par-dessus le marché, ils avaient été commis le jour de la Fête de
Dawinno.


— Je vous avais seulement demandé de l’empêcher de
poursuivre sa propagande, dit-elle en lançant à Husathirn Mueri un regard
glacial et chargé de rancune. Pas de le faire assassiner. Quel animal êtes-vous
donc pour faire tuer un homme comme cela ?


— Je ne voulais pas plus sa mort que vous, madame,
protesta Husathirn Mueri d’une voix rauque.


— Vous avez pourtant chargé votre capitaine de la garde
de se débarrasser de lui.


— Non. Je vous affirme que non, madame.


Husathirn Mueri paraissait aussi épuisé et en aussi piteux
état qu’elle. Sur sa fourrure noire maculée de sueur, les spirales de poils
blancs étaient tout encrassées. L’épuisement donnait à ses yeux ambrés un
aspect vitreux. Il se laissa tomber sur le banc de pierre placé en face du
bureau du chef.


— Je n’ai fait que répéter à Curabayn Bangkea ce que
vous m’aviez dit : qu’il fallait le faire taire, qu’il fallait l’empêcher
de poursuivre sa propagande. Je n’ai jamais parlé de le tuer. Si Curabayn
Bangkea l’a tué, il en a eu l’idée tout seul.


— Pourquoi dites-vous si Curabayn Bangkea l’a
tué ?


— On ne pourra jamais en apporter la preuve.


— Le cordon dont il s’est servi pour l’étrangler a été
retrouvé à son propre poignet.


— Non, dit Husathirn Mueri d’une voix lasse. Je vous
accorde qu’il avait un cordon au poignet, mais il est courant que ce genre
d’homme en porte, plus comme un ornement qu’autre chose. Le fait d’en avoir
trouvé un autour de son poignet ne prouve rien. Et nous ne pouvons être
certains que c’est celui qui a été utilisé pour étrangler Kundalimon. Même si
c’est le cas, madame, il y a toujours la possibilité que celui qui a étranglé
Kundalimon ait ensuite tué Curabayn Bangkea et passé le cordon autour de son
poignet pour faire retomber les soupçons sur lui. Mais permettez-moi de vous
soumettre une autre hypothèse : nous pouvons imaginer que Curabayn
Bangkea, ayant découvert l’assassin, lui avait pris le cordon pour l’utiliser
comme preuve avant d’être lui-même tué. Par le complice de l’assassin,
peut-être.


— Que d’hypothèses !


— C’est ainsi que mon cerveau fonctionne, dit Husathirn
Mueri. Je n’y peux rien.


— Je vois, dit Taniane avec aigreur.


Ce qui la démangeait, c’était de projeter sa seconde vue
pour essayer de découvrir exactement dans quelle mesure Husathirn Mueri était
impliqué dans cette tragédie. Le connaissant comme elle le connaissait, elle
avait encore le sentiment qu’il avait délibérément choisi d’interpréter ses instructions
comme l’ordre de liquider Kundalimon. Il ne fallait pas oublier que le jeune
homme avait été le rival de Husathirn Mueri pour obtenir les faveurs de Nialli
Apuilana et qu’il l’avait emporté haut la main. N’était-il pas commode pour
Husathirn Mueri de mal interpréter les ordres du chef et d’envoyer Curabayn
Bangkea, sa créature, éliminer le rival comblé ? Puis de faire assassiner
le capitaine de la garde pour le réduire au silence ?


Cette théorie tenait debout. Et, en regardant Husathirn
Mueri, elle eut l’impression qu’une aura de culpabilité émanait de lui, comme
un nuage délétère de gaz des marais.


Mais Taniane ne pouvait se permettre de fouiller dans son
esprit pour y découvrir des faits. Ce serait une intrusion scandaleuse,
contraire à toutes les convenances. Si elle voulait le faire, il lui faudrait
d’abord l’inculper officiellement et le faire comparaître en jugement. Et s’il
se révélait innocent, elle n’aurait rien gagné d’autre qu’un ennemi implacable
qui se trouvait être l’un des hommes les plus puissants et les plus habiles de
la cité. C’était un risque qu’il valait mieux ne pas courir.


Ai-je jamais souhaité, même inconsciemment, me débarrasser
de Kundalimon ? se demanda-t-elle. Et l’aurais-je fait comprendre à
Husathirn Mueri sans me rendre pleinement compte de ce que je demandais ?


Non. Non. Non.


Jamais elle n’avait voulu aucun mal à ce pauvre garçon. Son
seul désir avait été de protéger les enfants de la cité contre la folie des
doctrines hjjk qu’il propageait. Elle en avait la conviction profonde. Jamais
l’idée ne l’avait effleurée d’ordonner la mort du premier et du seul amant de
sa fille.


Où était Nialli maintenant ? Nul ne l’avait vue depuis
sa fuite du stade.


— Vous me soupçonnez encore ? demanda Husathirn
Mueri.


— Je soupçonne tout le monde, répondit Taniane avec
froideur, sauf peut-être mon compagnon et ma fille.


— Quelle assurance pourrais-je vous donner, madame, que
je n’ai eu aucune part à la mort de ce garçon ?


— Admettons, dit-elle. C’est donc le capitaine de la
garde, votre subordonné, qui a pris l’initiative de faire tuer Kundalimon, ou
de le tuer lui-même ?


— Très probablement.


— Alors, comment expliquez-vous la mort de Curabayn
Bangkea ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Husathirn
Mueri en écartant les bras. Peut-être des voyous, au stade, qui l’ont surpris
dans un endroit isolé. Et qui avaient des comptes à régler avec lui. C’était le
capitaine de la garde et il faisait l’important. Il devait avoir des ennemis.


— Mais le jour même de l’assassinat de Kundalimon…


— C’est une coïncidence que seuls les dieux pourraient
expliquer. J’avoue que je n’en suis pas capable, madame. Mais l’enquête se
poursuivra jusqu’à ce que nous ayons découvert la vérité, même si cela doit
prendre cent ans. Les deux assassinats seront élucidés, je vous en réponds.


— Dans cent ans, tout cela n’aura plus d’importance. Ce
qui compte aujourd’hui, c’est qu’un émissaire de la Reine des Reines a été
assassiné pendant qu’il était en mission dans notre cité. Pendant que se
déroulaient des négociations sur un traité de paix.


— Et c’est cela qui vous ennuie, n’est-ce pas ?


— Je ne veux pas que nous soyons entraînés dans une
guerre contre les hjjk avant d’être prêts. Seul Yissou sait ce qui se passe
dans l’esprit des hjjk, mais, si j’étais à la place de la Reine, je
considérerais l’assassinat d’un ambassadeur comme une provocation d’une extrême
gravité. Comme un acte d’hostilité, en fait. Et nous sommes loin d’être prêts à
la guerre.


— Je suis d’accord avec vous, dit Husathirn Mueri, mais
en l’occurrence il ne s’agit pas d’une grave provocation. Réfléchissez, madame.
Premièrement, commença-t-il en comptant sur ses doigts, sa mission était
terminée. Il avait transmis son message et c’est tout ce qu’il avait à faire
ici. Ce n’était pas un négociateur, juste un messager, et pas très qualifié.
Deuxièmement, Kundalimon était originaire de notre cité, où il revenait après
une longue absence passée en captivité. Ce n’était en aucune manière un sujet
de la Reine. Elle n’avait d’autorité sur lui que parce qu’il nous avait été
enlevé. Quel droit aurait-elle pu avoir sur lui ? Troisièmement, il
n’existe aucune relation entre Dawinno et le Nid et, en conséquence, rien ne
nous permet de penser que les hjjk découvriront un jour ce qu’il lui est
arrivé, si tant est que cela les intéresse. Quand nous leur adresserons notre
réponse à la proposition de traité, si nous le faisons un jour, rien ne nous
obligera à leur indiquer où se trouve Kundalimon. Mais peut-être ne leur
répondrons-nous pas. Quatrième…


— Assez ! ordonna Taniane. Assez
d’hypothèses ! Votre esprit n’arrête donc jamais de fonctionner, Husathirn
Mueri ?


— Seulement quand je dors, et encore…


— Alors, allez-vous coucher et je vais en faire autant.
Vous m’avez convaincue. La mort de ce jeune homme ne risque pas de déclencher
la colère des hjjk. Mais il reste une atteinte au bien public qui ne pourra
être réparée que par l’arrestation des meurtriers.


— J’ai la conviction que celui qui a tué Kundalimon est
déjà mort.


— Alors, il reste au moins un tueur en liberté. Je vous
charge de le découvrir, Husathirn Mueri.


— Je ferai tous mes efforts, madame. Vous pouvez
compter sur moi.


Il s’inclina et s’éloigna. Taniane le suivit des yeux
jusqu’à ce qu’il tourne l’angle du couloir et disparaisse.


La journée était enfin finie. Elle allait pouvoir rentrer
chez elle où elle retrouverait Hresh qui l’attendait. Il avait été beaucoup
plus affecté par la mort de Kundalimon qu’elle ne l’aurait cru. Elle l’avait
rarement vu aussi abattu. Et puis, il y avait Nialli… Il fallait la retrouver,
il fallait la consoler…


Vraiment une très longue journée.


 


C’est le cœur de la contrée tropicale et sauvage, où l’air
semble adhérer à la gorge à chaque inspiration, où le sol est mou et élastique
sous le pied, comme une éponge gorgée d’eau. Nialli Apuilana n’a pas la moindre
idée de la distance qu’elle a couverte depuis sa fuite de la cité. Elle n’a
aucune idée précise de quoi que ce soit. Son cerveau est engorgé, congestionné
par la douleur. Les pensées ne peuvent y circuler.


Là où il y avait les pensées, il ne reste plus que sa
seconde vue, fonctionnant d’une manière plus ou moins automatique, qui lui
transmet par faibles impulsions des renseignements sur le paysage environnant.
Elle a conscience de la cité, loin derrière elle, blottie au creux de ses collines
comme un gigantesque monstre de pierre et de brique aux nombreux tentacules,
qui projette des ondes funestes et menaçantes. Elle a conscience des marais
qu’elle traverse, grouillant de la vie cachée d’une faune grande et petite.
Elle a conscience de l’immensité du continent qui s’étend devant elle. Mais
rien n’est clair, rien n’est cohérent. La seule réalité est le mouvement
continu de son corps, le besoin affolant, irrésistible de fuir, de fuir plus
loin, toujours plus loin.


Il s’est écoulé une nuit et une journée, puis une autre nuit
et presque une journée entière depuis qu’elle a quitté Dawinno. Elle a fait une
partie du trajet à dos de xlendi, poussant rageusement l’animal jusqu’au cœur
de la région des lacs. Mais, vers la fin de la première journée, elle s’était
arrêtée au bord d’un ruisseau pour se désaltérer et le xlendi en avait profité
pour s’enfuir. Elle a poursuivi la route à pied. Elle ne s’arrête presque
jamais, sauf pour prendre quelques heures de repos. Et quand elle s’arrête,
elle s’enfonce aussitôt dans des ténèbres qui doivent être voisines de la mort.
Quand elle en ressort, elle se relève et reprend sans attendre sa fuite éperdue
et sans but. Elle se sent fiévreuse, comme si tout son corps était en feu, mais
cela lui donne une énergie accrue. Elle a le sentiment d’être un projectile
incandescent, traçant un sillage de feu dans des terres inconnues. Elle se
nourrit de fruits qu’elle arrache sur les branches sans même s’arrêter. Elle se
baisse parfois pour cueillir des champignons au chapeau jaune brillant qu’elle
fourre dans sa bouche et repart en courant. Quand la soif devient intolérable,
elle boit dès qu’elle trouve de l’eau, qu’elle soit courante ou dormante. Rien
n’a d’importance. Tout ce qui compte, c’est de fuir.


Son corps a atteint depuis longtemps l’étrange état d’une
légèreté cristalline qui existe au-delà de la fatigue. Elle ne sent plus la
douleur lancinante de ses jambes lasses, elle ne tient plus compte des râles de
protestation de ses poumons ni des élancements qui se propagent dans ses reins.
Elle avance à longues foulées gracieuses, avec une sorte de sérénité que rien
ne vient troubler.


Elle ne doit pas laisser son esprit reprendre conscience.


Sinon, elle entendra encore les paroles fatales. Nous
l’avons découvert dans une ruelle. Mort. Étranglé.


La vue du corps frêle, tassé, désarticulé, regardant
fixement sans le voir le gris du ciel s’imposera à elle. Elle verra ses mains
tendues. Ses lèvres entrouvertes.


Nous l’avons découvert dans une ruelle.


Son amant. Kundalimon. Mort. Disparu à jamais.


Ils allaient prendre tous les deux la route du nord pour
rejoindre la Reine. La main dans la main, ils seraient descendus ensemble dans
le Nid des Nids, le mystérieux et douillet royaume aux odeurs suaves qui
s’étendait sous les lointaines plaines septentrionales. Le lien du Nid aurait
envahi leur esprit de son chant mélodieux. La force de l’amour de la Reine
aurait détruit toutes les dissonances de leur âme. Des êtres chers seraient
venus les accueillir : penseurs du Nid, faiseurs d’Œufs, donneurs de Vie,
Militaires, toutes les castes rassemblées pour souhaiter la bienvenue aux
nouveaux arrivants dans leur véritable patrie.


Mort. Étranglé. Mon seul amour.


Nialli Apuilana n’avait jamais soupçonné qu’un amour comme
le leur pût exister Et elle sait qu’elle n’en retrouvera jamais plus
l’équivalent. Son seul désir est maintenant de le rejoindre, où qu’il soit.


Elle continue de courir, sans rien voir, sans rien penser.


C’est le retour du crépuscule. Les ombres s’allongent et
l’enveloppent comme dans un grand manteau. Une pluie douce et chaude tombe par
intermittence. D’épaisses volutes de brume dorée s’élèvent de la terre humide.
D’épais nuages cotonneux qui l’entourent de leurs spirales et prennent la forme
des dieux. Des dieux qui n’ont pas de forme et en qui elle ne croit pas. Ils la
serrent de près et s’élèvent plus haut que les arbres au tronc lisse et couvert
d’un enchevêtrement de plantes grimpantes, et ils lui parlent. Leurs voix qui
dégringolent jusqu’à ses oreilles ont des harmoniques chatoyantes, plus riches
que n’importe quelle musique qu’elle ait jamais entendue.


— Je suis Dawinno, mon enfant. Je prends toutes les
choses et je les transforme pour en faire de nouvelles à qui je donne vie. Sans
moi, il n’y aurait que la roche immuable.


— Je suis Friit. J’apporte la guérison et l’oubli. Sans
moi, il n’y aurait que la douleur.


— Je suis Emakkis, mon enfant. C’est moi qui pourvois à
la nourriture. Sans moi, la vie ne pourrait subsister.


— Et moi, mon enfant, je suis Mueri. Je suis la
consolation. Je suis l’amour qui dure et qui anime. Sans moi, la mort serait la
fin de toute chose.


— Je suis Yissou. Je suis celui qui protège des maux.
Sans moi, la vie ne serait qu’une vallée d’épines et de ronces.


Mort. Étranglé. Découvert dans une ruelle.


— Il n’y a pas de dieux, murmure Nialli Apuilana. Il
n’y a que la Reine, qui nous englobe tous dans son amour. C’est elle notre
réconfort et notre protection, notre nourriture, notre guérison et notre
transformation.


Dans l’obscurité qui va s’épaississant, une lumière dorée
l’enveloppe. La jungle en resplendit. Les lacs, les mares et les cours d’eau
miroitent. La lumière ruisselle de partout. L’air, étouffant et torride, est
rempli des images des Cinq Déités. Nialli Apuilana lève la main devant son
visage pour se protéger les yeux, tellement la lumière est forte. Mais elle
baisse rapidement cette main et laisse la lumière la baigner. Elle est
empreinte de tendresse et de bonté. Nialli Apuilana y puise de nouvelles
forces. Elle se remet à courir, s’enfonçant encore un peu plus dans cet état de
légèreté cristalline où la fatigue n’existe pas.


Elle entend de nouveau les voix. Dawinno. Friit. Emakkis.
Mueri. Yissou.


Le Destructeur. Le Guérisseur. Le Pourvoyeur. La
Consolatrice. Le Protecteur.


— La Reine, murmure Nialli Apuilana. Où est la
Reine ? Pourquoi ne vient-Elle pas à moi maintenant ?


— Mais, mon enfant, Elle est nous et nous sommes Elle.
Tu ne comprends donc pas ?


— Vous êtes la Reine ?


— La Reine est nous.


Elle retourne ces paroles dans sa tête.


Oui, se dit-elle. Oui, c’est la vérité.


Elle retrouve la faculté de penser. Ses yeux sont ouverts.
Elle voit les étoiles, elle voit les nombreuses planètes, elle voit l’amour de
la Reine unissant toutes les planètes sous un voile brillant. Et elle comprend
que tout est un, qu’aucune différence, aucune gradation, aucune division ne
distingue les diverses formes de la réalité. Elle ne s’en était jamais rendu
compte. Mais maintenant, elle voit, elle entend, elle accepte.


— Nous vois-tu, mon enfant ? Nous
entends-tu ? Sens-tu notre présence ? Nous connais-tu ?


Des silhouettes sans forme. Des visages sans traits. De
puissantes sonorités résonnent au milieu des ombres qui descendent. Et la
lumière semble se répandre de partout, venant de l’intérieur. Densité.
Étrangeté. Mystère. Elle baigne dans la divinité. La beauté. La paix. Son
esprit est embrasé, mais par un feu blanc et froid qui brûle toutes les
impuretés. De la terre monte un grondement qui emplit tout le ciel, mais c’est
un doux grondement qui l’enveloppe entièrement. Les Cinq Déités sont partout et
elle s’abandonne.


— Je comprends, murmure-t-elle. La Reine… le Créateur…
Nakhaba… les Cinq… la même chose, juste des aspects différents de la même
chose…


— Oui. Oui.


La nuit tombe rapidement. Derrière elle, le ciel chargé est
strié de bleu, d’écarlate, de pourpre, de vert. Devant, s’étendent les
ténèbres. Des arbres-lanternes commencent à prendre vie. Des animaux de la
jungle apparaissent un peu partout. Ailes, cous, griffes, écailles et dents qui
brillent tout autour d’elle.


Elle se laisse tomber à genoux. Elle ne peut pas aller plus
loin. Avec le retour de la pensée est venue la réalité de la fatigue. Elle
enfonce les mains dans la terre chaude et humide, et s’y cramponne.


Toujours à croupetons, haletant et frissonnant d’épuisement,
elle a soudain le sentiment d’être de nouveau seule, de n’avoir plus autour
d’elle que les animaux qui remplissent la nuit de leurs cris, de leurs
gloussements, de leurs sifflements et de leurs mugissements. Où sont donc
passés les dieux ? A-t-elle couru trop vite pour qu’ils puissent la
suivre ?


Non. Elle perçoit leur présence. Il lui suffit de s’ouvrir à
eux et ils sont là.


— Là, mon enfant. Je suis Mueri. Je te consolerai.


— Je suis Yissou. Je te protégerai.


— Je suis Emakkis. Je pourvoirai à tes besoins.


— Je suis Friit. Je te guérirai.


— Je suis Dawinno. Je te transformerai. Je te
transformerai. Je te transformerai, mon enfant.


 


Plus de quatre semaines s’étaient déjà écoulées depuis
l’arrivée de Thu-kimnibol dans la Cité de Yissou. Les négociations proprement
dites sur l’alliance militaire entre le roi Salaman et le gouvernement de la
Cité de Dawinno n’avaient pas encore débuté. On en était encore au stade des
préliminaires, et encore. Salaman ne semblait vraiment pas pressé. Il éludait
toutes les tentatives de Thu-kimnibol pour aborder les questions de fond. Le
roi semblait au contraire faire en sorte de détourner son attention en
l’entraînant dans une succession ininterrompue de fêtes et de cérémonies, comme
s’il eût été un membre de sa propre famille. Et la jeune Weiawala partageait sa
couche toutes les nuits, comme s’ils étaient déjà promis l’un à l’autre. Il
n’avait pas fallu longtemps à Thu-kimnibol pour s’habituer à l’ardeur et à la
passion de la jeune fille, et pour y prendre plaisir. Grâce à elle, il avait
retrouvé le goût de vivre.


La lenteur des négociations ne le gênait aucunement. Cela
donnait le temps à la blessure causée par la perte de Naarinta de se
cicatriser, d’autant mieux qu’il était loin des lieux où flottaient encore des
souvenirs douloureux. Et la Cité de Yissou recelait pour lui des souvenirs
encore plus lointains. Curieusement, Thu-kimnibol n’était pas mécontent de se
retrouver dans le lieu où il avait passé ses années de formation, de trois à
dix-neuf ans. Vengiboneeza, sa ville natale, n’était pour lui rien d’autre
qu’une sorte de rêve et Dawinno lui semblait irréelle et trop distante. Toute
sa vie là-bas, sa demeure princière, sa compagne, ses amis et ses plaisirs,
tout cela s’était estompé à tel point qu’il n’y pensait plus que rarement. Et
là, à l’ombre du mur titanesque et grotesque de Salaman, dans le labyrinthe des
rues froides et sombres, il commençait bizarrement à se sentir chez lui.
C’était très étonnant. Il ne comprenait pas pourquoi et n’essayait même pas de
comprendre. Pour ce qui était de sa mission, son ambassade, plus les choses
traîneraient, mieux ce serait. Il valait mieux ne pas conclure dans la
précipitation le genre d’alliance qu’il envisageait.


Il partait souvent se promener dans l’arrière-pays, accompagné
le plus souvent par Esperasagiot, Dumanka et Simthala Honginda, mais parfois
par un ou deux des fils aînés du roi. C’est Salaman qui lui avait suggéré ces
excursions.


— Tes xlendis vont avoir besoin d’exercice. Les rues de
la cité sont trop étroites et sinueuses, et les animaux n’ont pas assez
d’espace pour se dégourdir les pattes.


— Mais il n’y a pas de risques que je rencontre des
hjjk en m’éloignant de la cité ? demanda Thu-kimnibol.


— Si tu vas très loin au nord-est, oui. Mais, sinon, ta
ne risques rien.


— Dans la direction de Vengiboneeza, tu veux
dire ?


— Oui. C’est là que se trouvent ces saletés d’insectes.
Ils sont un million, peut-être même dix, qui sait ? Vengiboneeza en est
infestée. Et même si tu devais rencontrer une bande de hjjk pendant ta
balade ? poursuivit-il en le regardant par en dessous. Si ma mémoire ne me
trompe pas, tu étais autrefois tout à fait capable de t’en débarrasser.


— Je crois que j’en serai encore capable, dit posément
Thu-kimnibol.


Il restait quand même sur ses gardes dès qu’il s’éloignait
du mur d’enceinte de la cité. Il prenait en général la direction de la région
agricole qui s’étendait au sud de Yissou et il lui arriva à une ou deux
reprises de s’enfoncer en compagnie de Esperasagiot dans les forêts orientales,
mais il ne s’aventura jamais au nord. Non que l’idée de tomber sur un groupe de
hjjk l’effrayât – et il maudissait Salaman d’avoir fait une allusion à sa
lâcheté. Ce serait même très amusant de pourfendre quelques insectes. Mais il
était chargé d’une mission à Yissou et il serait non seulement stupide, mais
irresponsable de se faire tuer dans une escarmouche avec les hjjk.


Un jour, Salaman lui proposa de partir avec lui.
Thu-kimnibol vit avec étonnement le roi prendre la direction de l’ouest, à
travers un haut plateau auquel succéda une contrée accidentée et parcourue de
ravins où leurs xlendis avaient de la peine à garder l’équilibre. C’était une
région inhospitalière et fatigante à traverser, où le danger pouvait surgir de
partout. Peut-être Salaman avait-il éprouvé le besoin d’éprouver le courage de
son hôte. Ou de prouver le sien. Mais Thu-kimnibol dissimula son irritation.


— C’est ici, dit le roi, que nous avons écrasé les
hjjk, le jour de la grande bataille. T’en souviens-tu ? Tu étais si jeune.


— Assez grand pour me battre, mon cher cousin.


Ils s’arrêtèrent un moment pour regarder autour d’eux.
Thu-kimnibol sentait les vieux souvenirs, un peu voilés par le temps, remonter
lentement à la surface de sa conscience. Il revit d’abord les hjjk dans les
rangs desquels régnait une confusion indescriptible provoquée par l’appareil de
Hresh qui envoyait leurs vermilions se jeter dans les ravins remplis d’éboulis.
Puis la bataille… Comme il avait combattu ce jour-là ! Il avait taillé en
pièces les insectes désorientés qui grouillaient autour de lui. Quel âge
avait-il ? Six ans ? Oui, ce devait être cela. Mais il était déjà
deux fois plus grand que les enfants de son âge. Et son épée n’était pas un
jouet, mais une vraie lame. Le plus beau moment de sa vie :
l’enfant-guerrier, le fier combattant, frappant d’estoc et de taille avec
fureur et bravoure. C’était la seule et unique fois de sa vie où il avait goûté
la joie profonde du champ de bataille. Un nectar dont il avait envie de
retrouver la saveur sur ses lèvres.


La seconde fois où il partit avec Salaman, le roi fut encore
plus intrépide. Cette fois, il s’engagea sur le plateau boisé qui s’étendait au
nord-est de la cité, précisément la région où il avait déconseillé à
Thu-kimnibol de se rendre et il continua pendant plusieurs heures sans
s’arrêter. À mesure qu’ils avançaient, Thu-kimnibol commença à se demander si
Salaman n’avait pas dans l’idée d’aller jusqu’à Vengiboneeza ou quelque autre
folie de ce genre. Il n’en était évidemment pas question, car cela prendrait
plusieurs semaines et une mort certaine était au bout du voyage. Mais les hjjk
étaient censés être nombreux au nord-est, même à cette distance de la cité.
S’il était si risqué d’aller dans cette direction, pourquoi le roi s’y
aventurait-il ?


La journée était bien entamée et ils chevauchaient en
silence en suivant le versant d’une montagne qui s’étirait à perte de vue. Le
paysage devenait de plus en plus sauvage. Un vol d’oiseaux de sang assombrit
fugitivement le ciel au-dessus de leurs têtes. Sur un monticule ensoleillé, une
colonie de pincevertes, des insectes longs comme la jambe, au corps pâle
composé de nombreux segments, se mouvaient lentement au soleil. Plus loin, ils
virent un endroit où le sol était complètement bouleversé, comme par l’action
de quelque trépan géant et, en se penchant pour regarder, Thu-kimnibol
distingua des yeux écarlates, grands comme des soucoupes, braqués sur lui et
d’énormes dents jaunes claquant férocement.


Ils firent enfin halte dans un endroit dégagé et couvert
d’herbe, au sommet d’une élévation de terrain. Le ciel commençait à prendre des
nuances plus sombres ; il avait la couleur soutenue d’un vin généreux.
Thu-kimnibol se tourna vers l’orient, où les ombres commençaient de s’allonger.
Vengiboneeza était là-bas, tout là-bas, très loin au-delà de l’horizon. Sa
mémoire n’en avait conservé que quelques fragments épars, l’image d’une tour,
le revêtement de pavés d’un boulevard, l’étendue d’une vaste place. L’antique
et étincelante cité peuplée de fantômes. Et qui grouillait de millions de hjjk
s’agitant frénétiquement comme dans une ruche. Ils devaient emplir la ville de
leurs relents !


Au bout d’un certain temps, Thu-kimnibol crut discerner
d’étranges silhouettes anguleuses qui avançaient dans une gorge étroite, au
pied de la montagne.


— Des hjjk, dit-il. Les vois-tu ?


À une telle distance, ils étaient minuscules, de simples
petites taches jaunes rayées de noir.


Salaman fouilla la gorge du regard en plissant les yeux.


— Par Yissou, tu as raison ! Un, deux, trois,
quatre…


— Et un cinquième qui reste par terre. Le ventre en
l’air.


— Tes yeux sont plus jeunes que les miens. Mais je les
distingue maintenant. Tu vois jusqu’à quelle distance de Yissou ils
s’aventurent. Ils viennent rôder de plus en plus près. Les deux plus grands
sont des femelles, poursuivit le roi sans cesser de scruter la gorge. Ce sont
des guerriers. Chez les hjjk, les femelles sont les plus fortes. Je suppose
qu’elles escortent les trois autres quelque part. C’est un groupe d’espions.
Celui qui est par terre a l’air grièvement blessé. Peut-être est-il déjà mort.
De toute façon, ils vont bientôt faire un bon repas.


— Un bon repas ?


— En mangeant le mort. Ils ne laissent rien perdre, les
hjjk. Pas même leurs propres morts. Tu ne le savais pas ?


Thu-kimnibol ne put s’empêcher de rire, tellement l’idée lui
paraissait monstrueusement macabre. Puis il reconsidéra la chose et se mit à
frissonner. Était-il possible que Salaman fût sérieux ? Mais oui, selon
toute apparence, il l’était. Au loin, les quatre hjjk étaient penchés sur le corps
de leur congénère étendu et ils semblaient le mettre méthodiquement en pièces,
arrachant les membres et les ouvrant pour atteindre la chair qu’ils
contenaient. Thu-kimnibol suivait la scène d’un regard horrifié, mais il était
incapable de détourner les yeux. Le dégoût lui donnait la chair de poule et lui
tordait les boyaux. À coups de griffes agiles et de bec avide, ils
s’alimentaient avec calme, application et efficacité… des êtres répugnants,
haïssables…


— Ainsi ils sont cannibales. Vont-ils jusqu’à se tuer
entre eux pour avoir de la chair ?


— Bien sûr qu’ils sont cannibales. Ils ne voient rien
de mal à manger leurs morts. C’est un peuple qui évite tout gaspillage inutile,
mais ce ne sont pas des assassins. Le meurtre de leur prochain est un péché qui
ne semble pas faire partie de leurs coutumes, mon cher cousin. À mon avis,
celui-ci est tombé sur quelque chose d’encore plus malfaisant que lui. Les
dangers ne manquent pas dans la région et les animaux sauvages y sont en
abondance.


— Ils évitent le gaspillage, lança Thu-kimnibol d’un
ton dégoûté, c’est tout ce que tu trouves à dire ! Ce sont des êtres
démoniaques ! Nous devrions les exterminer jusqu’au dernier !


— C’est ton avis, mon cousin ?


— Oui, c’est mon avis.


— Dans ce cas, dit Salaman avec un large sourire, nous
sommes d’accord. Je savais bien que tu trouverais cette promenade instructive.
Comprends-tu maintenant à quoi nous devons faire face ? Comprends-tu
maintenant pourquoi mon mur, dont la hauteur t’amuse tant, a de telles
dimensions ? Il nous a suffi de nous éloigner un peu de la cité pour les
voir commettre cette abomination sous nos yeux, sans qu’ils se préoccupent le
moins du monde d’être observés.


Le regard noir, Thu-kimnibol sentait des élancements dans
son crâne.


— Nous devrions fondre sur eux et les massacrer pendant
qu’ils sont en train de manger. À deux contre quatre, nous avons toutes les
chances de notre côté.


— Il y en a peut-être une centaine d’autres cachés
derrière les arbres, dit Salaman en posant la main sur le bras de Thu-kimnibol.
As-tu envie de devenir leur prochain repas ? Viens. Le soleil s’incline
déjà dans le ciel et nous sommes loin de la cité. Je pense qu’il est temps de
rentrer.


Mais Thu-kimnibol ne parvenait pas à détacher son regard de
la scène macabre qui se déroulait dans la gorge.


— Une vision est en train de me venir à l’esprit,
dit-il d’une voix douce. Je vois une armée, des milliers d’hommes, qui
traversent ces terres. Des hommes venant de ta cité et de la mienne, et des
villages qui se trouvent entre les deux. Nous progressons rapidement et nous
frappons avec la rapidité de la foudre, massacrant tous les hjjk qui se
trouvent sur notre route. Nous avançons à marche forcée et nous arrivons au
cœur du grand Nid, là où se trouve le repaire de la Reine. Une guerre éclair
contre laquelle ils sont impuissants malgré leur nombre. Toute leur force est
dans la Reine. Si nous la tuons, ils seront sans défense et nous pourrons les
exterminer à notre aise. Qu’en penses-tu, Salaman ? N’est-ce pas une
merveilleuse vision ?


Le roi hocha la tête. Il avait l’air ravi.


— Nous voyons les choses de la même manière, mon
cousin. De la même manière ! Si tu savais depuis combien de temps
j’attends que quelqu’un de Dawinno vienne me parler comme cela ! J’avais
presque abandonné tout espoir.


— Et tu n’as jamais envisagé de leur faire la guerre
tout seul ?


Une lueur d’agacement brilla fugitivement dans les yeux de
Salaman.


— Nous ne sommes pas assez nombreux, mon cousin. Ce
serait courir à la catastrophe. C’est votre cité qui a accueilli tous les Beng,
c’est là que sont les troupes dont j’ai besoin. Mais quelles chances ai-je de
pouvoir en disposer un jour ? Il fait trop bon vivre chez vous,
Thu-kimnibol. Dawinno n’est pas une cité de guerriers. Toi excepté, bien
entendu.


— Tu nous sous-estimes, mon cousin.


— Autrefois, dit Salaman avec un haussement d’épaules,
quand ils erraient dans les plaines, les Beng étaient des guerriers. Mais
maintenant qu’ils vivent dans le sud ensoleillé, ils se laissent aller et se
font du lard. Ils ont dû oublier tout ce que les hjjk leur ont fait subir. La
cité de Dawinno est trop éloignée du territoire hjjk pour que vous vous en
préoccupiez. Vous arrive-t-il souvent de voir des hjjk rôder aussi près de
votre cité que ceux-là ? Une fois tous les trois ans, peut-être ?
Nous, nous vivons tous les jours avec leur présence menaçante. Chez vous, toute
la population est en émoi quand un enfant est enlevé, puis cet enfant revient,
ou on l’oublie, et la vie reprend son cours.


— Cela signifie-t-il que ma mission est sans objet, mon
cousin ? fit sèchement Thu-kimnibol. Tu es en train de me dire crûment que
je représente une nation de lâches.


Il y a une brusque tension. Les deux hommes échangent un
regard beaucoup moins amical que quelques instants auparavant. Un climat
d’hostilité s’installe entre eux pendant le long silence qui suit. Dans la
gorge, le festin continue ; des sons âpres, des bruits de membres arrachés
et de mastication montent dans la fraîcheur du soir.


— Il y a déjà plusieurs semaines, reprend Salaman, tu
as dit que tu étais venu me proposer une alliance, que Dawinno souhaitait faire
cause commune avec nous et déclarer la guerre aux hjjk. Tu as dit que tu
voulais les exterminer comme de la vermine ; ce sont tes propres paroles.
Bien. Parfait. Et maintenant, tu évoques pour moi la vision délectable de nos
armées unies faisant route vers le nord. Merveilleux, mon cousin ! Mais tu
ne m’en voudras pas si je reste sceptique. Je sais comment sont les gens à
Dawinno. Alliance ou pas, comment puis-je être sûr que ton peuple viendra
réellement jusqu’ici pour aller combattre les hjjk ? Ce que je veux, c’est
l’assurance que tu peux m’amener l’armée de Dawinno. Peux-tu me donner cette
assurance, Thu-kimnibol ?


— Oui, je crois.


— Ce n’est pas suffisant. Regarde encore une fois ce
qu’il se passe là-bas. Regarde-les déchirer et broyer la chair de leur
compagnon. Ton peuple peut-il imaginer la scène que tu as devant les
yeux ? Ce sont des hjjk que tu vois, à quelques heures de xlendi de ma
cité. D’année en année, ils sont plus nombreux. D’année en année, ils se
rapprochent. En quoi cela peut-il intéresser les habitants de Dawinno que les
hjjk campent aux portes de notre cité ? poursuit-il avec un rire amer.
C’est la chair de nos fils et de nos filles, pas des leurs, dont
les hjjk se nourriront un jour. Se rendent-ils compte, ceux du sud lointain,
qu’après nous avoir balayés, les hjjk se rueront sur Dawinno ? Leur
appétit n’a pas de limites. Ils prendront la route du sud, j’en fais le pari.
Et, si ce n’est pas tout de suite, ce sera dans vingt, dans trente ou dans
cinquante ans. Êtes-vous capables de voir si loin dans l’avenir ?


— Certains d’entre nous le sont. C’est pour cela que je
suis ici.


— Soit ! Pour cette fameuse alliance. Mais quand
je te demande si la cité de Dawinno est vraiment prête à se battre, tu ne me
donnes pas de réponse satisfaisante.


Une énergie farouche brille dans les yeux de Salaman. Il les
plonge implacablement dans ceux de Thu-kimnibol qui commence à avoir mal à la
tête. Il a des mensonges diplomatiques sur le bord des lèvres, mais il les
ravale. L’heure est à la franchise totale. Cela peut aussi être une arme très
efficace.


— Tu dois avoir d’excellents espions à Dawinno, mon
cousin, dit-il.


— Ils me donnent toute satisfaction. Quelle influence
ont les tenants du pacifisme chez vous ?


— Elle n’est pas assez forte pour qu’ils aient gain de
cause.


— Tu crois donc sincèrement que, le moment venu, ton
peuple partira en guerre contre les hjjk ?


— Oui.


— Tu ne les surestimes pas ?


— Et toi, réplique Thu-kimnibol en fixant le roi qu’il
domine de toute sa taille du haut de son xlendi, tu ne les sous-estimes
pas ? Ils se battront, mon cousin, je t’en donne l’assurance. D’une
manière ou d’une autre, je t’amènerai une armée.


Il tend le doigt vers la gorge.


— Je trouverai un moyen pour qu’ils voient ce que je
vois en ce moment. Je leur ouvrirai les yeux et je ferai d’eux des combattants.
Tu as ma parole.


Un air de scepticisme décourageant continue de flotter sur
le visage de Salaman, mais bientôt d’autres choses s’y mêlent : l’impatience,
l’espoir, la volonté de croire. Puis tout s’efface d’un coup et l’expression du
roi redevient méfiante, dure et insensible.


— Nous reparlerons de tout cela, dit-il. Mais pas ici,
pas maintenant. Rentrons, sinon la nuit va nous surprendre.


 


La nuit était en effet tombée quand ils atteignirent la cité
de Yissou. Des torches brûlaient sur le rempart et, quand Chham, le fils de
Salaman, sortit par la porte est pour venir à leur rencontre, une vive
inquiétude se peignait sur son visage.


Mais Salaman balaya ses craintes d’un grand rire.


— J’ai emmené notre cousin sur la route de Vengiboneeza
pour qu’il puisse sentir les odeurs que le vent apporte de cette direction.
Mais nous n’avons couru aucun danger.


— Le Protecteur soit loué ! s’écria Chham.


Puis il se tourna vers Thu-kimnibol.


— Un messager de votre cité est arrivé, prince. Il dit
avoir chevauché jour et nuit sans s’arrêter et ce doit être vrai, car le xlendi
sur lequel il est arrivé paraissait plus mort que vif.


— Où est-il ? demanda Thu-kimnibol, l’air
soucieux.


— Il vous attend dans vos appartements, prince,
répondit Chham en indiquant de la tête la porte de la cité.


Le messager était un Beng, un membre de la garde judiciaire,
un des frères de Curabayn Bangkea. Thu-kimnibol se rappelait l’avoir vu de
temps en temps en faction devant la Maison de Mueri. Il s’appelait Eluthayn et
il donnait véritablement l’impression de n’être plus que l’ombre amaigrie de
lui-même et d’être dans un état d’épuisement extrême, comme quelqu’un qui est
allé au bout de ses forces. Il eut toutes les peines du monde à délivrer d’une
voix saccadée un message qui laissa Thu-kimnibol pantois.


Salaman vint le rejoindre un peu plus tard.


— Tu as l’air troublé, mon cousin. Mauvaises
nouvelles ?


— Il semble y avoir eu une brusque épidémie de meurtres
à Dawinno.


— De meurtres ?


— Oui, et le jour de notre grande fête. Deux
assassinats. D’une part le capitaine de notre garde municipale, le frère aîné
du messager. D’autre part, le jeune homme que les hjjk ont envoyé pour nous
communiquer les termes du traité qu’ils proposent.


— L’envoyé des hjjk ? Qui a bien pu le tuer ?
Et pourquoi ?


— Qui sait ? dit Thu-kimnibol en secouant la tête.
Ce garçon était incapable de nuire, c’est du moins l’impression qu’il m’a
donnée. Quant à l’autre… ce n’était qu’un imbécile, mais si c’était une raison
suffisante pour se faire assassiner, les rues seraient rouges de sang. Tout
cela n’a aucun sens.


Le front plissé, il se dirigea vers la fenêtre et son regard
se perdit quelques instants dans l’ombre de la cour. Puis il se retourna vers
Salaman.


— Il va peut-être falloir suspendre les négociations.


— Tu es rappelé à Dawinno ?


— Le messager ne m’a rien dit de tel. Mais avec tous
ces événements…


— Tous ces événements ? dit Salaman avec un petit
rire. Deux meurtres ? Et tu appelles cela une épidémie ?


— Tu as peut-être cinq morts par jour dans ta cité, mon
cousin. Mais nous, nous n’avons pas l’habitude de ce genre de chose.


— Nous non plus. Mais il me semble que deux meurtres ne
suffisent pas à…


— Ce sont le capitaine de la garde et l’envoyé des
hjjk. Et on a dépêché un messager pour m’en informer. Pourquoi donc ?
Taniane redoute-t-elle des représailles de la part des hjjk ? C’est
peut-être cela… Peut-être craignent-ils d’avoir des ennuis, peut-être même une
attaque des hjjk contre Dawinno…


— Nous avons tué l’envoyé des hjjk dans notre cité, dit
Salaman, et il ne s’est rien passé. Vous êtes trop excitables, voilà votre
problème. Si tu veux mon avis, poursuivit-il en tendant la main vers
Thu-kimnibol, reste ici, puisque tu n’as pas été rappelé officiellement.
Taniane et le Praesidium seront tout à fait capables de régler sans toi ces
affaires de meurtres. Il nous reste beaucoup à faire ici et nous avons à peine
commencé. Reste à Yissou, mon cousin. Voilà mon point de vue.


— Tu as raison, dit Thu-kimnibol en hochant la tête. Ce
qui s’est passé à Dawinno ne me concerne pas. Et nous avons encore beaucoup à
faire.


 


C’est la nuit. Seul dans son bureau, au dernier étage de la
Maison du Savoir, Hresh essaie de mettre de l’ordre dans ses idées. Deux jours
se sont écoulés depuis la disparition de Nialli Apuilana. Taniane est persuadée
qu’elle est tout près, qu’elle s’est cloîtrée quelque part en attendant que son
terrible chagrin s’apaise de lui-même. Des escouades de gardes passent la cité
et ses environs au peigne fin pour la retrouver.


Mais personne ne l’a vue. Et Hresh est convaincu que
personne ne la verra.


Il est sûr qu’elle est partie rejoindre la Reine. Si elle
réussit à atteindre le Nid saine et sauve, elle passera le reste de sa vie chez
les hjjk. Elle deviendra une citoyenne du Nid des Nids. Et quand elle pensera à
sa cité natale, si jamais cela lui arrive, ce sera pour maudire le lieu où
l’homme qu’elle aimait a été assassiné. Ce sont les hjjk qu’elle aime
maintenant. C’est chez les hjjk, se dit Hresh, qu’elle se sent chez elle. Mais
pourquoi ? Pourquoi ?


Quel pouvoir peuvent-ils avoir sur elle ? Quel maléfice
ont-ils jeté sur elle pour l’attirer vers eux ?


Il ne comprend pas et se sent impuissant, comme paralysé par
tous ces événements. Il ne parvient à réfléchir qu’au prix d’un énorme effort.
Son âme semble emprisonnée dans une gangue de glace. Ces meurtres… À quand
remonte la dernière mort violente à Dawinno ? Et la disparition de Nialli
Apuilana… Il doit s’efforcer de penser… de penser…


Quelqu’un a déclaré la veille avoir aperçu une jeune fille
chevauchant un xlendi sous la pluie, dans les faubourgs de la cité, le jour où
elle a disparu. Mais il l’a vue de loin, il ne l’a vue que de loin. Ce jour-là,
les jeunes filles étaient nombreuses dans la cité, et les xlendis aussi. Mais
supposons qu’il s’agisse bien de Nialli. Jusqu’où pouvait-elle aller, seule,
sans arme, ignorant quelle route suivre ? Était-elle quelque part dans les
plaines désertes, égarée, déjà à moitié morte ? Ou bien était-elle
attendue par des bandes de hjjk qui allaient la conduire jusqu’au Nid des
Nids ?


Tu ne peux pas avoir la moindre idée de ce que c’est,
père. Ils vivent dans une atmosphère de magie, de rêves, de prodiges. L’air que
l’on respire dans le Nid emplit toute l’âme et l’on n’est plus jamais le même
après avoir ressenti le lien du Nid, après avoir éprouvé l’amour de la Reine.


Elle avait promis de lui expliquer tout cela avant de
partir. Mais elle n’en avait pas eu le temps et maintenant elle avait disparu.
Et il ne comprend toujours rien, absolument rien. Le lien du Nid ? L’amour
de la Reine ? De la magie, des rêves, des prodiges ?


Hresh se tourne vers le gros et pesant coffret renfermant
les chroniques. Il a passé sa vie entière à fouiller dans le fatras d’antiques
documents à la signification ambiguë, tous ces ouvrages dépenaillés,
inlassablement copiés et recopiés par ses prédécesseurs pendant les centaines
de milliers d’années passées dans le cocon. Depuis que, tout petit, il
regardait par-dessus l’épaule de Thaggoran, Hresh considérait les chroniques
comme une mine inépuisable de connaissances.


Il manipule les fermoirs et les ferrures et commence à
sortir un par un les différents volumes qu’il pose sur les tables de travail de
pierre blanche dont la pièce est ceinturée.


Voici le Livre du Long Hiver qui contient les récits de la
chute des étoiles de mort. Voici le Livre du Cocon qui raconte comment lord
Fanigole, Balilirion et lady Theel ont conduit le Peuple en lieu sûr quand le
froid et les ténèbres se sont abattus sur la planète. Voici le Livre de la Voie
qui renferme les prophéties du Printemps Nouveau et annonce le rôle glorieux
dévolu au Peuple au sortir du cocon. Et voici le Livre du Départ, écrit de la
main de Hresh, à part les toutes premières pages rédigées par Thaggoran, et qui
parle du retour de la chaleur et de l’interminable traversée des vastes plaines
par la tribu.


En voici un autre, le Livre des Animaux, qui décrit tous les
animaux existant jadis sur la planète. Et encore un, le Livre des Heures et des
Jours, qui expose le mécanisme du monde et du cosmos. Celui-ci, dont la reliure
n’est plus que lambeaux décolorés, c’est le Livre des Cités, dans lequel figure
le nom de toutes les métropoles de la Grande Planète.


Et ces trois-là, comme ils sont tristes ! Ce sont le
Livre de l’Aurore Malheureuse, le Livre de l’Éclat Mensonger et le Livre du
Réveil Glacé, qui retracent les tentatives malencontreuses de quelques chefs
d’un passé lointain qui, ayant cru à tort que le Long Hiver était terminé,
avaient conduit le Peuple hors du cocon pour être aussitôt refoulés par les
rafales glacées des vents impétueux. Hresh ne trouve sur les hjjk que quelques
phrases familières. Dans les sèches contrées septentrionales, où les hjjk
vivent dans leur grand Nid, ou bien Et cette année-là, les hjjk se
mirent en route en très grand nombre, dévorant tout ce qui se trouvait sur leur
chemin, ou bien encore C’est à cette époque que la grande Reine du
peuple des hjjk envoya une armée de ses sujets vers la cité de Thistissima et
une autre vaste armée vers Tham. Rien que des phrases destinées à figurer
dans les annales et dépourvues de renseignements précis.


Hresh continue de fouiller dans le coffret. Les volumes qui
en tapissent le fond ne portent pas de titre. Ce sont les plus anciens, de
simples fragments elliptiques, rédigés dans une écriture antique dont Hresh ne
parvient qu’à effleurer la signification. Ce sont des textes remontant à
l’époque de la Grande Planète, peut-être des poèmes, ou des œuvres dramatiques,
ou des écrits religieux, voire les trois à la fois. Quand il appuie le bout de
ses doigts sur le papier, des images de la glorieuse civilisation anéantie par
les étoiles de mort apparaissent sur le vélin. C’est l’époque mémorable où les
Six Peuples parcouraient en paix les plus belles artères des magnifiques cités,
mais tout est flou, mystérieux, fallacieux, comme dans un rêve. Il repose les
livres et referme le coffret.


Inutile. C’est le Livre des Hjjk qu’il lui faudrait. Mais il
sait que cet ouvrage n’existe pas.


 


— Trois jours, dit Taniane d’un ton morne. Je veux
savoir où elle est. Je veux savoir ce qui lui est passé par la tête.


Le vent soufflait en ce jour d’automne lumineux et son âme
était dévastée par un mélange de fureur et de frustration. Elle n’avait pas
fermé l’œil de la nuit et elle avait les yeux rougis et irrités. Elle était
parcourue de frissons et de tremblements. Mais elle refusait de se reposer.
Elle faisait nerveusement les cent pas sur les dalles de pierre de la salle
situé à l’arrière de la Basilique qu’elle avait transformée en poste de
commandement pour toutes les recherches concernant Nialli Apuilana, mais
également les deux meurtres.


Derrière elle, fixés dans tous les sens sur un panneau
mural, se trouvaient des dizaines de documents : dépositions de tous ceux
qui prétendaient avoir vu Nialli Apuilana le jour de sa disparition, récits
abracadabrants de complots criminels surpris dans des tavernes, rapports vagues
et confus des gardes municipaux sur les progrès de leur enquête. Un tas de
paperasses inutiles. Elle n’en savait pas plus qu’au premier jour, c’est-à-dire
qu’elle ne savait rien.


— Tu devrais essayer de te calmer, dit Boldirinthe.


— Me calmer, c’est cela ! lança Taniane avec un
rire amer. Bien sûr ! Je dois avant tout essayer de me calmer. Il y a eu
deux meurtres, ma fille a disparu, elle se terre dans une cave ou bien elle est
déjà morte et tout ce que tu trouves à dire, c’est qu’il faut que je me
calme !


Tout le monde avait les yeux fixés sur elle. La pièce était
remplie de gens importants. Hresh était là, l’air hagard et affreusement
vieilli, mais il y avait aussi Chomrik Hamadel, le gardien des talismans Beng,
Husathirn Mueri et Puit Kjai, les princes de justice, et le capitaine de la
garde par intérim.


— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle soit
morte ? demanda Puit Kjai.


— Et si c’était une gigantesque conspiration ? On
assassine l’ambassadeur hjjk, on assassine le capitaine de la garde, on
assassine la fille du chef, puis le chef lui-même, pourquoi pas, et ensuite…


Tout le monde la regardait maintenant en silence. Elle
voyait à leur expression qu’ils commençaient à se demander si elle n’était pas
en train de craquer. Peut-être n’avaient-ils pas tort de se poser la question.


— Nialli Apuilana n’a pas été assassinée, Taniane, dit
Boldirinthe d’une voix douce. Elle est vivante et on la retrouvera. J’ai
invoqué les Cinq Déités et elles m’ont dit que Nialli Apuilana était saine et
sauve, qu’elle allait bien et que…


— Les Cinq ! hurla Taniane. Tu as invoqué les
Cinq ! Je suppose qu’il faudrait invoquer également Nakhaba ! Nous
devrions invoquer tous les dieux que nous connaissons et même ceux que nous ne
connaissons pas. Et même la Reine des hjjk… Peut-être devrions-nous la
consulter, elle aussi…


— Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée, dit
Hresh.


Taniane tourna vers lui un regard stupéfait.


— Ce n’est pas le moment de plaisanter !


— C’est toi qui plaisantais. Moi, je suis sérieux.


— Où veux-tu en venir, Hresh ?


— Je pense qu’il vaudrait mieux que nous en parlions
seul à seul, dit-il, l’air embarrassé. C’est à propos des hjjk. Et de Nialli.


— Si cela a un rapport avec la sécurité de la cité,
dit-elle en décrivant de la main des cercles impatients, il faut en parler en
public, ici et maintenant. À moins que tu n’estimes que Puit Kjai ne mérite pas
d’entendre ce que tu as à dire, ou Husathirn Mueri, ou Boldirinthe…


— Il s’agit de notre fille, dit-il en lui lançant un
regard étrange, de l’endroit où je pense qu’elle est partie et de ce qui l’a
poussée à le faire.


— C’est donc une affaire concernant la sécurité. Nous
t’écoutons, Hresh.


— Si tu insistes, soupira le chroniqueur.


Mais il ne se décida à parler que lorsqu’elle lui eut donné
une petite tape impérieuse.


— Ils allaient s’enfuir pour rejoindre le Nid,
commença-t-il.


Mais les mots semblaient avoir de la peine à franchir ses
lèvres.


— Nialli et Kundalimon voulaient gagner le Nid des
Nids, le plus grand, tout au nord, celui où vit la Reine. Tu sais qu’ils
étaient amants et aussi partenaires de couplage. Ils ne désiraient ni l’un ni
l’autre vivre dans notre cité. Le Nid les attirait comme un aimant. Ils sont
venus me voir et ils m’ont parlé du lien du Nid, de l’amour de la Reine, de
rêves et de magie, de la douceur de l’air du Nid qui emplit l’âme et transforme
à jamais tous ceux qui l’ont respiré…


Taniane recevait ses paroles comme autant de coups de
poignard. Elle pressait la main sur son cœur. Hresh avait eu raison de penser
que cela ne devait pas être dit devant tout le monde. C’étaient des affaires de
famille, scandaleuses, humiliantes. Mais il était trop tard.


— Ils t’ont dit tout cela ? demanda Taniane d’une
voix sans timbre.


— Oui.


— Quand ?


— Le matin des Jeux. Ils sont venus me voir pour me
demander ma bénédiction.


— Tu savais qu’ils allaient partir et tu ne m’en as rien
dit ? demanda Taniane d’un ton incrédule.


— Comme je te l’ai dit tout à l’heure, fit Hresh d’une
voix sèche, le visage assombri, nous aurions mieux fait de discuter de tout
cela en privé. Mais tu as insisté pour que j’en parle devant tout le monde. Si
j’ai gardé pour moi ce que Nialli m’a dit, Taniane, c’est parce que je savais
que tu essaierais de l’empêcher de partir.


— Alors que toi, tu n’y voyais pas d’objection ?


— Que pouvais-je faire ? Donner l’ordre de les
jeter en prison ? Cela n’aurait pas résolu le problème. Tu connais ta
fille, rien ne l’arrête. Elle a une grande force de caractère. Elle m’a fait
part de ses projets par amour filial, pour que je comprenne, le jour où elle
disparaîtrait. Elle savait que je ne ferais rien pour m’opposer à son départ.


Taniane secouait la tête avec incrédulité. Incrédulité
devant la stupidité de Hresh, devant l’entêtement de Nialli Apuilana et devant
la bêtise de sa propre conduite. Non, ce n’était pas de la bêtise ! Si
elle avait poussé sa fille dans les bras de Kundalimon, c’était pour le bien de
la cité. Il y avait certaines choses qu’elle avait besoin de découvrir et
Nialli était la seule à pouvoir l’aider. Si c’était à refaire, elle le
referait.


— Tu crois donc savoir où elle est partie ? Vers
le Nid ?


— Oui. Le Nid des Nids.


— Même après la mort de Kundalimon ?


— À cause de la mort de Kundalimon, dit Hresh.
Le Nid est pour elle un lieu où règnent l’amour et la sagesse. Quand elle a
appris sa mort, elle s’est enfuie pour aller se réfugier chez les hjjk.


Un silence pesant s’abattit sur la pièce. Taniane bouillait
d’une rage impuissante.


— Mais il lui faudrait plusieurs mois, ou même
plusieurs années, pour y arriver, reprit-elle. Personne ne sait où se trouve
exactement le grand Nid. Comment Nialli a-t-elle pu avoir l’idée d’entreprendre
toute seule ce voyage ?


Taniane était sur le point de craquer. C’était trop. La
perfidie de Hresh, la folie de Nialli Apuilana… Et maintenant tous ces visages
aux yeux écarquillés et à la bouche béante, tous ces gens trop abasourdis pour
parler. Ils éprouvaient de la pitié pour elle et peut-être même du mépris. Elle
prétend diriger la cité, mais elle n’a pas la moindre autorité sur sa fille.
Non ! Non ! Elle n’allait pas se laisser submerger !


— Tu dis des bêtises, Hresh, lança-t-elle d’un ton
virulent. Nialli était peut-être aveuglée par l’amour et imprégnée des absurdes
théories hjjk de Kundalimon, mais jamais elle n’aurait commis la folie
d’entreprendre seule un tel voyage. Pas Nialli. Non, Hresh, je crois qu’elle
est encore quelque part dans la cité. Elle se cache, comme un animal blessé.
Elle ne reviendra que lorsqu’elle aura surmonté son chagrin.


— Plût à Dawinno que tu aies raison !


— Tu ne le crois pas ?


— Je l’ai vue avec Kundalimon le matin même de sa
disparition. J’ai parlé avec elle. Je sais ce qu’elle éprouvait pour lui. Et
pour les hjjk.


— Alors, cherche-la à ta manière ! s’écria Taniane
d’une voix vibrante de colère. Moi, je la chercherai à la mienne ! C’est
toi qui as des pouvoirs. Si tu crois qu’elle va rejoindre les hjjk, lance ton
merveilleux esprit sur sa trace, retrouve-la et persuade-la de revenir, si
c’est possible. Pendant ce temps, mes gardes poursuivront les recherches.


Elle se tourna vers Husathirn Mueri qui était chargé de
l’enquête sur les deux meurtres et vers Chevkija Aim, le jeune Beng qui
exerçait par intérim la fonction de capitaine de la garde.


— Je veux un rapport complet toutes les quatre heures,
de jour comme de nuit. C’est compris ? Ma fille se cache tout près d’ici.
Il ne saurait en être autrement. Trouvez-la ! Tout cela a assez
duré !


Mielleux et patelin comme à son habitude, Husathirn Mueri
lui sourit comme si elle demandait un exemplaire supplémentaire de quelque
rapport de routine.


— Madame, dit-il d’une voix sonore, je suis persuadé
que nous l’aurons retrouvée avant la tombée de la nuit. Au plus tard demain.
J’en ai la conviction. Par tous les dieux, j’en suis certain !


Sur ce, il tourna lentement la tête d’un côté et de l’autre,
dévisageant successivement tous ceux qui se trouvaient dans la pièce, comme
s’il les mettait au défi de le contredire. Avec un ample geste du bras, il
demanda la permission de se retirer pour prendre les mesures nécessaires.


Taniane acquiesça d’un signe de la tête. Il était temps pour
elle aussi de quitter cette pièce. Des tremblements secouaient ses épaules.
Elle se rendit compte qu’elle avait atteint la limite de ses forces et qu’elle
risquait à tout instant de s’effondrer en sanglotant. Ce sentiment de faiblesse
lui était inconnu. Elle fit un violent effort pour retrouver sa maîtrise de
soi. Elle ne pouvait se permettre d’avoir une défaillance devant tous ces gens
dont elle avait si longtemps freiné les ambitions par la force, par la ruse ou
bien, quand c’était nécessaire, par la seule puissance de sa volonté. C’est de
cette force morale dont elle avait besoin maintenant. Mais elle se sentait si
faible, vidée de toute l’énergie qui avait toujours été sienne…


Elle sentit quelqu’un s’approcher d’elle. Elle entendit les
sifflements d’une respiration difficile. Elle perçut le contact de deux bras
doux, d’une chair chaude et apaisante.


Boldirinthe. Les bras de la massive femme-offrande se
refermèrent sur elle en une étreinte réconfortante.


— Viens avec moi, dit Boldirinthe d’une voix douce. Tu
as besoin de te reposer. Viens, nous allons prier ensemble. Les dieux
veilleront sur Nialli Apuilana. Viens avec moi, Taniane.


 


Je pourrais invoquer Dawinno, se dit Hresh. Mais il doute
que cela serve à quelque chose. N’était-ce pas Dawinno qui avait poussé Nialli
Apuilana à fuir ? Pas Dawinno le Destructeur, mais Dawinno le
Transformateur, le dieu dans sa manifestation la plus haute. Dawinno semble
vouloir qu’elle vive chez les hjjk. C’est pourquoi il avait permis qu’elle soit
enlevée une première fois afin que son âme puisse se remplir d’amour pour eux.
Et maintenant, il l’envoie de nouveau vers eux. Si telle est la volonté de
Dawinno – loué soit-il, lui dont nul ne connaît les desseins ! –
toutes les prières ne pourront la ramener. Sa fille lui a été enlevée par le
Transformateur pour des raisons qui dépassent la compréhension d’un simple
mortel.


Au bout d’un moment, Hresh porte la main à la petite
amulette qui pend sur son sternum, l’amulette prise sur le corps du vieux
Thaggoran en ce jour lointain où les rats-loups l’ont tué dans les plaines
glaciales, peu après la sortie du cocon. C’est un fragment vert et ovale, à
l’évidence très ancien, de ce qui avait dû être du verre poli, portant en son
centre des inscriptions si fines et si peu apparentes que nul n’avait jamais pu
les déchiffrer, et dont Thaggoran lui avait dit que c’était un vestige de la
Grande Planète. Depuis la mort de son prédécesseur, Hresh ne s’en est pour
ainsi dire jamais séparé.


Il la palpe et laisse courir ses doigts sur la surface lisse
et douce. À sa connaissance, l’amulette n’a aucun pouvoir particulier, mais
c’est un souvenir de Thaggoran. Quand il était devenu le nouveau chroniqueur,
Hresh ne cessait dans les premiers temps de tripoter l’amulette en souhaitant
de toutes ses forces que le talisman lui transmette la sagesse de Thaggoran. Et
peut-être cela s’était-il réalisé.


— Thaggoran ? dit-il en fouillant du regard la
pénombre de son bureau, au dernier étage de la Maison du Savoir. M’entends-tu,
où que tu sois ? C’est moi, Hresh.


Rien ne vient troubler le silence, un silence si profond
qu’il semble chargé de vibrations. Un silence absolu qui est non seulement
l’absence de tout bruit, mais l’absence de possibilité de tout bruit. Puis il
perçoit un murmure, semblable à la caresse d’un zéphyr. Il se fait une clarté dans
l’air, une lueur à peine perceptible. Hresh sent une présence dans la pièce. Il
a l’impression de discerner la maigre silhouette voûtée de Thaggoran, avec ses
yeux chassieux, rougis par l’âge, et sa fourrure d’un blanc immaculé.


— C’est toi ? dit Hresh. C’est toi,
l’ancien ?


— Bien sûr que c’est moi. Que veux-tu, mon
garçon ?


— Il faut que tu m’aides, dit Hresh. Encore une fois,
la dernière.


— Eh bien, mon garçon. Je croyais que tu voulais
toujours tout faire tout seul.


— Plus maintenant, c’est fini. Aide-moi, Thaggoran.


— Si tu en as besoin, je le ferai. Mais attends un peu.
Regarde là-bas, mon garçon. Près de la porte.


Le silence absolu, chargé de vibrations, revient. Puis il y
a un léger frémissement dans l’obscurité, à côté de la porte. Et le bruissement
d’un nouveau souffle d’air. Une seconde silhouette vient d’apparaître, tout
aussi grisonnante, tout aussi desséchée par l’âge, si ce n’est plus. C’est
l’autre mentor de Hresh, Noum om Beng, le vieux sage de la tribu des Hommes aux
Casques, qui lui ordonnait à Vengiboneeza de l’appeler « père » et
qui lui dispensait ses enseignements par le biais de questions indirectes et de
gifles assenées par surprise.


— Tu es donc venu, toi aussi, père ?


Cette haute silhouette décharnée, aussi frêle qu’un marcheur
sur l’onde, qui cela pourrait-il être d’autre que Noum om Beng ? Il fait
un signe de la tête à Thaggoran qui le salue comme un vieux camarade, même si,
de leur vivant, ils ne se sont jamais rencontrés. Ils échangent quelques mots
en chuchotant, secouent la tête et sourient d’un air entendu, comme s’ils
parlaient de leur élève entêté et se disaient : « Qu’allons-nous
faire de lui ? C’est un garçon si prometteur, mais il peut être tellement
borné ! »


Hresh sourit. Pour ces deux-là, il ne sera toujours qu’un
gamin indiscipliné, même s’il est maintenant aussi vieux et grisonnant qu’eux
et que les dernières traces de couleur ne tardent pas à disparaître de sa
propre fourrure.


— Pourquoi nous appelles-tu ? demande Noum om
Beng.


— Les hjjk se sont encore emparés de ma fille, dit-il
aux deux formes spectrales, à demi visibles, qui se tiennent côte à côte dans
l’ombre, au fond de la pièce. La première fois, ils l’avaient simplement
enlevée et emmenée dans leur Nid. Et elle avait réussi à leur échapper. Mais,
cette fois, je redoute le pire. C’est son esprit qu’ils ont capturé.


Les deux vieillards gardent le silence. Mais il sent leur
présence bienveillante qui le soutient et l’enrichit.


— Oh ! Thaggoran ! Oh ! Père !
Comme j’ai peur ! Comme je suis triste et las…


— Tu dis des bêtises ! lance Noum om Beng d’une
voix cinglante.


— Oui, des bêtises ! murmure Thaggoran de sa voix
fluette et éraillée. Tu as des moyens à ta disposition. Tu le sais bien !
Les pierres de lumière, Hresh ! Le moment est enfin venu de t’en servir.


— Les pierres de lumière ? Mais…


— Et puis le Barak Dayir, ajoute Noum om Beng dans un
murmure ténu. Essaie cela aussi.


— Mais d’abord les pierres de lumière. Les pierres de
lumière en premier.


— Oui, dit Hresh. Les pierres de lumière.


Il traverse la pièce. Les mains tremblantes, il sort les
petits talismans de leur cachette. Les pierres de lumière sont encore un
mystère pour lui après toutes ces années. Thaggoran est mort avant d’avoir eu
le temps de lui expliquer comment s’en servir.


Il sait seulement que ce sont des instruments divinatoires,
des cristaux naturels découverts sous le cocon, dans les profondeurs de la
terre. Elles sont utilisées pour affiner la seconde vue et permettent de
discerner certaines choses qui ne peuvent être perçues avec les méthodes habituelles.


Il les dispose soigneusement pour former une étoile à cinq
branches, comme il a vu Thaggoran le faire dans le cocon, un jour où il
l’espionnait. Et il a l’impression que Thaggoran se tient à ses côtés et qu’il
le guide.


Les pierres de lumière sont noires et brillantes comme des
miroirs, et elles luisent d’un éclat intérieur froid et dur. Hresh connaît
leurs noms. Celle-ci s’appelle Vingir, celle-là Nilmir et les autres Dralmir,
Hrongnir et Thungvir. Il regarde longuement les pierres. Il les touche l’une
après l’autre. Il sent le pouvoir qui se trouve en elles. Puis, avec un profond
respect, il s’ouvre à elles.


Dites-moi, dites-moi, dites-moi…


Il y a une sensation de chaleur. Un picotement. Hresh fait
appel à sa seconde vue et il perçoit une sorte d’interaction avec les pierres.


— Continue, dit la voix éraillée de Thaggoran, dans
l’ombre.


Dites-moi, dites-moi, dites-moi…


Les pierres deviennent plus chaudes. Elles palpitent sous
ses doigts. Avec crainte, avec angoisse, il formule la question dont il redoute
tant la réponse.


Ma fille… Est-elle encore vivante ?


Et il fait apparaître l’image de Nialli Apuilana.


Il s’écoule un certain temps. L’image de Nialli commence à
flamboyer avec un rayonnement céleste. Une auréole éblouissante de lumière
blanche l’entoure. Les yeux de Nialli Apuilana deviennent brillants et
pénétrants. Elle sourit ; sa main est affectueusement tendue vers lui.
Hresh sent toute la vitalité qui est en elle, l’énergie profonde dont elle est
remplie.


Elle est donc vivante ?


L’image se rapproche de lui, rayonnante, les bras ouverts.


Oui. Oui, elle doit être vivante.


Sa présence est irrésistiblement réelle. Hresh a
l’impression qu’elle est avec lui dans la pièce, en chair et en os, à portée de
sa main. C’est assurément la preuve qu’elle vit, se dit-il. Assurément.
Assurément.


Il regarde les pierres de lumière avec émerveillement et
gratitude.


Mais où est-elle donc ?


Cela, les pierres de lumière ne peuvent le lui dire. La
chaleur qu’elles émettent diminue, les picotements cessent. La froide clarté
intérieure devient intermittente. L’image de Nialli qu’il a fait apparaître
commence à s’estomper. Il se tourne vers Thaggoran et vers Noum om Beng. Mais
il a de la peine à distinguer les deux vieux spectres chenus. Leurs formes se
voilent dans l’obscurité, deviennent transparentes et irréelles.


Hresh pose vivement les mains sur Vingir et Hrongnir. Il
caresse Dralmir, la plus grosse des pierres de lumière. Il appuie le bout de
ses doigts sur Thungvir et Nilmir et il implore les pierres de lui donner une
réponse. Mais il n’obtient rien de plus d’elles. Elles lui ont dit tout ce
qu’elles avaient à lui dire ce jour-là.


Nialli est vivante. Il a au moins cette certitude.


— Elle est partie chez les hjjk, n’est-ce pas ?
demande Hresh. Pourquoi ? Dites-moi pourquoi.


— La réponse est entre tes mains, dit Thaggoran.


— Je ne comprends pas. Comment…


— Le Barak Dayir, mon garçon, dit Noum om Beng. Utilise
le Barak Dayir !


Hresh incline la tête. Il replace les pierres de lumière
dans leur boîte et il sort de sa bourse l’autre talisman, le plus puissant,
celui que le Peuple appelle la Pierre des Miracles, un objet antérieur à la
Grande Planète, redouté de tous et qu’il est le seul à savoir utiliser. Depuis
quelques années, Hresh commence lui aussi à le redouter. Du temps de sa
jeunesse, il n’hésitait jamais à s’en servir pour se transporter jusqu’aux
royaumes les plus éloignés de la perception, mais plus maintenant. Plus
maintenant. Le Barak Dayir est devenu trop puissant pour lui. Chaque fois qu’il
effleure la pierre de son organe sensoriel, il la sent pomper toute son énergie
et les visions qu’elle lui donne sont si lourdes de signification qu’elles le
laissent souvent hébété et étourdi. Depuis quelques années, il fait de plus en
plus rarement appel au Barak Dayir.


Il prend la pierre dans sa main et contemple ses
mystérieuses profondeurs.


— Vas-y, dit Thaggoran.


— Oui. Oui.


Hresh lève son organe sensoriel et l’enroule autour de la
Pierre des Miracles, mais sans la toucher, puis, d’un mouvement très vif, il
referme la spirale de son organe sensoriel sur le talisman et y applique
l’extrémité de son appendice.


Il y a une secousse intense, une sensation de dislocation et
il a l’impression de plonger dans un abîme sans fond. Mais aussitôt lui
parvient la musique céleste et familière qu’il associe au talisman et qui
l’enveloppe comme un voile, envahit son âme et le soutient. Il sait qu’il n’a
rien à craindre. Il s’abandonne à cette musique, comme il l’a déjà fait si
souvent, et il se laisse submerger et entraîner par elle dans les airs,
emporter dans un univers de lumière, de couleur, de formes transcendantales où
tout est possible, où le cosmos tout entier lui est accessible.


Il prend la direction du nord, à travers le grand continent
dans toute son étendue, survolant des terres noircies, couvertes d’une croûte
formée par les innombrables dépôts accumulés tout au long de l’histoire de la
planète, les sédiments et les roches détritiques laissés par le monde qui était
avant le monde.



Il laisse derrière lui la Cité de Dawinno, vaste et blanche
et belle, nichée au creux de ses collines verdoyantes, en bordure de sa baie
abritée. Il voit à l’occident l’immense et menaçante étendue
sombre de la mer pesant de toute sa masse sur la moitié de la planète,
renfermant des mystères si profonds qu’ils dépassent l’entendement. Il continue
de s’élever, de plus en plus haut, toujours vers le nord. La cité cède la place
à des habitations éparses, puis à des fermes et à la forêt.


Sans cesser de s’élever, il cherche l’étincelle ardente et
brillante qu’est l’âme de Nialli Apuilana, mais il n’en perçoit nulle part la
trace.


Il est déjà beaucoup plus au nord maintenant et, très loin
au-dessous de lui, il distingue de minuscules villages, de petites taches d’un
blanc et d’un vert vifs sur le fond brun des champs fraîchement labourés et,
encore plus loin, les terres qui n’ont pas encore été repeuplées depuis le
début du Printemps Nouveau, là où les animaux sauvages du Long Hiver errent en
liberté dans les forêts et où les vestiges calcinés et érodés des cités de la
Grande Planète gisent tels des fragments d’os racornis sur les plateaux déserts
et desséchés par le vent. Et de ces cités mortes émane encore la présence
écrasante et éclatante des Six Peuples dont l’empire s’étendait sur la totalité
de la planète.


Toujours pas le moindre signe de Nialli. Hresh est perplexe.
Sont-ils venus la chercher dans quelque chariot magique pour franchir en un
clin d’œil les milliers de lieues la séparant du Nid ?


Il continue de se diriger vers le nord.


C’est maintenant la Cité de Yissou qui lui apparaît, très
loin au nord, blottie telle une tortue craintive à l’abri de son mur
titanesque. En quelques instants, il l’a dépassée et il survole Vengiboneeza,
ses tours turquoise et cramoisi vibrantes d’un grouillement d’insectes. Il y a
un Nid dans la cité, un Nid à la surface du sol, une étrange excroissance
grisâtre qui étend ses tentacules au milieu des antiques bâtiments de la Grande
Planète, mais toujours pas de Nialli. Hresh s’est élevé à une telle altitude
qu’il distingue l’ample courbe dessinée par la côte orientale à mesure qu’il
remonte vers les contrées septentrionales. Du sud au nord, le littoral oblique
sensiblement vers l’est, de sorte que la Cité de Yissou, beaucoup plus à l’est
que Dawinno, n’est pas très éloignée du rivage et que Vengiboneeza, la plus
orientale des trois cités, se trouve, elle aussi, au bord de la mer.


Il continue. Il dépasse Vengiboneeza et s’engage dans un
territoire où il n’a jamais osé pénétrer qu’en imagination.


C’est la patrie des hjjk. Ils y ont établi leur domination à
l’époque de la Grande Planète et n’en ont jamais cédé un pouce, même aux pires
moments du Long Hiver, quand des fleuves et des montagnes de glace recouvraient
toutes les terres. Ils ont résisté aux conditions climatiques les plus
rigoureuses, ils ont réussi à se procurer le nécessaire, quand toutes les
autres créatures étaient contraintes de fuir vers le sud plus clément.


Les champs de glace se sont retirés, laissant derrière eux
un sol stérile et dénudé. Hresh voit des buttes et des mesas, des replats
dominant des terres gris-brun, désertes et lugubres, où ne pousse pas un seul
brin d’herbe, des vallées asséchées, striées d’efflorescences salines, un
paysage morne et désolé, d’une froide et accablante aridité.


Et pourtant la vie est là.


Le Barak Dayir lui transmet des impulsions irrécusables. Là,
là, là : l’indiscutable éclat de la vie. Ce ne sont que de petites
étincelles éloignées les unes des autres dans la sinistre étendue qu’il
survole, mais elles ont une intensité que rien ne saurait étouffer.


Mais ces étincelles sont produites par des hjjk, uniquement
par des hjjk. Rien n’indique une autre présence vivante que celle des hjjk.


Il perçoit les émanations de l’âme des insectes qui vont par
deux ou trois, par dix ou vingt, ou même par groupes de quelques centaines
d’individus. De petites bandes de hjjk et d’autres beaucoup plus importantes
qui traversent les déserts septentrionaux en poursuivant des objectifs que même
la Pierre des Miracles ne saurait déchiffrer. Les bandes errantes, disséminées
dans l’immensité aride, progressent avec une détermination inébranlable. Hresh
sait que rien ne pourrait les arrêter, ni le froid ni la sécheresse, pas plus
que le courroux céleste. Ils lui évoquent des planètes parcourant leur orbite
immuable dans le ciel. La force qui émane d’eux est terrifiante.


Ce sont les hjjk insensibles, inhumains, que sa race a
toujours redoutés, les hommes-insectes implacables, invulnérables, qui ont
nourri de toute éternité légendes, mythes et chroniques.


Est-ce chez ces monstres que sa fille est partie pour
chercher le lien du Nid et l’amour de la Reine ? Comment a-t-elle pu faire
cela ? Quel amour, quelle pitié peut-elle attendre d’eux ?


Et pourtant… Et pourtant…


Il affine ses perceptions, il étend et approfondit le champ
du Barak Dayir. Et soudain, à sa profonde stupéfaction, il se fait prendre au
piège de ses préconceptions. Il tombe à la vitesse d’une étoile et débouche
dans un nouveau champ de conscience, et, de même qu’il a perçu la vie derrière
l’absence de vie, il a maintenant le sentiment de percevoir des âmes derrière
l’absence d’âme. Il sent la présence du Nid.


D’un grand nombre de Nids, en réalité. Très espacés sur
l’immensité des terres arides, ce sont des colonies essentiellement
souterraines, de chaudes et confortables galeries rayonnant autour d’un point
central dans une douzaine de directions et qui rappellent beaucoup à Hresh le
cocon dans lequel sa tribu a passé les sept cent mille ans du Long Hiver. Ils
grouillent de hjjk, ils abritent une prodigieuse multitude de hjjk qui se
meuvent avec cette résolution, cette détermination qui inspirent une telle
horreur au Peuple. Mais cette détermination n’a rien d’inhumain. Il y a au
contraire un plan, un principe organisateur, une cohérence interne et chacune
de ces millions de créatures agit conformément au rôle qui lui est dévolu.
Comme Nialli Apuilana l’avait dit, le jour où elle avait pris la parole devant
le Praesidium, les hjjk ne sont assurément pas une simple vermine. Leur
civilisation, aussi étrange qu’elle puisse paraître, est riche et complexe, et
même glorieuse.


Dans chaque Nid sommeille une Reine, une gigantesque
créature somnolente, choyée et bien gardée, autour de laquelle s’organise la
vie de la colonie dans toute sa complexité. Hresh sent maintenant la présence
des Reines et il est fortement tenté d’effleurer de son esprit celui de l’une
d’elles, de s’enfoncer dans cette énorme masse endormie, de pénétrer dans son
cerveau puissant pour essayer d’en comprendre le fonctionnement. Mais il n’ose pas.
Il n’ose pas. Il se retient, hésitant, mal à l’aise, en proie à l’indécision
engendrée par l’âge et par la fatigue. Il se dit qu’il n’est pas venu pour
cela, pas encore, pas cette fois.


Son âme vagabonde à la recherche de sa fille. Mais elle ne
la trouve pas.


Elle n’est pas là. Elle n’est même pas là.


Alors, peut-être encore plus au nord ? Ce ne sont que
des Nids subalternes, des Reines subalternes. Il faut sans doute chercher
ailleurs. Il sent l’attraction de la gigantesque capitale qui s’étend au loin,
la patrie de la Reine des Reines, pour qui ces énormes créatures immobiles ne
sont que des servantes.


Nialli ? Nialli ?


Il poursuit sa route vers le nord. Toujours pas le moindre
indice de sa présence. Il sent maintenant que son esprit désincarné s’approche
du Nid des Nids qui flamboie à l’horizon comme un autre soleil. Une chaleur
terrible, insupportable, s’en dégage. Il en émane l’amour infini, incandescent
de la Reine des Reines qui l’attire, qui l’entraîne…


Nialli n’est pas là. Je me suis trompé. Finalement, elle
n’est pas partie vers le Nid et moi, j’ai pris la mauvaise direction. Je me
suis éloigné de milliers de lieues de l’endroit où j’aurais dû chercher.


Hresh suspend son vol. Le flamboiement cesse de grossir à
l’horizon. Il est temps de repartir. Il est allé ce jour-là aussi loin qu’il le
pouvait. La Reine des Reines l’appelle, mais il ne répondra pas à son appel,
pas cette fois. La tentation est grande pourtant : pénétrer dans le
Nid, unir son âme à la sienne, en apprendre un peu plus sur ce qu’est la vie à
l’intérieur de la grande ruche des hjjk. Le Hresh d’antan, le jeune
Hresh-le-questionneur, ce gamin impossible, n’aurait pas hésité. Mais le Hresh
d’aujourd’hui sait qu’il a d’autres responsabilités. La Reine l’attendra bien
un peu.


La chaleur du Nid brûle dans sa chair. La chaleur de l’amour
de la Reine se répand dans son esprit. Mais, au prix d’un violent effort, il
s’oblige à faire demi-tour, il s’éloigne, il entreprend le voyage de retour.


 


Il repartit vers le sud et refit tout le trajet en sens
inverse. Il survola les terres désolées, la radieuse Vengiboneeza, la Cité de
Yissou, les plateaux arides où subsistaient les vestiges des cités antiques.
Puis il reconnut la végétation verdoyante de la région de Dawinno. Il vit
l’échancrure de la côte, les collines, les blanches tours de la cité élevées
par ses soins. Il distingua le parapet de la haute et étroite Maison du Savoir
et se vit à l’intérieur du bâtiment, assis à son bureau, le regard vide, le
Barak Dayir enserré dans son organe sensoriel. Quelques instants plus tard, il
reprenait possession de son corps.


— Thaggoran ? cria-t-il en fouillant la pièce du
regard. Noum om Beng ? Êtes-vous encore là ?


Non, ils sont partis. Il est seul, étourdi, hébété, secoué
par le voyage qu’il vient d’effectuer. La nuit s’est enfuie pendant son absence
et le bureau est maintenant inondé d’une lumière dorée prenant sa source à
l’orient.


Et Nialli… Il faut absolument trouver Nialli…


Elle ne doit pas être très loin, comme Taniane l’a soutenu
depuis le début. Elle est vivante ; les pierres de lumière ne lui auraient
certainement pas menti. Les impulsions de vie qu’il a décelées étaient
indiscutablement les siennes. Mais où est-elle ? Où ? Épuisé, il
contempla le Barak Dayir en se demandant s’il pourrait trouver la force
d’entreprendre un autre voyage.


Je vais me reposer un peu, se dit-il. Dix minutes, une
demi-heure…


Il perçut soudain une clameur qui montait de la rue.


Un soulèvement ? Une invasion ? Hresh se leva avec
difficulté et s’avança jusqu’au parapet. En bas, des gens couraient dans tous
les sens en poussant des cris. Que disaient-ils ? Il ne comprenait pas… Il
ne distinguait pas un seul mot…


Un coup de vent porta quelques syllabes jusqu’à lui :
« Nialli ! Apuilana !… »


— Qu’y a-t-il ? cria Hresh. Que s’est-il
passé ?


Sa voix ne portait pas assez loin. Personne ne pouvait
l’entendre. Craignant le pire, il dévala l’interminable spirale de l’escalier
et déboucha enfin dans la rue. La main sur le montant de la porte, les jambes
tremblantes, il s’arrêta pour reprendre sa respiration et regarda autour de
lui. Personne. Ceux qui criaient étaient déjà partis plus loin. Puis il vit
arriver un groupe de jeunes garçons sur la route de l’école, qui balançaient
leurs cahiers avec force pirouettes et cabrioles. Dès qu’ils le virent, ils
s’arrêtèrent pour prendre une attitude plus correcte, comme il convient quand
on rencontre le chroniqueur. Mais leur regard demeurait pétillant et radieux.


— Y a-t-il du nouveau ? demanda-t-il.


— Oui, monsieur. Oui, monsieur. Votre fille, monsieur…
La dame Nialli Apuilana…


— Et alors ?


— On l’a retrouvée, monsieur. Dans la région des lacs…
C’est le chasseur Sipirod qui l’a retrouvée. On va la ramener ici !


— Est-elle…


Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Les gamins étaient
déjà repartis en courant et en chahutant.


— … Saine et sauve ?


Ils lui crièrent quelque chose que Hresh ne comprit pas.
Mais leur voix était enjouée et ne laissait pas de place au doute. Tout allait
bien. Nialli était vivante et elle allait regagner la cité. Il remercia les
dieux.


 


— Vous devez m’accompagner, mère Boldirinthe, dit le
jeune garde à l’air sérieux. Le chef l’exige. Sa fille a grand besoin de votre
aide.


— Mais oui, bien sûr, dit la femme-offrande en souriant
de la gravité du jeune homme.


C’était un Beng, comme la plupart des gardes, râblé et
bredouillant, avec quelque chose de pataud dans l’allure. Mais il était très
jeune et on pouvait beaucoup lui pardonner.


— Vous ne croyez pas que je savais que l’on viendrait
me chercher ? poursuivit-elle. Quatre jours dans ces immondes
marécages ! La pauvre enfant ! Dans quel état elle doit être à
présent ! Aidez-moi donc à me lever, mon garçon. Je suis en train de
devenir aussi grosse qu’un vermilion.


Elle tendit les bras. Mais le jeune garde, avec une
courtoisie et un empressement inattendus, fit le tour de son siège et passa les
bras autour d’elle pour l’aider à se mettre debout. Elle vacilla quelque peu et
il la soutint, non sans mal, malgré sa robustesse. Boldirinthe étouffa un petit
rire en songeant à la difficulté qu’elle avait à se déplacer. Sa masse
augmentait de jour en jour, comme si des couches de graisse se superposaient
sans relâche. Elle serait bientôt ensevelie en elle-même, presque incapable de
bouger. Mais cela ne la préoccupait pas outre mesure. Elle remerciait les dieux
de lui avoir alloué une vie assez longue pour subir cette transformation et de
lui avoir accordé les moyens de subsistance pour alimenter toute cette masse.
Beaucoup n’avaient pas eu autant de chance.


— Là-bas, dit-elle. La sacoche qui est sur la table…
Passez-la-moi.


— Je peux la porter, mère Boldirinthe.


— Personne d’autre que moi ne peut la porter.
Passez-la-moi… C’est bien, mon garçon. Vous avez une voiture ?


— Oui, dans la cour.


— Prenez mon bras. Voilà. Comment vous
appelez-vous ?


— Maju Samlor, mère.


— Cela fait longtemps que vous appartenez à la
garde ?


— Près d’un an.


— C’est affreux, ce qui est arrivé à votre capitaine.
Mais ce meurtre ne restera pas impuni, n’est-ce pas ?


— Nous recherchons l’assassin jour et nuit, dit Maju
Samlor.


Il la soutint en poussant de temps en temps un grognement
tandis qu’elle avançait d’une démarche vacillante de pachyderme, mais ils
réussirent à atteindre la cour. C’était la seconde fois en deux jours qu’elle
quittait son oratoire, puisqu’elle avait déjà assisté la veille à la réunion
organisée par Taniane à la Basilique. Elle avait perdu l’habitude de sortir si
souvent. Tout mouvement lui était devenu si pénible. Ses cuisses frottaient
l’une contre l’autre à chaque pas et ses seins l’entraînaient vers le sol comme
des haltères. Mais peut-être cela lui ferait-il du bien de s’activer un peu.


La longue sacoche qu’elle portait était plus lourde qu’elle
ne l’aurait imaginé. Elle l’avait remplie le matin même de tout ce dont elle
aurait besoin pour soigner Nialli Apuilana : les talismans de Friit et de
Mueri, bien entendu, mais aussi les baguettes de guérison, taillées dans un
bois dense, et tout un assortiment d’herbes et de potions, dans des pots de
pierre.


Il y en avait peut-être trop, mais elle réussit à se traîner
jusqu’à la voiture sans lâcher la sacoche.


Son oratoire à flanc de colline s’élevait près de
l’extrémité d’une rue escarpée baptisée avenue Mueri. La Maison de Mueri se
trouvait un peu plus haut, à une centaine de pas. La ruelle dans laquelle Kundalimon
avait été assassiné s’ouvrait à peu près à mi-chemin entre la Maison de Mueri
et son oratoire.


Cela mettait Boldirinthe hors d’elle de savoir que le sang,
le sang d’un innocent, avait été versé si près d’un lieu consacré au culte et à
la guérison. Comment pouvait-on oser violer un tel lieu en jetant sur lui une
aura de mort violente ? Depuis le meurtre, elle avait envoyé tous les
matins une jeune prêtresse célébrer un rite de purification dans la ruelle.
Mais elle ne s’y était pas rendue en personne. Tandis que Maju Samlor tirait
sur les rênes et que le xlendi commençait à descendre l’avenue, elle tourna la
tête vers le lieu du crime.


Une foule semblait s’y être rassemblée. Elle vit trente ou
quarante personnes, peut-être plus, qui allaient et venaient à l’entrée de la
ruelle. Ceux qui s’y engageaient portaient qui des filets remplis de fruits,
qui des bouquets de fleurs, qui des brassées de verdure… des rameaux coupés sur
les arbres, à ce qu’il semblait. Ceux qui en sortaient avaient les mains vides.


Boldirinthe se tourna vers Maju Samlor, l’air intrigué.


— Savez-vous ce qu’il se passe là-bas ?


— Ils apportent leur offrande, mère.


— Leur offrande ?


— Une offrande de la nature. Des branches, des fruits,
des fleurs, ce genre de chose. C’est pour celui qui est mort, vous voyez, le
jeune envoyé des hjjk. Cela dure depuis deux ou trois jours.


— Ils déposent des offrandes à l’endroit où il est
mort ?


C’était fort étrange. Et sa prêtresse ne lui en avait rien
dit.


— Conduisez-moi là-bas. Je veux voir.


— Mais la fille du chef…


— Elle patientera quelques minutes. Emmenez-moi là-bas.


Le jeune garde haussa les épaules et fit faire demi-tour à
la voiture. Ils remontèrent l’avenue jusqu’à l’entrée de la ruelle. En
s’approchant, Boldirinthe remarqua qu’il n’y avait que quelques adultes dans la
foule composée en majeure partie d’enfants dont certains étaient très jeunes.
D’où elle se trouvait, il lui était difficile de bien distinguer ce qu’il se
passait et elle ne tenait pas à descendre de voiture pour enquêter personnellement.
Mais elle voyait qu’on avait élevé un autel de fortune. Ceux qui apportaient
une offrande avançaient à la file jusqu’au fond de la ruelle où des branchages
formant un tas plus haut que la tête d’un homme étaient entourés de bouts de
tissu et de rubans de métal brillant ou de papier de couleur vive.


Elle observa la scène pendant un long moment. Quelques
enfants la reconnurent, lui firent des signes de la main et crièrent son nom.
Elle leur sourit et leur rendit leur salut. Mais elle ne quitta pas la voiture.


— Aimeriez-vous regarder de plus près ? demanda
Maju Samlor. Je peux vous aider à descendre et…


— Une autre fois, dit Boldirinthe. Conduisez-moi auprès
de Nialli Apuilana maintenant.


La voiture fit de nouveau demi-tour et s’engagea dans la
descente.


Ainsi ils lui rendent un culte, s’étonna Boldirinthe. Ils
font un dieu de celui qui est mort. C’est du moins ce qu’il semblait et c’était
vraiment très étrange. Tout était étrange, tout ce qui s’était passé et qui
avait un rapport avec ce garçon.


Mais il n’y avait peut-être rien de vraiment sérieux
là-dedans.


Elle songea à toutes les doctrines hétérodoxes qu’elle avait
vues naître durant sa longue vie. Aucune d’entre elles n’avait été
véritablement néfaste. C’était une époque instable. La venue du Printemps
Nouveau avait mis un terme aux coutumes sclérosées du cocon en obligeant le
Peuple à affronter les nombreux mystères du monde de l’extérieur. Rien
d’étonnant, dans ces conditions, à ce qu’ils se raccrochent à n’importe quelle
doctrine nouvelle si l’ancienne ne semblait pas pouvoir leur apporter une
satisfaction immédiate.


Certaines de ces nouveautés n’avaient été que feux de
paille. Tel était le cas de ce bizarre culte des humains qui était apparu vers
la fin de leur séjour à Vengiboneeza, où une poignée des membres de la tribu
parmi les plus simples se réunissaient en secret pour danser autour de la
statue d’un humain qu’ils avaient dénichée quelque part dans les décombres de
la cité antique, après avoir fait des prières et des sacrifices.


D’un autre côté, le culte du dieu Nakhaba avait été intégré
à la vie de la tribu après l’union avec les Beng et cela semblait devoir durer.
Il y avait eu de loin en loin un engouement pour un certain nombre d’autres
croyances tournant autour des étoiles, du soleil, du grand océan ou autres
superstitions plus difficiles à accepter. Le bruit était même venu aux oreilles
de Boldirinthe que Nialli Apuilana rendait un culte aux hjjk et qu’elle cachait
un talisman consacré dans sa chambre de la Maison de Nakhaba.


Pour Boldirinthe, cela n’avait aucune importance. C’était
une sainte femme, assez pieuse pour comprendre que la religion était partout.
Les Cinq Déités n’étaient pas les seules dépositaires du sacré. Elles étaient
simplement les dieux qu’elle avait fait vœu de servir. Cela ne signifiait
aucunement qu’ils étaient vrais et que les autres n’étaient que de faux dieux,
mais, pour elle, ils étaient les plus efficaces, ceux qui participaient le plus
pleinement du sacré. Si ces enfants avaient envie d’apporter des offrandes en
mémoire de Kundalimon, c’était très bien, très bien. Un culte est un culte.


— Dépêchons, dit Boldirinthe au garde. Vous ne pouvez
donc pas faire avancer votre xlendi plus vite. Nialli Apuilana est très faible,
vous savez. Elle a un urgent besoin de moi.


— Mais vous venez de me dire…


— Si vous ne voulez pas vous servir de ce fouet,
donnez-le-moi ! Vous croyez que j’aurai peur de frapper ? Plus vite,
mon garçon ! Plus vite !


 


Nialli Apuilana était allongée sur une paillasse, dans l’une
des chambres à l’étage de la résidence du chef. Elle avait les yeux fermés, une
respiration lente et difficile, et sa fourrure était humide et tout emmêlée. De
temps en temps, elle marmonnait quelques mots inintelligibles. Elle semblait
plongée dans un état d’inconscience, plus profond que le sommeil, mais juste en
deçà de la mort. En la voyant ainsi, un souvenir de sa jeunesse lointaine, un
souvenir du temps du cocon, remonta à l’esprit de Boldirinthe. Elle revit
l’être étrange – Hresh affirmait que c’était un humain – auquel la
tribu avait donné le nom de Faiseur de Rêves et qui était resté plongé dans un
interminable sommeil dont il n’était sorti que pour rendre le dernier soupir,
le jour où le Peuple avait perçu les signes annonciateurs du Départ. C’était le
même genre de sommeil, qui semblait moins de ce monde que de l’autre.


Un petit groupe aux visages soucieux était réuni au chevet
de Nialli Apuilana. Taniane était là, bien entendu, les traits tirés, l’air
tendu, manifestement à bout de forces, ainsi que Hresh qui semblait avoir
vieilli de plusieurs années en quelques jours. Il y avait également Husathirn
Mueri et Tramassilu, le bijoutier, ainsi que Fashinatanda, la vieille mère
gâteuse de Taniane, l’architecte Tisthali, le grainetier Sturnak Kathilifon et
Sipulakinain, sa compagne gravement malade qui n’était plus que l’ombre
d’elle-même et portait déjà sur elle les stigmates de la mort. Il y avait
encore plusieurs autres personnes dont certaines que la femme-offrande ne
connaissait pas du tout.


Boldirinthe ne comprenait absolument pas ce qu’une telle
foule pouvait faire dans une chambre de malade, ils étaient probablement tous
venus pour proposer leur aide, mais ils étaient trop près de la pauvre enfant,
ils faisaient monter la température de la pièce, ils la vidaient de toute ses
propriétés vitales. Avec de petits gestes impatients de la main, Boldirinthe
chassa vivement tout le monde, sauf Taniane et Sipulakinain dont la présence
semblait importante. Elle permit également à la vieille Fashinatanda de rester
dans la chambre où, assise dans un coin, elle paraissait ne rien suivre du tout
de ce qu’il se passait.


— Où l’a-t-on trouvée ? demanda Boldirinthe.


— Dans la région des lacs. D’après le témoignage de
Sipirod, elle était allongée sur le ventre, dans la boue, près d’une petite
mare et des animaux formaient un cercle autour d’elle et ne la quittaient pas
des yeux. Il y avait des caviandis et des stinchitoles, une petite troupe de
scantrins et un couple de gabools. Sipirod m’a dit que le spectacle de ces
animaux rassemblés autour d’elle était la chose la plus étonnante qu’elle eût
jamais vue. Elle a eu l’impression en les découvrant qu’ils veillaient sur
Nialli. Elle devait être là depuis à peu près deux jours, brûlante de fièvre.
Elle avait dû boire l’eau de la mare et elle n’avait évidemment rien à manger.


— A-t-elle repris connaissance ?


— Elle délire, c’est tout. Elle marmonne quelques mots
de temps en temps… Le Nid, la Reine, ce genre de choses. Elle appelle
Kundalimon. Ils étaient amants, le savais-tu ? Ils s’apprêtaient à
s’enfuir ensemble chez les hjjk, Boldirinthe !


— Pauvre petite. Pas étonnant qu’elle ait fait une
fugue.


Sur ces mots, la femme-offrande fit entendre un grognement
qui mettait fin à la conversation.


— Avance cette table, veux-tu ? Pose ma sacoche
dessus, de telle sorte que je puisse l’atteindre. Voilà ! Et donne-moi
quelque chose pour m’asseoir à côté du lit. J’ai déjà toutes les peines du
monde à me tenir debout, tu sais.


Elle souleva le bras de Nialli Apuilana et laissa courir ses
doigts sur toute la longueur du membre pour déceler les pulsations de vie.
Elles étaient très faibles. La jeune fille était brûlante, mais le flux de son
âme coulait paresseusement, comme du vif-argent sur le point de se coaguler.
Boldirinthe détourna la tête afin de cacher à Taniane la profondeur de
l’inquiétude qui l’envahissait. Si Nialli avait passé quelques heures de plus
dans les marais, c’est au chevet d’une morte qu’elle se trouverait maintenant.
Et il n’était pas sûr que l’on puisse la sauver.


Non, songea la femme-offrande, je ne peux pas laisser cela
se produire.


Elle prit dans sa sacoche les deux longues baguettes de
guérison et en posa une de chaque côté de Nialli Apuilana qui remua à peine.
Elle sortit les herbes médicinales et les onguents, et aligna les pots sur la
table. Elle plaça ensuite le talisman de Friit le Guérisseur à la tête de la
jeune fille et celui de Mueri la Consolatrice à ses pieds.


— Apportez-moi le brasero, dit-elle à Sipulakinain.
Nous allons y faire brûler les feuilles de Friit. Respirez la fumée vous aussi,
cela vous fera le plus grand bien.


— Je vais mieux, Boldirinthe, dit Sipulakinain.


La femme-offrande lança à la compagne du grainetier un
regard empreint de scepticisme.


— Yissou soit loué ! dit-elle d’un ton manquant
singulièrement de conviction.


Les deux femmes entreprirent d’enflammer les herbes
aromatiques sous le regard de Taniane qui demeurait silencieuse et immobile. Au
fond de la pièce, la vieille Fashinatanda marmonnait des prières d’une voix
blanche, sans rien voir. Des volutes de fumée violacée commencèrent de
s’élever.


— Il en faut d’autre, dit Boldirinthe. Encore cinq
rameaux.


Sipulakinain avait les mains tremblantes, mais elle jeta les
herbes dans le feu. Boldirinthe prit les chevilles de Nialli Apuilana et les
serra. Elle percevait la congestion dans les poumons de la jeune fille et la
fatigue de son cœur. Le centre de son âme était glacé et affaibli. Mais Nialli
Apuilana était robuste. Ces faiblesses pouvaient être chassées de son corps.


La fumée commençait à s’épaissir dans la pièce.


Et les dieux apparurent.


Boldirinthe possédait depuis longtemps le don de voir
distinctement les Cinq Déités. Elle n’en parlait jamais, car elle savait que
les dieux, aussi réels fussent-ils, n’apparaissaient jamais à quiconque sous
une forme sensible et se manifestaient uniquement comme une présence abstraite.
Il en allait différemment avec elle. Les dieux avaient des formes et des
visages qui lui étaient familiers. Mueri la Consolatrice lui rappelait beaucoup
Torlyri, une grande, forte et belle femme à la fourrure marbrée de blanc.
Dawinno le Destructeur avait le physique de Harruel, un géant à l’air farouche
et à la barbe rousse. Yissou était sage et distant ; avec sa fourrure
clairsemée, il évoquait un humain. Emakkis le Pourvoyeur était bien en chair et
de caractère jovial. Friit le Guérisseur était très grave et frêle, un peu
comme Hresh. Ils se tenaient maintenant tous à ses côtés. Elle leur montra la
jeune fille endormie et ils hochèrent la tête. Friit lui expliqua ce qu’il
convenait de faire et Boldirinthe, malgré l’appréhension qu’elle éprouvait, se
disposa sans hésiter à le faire.


— Il faut que tu quittes cette pièce maintenant,
dit-elle à Taniane.


— Mais, je…


— Il y a beaucoup trop de force en toi. Il n’y a plus
de place ici que pour les faibles, les vieux et les obèses.


Taniane ouvrit la bouche et la referma aussitôt. Elle lança
à Boldirinthe un regard interloqué où se mêlait peut-être un peu de colère.
Mais elle sortit sans un mot.


Boldirinthe appliqua un premier onguent sur les lèvres de Nialli
Apuilana, un autre sur ses seins et le troisième à l’endroit où ses cuisses se
réunissaient. La jeune fille remua dans son sommeil et murmura quelque chose
quand la chaleur des préparations à base d’herbes commença à pénétrer sous sa
peau.


— Allez chercher la grand-mère, dit la femme-offrande à
Sipulakinain. Je veux qu’elle vienne s’asseoir sur le bord du lit et qu’elle
pose les mains sur les pieds de la petite. Vous vous assiérez en haut du lit et
vous attirerez sa tête contre votre poitrine. Je vais faire un couplage avec
elle.


Sipulakinain inclina la tête. Bien que faible elle-même et
ayant du mal à tenir sur ses jambes, elle passa le bras autour des épaules de
la vieille femme tremblante et la conduisit jusqu’au lit où elle lui fit
prendre la position que Boldirinthe avait demandée. Puis elle alla s’asseoir à
son tour et referma les bras autour de la tête de Nialli Apuilana.


Boldirinthe déplaça pesamment son énorme masse jusqu’à ce
que son organe sensoriel soit tout près de celui de Nialli Apuilana. Il était
hors de question pour elle de s’allonger sur la paillasse à côté de la jeune
fille, dans la position habituelle. Mais le couplage pouvait s’effectuer de
plusieurs manières. Elle leva les yeux et vit Mueri qui lui souriait, et Friit
qui levait la main en un geste d’approbation. Yissou lui-même l’aida à se
mettre en position.


C’était pour Boldirinthe le moment de l’incertitude et de
l’inquiétude.


Elle était trop vieille pour éprouver de la peur, mais
n’était pas à l’abri de l’appréhension. Elle avait déjà fait un couplage avec
Nialli Apuilana, plusieurs années auparavant. C’était à l’occasion du jour de
couplage de la fillette, la veille de son enlèvement par les hjjk, quand Nialli
était venue voir Boldirinthe pour l’initiation rituelle. Une expérience que la
femme-offrande n’avait pas oubliée.


Boldirinthe ne s’attendait pas à trouver autre chose que la
confusion créée chez un enfant par un premier couplage, la douceur et la
vulnérabilité d’une jeune âme encore immature s’efforçant douloureusement de se
concentrer malgré la gêne engendrée par cette intimité nouvelle. Quand l’union
de leurs deux âmes s’était enfin accomplie, la femme-offrande avait découvert
un être fort et farouche, aussi dur et aux arêtes aussi tranchantes qu’une
machine de métal luisant à la puissance implacable. Il était effrayant de
découvrir une telle force chez quelqu’un de si jeune et leur couplage avait
épuisé Boldirinthe. Elle n’aurait jamais cru avoir un jour l’occasion de
renouveler cette expérience. Et elle n’y tenait pas particulièrement.


Mais les Cinq lui avaient donné l’ordre de le faire.
Boldirinthe effleura de son organe sensoriel celui de la jeune fille sans
connaissance et commença à entrer en communion avec elle.


L’âme de Nialli Apuilana était difficile d’accès et fuyante.
Boldirinthe avait parfois l’impression qu’elle ne réussirait jamais à
l’atteindre ; elle avait parfois l’impression que l’esprit de Nialli
Apuilana se dérobait entièrement, qu’il se séparait du corps de la jeune fille.
Mais Fashinatanda et Sipulakinain servaient de barrière et interdisaient à son
âme de fuir. Elles la contenaient. Et Boldirinthe réussit peu à peu à
l’envelopper et à resserrer sa vaste étreinte autour d’elle.


Et le moi endormi de la jeune fille s’ouvrit à elle de bon
gré.


Son âme était devenue infiniment plus profonde, plus
complexe et plus riche que lors de leur premier couplage, qui remontait à
quatre ans. La fillette de l’époque était devenue une femme, avec tout ce que
cela impliquait de profondeur et de discernement.


Elle avait connu l’accouplement ; elle avait connu le
couplage ; elle avait connu l’amour.


Et elle avait accepté les Cinq Déités.


Quelle surprise pour Boldirinthe ! Lors de leur premier
couplage, elle n’avait pas trouvé la plus petite trace de foi chez Nialli
Apuilana. L’impiété n’était pas chose rare chez les jeunes gens, mais Nialli
Apuilana ne s’était pas seulement révélée indifférente à l’amour divin ;
elle s’était barricadée contre lui, elle l’avait purement et simplement rejeté.


Mais cette fois, à sa profonde stupéfaction, Boldirinthe
perçut l’essence des Cinq à l’intérieur de l’âme de la jeune fille. Leur
présence ne faisait aucun doute, une présence très récente. Elle reconnut
l’aura de tous les dieux : Friit et Emakkis, Mueri et Dawinno, mais
surtout Yissou le Protecteur qui illuminait de sa sainteté tous les coins et
les recoins de son âme. Boldirinthe fut totalement prise au dépourvu. Leur feu
sacré brûlait en elle et c’était tout, ou presque tout, ce qui la maintenait en
vie. Peut-être étaient-ils venus à elle dans les marais, quand la mort avait
commencé à rôder autour de la jeune fille.


Mais le Nid était également présent en elle. La Reine était
présente en elle.


Boldirinthe percevait la nature étrangère du pouvoir immense
de la souveraine des insectes, un pouvoir qui enveloppait et imprégnait tous
les aspects de l’esprit de la jeune fille dans une interpénétration sacrilège,
à peine imaginable, avec l’aura des Cinq. Une lumière hjjk brillait comme un
foyer ardent. Des brumes hjjk enserraient l’âme de Nialli Apuilana. Des griffes
tenaces se cramponnaient partout. C’était certainement quelque chose qui
remontait à l’époque de sa captivité. La femme-offrande fut obligée à la fois
de surmonter sa répugnance et de résister à l’attraction que cette chose
mystérieuse exerçait sur elle.


Mais elle savait ce qu’elle avait à faire. Elle était là
pour guérir. Avec l’aide des dieux, elle chasserait la chose malfaisante.


Elle se mit aussitôt à l’œuvre et s’attaqua à la chose
menaçante qui occupait l’âme de la fille du chef. Elle la frappa à coups
redoublés, elle la transperça, elle la déchira jusqu’au cœur. La chose sembla
faiblir et les griffes se mirent à battre frénétiquement l’air en tous sens. La
femme-offrande en détacha une, puis une autre, et une troisième, mais elles revenaient
s’agripper presque aussi vite qu’elle les repoussait. La chose malfaisante se
débattait avec fureur, lui faisait subir un véritable bombardement d’énergie et
faisait pleuvoir sur elle des torrents de feu glacé. Mais Boldirinthe résistait
à tous ses assauts. Toute sa vie, elle s’était préparée à ce moment.
Inlassablement, le monstre invincible se dressait et bondissait, et chaque fois
Boldirinthe le repoussait. Inlassablement il attaquait et chaque fois
Boldirinthe le faisait reculer. Elle se forgeait sans cesse des armes nouvelles
et continuait de gagner du terrain en se battant de toutes ses forces.


Lentement, pied à pied, la chose battit en retraite et gagna
les profondeurs de l’âme de la jeune fille pour se tapir dans le repaire
qu’elle s’y était ménagé. Le monstre n’avait pas renoncé ; il avait
simplement lâché pied. Mais il y avait maintenant un espoir que Nialli Apuilana
pût livrer elle-même le reste du combat. Boldirinthe avait fait tout ce qui
était en son pouvoir.


— Prenez possession d’elle maintenant, je vous en
conjure, dit la femme-offrande à Friit. Et donnez-lui la force.


— Oui, dit le dieu, je le ferai.


— Vous aussi, Dawinno, Emakkis, Mueri, Yissou.


— Oui, dirent tous les dieux, l’un après l’autre.


Boldirinthe leur livra passage et les dieux pénétrèrent dans
l’âme de la jeune fille où ils s’unirent avec l’aura d’eux-mêmes qui s’y
trouvait déjà. Ils soutinrent Nialli Apuilana là où elle fléchissait, ils lui
redonnèrent des forces là où elle s’affaiblissait, ils la remplirent là où elle
s’était vidée de son énergie.


Puis, l’un après l’autre, ils la quittèrent.


Mueri fut la dernière à partir. Elle s’arrêta pour toucher
l’âme de Boldirinthe et l’étreindre avec une profonde tendresse, comme Torlyri
aurait pu le faire, bien des années auparavant. Puis Mueri disparut à son tour.


Nialli Apuilana remua sur son lit. Elle ouvrit les yeux en
cillant à plusieurs reprises, très rapidement. Elle fronça les sourcils, puis
un sourire éclaira son visage.


— Dors, mon enfant, dit Boldirinthe. Quand tu te réveilleras,
tes forces seront revenues.


Nialli Apuilana hocha la tête, comme au sortir d’un rêve.


— Allez chercher Taniane, dit Boldirinthe en se
tournant vers Sipulakinain. Taniane toute seule.


Le chef entra, environné d’un nuage d’inquiétude qui se
dissipa dès l’instant où elle vit le changement qui s’était opéré chez sa
fille. Elle sentit aussitôt ses forces revenir et la vie se remit à pétiller
dans ses yeux. Boldirinthe était si épuisée qu’elle n’avait que faire de sa
gratitude.


— C’est fait, dit-elle, et bien fait. Que tout le monde
reste dehors. Il faut laisser la petite se reposer. Et après, bouillon chaud et
jus de fruits frais. Elle sera sur pied dans deux jours, je te le promets, et
en pleine forme.


— Boldirinthe…


— Ce n’est pas la peine, dit la femme-offrande.


Nialli Apuilana avait refermé les yeux et elle dormait d’un
bon sommeil, un sommeil profond et réparateur. Des auras brillaient autour
d’elle. Mais Boldirinthe voyait encore la créature du Nid qui n’était que
blessée, tapie au plus profond de son âme, le hjjk de l’intérieur qui
rougeoyait comme une plaie infectée, et elle réprima un frisson.


Elle savait qu’elle lui avait porté un coup terrible, mais
le reste dépendait de Nialli Apuilana. Et des dieux.


— Aide-moi à me lever, dit-elle, la respiration
sifflante, en s’essuyant le front. Si tu ne peux pas le faire toute seule, va
chercher une ou deux personnes pour t’aider.


Taniane éclata de rire. Elle prit la main de Boldirinthe et
l’aida à se mettre debout aussi facilement que si elle avait été une enfant.


Dehors, dans le couloir de pierre grise, à la lumière verte
et tremblotante des globes lumineux, Husathirn Mueri vint au-devant d’elle et
la prit par le bras. Il avait l’air épuisé et malheureux.


— Vivra-t-elle, Boldirinthe ?


— Bien sûr qu’elle vivra. Je n’en ai jamais douté un
seul instant.


Elle essaya de poursuivre son chemin. Elle venait de plonger
dans un abîme terrifiant et en était revenue. C’était une expérience
douloureuse, une dure épreuve pour l’âme et elle n’avait pas la moindre envie
de rester debout dans le couloir pour bavarder avec Husathirn Mueri.


Mais il la retenait par le bras ! Allait-il donc la
lâcher ? Un grand sourire hypocrite commençait à s’étaler sur son visage.


— Vous êtes trop modeste, dit-il. Je m’y connais un peu
dans l’art du guérisseur. Elle était mourante quand vous êtes arrivée pour la
soigner.


— Eh bien, elle ne l’est plus.


— Je vous en suis profondément reconnaissant.


— Je n’en doute pas.


Elle le considéra longuement en essayant de lire dans sa
pensée. Tout ce qu’il disait avait un sens caché. Même un éternuement semblait
avoir chez lui quelque chose de sournois.


Boldirinthe n’était jamais parvenue à trouver Husathirn
Mueri sympathique, ce qui la troublait profondément, car elle n’aimait pas
détester quelqu’un. Le fait qu’il fût le fils de Torlyri aggravait encore les
choses. Elle avait aimé Torlyri autant que sa propre mère. Husathirn Mueri
était intelligent et séduisant, il avait l’esprit vif et même, à sa manière,
une nature assez chaleureuse ; physiquement, il tenait beaucoup de sa
mère, avec ces spirales d’un blanc éclatant qui tranchaient sur le noir de la
fourrure. Mais, malgré tout cela, Boldirinthe ne l’aimait pas et c’était à
cause de son comportement sournois et de son ambition débridée. D’où pouvaient
bien lui venir ces traits de caractère ? Certainement pas de Torlyri. Ni
de son père, un guerrier Beng grave et austère. Les voies des dieux sont
décidément bien mystérieuses, se dit Boldirinthe, et chacun de nous est un
mystère voulu par les dieux.


— Vous savez que je l’aime, dit Husathirn Mueri d’une
voix douce.


— Tout le monde l’aime, répliqua Boldirinthe en
haussant les épaules.


— Non, je l’aime d’une autre manière.


— Bien sûr. Cela crève les yeux.


Tant d’aveuglement attristait la femme-offrande. Elle
n’aimait pas voir quelqu’un se faire du mal de cette manière. Husathirn Mueri
n’avait donc jamais remarqué à quel point celle qu’il prétendait aimer était
une étrange jeune fille. Depuis le temps, il devait au moins soupçonner qu’elle
avait pris Kundalimon pour amant. Et ce, après s’être refusée aux meilleurs
partis que l’on pût trouver dans la cité. Certes, Kundalimon était mort et
Husathirn Mueri ne lui accordait sans doute plus d’importance, mais comment
réagirait-il s’il apprenait qu’il avait un autre rival, beaucoup plus
redoutable encore, en la personne de la Reine des hjjk ? Il serait frappé
d’horreur ! Mais pour le découvrir, il lui faudrait accomplir un couplage
avec Nialli Apuilana et l’occasion ne se présenterait certainement pas de
sitôt.


D’un pas pesant, Boldirinthe commença de se diriger
lentement vers la porte du fond du couloir.


— Puis-je encore vous dire quelques mots ? demanda
Husathirn Mueri.


— Oui, mais en marchant. Je suis devenue si grosse
qu’il m’est pénible de rester debout sans bouger.


— Laissez-moi porter votre sacoche.


— Cette sacoche est mon fardeau sacré. Qu’avez-vous
d’autre à me dire, Husathirn Mueri ?


Elle pensait qu’il allait encore lui parler de Nialli
Apuilana, mais il avait autre chose en tête.


— Savez-vous, Boldirinthe, que le meurtre de
l’émissaire hjjk est en train de donner naissance à une sorte de culte ?


— Oui, je sais qu’un autel a été élevé à sa mémoire.


— Il ne s’agit pas seulement de cela, dit-il en se
passant nerveusement la langue sur les lèvres. J’ai lu les rapports des gardes.
Les enfants lui adressent des prières. Il n’y a pas que des enfants, mais ce
sont eux qui ont commencé. Ils se sont procuré des lambeaux de ses vêtements et
des objets provenant de sa chambre, des reliques hjjk qu’ils sont allés dérober
après sa mort. Boldirinthe, ils sont en train de faire de lui un dieu !


— Croyez-vous ? demanda-t-elle d’un ton détaché.
Cela arrive de temps en temps, vous savez. Ils peuvent bien faire ce qu’ils
veulent, cela ne changera rien pour moi. Les Cinq continueront de suffire à mes
besoins.


— Jamais l’idée ne m’a effleuré que vous alliez vous
mettre à adorer Kundalimon, dit Husathirn Mueri d’un ton acerbe. Mais cela ne
vous inquiète pas du tout ?


— Pourquoi cela vous inquiète-t-il ?


— Vous ne comprenez donc pas, Boldirinthe, qu’ils sont
en train de faire de ce garçon à moitié hjjk dans l’âme, si ce n’est plus, une
véritable idole dans la cité ! Ils lui demandent des faveurs, ils
implorent des conseils et, en retour, ils sont prêts à tout faire. Voulez-vous
assister à l’émergence d’une nouvelle religion ? Voir apparaître un
nouveau clergé, de nouveaux temples, de nouvelles idées ? Tout peut
arriver, tout ! Savez-vous que, de son vivant, Kundalimon propageait les
doctrines du Nid et qu’il les invitait à le suivre quand il regagnerait le
Nid ? Et les enfants buvaient ses paroles ; ils avalaient tout ce
qu’il disait. J’en ai la preuve formelle. Et que se passera-t-il si ce… ce
culte tombe aux mains de quelqu’un qui poursuit l’œuvre entreprise par
Kundalimon ? Allons-nous tous adorer les hjjk et les implorer de nous
aimer ? Nakhaba et les Cinq seront-ils condamnés à disparaître ? Vous
prenez cette affaire avec trop de désinvolture, Boldirinthe. La situation ne
peut qu’empirer, et très rapidement, comme un feu dévorant les broussailles. Je
le sens. Et vous savez que je ne manque pas de perspicacité pour ce genre de
choses.


Il était tout rouge et très agité. Ses yeux ambrés,
brillants d’une excitation fiévreuse, ressemblaient à de grosses perles de
verre poli. Il était certain que quelque chose le travaillait. Boldirinthe
n’avait jamais vu Husathirn Mueri dans cet état et cela ne lui ressemblait
guère de manifester aussi ouvertement ses émotions.


Elle n’avait vraiment pas besoin de toute cette véhémence en
ce moment. Encore secouée par le combat mené dans l’âme de Nialli Apuilana,
elle n’aspirait qu’à regagner son oratoire et se reposer. Un dîner tranquille
en tête à tête avec son cher vieux Staip, quelques coupes de vin et son lit…
C’était tout.


Advienne que pourra, se dit-elle. Nouveaux cultes, nouveaux
dieux… J’ai bien travaillé aujourd’hui et je suis fatiguée. J’ai bien mérité de
retrouver mon lit.


— Il me semble que vous faites toute une affaire de pas
grand-chose, dit-elle sèchement. Il est vrai que les enfants aimaient
Kundalimon. Il les amusait et il leur racontait des histoires passionnantes.
Maintenant qu’il est mort, ils le pleurent et ils honorent sa mémoire. Je les
ai vus en venant ici. C’est un geste inoffensif, un hommage qu’ils lui
adressent et rien d’autre. Dans quelques jours, tout cela s’apaisera.
Kundalimon entrera dans l’histoire, Hresh écrira quelques lignes dans ses
chroniques et on n’en parlera plus.


— Et si vous vous trompiez ? insista Husathirn
Mueri en agitant fébrilement les mains. Et si une révolution éclatait dans la
cité ? Avez-vous envisagé cela, Boldirinthe ?


Mais elle en avait assez entendu.


— Si tout cela vous inquiète vraiment, Husathirn Mueri,
parlez-en à Taniane. Pour ma part, je suis grosse et vieille, très grosse et
très vieille et, si des changements doivent survenir, je ne serai probablement
plus là pour les voir. Si jamais j’étais encore là… eh bien, je vous avoue que
j’ai vu dans le courant de ma longue vie plus de changements que vous ne pouvez
l’imaginer et que je pourrai en supporter encore quelques autres. Et
maintenant, laissez-moi partir. Que Mueri vous apporte la paix. Ou Nakhaba, si
vous préférez. Pour moi, tous les dieux ne font qu’un.


— Comment ? Mais vous êtes vouée aux Cinq !


— Les Cinq sont mes dieux. Mais tous les dieux ont une
nature divine.


Elle lui adressa le signe de Mueri, avança lentement dans le
couloir jusqu’à la porte et descendit l’escalier donnant dans l’antichambre.


 


Le garçon s’appelait Tikharein Tourb. Il avait neuf ans. Il
portait sur la poitrine l’emblème noir et jaune, le talisman du Nid.


La fillette s’appelait Chhia Kreun. Elle portait l’autre
amulette à son poignet.


Ils se tenaient tous les deux devant une assemblée de onze
enfants et trois adultes. Un gros tas de rameaux aromatiques montait presque
jusqu’au plafond dans la petite pièce en sous-sol aux murs rugueux où l’odeur
âcre de la sève de sippariu se mêlait aux douces senteurs des aiguilles de
dilifar pour créer une atmosphère entêtante.


— Donnez-vous la main, dit Tikharein Tourb. Prenez-vous
la main, tous ! Et fermez les yeux !


Chhia Kreun qui se trouvait à côté des branchages entra dans
une sorte de transe. Elle commença de psalmodier dans une langue inconnue aux
inflexions dures et râpeuses. Sans doute des mots hjjk. Comment le
savoir ? C’était les sons que Kundalimon leur avait enseignés. Aucun d’eux
n’avait la moindre idée de leur signification, mais ils avaient des sonorités
sacrées.


— Tout le monde ! s’écria Tikharein Tourb.
Allez ! Tout le monde répète ces paroles ! Allez-y !
Répétez ! C’est la prière à la Reine !


 


Les négociations, si l’on pouvait parler de négociations,
étaient au point mort. Depuis que la nouvelle du double meurtre de Dawinno lui
était parvenue, Thu-kimnibol ne cessait de broyer du noir. Salaman l’observait
avec un étonnement et une gêne croissants. De l’aube au crépuscule, il
arpentait les vastes salles du palais comme un grand animal en cage et, le soir
venu, à la table royale, il ouvrait à peine la bouche de tout le repas.


Il prétendait n’être préoccupé que par le retard du convoi
d’automne en provenance de Dawinno, qui aurait déjà dû être arrivé à Yissou
depuis neuf jours.


— Où sont-ils ? ne cessait de demander
Thu-kimnibol. Pourquoi ne sont-ils pas encore arrivés ?


Il paraissait véritablement obsédé par ce retard, mais il
devait y avoir autre chose. Un retard de quelques jours pour un convoi n’était
pas une raison suffisante pour se mettre dans un état pareil.


— Ils doivent avoir rencontré de mauvaises conditions
climatiques quelque part au sud, dit Salaman pour essayer de l’apaiser, car
Thu-kimnibol avait des réactions trop imprévisibles et trop violentes quand il
était perturbé de la sorte. De terribles orages sur la route, des inondations,
que sais-je ?


— Des orages ? Nous n’avons eu qu’une succession
de journées lumineuses.


— Mais peut-être que plus au sud…


— Non. Si le convoi a du retard, c’est parce que la
situation est confuse à Dawinno. Quand le sang commence à couler, nul ne peut
savoir où cela s’arrête. Il se passe des choses graves là-bas.


C’est donc cela qui l’inquiète tant, se dit Salaman. Il
pense encore qu’il aurait dû rentrer aussitôt après avoir été informé des deux
assassinats. Il éprouve un sentiment de culpabilité, parce qu’il reste ici à ne
rien faire quand Dawinno est peut-être en pleine effervescence. Mais si Taniane
avait voulu qu’il rentre, elle le lui aurait demandé. Si elle ne l’a pas fait,
c’est qu’il n’y a pas de problème.


— Mes prières accompagnent les tiennes, mon cousin,
dit-il d’un ton mielleux. Plût à Yissou que tout aille pour le mieux dans ta
cité !


Mais les jours se succédaient – cinq, six, sept
nouveaux jours – et toujours pas de convoi. La perplexité commençait
également à gagner Salaman. Les marchands étaient toujours ponctuels. En hiver
et au printemps, Yissou envoyait des convois vers le sud ; en été et en
automne, ils remontaient de Dawinno. Ces échanges étaient importants pour la
vie économique des deux cités. Et maintenant, Salaman se trouvait harcelé par
des commerçants et des fabricants excités dont les entrepôts regorgeaient de
marchandises prêtes à être offertes sur le marché. Si le convoi n’arrivait pas,
à qui allaient-ils les vendre ? Les vendeurs dont les marchandises
venaient de Dawinno se trouvaient dans la situation inverse. Ils avaient besoin
de se réapprovisionner ; mais où était le convoi ? « Il ne va
pas tarder », répondait Salaman à tout le monde. « Il est en
route. » Par Yissou ! Que faisait donc ce convoi ? Et il
commençait à devenir aussi nerveux que Thu-kimnibol.


Y avait-il vraiment des problèmes dans le sud ? Il
avait naturellement placé quelques espions à Dawinno, mais il n’avait aucune
nouvelle d’eux depuis plusieurs semaines. La distance entre les deux cités
était si grande et le trajet si long. Il nous faut trouver un meilleur moyen
pour recevoir des nouvelles de Dawinno, se dit le roi. Un moyen qui évite à des
courriers de parcourir plusieurs centaines de lieues. Peut-être en faisant
appel, sous une forme ou sous une autre, à la seconde vue. Il se promit d’y
réfléchir sérieusement.


Thu-kimnibol continuait jour après jour de marcher de long
en large, la mine sombre, et Salaman se surprit à en faire autant.


Par tous les dieux ! Où était donc ce fichu
convoi ?


 


— J’espère que le rétablissement de votre fille est en
bonne voie, dit Husathirn Mueri.


— Tout se passe aussi bien que nous pouvions le
souhaiter, dit Taniane d’une voix blanche et voilée.


Il était stupéfait de constater à quel point elle paraissait
fatiguée. Le dos voûté, les mains mollement posées sur les genoux, la fourrure
triste et sans éclat. Si naguère elle ressemblait plus à la sœur aînée de
Nialli Apuilana qu’à sa mère, ce n’était assurément plus le cas.


Husathirn Mueri se rendit compte que la santé de sa fille
n’était peut-être pas le meilleur sujet pour engager la discussion avec Taniane
et il passa rapidement à autre chose.


— Selon vos instructions, j’ai fait le bilan des
recherches effectuées pour retrouver l’assassin de Curabayn Bangkea. Il n’y
malheureusement rien de nouveau, madame.


— Il n’y aura jamais rien de nouveau, dit Taniane d’un
air sinistre. N’est-ce pas, Husathirn Mueri ?


— Je crains que non, madame. Lorsqu’on a affaire à un
crime fortuit…


— Fortuit ? Un meurtre ?


Une colère froide se mit aussitôt à briller dans ses yeux.


— Je voulais simplement dire qu’il a dû s’agir d’une
rixe, d’une querelle qui a éclaté en un instant, peut-être sans aucune raison.
Il va de soi que nous poursuivrons l’enquête en utilisant tous les moyens à
notre disposition, mais…


— Abandonnez cette enquête, dit Taniane avec une
surprenante brusquerie. Elle ne mènera nulle part.


— Comme vous voulez, madame.


— Ce que je veux, c’est que vos gardes commencent à
suivre de près les progrès de la nouvelle religion. Ce culte de Kundalimon qui
semble se propager dans la cité comme une peste.


— Chevkija Aim mène une vigoureuse campagne de répression,
madame. Rien que pour cette semaine, nous avons découvert trois chapelles et
nous…


— Non. La répression n’est pas la solution.


— Madame ?


— Des rumeurs inquiétantes me sont venues aux oreilles.
Des hommes comme Kartafirain, Si-Belimnion, Maliton Diveri, des hommes
considérés, qui se déplacent beaucoup et savent ce qu’il se passe… Ils m’ont
affirmé que dès que nous fermons une chapelle, il s’en ouvre deux nouvelles.
Tout le monde ne parle que de Kundalimon. On l’élève au rang de prophète, de
grand prophète. L’amour de la Reine se répand dans la classe ouvrière encore
plus rapidement qu’une nouvelle boisson. Une politique de répression risque
très bientôt de devenir un remède pire que le mal. Je veux que vous donniez
l’ordre à Chevkija Aim de cesser cette campagne.


— Mais nous devons mettre un terme à ce culte,
madame ! C’est une monstrueuse hérésie ! Allons-nous le laisser se
propager sans rien faire ?


— Depuis quand êtes-vous donc si dévot, Husathirn
Mueri ? demanda Taniane en le fixant d’un regard pénétrant.


— Je sais flairer un danger, madame.


— Moi aussi. Mais vous n’avez donc pas entendu ce que
je viens de dire ? L’interdiction de ce culte peut se révéler plus
dangereuse que sa propagation.


Peut-être est-elle dans le vrai, se dit-il.


— Je n’apprécie pas plus que vous cette nouvelle
religion, poursuivit Taniane. Mais, pour l’instant, le meilleur moyen de la
contenir dans des limites raisonnables est peut-être justement de ne rien
faire. Il nous faut en savoir un peu plus long avant d’être en mesure de décider
si elle représente un véritable danger. Il ne s’agit peut-être que d’un stupide
engouement des classes populaires, mais rien ne nous prouve que ce n’est pas
une tentative de subversion lancée par les hjjk. Comment le savoir, si ce n’est
en nous y intéressant de plus près ? Je vous demande donc, toutes affaires
cessantes, de découvrir ce qu’il se passe réellement. Envoyez des gardes
fureter dans ces chapelles. Infiltrez-vous. Ouvrez grandes vos oreilles.


— Je m’en occupe personnellement, dit Husathirn Mueri
en inclinant la tête.


— Ah ! Encore une chose ! Renseignez-vous sur
tous ceux qui doivent former le convoi pour la Cité de Yissou. Assurez-vous
qu’il n’y ait pas un seul hérétique parmi eux. Il faut absolument éviter la
contamination de Yissou.


— Vous avez entièrement raison, dit Husathirn Mueri.


 


Le convoi en provenance de Dawinno était enfin arrivé, avec
plus de deux semaines de retard. Onze voitures tirées par des xlendis, la
bannière rouge et or déployée, étaient arrivées par la Route du Sud dans un
grand nuage de poussière ocre.


Des réjouissances publiques eurent lieu dès le premier
soir : feux de joie allumés sur les places, musiciens jouant dans la rue
jusqu’à l’aube, bonne chère en abondance et vin coulant à flots, peu de sommeil
et beaucoup de plaisirs. L’arrivée du convoi donnait toujours le signal de
joyeuses festivités à Yissou où d’ordinaire l’atmosphère était plutôt guindée
et réservée. C’était comme si, avec la venue des marchands du sud, le grand mur
de pierre de la cité s’ouvrait pour laisser s’engouffrer dans les rues étroites
le souffle chaud et étouffant du vent des tropiques. Mais, cette fois, le
retard du convoi, l’incertitude même où on était de le voir
arriver à bon port donnèrent à son arrivée une portée toute particulière.


Pendant ce temps, dans ses appartements du palais, Salaman
recevait en audience privée Gardinak Cheysz, l’un des marchands de Dawinno et
le meilleur de ses agents. C’était un homme replet, mais d’une nature
renfermée, avec une fourrure d’une curieuse teinte gris-jaune et une bouche qui
s’affaissait d’un côté à cause d’une faiblesse des muscles faciaux. Bien que né
à Yissou, il avait passé la majeure partie de sa vie à Dawinno et il était au
service de Salaman depuis de nombreuses années.


— La situation est très confuse à Dawinno, dit Gardinak
Cheysz. C’est ce qui explique notre retard : le départ du convoi a été
repoussé.


— Racontez-moi donc tout cela.


— Vous savez qu’un jeune homme du nom de Kundalimon,
qui avait été enlevé en bas âge par les hjjk, est revenu à Dawinno au printemps
et qu’il…


— Oui, je sais tout cela. Je sais aussi qu’il a été
assassiné et que le capitaine de la garde judiciaire a connu le même sort. Vous
n’avez pas de nouvelles plus fraîches ?


— Ah ! Vous êtes déjà au courant, dit Gardinak
Cheysz. Très bien, sire. Très bien.


Il demeura silencieux pendant quelques instants, comme s’il
lui fallait remettre de l’ordre dans ses idées. D’une place située à
l’extérieur du palais leur parvenaient les sons aigres et discordants d’une
sorte de cornemuse jouant un air endiablé, accompagnés d’éclats de rire
retentissants.


— Savez-vous aussi, sire, que le jour des deux
meurtres, la fille du chef Taniane est devenue folle et a disparu ?


Enfin du nouveau, se dit Salaman.


— Nialli ? demanda-t-il. C’est bien son nom ?


— Oui, Nialli Apuilana. Une jeune fille indocile et
farouche.


— Qu’attendre d’autre de la fille de Taniane et de
Hresh ? fit Salaman avec un petit sourire sarcastique. J’ai bien connu
Hresh quand il était petit, au temps du cocon. C’était un gamin insupportable,
qui n’en faisait qu’à sa tête et aimait à braver les interdits. Ainsi Nialli
Apuilana a disparu dans une crise de démence. Et le départ du convoi a été
retardé… À cause du deuil, je suppose.


— Mais elle n’est pas morte ! dit Gardinak Cheysz.
Même si elle l’a échappé belle. On l’a retrouvée quelques jours plus tard, dans
les marais, à l’est de la cité. Elle délirait, elle avait de la fièvre, mais la
femme-offrande a réussi à la remettre sur pied. Sa vie n’a tenu qu’à un fil
pendant plusieurs jours. Taniane était absolument incapable de s’occuper
d’autre chose et les affaires de la cité ont été totalement paralysées pendant
toute la durée de la maladie de la jeune fille. Notre autorisation de départ
est restée pendant tout ce temps sur son bureau, attendant sa signature. Quant
à Hresh… Il a failli perdre la tête lui aussi. Il s’est barricadé dans son
bureau de la tour où il conserve tous les vieux livres des chroniques et il n’y
avait pas moyen de l’en déloger. Les rares fois où il sortait, il n’ouvrait pas
la bouche.


Salaman secoua lentement la tête.


— Hresh, murmura-t-il avec un mélange de respect et de
mépris. Il n’y a pas deux cerveaux comme le sien sur toute la planète. Mais je
suppose qu’on peut être à la fois extrêmement brillant et parfaitement stupide.


— Ce n’est pas tout, dit Gardinak Cheysz.


— Eh bien, continuez.


— J’ai mentionné tout à l’heure Kundalimon, l’envoyé
des hjjk, qui s’est fait tuer. Sachez que l’on commence à faire de lui un dieu
à Dawinno. Ou au moins un demi-dieu.


— Un dieu ? s’écria le roi en clignant rapidement
des yeux à plusieurs reprises. Qu’entendez-vous par là ?


— On lui élève des autels et il y a même des chapelles
où l’on célèbre son culte. On fait de lui un prophète, l’auteur d’une
révélation, le… Je ne sais pas comment exprimer cela. Ce sont des choses qui me
dépassent. Tout ce que je puis vous dire, sire, c’est qu’on lui rend un culte.
Cela me semble ridicule, mais toute la cité est en grand émoi. Quand Taniane a
enfin daigné s’intéresser à autre chose qu’à sa fille, elle a donné l’ordre de
réprimer la nouvelle religion.


— Je lui supposais plus de bon sens.


— Exactement. Les persécutions ne font que les
renforcer dans leur croyance, comme elle n’a pas tardé à s’en rendre compte.
Elle est déjà revenue sur son ordre. Les gardes essayaient de découvrir les
lieux du nouveau culte pour les détruire – à propos, il y a un nouveau
capitaine de la garde, un certain Chevkija Aim, un jeune Beng ambitieux et sans
pitié –, ils profanaient les autels et arrêtaient les adorateurs de
Kundalimon, mais le peuple a fait connaître son mécontentement. Les
persécutions ont donc cessé et le nombre des fidèles augmente de jour en jour.
Tout s’est passé incroyablement vite. Avant de prendre la route de Yissou, il
nous a fallu déclarer sous serment que nous n’étions pas nous-mêmes des
adorateurs de Kundalimon.


— Pouvez-vous m’expliquer en quoi consiste cette
nouvelle religion ?


— Comme je vous l’ai dit, sire, tout cela me dépasse.
D’après ce que j’ai compris, elle exige la soumission aux hjjk.


— La… soumission… aux hjjk, articula lentement Salaman
d’une voix incrédule en détachant les syllabes.


— Oui, sire. L’acceptation de l’amour de la Reine, quel
que soit le sens de ce concept. Vous avez peut-être appris que ce Kundalimon
était venu nous proposer un traité de paix avec les hjjk, d’après lequel le
continent serait divisé en deux, la frontière partant de…


— Oui, je sais aussi tout cela.


— Eh bien, les meneurs du nouveau culte réclament la
signature immédiate de ce traité. Et ce n’est pas tout : ils demandent
également que soient instaurées des relations suivies et pacifiques entre la
Cité de Dawinno et la nation hjjk, et que certains hjjk, connus sous le nom de
penseurs du Nid, soient invités à séjourner chez nous, comme le stipule le
traité. Pour que nous puissions recevoir leurs enseignements sacrés. Pour que
nous puissions être initiés à la sagesse de la Reine.


— C’est de la pure folie, souffla Salaman, les yeux
écarquillés.


— Absolument, sire. Et c’est ce qui explique le retard
du convoi : toute la cité est sens dessus dessous. Mais les choses se sont
peut-être un peu calmées maintenant. Quand nous avons enfin obtenu
l’autorisation de partir, la fille du chef semblait complètement
rétablie – à ce propos, le bruit commençait même à courir qu’elle était
devenue l’une des animatrices du nouveau culte, mais il ne s’agit peut-être que
d’une rumeur sans fondement – et Taniane pouvait se consacrer tout à
loisir aux affaires du gouvernement. Hresh aussi était réapparu en public. Il
se peut donc que la situation soit redevenue normale, mais je peux vous assurer
que nous avons passé plusieurs semaines très difficiles.


— J’imagine, dit Salaman. Y a-t-il autre chose ?


— Non, sire, sinon que nous avons onze voitures
remplies des plus belles marchandises et nous espérons passer un excellent
séjour dans votre cité.


— Très bien. Très bien. Nous nous reverrons peut-être
demain, Gardinak Cheysz. Je veux entendre une seconde fois tout cela pour voir
si ce que vous m’avez raconté me paraît plus réel à la lumière du jour.


Il leva les mains en faisant une grimace.


— Faire la paix avec les hjjk ! Les inviter à
Dawinno pour qu’ils puissent y enseigner leur doctrine ! Je n’en crois pas
mes oreilles !


Il tira de sa ceinture une bourse remplie d’unités d’échange
de la Cité de Dawinno et la lança à Gardinak Cheysz. L’espion l’attrapa
adroitement au vol et s’inclina. Les commissures de sa bouche se relevèrent en
ébauchant une sorte de sourire et il quitta la pièce.


 


Le même soir, dans une taverne de la Cité de Yissou,
Esperasagiot, Dumanka et quelques autres membres de l’escorte de Thu-kimnibol
sont attablés avec plusieurs des nouveaux arrivants. Il est tard et le vin a
coulé à flots. Ce sont tous de vieux amis. Les hommes de l’escorte de
Thu-kimnibol ont l’habitude d’accompagner les convois de marchands qui assurent
des liaisons régulières entre les deux cités. Au nombre de ceux qui viennent
d’arriver se trouve Thihaliminion, le frère de Esperasagiot, presque aussi bon
conducteur de xlendis que Esperasagiot lui-même, et qui est l’un des voituriers
du convoi de marchands.


Leur groupe comprend également quelques habitants de
Yissou : Gheppilin, le bourrelier, Zechtior Lukin, l’équarisseur, et
Lisspar Moen, une femme qui tient commerce de porcelaines fines. Ce sont des
amis de Dumanka. Des amis de fraîche date.


Thihaliminion fait depuis déjà un certain temps le récit des
singuliers événements qui se sont succédé dans la Cité de Dawinno : les
crimes, la disparition et la conduite extravagante de la fille du chef,
l’émergence du nouveau culte de Kundalimon.


— On aurait dit la fin du monde, dit-il en pouffant de
rire dans sa coupe de vin. Quand tout semble devenir anormal en même temps.
Mais pourquoi diable est-ce que je ris ? poursuit-il en secouant sa tête
coiffée d’un grand casque. Il n’y a pas de quoi rire !


— Mais si ! lui rétorque Dumanka. Quand tout s’en
va à vau-l’eau, il reste encore le rire. Quand les dieux nous envoient des
catastrophes, que pouvons-nous faire d’autre que rire ? Les larmes n’ont
jamais rien guéri, mais le rire nous permet au moins de dissimuler notre
chagrin derrière un masque de gaieté.


— Tu n’es qu’un moqueur, Dumanka, lance Thihaliminion à
l’intendant. Tu ne prends rien au sérieux.


— Bien au contraire, mon frère, dit Esperasagiot.
Malgré sa gaieté bruyante, Dumanka est l’un des hommes les plus sérieux que je
connaisse.


— Alors, qu’il le montre, s’il en est capable ! Ce
qui se passe à Dawinno ne doit pas être pris à la légère, comme vous le
découvrirez en rentrant. Il est trop facile de rire quand on se trouve à des
centaines de lieues !


— Mais, mon frère, il ne voulait pas te blesser !
Tu ne vois donc pas que c’est sa façon de faire ? Il jouait simplement
avec les mots.


— Non, dit Dumanka. Pas du tout.


— Non ? dit Esperasagiot, l’air perplexe.


— J’étais aussi sérieux que je puis l’être, mon ami.
Et, si vous voulez bien m’accorder quelques instants, je vais m’expliquer.


— Nous perdons tous notre salive, grommelle
Thihaliminion. Nous ferions mieux de boire au lieu de parler pour ne rien dire.


— Accordez-moi seulement quelques instants, dit
Dumanka. Vous verrez que ce n’est pas une perte de temps.


Tous les regards se tournent vers lui, car personne n’a
jamais entendu l’intendant s’exprimer avec une telle gravité.


— J’ai dit, poursuit-il, que le rire est préférable aux
larmes quand les dieux nous envoient des malheurs, et je crois être dans le
vrai. Et sinon le rire, au moins la résignation. À quoi bon en effet gémir et
récriminer contre la volonté des dieux ? Ceux qui sont à cette table…


— Suffit, Dumanka ! lance Thihaliminion d’un ton
un peu trop cassant.


— Encore quelques mots, je t’en conjure. Connais-tu ces
trois personnes : Zechtior Lukin, Lisspar Moen et Gheppilin ? Non,
bien sûr, tu ne les connais pas. Moi, je les connais et je puis t’assurer
qu’ils ont la sagesse en eux. Ils ont beaucoup à nous apprendre sur le chapitre
de la soumission à la volonté divine. T’es-tu jamais demandé, Thihaliminion,
pourquoi les yeux de saphir ont conservé une attitude si flegmatique quand les
dieux ont lancé sur leur planète les étoiles de mort qui allaient la
détruire ? Tout le monde sait qu’ils auraient pu renvoyer les étoiles de
mort, s’ils l’avaient voulu, mais…


— Par Nakhaba, quel rapport peut-il bien y avoir entre
les yeux de saphir et le vent de folie qui souffle sur notre cité ?
Veux-tu m’expliquer, Dumanka ?


— Passe-moi le vin et je vais t’expliquer. Et après
cela, tu auras peut-être envie d’écouter Zechtior Lukin et même de lire un
petit livre qu’il a écrit. Tu y trouveras peut-être un certain réconfort, si tu
es aussi perturbé par la situation à Dawinno que tu sembles l’être.


Dumanka tourne la tête vers l’équarisseur, un homme tout
râblé, qui dégage une grande impression de force et de vigueur.


— Ce que Zechtior Lukin m’a enseigné au cours de nos
conversations, reprend-il, c’est ce que j’ai pratiqué toute ma vie sans savoir
comment l’exprimer. Je reconnais la toute-puissance des dieux et le rôle
essentiel qu’ils jouent dans notre destinée. Ils décident de tout et nous
devons nous soumettre avec entrain, car nos seuls autres choix sont de le faire
avec tristesse ou avec colère, pour le même résultat, mais sans la joie. Quoi
qu’il advienne, étoiles de mort ou hjjk, nouvelles religions bizarres ou crime
de sang en pleine rue, quoi que ce soit, nous ne pouvons que l’accepter. Zechtior
Lukin et ses Acceptants ont une philosophie – Lisspar Moen et Gheppilin en
sont des adeptes, et, moi aussi, j’en suis un, je l’ai toujours été, même si je
viens juste de le découvrir – ils ont donc une philosophie qui procure la
paix de l’âme et la sérénité de l’esprit. Elle a fait de moi un homme meilleur,
Thihaliminion, un homme indiscutablement meilleur. Et quand je retournerai à
Dawinno, tu peux être sûr que j’emporterai avec moi le petit livre de Zechtior
Lukin et que je partagerai la vérité qu’il contient avec tous ceux qui
accepteront de m’écouter.


— Il ne manquait plus que cela, murmure Thihaliminion
en considérant sa coupe vide d’un air dégoûté. Encore une nouvelle religion.


 


Thu-kimnibol frappa et entra. Salaman, qui somnolait devant
une bouteille de vin presque vide, se réveilla instantanément.


— Tu voulais me voir, mon cousin ?


— Oui, dit Salaman. Je suppose que tu as eu le temps de
prendre connaissance des nouvelles de Dawinno. La fille de Taniane qui est
devenue folle et Taniane elle-même, tellement bouleversée qu’elle a totalement
négligé pendant plusieurs jours les affaires de la cité.


— Oui, répondit sèchement Thu-kimnibol, la fourrure
gonflée et les yeux étincelants. C’est ce que l’on m’a dit.


— T’a-t-on également parlé de cette nouvelle religion
prônant l’amour des hjjk qui fait fureur chez toi ? Elle a pris son essor
après l’assassinat de Kundalimon, à ce qu’il paraît. Mes agents m’ont rapporté
qu’on parle de lui à Dawinno comme d’un grand prophète mort pour l’amour du
Peuple.


— Tes agents sont très efficaces, mon cousin.


— Ils sont payés pour cela. Mais ils m’ont également
informé que les adorateurs de Kundalimon sont favorables à la signature du
traité proposé par la Reine. Est-il vrai qu’ils veulent inviter à Dawinno des
missionnaires hjjk qui leur enseigneraient les mystères de la sagesse des
insectes ?


— Pourquoi me poses-tu toutes ces questions, mon
cousin ?


— Parce que tu m’as promis que, le moment venu, ton
peuple combattrait à nos côtés, répondit Salaman d’un ton cassant. Et regarde
donc ce qu’ils font ! Cette folie, cette absurdité !


— Ah ! C’est donc cela ! dit Thu-kimnibol.


— C’est une absurdité, mon cousin !


— Oui, mais je pense qu’elle nous sera utile.


— Utile ? s’écria le roi, frappé d’étonnement, en
levant la tête.


— Bien sûr, dit Thu-kimnibol en souriant. Le clan
pacifiste fait notre jeu. En poussant les choses trop loin, ils se détruiront
eux-mêmes. Imagines-tu, mon cousin, ce que serait Dawinno si des prédicateurs
hjjk exhortaient la foule dans leur langage barbare à tous les coins de rue, si
tout le monde n’avait plus à la bouche que le lien du Nid et l’amour de la
Reine et si des armées de hjjk venus visiter leur nouvelle colonie mérionale
paradaient en rangs serrés sur le front de mer ?


— C’est une vision cauchemardesque, dit Salaman.


— Absolument. Mais on peut justement en tirer parti, à
la condition qu’il reste encore à Dawinno quelques personnes saines d’esprit,
ce dont je ne doute pas. Il faut que je réussisse à leur peindre le tableau que
je viens de te brosser. Que je leur montre qu’il s’agit d’une tentative de
subversion perpétrée de l’intérieur par les hjjk. Que je leur fasse comprendre
que cette nouvelle religion a pour unique objet de nous faire tomber sous les
griffes des insectes. Je leur dirai que l’amour de la Reine est pire que la
haine de la Reine. Qu’avec la haine, nous savons au moins à quoi nous en tenir.
Que l’amour de la Reine et la haine de la Reine sont en réalité la même chose,
sous des masques différents. Je leur dirai : « Mes amis, c’est une menace
mortelle qui pèse sur nous. En signant ce traité, nous ouvrons les bras à nos
ennemis. Voulez-vous donc que les hjjk envahissent Dawinno comme ils ont envahi
Vengiboneeza ? » Et je continuerai jusqu’à ce que le culte de
Kundalimon soit condamné à la clandestinité ou qu’il périclite de lui-même.


— Et après ?


— Après, nous commencerons à faire l’éloge de la
guerre, dit Thu-kimnibol. À démontrer la nécessité de porter une attaque contre
l’ennemi afin de faire de la Terre une planète sûre pour le Peuple. Notre salut
est dans la guerre contre les hjjk ! Une guerre dont il nous faudra, mon
cher cousin, régler tous les détails avant mon départ. Et, quand je serai de
retour à Dawinno, je leur annoncerai que Salaman est notre allié loyal, qu’il
attend que nous nous joignions à lui dans son combat sacré, que nos deux cités
doivent s’unir contre les insectes. Après quoi, il ne nous restera plus qu’à
nous mettre d’accord pour engager les hostilités. Le moindre incident devrait
faire l’affaire. Qu’en penses-tu, mon cousin ? Cette nouvelle religion à
la gloire des hjjk n’est-elle pas précisément ce que nous attendions ?


Salaman hocha lentement la tête. Puis il éclata d’un rire
tonitruant.


 


Le petit Tikharein Tourb porta la main au talisman du Nid
pendu sur sa poitrine.


— Si seulement il pouvait nous montrer la Reine, Chhia
Kreun ! Il pourrait peut-être nous permettre de La voir. En utilisant en
même temps le talisman et notre seconde vue. Hein ? Qu’en penses-tu ?


— Elle est trop loin, répondit la fillette. La seconde
vue ne porte pas si loin.


— Alors, on pourrait essayer le couplage.


— Que sais-tu du couplage, Tikharein Tourb ?
demanda Chhia Kreun en étouffant un petit rire.


— J’en sais assez. J’ai neuf ans, tu sais.


— L’âge du couplage est de treize ans.


— Mais, toi, tu n’as que onze ans. Et tu voudrais me
faire croire que tu sais tout !


Elle arrangea coquettement sa fourrure, tirant sur les poils
et les lissant soigneusement.


— J’en sais plus long que toi, en tout cas.


— Sur le couplage, peut-être. Mais pas sur la vérité du
Nid. De toute façon, cette discussion ne nous mène nulle part. Mais j’ai une
idée. Et si je prenais le talisman dans mon organe sensoriel pendant que nous
commençons un couplage, ici, devant l’autel…


— Tu veux rire ?


— Mais non ! Mais non !


— Le couplage est interdit tant que nous n’avons pas
l’âge. Et puis, on ne saurait pas quoi faire. Peut-être qu’on s’imagine le
savoir, mais, tant que la femme-offrande ne nous a pas montré…


— Tu veux voir la Reine ou tu ne veux pas ?
demanda Tikharein d’un ton méprisant.


— Bien sûr que je veux.


— Alors, pourquoi t’occupes-tu de ce qui est interdit
et de ce que la femme-offrande doit nous montrer ? Pour nous, la
femme-offrande ne représente rien, elle fait partie du passé. Maintenant, seule
compte la vérité du Nid. Et c’est ce pendentif qui la contient !


Il laissa sa main courir sur le fragment de carapace de hjjk
dont était fait le pectoral.


— C’est Kundalimon lui-même qui l’a dit, poursuivit
Tikharein Tourb. Si je le serre dans mon organe sensoriel et si nous faisons un
couplage – tout le monde pourrait rester autour de nous et chanter les
chants sacrés – peut-être que la Reine nous apparaîtra, ou que nous
apparaîtrons à la Reine…


— Tu crois vraiment ?


— Ça vaut la peine d’essayer, non ?


— Mais… Un couplage…


— Tant pis, dit-il. Je trouverai une fille assez
vieille pour m’apprendre le couplage. Nous verrons la Reine tous les deux et
toi, tu peux faire ce que tu veux.


Il se retourna et fit mine de partir. Chhia Kreun étouffa un
petit cri et courut vers lui.


— Non !… Attends ! Attends, Tikharein
Tourb !…
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La mauvaise saison


Thu-kimnibol partira pour Dawinno dans un ou deux jours,
trois au plus, dès que le convoi sera prêt à prendre la route. Ce soir, Salaman
donne un dîner d’adieu en son honneur. Le vent malin mugit dans la nuit. La
grêle tambourine sur les vitres. La nuit précédente, il a grêlé aussi, de
petits grains de glace qui cinglaient, coupaient et brûlaient comme du feu
solidifié. Ce soir, c’est encore pire. Et le ciel d’encre à l’orient laisse
présager l’arrivée de la neige.


C’est une nouvelle saison qui commence. Le soir tombe de
bonne heure maintenant. Les premiers orages annonciateurs de l’hiver commencent
à s’abattre sur la Cité de Yissou.


 


Pour Salaman, l’arrivée du mauvais temps signifiait le début
d’une période difficile. Il en allait de même tous les ans et, tous les ans,
c’était un peu plus difficile. La capacité d’adaptation de son organisme
s’amenuisait à mesure qu’il avançait en âge. Déjà mélancolique de nature, il
devenait encore plus sombre quand revenaient les vents mauvais et cela empirait
d’année en année. Celle-ci s’annonçait comme la pire qu’il eût jamais connue.
Du jour au lendemain, avec le changement de temps, toute sa patience s’était
envolée et il était devenu affreusement irascible. Sa mauvaise humeur retombait
principalement sur son entourage et tout le monde marchait sur la pointe des
pieds. Il ne supportait rien ni personne. Même Thu-kimnibol, l’hôte de marque,
l’ami très cher, qui, ce soir-là, occupait la place d’honneur qu’il avait tant
convoitée autrefois, à côté du roi, avant Chham, avant Athimin.


— Par le Destructeur, ce vent transperce la
muraille ! dit Thu-kimnibol au moment où l’on servait le cuissot de
thandibar rôti. J’avais oublié les rigueurs de l’hiver à Yissou !


Salaman, les yeux rougis par l’alcool, se versa une autre
coupe de vin. La remarque de Thu-kimnibol avait été comme une gifle lancée à
toute volée. Le roi pivota sur son siège et foudroya son hôte du regard.


— La douceur du climat de Dawinno te manque,
hein ? Vous ne savez pas ce qu’est l’hiver là-bas ! Ne t’inquiète
pas, tu seras bientôt rentré chez toi !


L’hiver, l’hiver dans toute sa rigueur, était quelque chose
que la tribu n’avait pas eu à affronter depuis son arrivée à Vengiboneeza.
L’ancienne capitale des yeux de saphir était nichée entre les montagnes et la
mer, dans une zone climatique particulièrement favorisée, où la mauvaise saison
était brève, où la température restait douce et où le seul inconvénient était
la pluie, qui pouvait tomber plusieurs jours d’affilée. La Cité de Dawinno,
beaucoup plus au sud, bénéficiait d’un bout à l’autre de l’année d’un climat
d’une douceur exceptionnelle. Mais la cité du roi Salaman, malgré la protection
que lui offrait l’ancien cratère de l’étoile de mort à l’intérieur duquel elle
avait été bâtie, était exposée aux vents d’est qui soufflaient toute l’année du
cœur du continent, là où le Long Hiver n’avait pas encore totalement relâché
son étreinte.


L’hiver à Yissou était bref, mais il pouvait être d’une
rigueur extrême. Quand les vents malins soufflaient, les arbres se
dépouillaient de leur feuillage et le sol devenait sec et aride. Les récoltes
étaient perdues et le bétail dépérissait. Quand les vents malins soufflaient,
les habitants de la cité devenaient revêches et hargneux. Ils perdaient toute
générosité et la mauvaise humeur était générale. De violentes disputes
éclataient entre amis et entre compagnons, et parfois elles dégénéraient en
rixes. La saison des vents ne durait que quelques semaines, mais tout le monde
priait pour qu’elle s’achève au plus vite, comme leurs ancêtres avaient prié
pendant d’innombrables générations pour que s’achève le Long Hiver.


— Et ce n’est que le début, dit Thaloin, la compagne de
Salaman, d’une voix morne. Vous avez de la chance de partir, prince. Dans
quelques semaines, nous aurons l’impression ici que le Long Hiver est revenu.


— Tais-toi ! lui ordonna Salaman avec rudesse.


— Mon seigneur, tu sais bien que c’est la vérité. Ce
n’est que le début du vent !


— Vas-tu te taire, femme ! s’écria Salaman.


Il frappa du plat de la main sur le bois nu de la table avec
une telle violence que les verres et la vaisselle tressautèrent, et qu’un peu
de vin se renversa.


— Elle exagère, dit-il en se tournant vers
Thu-kimnibol. Maintenant qu’elle commence à prendre de l’âge, l’hiver la
pénètre jusqu’aux os et la rend grincheuse. Mais, crois-moi, nous ne souffrons
de ce vent que pendant quelques semaines, puis il y a parfois un peu de neige
et le printemps revient.


Il éclata d’un rire âpre, un rire sonore et forcé qui lui
fit mal aux côtes.


— J’aime les changements de saisons. Je trouve cela
très agréable. Pour ma part, je n’aimerais pas vivre dans un endroit où le
temps est immuablement beau, mais j’espère que le rafraîchissement de la
température ne t’a pas causé trop de désagréments, mon cher cousin.


— Pas le moins du monde, mon cousin. Je supporte bien
le froid.


— Notre bref hiver n’est vraiment pas très rigoureux,
poursuivit Salaman. Qu’en dites-vous ? Hein ?


Le roi fit du regard le tour de la table. Chham inclina la
tête, aussitôt imité par Athimin et par tous les autres, y compris Thaloin. Ils
ne savaient que trop bien que Salaman était d’une humeur massacrante. Le vent
recommença à souffler par rafales. Le roi sentit la colère monter un peu plus
en lui et il s’efforça de la contenir.


Levant son verre, il l’agita vaguement dans la direction de
Thu-kimnibol.


— Assez sur ce sujet ! Je porte un toast ! Un
toast ! À mon cher ami, à mon cousin bien-aimé, Thu-kimnibol !


— Thu-kimnibol ! répéta précipitamment Chham.


— Thu-kimnibol ! reprirent tous les autres en
chœur.


— Mon cher ami, dit le prince en levant son verre à son
tour. Qui aurait cru, il y a vingt ans, que je serais ici ce soir, à cette
table, sur ce siège devant ce feu brûlant dans l’âtre et que je me dirais :
quel homme merveilleux, quel ami précieux, quel allié loyal ! À toi, mon
cher Salaman.


Le roi l’observa en vidant son verre. Il avait l’air
sincère. Il était sincère. Ils étaient véritablement devenus amis.
Jamais je n’aurais cru cela possible, songea-t-il et les larmes embuèrent ses
yeux. Ce cher Thu-kimnibol. Ce bon vieux Thu-kimnibol. Comme tu vas me manquer,
quand tu seras parti !


— Du vin ! s’écria-t-il. Du vin pour
Thu-kimnibol ! Et du vin pour le roi !


Weiawala se leva et remplit leurs verres avec empressement.
Quand elle arriva près de Thu-kimnibol, il passa le bras autour de sa taille,
puis laissa descendre la main le long de sa cuisse. Il ne laissait jamais
passer une occasion de la caresser, de la toucher. Depuis que Weiawala
partageait sa couche, Thu-kimnibol avait à peine regardé les autres femmes.
Salaman s’en félicitait et se disait que cela déboucherait peut-être sur une
alliance royale. On pouvait en effet imaginer que Thu-kimnibol prendrait le
pouvoir à Dawinno quand le règne de Taniane s’achèverait, puisqu’il ne semblait
pas y avoir une seule femme ayant les qualités requises pour lui succéder. Et
il lui serait bien utile d’avoir une de ses filles sur le trône de Dawinno,
auprès de Thu-kimnibol.


Il but une grande rasade de vin. Il commençait à se sentir
un peu mieux ; le vent semblait tomber.


— Mon cher Thu-kimnibol, dit-il encore, au bout d’un
moment.


Un bruit semblable à celui d’une gifle assenée par la main
d’un géant fit trembler les murs du palais. L’accalmie avait été de courte durée.
Le vent recommençait à souffler et il redoublait de violence. Et, avec le
retour du vent, la brève sensation de mieux-être de Salaman s’évanouit. Il
sentit brusquement des pulsations frénétiques dans sa tête et un poids sur sa
poitrine.


— Quelle nuit épouvantable, murmura Thaloin à
Vladirilka. Ce vent va le rendre fou.


Elle avait parlé d’une voix à peine audible, dans un
souffle, mais l’ouïe de Salaman devenait d’une extraordinaire finesse quand les
vents malins le harcelaient. Les paroles de Thaloin frappèrent ses oreilles
avec l’intensité d’un cri.


— Comment ? s’écria-t-il en se levant d’un bond.
Qu’est-ce qu’il y a ? Tu crois que je vais devenir fou ? C’est bien
ce que tu as dit ?


Thaloin eut un mouvement de recul et leva un bras pour se
protéger le visage. Un silence de mort s’abattit sur la salle.


— Une nuit épouvantable, une horrible saison !
rugit Salaman en se dressant au-dessus d’elle. Une nuit épouvantable, une
horrible saison ! Le Long Hiver est revenu ! Tu passes ton temps à te
plaindre, femme ! Ne peux-tu donc te contenter de ce que tu as ? Je
devrais te faire jeter dehors pour que tu voies ce qu’est vraiment le
froid !


Le roi croise le regard de Thu-kimnibol. Il s’agrippe au
bord de la table pour garder l’équilibre. Des vagues de colère traversent son
cerveau comme de la lave en fusion. Il sent un énorme rugissement monter en
lui. Il a toutes les peines du monde à se retenir d’envoyer dinguer Thaloin à
l’autre bout de la salle. Sa compagne qu’il aime tant ! Peut-être a-t-elle
raison. Peut-être est-il déjà devenu fou. Maudit vent, maudite saison !


Je suis en train de gâcher la soirée, se dit-il. Je suis en
train de me couvrir de honte devant Thu-kimnibol et de faire honte à toute ma
famille.


— Il faut m’excuser, dit-il à son hôte d’une voix rauque
et étranglée. C’est le vent… Je ne me sens pas bien…


Il a une mine piteuse, mais c’est d’un regard furibond qu’il
fait le tour des convives. Il les met au défi d’ouvrir la bouche ; mais
nul ne dit mot. Ses trois compagnes sont terrifiées. Thaloin est prête à
se jeter sous la table et Vladirilka semble atterrée. Seule Sinithista, la plus
calme et la plus solide des trois, paraît tant soit peu maîtresse d’elle-même.


— Toi, dit-il en lui faisant signe de quitter le groupe
des femmes pour venir à lui.


Puis, sa compagne sur ses talons, il se retire en tanguant
et se dirige vers sa chambre, accompagné par les mugissements du vent.


 


Au milieu de la nuit, un affreux cauchemar saisit le roi.
Salaman imagine qu’il est couché non avec sa jeune compagne Sinithista, mais
avec une femme hjjk dont le corps dur, à la peau squameuse, se presse contre le
sien.


Des griffes couvertes de poils noirs de ses membres
supérieurs, elle lui caresse la joue. Elle a refermé sur ses cuisses ses
puissantes pattes de derrière articulées et le tient par la taille avec sa
paire de bras intermédiaires. Ses immenses yeux brillants aux nombreuses
facettes le contemplent passionnément. Elle émet des sons rudes et âpres de
plaisir. Mais le pire, c’est qu’il l’étreint avec une égale ferveur, que ses
doigts courent tendrement sur les tubes respiratoires orange vif qui pendent de
chaque côté de sa tête, que sa bouche cherche avidement le grand bec acéré. Et
sa verge, dure, démesurément gonflée par le désir, est entièrement plongée dans
quelque mystérieux orifice qui se perd à l’intérieur du long thorax anguleux.


Il pousse un cri d’horreur, un affreux hurlement de douleur
et de rage mêlées, à faire crouler le mur de la cité, et il se dégage. D’un
bond gigantesque, il saute du lit et se met frénétiquement en quête d’un
bougeoir.


— Mon seigneur ? dit Sinithista d’une petite voix
plaintive.


Nu devant la fenêtre, le corps secoué de tremblements
convulsifs, Salaman réussit à trouver le bougeoir et il découvrit la
phosphobaie. Mais non, il n’y avait pas de hjjk ! Rien que Sinithista,
dressée sur son séant, et qui le regardait, les yeux écarquillés. Elle
tremblait. Sa poitrine montait et descendait à une allure précipitée, et ses
parties génitales étaient gonflées par l’excitation. Il baissa les yeux et vit
sa verge, encore raide, qui palpitait douloureusement. Ce n’était donc qu’un
mauvais rêve. Il s’était accouplé avec Sinithista dans son sommeil d’ivrogne et
il l’avait prise pour… pour…


— Qu’est-ce qui te trouble tant, mon seigneur ?
demanda-t-elle.


— Rien. Rien du tout. Un rêve horrible.


— Reviens donc te coucher.


— Non, dit-il, l’air sombre.


Il sait que s’il se rendort, le rêve reviendra le saisir.
Peut-être qu’en chassant Sinithista de la chambre… Non, non, ce serait encore
pire de rester seul. Il n’osera pas fermer les yeux, même l’espace d’un
instant, car la terrifiante image du monstre apparaîtra derechef.


— Mon seigneur, murmura Sinithista en sanglotant
doucement.


Il eut pitié d’elle. Il venait de l’abandonner au beau
milieu d’un accouplement, il semblait la repousser avec mépris, alors qu’il
n’avait pas passé une nuit avec elle depuis plusieurs semaines, depuis qu’il
avait succombé à la fascination que Vladirilka exerçait sur lui.


Mais il n’était pas question de retourner se coucher.


Salaman s’approcha d’elle et posa la main sur son épaule.


— Ce rêve m’a tellement troublé que j’ai besoin d’aller
respirer, dit-il d’une voix très douce. Je reviendrai plus tard, quand j’aurai
mis de l’ordre dans mes idées. Rendors-toi.


— Le cri que tu as poussé était si terrifiant…


— Oui, dit-il.


Il prit un peignoir qu’il jeta sur ses épaules et quitta la
pièce.


Le palais était plongé dans l’obscurité. L’air était
glacial. Les vents déchaînés battaient les murs, apportant avec eux des volutes
de neige tourbillonnant comme des fantômes furieux. Mais il ne pouvait pas
rester là ; tout l’édifice lui semblait contaminé par le monstrueux
cauchemar. Il descendit jusqu’aux écuries. Deux palefreniers levèrent à son
entrée un regard ensommeillé, puis, voyant que c’était le roi, ils se
rendormirent. Ils avaient l’habitude de ses caprices. Le fait qu’il vienne
chercher un xlendi au beau milieu de la nuit n’avait rien de vraiment insolite.


Il choisit une monture et quitta le palais pour prendre la
direction du mur et de son pavillon.


La tempête faisait rage et le vent était si impétueux que
Salaman se demanda par quel miracle la lune n’avait pas encore été emportée par
la tourmente. Les violentes rafales apportaient plus de neige qu’il n’en avait
jamais vu tomber, assez pour recouvrir le sol d’une couche immaculée déjà
épaisse de la longueur d’un doigt et qui augmentait à vue d’œil. Il se retourna
et vit à la clarté diffuse de la lune que son xlendi laissait sur le tapis de
neige l’empreinte profonde de ses sabots.


Salaman attacha sa monture au-dessous du pavillon et il
grimpa l’escalier quatre à quatre jusqu’au chemin de ronde. Son cœur lui
martelait la cage thoracique. Arrivé à l’intérieur du pavillon, le roi posa les
mains sur le rebord de la fenêtre et passa la tête par l’ouverture, sans se
soucier des bourrasques glacées qui le giflaient. Il avait besoin de nettoyer
son esprit, d’en arracher tous les lambeaux du rêve qui l’avait assailli dans
son sommeil profond d’ivrogne.


À la clarté intermittente de la lune qui perçait à travers
les tourbillons de neige, le paysage qui s’étendait au pied de la muraille
avait la blancheur d’un linceul. Un vent cinglant soulevait les flocons et les
projetait en l’air pour leur donner des formes changeantes à l’aspect sinistre.
Le roi était incapable de chasser de sa bouche le goût du bec de la femelle
hjjk. Son membre viril était au repos, mais il éprouvait les élancements
douloureux du désir insatisfait et il avait l’impression qu’un feu glacé
brûlait tout le long de la hampe, le signe qu’il avait dû être en contact avec
quelque fluide corrosif pendant son accouplement contre nature.


Peut-être devrais-je descendre, se dit Salaman. Me
déshabiller et me rouler nu dans la neige jusqu’à ce que je sois lavé de…


— Père ?


— Qui est là ? demanda Salaman en pivotant sur
lui-même.


— C’est Biterulve, père.


Le garçon qui se tenait dans le vestibule du pavillon passa
timidement la tête dans l’embrasure de la porte. Il avait les yeux démesurément
ouverts.


— Tu nous as fait peur, père. Quand ma mère m’a dit que
tu t’étais brusquement levé et que tu étais sorti de ta chambre comme un fou…
Et puis, on t’a vu quitter le palais…


— Tu m’as suivi ? s’écria Salaman. Tu m’as
espionné ?


Il bondit vers le frêle adolescent, l’attira brutalement
dans le pavillon et le gifla à trois reprises, de toutes ses forces. Biterulve
poussa un cri, autant de surprise que de douleur sans doute, après la première
gifle, mais il reçut les autres en silence. Le roi vit les yeux béants
d’étonnement de son fils briller à la clarté de la lune et le reflet de cette
lumière dans les flocons tourbillonnants. Il lâcha le jeune prince et recula en
titubant vers la fenêtre.


— Père, dit doucement Biterulve.


Il s’avança vers lui, les bras grands ouverts, sans se
soucier des risques qu’il courait.


Tout le corps du roi fut parcouru d’un grand frisson
convulsif. Salaman prit l’enfant dans ses bras et l’étreignit si fort qu’il en
eut le souffle coupé. Puis il le lâcha.


— Je n’aurais pas dû te frapper, dit-il très doucement.
Mais tu n’aurais pas dû me suivre jusqu’ici. Tu sais très bien que nul n’a le
droit de venir me voir dans mon pavillon pendant la nuit.


— Tu avais tellement peur, père. Ma mère m’a dit que tu
semblais avoir perdu la raison.


— Peut-être l’avais-je perdue.


— Pouvons-nous t’aider, père ?


— J’en doute. J’en doute fort.


Salaman ouvrit de nouveau les bras au jeune prince, il le
prit au creux de son épaule et le serra très fort contre lui.


— J’ai fait un rêve cette nuit, mon garçon, dit-il
d’une voix sépulcrale, un rêve si terrible que je ne puis le raconter ni à toi,
ni à quiconque, et dont je dirais seulement qu’il était assez effrayant pour
enlever la raison à un homme comme on enlève la peau d’un fruit. Ce rêve me
fait encore souffrir et je ne parviendrai peut-être jamais à libérer mon esprit
de son empreinte.


— Oh ! Père ! Père !…


— C’est à cause de ce temps épouvantable. Du vent malin
qui me martèle le crâne et qui, d’année en année, me rapproche un peu plus de
la folie.


— Veux-tu que je te laisse seul maintenant ?
demanda Biterulve.


— Oui… Non. Non, reste.


La mine sombre, le roi se retourna et son regard se perdit
dans les ténèbres qui s’étendaient au-delà du mur. Mais il garda le jeune
prince à ses côtés.


— Tu sais combien je t’aime, Biterulve.


— Bien sûr que je le sais.


— Je voudrais te dire que, si je t’ai frappé… c’est à
cause de cette folie qui me possède. Mais ce n’est pas moi…


Biterulve hocha la tête, mais il garda le silence. Salaman
le serra derechef contre lui. La rage qui l’avait saisi retombait petit à
petit.


— Est-ce encore l’effet de ma folie, demanda-t-il en
fouillant la nuit du regard, ou bien est-ce une silhouette que j’aperçois
là-bas ? Un cavalier sur un xlendi, qui arrive sur la Route du Sud ?


— Mais oui, père, tu as raison ! Je le vois, moi
aussi !


— Mais qui pourrait bien arriver en pleine nuit, avec
un temps pareil ?


— Qui que ce soit, il faut lui ouvrir la porte.


— Attends, dit Salaman. Ohé ! Vous, là-bas !
hurla-t-il en mettant ses mains en porte-voix. Vous m’entendez ?


Mais sa voix avait de la peine à couvrir le bruit du vent.


Le xlendi, trébuchant dans la neige, semblait être arrivé au
bout de ses forces. Le cavalier n’avait pas l’air en meilleur état. Il gardait
la tête baissée et s’agrippait désespérément à sa selle.


— Qui êtes-vous ? cria Salaman. Quel est votre
nom ?


L’étranger releva lentement la tête. Il émit un son rauque
et inarticulé, absolument inaudible dans la tempête.


— Comment ? hurla Salaman. Qui êtes-vous ?
L’homme émit le même son, mais d’une voix encore plus faible que la première
fois.


— Il va mourir, père ! s’écria Biterulve.
Laisse-le entrer ! Quel mal peut-il nous faire ?


— Un inconnu… en pleine nuit, dans la tempête…


— Il est tout seul, plus mort que vif, et nous sommes
deux.


— Et s’il y en avait d’autres, tapis dans l’obscurité,
attendant que la porte s’ouvre…


— Père !


Quelque chose dans le ton du jeune prince frappa l’esprit
troublé du roi. Il hocha la tête et cria au cavalier de se diriger vers la
porte. Salaman et son fils descendirent lui ouvrir, mais l’étranger eut toutes
les peines du monde à guider sa monture à l’intérieur de l’enceinte. Le xlendi
avançait en zigzag et traçait dans la neige un chemin sinueux. À deux reprises,
l’étranger faillit tomber de l’animal chancelant et, quand il eut enfin réussi
à franchir la porte, il lâcha les rênes et se laissa glisser sur le flanc de
l’animal. Il tomba sur les genoux et les coudes, et le roi fit signe à
Biterulve de l’aider à se relever.


C’était un Beng. Des peaux et des fourrures retenues par une
corde jaune emmaillotaient son corps, mais il avait l’air transi de froid.
L’homme avait les yeux vitreux sous son casque et une couche brillante de glace
s’accrochait à sa fourrure d’un pâle jaune rosâtre, une teinte très rare pour
un Beng.


— Nakhaba ! s’écria-t-il brusquement, secoué par
un frisson si violent qu’on eût dit qu’il allait lui arracher la tête. Quel
temps ! Ce froid brûle comme le feu ! Est-ce le retour du Long
Hiver ?


— Qui êtes-vous ? demanda Salaman d’une voix dure.


— Emmenez-moi… au chaud…


— Dites-moi d’abord qui vous êtes !


— Un courrier. Envoyé par le chef Taniane. Un message
pour le prince Thu-kimnibol.


Le Beng oscilla sur ses jambes et faillit tomber. Puis il se
redressa en rassemblant ses dernières forces.


— Je m’appelle Tembi Somdech, dit-il d’une voix plus
grave et plus ferme. Je fais partie de la garde de la Cité de Dawinno. Au nom
de Nakhaba, conduisez-moi immédiatement auprès du prince Thu-kimnibol.


Et il tomba tout d’un bloc, la face dans la neige.


Salaman, le front barré par un pli d’inquiétude, le prit
dans ses bras et le souleva aussi facilement qu’un sac de plumes. Il fit signe
à Biterulve de rassembler les xlendis, les deux leurs et celui du messager, et
de nouer les rênes pour pouvoir conduire les trois animaux ensemble. C’est à
pied qu’ils s’enfoncèrent dans les rues de la cité. Il y avait un poste de
garde à quelques centaines de pas.


Juste avant d’y arriver, Salaman découvrit une scène si
étrange qu’il commença à se demander s’il avait vraiment quitté son lit, ou
s’il dormait encore auprès de Sinithista. Une centaine de pas après le corps de
garde une petite place s’ouvrait sur la rue et Salaman, portant toujours
l’étranger sans connaissance dans ses bras, la voyait de l’endroit où il se
trouvait devant le bâtiment. Sur cette place, une vingtaine ou une trentaine
d’individus gambadaient et dansaient à la lumière des flambeaux qu’ils
portaient. Il y avait des hommes et des femmes, et aussi quelques enfants, tous
nus ou à peine vêtus d’une écharpe, ou d’une ceinture, qui exécutaient dans
l’allégresse une danse endiablée, battant l’air de leurs bras, rejetant
violemment la tête en arrière et levant haut les genoux.


Sous le regard ahuri de Salaman, ils achevèrent le tour de
la place et disparurent à l’autre bout, dans la rue des Confiseurs.


— Biterulve ? dit-il pensivement. As-tu vu ces gens
sur la place du Soleil ?


— Les danseurs ? Oui, père.


— La cité tout entière est-elle devenue folle cette
nuit, ou bien est-ce moi, tout seul ?


— Je pense que ce sont des Consentants.


— Des Consentants ? Qu’est-ce que c’est que
ça ?


— C’est un groupe de gens… de gens qui…


Mais Biterulve ne put achever sa phrase. Il leva les mains,
les paumes tournées vers le ciel, en signe de confusion.


— Je ne sais pas très bien, père, reprit-il. Tu devrais
demander à Athimin. Il est plus au courant que moi… Si nous ne mettons pas cet
homme à l’abri, père, il va mourir.


— Oui, tu as raison, dit Salaman, la tête toujours
tournée vers la place vide.


Il se demanda si, en y allant, il verrait la trace de leurs
pas dans la neige, ou si les paroles de Biterulve faisaient également partie de
son rêve.


Des Consentants ? se dit-il. Des Consentants. Mais à
quoi consentent-ils ? Ou qui acceptent-ils ?


Il se retourna enfin et transporta le messager à l’intérieur
du corps de garde.


Les trois gardes du poste, les yeux gonflés, manifestement
surpris en plein sommeil, s’avancèrent en titubant. Quand ils virent que
c’était le roi, ils poussèrent un cri horrifié et reculèrent avec force
courbettes. Mais Salaman n’avait pas le temps de s’occuper d’eux dans
l’immédiat.


— Préparez un lit et du bouillon chaud pour cet homme,
ordonna-t-il, et allez lui chercher des vêtements secs. Veux-tu aller voir dans
les sacoches de son xlendi, ajouta-t-il d’une voix plus douce en s’adressant à
Biterulve. Je veux prendre connaissance de ce message avant qu’il arrive entre
les mains de Thu-kimnibol.


Il attendit le retour de son fils, le regard fixé sur le
bout de ses doigts.


Biterulve revint quelques minutes plus tard, un rouleau à la
main.


— Je pense que c’est ça, dit-il.


— Lis-le-moi. Mes yeux sont fatigués, cette nuit.


— Il est scellé, père !


— Brise le sceau, mais fais-le proprement.


— Est-ce bien raisonnable, père ?


— Donne-moi ça ! s’écria Salaman en lui arrachant
le rouleau des mains.


Il était en effet fermé par le sceau rouge de Taniane
portant l’empreinte du chef. Un message secret adressé à Thu-kimnibol. Eh bien,
aucun sceau n’était inviolable. Le roi ordonna aux gardes de lui apporter un
couteau et une torche, puis il commença à chauffer le sceau jusqu’à ce que la
substance dont il était fait soit assez amollie pour qu’il puisse l’ouvrir,
libérant la large feuille de vélin enroulée.


— Lis-moi tout de suite ce message, dit le roi.


Biterulve posa les doigts sur le vélin et le texte du
message apparut. Comme il n’avait pas l’habitude de l’écriture qui, sous l’influence
de la langue Beng, avait maintenant cours dans la Cité de Dawinno, il hésita
quelques instants. Mais il ne lui fallut pas longtemps pour s’adapter.


— C’est très court, dit-il. Taniane dit
seulement : Rentre immédiatement, toutes choses cessantes. Et elle
ajoute : La situation est très grave. Nous avons besoin de toi.


— C’est tout ?


— Il n’y a rien d’autre, père.


Salaman prit la feuille de vélin, l’enroula de nouveau et
replaça soigneusement le sceau.


— Remets le rouleau dans la sacoche où tu l’as trouvé,
dit-il à son fils.


Un garde apparut.


— Il refuse de boire le bouillon chaud, sire. Il est
trop faible. Il a l’air épuisé par le manque de nourriture et il a beaucoup
souffert du froid. Je pense qu’il risque de mourir.


— Faites-le-lui avaler de force, dit le roi. Je ne veux
pas qu’il claque dans mes bras. Allons, ne restez pas là, empoté !


— C’est inutile, sire, dit un autre garde en
s’avançant. Il est mort.


— Mort ? Vous en êtes sûr ?


— Il s’est redressé d’un seul coup, il a crié quelque
chose en Beng et tout son corps s’est mis à trembler d’une manière affreuse.
Puis il est retombé sur le lit et, depuis, il ne bouge plus.


Ces gens du sud, se dit Salaman. Incapables de supporter un
voyage de quelques semaines dans le froid.


Mais, pour les gardes, il fit précipitamment quelques signes
sacrés et entonna un psaume à Yissou.


Puis il leur ordonna d’aller quérir un guérisseur, pour
le cas où il resterait encore un souffle de vie dans le corps du messager.
Et aussi de prendre toutes les dispositions utiles pour l’inhumation.


— Tu vas emmener son xlendi dans les écuries du palais,
dit-il à Biterulve, puis tu monteras les sacoches dans ma chambre et tu les
mettras sous clé. Ensuite, tu iras réveiller Thu-kimnibol, tu lui raconteras ce
qui s’est passé et tu lui diras qu’on lui remettra le message demain matin.


— Et toi, père ?


— Je pense que je vais remonter un petit moment dans le
pavillon. J’ai besoin de mettre de l’ordre dans mes idées.


Il sortit. En débouchant dans la rue, il tourna la tête vers
la gauche pour voir si les Consentants n’étaient pas revenus danser sur la
place du Soleil. Mais elle était déserte. Il porta la main à sa tête qui lui
élançait encore, puis il se baissa et ramassa une poignée de neige qu’il frotta
sur son front douloureux. Il eut l’impression que cela lui faisait du bien.


L’aube n’allait pas tarder à se lever. Le vent mugissait
toujours avec la même intensité, mais il ne tombait plus que quelques flocons
de neige. Elle formait sur le sol un épais tapis. Salaman n’avait pas souvenir
d’une chute de neige aussi abondante depuis trente ans. Était-ce pour cela que
ces énergumènes étaient sortis ? Pour danser dans la neige et manifester
leur joie devant un événement aussi rare ?


— Des Consentants, murmura-t-il. Des Consentants.


Il faut que je parle de cela avec Athimin. Dès que possible.


Il remonta l’escalier menant au chemin de ronde et demeura
un long moment immobile devant la fenêtre de son pavillon, le regard perdu dans
l’immensité neigeuse des plaines du sud, jusqu’à ce que son esprit soit
entièrement vide et que la tension de ses muscles se soit un peu relâchée. Il
vit poindre à l’orient les premières lueurs rosées du jour naissant. La nuit
tout entière n’avait été qu’un rêve interminable. Mais il se sentait
étrangement dispos, comme s’il avait accédé à un état où la simple possibilité
de la fatigue n’existait pas… Ou bien, peut-être, comme s’il était mort sans
s’en rendre compte, à un moment ou à un autre de cette nuit de folie.


Il redescendit lentement l’escalier jusqu’au pied de la muraille,
enfourcha son xlendi et regagna le palais en traversant la cité qui commençait
de s’éveiller.


 


Athimin fut le premier à être admis dans la Salle des
Cérémonies où Salaman, étrangement impassible, était assis sur le trône royal.
Il y avait quelque chose de curieux dans l’attitude du prince qui s’avançait
vers le trône, une singulière hésitation qui déplut au roi. Athimin avait
d’ordinaire la démarche énergique et décidée qui seyait au deuxième des huit
fils du roi. Mais, ce matin-là, c’est d’un pas furtif qu’il marchait en lançant
à son père des regards méfiants et en semblant prêt à lever le bras pour se
protéger le visage.


— Que les dieux t’accordent une bonne journée, père,
dit-il d’une voix étrangement peu assurée. Il paraît que tu as passé une mauvaise
nuit. La dame Sinithista…


— Je vois que tu lui as déjà parlé.


— Nous avons déjeuné tous les trois, avec Chham, et
elle semblait très perturbée. Elle nous a dit que tu avais fait un horrible
cauchemar et que tu étais sorti en pleine nuit, comme un possédé…


— La dame Sinithista, le coupa Salaman, ferait mieux de
fermer sa bouche royale, sinon je me chargerai de le faire. Mais je ne t’ai pas
demandé de venir pour parler de la nature de mes rêves, poursuivit-il en
lançant au prince un regard pénétrant. Qui sont les Consentants, Athimin ?


— Les Consentants, sire ?


— Oui, les Consentants. Tu connais ce terme, n’est-ce
pas ?


— Euh ! Oui, père. Mais je m’étonne que, toi, tu
le connaisses.


— Je l’ai appris cette nuit et ce fut l’une de mes
nombreuses aventures nocturnes. Je me trouvais dans la rue, devant le corps de
garde, quand j’ai aperçu sur la place du Soleil un groupe de lunatiques qui
dansaient nus dans la neige. J’ai demandé à Biterulve qui m’accompagnait qui
étaient ces gens et il m’a répondu : « Ce sont des Consentants,
père. » Mais il a été incapable de m’en dire plus. Il a quand même ajouté
que tu serais à même de me renseigner.


Athimin se dandinait nerveusement d’une jambe sur l’autre.
Salaman ne l’avait jamais vu aussi indécis, aussi agité, et il commençait à
flairer un relent de trahison.


— Ce sont des Consentants, père… Ces danseurs que tu as
vus… Ces gens que tu as qualifiés à juste titre de cinglés…


— J’ai employé le mot lunatique. Ceux qui sont soumis
aux influences de la lune et atteints de folie, même si, pendant qu’ils
dansaient, l’astre de la nuit n’était guère visible à travers les bourrasques
de neige. Qui sont ces gens, Athimin ?


— Des gens bizarres et malheureux dont l’esprit est
dérangé par des sornettes et des inepties. Il faut avoir le cerveau un peu
dérangé pour aller danser quand soufflent les vents malins ou pour s’ébattre
tout nu dans la neige. Rien ne les embarrasse, car ils ont la conviction que la
mort n’est pas importante, qu’il ne faut jamais reculer devant un risque, mais
faire tout ce qu’on juge bon de faire, sans crainte ni gêne.


Salaman se pencha vers lui, les mains crispées sur les
accoudoirs du trône de Harruel.


— Tu penses donc qu’il s’agit d’une nouvelle
philosophie ?


— Plutôt une sorte de religion, sire. En tout cas, telle
est notre opinion. Ils ont élaboré une doctrine qu’ils s’enseignent
mutuellement, ils ont un livre, leur Écriture, et ils tiennent des réunions
secrètes auxquelles pas un seul de nos espions n’a encore pu assister. Tu sais,
nous commençons seulement à les comprendre. Il semble que leur admiration soit
principalement excitée par les yeux de saphir qui ont su conserver leur calme à
l’approche du Long Hiver et qui ont accueilli la mort avec indifférence. Les
Consentants affirment que tel est le grand message de Dawinno le
Destructeur : accepter la mort avec indifférence, car la mort est un
simple aspect du changement et qu’elle a en conséquence un caractère sacré.


— L’indifférence devant la mort, dit Salaman d’un air
songeur. L’acceptation de la mort en tant qu’aspect du changement.


— Voilà pourquoi ils s’appellent les Consentants, dit
Athimin. Ils acceptent le caractère inéluctable de la mort, car telle est en
réalité la volonté des dieux. Ils font donc tout ce qui leur passe par la tête,
sans se soucier ni des risques, ni des inconvénients.


Salaman serra violemment les poings. Il sentait monter en
lui une nouvelle flambée de rage après les heures de calme profond qu’il avait
connues au petit matin.


Ainsi la Cité de Dawinno n’était pas la seule à être infectée
par une nouvelle et grotesque croyance. Par tous les dieux ! Cela le
dégoûtait d’apprendre que cette folie s’exerçait librement, devant son nez ou
presque ! Ce culte du martyre pouvait mener tout droit à l’anarchie !
Ceux qui n’ont peur de rien sont capables de tout. Et la Cité de Yissou n’avait
que faire d’un culte de la mort. Ce dont elle avait besoin, c’était de
vie ! Rien d’autre que la vie, le développement, la croissance, le
dynamisme !


— C’est de la folie furieuse ! hurla-t-il en se
levant. Et combien de ces lunatiques y a-t-il dans notre cité ?


— Nous en avons dénombré cent quatre-vingt-dix, père.
Mais ils sont peut-être plus nombreux.


— Tu sembles savoir pas mal de choses sur ces
Consentants.


— J’enquête sur eux depuis un mois, père.


— Vraiment ? Et tu ne m’en as pas touché un
mot ?


— Nos recherches n’en étaient encore qu’au
commencement… Nous voulions en savoir un peu plus avant de…


— Un peu plus ! rugit Salaman. Un culte absurde se
répand comme une peste dans la cité et tu voulais en savoir plus long avant de
m’informer de son existence ! Il fallait donc me laisser dans une
ignorance complète ? Pourquoi ? Et pendant combien de temps ?
Pendant combien de temps, hein ?


— Les vents malins soufflaient, père, et nous avons
pensé que…


— Ah ! Je comprends tout maintenant !


Il fit un pas en avant et, levant le bras dans le même
mouvement, il frappa brutalement le prince sur la joue. La tête de Athimin fut
projetée en arrière et, aussi robuste qu’il fût, il faillit perdre l’équilibre
sous la violence du coup. Une lueur de rage brilla fugitivement dans les yeux
du prince, mais il se ressaisit et s’écarta du trône en respirant profondément
et en se frottant la joue. Il considéra son père avec une expression totalement
incrédule.


— Voilà donc comment cela commence, dit Salaman d’une
voix très calme, après un long silence. Le vieux roi est considéré comme un
être si instable, à l’esprit si facilement dérangé pendant la mauvaise saison
qu’on lui cache tous les événements d’importance qui ont lieu dans la cité afin
d’éviter que la contrariété qu’il pourrait en concevoir le pousse à prendre des
mesures regrettables. C’est le début : on préserve le vieux roi des
informations les plus alarmantes à une période de l’année où il est connu pour
sa conduite impétueuse. L’étape suivante consiste à le préserver des nouvelles
les plus anodines afin de lui éviter tout déplaisir. La moindre contrariété
pourrait le rendre dangereux. Qui sait ? Un peu plus tard, les princes se
réunissent et estiment que le vieux roi est devenu si fantasque et si versatile
qu’on ne peut plus avoir confiance en lui, même pendant la belle saison. On le
fait descendre de son trône avec ménagement, on se répand en excuses et on
l’envoie finir ses jours sous bonne garde dans quelque palais plus modeste tandis
que son fils aîné prend sa place sur le trône de Harruel et que…


— Père ! s’écria Athimin d’une voix étranglée. Il
n’y a pas un mot de vrai dans tout cela ! Je jure sur tous les dieux que
jamais cela n’est venu à l’esprit d’aucun…


— Tais-toi ! tonna Salaman en faisant mine de
lever la main pour lui assener une autre gifle. Vous… et vous, poursuivit-il en
faisant signe à deux gardes de s’approcher du trône, conduisez immédiatement le
prince Athimin à la prison nord et incarcérez-le jusqu’à ce que j’aie statué
sur son sort.


— Père !


— Tu auras tout le temps de réfléchir à tes erreurs
dans ta cellule, dit le roi. Et je te ferai parvenir de quoi écrire pour que tu
prépares un rapport détaillé sur tes fameux Consentants, où tu me diras tout ce
que tu as été trop lâche ou trop perfide pour me révéler avant que je commence
à te tirer les vers du nez. Car tu ne m’as pas tout dit, j’en suis persuadé. Je
veux que tu ne me caches rien, c’est compris ? Emmenez-le !
ordonna-t-il aux gardes avec un geste impérieux du bras.


Athimin lui lança un dernier regard ahuri et atterré, mais
il n’ouvrit pas la bouche et il ne résista pas aux gardes qui, l’air tout aussi
stupéfait que lui, l’entraînèrent hors de la salle.


 


Salaman reprit place sur le trône, s’appuya contre le dossier
d’obsidienne et se força à respirer profondément et régulièrement. Il se rendit
compte que, malgré sa fureur et ses vociférations, il commençait déjà à
retrouver sans difficulté l’étrange calme céleste qui s’était emparé de lui à
l’aube, dans son pavillon.


Mais le coup qu’il avait porté à Athimin lui faisait mal à
la main.


J’ai frappé deux de mes fils en très peu de temps,
songea-t-il.


Il n’avait pas souvenir d’avoir jamais frappé aucun d’eux,
mais là, en quelques heures, il venait d’en gifler deux et en outre, il avait
envoyé Athimin en prison. Sans doute l’effet des vents malins. Mais Biterulve
avait enfreint une règle intangible en venant le trouver dans son pavillon.
Peut-être s’était-il imaginé que, puisqu’il avait été autorisé à y monter une
fois, il pouvait recommencer quand bon lui semblait. Quant à Athimin… Il ne
manquait pas d’audace tout de même. Ne pas lui révéler l’existence des
Consentants ! Il s’agissait d’un grave manquement au devoir, qui devait
être châtié, même si celui qui s’en était rendu coupable était l’un des princes
du sang. Surtout si c’était l’un des princes du sang.


Et pourtant… Frapper le doux Biterulve… et Athimin, si
pondéré et si capable, qui pourrait devenir roi un jour, si un malheur devait
arriver à son frère Chham…


Tant pis. Il faudrait bien qu’ils lui pardonnent. Il était
leur père et leur roi. Et les vents malins soufflaient.


Salaman s’enfonça un peu plus dans le trône en caressant
distraitement les accoudoirs. Son esprit était calme et, en même temps, il
fonctionnait toute allure, à une vitesse dépassant presque l’entendement. Des
pensées, des idées et des plans tourbillonnaient dans sa tête avec
l’impétuosité de violentes bourrasques. Il établissait des rapprochements
insolites. Il découvrait de nouvelles possibilités. Est-ce vraiment le martyre
que recherchent ces Consentants ? Si tel est le cas, tant mieux. Une
poignée de martyrs fera l’affaire. S’ils aspirent tellement au martyre, nous
leur donnerons satisfaction. Et tout le monde sera content.


Il lui faudrait avoir une petite conversation avec le chef
de ces Consentants.


Il entendit du bruit dans le couloir.


— Le prince Thu-kimnibol, annonça un héraut.


La haute silhouette du fils de Harruel s’encadra dans
l’embrasure de la porte.


— Te voilà bientôt prêt à nous quitter, n’est-ce
pas ? demanda Salaman.


— Nous pourrons prendre la route dans quelques heures,
dit Thu-kimnibol. À moins que la tempête ne reprenne, ajouta-t-il en s’avançant
dans la salle. J’ai appris par ton fils qu’un messager de Dawinno est arrivé
pendant la nuit.


— Oui, un Beng, un membre de la garde. Le malheureux a
été pris dans la tempête. Il est mort dans mes bras, pour ainsi dire. Il avait
un message pour toi… Là-bas, sur la table.


— Avec ta permission, mon cousin…


Thu-kimnibol saisit prestement le rouleau qu’il considéra
avec attention, puis il l’ouvrit sans prendre le temps d’inspecter le sceau. Il
prit connaissance du message en laissant lentement courir ses doigts sur le
vélin, le lisant plusieurs fois, à ce qu’il semblait. La lecture semblait être
un exercice ardu pour Thu-kimnibol.


— C’est un message du chef, dit-il en relevant enfin la
tête. Heureusement que je suis prêt à partir dès aujourd’hui, mon cousin, car
Taniane me donne l’ordre de rentrer sur-le-champ à Dawinno. Elle semble avoir
des ennuis.


— Des ennuis ? Elle ne précise pas de quel
genre ?


— Tout ce qu’elle dit, fit Thu-kimnibol avec un
haussement d’épaules, c’est que la situation est très grave.


Il commença à aller et venir dans la vaste salle.


— Mon cousin, dit-il au bout d’un moment, tout cela
m’inquiète fort. D’abord, les assassinats, puis les marchands du convoi
d’automne qui nous apportent des rumeurs de troubles, d’une crise, de
l’apparition d’une nouvelle religion, et maintenant ce message. « Rentre
immédiatement, me dit-elle. La situation est très grave. » Par
Yissou ! Comme j’aimerais pouvoir être là-bas en ce moment ! Si
seulement je pouvais voler, mon cousin !


Il s’interrompit et entreprit de se calmer.


— Mon cher cousin, reprit-il sur un ton entièrement
différent, pourrais-tu m’éclairer un peu sur tout cela ?


— Sur quoi, mon cousin ?


— Sur les événements qui se produisent à Dawinno. Je me
demandais si tu n’aurais pas reçu un rapport de source confidentielle, quelque
chose qui pourrait me donner une idée de ce à quoi je dois m’attendre.


— Rien du tout.


— Et tes agents si efficaces et si grassement payés…


— Ils ne m’ont rien appris, mon cousin. Absolument
rien. Crois-tu que je te le cacherais, si j’avais des nouvelles de ta
cité ? poursuivit le roi au bout de quelques instants, pour dissiper le
silence pesant qui s’installait entre eux. Nous sommes alliés, toi et moi, et
même amis. L’aurais-tu déjà oublié ?


— Pardonne-moi, mon cousin, dit Thu-kimnibol, l’air
penaud. Je me posais simplement la question…


— Tu en sais aussi long que moi sur ce qui se passe
là-bas, mais, tu sais, la situation n’est peut-être pas aussi grave que Taniane
le pense. Elle vient de traverser des moments pénibles. Elle commence à se
faire vieille, elle est fatiguée, elle a une fille difficile. Tu trouveras peut-être
une certaine instabilité à Dawinno, mais je te garantis que ce ne sera pas le
chaos, que la cité ne sera pas la proie des flammes et que tu ne trouveras pas
des hjjk en train de prêcher l’amour de la Reine à l’intérieur du Praesidium.
Taniane a simplement estimé qu’elle avait besoin de la force de ton bras pour
la soutenir en cette période troublée. Et tu vas la lui apporter. Tu vas
l’aider à faire tout ce qu’il faut pour rétablir l’ordre et tout se passera
bien. N’oublie pas que tu rentres chez toi après avoir conclu une alliance et
que cette alliance doit déboucher sur une guerre. Et, crois-moi, mon cousin,
rien ne vaut la perspective d’une guerre pour rétablir le calme dans un pays en
proie à l’agitation !


— Peut-être, dit Thu-kimnibol avec un sourire. Ce que
tu dis me paraît tout à fait sensé.


— Évidemment, dit Salaman. Tu peux te mettre en route,
ajouta-t-il avec un grand geste d’adieu. Tu as fait tout ce que tu avais à
faire ici et maintenant ta cité a besoin de toi. Une guerre se prépare et tu
seras l’homme de la situation quand les hostilités seront engagées.


— Crois-tu qu’elles le seront ? Nous avons parlé
de la nécessité d’un incident, Salaman, d’une provocation, quelque chose qui
mette le feu aux poudres, un prétexte que je puisse saisir pour convaincre les
miens d’envoyer des troupes au nord afin d’opérer la jonction avec les tiennes…


— J’en fais mon affaire, dit Salaman.


 


Plus au sud, dans la Cité de Dawinno, le mauvais temps
sévissait également. Pas de vent malin, ni de grêle, ni de neige, mais des
pluies continuelles tombant sans relâche depuis plusieurs semaines, formant des
torrents boueux à flanc de colline et provoquant des inondations dans les rues.
Le pire de tous les hivers depuis la fondation de la cité. Le ciel restait
désespérément bouché, l’air était froid et saturé d’humidité, le soleil
semblait avoir définitivement disparu.


On commençait à se demander chez les gens simples si une
nouvelle étoile de mort ne s’était pas fracassée sur la Terre, provoquant le
retour du Long Hiver. Mais, depuis qu’ils avaient quitté les cocons, les gens
simples se posaient ce genre de question chaque fois que le temps n’était pas à
leur convenance. Les gens avertis, eux, savaient qu’ils n’avaient pas à
craindre de subir de leur vivant les rigueurs d’un nouveau Long Hiver, que ce
type de cataclysme ne frapperait plus la Terre avant plusieurs millions
d’années et que celui que la planète avait subi récemment était bel et bien
terminé. Mais eux aussi rongeaient leur frein en attendant la fin de l’interminable
déluge et se lamentaient en voyant le rez-de-chaussée de leurs magnifiques
demeures recouvert par les eaux.


Nialli Apuilana ne quittait que rarement sa chambre, au
dernier étage de la Maison de Nakhaba. Grâce aux potions, aux herbes
médicinales et aux prières de Boldirinthe, elle avait réussi à chasser les
fièvres et les miasmes pestilentiels qui avaient envahi son corps tandis
qu’elle gisait dans les marais et elle avait recouvré la santé. Mais les doutes
et la confusion l’assaillaient, et il n’existait pas de potion pour guérir
cela. Elle passait dans la solitude la plus grande partie de son temps. Taniane
était venue la voir une fois, mais leurs rapports restaient tendus et cette
visite les avaient laissées aussi insatisfaites l’une que l’autre. Peu de temps
après, Hresh s’était déplacé à son tour. Il lui avait pris les mains en
souriant et avait plongé les yeux dans les siens, comme si un simple regard
pouvait la soulager de tout ce qui la perturbait.


Elle n’avait vu personne d’autre que Hresh et Taniane.
Husathirn Mueri lui avait fait porter un message pour lui demander si elle
accepterait de dîner avec lui, mais elle n’avait jamais répondu.


— Vous êtes futée, vous, lui dit un jour où elle
sortait prendre son plateau de nourriture dans le couloir le jeune prêtre Beng
qui occupait la chambre contiguë à la sienne. Vous restez terrée dans votre
chambre. Si je pouvais, j’en ferais autant, avec cette saleté de pluie qui
n’arrête pas de tomber.


— Vraiment ? demanda Nialli Apuilana sans
manifester le moindre intérêt.


— C’est un véritable fléau. Une malédiction. La
malédiction de Nakhaba !


— Vraiment ? répéta-t-elle.


— Toute la cité est sous les eaux. Croyez-moi, il vaut
mieux rester à l’abri chez soi. Oh ! oui ! Vous, vous êtes
futée !


Nialli Apuilana inclina la tête en esquissant un sourire,
puis elle prit son plateau et regagna sa chambre. Après cette rencontre, elle
prit soin, avant de sortir, de jeter un coup d’œil dans le couloir pour
s’assurer qu’il n’y avait personne.


Il lui arrivait parfois d’aller devant sa fenêtre pour
regarder la pluie tomber, mais elle passait le plus clair de son temps assise,
les jambes croisées, au milieu de la pièce, brossant et lissant sa fourrure
pendant des heures et laissant sa pensée errer, sans pouvoir la fixer sur rien.


De temps en temps, elle décrochait l’étoile des hjjk,
l’amulette d’herbes tressées qu’elle avait rapportée du Nid. Elle la serrait
entre ses mains et en fixait le centre évidé en laissant son esprit vagabonder.
Elle percevait parfois la clarté rosâtre de la lumière du Nid et des
silhouettes aux contours flous : Militaires et faiseurs d’Œufs, donneurs
de Vie et penseurs du Nid. Elle crut même un jour discerner la chambre de la
Reine et la masse immobile de l’être mystérieux qui l’occupait.


Mais ces visions demeuraient très floues et, la plupart du
temps, l’étoile ne lui montrait rien du tout.


Elle n’avait aucune idée précise de ce qu’elle allait faire,
ni d’où elle pouvait aller, ni même de qui elle était. Elle se sentait perdue
entre plusieurs mondes, en suspens, incapable d’agir.


La mort de Kundalimon avait été pour elle la mort de
l’amour, la fin du monde. Jamais personne ne l’avait comprise comme lui et elle
n’avait jamais eu le sentiment de comprendre quelqu’un aussi profondément. Les
liens qui s’étaient tissés entre eux n’étaient pas seulement le fruit du
couplage, et encore moins de l’accouplement. C’était le sentiment d’une
expérience et de connaissances partagées. C’était le lien du Nid. Ils avaient
touché la Reine et la Reine les avait touchés. Elle avait servi de pont entre
leurs deux âmes, ce qui leur avait permis de s’ouvrir pleinement l’un à
l’autre.


Et ils n’en étaient qu’au commencement. Mais Kundalimon lui
avait été arraché et elle avait l’impression que tout était déjà achevé.


La pluie, elle, semblait ne jamais devoir cesser. Elle
tombait sur la cité et sur la baie, sur la colline et sur les lacs. Dans la
région agricole de Tangok Seip, à l’est de la vallée d’Emakkis, sur les
contreforts de la chaîne côtière, elle tombait avec une telle violence qu’elle
dénudait la roche et que la terre détrempée disparaissait en formant des
torrents de boue si impétueux qu’on n’avait jamais rien vu de tel depuis la
fondation de la cité. Des versants entiers se désagrégeaient et la boue
s’accumulait dans le fond de la vallée.


Un fermier Stadrain du nom de Quisinimoir Rendra, mettant à
profit une accalmie, se lança à la poursuite d’un vimbor primé qui s’était
échappé de son enclos. Il marchait sur une pente ravinée par les orages quand
le sol s’effondra brusquement juste devant lui. Il se laissa tomber par terre
et enfonça les doigts dans la terre détrempée en se disant qu’il allait
basculer dans le gouffre béant et périr enseveli. Il perçut à ce moment-là un
grondement terrifiant, un affreux bruit de succion, un ignoble gargouillement.


Quisinimoir s’agrippa de toutes ses forces et se mit à
invoquer tous les dieux dont le nom lui venait à l’esprit. Il commença par
celui de sa tribu, le Miséricordieux, et continua par Nakhaba l’Intercesseur,
puis Yissou, Dawinno, Emakkis. Il cherchait désespérément à retrouver le nom
des deux autres dieux Koshmar quand il se rendit compte que l’affaissement de
terrain avait cessé.


Il releva la tête et vit qu’un croissant de terre s’était
effondré juste devant lui, faisant apparaître un pan de terre brune et un
entrelacs de racines dénudées.


Mais ce n’était pas tout. Il découvrit aussi une grande
arche carrelée, une rangée de forts piliers dont la base était enfouie dans les
profondeurs du sol et une quantité de débris et de fragments disséminés sur
toute la surface du pan de terre découvert par l’éboulement, comme autant de
détritus. Il y avait encore l’entrée d’une galerie voûtée qui s’enfonçait dans
les entrailles de la montagne. En se penchant au bord de la cavité, Quisinimoir
parvint à distinguer avec un mélange de stupéfaction et d’effroi l’ouverture
d’une grotte et son regard se perdit dans ses profondeurs mystérieuses.


Puis la pluie recommença à tomber. La colline risquait de
s’affaisser un peu plus et il pouvait être pris dans l’éboulement. Il descendit
précautionneusement la pente et repartit vers sa ferme.


Il ne révéla à personne ce qu’il avait vu.


Mais il ne l’oublia pas et ce souvenir commença même à
hanter son sommeil. Il imaginait que des habitants de la Grande Planète vivaient
encore au flanc de la colline : les yeux de saphir graves et lents se
déplaçant malgré leur poids avec une grâce reptilienne et devisant dans une
langue mystique et poétique, les longs, pâles et frêles humains, les graciles
végétaux, les mécaniques à la tête en forme de dôme, toutes les races
stupéfiantes de cette époque légendaire vivant sans fin dans un abri
ressemblant beaucoup au cocon où sa tribu s’était terrée pendant toute la durée
du Long Hiver.


Pourquoi pas ? Nous avions bien un cocon, pourquoi pas
eux ?


Il se demanda s’il oserait retourner sur les lieux de sa
mystérieuse découverte et prit la décision de ne pas le faire. Puis l’idée lui
vint que la caverne renfermait peut-être des trésors et que s’il n’allait pas
lui-même s’en assurer, quelqu’un d’autre les découvrirait tôt ou tard.


Quand trois jours se furent écoulés sans qu’il tombe la
moindre goutte de pluie, il prit la direction de la colline effondrée en
emportant une corde, une pioche et quelques grappes de phosphobaies. Il se
laissa doucement descendre dans la cavité à l’aide de la corde et se faufila
dans la galerie. Il s’arrêta, l’oreille tendue. Comme il ne percevait aucun
son, il continua prudemment d’avancer.


Il déboucha dans une salle voûtée. Une seconde s’ouvrait
derrière, mais un éboulement de rochers interdisait d’aller plus loin. Il n’y
avait pas le moindre signe d’une vie quelconque et le silence pesait de tout le
poids des millénaires accumulés. Quisinimoir Flendra commença à explorer
lentement la première salle, sans rien découvrir d’autre que les débris et les
fragments habituellement recelés par ces sites antiques. Rien d’utilisable.
Mais, en arrivant au fond de la seconde salle, son regard tomba sur une boîte
de métal vert, à demi enfouie dans les décombres qui se désagrégeaient au
contact du fer de sa pioche.


La boîte contenait des appareils, mais il n’avait pas la
moindre idée de leur utilité. Il y avait en tout onze petits globes
métalliques, à peine plus gros que son poing, à la surface parsemée de
protubérances et de cabochons. Il saisit l’un des globes et appuya au hasard
sur un cabochon. Le rayon de lumière verte qui jaillit d’un orifice avec un
petit sifflement découpa dans la paroi de la caverne qui lui faisait face une
ouverture circulaire de la taille de sa poitrine et si profonde qu’il ne voyait
même pas jusqu’où elle allait. Il lâcha précipitamment le globe.


Il perçut un bruit de cailloux tombant dans le trou qui
venait d’être creusé dans la paroi. Des craquements et des grondements se
firent entendre. Des bruits provoqués par des déplacements de roches dans les
profondeurs du sol.


Que le Miséricordieux me protège ! Je vais être
enseveli sous les rochers !


Puis le silence revint, à peine troublé par le bruit ténu du
sable coulant dans le trou qu’il avait creusé par mégarde. Osant à peine
respirer, Quisinimoir Flendra repartit sur la pointe des pieds jusqu’à l’entrée
de la galerie, se jeta sur la corde et se hissa frénétiquement hors de la
cavité pour se mettre en sécurité, puis il rentra chez lui en courant ventre à
terre.


Il avait entendu parler de ce genre d’appareils. C’étaient
des objets de l’époque de la Grande Planète et tout le monde était censé
signaler une telle découverte à la Maison du Savoir. Soit, il le ferait. Si
cela leur faisait plaisir, les experts de la Maison du Savoir pouvaient venir
faire des fouilles dans la caverne et ils pouvaient tout emporter. Il ne
demanderait même pas de récompense. Tout ce que je veux, se dit-il, c’est ne
plus avoir à m’approcher de ces appareils diaboliques, c’est qu’on ne me
demande pas d’y retourner en personne pour montrer où ils se trouvent…


 


Avec un frisson, Nialli Apuilana s’imagine soudain que sa
chambre est remplie de hjjk. Elle n’a même pas décroché l’amulette du mur, mais
ils semblent se matérialiser dans l’air, tout autour d’elle.


Ce ne sont pas les êtres doux et sages de ses souvenirs.
Elle les perçoit maintenant comme ceux de sa race les ont toujours
perçus : d’énormes et effrayantes créatures à la carapace luisante et aux
membres velus, pourvues d’un bec acéré et de grands yeux brillants, qui
s’agglutinent autour d’elle en émettant des sons rauques et âpres. Derrière
eux, elle discerne la masse colossale de la Reine en Sa chambre, immobile,
gigantesque, grotesque, qui l’appelle et lui offre les joies du lien du Nid et
le réconfort de l’amour de la Reine.


L’amour de la Reine ?


Le lien du Nid ?


Que signifient ces termes ? Ce sont des mots vides de
sens. Des aliments sans valeur nutritive.


Nialli Apuilana recule en tremblant et se plaque contre le
mur du fond de sa chambre. Elle ferme les yeux, mais cela ne suffit pas pour
masquer la vue des créatures cauchemardesques qui se pressent autour d’elle
avec force claquements et cliquètements.


Éloignez-vous de moi !


Des insectes hideux et repoussants ! Comme elle les
hait ! Et pourtant elle sait qu’elle a voulu vivre parmi eux. Elle a même
cru être l’un d’eux. À moins que tout cela n’ait été qu’un rêve, un fantasme…
Son séjour dans le Nid, ses conversations avec le penseur du Nid, son
initiation à la vérité du Nid ? Avait-elle réellement vécu de son plein
gré chez les hjjk, en était-elle venue à les aimer, eux et leur Reine ?
Était-il concevable d’aimer les hjjk ?


Et Kundalimon ? N’était-il, lui aussi, qu’un
rêve ?


L’amour de la Reine ! Le lien du Nid ! Viens
nous rejoindre, Nialli ! Viens ! Viens ! Viens !


Tellement étrange. Tellement différent. Tellement horrible.


— Éloignez-vous de moi ! s’écrie-t-elle.
Éloignez-vous, tous !


Ils l’accablent de regards de reproche. Tous ces yeux
démesurés, brillants et froids.


Tu es des nôtres. Tu appartiens au Nid.


— Non ! Jamais je n’y ai appartenu !


Tu aimes la Reine. La Reine t’aime.


Était-ce vrai ? Non. Non ! Jamais elle n’avait pu
croire cela. Ils avaient simplement dû l’ensorceler pendant qu’elle vivait dans
le Nid. Mais maintenant, elle est libre. Jamais plus ils n’exerceront leur
pouvoir sur elle.


Elle se laisse tomber à genoux et se recroqueville par
terre. En tremblant et en sanglotant, elle touche ses bras, sa poitrine, son
organe sensoriel. Est-ce hjjk ? se demande-t-elle en caressant son épaisse
fourrure lustrée et en sentant la chaleur de sa chair.


Non. Non. Non. Non.


Elle appuie le front sur le sol.


— Yissou ! crie-t-elle. Yissou, protège-moi !


Et elle implore Mueri de la rassurer. Elle implore Friit de
la guérir, de la délivrer de ce sortilège.


Elle s’efforce de chasser de son esprit les insupportables
cliquètements.


Les dieux sont avec elle à présent, les Cinq Déités. Elle
sent leur présence qui forme comme un bouclier autour d’elle. Elle disait
autrefois à qui voulait l’entendre que leur existence n’était qu’un mythe
ridicule, mais, depuis son retour des marais, ils l’ont protégée et maintenant,
elle sent leur présence. Ils vont l’emporter. Les hjjk qui ont envahi sa
chambre ne sont plus maintenant que des formes floues et immatérielles. Elle
remercie les dieux, elle leur rend grâce et les larmes coulent sur ses joues.


Puis, petit à petit, elle commence à se calmer.


Aussi mystérieusement qu’il est venu, le trouble soudain qui
vient de s’emparer de son esprit a cessé et elle redevient elle-même. La haine
et le dégoût s’évanouissent. Je suis libre, se dit-elle. Mais elle ne l’est pas
encore tout à fait. Elle ne voit plus les hjjk, mais ils exercent encore une
attraction sur elle. Elle les aime à nouveau comme elle les aimait autrefois.
Elle sent s’insinuer dans son esprit la conscience de la sublime harmonie du
Nid, de la fervente application de ses habitants, des ondes palpitantes de
l’amour de la Reine qui le parcourent sans relâche. Et l’amour de la Reine se
met aussi à palpiter dans son cœur. Elle est imprégnée de la vérité du Nid.


Elle ne comprend pas. Comment peut-on passer aussi
rapidement d’un extrême à l’autre ? Comme peut-on sentir simultanément
dans son cœur la présence des Cinq et celle de la Reine ? Appartient-elle
à la cité ou au Nid, au Peuple ou aux hjjk ?


Aux deux, peut-être. À moins que ce ne soit ni aux uns, ni
aux autres ?


Qui suis-je ? se demande-t-elle. Que suis-je
donc ?


 


Un autre jour, c’est Kundalimon qui lui apparut.


Il arriva à la tombée du soir. Elle ne s’était pas donné la
peine d’allumer les lampes dans sa petite chambre et l’obscurité hâtée par la
pluie commençait à gagner toute la cité. Elle le découvrit devant le mur qui
faisait face à la porte, là où était accrochée l’étoile d’herbes tressées que
les hjjk lui avaient offerte quand elle vivait dans le Nid.


— C’est toi ? murmura-t-elle.


Mais il ne répondit pas et resta immobile devant elle en lui
souriant.


Son corps semblait entouré d’un halo miroitant et doré.
Mais, à l’intérieur de cette aura, il avait exactement l’apparence de celui
qu’il avait été pendant les dernières semaines de sa vie, mince jusqu’à en
paraître frêle. Mais ce corps sec n’était pas dépourvu de vigueur et le regard
était toujours tendre et radieux. Au début, Nialli Apuilana eut peur de le
regarder trop attentivement, car elle redoutait de découvrir sur son corps les
marques de la violence. Mais elle trouva ensuite le courage de l’examiner de la
tête aux pieds et elle vit qu’il n’y en avait pas.


— Tu ne portes pas tes amulettes, dit-elle.


Il continua de sourire sans rien dire.


Peut-être les a-t-il données à quelqu’un, songea-t-elle. À
l’un des enfants avec qui il parlait dans la rue. Ou peut-être les a-t-il
rapportées dans le Nid, maintenant que son ambassade est terminée.


— Approche-toi, dit-elle. Laisse-moi te toucher.


Il secoua la tête sans cesser de sourire. Des flots d’amour
continuaient d’émaner de lui. Elle n’avait pas besoin de le toucher. Elle se
sentait envahie par un grand calme, une profonde assurance. Il y avait beaucoup
de choses dans la vie qu’elle ne comprenait pas et ne comprendrait peut-être
jamais, mais cela n’avait pas d’importance. Tout ce qui comptait, c’était
d’être calme, et bon, et ouvert, et d’accepter tout ce qui pouvait arriver.


— Es-tu avec la Reine ? demanda-t-elle.


Il ne répondit pas.


— Est-ce que tu m’aimes ?


Un sourire. Rien qu’un sourire.


— Tu sais que, moi, je t’aime.


Un nouveau sourire. Comme un ruissellement de lumière.


Il resta avec elle pendant plusieurs heures. Puis elle se
rendit compte que son image commençait à s’estomper et qu’elle allait
s’évanouir, mais cela se faisait si lentement qu’il lui était impossible de
remarquer le changement. Et enfin il disparut complètement.


— Reviendras-tu ? demanda-t-elle.


Mais il n’y eut pas de réponse.


Il revint pourtant, toujours à la tombée de la nuit, et elle
le voyait apparaître tantôt près de son lit, tantôt devant l’étoile des hjjk.
Jamais il ne parlait. Mais il souriait toujours, il emplissait toujours la
pièce de sa présence affectueuse et de ce sentiment de bien-être et de paix
profonde.


 


Thu-kimnibol était prêt à reprendre la route. Il regarda
Weiawala et perçut les ondes d’anxiété, de tristesse et de chagrin qui
émanaient de la fille de Salaman. Sa fourrure châtain avait perdu tout son
éclat. Son organe sensoriel se dressait presque verticalement. Elle avait l’air
affreusement malheureuse et effrayée. Et elle semblait incroyablement petite,
bien plus petite qu’elle lui eût jamais paru. Mais il était si grand que toutes
les femmes lui semblaient petites, et il en allait de même de la plupart des
hommes.


— Alors, tu pars ? demanda-t-elle, incapable de le
regarder en face.


— Oui. Esperasagiot est en train d’atteler les xlendis
et Dumanka a chargé le ravitaillement dans les voitures.


— C’est donc un adieu.


— Pour cette fois.


— Oui, pour cette fois, dit-elle d’un ton amer. Ta cité
t’appelle. Ta reine.


— Notre chef, tu veux dire.


— Peu importe. Elle t’ordonne de revenir et tu
décampes aussitôt. Et il parait que tu es un prince !


— Écoute, Weiawala, je suis ici depuis plusieurs mois.
Ma cité a besoin de moi et j’ai reçu l’ordre exprès de Taniane de regagner
Dawinno. Prince ou pas, comment pourrais-je refuser de lui obéir ?


— Moi aussi, j’ai besoin de toi.


— Je sais, dit Thu-kimnibol.


Il la considéra bien en face et sentit l’hésitation le
gagner. Il n’aurait pas beaucoup à se forcer pour la prendre dans ses bras et
aller trouver Salaman pour lui dire : « Mon cousin, je veux prendre
ta fille pour compagne. Permets-moi de l’emmener à Dawinno et, d’ici à quelques
mois, nous reviendrons tous les deux, et notre union sera célébrée dans ton
palais. » C’est certainement l’idée que Salaman avait derrière la tête
quand, dès le premier soir, il lui avait offert la jeune fille « pour
réchauffer son lit », comme l’avait dit le roi dans son parler cru et
coloré.


Ce n’était pas une concubine que Salaman lui avait donnée en
la personne de Weiawala, mais une compagne en puissance. Cela ne faisait aucun
doute dans l’esprit de Thu-kimnibol. Le roi voulait effacer leur vieille
brouille en cherchant à contracter pour sa famille une alliance avec l’homme le
plus puissant de Dawinno. Une perspective qui avait à l’évidence bien des
avantages pour Thu-kimnibol. Fils d’un roi, uni à la fille du successeur de ce
roi il serait bien placé pour revendiquer le trône de Yissou, si ce trône
devenait vacant et si d’aventure aucun des fils de Salaman n’était en position
de l’occuper.


Mais il y avait deux obstacles à franchir.


D’une part, la mort de Naarinta était encore trop récente
pour qu’il songe à prendre une nouvelle compagne. Dans la caste à laquelle il
appartenait, certaines convenances devaient être respectées et il lui fallait
ménager la susceptibilité de la famille de Naarinta. Il lui serait
naturellement possible de s’unir un jour à une nouvelle compagne, mais pas
encore, pas si vite.


Mais surtout il y avait un manque dans leurs relations. Il
n’éprouvait pas d’amour pour Weiawala, du moins pas la sorte d’amour
susceptible de pousser deux êtres à s’unir. Certes, ils avaient été
inséparables depuis son arrivée et ils s’étaient accouplés avec une ardeur
farouche et une passion jamais assouvie. Mais ils ne s’étaient pas unis une
seule fois par le couplage. Thu-kimnibol n’avait pas éprouvé le désir d’accéder
à cette intimité de l’âme et Weiawala n’avait pas semblé y attacher
d’importance. Il trouvait cela révélateur : une union légitime sans
couplage est vide de sens.


Et Weiawala était encore presque une enfant… Elle ne devait
pas être plus âgée que sa nièce Nialli Apuilana. Comment pourrait-il s’unir à
une enfant ? Il avait passé le cap de la quarantaine, ce qui, aux yeux de
certains, faisait déjà de lui un homme d’un âge avancé. Non. Weiawala avait été
une agréable compagne pendant son séjour à Yissou, mais maintenant, c’était
terminé. Il devait la quitter et la chasser de son esprit, malgré ses pleurs et
ses supplications.


Cette conduite n’était pas à l’honneur de Thu-kimnibol, mais
il n’emmènerait pas Weiawala à Dawinno. C’était décidé.


Mal à l’aise, il cherchait les mots qui lui permettraient
d’apaiser la jeune fille, ou tout au moins de se tirer d’embarras avec
élégance, quand il vit arriver Biterulve, le jeune et séduisant fils du roi à
la pâle fourrure et à l’esprit délié. Il tendit la main et serra celle de
Thu-kimnibol d’une manière ferme et assurée.


— Je vous souhaite un bon voyage, mon cousin. Que les
dieux vous gardent !


— Merci, Biterulve. Je sais que nous nous reverrons
avant longtemps.


— Je m’en réjouis par avance, mon cousin.


Son regard se posa successivement sur Thu-kimnibol et sur
Weiawala, puis revint se fixer sur le prince. L’espace d’un instant, il faillit
poser la question qu’il avait sur le bord des lèvres, mais il décida de n’en
rien faire. Biterulve avait été prompt à évaluer la situation ; la
distance qu’il y avait entre eux et l’expression du regard de la jeune fille
lui avaient suffi.


Il y eut un moment de gêne. Biterulve et Weiawala étaient
frère et sœur ; ils étaient nés de la même mère, Sinithista. Il sautait
aux yeux que Biterulve était le favori du roi. De tous les jeunes princes, il
semblait être le plus intelligent et le plus doux. Il n’avait ni la morgue qui
caractérisait Chham et Athimin, ni l’impétuosité des autres fils du roi. Mais,
aussi doux qu’il fût, en voyant sa sœur abandonnée sous ses yeux, il aurait
peut-être du mal à avaler la pilule. Allait-il essayer de forcer la décision et
mettre tout le monde dans l’embarras ?


Apparemment pas. Il se tourna simplement vers Weiawala.


— Eh bien, ma sœur, lui dit-il avec un tact exquis, si
Thu-kimnibol et toi vous êtes fait vos adieux, nous pouvons aller rejoindre
notre mère. Elle sera contente de déjeuner avec nous.


Weiawala fixa sur lui un regard terne.


— Quand nous aurons fini, poursuivit Biterulve, nous
monterons tous en haut du mur et nous regarderons partir notre cousin de Dawinno.
Allez, viens. Viens vite.


Biterulve passa le bras autour des épaules de sa sœur. Il
était à peine plus grand qu’elle et pas beaucoup plus musclé. Mais, à sa
manière douce et persuasive, il réussit à l’entraîner hors de la pièce.
Weiawala se retourna une fois pour lancer par-dessus son épaule un regard
empreint de détresse dans la direction de Thu-kimnibol, puis elle disparut.
Thu-kimnibol éprouva un profond sentiment de gratitude pour Biterulve. Que de
sagesse chez ce jeune homme !


Mais Salaman se montrerait-il aussi compréhensif et aussi
obligeant ?


Il aurait bien l’occasion un jour ou l’autre de remédier à
cette situation. Il ne devrait pas être trop difficile de faire comprendre au
roi qu’il était prématuré pour lui de s’allier à la famille royale de la Cité
de Yissou, mais réussirait-il à le faire comprendre à Weiawala ?
Heureusement, elle était jeune. Elle l’oublierait et elle tomberait amoureuse
de quelqu’un d’autre.


Et si, un jour, je dois monter sur le trône de cette cité,
se dit-il, je conférerai une haute position au prince Biterulve et je ferai en
sorte de le garder auprès de moi. Et si les dieux ne m’accordent jamais le
bonheur d’avoir un fils, il me succédera sur le trône de Yissou. Les deux
dynasties régneront en alternance, un fils de Salaman, succédant au fils de
Harruel.


Il ne put s’empêcher de rire de sa propre stupidité. Il
voyait vraiment très loin. Sans doute beaucoup trop loin.


Les voitures préparées par Esperasagiot attendaient dans la
cour du palais. Le maître d’équipage étudiait le ciel bas et lourd avec un
déplaisir évident, et le mécontentement faisait gonfler son éclatante fourrure
dorée.


— Si j’avais mon mot à dire, lança-t-il à Thu-kimnibol,
l’air renfrogné, je dirai que ce n’est pas un temps pour voyager.


— Il est vrai que les conditions pourraient être
meilleures, mais c’est aujourd’hui que nous reprenons la route.


Esperasagiot cracha par terre de dépit.


— Il paraît que ces tempêtes ne dureront pas plus d’une
ou deux semaines.


— Ou bien trois ou quatre. Comment le savoir ?
Taniane m’a rappelé, Esperasagiot. Aimez-vous tellement cette cité sinistre
pour vouloir y attendre l’arrivée du printemps ?


— Je n’aime que mes xlendis, prince.


— Ils ne seront pas capables de supporter le
froid ?


— Ceux de leur espèce ont connu des conditions bien
plus rigoureuses pendant le Long Hiver, mais cela ne leur fera aucun bien
d’être dehors par ce temps. Comme je vous l’ai dit, ce sont des animaux de la
ville et ils ont l’habitude de la chaleur.


— Eh bien, nous les garderons au chaud. Demandez aux
palefreniers de Salaman de nous fournir quelques couvertures supplémentaires.
Et nous ferons en sorte de ne pas trop les pousser. Nous nous contenterons,
comme vous le souhaitez, d’avancer à une allure régulière. Et si la mauvaise
saison touche véritablement à sa fin, nous n’aurons à supporter le froid que
pendant quelques jours. Et quand le beau temps reviendra, nous serons déjà loin
sur la route de Dawinno.


— Comme vous voulez, prince, dit Esperasagiot avec un
sourire figé.


Tandis qu’il s’éloignait vers les écuries, Thu-kimnibol
aperçut Dumanka au fond de la cour. L’intendant, occupé à faire l’inventaire
des provisions à charger dans les voitures, lui fit un signe joyeux de la main
sans interrompre son travail.


Il était midi quand, les préparatifs enfin achevés, ils
sortirent de la cité par la porte méridionale. Le soleil brillait au firmament
et le vent était presque entièrement tombé. Mais le paysage qu’ils découvrirent
derrière le mur était franchement rébarbatif. La plaine était piquetée d’arbres
dépouillés, à l’aspect sinistre, et une couche de givre tapissait le versant
septentrional des montagnes. Vers la fin de l’après-midi, un vent d’est
tranchant comme un cimeterre se leva et balaya le plateau dénudé. Le seul signe
de vie provenait des arbres-lanternes qui se dressaient juste au sud de la cité
et qui, malgré les conditions atmosphériques, n’avaient pas été abandonnés par
les oiseaux minuscules produisant leur lumière intermittente. Dès que la nuit
commença à tomber, ils se mirent à clignoter, mais si faiblement qu’il n’y
avait pas de quoi égayer les voyageurs.


Quand le convoi avait quitté la cité, Thu-kimnibol s’était
retourné et il avait vu de toutes petites silhouettes qui les regardaient du
haut du mur. Salaman ? Biterulve ? Weiawala ? Il leur avait fait
un signe de la main et certaines lui avaient répondu, mais pas toutes.


Le convoi avait poursuivi sa route et la Cité de Yissou
avait disparu. Lentement, prudemment, la députation de la Cité de Dawinno
s’était éloignée vers le sud à travers les terres glacées et désolées.
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Rumeurs de guerre


Une semaine après le départ de Thu-kimnibol, Salaman fit
venir au palais le chef des Consentants, un certain Zechtior Lukin. Athimin,
fraîchement sorti de prison, où il avait eu tout le temps de réfléchir à la
situation, s’était rendu dans le quartier oriental, le plus mal famé de la
cité, pour l’appréhender. S’attendant à ce qu’on lui oppose une vive
résistance, il s’était fait accompagner d’une demi-douzaine de gardes. Mais le
prince découvrit à son grand étonnement que Zechtior Lukin n’appréhendait pas
plus d’être reçu par le roi que de danser nu dans la rue quand soufflait le
vent malin. Il se comportait comme s’il s’était toujours attendu à comparaître
devant le roi et même comme s’il se demandait pourquoi cela avait pris si
longtemps.


Salaman, lui aussi, allait avoir quelques surprises pendant
son entretien avec le chef des Consentants.


Il avait imaginé que le meneur de cette secte serait une
sorte de fanatique halluciné, excitable et irascible, à la bouche écumante,
fulminant des imprécations et marmonnant des slogans incompréhensibles.


Il n’avait vu juste qu’en partie. Zechtior Lukin était un
fanatique, cela ne faisait aucun doute. Tout dans son apparence, la mâchoire
carrée et volontaire, le regard dur et froid, et le corps musclé, solidement
charpenté, couvert d’une fourrure grisonnante, tout proclamait son zèle
opiniâtre et son dévouement indéfectible à une cause invraisemblable. Et, selon
toute probabilité, il était irascible.


Mais il ne criait pas, il ne proférait pas d’imprécations,
il ne marmonnait pas de slogans. C’était un homme d’un abord dur et glacial,
chez qui Salaman reconnut d’emblée une réserve très voisine de la sienne, un
homme qui, si les choses s’étaient passées différemment dans les premiers temps
suivant la fondation de la cité, aurait assurément pu devenir roi. Mais au lieu
de cela, il exerçait le métier de boucher, d’équarrisseur, et il ne passait pas
ses journées dans un palais de pierre, mais dans un abattoir, à dépecer des animaux
au milieu de ruisseaux de sang. Et ses fidèles se réunissaient à la nuit tombée
dans un gymnase plein de courants d’air du quartier est de la cité pour passer
en revue les étranges notions de leur extravagante doctrine.


Trapu et carré d’épaules, Zechtior Lukin se tenait calmement
devant le roi, sans paraître le moins du monde intimidé.


— Depuis combien de temps votre mouvement
existe-t-il ? demanda Salaman.


— Plusieurs années.


— Combien ? Trois ans ? Cinq ans ?


— Il remonte presque à la fondation de la cité.


— Non, dit Salaman. Il est impossible qu’il existe
depuis si longtemps, sans que j’en aie entendu parler.


— Nous étions très peu au début, dit Zechtior Lukin
avec un haussement d’épaules, nous restions entre nous. Nous nous contentions
d’étudier nos textes, de participer à nos réunions, d’effectuer nos exercices
et nous ne cherchions pas à recruter de nouveaux adeptes. Nous tenions à garder
le secret. C’est mon père, Lakkamai, qui a codifié notre doctrine et…


— Lakkamai ?


Une nouvelle surprise pour Salaman. Dans le cocon et à
Vengiboneeza, il avait bien connu Lakkamai, un guerrier taciturne, un être
solitaire dont l’âme semblait n’avoir aucune profondeur. Il avait été l’amant
de Torlyri à Vengiboneeza, mais, quand la Séparation avait eu lieu, il ne s’était
fait aucun scrupule d’abandonner la femme-offrande pour suivre Harruel et
devenir l’un des fondateurs de la minuscule agglomération qui allait devenir la
Cité de Yissou. Lakkamai était mort depuis longtemps et Salaman ne lui avait
jamais connu ni compagne, ni fils, à plus forte raison.


— Vous l’avez connu, dit Zechtior Lukin.


— Oui, mais il y a longtemps.


— Lakkamai nous a enseigné que le sort subi par la
Grande Planète avait été voulu par les dieux. Il professait que tout ce qu’il
advient est décrété par les dieux, que cela nous soit profitable ou non, et
que, si les habitants de la Grande Planète ont accepté de mourir, c’est parce
qu’ils avaient compris que telle était la volonté des dieux et qu’ils savaient
que le moment était venu pour eux de disparaître de la surface de la Terre. Ils
n’ont donc absolument rien fait pour détourner les étoiles de mort, ils les ont
laissées se fracasser sur notre planète et ont laissé le grand froid l’envahir.
Lakkamai disait qu’il avait appris tout cela en discutant avec Hresh, le
chroniqueur de la tribu Koshmar.


— Oui, dit Salaman, l’esprit de celui qui parle avec
Hresh se remplit de toutes sortes de fantaisies et de bizarreries.


— Ce sont des vérités, dit posément Zechtior Lukin.


Salaman ne releva pas l’insolence. Il ne servait à rien de
discuter avec un fanatique.


— Vous n’étiez donc à l’origine qu’un tout petit
groupe, poursuivit-il. Disons quelques familles. Mais mon fils m’a appris que
vous étiez maintenant au nombre de cent quatre-vingt-dix.


— Trois cent soixante-seize, dit Zechtior Lukrin.
Encore un mauvais point pour Athimin.


— Je vois. Et vous avez donc enfin décidé de recruter
de nouveaux adeptes. Pourquoi ce changement de politique ?


— J’ai vu en rêve la Reine des hjjk planer au-dessus de
la cité. J’ai senti son imposante présence comme un grand poids suspendu
au-dessus de nos têtes. C’était l’année dernière. Et j’ai compris que le jour
du Jugement était proche. Les hjjk, comme chacun sait, ont échappé à la
destruction de la Grande Planète. Les Cinq Déités avaient un autre dessein pour
eux et elles leur ont permis de survivre au froid et à la neige pour réaliser
ce dessein quand viendrait le Printemps Nouveau.


— Et il va sans dire que vous connaissez ce dessein.


— Il leur incombera de détruire le Peuple et ses cités,
dit calmement Zechtior Lukin. Ils seront le fléau des dieux.


Contrairement à ce que je pensais, se dit Salaman, il est
complètement fou. Dommage.


— Et en quoi cela peut-il servir les desseins des
Cinq ? demanda-t-il avec un calme égal à celui du chef des Consentants.
S’il faut en croire tous les écrits des chroniques, les dieux nous ont permis
de survivre au Long Hiver pour faire de nous les héritiers de la planète.
Pourquoi donc se seraient-ils donné la peine de préserver notre race, s’ils
avaient en tête de laisser les hjjk nous exterminer ? Il eût été tellement
plus simple de nous faire périr de froid au début du Long Hiver, il y a
quelques centaines de milliers d’années de cela.


— Vous ne comprenez pas. On nous a mis à l’épreuve et
nous avons échoué. Comme vous l’avez dit, le froid nous a épargnés afin que
nous puissions hériter la planète. Mais nous nous sommes engagés dans la
mauvaise voie. Nous avons édifié des cités, nous vivons dans des maisons de
plus en plus confortables, la mollesse et la paresse nous gagnent. C’est encore
pire à Dawinno qu’ici, mais partout le Peuple s’écarte de la voie que lui
avaient tracée les Cinq. Quel but poursuivions-nous donc en bâtissant ces
cités ? Eh bien, il semble que nous ne cherchions qu’à reproduire la vie
facile et confortable de la Grande Planète. Mais nous avons fait fausse route.
Si les dieux avaient voulu que le monde soit tel qu’il était du temps des yeux
de saphir, ils auraient perpétué l’existence de la Grande Planète. Mais ils
l’ont anéantie. Comme ils nous anéantiront. Croyez-moi, sire, les hjjk seront
les instruments de notre châtiment. Ils s’abattront sur nous, ils démantèleront
nos cités, ils nous chasseront dans les terres inhospitalières où nous serons
bien obligés de nous astreindre enfin à la discipline que les dieux
souhaitaient nous voir acquérir. Il incombera aux rares survivants du massacre
de faire une nouvelle tentative pour bâtir un monde nouveau. Telle est la
volonté de Dawinno, celui qui transforme.


— Et si vous mourez tous de froid en dansant la nuit
sur les places, comment pourrez-vous créer ce merveilleux monde nouveau auquel
vous aspirez ?


— Nous n’avons pas froid et nous ne mourrons pas.


— Je vois. Vous êtes invulnérables.


— Nous sommes très forts. Vous nous avez vus une nuit
célébrer une de nos fêtes, mais vous n’avez pas assisté à nos séances de
formation. Nos exercices spirituels, nos manœuvres. Nous sommes des guerriers.
Nous avons acquis une endurance extraordinaire. Nous sommes capables de marcher
pendant plusieurs jours d’affilée sans prendre ni nourriture ni repos. Nous ne
redoutons ni le froid ni les privations. Nous avons renoncé à notre
individualité pour former une unité nouvelle.


Salaman était absolument sidéré par ce qu’il entendait. Les
théories du fils de Lakkamai n’étaient qu’un tissu d’inepties, mais le roi ne
pouvait nier qu’ils étaient liés par de mystérieuses affinités et il éprouvait
même une grande affection pour lui. C’était un homme d’une énergie et d’une
férocité évidentes qui avait réussi à se bâtir secrètement un petit royaume à
l’intérieur du royaume et de qui il émanait la vraie force engendrée par le
pouvoir royal. Ils auraient presque pu être frères. Mais cet homme était fou.
C’était grand dommage.


— Il faut que vous me permettiez d’assister à votre
préparation, dit Salaman.


— Dès ce soir, si vous le désirez, sire.


— Entendu. Vous accomplirez vos exercices les plus
difficiles. Et puis vous prendrez vos dispositions pour partir, vous et vos
fidèles. Vous allez devoir quitter la cité, mon ami.


Zechtior Lukin ne parut aucunement étonné par cette mise en
demeure. Il continua d’afficher la même indifférence, comme il semblait le
faire en toutes circonstances.


— Où désirez-vous que nous partions ? demanda-t-il
posément.


— Vers le nord. À l’évidence, vous n’êtes pas heureux à
Yissou et vous n’avez que mépris pour notre mollesse. Et je vous avoue
franchement que je n’ai nul désir de voir votre théorie de la destruction
inéluctable se répandre dans la cité que j’aime. Ne pensez-vous pas qu’il est
dans notre intérêt commun que vous partiez ? Il va sans dire que vous ne
prendrez pas la direction du sud, car la vie y est trop facile. Et comme c’est
vers le sud que notre cité s’étend tandis que le développement de Dawinno se
fait vers le nord, nous empiéterions fatalement sur votre territoire. Prenez
donc la direction du nord, Zechtior Lukin, puisque vous prétendez que le froid
ne vous dérange pas et que la faim est sans importance pour vous. Vous y
trouverez tout l’espace nécessaire pour fonder une colonie où vous vivrez selon
vos principes et vos préceptes. Elle deviendra peut-être la capitale de ce
monde merveilleux de pureté et d’authenticité que nous, les habitants des
cités, n’avons pas su créer.


— Vous voulez dire que nous devrons nous enfoncer dans
les terres des hjjk ?


— Oui, c’est bien cela. Enfoncez-vous au-delà de
Vengiboneeza dans le nord froid et aride. Choisissez le territoire qui vous
conviendra. Il se peut que les hjjk vous laissent en paix. D’après ce que vous
m’avez dit, votre manière de vivre ressemble beaucoup à la leur… Un peuple de
guerriers qui n’a que faire du confort et a renoncé à toute ambition
individuelle. Peut-être ouvriront-ils les bras à ceux qui leur ressemblent
tant. Ou bien peut-être ne s’occuperont-ils pas de vous. En quoi la présence de
quelques centaines de colons pourrait-elle les déranger alors qu’ils contrôlent
la moitié d’un continent ? Oui, allez donc chez les hjjk, Zechtior Lukin…
Qu’en dites-vous ?


Il y eut un silence. Le visage du fils de Lakkamai demeurait
impassible ; il ne trahissait ni colère, ni défi, ni désarroi. Son esprit
devait fonctionner à toute allure, mais il paraissait aussi calme que si
Salaman lui avait posé une question sur le prix de la viande.


— Combien de temps nous accorderez-vous pour nous
préparer au voyage ? demanda-t-il au bout d’un moment.


 


Nialli Apuilana est rassasiée de solitude. Elle a passé tout
l’hiver en hibernation, tel un animal subissant une métamorphose annuelle, qui
reste terré et recroquevillé sur lui-même jusqu’à ce qu’arrive le moment de
sortir de son engourdissement. Ce moment est arrivé pour Nialli Apuilana.


Vers la fin de l’hiver, un jour où une pluie diluvienne,
d’une intensité exceptionnelle, même pour la saison des pluies, s’abat sur
Dawinno, Nialli Apuilana quitte en début d’après-midi sa chambre de la Maison
de Nakhaba. Il lui est arrivé à plusieurs reprises de sortir pendant la nuit,
mais c’est la première fois depuis le début de sa convalescence qu’elle le fait
en plein jour. Il n’y a personne dehors pour la voir. Le déluge est tellement
violent que les rues sont désertes. Même les gardes se sont mis à l’abri. Une
lumière brille derrière chaque fenêtre ; tout le monde est chez soi. Mais
Nialli Apuilana se rit de la fureur de l’orage.


— C’est trop, c’est beaucoup trop, dit-elle à voix haute,
la tête renversée vers le ciel, en s’adressant à Dawinno, le dieu qui actionne
la grande roue des saisons, envoyant tantôt le soleil, tantôt l’orage. Tu ne
crois pas que tu en fais vraiment un peu trop ?


Elle ne porte qu’une écharpe et sa fourrure est trempée
avant qu’elle ait eu le temps de faire cinq pas. Elle colle à sa peau comme un
vêtement ajusté et l’eau ruisselle le long de ses cuisses.


Elle traverse la cité pour se rendre à la Maison du Savoir
et grimpe l’escalier en colimaçon jusqu’au dernier étage. Elle n’a jamais douté
un instant que Hresh s’y trouverait ; de fait, il est dans son bureau,
occupé à écrire dans l’un de ses vieux grimoires.


— Nialli ! s’écrie le chroniqueur. As-tu perdu la
tête pour sortir par ce temps ? Viens… Laisse-moi te sécher…


Il l’emmaillote dans un linge, comme on le ferait à un
enfant, et elle se laisse frictionner vigoureusement, même si cela doit
ébouriffer et hérisser sa fourrure.


— Nous devrions commencer à nous dire un certain nombre
de choses, père, dit-elle quand il a fini de la frictionner. Nous aurions dû le
faire depuis longtemps.


— Des choses ? Quel genre de choses ?


— Nous devrions parler… du Nid, poursuit-elle d’une
voix hésitante. Parler… de la Reine…


— Tu as vraiment envie de parler des hjjk ?
demande Hresh, l’air incrédule.


— Oui, des hjjk. Ce que, toi, tu as appris et ce que
moi, je sais. Ce n’est peut-être pas la même chose. Tu m’as toujours dit qu’il
te fallait mieux comprendre les hjjk. Tu n’es pas le seul, père. Moi aussi. Moi
aussi, j’en ai besoin.


 


Chevkija Aim indiqua du doigt une grande porte voûtée de
bois grisâtre, dégradée par les intempéries, au fond d’une impasse s’ouvrant
sur la rue des Poissonniers et flanquée de deux bâtiments commerciaux à la
façade de brique rouge sale. Husathirn Mueri n’était jamais venu dans cette
partie de la cité, une sotte de quartier industriel mal famé.


— C’est là-bas, dit le capitaine de la garde. Dans une
salle en sous-sol. Vous entrez, vous tournez à gauche et vous descendez
l’escalier.


— Et vous croyez que je ne risque rien, si je rentre
là-dedans ? Ils pourraient me reconnaître et céder à la panique.


— Tout se passera bien, Votre Grâce. La salle est très
peu éclairée. On arrive à peine à distinguer des silhouettes et il est
impossible de reconnaître un visage. Personne ne saura qui vous êtes.


En souriant, le petit Beng au corps souple lui donna un coup
de coude dans le bras avec une familiarité déplacée.


— Allez-y, Votre Grâce ! Allez-y !
Croyez-moi, vous ne risquez rien.


La pièce toute en longueur, empestant le poisson séché,
était effectivement très sombre. Il y avait pour tout éclairage deux grappes de
phosphobaies fixées au mur, au fond de la salle où se tenaient un garçon et une
fillette de chaque côté d’une table sur laquelle étaient disposés des fruits et
des rameaux aromatiques, et qui faisait probablement office d’autel.


Husathirn Mueri avait beau plisser les yeux, il ne
distinguait rien. Puis sa vue s’habitua à la pénombre et il vit que l’assemblée
était composée d’une cinquantaine de personnes tassées sur des rangées de
tonneaux noircis, qui marmonnaient des choses incompréhensibles, chantaient et
tapaient de temps en temps du pied en réponse aux paroles des enfants debout
devant l’autel. De loin en loin un casque Beng s’élevait dans l’assistance,
mais la plupart des gens étaient nu-tête. Les voix qu’il entendait étaient
grasses et éraillées, des voix d’ouvriers, de gens du peuple. Husathirn Mueri
se sentait de plus en plus mal à l’aise. Il n’avait jamais beaucoup fréquenté
les ouvriers. Et venir les espionner, dans leur sanctuaire…


— Assis ! souffla Chevkija Aim en le poussant
presque sur un des tonneaux du dernier rang. Asseyez-vous et écoutez ! Le
gamin s’appelle Tikharein Tourb ; c’est le prêtre. La prêtresse s’appelle
Chhia Kreun.


— Le prêtre ? La prêtresse ?


— Écoutez-les, Votre Grâce !


Husathirn Mueri tourna vers l’autel un regard égaré. Il
avait le sentiment de se trouver au seuil d’un autre monde.


Le garçon émettait d’étranges sons rauques, d’horribles
cliquètements qui s’apparentaient au langage des hjjk. Les fidèles lui
répondaient en articulant les mêmes sons bizarres. Husathirn Mueri frissonna et
enfouit son visage dans ses mains.


— La Reine est notre consolation et notre joie !
s’écria soudain l’enfant d’une voix forte et claire. Tel est l’enseignement du
prophète Kundalimon, béni soit-il !


— La Reine est notre consolation et notre joie,
répondit en chœur l’assemblée des fidèles.


— Elle est la lumière et la voie.


— Elle est la lumière et la voie.


— Elle est l’essence et la substance.


— Elle est l’essence et la substance.


— Elle est le commencement et la fin.


— Elle est le commencement et la fin.


Husathirn Mueri ne pouvait s’empêcher de trembler. Il
sentait la terreur s’emparer de lui au son de cette douce et innocente voix. La
lumière et la voie ? L’essence et la substance ? Que signifiait cette
folie ? N’était-ce qu’un mauvais rêve ?


Il avait l’impression d’étouffer. Pris d’une nausée, il
porta la main à sa bouche. La pièce en sous-sol n’avait pas de fenêtres et
sentait le renfermé. Les effluves salins et piquants des barriques de poisson
séché, les odeurs de fourrure mouillée par la transpiration, l’arôme pénétrant
des rameaux de sippariu et de dilifar dont l’autel était jonché… Tout cela
commençait à le rendre malade. La tête lui tournait. Il croisa les mains et se
donna un violent coup de coude dans les côtes.


Tout le monde poussait de nouveau des cris dans l’étrange
langage des hjjk, le garçon, la fillette et toute l’assemblée.


Husathirn Mueri s’imagina que le sol allait s’ouvrir devant
lui d’un instant à l’autre et qu’il allait découvrir une fosse gigantesque où
grouilleraient une multitude de hjjk à la carapace brillante, des hjjk en si
grand nombre que les entrailles de la terre en bouillonneraient.


— Calmez-vous, murmura Chevkija Aim à son oreille.
Calmez-vous.


Il porta de nouveau son regard sur les deux enfants qui
prenaient des fruits et des rameaux sur l’autel, et les montraient à
l’assemblée avant de les reposer tandis que les fidèles tapaient du pied sans
cesser d’émettre les sons râpeux et rauques du langage hjjk. Que signifiait
tout cela ? Comment un tel mouvement avait-il pu voir si rapidement le
jour ?


Le garçon portait autour du cou une amulette jaune et noir
luisante qui ressemblait beaucoup au pectoral de Kundalimon. Peut-être était-ce
le même. La fillette, elle, portait au poignet un talisman également taillé
dans une carapace de hjjk. Et même dans la pénombre les talismans avaient une
luisance surnaturelle. Un souvenir d’enfance remonta à la mémoire de Husathirn
Mueri et il se remémora l’éclat des carapaces des hjjk quand les insectes,
vaquant sans relâche à leurs mystérieuses occupations, parcouraient les rues de
Vengiboneeza.


— Kundalimon nous guide d’en haut, reprit
l’enfant-prêtre. Il nous dit que la Reine est notre consolation et notre joie.


— La Reine est notre consolation et notre joie, répéta
l’assemblée des fidèles.


Mais, cette fois, un costaud assis trois rangs devant
Husathirn Mueri, comme mû par un ressort, se leva et cria :


— La Reine est le seul vrai dieu !


— La Reine est le seul vrai…, commença à répéter
docilement le chœur des fidèles.


— Non ! hurla le garçon. La Reine n’est pas un
dieu !


— Alors, qu’est-elle ? Qu’est-elle ?


Pendant quelques instants, la cérémonie tourna à la
confusion. Tout le monde se levait et criait en gesticulant.


— Dis-nous ce qu’est la Reine !


L’enfant-prêtre sauta sur l’autel et le silence se fit
aussitôt.


— La Reine, dit-il de sa voix étrangement aiguë et
chantante, est d’essence divine, car Elle descend des habitants de la Grande
Planète qui vivaient devant des dieux. Mais Elle n’est pas un dieu Elle-même.


Le garçon semblait répéter comme un perroquet un texte
appris par cœur.


— Elle est l’architecte de la porte par laquelle les
vrais dieux reviendront un jour, poursuivit-il. Telle est la parole de
Kundalimon.


— Tu veux dire les humains ? demanda le costaud
qui avait déjà parlé. Les humains sont-ils les vrais dieux ?


— Les humains sont… Ils sont…


La voix manqua à l’enfant-prêtre. Il n’avait pas de réponse
toute prête à cette question. Il lança à la fillette un regard empreint de
détresse et elle leva son organe sensoriel avant de l’enrouler autour de la
cheville du garçon dans un geste d’une étonnante intimité. Stupéfait Husathirn
Mueri retint son souffle.


Ce geste sembla redonner de l’assurance à l’enfant-prêtre.


— La révélation des humains est encore à venir !
s’écria-t-il, tout son aplomb retrouvé. Nous devons continuer d’attendre la
révélation des humains ! En attendant, la Reine sera notre guide !
poursuivit-il en accompagnant ses paroles de quelques sons hjjk. Elle est notre
consolation et notre joie !


— Elle est notre consolation et notre joie !


Tout le monde se mit à émettre à qui mieux mieux des
cliquètements discordants. La cacophonie était horrifique. L’enfant-prêtre
avait repris l’ascendant sur ses fidèles et c’était tout aussi terrifiant.


— Kundalimon ! criaient-ils. Kundalimon, toi le
martyr, conduis-nous à la vérité !


L’enfant-prêtre leva les bras. Même à la distance où il se
trouvait, Husathirn Mueri voyait la flamme de la conviction briller dans ses
yeux.


— Elle est la lumière et la voie.


— Elle est la lumière et la voie.


— Elle est l’essence et la substance.


— Elle est l’essence et…


— Regardez, murmura Husathirn Mueri. La fille a placé
son organe sensoriel sur le sien.


— Ils vont accomplir un couplage, Votre Grâce. Et tout
le monde va faire pareil.


— Certainement pas ! Pas tous ensemble, dans la
même pièce !


— C’est pourtant ce qu’ils font, répliqua Chevkija Aim
d’un ton désinvolte. Tout le monde accomplit un couplage et ils laissent la
Reine pénétrer dans leur âme, à ce qu’il paraît. C’est leur coutume.


— C’est la plus grande infamie qui se puisse concevoir,
souffla Husathirn Mueri, incrédule et atterré.


— J’ai des gardes à la porte. Nous pouvons, sur votre
ordre, faire évacuer la salle en cinq minutes et tout détruire chez ces
adorateurs des hjjk.


— Non.


— Mais vous avez vu ce qu’ils…


— J’ai dit non. Il n’est pas question de reprendre les
persécutions. Ce sont les instructions formelles du chef et vous le savez aussi
bien que moi.


— Je comprends, Votre Grâce, mais…


— Nous n’arrêterons personne et nous ne toucherons pas
à cette chapelle. Pour l’instant, tout au moins. Mais ne relâchez pas votre
surveillance. Comment pourrions-nous comprendre quel genre de menace nous avons
à affronter, si nous ne regardons pas l’ennemi en face ? Vous m’avez bien
compris ?


Les lèvres pincées, le capitaine de la garde hocha lentement
la tête.


Husathirn Mueri tourna la tête. Devant lui les silhouettes
floues des fidèles se levaient, se déplaçaient et se réunissaient par petits
groupes. Un bourdonnement sourd et intense avait remplacé les cliquètements
hjjk. Personne ne s’occupait des deux hommes qui chuchotaient au fond de la
salle. L’air surchauffé de l’étroite pièce donnait l’impression de devoir s’enflammer
d’un instant à l’autre.


— Il vaudrait mieux partir maintenant, dit calmement
Chevkija Aim.


Husathirn Mueri ne répondit pas.


Il était cloué sur place. À l’autre bout de la salle, les
deux enfants accomplissaient impudemment leur couplage devant l’autel et, deux
par deux, les fidèles commençaient de s’unir dans cette manière de communion.
Husathirn Mueri n’avait jamais entendu parler d’une telle indignité, il n’avait
jamais imaginé que ce fût possible et il observait maintenant le spectacle avec
une fascination mêlée d’horreur.


— Si nous restons, murmura Chevkija Aim, ils vont
vouloir que nous fassions comme eux.


— Oui. Oui. Il faut partir.


— Vous vous sentez bien ?


— Il faut… partir…


— Donnez-moi la main, Votre Grâce. Voilà. Très bien.
Venez, maintenant. Debout. Debout !


— Oui, dit Husathirn Mueri.


Il avait l’impression que ses pieds refusaient de lui obéir.
Il s’appuya de tout son poids sur le capitaine de la garde et se dirigea d’un
pas chancelant vers la porte.


Elle est la lumière et la voie.


Elle est l’essence et la substance.


Elle est le commencement et la fin.


L’air frais de la rue le frappa au visage avec la force d’un
coup de poing.


 


— Ce que je croyais avant, dit Hresh, c’est ce que tout
le monde croyait. Qu’il s’agit d’une race malfaisante et incompréhensible.
Qu’ils sont nos ennemis et représentent pour nous une menace permanente. Mais,
depuis quelque temps, je suis en train de revenir sur mon opinion.


— Moi aussi, dit Nialli Apuilana.


— Comment cela ?


— Ce serait plus facile pour moi, si tu parlais le
premier, père, dit-elle sans répondre à sa question.


— Mais tu m’as dit que tu étais venue me voir pour me
raconter certaines choses.


— Je le ferai. Mais il faut que ce soit un échange. Ce
que tu sais en échange de ce que je sais. Et je veux que ce soit toi qui
commences. S’il te plaît, père ! S’il te plaît !


Hresh fixa sur elle un regard perplexe. Décidément, elle
était toujours aussi déroutante.


— Très bien, dit-il au bout d’un moment. Je suppose que
tout a commencé pour moi le jour où tu as pris la parole devant le Praesidium,
quand tu as déclaré que les hjjk ne devaient pas être considérés comme des
monstres et qu’il s’agissait en réalité d’êtres intelligents, dotés d’une
civilisation riche et complexe. Tu es même allée jusqu’à les qualifier d’humains,
dans l’acception particulière de ce mot qu’il m’arrive également d’utiliser.
C’était la première indication que tu donnais sur ce que tu avais vécu dans le
Nid. Et j’ai compris que ce que tu affirmais devait avoir été vrai à une
certaine époque, car ils avaient appartenu à la Grande Planète. Et, dans les
visions que j’ai eues de cette civilisation, je les voyais vivre en paix et en
parfaite harmonie avec les yeux de saphir, les humains et les autres races.
Comment auraient-ils pu être des démons et des monstres, s’ils appartenaient à
la Grande Planète ?


— Exactement, dit Nialli Apuilana.


Hresh leva la tête. Elle semblait encore plus bizarre que
d’habitude, comme un fouet enroulé, prêt à claquer.


— Il va de soi, reprit-il, que ce qu’ils étaient à
l’époque de la Grande Planète et ce qu’ils sont devenus, plusieurs centaines de
milliers d’années plus tard, n’est pas nécessairement la même chose. Peut-être
ont-ils vraiment changé, mais comment le savoir ? Il y a des gens comme
Thu-kimnibol qui ont toujours été persuadés que les hjjk étaient malfaisants,
mais, aujourd’hui, certains d’entre nous ont une opinion diamétralement
opposée. Je pense aux adeptes de cette nouvelle religion. Il paraît que dans
leurs chapelles, les hjjk sont présentés comme les instruments de notre salut,
des êtres bienveillants à qui ils accordent même une nature sacrée. Et
Kundalimon est tenu pour une sorte de prophète. Je suppose que tu es au courant
de l’existence de ces chapelles, dit-il en lançant à sa fille un regard
pénétrant. T’arrive-t-il de les fréquenter ?


— Non, répondit Nialli Apuilana, jamais. Mais ceux qui
enseignent que les hjjk sont bienveillants se trompent. Les hjjk ignorent la
bienveillance au sens où nous l’entendons. Mais ils ne sont pas malveillants
non plus. Ils sont simplement… ce qu’ils sont…


— Alors, des monstres ou des êtres ayant une nature
sacrée ?


— Les deux, répondit Nialli Apuilana. Ou ni l’un ni
l’autre.


— Je croyais que tu leur vouais un culte, poursuivit
Hresh après quelques instants de réflexion, que tu désirais par-dessus tout
aller les rejoindre et passer parmi eux le reste de tes jours. Tu m’as dit
qu’ils vivent dans une atmosphère de magie, de rêves, de prodiges et que l’air
que l’on respire dans le Nid emplit toute l’âme.


— C’était… avant.


— Et maintenant ?


— Je ne sais plus ce que je veux, dit-elle en secouant
tristement la tête. Ni ce que je crois. Oh ! Père ! Tu ne peux pas
imaginer la confusion qui règne dans mon esprit. Va dans le Nid, me souffle une
voix intérieure, et vis éternellement dans l’amour de la Reine. Reste à
Dawinno, me dit une autre voix. Les hjjk ne sont pas ceux que tu as cru qu’ils
étaient. L’une de ces voix est celle de la Reine et l’autre… l’autre…


Elle s’interrompit et fixa sur son père des yeux brillants
de détresse.


— L’autre est la voix des Cinq. Et c’est à leur voix
que je veux obéir.


Hresh n’en croyait pas ses oreilles. Jamais il ne se serait
attendu à entendre ces mots dans la bouche de sa fille.


— Les Cinq ? Tu acceptes donc l’autorité des
Cinq ? Depuis quand, Nialli ? Voilà qui est tout nouveau.


— Non, pas leur autorité. Pas vraiment.


— Alors, quoi ?


— La réalité de leur existence. Leur sagesse. Cela
s’est passé dans les marais. Je les ai sentis pénétrer en moi, père. Je croyais
que j’allais mourir et ils sont venus à moi. Tu sais que je ne croyais pas en
eux avant cela. Maintenant, si.


— Je vois, dit Hresh d’un air vague.


Mais il ne voyait rien du tout. Plus elle s’ouvrait à lui,
moins il avait le sentiment de comprendre. Alors même qu’il commençait à
percevoir l’attraction du Nid – en partie sous l’influence de
Nialli – elle semblait s’en détourner.


— Il y a donc peu de chances que tu essaies de
retourner dans le Nid, à présent que tu as recouvré tes forces ?


— Aucune, père. Plus maintenant.


— Tu me dis la vérité, Nialli ?


— C’est la vérité. Tu sais que je serais partie avec
Kundalimon, mais maintenant tout est différent. J’ai commencé à douter de tout
ce à quoi je croyais autrefois et à croire à ce que je mettais en doute. Le
monde est devenu pour moi un complet mystère. Il faut que je reste ici et que
je mette de l’ordre dans mes idées avant de décider quoi que ce soit.


— Je me demande si je dois te croire.


— Je te le jure ! Je te le jure sur tous les dieux
de la création ! Je te le jure sur la Reine, père !


Elle tendit la main vers lui. Il la prit et la garda
délicatement dans la sienne, comme s’il s’agissait d’un objet précieux.


— Tu es une énigme pour moi, Nialli. Une énigme presque
aussi grande que les hjjk ! Et je suppose que tu seras toujours une énigme
pour ton père, poursuivit-il en lui souriant tendrement. Mais au moins, je
crois que je commence à comprendre les hjjk.


— C’est vrai, père ?


— Regarde, dit-il. Un texte très ancien que je viens de
découvrir.


Il sortit délicatement un rouleau de vélin du plus grand de ses
deux coffrets renfermant les chroniques. Il défit l’attache et étala le
parchemin sur son bureau.


Nialli Apuilana se pencha pour le regarder de plus près.


— Où l’as-tu trouvé ?


— Dans ma collection de chroniques. En fait, il y était
depuis le début. Mais comme il était écrit en Beng, une forme très ancienne de
la langue, presque impossible à déchiffrer, je n’y ai pas prêté attention.
C’est Puit Kjai qui m’a suggéré de l’étudier de plus près quand je lui ai dit
que je faisais des recherches sur l’histoire des hjjk. Tu sais qu’il était le
dépositaire des chroniques Beng avant qu’on me les confie. Et il m’a aidé à
apprendre à lire cette langue ancienne.


— Tu permets ? dit-elle en avançant la main vers
le manuscrit.


— Cela ne te servira à rien. Mais vas-y.


Il la regarda se pencher sur le manuscrit. Mais il savait
que le texte était inintelligible pour elle. Les anciens hiéroglyphes Beng ne
ressemblaient aucunement aux caractères en usage à leur époque et ils étaient
difficilement accessibles à un esprit moderne. Mais Nialli Apuilana semblait
résolue à les déchiffrer. Comme elle me ressemble par certains traits de
caractère, songea Hresh. Et comme elle est différente par tant d’autres.


Elle parlait à voix basse en appuyant de plus en plus fort
le bout de ses doigts sur le parchemin, s’efforçant de décrypter l’ancien texte
Beng. Quand il estima qu’elle s’était donné assez de peine, Hresh tendit la
main vers le manuscrit pour le prendre, mais elle le repoussa et poursuivit sa
lecture.


Hresh ne la quittait pas des yeux. Il sentait son cœur
déborder de tendresse pour elle. Il l’avait si souvent crue perdue pour lui et
elle était là, tranquillement assise dans son bureau, comme elle aimait le
faire quand elle était petite.


Sa force et sa détermination l’enchantaient et, en la voyant
ainsi, il avait l’impression que Taniane s’était réincarnée en elle et cela le
ramenait très loin en arrière, dans sa jeunesse, quand Taniane et lui
parcouraient inlassablement les ruines de Vengiboneeza pour y découvrir les
secrets de la Grande Planète.


Mais Nialli n’était pas seulement la réplique de sa mère. Il
voyait bien qu’elle tenait aussi de lui. Elle était fantasque et impulsive,
farouche et entêtée, comme il l’avait été dans sa jeunesse. Avant d’être
enlevée par les hjjk, Nialli était une enfant ouverte et expansive, mais aussi,
tout comme lui, une fillette solitaire, repliée sur elle-même, curieuse de
tout.


Comme il l’aimait ! Comme il tenait passionnément à
elle !


— C’est comme le langage des rêves, dit-elle en
relevant la tête. Rien ne reste stable assez longtemps pour que je puisse en
saisir le sens.


— C’est aussi l’impression que j’ai eue. Mais plus
maintenant.


Elle lui tendit le manuscrit. Il posa les doigts sur le
parchemin et les tournures archaïques montèrent à son esprit.


— C’est un document qui remonte aux premières années du
Long Hiver, dit-il. Quand toutes les tribus du Peuple venaient de s’installa
dans leurs cocons. Certains guerriers Beng refusaient de croire qu’il leur
faudrait passer le reste de leur vie sous terre et l’un d’eux décida de sortir
pour voir s’il était possible de rentrer en possession de la planète. Il faut
savoir que cela se passait des milliers d’années avant nos propres sorties
prématurées du cocon, celles que nous avons nommées le Réveil Glacé, l’Éclat
Mensonger et l’Aurore Malheureuse. Il manque la plus grande partie du texte,
mais il reste ceci :


 


Puis j’arrivai dans la terre de glace et un froid
terrible étreignit mon cœur, car je sus que je ne vivrais pas.


Puis je revins sur mes pas pour chercher l’endroit où
vivait mon peuple. Mais je ne pus trouver l’entrée de la caverne. Et les hjjk
me surprirent et s’emparèrent de moi. Je tombai entre leurs mains et ils
m’emmenèrent, mais j’étais libre de toute crainte, car j’étais déjà un homme
mort, et qui peut être frappé plus d’une fois par la mort ? Ils étaient
vingt, d’un aspect très effrayant, et ils portèrent la main sur moi et me
conduisirent dans le lieu sombre et chaud où ils avaient leur demeure, un lieu
souterrain qui ressemblait au cocon, mais en beaucoup plus grand, s’étendant
plus loin que portait le regard, avec nombre d’avenues et de voies
transversales partant dans toutes les directions.


C’est là que résidait la Grande Hjjken, un monstre d’une
taille gigantesque et formidable dont la seule vue figea le sang dans mes
veines. Mais elle toucha le cœur de mon âme avec sa seconde vue et me
dit : Tiens, je te donne la paix et l’amour, et je cessai d’avoir
peur. En sentant le contact de son âme avec la mienne, j’eus l’impression
d’être serré dans les bras d’une grande Mère et je m’émerveillai grandement de
ce qu’un animal si gigantesque et si effrayant pût apporter tant de réconfort.
Tu es venu à moi trop tôt, me dit-elle encore, car mon heure n’est pas
encore arrivée. Mais quand la chaleur sortira le monde du sommeil, je vous
accueillerai tous en mon sein.


C’est tout ce qu’elle me dit et jamais plus je ne lui
parlai. Mais je restai chez les hjjk en pendant vingt jours et vingt nuits, que
je comptai très soigneusement, et d’autres hjjk de moindre rang me posèrent
dans leur langage mental toutes sortes de questions à propos de mon Peuple, sur
la manière dont nous vivions et sur nos croyances, et ils me parlèrent aussi un
peu de ce à quoi ils croyaient. Mais cela n’était pas clair et demeure très
nébuleux dans mon esprit. Et je goûtai à leur nourriture, une bouillie infecte
qu’ils mastiquent et recrachent pour partager avec leurs compagnons, et qui me
parut profondément répugnante dans les premiers temps, mais la faim fut la plus
forte et je me résignai à y goûter, et la trouvai moins exécrable qu’on eût pu
le penser. Puis ils cessèrent de me questionner et me dirent : nous
allons te raccompagner chez ceux de ta nation, et ils me conduisirent dans
le froid mordant et la neige épaisse jusqu’ici où…


 


Hresh reposa le parchemin.


— C’est là que se termine le récit ? demanda
Nialli Apuilana.


— C’est là qu’il s’interrompt. Mais ce qui en subsiste
est assez clair.


— Que t’apprend-il, père ?


— Je pense qu’on y trouve l’explication de la pratique
des enlèvements par les hjjk. S’ils font des prisonniers depuis des
millénaires, c’est à l’évidence dans le but d’étudier notre peuple. Mais leurs
captifs sont bien traités et ils leur rendent la liberté, à une partie d’entre
eux au moins, comme ce fut le cas pour ce pauvre guerrier Beng qu’ils ont
trouvé errant sur les champs de glace.


— C’est donc cela qui t’a poussé à ne plus les
considérer comme des monstres.


— Je ne les ai jamais pris pour des monstres, rétorqua
Hresh. Pour des ennemis, assurément, des ennemis dangereux et implacables.
N’oublie pas que j’étais là quand ils se sont lancés à l’assaut de Yissou. Mais
je me demande même si c’est bien ce qu’ils sont. Nous ne le savons pas
vraiment, après tout ce temps ! Nous n’avons même pas commencé à les
comprendre. Nous les haïssons simplement parce qu’ils nous sont inconnus.


— Et ils le resteront probablement à jamais.


— Je croyais que tu m’avais dit que tu les comprenais.


— Je les comprends très peu, père. Je l’ai peut-être
cru, mais j’étais dans l’erreur. Qui comprend pourquoi les Cinq nous envoient
des orages, la canicule ou le froid, ou bien encore des famines ? Ils
doivent avoir leurs raisons, mais qui oserait prétendre les connaître ? Il
en va de même pour la Reine. Elle est une force de l’univers et il est impossible
de La comprendre. Je sais un peu ce qu’est le Nid, je connais sa forme, son
odeur et la manière dont on y vit. Mais connaissance n’est pas compréhension.
Je commence à me rendre compte que pas un seul membre de notre race n’a la
moindre idée de ce qu’est la Reine. Sauf, et ce n’est qu’une possibilité, s’il
a vécu dans le Nid.


— Mais, toi, tu as vécu dans le Nid.


— Ce n’était qu’un Nid secondaire et les vérités que
j’y ai apprises n’étaient que des vérités secondaires. La Reine des Reines qui
a établi sa résidence dans le Grand Nord est l’unique source des véritables
révélations. Je croyais qu’ils me conduiraient auprès d’elle quand j’aurais
atteint l’âge requis, mais au lieu de cela, ils m’ont rendu la liberté et m’ont
ramenée à Dawinno.


Hresh la regarda fixement, frappé de stupeur.


— Ils t’ont rendu la liberté ! Mais tu nous as dit
que tu t’étais enfuie !


— Non, père, je ne me suis pas enfuie.


— Tu ne t’es pas… enfuie…


— Bien sûr que non. Ils m’ont relâchée, comme ils l’ont
fait pour le Beng de ta chronique. Pourquoi aurais-je voulu quitter un endroit
où, pour la première fois de ma vie, j’étais pleinement heureuse ?


Les paroles de sa fille cinglèrent Hresh comme des gifles.


— Il fallait que je parte et je ne l’aurais jamais fait
de ma propre initiative. Que le Nid soit un lieu béni ou maudit, une seule
chose est vraie : lorsqu’on s’y trouve, on se sent parfaitement en
sécurité. On sait que l’on vit dans un endroit où l’incertitude et la
souffrance sont inconnues. Je m’y suis totalement abandonnée, et de mon plein
gré. Comment faire autrement ? Mais un jour ils sont venus me trouver et
ils m’ont dit que j’étais restée avec eux aussi longtemps qu’il le fallait et
ils m’ont conduite à dos de vermilion jusqu’aux faubourgs de la cité où ils
m’ont rendu la liberté.


— Tu nous as dit que tu leur avais échappé, dit Hresh,
encore sous le coup de la stupeur.


— Non. C’est Taniane et toi qui avez décidé que je leur
avais échappé. Je suppose que c’est parce que vous étiez incapables d’imaginer
que je pouvais préférer rester dans le Nid plutôt que de revenir à Dawinno. Et
je ne l’ai pas démenti. Je n’ai rien dit du tout. Vous avez présumé que j’avais
réussi à échapper aux griffes des insectes malfaisants, comme toute personne
sensée aurait cherché à le faire, et je vous ai laissés le penser parce que je
savais que vous aviez besoin de le croire et que je craignais que vous ne
m’accusiez d’avoir perdu la tête si je vous disais la vérité, même
partiellement. Comment aurais-je pu vous dire la vérité ? Puisque tout le
monde dans la cité considère et a toujours considéré les hjjk comme des démons
en maraude, qui me croira si je prends leur défense et si j’affirme avoir
trouvé chez eux l’amour et la vérité ? Ne dois-je pas plutôt m’attendre à
ce qu’on me traite avec compassion et avec mépris ?


— Oui, dit Hresh, je vois.


La stupeur et la consternation qui l’avaient frappé
commençaient à s’atténuer. Nialli Apuilana attendit en silence.


— Je comprends, Nialli, dit-il enfin d’une voix très
douce. Tu étais obligée de nous mentir. Je comprends maintenant beaucoup de
choses.


Il rangea l’antique parchemin Beng dans le coffret des
chroniques qu’il referma et il laissa sa main sur le couvercle.


— Si j’avais su à l’époque ce que je sais aujourd’hui,
poursuivit-il, tout aurait pu être différent.


— Que veux-tu dire ?


— Ce que je sais sur les hjjk. Sur le Nid.


— Je ne comprends pas.


— Je commence à avoir une idée de ce qu’est le Nid. De
cette énorme machine vivante. De la perfection de sa structure, de la manière
dont tout tourne autour de la vaste intelligence directrice qu’est la Reine,
qui est Elle-même l’incarnation du principe directeur de l’univers…


C’était au tour de Nialli Apuilana d’être stupéfaite.


— Tu parles presque comme quelqu’un qui serait allé
dans le Nid !


— J’y suis allé, dit Hresh. C’est une des choses que je
voulais te dire.


— Quoi ? s’écria-t-elle, le regard brillant
d’étonnement et d’incrédulité. Tu es allé dans le Nid, toi ?


Elle eut un mouvement de recul et se redressa. Bouche bée,
elle s’appuya des deux mains sur le bord de la table.


— Que me racontes-tu, père ? Est-ce une
blague ? Ce ne sont pas des sujets de plaisanterie.


— J’ai vu les petits Nids, comme celui où on t’a
emmenée, dit-il en lui reprenant la main. Et après, je me suis approché du
Grand Nid, de celui où se trouve la grande Reine, mais j’ai fait demi-tour
avant de l’atteindre.


— Quand ? Comment ?


— Ce n’était pas moi en chair et en os, Nialli, dit-il
en souriant. Je n’y étais pas vraiment. C’était seulement avec le Barak Dayir.


— Mais alors, tu y es allé, tu y es vraiment
allé ! s’écria-t-elle en lui serrant le bras dans son excitation. Les
visions que te montre le Barak Dayir sont toujours vraies, père ! C’est
toi qui me l’as dit ! Tu as vu le Nid ! Tu as donc dû découvrir la
vérité du Nid ! Tu comprends !


— Crois-tu ? Moi, je pense que j’en suis loin.


— Mais non !



— Je comprends peut-être un peu, dit-il en secouant la
tête. Mais seulement un petit peu, je pense. Ce n’est vraiment qu’un
commencement. Je n’ai eu qu’une vision fugitive du Nid, Nialli. Cela n’a duré
qu’un instant.


— Même un instant suffit. Crois-moi, père, il est
impossible d’entrer en contact avec le Nid sans être pénétré de la vérité du
Nid. Et donc sans découvrir le lien du Nid, le plan de l’Œuf et tout le reste.


— Je ne sais pas ce que signifient ces mots, dit-il en
fouillant dans sa mémoire. Pas vraiment.


— C’est ce dont tu m’as parlé il y a quelques minutes.
Quand tu as dit que le Nid était une énorme machine vivante, quand tu as parlé
de la perfection de sa structure.


— Explique-moi ! Explique-moi !


L’expression de Nialli Apuilana changea et elle sembla
s’enfoncer en elle-même.


— Le lien du Nid, commença-t-elle d’une voix
étrangement aiguë, est la conscience des rapports existant entre toutes choses
dans l’univers. Nous sommes tous des parties du Nid, y compris ceux qui ne
l’ont jamais connu et ceux pour qui les hjjk ne sont que des monstres
repoussants. Car tout est uni en une grande structure unique qui est la force
de la vie, éternelle et irrésistible. Les hjjk sont le véhicule par lequel
cette force se manifeste à notre époque et la Reine est son esprit directeur
sur notre planète. C’est cela, la vérité du Nid. Et le plan de l’Œuf est
l’énergie que la Reine produit en créant le flot continu du renouvellement. La
lumière de la Reine est l’éclat de Sa chaleur ; l’amour de la Reine est la
marque de Sa grande affection pour nous tous.


Abasourdi par l’envolée de sa fille, Hresh fixait sur elle
un regard ahuri. Les mots avaient jailli de ses lèvres avec une violence
irrépressible et l’on eut presque dit que quelqu’un ou quelque chose parlait
par sa bouche. Son visage était illuminé et ses yeux brillaient d’une
conviction absolue et inébranlable. Elle semblait transportée par un zèle
visionnaire qui embrasait tout son être.


Puis la flamme se mit à vaciller avant de s’éteindre et elle
redevint Nialli Apuilana, la jeune femme troublée et mal à l’aise qu’elle avait
été quelques instants plus tôt.


Elle demeura hébétée, l’air abattu.


Décidément, songea Hresh, ma fille est un mystère pour moi.


Et il y avait ces autres mystères, ceux du Nid, des mystères
profonds. Il savait qu’en entendre parler comme cela ne lui permettrait jamais
d’en saisir toute la complexité. Il regrettait maintenant de ne pas être resté
plus longtemps au pays des hjjk quand il avait effectué son voyage hors de son
enveloppe charnelle avec l’aide du Barak Dayir. Il commençait à se rendre
compte qu’il lui faudrait sous peu entreprendre un autre voyage et établir avec
le Nid un contact beaucoup plus profond qu’il ne l’avait fait la première fois.
Il lui fallait apprendre ce que Nialli Apuilana avait appris et l’apprendre
directement. Même si cela devait lui coûter la vie.


Il se sentait extrêmement las. Et elle paraissait épuisée.
Hresh comprit qu’ils s’étaient dit tout ce qu’ils avaient à se dire ce jour-là.


Mais Nialli Apuilana ne semblait pas tout à fait prête à
mettre un terme à leur entretien.


— Alors ? demanda-t-elle. Qu’en penses-tu ?
Comprends-tu maintenant ce qu’est le lien du Nid ? Le plan de l’Œuf ?
L’amour de la Reine ?


— Tu as l’air si fatiguée, Nialli, dit-il en lui
caressant la joue. Tu devrais aller te reposer.


— Je vais y aller. Mais dis-moi d’abord que tu as
compris ce que j’ai dit, père. Et je n’avais pas vraiment besoin de le dire,
n’est-ce pas ? Tu savais déjà tout cela, non ? Tu as dû le voir quand
tu as regardé dans le Nid avec ta Pierre des Miracles.


— Une partie, c’est vrai. Cette structure nécessaire,
ce sens de l’ordre universel. Oui, j’ai vu cela. Mais je n’ai fait que jeter un
coup d’œil et je suis reparti. Le lien du Nid, la lumière de la Reine… Non, ces
termes ne sont pour moi que des mots. Ils n’ont pas véritablement de substance
dans mon esprit.


— Je pense que tu en as compris plus que tu ne le
soupçonnes.


— Ce n’est que le tout début de la compréhension.


— C’est déjà un début.


— Oui. Oui. Je sais au moins ce que les hjjk ne sont
pas.


— Pas des démons, tu veux dire ? Pas des
monstres ?


— Pas des ennemis.


— Non, dit Nialli Apuilana, ils ne sont pas des
ennemis. Des adversaires, peut-être, mais pas des ennemis.


— La nuance est très subtile.


— Mais elle est très réelle, père.


 


Thu-kimnibol était enfin de retour chez lui. Le voyage avait
été rapide – pas assez à son goût – et s’était passé sans incident.
Il parcourait maintenant les salles imposantes et désertes de sa magnifique villa
qu’il redécouvrait avec plaisir et dont il reprenait possession après sa longue
absence. Il avait l’impression d’être parti pendant dix mille ans. Seul, il
faisait le tour des pièces où se répercutait le bruit de ses pas, s’arrêtant de
loin en loin pour examiner certains des objets exposés dans les vitrines.


La villa semblait peuplée de fantômes et de spectres. Ces
objets avaient en réalité appartenu à Naarinta ; c’est elle qui avait
rassemblé la plupart des trésors antiques qui remplissaient la demeure, les
fragments de sculptures, les vestiges architecturaux de la Grande Planète et
les curieux objets de métal tordu dont l’usage resterait à jamais inconnu.
Tandis qu’il les contemplait, il éprouva des picotements dans son organe
sensoriel et il sentit l’antiquité considérable de ces objets mutilés envahir
l’espace tout autour de lui avec une étonnante vitalité, vibrer et palpiter
d’une énergie singulière, au point de faire de la villa un lieu de mort, bien
qu’elle n’eût été construite qu’une douzaine d’années plus tôt.


La journée était encore à peine commencée et il ne s’était
pas écoulé plus de quelques heures depuis son retour de Yissou, mais il n’avait
pas perdu de temps pour entreprendre ses préparatifs de guerre. Il devait être
reçu par Taniane dans le courant de l’après-midi, mais des messagers avaient
déjà été envoyés chez Si-Belimnion et Kartafirain, Maliton Diveri et Lespar
Thone, des hommes puissants, des hommes en qui il avait confiance. Il attendait
impatiemment leur arrivée. Ce n’était pas bien de rester tout seul dans la
villa. Il ne s’attendait pas à ce qu’il soit si pénible de rentrer dans une
maison vide.


— Votre Grâce ?


C’était Gyv Hawoodin, son majordome, un vieux Mortiril qui
était à son service depuis de longues années.


— Kartafirain et Si-Belimnion viennent d’arriver, Votre
Grâce.


— Fais-les entrer. Puis tu nous feras apporter du vin.


Thu-kimnibol étreignit solennellement ses amis. Leur état
d’esprit semblait être à la gravité : Si-Belimnion portait une cape sombre
qui émettait un rayonnement bleuté funèbre et Kartafirain, habituellement si
exubérant, était sombre et morose. Thu-kimnibol leur offrit du vin et ils
vidèrent leur coupe comme si c’était de l’eau.


— Tu ne peux pas imaginer ce qui s’est passé ici
pendant ton absence, dit Kartafirain. Les gens du peuple chantent des hymnes à
la louange de la Reine des hjjk. Ils se réunissent dans des caves et des
enfants les instruisent dans les principes d’une foi inepte.


— C’est l’héritage de Kundalimon, l’émissaire des hjjk,
grommela Si-Belimnion en considérant sa coupe vide d’un air sombre. Husathirn
Mueri nous avait prévenus qu’il corrompait les jeunes et il ne s’était pas
trompé. Dommage qu’il n’ait pas été assassiné plus tôt.


— C’est Curabayn Bangkea qui s’en est chargé ?
demanda Thu-kimnibol.


— Oui, répondit Kartafirain avec un haussement
d’épaules. Du moins, c’est ce que tout le monde dit. Mais le capitaine de la
garde a lui-même été assassiné quelques heures après.


— J’ai appris tout cela à Yissou. Et, à votre avis, qui
a tué Curabayn Bangkea ?


— Très probablement celui qui l’a engagé pour
assassiner Kundalimon, dit Si-Belimnion. Sans doute pour le réduire au silence.
Mais personne ne sait de qui il s’agit. J’ai entendu au moins vingt hypothèses
différentes, toutes plus absurdes les unes que les autres. Quoi qu’il en soit,
plus personne ne semble s’intéresser à l’enquête ; il n’y a plus que cette
nouvelle religion qui les préoccupe.


— Mais Taniane n’essaie pas de l’écraser ? demanda
Thu-kimnibol en le regardant d’un air surpris. C’est ce que j’avais cru
comprendre.


— Il est plus facile de venir à bout d’un incendie de
forêt pendant la saison sèche, dit Kartafirain. Plus les gardes fermaient de
chapelles, plus le nouveau culte se propageait rapidement. Taniane a finalement
décidé qu’il était trop risqué d’essayer de l’anéantir. Elle redoutait un
soulèvement. Le peuple prétend trouver de grands bienfaits dans les préceptes
de la Reine. Elle est leur consolation et leur joie, dit une prière. Elle est
la lumière et la voie. Il pense que tout ne sera que paix et amour quand les
gentils hjjk seront parmi nous.


— C’est incroyable, murmura Thu-kimnibol. Absolument
incroyable.


— Il y avait de la paix et de l’amour à foison, du
temps où nos parents vivaient dans le cocon ! s’écria Maliton Diveri qui venait
d’entrer dans la pièce. Peut-être est-ce ce qu’ils cherchent au fond
d’eux-mêmes. Renoncer à cette vie de citadin et retourner dans le cocon pour
passer leurs journées à dormir, à faire de la lutte au pied ou à se gorger de
vignes-velours. Berk ! Ce que notre cité est devenue me dégoûte ! Et,
crois-moi, Thu-kimnibol, cela te dégoûtera aussi.


— La guerre mettra fin à toutes ces bêtises, lança
Thu-kimnibol avec brusquerie.


— La guerre ?


— J’ai parlé avec Salaman pendant les quelques mois que
j’ai passés là-bas. Il est persuadé que les hjjk s’agitent et deviennent
agressifs, qu’ils ont été offensés par notre refus de signer le traité et
qu’ils vont engager les hostilités contre nous. Ils feront d’abord mouvement
vers Yissou et cela se produira dans l’année qui vient. Si le Praesidium
ratifie le traité d’alliance, nous serons tenus de lui porter secours en cas de
guerre.


— Cela fait trente ans que la crainte d’une invasion
des hjjk donne des cauchemars à Salaman, s’esclaffa Maliton Diveri. N’est-ce
pas pour cette raison que la Cité de Yissou est écrasée par son mur
ridicule ? Mais il n’y a jamais eu d’invasion. Qu’est-ce qui lui fait
penser que cela va se produire maintenant ? Et pourquoi crois-tu qu’il est
dans le vrai ?


— J’ai de bonnes raisons de le croire, dit
Thu-kimnibol.


— Et alors ? demanda Si-Belimnion. Crois-tu que
les adorateurs des hjjk qui grouillent maintenant dans notre cité auront envie
de voler au secours de la lointaine Cité de Yissou ?


— Nous devons les aider à comprendre qu’il est important
d’honorer notre alliance, répliqua posément Thu-kimnibol. Si une attaque est
lancée contre Yissou et si Salaman bat les hjjk sans notre aide, il
revendiquera Vengiboneeza et tout le nord. Pouvons-nous le laisser mettre la
main sur un territoire aussi vaste ? Si, d’autre part, Yissou tombe aux
mains des hjjk, nous ne tarderons pas à voir des armées d’insectes déferler sur
notre propre territoire, ce qui est encore moins supportable. Nous devons faire
comprendre tout cela à nos concitoyens. Ils devront se rendre compte qu’une
invasion de Yissou par les hjjk est un acte de guerre contre les membres du
Peuple de toutes les cités. Tous les habitants de Dawinno ne sont quand même
pas devenus des adorateurs de la Reine ! Nous en trouverons bien un nombre
suffisant qui seront loyaux. Les autres, s’ils le désirent, pourront rester ici
pour adorer leur nouvelle déesse. Pendant que notre armée fera route vers le
nord pour détruire le Nid.


— Pour détruire le Nid ? répéta Lespar Thone.


C’était le plus prudent des princes, un homme de qualité aux
manières lentes et à la conduite circonspecte.


— T’imagines-tu que la tâche sera aisée ? Les hjjk
sont dix fois, ou même cent fois plus nombreux que nous. Ils se battront comme
les démons qu’ils sont pour nous empêcher d’approcher de leur Nid et comment
pourrons-nous ne pas succomber sous leur nombre incalculable ?


— Je te rappelle que j’ai déjà affronté ces multitudes,
dit Thu-kimnibol. Nous les avons déjà battus à plate couture à Yissou et nous
les mettrons encore en déroute.


— Si le Peuple a remporté la bataille de Yissou, c’est
grâce à une arme de la Grande Planète, n’est-ce pas ?


— On croirait entendre Puit Kjai ou Staip, répliqua
Thu-kimnibol en lui lançant un regard noir. C’est notre seule valeur qui nous a
permis de remporter cette bataille.


— J’avais pourtant cru comprendre que Hresh disposait
d’un appareil qui avait été d’un grand secours, insista Lespar Thone. Le
courage ne suffit pas toujours, Thu-kimnibol. Et contre une telle multitude de
hjjk farouchement résolus à défendre leur Reine…


— Où veux-tu en venir ?


— À la même chose que Husathirn Mueri quand nous avons
débattu cette question au Praesidium. Avant de pouvoir attaquer impunément les
hjjk, il nous faut disposer d’armes nouvelles.


— Peut-être que celles qui ont été découvertes il y a
quelque temps dans les environs de la cité feront l’affaire, glissa
Kartafirain.


Toutes les têtes se tournèrent vers lui.


— Raconte-moi cela, dit Thu-kimnibol.


— L’histoire qui circule est partie de la Maison du
Savoir et je pense que ces rumeurs ont un fondement. Il semble que les orages
aient provoqué un important affaissement de terrain dans la vallée d’Emakkis et
qu’un fermier qui essayait de rattraper l’un de ses animaux soit tombé sur
l’ouverture d’une galerie creusée dans une colline. Il aurait découvert à
l’intérieur certains objets antiques qui ont été transportés à la Maison du
Savoir. Un des membres de l’équipe de Hresh pense qu’il pourrait s’agir
d’instruments de guerre, ou tout au moins de destruction, remontant à la Grande
Planète. Je tiens tout cela de quelqu’un qui y travaille, un Koshmar du nom de
Plor Killivash dont la sœur est à mon service.


Thu-kimnibol eut un sourire de triomphe à l’adresse de
Lespar Thone.


— Et voilà ! s’écria-t-il. Si cette nouvelle est
fondée, nous aurons exactement ce qu’il nous faut !


— Tout le monde sait que Hresh n’est pas très chaud
pour déclarer la guerre aux hjjk, dit Si-Belimnion. Il refusera peut-être de
coopérer.


— Chaud ou pas, la guerre aura lieu et il nous aidera.


— Et s’il décide de refuser ?


— Hresh est mon frère, Si-Belimnion. Il ne refusera pas
de me divulguer des renseignements vitaux.


— Tu devrais quand même envisager de t’adresser à l’un
de ses assistants plutôt qu’au chroniqueur lui-même, poursuivit Si-Belimnion.
Ce Plor Killivash, par exemple. Je n’ai pas besoin de te rappeler que Hresh
peut avoir des réactions tout à fait imprévisibles.


— Tu as raison. Nous allons le laisser de côté pour
l’instant. Kartafirain, pourrais-tu avoir une autre discussion avec notre ami
de la Maison du Savoir ?


— Je vais voir ce que je peux faire.


— Je compte sur toi, Kartafirain. Ces armes sont
exactement ce qu’il nous faut… Si ce sont vraiment des armes.


Thu-kimnibol remplit les coupes de vin et avala une grande
lampée.


— Ce que je ne comprends pas, reprit-il au bout d’un
moment, c’est pourquoi Taniane n’a pas voulu prendre des mesures contre ce
nouveau culte. Ne me dites pas qu’elle en est venue, elle aussi, à éprouver
pour la Reine autant d’amour que sa fille !


— Pas précisément ! dit Kartafirain en riant. Elle
hait toujours les hjjk autant que toi.


— Alors, pourquoi laisse-t-elle ces chapelles
prospérer ?


— Comme l’a dit Kartafirain, répondit Si-Belimnion,
elle redoutait que la poursuite de la répression provoque un soulèvement.


— Elle ne manquait pourtant pas de courage autrefois.


— Tu vas voir comme elle a changé, dit Si-Belimnion.
Elle semble avoir beaucoup vieilli. On ne la voit presque plus au Praesidium
et, les rares fois où elle y vient, c’est à peine si elle ouvre la bouche.


— Elle n’est pas malade ? demanda Thu-kimnibol en
pensant à Naarinta.


— Elle est seulement très fatiguée. Lasse et triste.
Elle occupait déjà la charge de chef quand la plupart d’entre nous n’étaient
pas encore nés, mon ami. Cela a sérieusement miné ses forces et elle voit
maintenant la cité se disloquer entre ses mains.


— La situation n’est tout de même pas si grave !


— Un culte étrange fait fureur dans le peuple, répliqua
Si-Belimnion en lui lançant un regard mélancolique. Sa propre fille est le
jouet de fantasmes incompréhensibles. Elle reçoit dans la rue des menaces
d’opposants qui exigent son départ… À ma honte, je dois avouer que ce sont pour
la plupart des exaltés de ma propre tribu. Une pluie diluvienne ne cesse de
tomber, comme jamais auparavant Taniane est persuadée que les dieux nous ont
abandonnés et que sa fin est proche.


— Tout cela est-il vrai ? demanda Thu-kimnibol en
se tournant vers Kartafirain.


— Oui, je pense qu’elle a profondément changé. Pas en
mieux, malheureusement.


— C’est incroyable. Incroyable. Je n’ai jamais connu
quelqu’un doté d’autant de vitalité qu’elle. Mais je vais lui parler. Je vais
la convaincre que notre rachat passe par la guerre. Elle retrouvera sa jeunesse
dès que nous nous mettrons en route pour aller écraser les hjjk !


— Elle risque de refuser de te suivre, dit Maliton
Diveri.


— Crois-tu ?


— Husathirn Mueri est très proche d’elle maintenant,
Thu-kimnibol, et tu sais bien qu’il prendra toujours position contre tes
convictions. Si tu préconises la guerre, il s’y opposera. Il est toujours
d’avis d’attendre et de ne pas agir avant que nous soyons plus forts, et il ne
fait aucun doute qu’il s’élèvera devant le Praesidium contre l’alliance que tu
as conclue avec Salaman.


— Husathirn Mueri ! s’écria Thu-kimnibol avec
mépris. Ce serpent venimeux ! Comment Taniane peut-elle avoir confiance en
lui ?


— Qui a dit qu’elle avait confiance en lui ? Elle
est assez intelligente pour savoir à quoi s’en tenir. Mais elle l’écoute. Et je
te certifie qu’il se prononcera contre toute forme d’opération militaire que tu
soutiendras.


— Nous verrons bien, dit Thu-kimnibol.


 


Malgré tout ce que ses amis lui avaient dit, il fut pris au
dépourvu par la transformation subie par Taniane depuis l’été précédent. On eût
dit une centenaire. Il était difficile de croire que cette femme au regard
terne et à la fourrure sans éclat était le chef fougueux qui avait dirigé la
cité d’une poigne si vigoureuse pendant plusieurs décennies. Les masques des
anciens chefs, accrochés au mur de son bureau, semblaient tourner sa fatigue en
dérision. Thu-kimnibol se sentait presque gêné de sentir bouillonner en lui
tant de vigueur et d’énergie.


— Enfin, dit-elle. J’ai cru que tu ne reviendrais
jamais.


— J’avais bien des questions à aborder avec Salaman et
il fallait avancer avec prudence. Et il a fait tous ses efforts pour que je me
sente le bienvenu.


— Il est bizarre, ce Salaman. Je croyais qu’il
nourrirait encore de la rancune contre toi.


— Moi aussi. Mais c’est de l’histoire ancienne. Il
s’est montré très affectueux.


— Salaman, affectueux ? dit Taniane en ébauchant
un petit sourire. Pourquoi pas, après tout ? Il parait que même les hjjk
sont affectueux.


Elle s’enfonça dans son siège.


— Tu sais que nous vivons en pleine folie ici,
Thu-kimnibol, reprit-elle d’une voix sépulcrale. J’ai beaucoup de mal à
contrôler la situation et j’ai besoin de toute l’aide que tu pourras
m’apporter.


— Je ne t’ai jamais vue aussi abattue, ma chère
belle-sœur.


— Tu as dû entendre parler de cette nouvelle religion,
le culte de Kundalimon ?


— Le culte des hjjk, tu veux dire ?


— Oui. En vérité, c’est bien ce dont il s’agit.


— J’en ai eu quelques échos à Yissou, quand le convoi
d’automne est arrivé.


— Les adeptes de cette religion, et ils sont des
centaines, Thu-kimnibol, peut-être des milliers, me poussent à signer le traité
de la Reine. Je reçois des pétitions chaque jour ; ils défilent devant le
Praesidium ; ils m’invectivent dans la rue. Crois-moi, ce jeune homme a
réussi à instiller un poison dans l’esprit des enfants pendant les quelques
semaines qu’il a passées parmi nous. Par tous les dieux, Thu-kimnibol, je
t’assure que je regrette qu’il n’ait pas été tué plus tôt !


— Tu n’es sans doute pour rien dans ce meurtre,
Taniane, dit Thu-kimnibol d’une voix hésitante.


La flamme qui passa pendant une fraction de seconde dans les
prunelles de Taniane lui rappela le chef d’antan.


— Non, non, je n’y suis pour rien. Ai-je l’air d’une
criminelle ? Mais je ne soupçonnais pas qu’il pouvait nous faire tant de
mal. Et il était l’amant de Nialli. Crois-tu donc que j’aurais voulu le faire
supprimer à cause de cela ? Non, mon frère, je n’ai rien à voir avec cette
affaire. Mais j’aimerais bien savoir qui en porte la responsabilité.


— L’amant de Nialli ? murmura Thu-kimnibol,
visiblement secoué.


— Tu ne le savais pas ? Ils étaient amants et
partenaires de couplage. Je croyais que tout le monde était au courant
maintenant.


— Je suis parti pendant de longs mois.


— Mais tu sembles être au courant de tout le reste.


— Son amant, répéta Thu-kimnibol, comme s’il avait de
la peine à accepter cette idée. Jamais je n’y aurais pensé… Mais cela semble
pourtant évident ! Pas étonnant qu’elle ait perdu l’esprit après sa
mort !


Il secoua longuement la tête. Il était vraiment étrange de
songer que la fille de sa belle-sœur avait pris un amant, elle qui s’était
toujours montrée si distante avec les hommes. Mais cela lui ressemblait bien
d’avoir choisi ce jeune homme rêveur élevé chez les hjjk. Et dire qu’il s’était
fait assassiner. Quelle tristesse !


— Les dieux ont été cruels avec elle, dit-il. Elle est
si jeune pour subir une telle épreuve. Je suppose qu’elle joue un rôle dans le
développement de la nouvelle religion.


— Pas à ma connaissance. Elle serait en droit de le
faire, mais il paraît qu’elle reste cloîtrée dans sa chambre de la Maison de
Nakhaba et qu’elle n’en sort presque jamais. Tu sais, ajouta Taniane avec un
petit rire amer, je ne la vois pas très souvent. Tu comprends la
situation ? Ma fille unique m’est aussi étrangère qu’un hjjk ! Mon
compagnon se cache comme à l’accoutumée dans la Maison du Savoir et se consacre
à des choses essentielles, remontant à quelques millions d’années. Mon peuple
m’adjure de signer un traité qui signifierait notre perte. Des voix se lèvent
pour réclamer mon abdication. Le savais-tu, Thu-kimnibol ? Vous êtes
restée beaucoup trop longtemps. Il est temps de passer la main. Voilà ce
que l’on me dit, presque en face. Par les Cinq, Thu-kimnibol ! Si je pouvais !
Si seulement je pouvais !


— Taniane, dit-il de sa voix la plus douce. Ma pauvre
Taniane…


— Ne me parle pas sur ce ton ! s’écria-t-elle, les
yeux flamboyants de colère. Je ne veux pas de ta pitié ! Ni de celle de
quiconque ! Ce n’est pas de pitié dont j’ai besoin ! Mais j’ai besoin
d’aide, poursuivit-elle d’un ton radouci. Comprends-tu à quel point je suis
seule et impuissante ? Comprends-tu la gravité des périls qui nous
menacent ? Qu’as-tu d’autre que ta pitié à me proposer,
Thu-kimnibol ?


— Je peux te proposer une guerre, répondit-il.


— Une guerre ?


— L’alliance avec la Cité de Yissou est prête et il ne
reste plus au Praesidium qu’à la ratifier. Par cette alliance, nous nous
engageons à porter secours à Salaman, si les hjjk attaquent sa cité, et il ne
fait pour moi aucun doute que Yissou et les hjjk seront très bientôt en guerre.
Nous le serons donc nous aussi. Ce sera alors une trahison de dire du bien des
hjjk à Dawinno, car ils seront officiellement nos ennemis. En conséquence, il
ne sera plus question de signer le traité de la Reine et ce sera la fin de ce
culte pernicieux qui sévit dans notre cité. Et la fin de tous tes ennuis, ma
belle-sœur. Que penses-tu de cela ? Hein, qu’en penses-tu ?


— Continue, dit Taniane.


Et Thu-kimnibol eut l’impression qu’elle venait de perdre
dix ans d’un coup.


 


— Nous voilà enfin tous réunis ! s’écria
Boldirinthe. Tu es parti si longtemps, Simthala Honginda ! Comme c’est bon
de te retrouver !


C’était un jour de fête pour la vieille femme-offrande, le
jour du retour du nord de son fils aîné. Même la pluie incessante lui avait
accordé un répit. Pour la première fois depuis plusieurs mois, sa famille tout
entière était réunie autour d’elle dans l’agréable logement au faîte de la
colline qu’elle partageait avec Staip : ses trois fils et leurs compagnes,
sa fille et son compagnon et, bien sûr, toute la bande de ses petits-enfants.
Boldirinthe s’étalait dans un fauteuil avec complaisance, la masse énorme de
son corps formant autour d’elle comme un épais matelas et, l’un après l’autre,
ils s’approchaient d’elle pour se laisser étreindre. Quand tout le monde fut
arrivé, on la transporta à table et on servit la nourriture et le vin. Le repas
commença par des scantrins grillés, les petits animaux de la baie, aux cuisses
charnues, mi-poissons, mi-lézards, se poursuivit par des coupes remplies à ras
bord de fruits de kiwin cuits à la vapeur et s’acheva par un cuissot de vimbor
rôti en croûte arrosé de bon vin noir corsé d’Emakkis. Quand ils eurent fini de
manger, ils commencèrent à chanter et à raconter des histoires. Comme il y
était accoutumé, Staip évoqua les privations dont le Peuple avait souffert
pendant les voyages qui l’avaient conduit du cocon à Vengiboneeza et de la
capitale des yeux de saphir à Dawinno, puis un de ses petits-fils récita un
poème qu’il avait composé lui-même et une de ses petites-filles joua un air
joyeux sur son serilingion, au milieu des flots de rires et de vin. Mais
Boldirinthe remarqua que son fils Simthala Honginda, en l’honneur de qui la
fête était donnée, demeurait maussade et silencieux, qu’il ne souriait que
rarement et qu’il semblait faire de violents efforts pour se forcer de loin en
loin à suivre ce qui se passait autour de lui.


— Il ne parle pas beaucoup, dit-elle discrètement à
Catiriil, la compagne de son fils aîné, qui était assise à côté d’elle.
Qu’est-ce qui peut bien le perturber, à ton avis ?


— Peut-être trouve-t-il étrange d’être de retour chez
lui après un si long voyage.


— Étrange ? dit Boldirinthe, l’air perplexe.
D’être de retour chez lui ? Comment serait-ce possible, ma fille ? Il
a retrouvé les siens, sa compagne, son fils, sa fille… Il a quitté la triste et
froide cité de Salaman pour retrouver sa chère et belle Cité de Dawinno. Mais
où est passé son entrain, où est passé son regard pétillant ? Je ne
retrouve pas le Simthala Honginda que j’ai connu.


— Moi non plus, murmura Catiriil. Il semble être encore
dans quelque pays lointain.


— A-t-il été comme cela toute la journée ?


— Depuis le début, depuis l’arrivée du convoi à l’aube.
Oh ! Nos retrouvailles furent très tendres ! Il m’a dit que je lui
avais beaucoup manqué, il nous a rapporté des cadeaux, aux enfants et à moi, il
nous a dit que Yissou était une cité déplaisante et parlé de la beauté de
Dawinno, même sous la pluie. Mais ce n’étaient que des mots. Des mots qui
sonnaient creux. Cela doit seulement venir de ce que Thu-kimnibol les a retenus
si longtemps à Yissou que le froid de la cité de Salaman a pénétré son âme,
poursuivit-elle avec un sourire. Mais laissez-moi juste un ou deux jours pour
le réchauffer, mère Boldirinthe. Ce sera suffisant.


— Va le voir maintenant, dit Boldirinthe. Va t’asseoir
à côté de lui. Sers-lui du vin et veille à ce que sa coupe ne soit jamais vide.
Hein, ma fille ? Tu vois ce que je veux dire ?


Catiriil inclina la tête et elle traversa la pièce pour
aller prendre le siège voisin de celui de son compagnon. Boldirinthe la suivit
d’un regard approbateur. Catiriil était si douce, si bonne, si gracieuse dans
tous les sens du terme. La compagne idéale pour son irascible fils. Elle était
belle aussi, comme sa mère Torlyri dont elle avait hérité la fourrure d’un noir
profond aux étonnantes spirales blanches et les yeux sombres au regard
chaleureux. Contrairement à Torlyri, Catiriil était petite et mince, mais
parfois, en regardant la compagne de son fils du coin de l’œil, Boldirinthe
s’imaginait voir Torlyri ressuscitée et elle en était toute retournée. Catiriil
avait aussi la nature douce de sa mère et Boldirinthe s’étonnait toujours
qu’elle fût si agréable à vivre alors que son frère Husathirn Mueri était si
difficile à aimer.


Catiriil faisait de son mieux pour dérider Simthala Honginda.
Elle avait réuni un petit groupe autour de lui : son frère Nikilain et sa
compagne Pultha dont le rire et la bonne humeur étaient communicatifs, Timofon,
son meilleur ami et son compagnon de chasse, qui partageait la vie de Leesnai,
la sœur de Simthala Honginda. Ils plaisantaient avec lui, ils le taquinaient un
peu, ils concentraient toute leur attention et leur affection sur lui.
Boldirinthe se dit que si ce groupe ne réussissait pas à chasser la morosité de
son fils, nul ne pourrait le faire. Et cela semblait marcher.


Mais soudain la voix de Simthala Honginda s’éleva et couvrit
le tumulte.


— Voulez-vous que je vous raconte une histoire ?
dit-il, l’air étrangement sombre. Tout le monde a raconté des histoires ;
à mon tour de vous en raconter une ou deux.


Il vida d’un trait sa coupe de vin et poursuivit sans
attendre :


— Autrefois, dans les collines qui s’élèvent à l’est de
Vengiboneeza, vivait un oiseau avec un seul corps et deux têtes. Tu ne l’as
jamais vu, père. Non, je ne crois pas… Mais ce n’est qu’une fable. Il semble
donc qu’un jour l’une des deux têtes vit l’autre en train de manger un fruit
juteux avec grand plaisir, qu’elle en conçut de la jalousie et qu’elle se
dit : « Puisque c’est ainsi, je vais manger un fruit
empoisonné. » C’est ce qu’elle fit et l’oiseau en mourut.


Le silence s’abattit dans la pièce. Quelques rires gênés
s’élevèrent quand Simthala Honginda eut terminé, mais ils furent vite étouffés.


— Alors, vous avez aimé mon histoire ?
s’écria-t-il. Vous en voulez une autre ? Attendez un peu, je vais d’abord
reprendre une coupe de vin.


— Tu dois être fatigué, mon amour, dit Catiriil. Nous
pourrions…


— Non, répliqua Simthala Honginda en remplissant sa
coupe et en la vidant dans le même mouvement. Je vais vous raconter une autre
histoire. La fable du serpent dont la tête et la queue se chamaillaient pour
savoir laquelle devait se trouver devant. « C’est toujours toi qui es
devant, dit la queue, ce n’est pas juste. Laisse-moi passer devant une fois de
temps en temps. » Et la tête lui répondit : « Comment
pourrais-je changer de place avec toi ? Les dieux ont décidé que j’étais
la tête. » La dispute se poursuivit jusqu’à ce que la queue, dans un accès
de colère, s’enroule autour d’un arbre, empêchant ainsi le serpent d’avancer.
La tête finit par céder et laissa la queue passer devant. Sur quoi le serpent
tomba dans une fosse en feu et périt. La morale de cette histoire est qu’il
existe un ordre naturel des choses et que lorsque cet ordre est dérangé, cela
ne peut que mener à la destruction.


Le silence s’appesantit un peu plus.


— Je pense, mon fils, que tu devrais maintenant laisser
ta coupe de vin sur la table, dit Staip en se levant à moitié. Qu’en
dis-tu ?


— J’en dis que je suis loin d’avoir bu tout mon soûl,
père. Mais j’imagine que tu n’as pas aimé mes histoires. Je croyais qu’elles te
plairaient mais je me suis trompé. Tant pis, je n’en raconterai plus. Je vais
donc parler sans détour. Simplement et directement. Veux-tu que je te parle de
mon voyage dans le nord ? Veux-tu connaître le résultat de notre ambassade
dans le royaume de Salaman ?


— Tu fais de la peine à ta mère, tu sais, dit Catiriil
d’une voix douce. Arrête, je t’en prie. Regarde comme elle est devenue pâle.
Nous devrions peut-être sortir pour respirer un peu d’air fiais. La pluie s’est
arrêtée et…


— Non ! dit Simthala Honginda avec véhémence. Non,
elle doit entendre, elle aussi, ce que j’ai à dire ! Elle est encore la
femme-offrande, que je sache ! Elle occupe encore une des plus hautes
fonctions de la tribu ! Il faut donc qu’elle m’écoute.


Il prit d’une main tremblante une autre coupe de vin.


— Ce que j’ai à vous dire, s’écria-t-il, c’est que nous
serons bientôt en guerre ! Avec les hjjk ! Salaman et Thu-kimnibol
l’ont décidé entre eux. La plus légère provocation, le moindre prétexte leur
suffiront pour nous plonger dans l’horreur sans nom de la guerre, que nous le
voulions ou non ! Je le sais, parce que j’ai entendu des bruits, que j’ai
surpris des conversations et que j’ai mené une petite enquête. Nous serons
bientôt en guerre ! Thu-kimnibol et Salaman ne l’entendent pas
autrement ! Et nous les suivrons tous aveuglément jusqu’au bord du
précipice ! Ils sont fous, ces deux-là, poursuivit-il d’un ton plus mesuré
après avoir lampé son vin. Et leur folie contaminera le monde entier. À moins
que ce ne soit la folie du monde qui les ait contaminés… Eh oui, peut-être nous
sommes-nous déjà engagés si loin dans la mauvaise voie que cette issue est
inéluctable, que Thu-kimnibol et Salaman sont les seuls chefs que mérite notre
époque.


Boldirinthe fixait sur lui un regard horrifié. Elle sentait
les battements furieux de son cœur secouer les profondeurs de son énorme
carcasse.


Catiriil se leva et prit la coupe des mains de son
compagnon. Elle lui parla à l’oreille en s’efforçant de le calmer. Il réagit
vivement pour commencer, puis elle sembla trouver les mots capables de
l’atteindre. Il hocha la tête, il haussa les épaules, il se mit à lui parler
plus doucement et, au bout d’un moment, elle passa un bras sous le sien et le
conduisit tranquillement hors de la pièce.


— Pourrait-il avoir dit la vérité ? demanda
posément Boldirinthe à Staip. Crois-tu que la guerre pourrait éclater ?


— Je ne suis pas le confident des projets de
Thu-kimnibol, répondit le vieux guerrier, le visage impassible. Je n’en sais
pas plus que toi.


— Il faut éviter la guerre à tout prix, poursuivit
Boldirinthe. Qui parlera en faveur de la paix au Praesidium ? Husathirn
Mueri, c’est certain. Puit Kjai aussi, et peut-être Hresh. Moi aussi, si on me
donne la possibilité de le faire. Et toi ? Défendras-tu la paix ?


— Si Thu-kimnibol veut la guerre, nous aurons la
guerre, dit Staip d’une voix d’outre-tombe. Et après ? Te demandera-t-on
d’aller à la bataille ? Me le demandera-t-on ? Non, non, ce n’est pas
notre affaire. Les dieux décident de tout. Ce n’est pas notre affaire,
Boldirinthe. Si la guerre doit éclater, je suis d’avis de ne rien faire pour
m’y opposer.


 


— La guerre ? dit Husathirn Mueri en regardant sa
sœur avec stupeur. Un arrangement secret avec Salaman ? Un prétexte forgé
de toutes pièces ?


— C’est ce que Simthala Honginda nous a affirmé, dit
Catiriil. C’est ce qu’il a déclaré devant Staip, devant Boldirinthe, devant la
famille au grand complet. Cela lui avait travaillé l’esprit toute la journée et
il a fini par s’en libérer. Il faut dire qu’il avait beaucoup bu.


— Et si j’allais le voir, crois-tu qu’il me répéterait
ce qu’il vous a dit ?


— Vous n’avez jamais été très liés, tu sais.


— Je reconnais bien là ta délicatesse ! dit
Husathirn Mueri en riant. Ce que tu veux dire, mais tu n’oses pas le faire,
c’est qu’il a de l’aversion pour moi. N’est-ce pas, Catiriil ?


— Je sais bien que vous n’avez jamais éprouvé de
sympathie l’un pour l’autre, dit-elle avec un haussement d’épaules presque
imperceptible. Mais il n’avait pas le droit de nous révéler ce qu’il avait
appris. Cela frise la trahison de révéler des secrets d’État de cette
importance et il ne voudra peut-être pas te mettre dans la confidence.


— Pas le droit de révéler que l’on va nous amener par
la ruse à livrer une guerre dévastatrice dans le seul but de satisfaire les
ardeurs belliqueuses de Thu-kimnibol ? Tu appelles cela une trahison,
Catiriil ? Si quelqu’un a commis une trahison, c’est Thu-kimnibol !


— Oui. C’est aussi mon avis et c’est pourquoi je suis
venue te raconter tout cela.


— Mais tu doutes que je puisse obtenir tous les détails
de Simthala Honginda ?


— Oui, mon frère, j’en doute fort.


— Très bien. Il est déjà précieux pour moi de savoir ce
que Thu-kimnibol et Salaman ont combiné. Je me charge du reste.


— Et que les dieux soient avec nous, quoi qu’il
advienne, dit Catiriil.


— Les dieux ! murmura Husathirn Mueri avec un
petit rire dès que sa sœur fut sortie. Oui. Que les dieux soient avec
nous !


Pour moi, ils ne représentent rien, ce ne sont que des
noms. Telles avaient été les paroles de Nialli Apuilana, le jour où elle
avait fait sa stupéfiante déclaration devant le Praesidium. Une de nos
propres inventions, destinée à nous réconforter dans les moments difficiles. Husathirn
Mueri n’avait pas oublié les paroles qu’elle avait prononcées ce jour-là.


Rien que des noms. C’était exactement son opinion. À dire
vrai, il savait que son cas était encore pire que celui de Nialli Apuilana, car
il ne croyait à rien. Il considérait la vie comme dépourvue de sens. Elle
n’était à ses yeux qu’une plaisanterie cruelle, une suite d’événements fortuits
et il pensait qu’il n’y avait aucune autre raison à notre présence sur terre
que le fait que nous nous y trouvions par hasard. Nialli Apuilana avait au
moins gobé le mythe hjjk selon lequel un plan cosmique gouvernait l’univers et
tout s’inscrivait dans un ensemble préordonné. Jamais il n’avait découvert le
moindre indice de la réalité de cette théorie. Il n’avait donc pas de principes
et en était parfaitement conscient ; il était capable de choisir à tout
instant la position qui lui semblait la plus utile et de se prononcer tantôt
pour la guerre, tantôt contre elle, au gré des circonstances. La seule chose
qui importait étant d’atteindre le pouvoir et la fortune de son vivant,
puisqu’on n’avait qu’une vie et que, de toute façon, la vie n’était qu’une
farce. Husathirn Mueri avait essayé un jour d’exposer tout cela à Nialli
Apuilana en espérant lui apporter la preuve qu’ils avaient un certain nombre de
convictions en commun. Mais elle l’avait regardé d’un air consterné et horrifié
et lui avait déclaré d’un ton glacial : « Vous ne me comprenez pas du
tout, Husathirn Mueri. Vous n’avez absolument rien compris. »


Soit ! Peut-être n’avait-il absolument rien compris.


Mais il comprenait fort bien les conséquences du récit
stupéfiant que lui avait fait Catiriil. Devait-il s’étonner de ne pas en être
véritablement surpris ? Il allait de soi que Thu-kimnibol avait entrepris
ce voyage vers le nord pour fomenter une guerre contre les hjjk. Il allait de
soi que le belliqueux Salaman se délecterait à comploter avec lui pour préparer
la guerre. Et il ne faisait guère de doute que Taniane consacrerait ce qu’il
lui restait d’énergie et toute son influence encore considérable à obtenir
l’approbation du Praesidium.


Mais il existait peut-être encore un moyen de les tenir en
échec. Peut-être. Ou, tout au moins, s’il était impossible d’éviter la guerre,
de mettre en évidence le rôle perfide joué par Thu-kimnibol dans sa
préparation. Si la cité entrait en guerre avec le peuple des insectes, elle ne
pouvait qu’en souffrir. Les pertes seraient énormes, les lésions faites au
tissu social pouvaient être irréparables. En fin de compte, ceux qui avaient
fomenté la guerre seraient les grands perdants et ceux qui avaient essayé en
vain de l’empêcher monteraient au faîte des honneurs.


Husathirn Mueri eut un sourire satisfait.


Je vais voir ce que je peux faire, se dit-il.


Et que les dieux soient avec moi !


 


Ils avaient marché pendant plusieurs semaines, toujours vers
le nord. Derrière eux la planète s’abandonnait aux joies du retour du
printemps, mais dans les terres désolées qui s’étendaient au-delà de
Vengiboneeza, l’hiver rigoureux ne semblait pas avoir relâché son étreinte.
Pour Zechtior Lukin, cela n’avait aucune importance. Il acceptait pareillement
le froid mordant de l’hiver et la chaleur étouffante de l’été. S’il remarquait
les changements de saisons, c’était uniquement parce que la nuit était plus
longue pendant une partie de l’année que pendant l’autre.


Ils se trouvaient maintenant dans un pays uniformément gris.
Le sol était gris, le ciel était gris et le vent lui-même, chargé de sable
sombre, était gris quand il soufflait de l’orient en rafales furieuses. La
seule touche de couleur était apportée par la végétation qui semblait se
détacher sur le fond de la grisaille environnante avec une étonnante vigueur de
coloris. Les touffes clairsemées d’herbe rêche aux feuilles dentées étaient
d’un carmin agressif ; les gros champignons au pied raide et au chapeau
renflé étaient d’un jaune acide et projetaient avec violence des nuages de
spores d’un vert vif quand on les écrasait ; les arbres au fût effilé
avaient des feuilles aciculaires d’un bleu luisant d’où coulait sans
discontinuer une sève rosâtre et visqueuse qui brûlait comme un acide.


À l’horizon apparaissaient des chaînes de collines crayeuses
semblables à des rangées de dents aplaties. Toute la plaine qui s’étendait
devant elles était désespérément plate et aride : pas de lacs, pas de
cours d’eau, à peine, de loin en loin, une source saumâtre affleurant dans une
crevasse encroûtée de sel.


— Et maintenant ? demanda Lisspar Moen, quelle
direction ?


C’est elle qui avait la charge d’annoncer quotidiennement
aux autres la direction qu’ils allaient suivre et de leur transmettre les
ordres de Zechtior Lukin.


Il montra les collines d’un signe de la tête, indiquant une
direction nord-nord-est.


— Le territoire hjjk ? demanda-t-elle.


— Notre territoire, dit Zechtior Lukin.


Derrière eux, en file indienne, marchaient les Consentants
de Yissou, au nombre de trois cent quarante.


Sur les trois cent soixante-seize fidèles que comptait le
mouvement de Zechtior Lukin, une douzaine étaient trop âgés ou trop faibles
pour courir le risque d’aller commencer une nouvelle vie dans les terres
inexplorées du nord et une poignée d’autres, quand le départ était devenu
imminent, avaient tout bonnement abjuré et refusé de quitter Yissou. Zechtior
Lukin qui s’attendait à ce genre de réaction n’avait rien fait pour les
contraindre à le suivre.


Il n’y avait pas de place pour la coercition dans sa
philosophie. Il reconnaissait la prééminence des dieux en toutes choses. Si les
dieux avaient arrêté qu’un certain nombre de ses fidèles choisiraient de ne pas
le suivre, il était disposé à l’accepter. N’attendant rien d’autre du monde que
ce que le monde lui offrait chaque jour, Zechtior Lukin n’avait jamais connu la
moindre déception.


Depuis leur départ, ils avaient également eu quelques pertes
à déplorer, ce qu’il avait accepté avec sérénité. Il n’y avait pas à aller contre
la volonté des dieux.


Une bande errante de hjjk avait capturé cinq des marcheurs
aux environs de Vengiboneeza. Sachant que l’ancienne capitale des yeux de
saphir était maintenant occupée par le peuple des insectes, Zechtior Lukin
avait tracé un itinéraire qui contournait la cité par l’est. Mais le détour ne
devait pas être suffisant. Un soir, au crépuscule, dans un défilé enfumé d’un
brouillard épais, les hjjk avaient lancé une attaque. Il y avait eu des
hurlements, une mêlée confuse et l’échauffourée s’était terminée aussi
brusquement qu’elle avait commencé. Quelques havresacs étaient abandonnés sur
le sol et une charrette à bras était renversée. Il n’y avait aucun espoir de
poursuivre les assaillants : les versants de la montagne étaient plongés
dans l’obscurité et impraticables. Ce fut un soulagement pour Zechtior Lukin de
constater que les hjjk n’avaient pas fait plus de prisonniers.


Dans ces terres sauvages, quelques autres payèrent leur
tribut à la nature. Des branches éparpillées sur le sol dissimulaient une fosse
au fond de laquelle attendaient des griffes écarlates et des crocs jaunes.
Quelques jours plus tard, un énorme animal trapu, au corps recouvert d’épaisses
écailles brunes, dures comme la pierre, fondit furieusement sur les marcheurs et,
balançant comme une massue sa petite tête aux yeux ternes, tua tous ceux qu’il
put atteindre. Puis ils virent arriver en sautillant un animal grotesque aux
yeux dorés brillants de gaieté et aux membres antérieurs ridiculement courts,
mais dont la queue était munie d’un dard enduit de venin. Un autre jour, à
midi, une nuée d’insectes ailés, scintillant comme des pierreries, pulvérisa à
son passage un liquide laiteux. Ceux qui eurent le malheur de le respirer
tombèrent malades et quelques-uns en périrent.


— Ce genre de chose était à prévoir, déclarait Zechtior
Lukin.


— Nous nous soumettons à la volonté des dieux,
répondaient ses fidèles.


Les survivants poursuivaient leur marche sans se laisser
abattre. Zechtior Lukin attendait que les Cinq Déités lui indiquent qu’ils
étaient arrivés à l’endroit où ils devaient bâtir leur cité.


Au-delà des collines crayeuses le paysage cessa d’être d’un
gris uniforme. Le sol était d’un brun pâle strié de traînées rouges, peut-être
un signe de fertilité, et une rivière divisée en trois bras coulait d’est en
ouest. La végétation qui poussait le long des rives avait un feuillage d’un
vert brillant et quelques arbustes portaient des fruits pourpres et pulpeux, à
la peau plissée, qui se révélèrent comestibles.


— C’est là que nous allons nous installer, déclara
Zechtior Lukin. Je sens la présence des Cinq.


Il choisit une éminence située entre les deux bras
méridionaux de la rivière, assez haute pour être protégée de la crue des eaux
et ils montèrent les tentes dans lesquelles ils allaient vivre en attendant que
les premiers bâtiments soient construits. Trois femmes dotées d’une seconde vue
exceptionnellement puissante s’éloignèrent du camp pour communiquer son
emplacement à Yissou, conformément à ce que Zechtior Lukin avait promis à Salaman.
Le roi lui avait montré une méthode associant couplage et seconde vue qui
permettait d’établir le contact à une grande distance. Zechtior Lukin était
resté sceptique, mais, pour lui, une promesse était sacrée et il avait envoyé
les femmes transmettre le message.


— Je donne à cet endroit le nom de Salpa Kala,
annonça-t-il.


Cela signifiait le Lieu des Déités.


Au matin du quatrième jour après l’arrivée des Consentants à
Salpa Kala, trois hjjk survinrent à l’improviste. Ils semblaient être sortis de
la terre et ils se dirigèrent sans hésiter vers Zechtior Lukin qui supervisait
l’installation d’une tente. Avant même de se retourner, il perçut leur présence
dans son dos ; il sentit un contact dur et froid sur son esprit, les
émanations sèches, arides et distantes de leur âme austère.


— Cet endroit vous est interdit, déclara calmement l’un
d’eux – il n’aurait su dire lequel, car le hjjk s’exprimait avec l’âpre
bourdonnement du langage mental de sa race. Vous repartirez dès ce soir et vous
regagnerez le territoire des vôtres.


— Cet endroit s’appelle Salpa Kala, répliqua tout aussi
posément Zechtior Lukin, et les Cinq Déités nous l’ont donné pour nous y
établir.


Il projeta à l’aide de sa seconde vue la vision qu’il avait
eue un jour de l’immense Reine du peuple des insectes planant dans le ciel de
Yissou, comme pour leur révéler qu’il était conscient de Sa puissance et qu’il
l’acceptait comme il acceptait toutes choses.


Mais il cherchait aussi à leur faire savoir que les dieux,
ceux-là mêmes qui gouvernent le destin du peuple hjjk, lui avaient ordonné de
s’arrêter en ce lieu et d’y établir une colonie.


Mais si ce qu’il projeta vers les hjjk les atteignit ou fit
impression sur eux, ils n’en laissèrent rien paraître.


— Vous repartirez dès ce soir, répéta le hjjk dans un
bourdonnement rauque.


— Nous ne refuserons pas le cadeau des dieux, dit
Zechtior Lukin.


Les hjjk gardèrent le silence. Zechtior Lukin les considéra
tranquillement, étudiant leur long corps luisant, leurs yeux aux nombreuses
facettes, leurs tubes respiratoires aux segments annelés d’un orange vif, leur
bec pointu et leurs six membres frêles, couverts de poils durs. Le plus petit
des trois avait une tête de plus que lui, mais il ne devait pas peser plus
lourd qu’un enfant, tellement il semblait sec et décharné. Dans l’air limpide
du matin, leur carapace jaune et noir réfléchissait le soleil avec un éclat
désagréable. Mais il n’avait absolument pas peur d’eux.


Au bout d’un long moment, il haussa les épaules et leur
tourna le dos, puis il acheva de surveiller l’installation de la tente.


— Qu’allons-nous faire ? demanda Gheppilin, le
bourrelier, quand les hjjk se furent éloignés de leur démarche raide.


— Il n’est pas question de céder, répondit Zechtior
Lukin. Nous sommes ici par la volonté des dieux et nous y resterons.


Il donna l’ordre aux Consentants de sortir leurs
armes : épées, lances, couteaux et gourdins. À la tombée de la nuit, ils
formèrent un cercle autour de leurs bagages et attendirent le retour des hjjk.


Les trois insectes qui étaient venus le matin – c’est
du moins ce que supposa Zechtior Lukin – émergèrent brusquement des
ténèbres.


— Vous êtes encore là, dit un des hjjk de sa voix
bourdonnante.


— Ce lieu nous a été donné.


— Ce n’est pas un lieu pour le peuple de chair. Si vous
ne partez pas, vous allez mourir.


— Les dieux nous ont conduits ici, dit Zechtior Lukin.
Que leur volonté soit faite.


Un cri aigu s’éleva à l’autre bout du camp. Zechtior Lukin
se tourna vivement dans la direction d’où il venait et un seul coup d’œil lui
suffit. Une horde de silhouettes anguleuses venait de sortir des fourrés qui
bordaient la rivière : des centaines, peut-être des milliers de hjjk.
Comme si chaque caillou de la rive s’était subitement transformé en un hjjk. Et
déjà un vent de panique soufflait dans les rangs de ses Consentants.


— Battez-vous ! rugit Zechtior Lukin en
brandissant sa lance. Battez-vous ! La lâcheté est sacrilège !


Il enfonça son arme dans l’énorme œil brillant du premier
des hjjk, l’arracha aussitôt et se servit du tranchant du fer pour couper le
tube respiratoire du deuxième.


— Battez-vous !


— Nous allons tous nous faire tuer ! hurla Lisspar
Moen.


— Nous devons une mort aux dieux et ils l’auront ce
soir, dit Zechtior Lukin en transperçant le troisième hjjk au moment où
l’énorme bec claquait au-dessus de sa tête. Mais nous combattrons quand même.
Nous combattrons jusqu’au bout !


Les insectes avaient envahi le camp. Leurs armes lançaient
des éclairs. Leurs cris rauques et perçants couvraient ceux des Consentants.


Lisspar Moen a raison, se dit Zechtior Lukin. Nous allons
tous mourir.


Il semblait donc s’être mépris sur la volonté des dieux. À
l’évidence, ce n’est pas lui qu’ils avaient choisi pour être celui qui bâtirait
le monde nouveau. Cela semblait tout à fait clair. Très bien. Telle était la
volonté des dieux, comme la chute des étoiles de mort sur la Grande Planète
l’avait été sept cent mille ans auparavant. Il se demanda fugitivement s’il
convenait de résister. Si les dieux avaient décrété qu’il devait mourir ce soir
avec tous ses fidèles, comme c’était sûrement le cas, ne ferait-il pas mieux de
déposer les armes et d’attendre stoïquement sa fin en croisant les bras, comme
l’avaient fait les yeux de saphir quand le Long Hiver était venu anéantir leur
civilisation ?


Peut-être cela valait-il mieux. Il regarda autour de lui et
vit qu’une partie des siens essayait de se cacher ou de prendre la fuite, mais
que d’autres demeuraient immobiles, offrant leur poitrine aux lances des hjjk
avec la résignation d’un véritable Consentant.


Oui, oui, se dit-il, c’est ce qu’il faut faire.


Mais il se rendit compte qu’il était personnellement
incapable d’en faire autant. Au dernier moment, au moment où la mort allait le
frapper, il se sentait obligé de résister, aussi vaine cette résistance
fût-elle. Une attitude en totale contradiction avec tout ce qu’il avait pensé
et professé toute sa vie durant.


Il était donc en fin de compte incapable de se laisser
obligeamment massacrer. À son heure dernière, Zechtior Lukin découvrait un
aspect de son âme qu’il ne se serait jamais attendu à trouver.


Faux Consentant ! Hypocrite !


Il était au moins capable de le reconnaître. Il réfléchit
encore quelques instants, puis chassa ces pensées de son esprit. Il était somme
toute tel que les dieux l’avaient créé, en bien ou en mal.


Une multitude de hjjk l’entouraient. Leurs yeux brillants
scintillaient comme autant de lunes sombres. Avec un rugissement de fureur, il
se mit en position de combat et attendit d’un pied ferme les insectes qui
convergeaient vers lui.


Il frappa et frappa encore, en jetant toutes ses forces dans
la bataille, jusqu’à ce qu’il ne soit plus capable de frapper.
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L’Épée de Dawinno


— As-tu quelques instants à m’accorder, Hresh ?
demanda Husathirn Mueri.


Le chroniqueur, qui s’apprêtait à pénétrer dans la Maison du
Savoir, s’arrêta en haut des marches et lança un regard interrogateur au fils
de Torlyri. Husathirn Mueri grimpa les marches deux par deux et arriva en
quelques instants à la hauteur de Hresh.


— Es-tu au courant de ce qui se passe dans notre
cité ? demanda-t-il à voix basse.


— En général ou en particulier ?


— Je vois que tu n’es pas au courant, dit Husathirn
Mueri en esquissant un petit sourire. En ce moment même, ton frère est au stade
et il fait faire l’exercice à notre armée.


Hresh écarquilla les yeux. Cela faisait à peine trois jours
que le Praesidium avait ratifié la nouvelle alliance avec la Cité de Yissou.
Taniane et Thu-kimnibol s’étaient vigoureusement prononcés en faveur de la
signature et seuls les esprits les plus circonspects, comme Puit Kjai, avaient
objecté que ce traité entraînerait tôt ou tard Dawinno dans la guerre. Sans
doute assez tôt, s’était dit Hresh sur le moment. Mais la situation semblait
évoluer encore plus rapidement qu’il ne l’avait imaginé.


— Nous n’avons pas d’armée, dit-il. Il n’y a que la
garde municipale.


— Eh bien, si, nous avons une armée maintenant !
Thu-kimnibol et ses amis l’ont formée pendant la nuit. Ils l’ont appelée l’Épée
de Dawinno. Ton frère répète à qui veut l’entendre que nous allons incessamment
être en guerre avec les hjjk et que nous devons nous y préparer.


Husathirn Mueri émit un son rauque qui, Hresh ne le comprit
qu’au bout de quelques instants, devait être un rire.


— Imagine un peu ! poursuivit le prince de
justice. La moitié de la cité chante en ce moment dans les chapelles de
Kundalimon les louanges de la Reine des insectes et l’autre moitié fait des
manœuvres dans le stade et s’apprête à aller la tuer !


— Si la guerre doit éclater, dit lentement Hresh, il va
de soi que nous devons être prêts à combattre. Mais pourquoi Thu-kimnibol
croit-il que…


— L’alliance conclue avec Salaman nous engage à lui
porter secours, si Yissou est attaquée.


— Je le sais bien. Mais il n’y a pas eu d’action
hostile de la part des hjjk.


— Pas encore.


— Avons-nous des raisons de croire que cela va se
produire ?


— J’ai des raisons de le croire, dit Husathirn Mueri en
regardant au loin d’un air songeur.


— Salaman nous répète depuis des années que les hjjk
préparent l’invasion de Yissou et je sais que le mur qu’il a élevé jusqu’à une
hauteur invraisemblable écrase complètement sa cité. Mais les hjjk n’ont jamais
lancé une seule attaque. Toutes les prétendues menaces des hjjk n’ont jamais
existé que dans sa tête. Pourquoi les choses seraient-elles différentes
maintenant ?


— Je crois qu’elles le sont, dit Husathirn Mueri.


— Parce que Salaman a repoussé les propositions de paix
de la Reine et que nous n’y avons pas répondu ?


— C’est une des raisons, mais pas la plus importante, à
mon avis. Je pense que certains d’entre nous préparent activement la guerre en
incitant les hjjk à agir contre nous.


— Que me dis-tu là, Husathirn Mueri ?


— Je peux le répéter, si tu veux.


— C’est une accusation très grave que tu portes !
As-tu la preuve de ce que tu avances ?


Le regard du prince de justice se perdit de nouveau au loin.


— Oui, dit-il sans tourner la tête.


— Le Praesidium devrait en être informé.


— Une ou plusieurs personnes très proches de toi sont
impliquées dans cette affaire, Hresh. Vraiment très proches.


— Tes insinuations pesantes sur des menées conspiratrices
commencent à m’agacer, Husathirn Mueri. Parle-moi sans détour ou laisse-moi en
paix !


La consternation se peignit sur le visage de Husathirn
Mueri.


— Je suis peut-être allé un peu trop loin, dit-il de
son ton le plus patelin. J’ai peut-être tiré des conclusions trop hâtives.
J’hésite à impliquer, du moins pour le moment, des gens qui sont peut-être
innocents. Mais, si tu le permets, je vais te présenter les choses d’une autre
manière. J’ai la conviction que certaines grandes forces dans l’univers nous
poussent vers la guerre. Un conflit est inévitable. Il peut arriver que
certaines choses soient inévitables, comme le fut la chute des étoiles de mort.
Est-ce que tu me comprends, Hresh ?


Il était exaspérant d’entendre ces pieuses considérations
philosophiques dans la bouche d’un athée tel que Husathirn Mueri. Mais Hresh se
rendit compte qu’il n’arriverait à tirer de lui rien d’explicite, ni même de
cohérent. Husathirn Mueri était résolu à rester évasif et elliptique, et il
aurait beau multiplier les questions, jamais il ne réussirait à percer ses
défenses.


On était toujours tenté en discutant avec Husathirn Mueri de
sonder son esprit à l’aide de la seconde vue pour découvrir le sens qui restait
caché derrière ses paroles. Hresh résista à la tentation. Husathirn Mueri
devait s’attendre à une telle intrusion et être prêt à contre-attaquer.


— Que les dieux nous protègent, reprit Hresh avec une
pointe d’irritation dans la voix, mais, si les hjjk attaquent Yissou, nous
serons obligés de prêter main-forte à Salaman. Tels sont les termes du traité
d’alliance. Pour ce qui est de tes allusions à une conspiration, je les
considérerai comme des racontars tant que je n’aurai aucune raison de penser
différemment. Quoi qu’il en soit, pourquoi l’existence de l’armée de
Thu-kimnibol te perturbe-t-elle autant ? Si une guerre doit éclater, ne
devons-nous pas nous y préparer ?


— Tu ne saisis pas ce que je veux dire et pourtant les
mots sont sortis de ta propre bouche. Il s’agit de l’armée de Thu-kimnibol.
Si la guerre est imminente, et je crois que Thu-kimnibol a raison de le penser,
la responsabilité de former une armée incombe au Praesidium. La mobilisation
doit être officiellement décrétée. Cela ne peut être une entreprise patriotique
servant les intérêts privés d’un prince, aussi puissant soit-il. Comprends-tu,
Hresh ? Ou bien es-tu tellement aveuglé par l’affection que tu portes à
ton demi-frère que tu as oublié de qui il est le fils ? Veux-tu un nouveau
Harruel dans notre cité ? Réfléchis bien, Hresh.


Hresh eut l’impression de recevoir un coup de poignard.


En un instant, il se trouva ramené très loin en arrière,
quand il n’était encore qu’un enfant. C’était le Jour de la Séparation. D’un
côté était rassemblée la tribu de Koshmar et, en face, se tenaient ceux qui
avaient choisi de suivre Harruel et de quitter Vengiboneeza. Parmi eux se
trouvait Minbain, la mère de Hresh et la compagne de Harruel, mais le jeune
chroniqueur avait décidé de rester. « J’ai encore beaucoup à faire
ici », avait-il dit.


Et il revit Harruel, fou de rage, levant un bras énorme pour
le gifler et rugissant :


— Petit misérable ! Sale petit sournois !


Il parvint à esquiver le coup, mais Harruel atteignit sa
joue du bout des doigts et la violence de la gifle était telle qu’elle envoya
Hresh dinguer à plusieurs mètres et qu’il se retrouva assis sur le derrière,
tremblant et tout étourdi. Il demeura dans cette position jusqu’à ce que
Torlyri l’aide à se relever et le serre tendrement dans ses bras.


— Réfléchis bien, répéta le fils de Torlyri. Est-ce ton
frère Thu-kimnibol qui est en train de faire faire l’exercice à son armée sur
le stade, ou bien est-ce le roi Harruel ?


Husathirn Mueri lui lança un regard pénétrant, puis il se
retourna et disparut en un instant.


 


Au moment où Hresh, troublé par tout ce que Husathirn Mueri
venait de lui dire et plongé dans de sombres réflexions sur le passé douloureux
et l’avenir menaçant, traversait le hall de la Maison du Savoir, Chupitain
Stuld sortit de l’un des bureaux.


— Dois-je faire monter maintenant dans votre bureau les
objets découverts à Tangok Seip ? demanda-t-elle.


— Les objets de Tangok Seip ?


— Ceux qu’un fermier a découverts dans une grotte,
après l’affaissement de terrain. Vous avez dit que vous y jetteriez un coup
d’œil aujourd’hui.


— Ah ! oui. Tu parles de ces instruments.


Il s’efforça de se débarrasser du brouillard qui avait
envahi son esprit. Il avait l’impression que ses idées étaient éparpillées d’un
bout à l’autre de la planète.


Oui, cette cachette d’objets de la Grande Planète. Cela
faisait plusieurs jours que Chupitain Stuld le harcelait pour qu’il examine ces
vestiges. Et elle devait avoir raison. Leur découverte remontait déjà à
plusieurs semaines et il ne s’était même pas donné la peine de les regarder.
D’autres préoccupations l’en avaient détourné. Mais Plor Killivash affirmait
que la découverte était d’importance. La moindre des choses était quand même
d’y jeter un coup d’œil.


Chupitain Stuld attendait sa réponse.


— Oui, dit-il, tu peux les monter. Dans une demi-heure.
J’ai deux ou trois choses à faire d’abord.


Sur ce, il commença de gravir la rampe en spirale pour
monter dans son bureau.


 


Sans savoir comment, il se retrouve sur la terrasse. Puis,
sans même se donner la peine de sortir le Barak Dayir de sa bourse, il sent
qu’il prend son essor, qu’il s’élève dans l’air et qu’il survole la cité, qu’il
monte sans effort de plus en plus haut, au-delà de la couche des nuages, dans
le ciel au-dessus du ciel. Tout est noir, avec des traînées écarlates. Des
souffles d’air glacé le frôlent avec l’impétuosité d’un torrent. Des grains de
glace cinglent sa fourrure. Des cristaux de glace se déposent sur le bout de
ses doigts. Il vogue sur le néant.


En regardant en bas, il voit tout, comme à travers la vitre
de la fenêtre d’une pièce plongée dans l’obscurité. La cité tout entière
s’offre à son regard.


Il voit le stade et les troupes de l’Épée de Dawinno qui
défilent tandis qu’à leur tête la silhouette imposante de Thu-kimnibol parade
et plastronne en gesticulant et en aboyant des ordres.


Il voit Nialli Apuilana qui marche dans un parc, comme
perdue dans un rêve. Son âme est enveloppée de mystères. Elle semble divisée en
deux par une ligne d’un rouge éclatant symbolisant ses conflits internes.


Derrière elle, loin derrière, rôde Husathirn Mueri. Lui
aussi est un mystère. Il est transparent en surface, avide de pouvoir et
pathétiquement obsédé par Nialli Apuilana, mais qu’y a-t-il au fond de
lui ? Hresh ne perçoit que le vide dans son âme. Comment se peut-il que le
fils de Torlyri et de Trei Husathirn n’ait que du vide en lui ? Il doit y
avoir autre chose. Mais quoi ? Et où ?


Hresh porte son regard un peu plus loin.


Il est maintenant dans son jardin zoologique. Il voit les
énigmatiques stinchitoles à la longue fourrure, les doux thekmurs et les
stanimandres. Les sisichils se mettent à folâtrer en gazouillant comme s’ils
sentaient son regard peser sur eux. Les stumbains… les diswils… les catagraks…
toute la multitude de merveilleuses créatures que Dawinno le Transformateur
avait jetées sur la surface de la Terre pendant le dégel et que les chasseurs
de Hresh avaient capturées pour les rassembler en ce jardin.


Il voit les caviandis. Les deux animaux doux et sveltes sont
au bord de leur ruisseau. Que de beauté dans leur fourrure pourpre et luisante,
dans leur épaisse crinière d’un jaune éclatant. Ils lèvent la tête, ils
le voient dans le ciel et ils sourient.


Il sent la chaleur de leur esprit irradier vers lui.
She-Kanzi et He-Lokim, ses amis. Ses amis caviandis.


Leur salut silencieux flotte jusqu’à lui et il le leur rend
silencieusement. Ils s’adressent à lui et il leur répond ; puis il leur
pose une question et ils répondent. Sans mots et même sans concepts. Une
communion simple et silencieuse de l’être, un échange continu de l’esprit qui
ne peut s’exprimer autrement.


.......


.......


.......


.......


Il sait maintenant qu’ils n’ont que faire des mots au sens
où il l’entend, que « He-Lokim » et « She-Kanzi » ne sont
pas des noms au sens où il l’entend. Ils n’en ont nullement besoin, de même
qu’ils n’ont nullement besoin, eux et tous ceux de leur espèce, de bâtir des
cités, de fabriquer des objets, ni de n’importe quelle autre activité
« civilisée ». L’altérité est la caractéristique principale de leur
nature, l’étrangeté, la non-appartenance au Peuple.


Leur Âme se fond dans la sienne et la sienne dans la leur,
et il lui vient soudain une vision à l’intérieur de la vision qu’il est en
train d’avoir. Il voit une seconde Grande Planète sur la Terre, différente de
la première, mais non moins glorieuse, une civilisation réunissant non pas six
races, mais des dizaines, des centaines, où sont rassemblés le Peuple et les
caviandis, les stinchitoles et les thekmurs, les sisichils, les stanimandres et
les catagraks, toutes les créatures vivantes… unies, vivant en parfaite
intelligence, partageant tout, une civilisation plus profonde et plus riche
dans sa plénitude que la Grande Planète elle-même, une civilisation englobant
tout ce qui vit sur la Terre…


Une voix discordante s’élève brusquement en lui.


Même les hjjk ?


Et il répond immédiatement, sans prendre le temps de
réfléchir.


Oui, même les hjjk. Même les hjjk, bien entendu.


Mais un doute lui vient et il se demande si, tout bien
considéré, les hjjk se joindraient à une telle confédération de races. Ils
avaient déjà appartenu à la précédente. Et le Transformateur avait disposé des
centaines de siècles écoulés depuis la fin de la Grande Planète pour les
modifier et les élever. Peut-être ont-ils maintenant tellement dépassé les
autres races peuplant la Terre qu’ils sont incapables de s’associer à elles sur
un pied d’égalité.


En va-t-il ainsi ? se demande Hresh. Sont-ils devenus
des dieux ? Est-Elle un dieu, la grande Reine des hjjk ?


À cet instant, mais si fugitivement, son esprit se
transporte vers le nord, au plus profond des terres froides et arides, là où
l’horizon est éclairé par une lumière incandescente d’un éclat insoutenable. Et
il aperçoit l’énorme et mystérieuse Reine, immobile en Sa chambre secrète,
gouvernant le destin de ses millions de sujets et, qui sait, du reste de la
planète. Il perçoit la force et la puissance de cet esprit gigantesque et de la
grande machine vivante qu’est le Nid sur lequel Elle règne. Il observe les
rouages de la mécanique géante, le va-et-vient des pistons luisants, le tissage
de la trame de la vie.


Puis le Nid disparaît et il se retrouve suspendu dans le
vide indéterminé. Mais l’écho de l’immensité entraperçue perdure en lui.


Un dieu ? Régnant sur une race de dieux ?


Non, se dit-il. Ce ne sont pas des dieux.


Les Cinq Déités, voilà des dieux : Dawinno, Emakkis,
Mueri, Friit, Yissou… Le Transformateur et Destructeur, le Pourvoyeur, la
Consolatrice, le Guérisseur, le Protecteur.


Et le Nakhaba des Beng ? Lui aussi est un dieu.
L’Intercesseur, celui qui se tient entre le Peuple et les humains, et qui leur
parle pour notre compte. C’est ce que le vieux Noum om Beng lui avait enseigné
à Vengiboneeza, quand il n’était encore qu’un enfant.


Il doit donc être vrai, se dit Hresh, que les humains, eux
aussi, sont des dieux, car nous savons qu’ils sont encore plus puissants que
Nakhaba et plus vieux que la Grande Planète.


Ce sont peut-être eux qui ont donné naissance aux cinq
autres races de la Grande Planète, les hjjk et les seigneurs des mers, les
mécaniques, les végétaux et les yeux de saphir. Est-ce possible ? Est-il possible
que les humains se soient lassés de vivre seuls sur la Terre et qu’ils aient
créé les autres pour s’unir à eux et former une grande et nouvelle civilisation
destinée à s’épanouir pendant de longues années et à périr comme périssent
toutes les civilisations ?


Où sont-ils donc, si ce sont des dieux ?


Morts, comme les yeux de saphir et les végétaux, les
mécaniques et les seigneurs des mers ?


Non, se dit Hresh. Comment des dieux pourraient-ils
mourir ? Ils se sont simplement retirés du monde. Peut-être leur propre
Créateur les a-t-il appelés ailleurs et peut-être bâtissent-ils une nouvelle
Terre pour Lui, très loin d’ici.


À moins qu’ils ne soient encore avec nous, tout proches,
mais invisibles, attendant leur heure, se tenant à l’écart en attendant que se
réalise leur grand dessein, quel qu’il soit. Et les hjjk, malgré leur
puissance, ne sont qu’un simple aspect de ce dessein. Ils n’en sont ni les
architectes, ni les dépositaires.


Peut-être. Peut-être.


Et s’il doit y avoir une nouvelle Grande Planète, les hjjk
en feront nécessairement partie. Nous devons voir en eux des frères humains,
comme l’a dit un jour Nialli Apuilana. Et, au lieu de cela, nous nous apprêtons
à entrer en guerre avec eux. Cela n’a pas de sens. Pas de sens, pas de
sens !


Il sent qu’il ne peut pas rester beaucoup plus longtemps en
l’air. Son âme tombe en vrille au milieu des ténèbres et va se fracasser sur le
sol. En se sentant tomber du haut du ciel, Hresh baisse les yeux vers la cité
qui semble venir à sa rencontre et il aperçoit du coin de l’œil son frère
Thu-kimnibol, paradant fièrement à la tête de ses troupes, sur le stade. Puis
il traverse une zone d’une incompréhensible étrangeté et, quand la conscience
lui revient, il se retrouve assis à son bureau, étourdi, hébété.


Les pensées tourbillonnent dans son crâne. Les choses sont
ce qu’elles ont toujours été pour lui : trop de questions et pas assez de
réponses.


 


La voix de Chupitain Stuld lui parvint dans la confusion de
son esprit.


— Hresh ? Seigneur Hresh ? Je vous ai apporté
les objets de Tangok Seip. Tout va bien, seigneur Hresh ?


— Je… C’est… Je veux…


Elle se précipita dans la pièce et se pencha sur lui, les
yeux brillants d’inquiétude. Hresh s’efforça de reprendre ses esprits. Des
fragments de rêve continuaient de tourbillonner dans le pêle-mêle de son âme.


— Seigneur ?


Il rassembla toutes ses forces pour recouvrer la sérénité.


— Un moment de rêverie, c’est tout… J’étais plongé dans
mes pensées…


— Vous aviez l’air si bizarre, seigneur !


— Tout va bien. Ce n’était qu’un moment de rêverie,
Chupitain Stuld. Quand l’esprit vagabonde, très loin.


— Je peux revenir plus tard, si vous…


— Non, non, reste. Tu les as là-dedans, dit-il en
montrant la boîte qu’elle tenait. Montre-les-moi. Je suis inexcusable d’avoir
attendu si longtemps. Plor Killivash les a déjà examinés, c’est bien ce que tu
m’as dit ?


Cette question sembla provoquer un grand émoi en elle, mais
il ne comprit pas pourquoi.


Chupitain Stuld commença à disposer les objets sur le
bureau.


Ils étaient au nombre de sept, plus ou moins sphériques et
assez petits pour tenir dans une seule main. À l’élégance de leur forme et à la
richesse du métal, Hresh reconnut aussitôt des objets de la Grande Planète,
façonnés dans les impérissables métaux colorés caractéristiques des
extraordinaires artisans de cette époque révolue. Les caves de Vengiboneeza
renfermaient des centaines d’appareils de ce genre, certains que personne
n’avait jamais réussi à faire marcher, d’autres qui n’avaient fonctionné qu’une
seule fois, avec des résultats parfois stupéfiants, d’autres encore dont il
avait réussi à comprendre le fonctionnement et qu’il avait utilisés
efficacement pendant plusieurs années.


Il était devenu très rare de mettre au jour des objets comme
ceux-là. Cette nouvelle cachette était une découverte tout à fait
exceptionnelle. Le fait qu’il eût laissé à ses assistants le soin d’étudier ces
objets sans prendre la peine de les examiner en personne était révélateur du
trouble qui agitait son âme.


Il regarda les sept sphères, mais sans les toucher. Il
savait à quel point il pouvait être dangereux de les prendre dans la main sans
savoir laquelle des protubérances couvrant leur surface les actionnait.


— Quelqu’un a-t-il une idée de leur utilité ?


— Celle-ci… Elle dissout la matière. En touchant ce
cabochon, là, sur le côté, un rayon lumineux jaillit et dissout tout ce qu’il y
a entre la sphère et le mur. Celle-ci couvre les choses d’une sorte de voile
sombre et opaque à travers lequel il est impossible de voir, de sorte que l’on
pourrait traverser la cité sans être vu. Et celle-ci projette un rayon
tranchant comme un couteau, un rayon si puissant qu’il nous a été impossible de
mesurer la profondeur du trou qu’il perce.


Chupitain Stuld lança à Hresh un regard méfiant, comme si
elle n’était pas sûre d’avoir toute son attention.


— Et celle-là…


— Attends un peu, dit Hresh. Je ne vois ici que sept
instruments.


— Oui, dit-elle, l’air inquiet, il y en a bien sept.


— Où sont les autres ?


— Quels… autres ?…


— S’il m’en souvient bien, on m’a dit le jour où ils
sont arrivés, qu’il y avait onze de ces objets. C’était il y a à peu près deux
mois, pendant la saison des pluies, et c’est toi-même qui m’as dit qu’on venait
de nous apporter onze objets de la Grande Planète. J’en suis sûr… À moins que
ce ne soit Io Sangrais qui m’en ait parlé.


— Non, seigneur, dit Chupitain Stuld d’une toute petite
voix, c’est bien moi.


— Où sont les quatre autres ?


L’inquiétude de Chupitain Stuld s’était muée en frayeur.
Elle commença d’aller et venir précipitamment devant le bureau en s’humectant
les lèvres et en lissant frénétiquement sa fourrure.


Hresh l’effleura de sa seconde vue et il découvrit la peur
qui bouillonnait en elle, la honte et la contrition.


— Où sont les autres ? demanda-t-il d’une voix
très douce. Dis-moi la vérité.


— Je les ai… prêtés, murmura-t-elle.


— Prêtés ? À qui ?


— Au prince Thu-kimnibol, seigneur, répondit-elle en
gardant les yeux fixés sur le sol.


— À mon frère ? Depuis quand s’intéresse-t-il aux
vestiges du passé ? Par Nakhaba, je me demande bien ce qu’il veut en
faire ! Et comment a-t-il appris leur existence ? Nous ne prêtons
rien, Chupitain Stuld, poursuivit-il en secouant la tête. Surtout des
acquisitions récentes et qui n’ont pas encore fait l’objet d’un examen
approfondi. Même à quelqu’un comme le prince Thu-kimnibol. Mais tu le sais très
bien.


— Oui, seigneur.


— Est-ce toi qui as autorisé ce prêt ?


— C’est Plor Killivash, seigneur. Mais j’étais au
courant, ajouta-t-elle après un silence.


— Et tu ne m’en as rien dit ?


— Je croyais que cela n’avait pas d’importance. Étant
donné que le prince Thu-kimnibol est votre frère et qu’il…


Hresh la fit taire d’un signe de la main.


— Ces instruments sont-ils toujours en sa
possession ?


— Je crois, seigneur.


— Sais-tu pourquoi il a voulu les emprunter ?


Elle se mit à trembler. Elle aurait voulu répondre, mais les
mots ne parvenaient pas à franchir ses lèvres.


Hresh repassa en son esprit la description que Chupitain
Stuld lui avait faite des sphères restantes, celles que Thu-kimnibol n’avait
pas voulu prendre. Celle-ci dissout la matière… Celle-ci jette sur les
choses un voile sombre et opaque… Celle-ci projette un rayon tranchant comme un
couteau, si puissant qu’il nous a été impossible de mesurer la profondeur du
trou qu’il perce…


Par tous les dieux ! Et il s’agissait des instruments
que Thu-kimnibol n’avait pas daigné emporter ! De quel pouvoir de
destruction les autres devaient-ils être capables ?


Il savait qu’au même moment Thu-kimnibol était en train de
diriger la manœuvre de son armée sur le stade et qu’il préparait sa guerre contre
les hjjk. Il ne lui avait fallu que quelques jours pour rassembler ses troupes.


Et il disposait en plus de ces nouvelles armes.


 


— Ce n’est pas l’armée de Thu-kimnibol, Hresh, dit
Taniane. C’est notre armée. L’armée de la Cité de Dawinno.


— Mais Husathirn Mueri…


— Que les dieux emportent Husathirn Mueri ! Il
veut s’opposer à la moindre de nos actions, cela crève les yeux ! Mais la
guerre va éclater, cela ne fait aucun doute. C’est pourquoi j’ai autorisé
Thu-kimnibol à commencer à lever une armée.


— Attends un peu, dit Hresh en la regardant comme si
elle était une inconnue et non sa compagne de quatre décennies. Tu l’as
autorisé ? Pas le Praesidium ?


— Je suis le chef, Hresh. Nous sommes en période de
crise et nous n’avons pas de temps à perdre dans d’interminables débats.


— Je vois, dit Hresh en fixant sur elle un regard
stupéfait, comme s’il ne pouvait en croire ses oreilles. Et cette guerre ?
Pourquoi es-tu si sûre qu’elle va éclater ? Thu-kimnibol et Husathirn
Mueri aussi, pourquoi en sont-ils si sûrs ? Est-ce que tout a déjà été
décidé ? Est-ce qu’un accord secret a été passé pour entrer en
guerre ?


Taniane ne répondit pas tout de suite. Hresh attendit ses
explications. Il la sentait aussi évasive que l’avaient été Husathirn Mueri et
même Chupitain Stuld. Ils essayaient tous de lui cacher certaines choses. Une
sorte de complot avait été ourdi à son insu et ils s’efforçaient maintenant de
l’empêcher de le pénétrer.


— Pendant son séjour à Yissou, dit enfin Taniane,
Thu-kimnibol a eu la preuve que les hjjk ont l’intention de lancer une attaque
contre la cité du roi Salaman dans un avenir très proche.


— La preuve ? Quelle sorte de preuve ?


— Il m’a raconté qu’il était parti se promener avec
Salaman en territoire hjjk, répondit Taniane d’un ton de plus en plus évasif,
qu’ils étaient tombés sur une groupe de hjjk et qu’ils les avaient forcés à
leur remettre les plans secrets d’opérations militaires. Ou quelque chose de ce
genre…


— Qu’ils transportaient fort à propos dans de petits
paniers autour de leur cou. Et ces plans portaient la signature de la Reine et
le sceau royal des hjjk.


— Je t’en prie, Hresh !


— Et tu crois cela ? Tu crois que l’invasion des
hjjk que Salaman redoute depuis toujours va avoir lieu dans les jours qui
viennent ?


— Oui, je le crois.


— Quelle preuve y a-t-il ?


— Thu-kimnibol la connaît.


— Ah ! Je vois. Ainsi donc, les hjjk vont enfin se
décider à passer à l’attaque. Quelle chance pour Salaman que cela se produise
juste après qu’il a conclu avec mon frère un traité de défense mutuelle entre
Dawinno et Yissou !


— Tu as l’air fâché, Hresh ! Je ne t’ai jamais vu
comme cela.


— Moi non plus, je ne t’ai jamais vue agir comme cela.
Tu esquives toutes mes questions, tu me parles de preuves que tu es bien
incapable de fournir, tu laisses Thu-kimnibol lever une armée à l’intérieur
même de la cité sans te donner la peine d’en parler au Praesidium…


C’était maintenant le tour de Taniane de le regarder comme
s’il était un inconnu. Elle avait les paupières baissées et le visage fermé.


Il ne pouvait supporter le mur de suspicion qu’elle venait
brusquement de dresser entre eux, un mur presque aussi haut que le rempart
extravagant de Salaman. Il fut pris d’une violente envie de lui demander
d’accomplir un couplage avec lui, de s’unir à lui dans la communion qui ne
tolère nulle défiance, nulle suspicion. Pour qu’il n’y ait plus rien de caché,
pour qu’ils soient de nouveau Hresh et Taniane, Taniane et Hresh, et non les
étrangers qu’ils étaient devenus l’un pour l’autre.


Mais il savait qu’elle refuserait. Elle prétexterait la
fatigue, une réunion urgente ou quelque chose de ce genre. Car, si elle
accomplissait un couplage avec Hresh, elle n’aurait plus de secrets pour lui,
et il savait qu’elle avait quantité de secrets qu’elle était résolue à ne pas
partager. Hresh sentit une profonde tristesse l’envahir. Il pouvait toujours
découvrir tout ce qu’il voulait en faisant appel au Barak Dayir. Le pouvoir de
la Pierre des Miracles lui permettait d’avoir accès partout, y compris dans les
replis les plus obscurs de l’âme de Taniane, mais cette idée lui répugnait.
Espionner ma propre compagne ? se dit-il. Non ! Jamais ! Je
préfère assister à la destruction de la cité et de tous ses habitants plutôt
que de faire cela !


— J’ai pris les mesures que j’estimais nécessaires pour
la sécurité de la cité, Hresh, poursuivit Taniane au bout d’un long moment. Si
tu n’es pas d’accord, tu es en droit de formuler des objections devant le
Praesidium. C’est compris ?


Son regard glacial était effrayant.


— As-tu autre chose à me dire ? ajouta-t-elle.


— Sais-tu, Taniane, que Thu-kimnibol a soustrait
derrière mon dos de la Maison du Savoir des objets de la Grande Planète
récemment découverts, qu’il compte utiliser comme des armes ?


— Si la guerre doit éclater, Hresh, toutes les armes
seront nécessaires. Et la guerre va éclater.


— Mais les dérober dans la Maison du Savoir, sans même
m’en parler…


— J’ai autorisé Thu-kimnibol à faire en sorte que
l’armée soit convenablement équipée.


— Tu l’as autorisé à dérober dans la Maison du Savoir
des objets de la Grande Planète ?


— Je crois me souvenir, répliqua-t-elle en dardant sur
lui un regard implacable, que tu as utilisé des armes de la Grande Planète
contre les hjjk, pendant la bataille de Yissou.


— Mais c’était différent ! C’était…


— Différent, Hresh ? ricana Taniane.
Vraiment ? Et en quoi était-ce différent ?


 


Pour Salaman, perché au sommet de son mur, c’était une
mauvaise journée. La confusion la plus totale régnait dans sa tête. Des images
vagues et floues lui parvenaient de loin en loin. Une haute tour qui pouvait
représenter Thu-kimnibol. Un éclair de lumière vive qui était peut-être Hresh.
Un arbre courbé sous l’assaut furieux de la tempête qui représentait peut-être
Taniane. Et une autre image encore, celle de quelqu’un ou de quelque chose de
tortueux, d’insaisissable qu’il lui était impossible d’interpréter. Il se
passait beaucoup de choses à Dawinno ce jour-là, mais quoi ? Quoi ?
Rien de ce qu’il captait ne semblait avoir de sens. Il régla sa seconde vue
aussi précisément que possible, mais, soit ses perceptions étaient
insuffisantes, soit les transmissions de ses espions étaient trop brouillées
pour qu’il soit en mesure de les déchiffrer.


Salaman était dans son pavillon. Son organe sensoriel se
balançait de part et d’autre de son corps en décrivant de larges arcs de cercle
et il projetait son esprit dans les immensités désertes qui entouraient Yissou,
il balayait les contrées méridionales en quête d’informations. Dans la
direction opposée, de l’autre côté de la cité, son fils Biterulve, installé lui
aussi au sommet du rempart, attendait des nouvelles du nord.


Le nouveau réseau de communications fonctionnait enfin. Il
avait fallu tout l’hiver pour le mettre sur pied : trouver des
volontaires, les former, les envoyer loin de la cité pour établir les postes
avancés qui seraient camouflés en formes. Et maintenant ses agents étaient
échelonnés comme les perles d’un collier s’étirant vers le sud, presque
jusqu’aux portes de la Cité de Dawinno, et vers le nord, aussi loin dans la
direction du territoire hjjk qu’il leur avait paru possible de s’enfoncer sans
courir de péril.


De tous côtés lui parvenaient les bourdonnements et les
grésillements des visions obtenues par la seconde vue qui convergeaient vers
lui. Le roi concentrait toute la force de son esprit puissant sur ces messages.
Il venait tous les jours à l’aube pour écouter, pour attendre.


Ces transmissions mentales n’étaient pas faciles à réaliser.
Les messages étaient toujours brouillés, souvent ambigus et malaisés à
interpréter. Mais il n’y avait pas d’autre moyen, à moins d’obliger des
courriers à faire des allers et retours continuels. Et les nouvelles qu’ils
apporteraient auraient au mieux plusieurs semaines de retard. C’était
impensable ; les événements se précipitaient beaucoup trop. Si seulement
il avait comme Hresh une Pierre des Miracles, il pourrait peut-être laisser son
esprit errer de-ci de-là et scruter la surface de la planète. Mais il
n’existait qu’une seule Pierre des Miracles, et c’est Hresh qui la détenait.


Rien ne marchait ce jour-là. Les messages qui lui
parvenaient ne valaient rien. Obscurs et nébuleux, confus et brumeux ;
rien de clair là-dedans. Une perte de temps et d’énergie.


Tant pis, songea Salaman en laissant retomber son organe
sensoriel endolori par la fatigue. Cela ira peut-être mieux demain. Et il se
dirigea vers l’escalier.


Mais soudain, il eut l’impression qu’une voix excitée
l’appelait du ciel et il perçut la présence de son fils.


— Père ! Père !


— Biterulve ?


— M’entends-tu, père ? C’est Biterulve !


— Oui, je t’entends.


— Père ?


— Parle-moi, mon garçon ! Parle-moi !


Puis, de nouveau, le silence. Salaman sentit la fureur
monter en lui. Son fils avait à l’évidence quelque chose d’important à lui
dire, mais il était tout aussi évident que les messages de Biterulve et ses
propres réponses n’étaient pas coordonnés.


Salaman pivota sur lui-même et inclina son organe sensoriel
dans la direction d’où il avait reçu l’émission de Biterulve. C’était
exaspérant ! Tout était imprécis, inexact, approximatif, des images et des
sensations à la place des mots, et qu’il fallait déchiffrer, qu’il fallait
interpréter ! Mais il devait y avoir des nouvelles du nord. Salaman en
avait la conviction ; il avait perçu d’une manière indiscutable
l’excitation de son fils.


— Biterulve ?


— Père ! Père !


— Je t’entends. Dis-moi ce qui se passe.


Il sentit les efforts que faisait le jeune prince. Biterulve
était doté d’une grande sensibilité, mais assez particulière, car elle devenait
plus aiguë à mesure que la distance augmentait. Salaman martela du poing les briques
du chemin de ronde, puis il dressa son organe sensoriel aussi haut qu’il le put
et battit l’air de ses bras écartés comme si cela pouvait lui permettre de
recevoir plus distinctement le message de son fils.


Et il reçut une image d’une indiscutable netteté.


Des corps ensanglantés gisaient dans une plaine entre deux
cours d’eau. Des centaines de corps. Ceux des fidèles de Zechtior Lukin.


De hautes silhouettes émaciées se déplaçaient au milieu du
charnier, se baissant de temps en temps comme pour ramasser des trophées.


Des hjjk.


— Ils sont morts, père. Les Consentants. Tous,
jusqu’au dernier. M’entends-tu ?


— Oui, mon garçon, je t’entends.


— Père ? Père ? Cela m’est parvenu avec
une telle netteté, retransmis par nos relais du nord. Ils ont tous été massacrés,
en territoire hjjk, à un endroit où une rivière se divise en plusieurs bras.
Les Consentants ont été exterminés.


Salaman hocha la tête, comme si Biterulve s’était tenu juste
devant lui. En faisant appel à toute sa force mentale, il projeta violemment
vers le jeune prince un message si véhément qu’il était certain qu’il
arriverait à destination, pour lui dire qu’il avait bien capté l’information.
Quelques instants plus tard, il reçut la confirmation de Biterulve, soulagé de
savoir qu’il avait réussi à se faire comprendre.


Enfin, se dit Salaman.


Enfin la roue commence à tourner.


Les Consentants avaient enduré le martyre auquel ils
aspiraient. Le moment était venu d’envoyer les troupes composant l’armée de la
vengeance, qui connaîtraient sans doute le même sort, mais sans faire montre de
la même résignation. Puis il faudrait se préparer à la guerre totale qui ne
pouvait manquer de s’ensuivre.


Le roi se retourna de nouveau vers le sud. Pendant quelques
instants, il demeura immobile, prenant de longues inspirations, rassemblant ses
forces. Il ne devait y avoir cette fois ni mystère ni ambiguïté. Le message
devait être transmis et relayé sans la moindre distorsion et parvenir à
Thu-kimnibol dans la lointaine Dawinno sans être entaché d’erreur.


Il rassembla les images. Les corps gisant près de la
rivière. Les formes sombres et anguleuses parcourant le champ de bataille. La
nouvelle armée franchissant les portes de Yissou et s’enfonçant courageusement
en territoire ennemi pour venger le massacre de Zechtior Lukin et de ses
fidèles. L’affrontement violent et inévitable. Les hjjk rendus furieux,
proférant des menaces.


Puis les portes de Dawinno qui s’ouvrent et une armée
considérable de guerriers qui sort de la cité. Thu-kimnibol à la tête de ses
troupes.


Salaman sourit. Il leva son organe sensoriel et le raidit.
L’énergie accumulée à la base de la colonne vertébrale se propageait jusqu’à
l’extrémité de l’appendice. Il ferma les yeux et projeta avec violence le
message qui fusa vers le sud, retransmis de relais en relais, se propageant
comme un trait de feu et franchissant avec la rapidité de l’éclair les
immensités désertes qui s’étendaient entre les deux cités.


— J’invoque les termes de notre alliance. Nous
sommes en guerre.


 


Il se passe quelque chose de grave. Seule dans sa chambre de
la Maison de Nakhaba, Nialli Apuilana perçoit un brusque tremblement, un
soulèvement, un déchirement, comme si la planète venait d’être arrachée et
tournoyait follement dans l’espace. Elle se dirige vers la fenêtre. Tout semble
calme dans les rues. Mais sa seconde vue lui montre le soleil, suspendu dans
les airs, juste au-dessus de sa tête, devenu une boule énorme d’où coulent des
fleuves de sang. Dans les ténèbres de la voûte céleste tournoient des traînées
vertes et glacées qui suivent les comètes.


Elle détourne la tête en tremblant et lève le bras pour se
protéger les yeux. Au bout d’un moment, elle commence à prier. Elle s’adresse
d’abord aux Cinq, puis à l’esprit de Kundalimon et enfin, sans savoir pourquoi,
elle essaie également de se faire entendre de la Reine.


Nialli Apuilana décroche l’étoile hjjk du mur et elle la
lève devant ses yeux en la tenant par les côtés. Elle fixe son regard sur le
centre évidé de l’étoile, réduisant lentement le champ de sa vision à la petite
ouverture.


Tout est sombre. Peut-être perçoit-elle une sorte d’image au
plus profond de l’obscurité, mais elle n’en est pas sûre et, s’il y en a
vraiment une, elle est vague, floue, avec des contours fondus, l’ombre d’une
ombre. L’étoile avait autrefois le pouvoir de lui montrer le Nid, du moins le
croyait-elle, mais maintenant…


Rien. Rien d’autre que des ombres fuyantes qui se dérobent à
son regard malgré tous les efforts qu’elle fait pour les discerner. Aucune
trace du Nid. Qu’est-il devenu ? se demande Nialli Apuilana. L’a-t-elle
jamais vu dans l’étoile ?


— Veux-tu voir ? interroge une voix intérieure.


— Oui.


— Ce que tu verras peut te changer.


— J’ai déjà connu tant de changements. Un de plus ne
pourra pas me faire de mal.


— Très bien. Vois donc ce qu’il y a à voir.


Elle a alors l’impression que les ténèbres se dissipent, que
l’obscurité qui règne au centre de l’étoile s’éclaire et elle distingue de
nouveau les galeries familières où elle a vécu pendant un certain temps. Des
formes les parcourent. Elle resserre son étreinte sur l’étoile et accroît
l’intensité de son regard.


Oui, des formes.


Elle les voit maintenant très distinctement.


Monstrueuses, étranges, déformées. Des têtes en forme de
hache, des bras comme des sabres. Des yeux énormes et froids, brillant comme
des miroirs de verre noir qui renvoient en même temps mille images maléfiques.
Des becs luisants qui claquent et se tendent vers elle comme des poignards, à
travers l’ouverture de l’étoile. Nialli Apuilana entend les sifflements âpres
de leur rire moqueur. L’étoile, cet objet tout simple, fait d’herbe tressée, se
couvre de poils noirs et piquants. Son centre évidé devient une bouche obscure
et velue, luisante, béante, une ouverture humide et glissante qui émet de
petits bruits de succion insinuants.


Elle se sent tirée par quelque chose qui essaie de
l’entraîner vers le cœur de la petite étoile d’herbe tressée.


L’envie de s’abandonner est forte. Retourne dans le Nid,
laisse le lien se reformer, va t’asseoir aux pieds du penseur du Nid et laisse
sa sagesse te pénétrer. Laisse-toi conduire auprès de la Reine pour sentir Son
contact. N’était-ce pas ce qu’elle voulait ? N’était-ce pas ce qu’elle
avait toujours voulu ? Et Kundalimon. La plus forte de toutes les
tentations. On lui rendrait Kundalimon. Viens à nous et Kundalimon sera de
nouveau à toi. Est-ce possible ? Comme c’est tentant. Comme il serait
facile de s’abandonner. Comme il serait bon de retrouver le Nid, ce sentiment
de paix… de sécurité…


Non. Non. Comment cela serait-il possible ? Nialli
Apuilana résiste de toute la force de son âme. Elle se sent toujours attirée
vers le cœur de l’étoile. Mais, petit à petit, tandis qu’elle continue de
résister, l’attraction perd de sa force. Elle jette l’étoile en
frissonnant et la regarde rouler jusqu’au fond de la pièce où elle s’arrête
contre le mur, dressée sur une de ses branches. Mais même de cette distance,
elle continue de l’appeler.


Viens à nous. Viens. Viens.


Les images cauchemardesques refusent de la quitter. Les becs
et les griffes, les bouches velues, les myriades d’yeux froids et brillants.
Elles flamboient dans son esprit malgré les efforts qu’elle fait pour les
chasser. Elle croyait avoir déjà livré et remporté cette bataille quelques
semaines plus tôt. Mais non, elle n’a pas encore réussi à s’arracher totalement
à l’étreinte de la Reine.


L’air lui manque. Les battements de son cœur s’accélèrent.
Elle éprouve des picotements sur toute sa peau, une sensation de froid cuisant.
Les mystères tourbillonnent dans sa tête. Les murs de sa petite chambre
semblent se refermer sur elle. Des ruisseaux de sang courent sur le sol. Des
membres tranchés se dressent et dansent frénétiquement autour d’elle. L’étoile
appuyée contre le mur émet de sinistres pulsations de lumière verte. Des bras
fluets et velus sortent de l’ouverture centrale et se tendent avidement vers
elle. Des voix âpres, ténues mais aguichantes, murmurent son nom.


— Non, dit-elle. Je ne suis plus des vôtres.


Elle recule lentement sans quitter l’étoile des yeux. Elle
atteint la porte, passe la main derrière son dos et l’ouvre en tâtonnant puis
elle se glisse rapidement dans le couloir. Elle claque la porte derrière elle
et la tient fermée. Elle s’appuie contre elle, emplit d’air ses poumons et
attend que cesse le vertige qui l’a prise et que se calment les battements
frénétiques de son cœur.


Elle est libre. Libre.


Et maintenant, que faire ?


Il n’y a qu’une seule personne dans la cité vers qui elle
puisse se tourner.


Je vais aller voir mon père, se dit-elle.


 


— Ce qu’ils veulent, c’est détruire la Reine, si cela
leur est possible, dit Husathirn Mueri. Je vous en donne ma parole.


Il se trouvait dans la chapelle de Kundalimon, au fond de
l’impasse donnant sur la rue des Poissonniers. Il n’y avait pas d’office ce
jour-là et les deux seules autres personnes présentes étaient Tikharein Tourb
et Chhia Kreun, l’enfant-prêtre et la petite prêtresse.


Husathirn Mueri était devenu un pratiquant assidu de la
nouvelle religion, ce qui n’allait pas sans l’étonner lui-même. Ce qui n’était
au début qu’une enquête s’était transformé en… Était-ce une sorte de foi ?
Ou bien encore une surveillance vigilante ? Il ne savait plus très bien.
La chapelle, ce lieu sordide empestant le poisson séché et les odeurs de
transpiration des ouvriers qui venaient quatre fois par semaine proclamer leur
amour de la Reine, était devenue son meilleur refuge au plus fort de la tempête
qui balayait Dawinno. Il affirmait à Chevkija Aim qu’il poursuivait son
enquête, mais, au fond de lui-même, il n’en était pas si sûr.


— Mais sont-ils capables de faire cela ? demanda
l’enfant-prêtre. Quelqu’un en est-il capable ? Cela semble si difficile à
croire.


— Que la Reine puisse être détruite ?


— Qu’ils puissent être assez malveillants pour vouloir
le faire.


— Ils la tueront, dit Husathirn Mueri, comme ils ont
tué Kundalimon. Leur haine de la vérité du Nid est sans limites.


— C’est donc Thu-kimnibol qui a tué Kundalimon, dit la
fillette, l’air très étonné.


 


— Je croyais que tu le savais, dit Husathirn Mueri en
se tournant vers elle. C’est Thu-kimnibol qui a donné l’ordre de le tuer à
Curabayn Bangkea, le capitaine de la garde, qui a lui-même été réduit au
silence.


— C’est bien la vérité que vous nous dites ?
demanda Tikharein Tourb.


— Bien sûr que c’est la vérité ! Par tous les
dieux, c’est la vérité !


Les yeux plissés, Tikharein Tourb le considéra longuement,
comme pour le jauger et le juger, et ses yeux verts étaient froids comme la
glace qui remplit les entrailles de la planète. Il n’avait été donné qu’une
seule fois à Husathirn Mueri de voir des yeux comme ceux-là : ceux de
l’émissaire Kundalimon, si pâles et si froids. Mais le regard de Kundalimon,
aussi implacable fût-il, avait toujours laissé transparaître une lueur de
compassion alors que celui du gamin était totalement glaçant et absolument
terrifiant.


Le silence tendu, parcouru de vibrations menaçantes,
s’éternisait Tikharein Tourb et la fillette demeuraient immobiles comme des
statues. Au bout d’un long moment, Husathirn Mueri vit l’organe sensoriel du
garçon frémir, se tendre et s’incliner sur le côté jusqu’à ce que son extrémité
touche la pointe de celui de Chhia Kreun. Ils semblaient presque en train
d’accomplir la première phase d’un couplage devant lui. Peut-être le
faisaient-ils réellement.


— Jurez-moi sur l’amour que vous portez à la Reine,
ordonna l’enfant-prêtre, que c’est Thu-kimnibol qui a fait assassiner
Kundalimon.


— Je le jure, dit Husathirn Mueri sans hésiter.


— Et jurez-moi que l’objectif de cette guerre fomentée
par Thu-kimnibol est la destruction du Nid et la mort de Celle qui est notre
consolation et notre joie.


— Tel est son objectif, je le jure.


Tikharein Tourb fixa de nouveau sur lui le regard implacable
de ses yeux verts. Ce garçon est vraiment effrayant songea Husathirn Muai, et
elle aussi.


— Alors, il mourra, déclara l’enfant-prêtre.


 


Assis dans son jardin zoologique, Hresh était entouré de
petits animaux de toutes les couleurs. Les deux caviandis pourpre et or étaient
à côté de lui et il les caressait doucement. Il leva la tête et vit Nialli
Apuilana se précipiter vers lui.


— Père ! s’écria-t-elle en le voyant. Il m’est
arrivé quelque chose d’étrange… de tellement étrange…


Il fixa sur elle un regard absent, incurieux, comme si elle
n’avait rien dit du tout. Ses yeux étaient dans le vague et son expression
encore plus douce qu’à l’accoutumée. Il émanait de lui une grande tristesse qui
semblait l’accabler et il avait l’air profondément abattu, très vieux et
extrêmement fragile.


Elle en fut tellement effrayée que ses propres craintes et
la confusion qui régnait dans son esprit passèrent aussitôt au second plan.
Elle était venue parce qu’elle était terrifiée et qu’elle avait besoin de lui,
mais elle comprit qu’il avait encore plus besoin d’elle.


— Ça ne va pas, père ?


Hresh eut un petit haussement d’épaules et remua lentement
la tête, comme un animal blessé. Il semblait terriblement loin.


— C’est une certitude maintenant, dit-il au bout d’un
long moment. Il y aura la guerre.


— Comment le sais-tu ?


— Je viens de capter le signal, en provenance du nord.
Peut-être l’as-tu perçu, toi aussi. On ne pourra plus l’empêcher. Tout est en
place et le signal du début des hostilités a été donné.


— Je ne suis pas sûre de comprendre, père, dit-elle,
l’air interdit.


— Tu n’es pas au cornant de l’alliance que Thu-kimnibol
a conclue à Yissou ?


Elle secoua la tête.


— Nous nous sommes engagés à prêter secours à Salaman,
dans le cas où il serait attaqué par les hjjk. Et cela ne va pas tarder à se
produire. Je soupçonne que cette attaque sera provoquée par Salaman lui-même…
peut-être avec un petit coup de pouce de mon frère. Dès que les hjjk donneront
l’assaut à Yissou, notre armée se mettra en marche vers le nord et ce sera la
guerre totale.


— C’est précisément ce qu’ils voulaient tous les deux.


Hresh hocha doucement la tête.


— Le sang coulera en abondance, le nôtre comme le leur,
poursuivit-il d’une voix sans timbre. De graves péchés seront commis. Les
armées hjjk envahiront nos cités et les mettront à feu et à sang, ou bien nous
détruirons le Nid, à moins que les deux n’aient lieu simultanément. Peu importe
la manière dont cela se terminera. Que nous soyons vainqueurs ou vaincus, tout
ce que nous avons accompli sera détruit.


Il semblait malheureux, désespéré. Nialli Apuilana eut envie
de le serrer dans ses bras et de le consoler.


— Il ne faut pas te faire du mauvais sang comme cela,
père, dit-elle doucement. Salaman ne fait que rêver. Les hjjk n’attaqueront pas
Yissou et il n’y aura pas de guerre totale.


— Ils ont déjà attaqué Yissou une fois, dit Hresh.


— C’était différent. La cité se trouvait sur le trajet
d’un essaim hjjk.


— Comment ?


— Un essaim. Aussi vaste que soit le Nid, il n’est pas
illimité, et il arrive un moment où une partie de la population doit partir.
L’essaim qui quitte le Nid surpeuplé est composé de milliers, voire de millions
d’individus qui emmènent une jeune Reine avec eux. Et ils marchent. Ils
marchent pendant mille lieues si nécessaire, et parfois plus, jusqu’à ce qu’ils
atteignent le lieu où ils doivent s’établir. Seuls les dieux savent comment ils
déterminent cet emplacement. Mais rien ne peut les arrêter tant qu’ils n’y sont
pas arrivés. Et ensuite, ils bâtissent un nouveau Nid.


Hresh releva la tête et elle vit briller dans ses yeux une
étincelle qui lui rappela la curiosité du Hresh d’autrefois.


— Et c’est pendant un essaimage qu’ils ont attaqué le
village de Harruel ?


— Oui. Ils n’avaient probablement pas l’intention de le
détruire, mais, quand ils essaiment, ils marchent aveuglément, droit devant
eux, et rien ne peut les détourner de leur route. Rien.


— Et s’ils devaient essaimer une nouvelle fois dans la
même direction ?


— Cela ne se produira pas. Ils n’essaiment jamais deux
fois dans la même direction. Je sais à quel point Thu-kimnibol et Salaman
aspirent à la guerre, mais ils seront déçus dans leur attente.


— Prions pour qu’il en aille ainsi.


— À moins qu’il entre dans les desseins des Cinq qu’une
guerre éclate entre les hjjk et nous, dit Nialli Apuilana. Dans ce cas, que
Dawinno nous vienne en aide. Mais, crois-moi, père, il n’y aura pas de guerre.


Il la regarda en souriant de son étrange sourire triste. Les
caviandis aussi tournèrent leur regard vers elle. Et elle vit dans leurs grands
yeux violets une curieuse lueur qui pouvait être… de la tristesse aussi, ou de
la compassion.


— Malgré tout ce que tu dis, Nialli, reprit Hresh d’une
voix si faible qu’elle l’entendait à peine, j’ai le sentiment que la guerre est
en train de fondre sur nous comme un violent orage. Et qui peut arrêter un
orage ?


— J’ai vécu dans le Nid, père. Je sais que les hjjk
n’entreront jamais arbitrairement en guerre contre nous. Ce n’est pas dans
leurs coutumes.


— Et si c’est nous qui leur déclarons la guerre ?
Nous avons une armée maintenant. Le savais-tu ?


— Depuis quand ? demanda-t-elle en retenant son
souffle.


— C’est très récent. Thu-kimnibol s’est changé de la
lever. Ils sont en ce moment au stade qui leur sert de champ de manœuvre. Quand
une armée existe, il est facile de déclarer la guerre.


— Taniane est au courant ?


— Oui, et elle y apporte son approbation pleine et
entière, répondit Hresh avec un petit sourire amer. Ils disposent
d’armes de la Grande Planète qu’ils ont prises à mon insu dans la Maison du
Savoir. Pour cela aussi, ils ont l’approbation de Taniane.


— Elle veut la guerre ?


— Elle l’attend, en tout cas. Elle s’y est résignée.
Elle y apportera son soutien sans réserve.


Nialli Apuilana lança à son père un regard horrifié.


Elle vit les troupes du Peuple remonter vers le nord
jusqu’en territoire hjjk et des armées de Militaires s’avancer à leur
rencontre. Un choc terrible, un affreux carnage. Thu-kimnibol faisant usage des
armes dérobées de la Grande Planète et provoquant des ravages dans les rangs de
l’ennemi. Des bataillons entiers de Militaires anéantis par une simple pression
sur un bouton. Les troupes hjjk, malgré leur nombre colossal, repoussées de
plus en plus loin ; les envahisseurs s’enfonçant triomphalement dans les
territoires désolés du septentrion. L’extermination des nuées de Militaires
envoyés par tous les Nids et incapables de s’opposer à l’avance inexorable des
assaillants.


Le Nid en danger ! La Reine !


Le Nid des Nids assiégé ! Une confusion totale, la fin
de l’abondance du Nid, la négation de la vérité du Nid, le plan de l’Œuf à
vau-l’eau, les sages penseurs du Nid se terrant au plus profond des galeries,
les Faiseurs d’Œufs et les donneurs de Vie abattus en essayant de s’enfuir et,
pour finir, le plus atroce des assauts, la Reine des Reines arrachée à Sa
chambre profonde et impitoyablement mise à mort…


Impensable ! Pour la deuxième fois de la journée, le
monde chavirait et basculait autour de Nialli Apuilana.


Il faut éviter cette guerre, songea-t-elle.


Elle avait envie de crier, de hurler sa rage impuissante
contre les fauteurs de guerre, d’avertir le Nid de la traîtrise de son peuple,
de le prévenir en projetant une vision, en utilisant sa seconde vue, le Barak
Dayir ou n’importe quel autre moyen. Envie de barrer la route aux forces de
Thu-kimnibol et de Salaman quand elles s’engageraient dans les territoires
sacrés de la Reine et d’empêcher par la seule force de sa volonté ce conflit
monstrueux. Elle était prête à sacrifier sa propre vie pour réussir.


Elle serra violemment les poings. Elle ferait tout pour
défendre la Reine et le Nid. Elle ferait…


Elle ferait…


Elle ferait quoi ?


Rien.


Rien.


Toute son exaltation retomba. Elle ne ressentait plus qu’un
grand vide là où, quelques instants plus tôt, elle était dévorée par une rage
folle.


Toute son indignation, toute sa fureur s’était dissipée avec
la rapidité de l’éclair, la laissant désorientée, la tête vide, comme en
suspens. Pourquoi se préoccuperait-elle du sort du Nid ? Pourquoi
serait-elle si désireuse de sacrifier sa vie pour la Reine ?


Et elle comprit avec stupéfaction que les pensées virulentes
et les résolutions désespérées qui avaient jailli si spontanément de son âme
étaient en réalité dénuées de toute substance.


Ce n’était qu’une fausse apparence, des réactions purement
automatiques, vides de toute émotion. Les dernières flammes vacillantes de la
fidélité à la Reine qui brûlait autrefois en elle. Son peuple était ici.
Dawinno était sa cité.


Comme si une ligne de feu ardent traversait son esprit, elle
se remémora toutes les horreurs qu’elle avait vues un peu plus tôt en
contemplant l’étoile d’herbe tressée, tout ce qui l’avait tellement bouleversée
qu’elle avait dû quitter précipitamment sa chambre pour aller chercher du
réconfort auprès de son père. Les griffes velues, les claquements de becs, les
yeux moqueurs. Elle entendait encore les rires sifflants et les murmures
cherchant à l’attirer. Et elle comprenait maintenant le sens de cette horrible
vision.


Elle rappela à son esprit les images de l’invasion du Nid
par l’armée triomphante du Peuple, de la ruine de l’abondance du Nid, de
l’anéantissement de la vérité du Nid, de la destruction du plan de l’Œuf et
même de l’exécution de la Reine des Reines. Elle les regarda longuement et elle
les anima en pensée.


À son profond étonnement, elle se rendit compte que tout
cela n’avait plus d’importance à ses yeux. Elle était incapable de retrouver en
elle la violente indignation que les mêmes images avaient suscitée quelques
instants auparavant. Elle était libre. Elle avait enfin réussi à se délivrer du
sortilège.


Que m’importe la destruction du Nid ? Si les Cinq ont
décidé que notre chemin croisera celui des hjjk, il en ira ainsi. Et s’il doit
y avoir un affrontement, je me rangerai sous la bannière de ceux de ma race.


Tout lui paraissait maintenant très clair.


Si la guerre éclatait, elle n’aurait pas à se lamenter sur
le sort du peuple des insectes dont elle s’était si longtemps faite l’avocate,
mais elle pleurerait la mort des jeunes gens et des jeunes femmes du Peuple, de
son Peuple, qui périraient au combat dans la fleur de l’âge, un gâchis tragique
et inutile. L’horreur était là, dans la pensée de leur sang répandu dans toutes
les directions sur les terres arides du nord.


— Nialli ?


C’était la voix de Hresh, venant interrompre ses pensées
comme une voix arrivant d’un autre monde.


Elle ne répondit pas. Son esprit bouillonnait de questions
inexprimables et de réponses indéchiffrables.


Qui sont donc ces hjjk que je prétendais aimer ?


Eh bien, ce sont les créatures qui m’ont arrachée à ma
mère et à mon père, qui m’ont emmenée dans un lieu étrange et m’ont transformée
en faisant de moi ce que je n’aurais jamais dû être.


Pourquoi ai-je voulu les défendre contre ceux de ma propre
race ?


Parce qu’ils m’ont gagnée à leur cause en exerçant leur
magie sur mon âme.


Et Kundalimon, que j’ai aimé ? Que représente-t-il pour
moi ?


Je l’aime encore. Mais ils lui ont fait la même chose
qu’à moi, afin de se servir de lui. Et, s’il avait vécu, ils se seraient servis
de moi par son entremise.


— Nialli ? Nialli ?


C’était encore la voix de Hresh, qui l’appelait du fin fond
des cieux.


— Oui, père, dit-elle, comme en transe.


— Que t’arrive-t-il, Nialli ?


— Je me réveille, dit-elle. D’un très long rêve.


Les caviandis étaient tout contre elle, doux et chauds,
leurs museaux enfouis dans sa fourrure. Elle les caressa doucement.


— Tu es sûre que tout va bien ? demanda Hresh.


— Oui, oui, répondit-elle en souriant. Je me sens très
bien. Ne sois pas triste, père. Les dieux veillent toujours sur nous. Ils nous
guident toujours. Je crois que je vais partir maintenant, si tu n’as pas besoin
de moi, ajouta-t-elle en lui prenant la main. Je veux parler à Thu-kimnibol.


 


Les guerriers de l’Épée de Dawinno étaient éparpillés sur
tout le stade où ils couraient, franchissaient des haies ou bien se battaient
avec des sabres de bois émoussés. Thu-kimnibol savait qu’il ne lui restait plus
beaucoup de temps pour les aguerrir. D’un jour à l’autre, l’armée que Salaman
avait envoyée en territoire hjjk pour venger la mort des Consentants allait
être attaquée par les défenseurs du Nid. Cela mettrait un terme à la période de
simulation et la guerre pourrait commencer pour de bon. Mais il savait aussi
que son armée devrait se mettre en route vers Yissou pour opérer la jonction
avec celle du roi bien avant que la nouvelle de la destruction du corps
expéditionnaire de Salaman parvienne à Dawinno.


— Sautez plus haut, bande de fainéants !


C’était la voix de Maju Samlor qui, comme la plupart des
instructeurs, était un des membres de la garde municipale.


— Vous courez comme des femmes enceintes, rugit un
deuxième garde à l’autre bout du stade. Allons, un peu de nerf !


Ailleurs, un Beng énorme, le chef orné d’un gigantesque
casque à sept cornes, éclata d’un rire tonitruant qui s’entendit sur tout le
champ de manœuvre en envoyant valdinguer trois hommes d’un seul coup de bâton.


Thu-kimnibol se leva pour l’applaudir. Les guerriers avaient
besoin d’encouragements. Esperasagiot lui avait dit à propos de ses xlendis, le
jour déjà lointain où ils avaient pris la route de Yissou, qu’il s’agissait
d’animaux de la ville, qui n’avaient pas l’habitude des longues courses en rase
campagne. Il en allait de même de ses guerriers et même les plus robustes
devaient s’endurcir pour les batailles qui les attendaient.


Il y avait une certaine ironie dans cette situation.
Thu-kimnibol se rappelait que son père lui racontait que, dans le confort
douillet et la routine du cocon, les guerriers de la tribu disposaient
d’appareils sur lesquels ils s’exerçaient afin de ne pas laisser leurs muscles
se rouiller. Du matin au soir, ils s’exerçaient sans relâche sur ces appareils
qui portaient des noms tels que la Roue de Dawinno, le Métier d’Emakkis ou les
Cinq Déités. Mais des centaines de milliers d’années s’étaient écoulées sans
que les guerriers, terrés dans la cavité creusée au flanc de la montagne, aient
jamais eu le moindre ennemi à affronter. Maintenant le Peuple vivait en plein
air et les ennemis abondaient, mais la vie citadine et l’habitude du confort
les avaient amollis.


— Sautez ! hurla Maju Samlor. Plus haut !
Tendez les jambes ! Écarte ton organe sensoriel, espèce d’abruti !


Thu-kimnibol éclata de rire. Puis il tourna la tête et vit
Chevkija Aim qui descendait les gradins en se dirigeant vers lui.


— Dumanka est arrivé, prince, annonça le capitaine de
la garde en le saluant. Ainsi que Esperasagiot et son frère.


— Parfait. Amène-les-moi.


Les trois hommes sortirent du passage qui courait sous les tribunes.
Dumanka ouvrait la marche, suivi des deux Beng. Ils saluèrent respectueusement
Thu-kimnibol.


— Connaissez-vous mon frère, prince ? demanda
Esperasagiot. C’est un bon conducteur de xlendis. Il s’appelle Thihaliminion.


Thu-kimnibol l’examina de la tête aux pieds. Il était un
tout petit peu plus grand que Esperasagiot et avait l’éblouissante fourrure
dorée du Beng de pure souche. Il semblait avoir deux ou trois ans de moins que
son frère.


— Esperasagiot vous a fait le plus beau des
compliments, dit-il. C’est la première fois qu’il reconnaît ne pas être le seul
homme de la création à comprendre et à savoir manier ces animaux.


— Prince ! s’écria Esperasagiot.


— Ce que je sais, c’est lui qui me l’a enseigné, dit
Thihaliminion en inclinant la tête. Il m’a appris à connaître les xlendis comme
Dumanka m’a appris la soumission aux dieux.


— Vous êtes des Consentants ? Tous les
trois ?


— Tous les trois, prince, dit Dumanka.


L’intendant frappa joyeusement dans ses mains.


— Et que de paix et de joie nous apporte notre foi,
poursuivit-il. Je vous montrerai notre petit livre, seigneur. Je le tiens d’un
certain Zechtior Lukin, équarrisseur à Yissou. Quand vous le lirez, vous
atteindrez à la compréhension de la grande vérité de l’univers qui est que tout
est comme il doit être, qu’il ne sert à rien de se plaindre de son sort, car
notre sort est entre les mains des dieux et à quoi bon…


— Suffit, mon ami, dit Thu-kimnibol en devant la main.
Tu me convertiras un autre jour. Nous avons d’abord une armée à entraîner. Et
je pense que tu peux m’être utile.


— Je suis aux ordres de Votre Seigneurie, dit Dumanka.


— J’ai entendu parler de ce Zechtior Lukin quand nous
étions à Yissou, poursuivit Thu-kimnibol. Ou, plus précisément, de ses
préceptes. C’est le roi Salaman qui m’en a parlé. L’idée générale est qu’il ne
faut ni craindre la mort ni la déplorer, car tout cela fait partie d’un dessein
divin. Il nous faut donc l’accepter sans hésitation, quelle que soit la forme
sous laquelle elle vient à nous. Ai-je bien compris ?


— Vous avez parfaitement résumé notre doctrine, dit
Esperasagiot.


— Parfait. Parfait Et combien d’habitants de Dawinno, à
votre avis, suivent maintenant les préceptes des Consentants ?


— Je dirais, prince, que nous sommes à peu près deux
cents et que ce nombre augmente de jour en jour. Je vois d’ailleurs
quelques-uns des nôtres sur ce stade, ajouta le maître d’équipage en regardant
par-dessus son épaule.


— Et vous êtes les trois principaux dirigeants de ce
mouvement ?


— C’est moi qui ai découvert cette doctrine à Yissou,
répondit Dumanka, et je l’ai transmise à Esperasagiot et Thihaliminion qui la
répandent de leur mieux.


— Répandez-la encore plus vite. Je compte sur vous. Je
veux que lorsque nous nous mettrons en route vers le nord, tous mes hommes
soient devenus des Consentants. Je veux avoir autour de moi des soldats qui
n’ont pas peur de mourir.


Sur ces mots, il les congédia.


Le bruit mât des sabres de bois s’entrechoquant sur le
terrain de manœuvre retentissait comme une joyeuse musique. Une vision
flamboyante surgit dans l’esprit de Thu-kimnibol et il vit le Nid en feu, le
sol jonché de milliers de corps de hjjk claquant du bec avec impuissance, la
Reine se débattant dans les affres de la mort…


— Seigneur ? dit Chevkija Aim qui était revenu
sans qu’il le voie. Nialli Apuilana demande à vous parler.


— Nialli ? Par tous les dieux, qu’est-elle venue
faire ici…


Son visage s’éclaira d’un large sourire.


— Oui, je vois. Elle est sans doute venue me faire la
leçon et me parler du fléau de la guerre. Dites-lui de revenir un autre jour,
Chevkija Aim. La semaine prochaine. Ou mieux, l’année prochaine.


— Très bien, Votre Seigneurie.


Mais Nialli Apuilana apparut juste derrière le capitaine de
la garde dont la fourrure se gonfla sous l’effet de l’irritation.


— Le prince Thu-kimnibol est occupé en ce moment à…


— Il va me parler.


— Il m’a demandé de vous dire…


— Et, moi, je vous demande de lui dire que sa
nièce, la fille du chef, a une affaire urgente à traiter avec lui.


— C’est impossible, madame. Vous ne pouvez pas…


Cela pouvait durer toute la journée.


— Laissez-la passer, Chevkija Aim, dit Thu-kimnibol. Je
vais lui parler.


— Merci, mon oncle, dit Nialli Apuilana, sans se
montrer particulièrement gracieuse.


Thu-kimnibol ne l’avait pas vue depuis si longtemps –
le jour de son départ pour Yissou – qu’il eut presque l’impression de se
trouver devant une inconnue. Il fut stupéfait de constater à quel point elle
avait changé, non pas tant dans son apparence physique que dans l’aura et les
vibrations qui émanaient d’elle. Elle semblait plus forte, plus mûre,
débarrassée des derniers lambeaux de l’enfance. La force, la passion et une
maturité nouvelle irradiaient d’elle. Son âme brillait d’un éclat très vif.
Elle était nimbée d’un rayonnement royal qui l’enveloppait comme un manteau de
lumière et lui conférait une beauté ardente. Jamais encore il n’avait perçu
cela en elle, et il en était bouleversé. Il avait l’impression de la voir pour
la première fois.


Ils demeurèrent face à face en silence pendant un long
moment.


— Alors, Nialli ? dit-il enfin. Si tu es venue
pour m’attaquer, finissons-en tout de suite. J’ai tellement de choses à faire
en ce moment.


— Tu crois que je suis venue en ennemie ?


— Je le sais.


— Pourquoi penses-tu cela ?


— Comment pourrait-il en être autrement ?
demanda-t-il en riant. Je suis ici avec mes troupes qui se préparent à partir
en guerre. Comme tu dois le savoir, nous allons marcher sur le Nid. Et je
n’oublie pas que, devant le Praesidium, tu as essayé de nous convaincre que les
hjjk étaient des créatures merveilleuses appartenant à une race sage et noble.


— C’était il y a bien longtemps, mon oncle.


— Tu as dit qu’il était impensable de leur déclarer la
guerre, car ils formaient une grande civilisation.


— Oui, j’ai bien dit cela. Et, d’une certaine manière,
c’est la vérité.


— Comment cela, d’une certaine manière ?


— Ce n’est pas entièrement vrai. J’ai un peu schématisé
les choses devant le Praesidium. J’étais encore très jeune, à l’époque.


— Ah ! Oui ? Oui, bien sûr.


— Quand tu me regardes avec ce sourire condescendant,
Thu-kimnibol, j’ai l’impression d’être redevenue une enfant.


— Ce n’est pas ce que je voulais faire. Et, crois-moi,
tu n’as plus l’air d’une enfant. Mais il n’est pas besoin d’avoir la sagesse de
Hresh pour comprendre que tu es venue aujourd’hui, à l’instigation, je suppose,
de Puit Kjai, Simthala Honginda et autres pacifistes convaincus, pour m’accuser
et pour dénoncer la guerre que je m’apprête à déclarer à tes hjjk bien-aimés.
Soit. Porte tes accusations et fais vite, car j’ai beaucoup à faire.


— Tu n’as absolument rien compris, Thu-kimnibol !
lança-t-elle avec une étincelle de défi dans le regard. Si je suis venue te
voir, c’est pour t’offrir mon aide et mon soutien.


— Quoi ?


— Je veux t’accompagner. Je veux partir vers le nord
avec toi.


— Afin de nous espionner pour le compte de la
Reine ?


Elle le foudroya du regard et il la vit ravaler une riposte
furieuse.


— Tu ne sais absolument rien de ceux que tu vas
combattre, dit-elle d’un ton glacial. Moi, je les connais autant qu’il est
possible de les connaître. Je peux te guider. Je peux t’expliquer certaines
choses quand tu approcheras du Nid. Je peux t’aider à éviter des dangers dont
tu ne peux pas avoir la moindre idée.


— Je t’inspire bien peu de confiance, si tu me crois
assez bête pour faire cela, Nialli.


— Et moi, je ne dois pas t’en inspirer du tout, si tu
t’imagines que je trahirais quelqu’un de mon sang !


— Quelles raisons aurais-je de croire que tu ne le
feras pas ?


Les narines dilatées, la fourrure gonflée, elle le fixait
d’un regard noir en mordant sa lèvre inférieure.


Puis, à sa profonde stupéfaction, il la vit tendre son
organe sensoriel vers le sien.


— Si tu doutes de ma loyauté, Thu-kimnibol, dit-elle
d’une voix affreusement calme, je t’invite à accomplir sur-le-champ un couplage
avec moi. Tu seras ainsi en mesure de juger par toi-même si je suis une
traîtresse.


 


C’était une étrange contrée qu’il découvrait après cinq
jours de route plein nord et trois autres jours dans la direction du nord-est.
Hresh n’était jamais venu par-là et il doutait que cette région ait vu passer
de nombreux voyageurs. Il n’y avait pas une seule exploitation agricole de ce
côté-ci des collines et la route principale reliant Dawinno à Yissou passait
bien à l’ouest.


Le terrain était accidenté, sillonné de gorges et de ravines,
et balayé par un vent froid et sec soufflant du cœur du continent De nombreux
séismes avaient déformé l’écorce terrestre et les passages incessants des
anciens glaciers avaient provoqué une érosion mettant à nu la carcasse de la
planète. De longues stries sombres se détachaient sur la pierre d’un brun
rougeâtre des collines.


Sa voiture était tirée par un seul xlendi. Il eût sans doute
été plus prudent d’en avoir emmené deux, mais il connaissait si peu ces bêtes
de trait qu’il avait préféré éviter les difficultés qui se seraient posées si
deux animaux attelés en paire ne s’entendaient pas. Il laissait donc son xlendi
régler l’allure et se reposer quand il en éprouvait le besoin.


Hresh n’avait rien emporté de la Maison du Savoir. Pas un
seul livre, pas une carte, pas le moindre objet de la Grande Planète. Tout cela
ne comptait plus maintenant et il avait tenu à tout laisser derrière lui. Ce
voyage, ce pèlerinage devait être la dernière aventure de sa longue existence
et il avait estimé préférable de ne pas s’embarrasser de tout ce barda du
passé.


Il avait toutefois fait une exception. Le Barak Dayir, dans
sa petite bourse de velours, était attaché à sa ceinture, sous son écharpe.
Hresh n’avait pas pu se résoudre à s’en séparer.


Il avançait ainsi tranquillement depuis plusieurs jours,
suivant un itinéraire qui se traçait de lui-même, et il scrutait l’horizon sans
relâche, dans l’espoir de découvrir une bande errante de hjjk.


Où êtes-vous, enfants de la Reine ? C’est
Hresh-le-questionneur qui vient vous parler !


Mais il n’avait pas encore aperçu un seul hjjk.


Il supposait qu’il ne devait plus être très loin du Nid
secondaire où Nialli avait été conduite quelques années auparavant. Mais, s’il
y avait des hjjk dans les environs, ils ne se montraient pas. À moins que la
population des insectes ne fût si clairsemée dans la région qu’il n’était pas
passé à proximité de leur campement.


Aucune importance. Il finirait bien par trouver des hjjk, ou
ce seraient eux qui le trouveraient, en temps et lieu. Pour l’instant, il lui
suffisait de poursuivre sa route en zigzaguant dans la campagne accidentée.


Cette contrée froide et venteuse semblait relativement
fertile. Il y avait de grands arbres à l’épais tronc noir et au vaste feuillage
jaune, extrêmement espacés, comme s’ils ne supportaient pas la concurrence, et
qui étouffaient les jeunes pousses essayant de se faire une place dans leur
zone d’influence.


Des arbustes accrochés au sol étalaient leurs feuilles
blanches et pelucheuses pour recouvrir la terre comme un épais tapis. D’autres
végétaux en forme de panier, dont les branches formaient un enchevêtrement
impénétrable, roulaient et basculaient comme des animaux en liberté.


Mais si certains végétaux ressemblaient à des animaux, Hresh
vit des animaux qui auraient fort bien pu être des végétaux. Il vit des troupes
de créatures vertes et onduleuses dressées sur leur queue au fond d’un petit
trou, qui donnaient l’impression d’être véritablement plantées dans le sol. Il
les regarda se détendre brusquement pour happer de petits oiseaux ou des
insectes sans méfiance et reprendre leur place à l’entrée de ce trou d’où elles
ne sortaient jamais entièrement. Il en vit d’autres qui semblaient n’être que
des bouches gigantesques au corps atrophié, immobiles contre des rochers, qui
émettaient des grondements prolongés dont le pouvoir magnétique attirait leurs
proies qui se laissaient dévorer. Hresh avait gardé le souvenir de ces
créatures qu’il avait déjà rencontrées pendant le long voyage du cocon à
Vengiboneeza, quand il n’était encore qu’un gamin. Il avait failli se laisser
hypnotiser par les bouches géantes, mais maintenant il était devenu
invulnérable à leur sinistre musique.


Hresh n’avait dit à personne qu’il quittait Dawinno. Il
était allé voir une dernière fois tous ceux à qui il tenait vraiment :
Thu-kimnibol, Boldirinthe et Staip, Chupitain Stuld et, bien entendu, Nialli
Apuilana et Taniane. Mais il n’avait confié à aucun d’eux, pas même à Taniane,
qu’il s’agissait en fait d’une visite d’adieu.


Cela lui avait été difficile de cacher la vérité, surtout à
Taniane, mais Hresh savait que, s’ils apprenaient ce qu’il avait l’intention de
faire, ils essaieraient de l’empêcher de partir. Il avait donc préféré quitter
furtivement la cité au petit matin et se fondre dans les brumes de l’aube. Maintenant,
ayant mis une distance suffisante entre Dawinno et lui, il n’éprouvait pas le
moindre regret. Une longue phase de sa vie s’était achevée, une nouvelle
commençait.


L’unique regret qu’il pouvait avoir était d’avoir si bien
bâti la cité. Il commençait à avoir le sentiment qu’il avait guidé le Peuple
sur la mauvaise voie, qu’il avait commis une erreur en construisant Dawinno à
l’image de la glorieuse Vengiboneeza et en essayant de recréer la Grande
Planète à l’ère du Printemps Nouveau. Les dieux avaient effacé la Grande
Planète de la Terre, car cette civilisation était arrivée à son terme. La
Grande Planète avait atteint le stade ultime de son développement et était
arrivée au point mort. Si les étoiles de mort ne l’avaient pas anéantie, sa
perfection se serait insensiblement altérée. Contrairement à une machine, une
civilisation est une chose vivante pour qui la seule alternative est croître ou
dépérir.


Hresh avait voulu que le Peuple parvienne d’un seul bond à
la grandeur que cette civilisation de la Grande Planète avait mis plusieurs
centaines de milliers d’années à atteindre. Mais ceux de sa race n’étaient pas
prêts pour cela ; ils n’étaient sortis de leurs cocons que depuis une
seule génération. Ce grand bond en avant les avait donc fait passer prématurément
de la simplicité d’une société primitive à la décadence et à la corruption,
sans leur laisser le temps de réaliser pleinement en eux la nature humaine.
Cette guerre funeste en était l’exemple. Un crime contre les dieux, contre les
lois de la cité, contre l’essence même de la civilisation. Mais il savait qu’il
ne pourrait rien faire pour l’empêcher.


Et il comprenait qu’il avait échoué. Pendant le temps qu’il
lui restait à vivre, il ferait tout son possible pour réparer cela. Mais il
refusait de se lamenter sur les erreurs qu’il avait commises et sur celles que
d’autres étaient sur le point de commettre, car il avait fait de son mieux.
C’était sa seule et profonde consolation : il avait toujours fait de son
mieux.


 


— Je me souviens du jour où tu es née, dit Thu-kimnibol
d’une voix remplie d’étonnement. Nous avons veillé toute la nuit, Hresh et moi,
toute la nuit d’avant, et…


— Non, dit-elle.


— Non, quoi ?


— Je ne veux pas que tu évoques tes souvenirs. Je ne
veux pas que tu parles de ma petite enfance.


— Mais, Nialli, dit-il en riant, tu préfères que je
fasse comme si je n’étais pas…


— Oui. Fais semblant, si tu es obligé de le faire. Mais
surtout ne me rappelle pas que tu étais déjà adulte quand je suis venue au
monde. D’accord ? D’accord, Thu-kimnibol ?


— Mais, Nialli…


Et il éclata de rire.


— Viens, dit-elle.


Elle l’attira à elle et il referma les bras sur elle. Elle
sentait ses mains, ses lèvres, son organe sensoriel courir sur son corps. Il
l’étreignait, il la caressait, il la mordillait, il murmurait son nom. C’était
comme un grand fleuve qui se refermait sur elle et qui l’entraînait. Et elle se
laissait entraîner. Jamais elle ne se serait attendue à cela. Et lui non plus,
sans doute.


Elle se demandait si elle pourrait s’habituer un jour aux
dimensions gigantesques de son corps. Il était si grand, si puissant, si
différent de celui de Kundalimon. Comme il était étrange de se sentir engloutie
par un homme. Et comme c’était agréable. Oui, je crois que je m’y ferai, si on
me laisse un peu de temps. Elle sentit son corps trembler contre le sien et
elle se mit elle aussi à trembler. Assurément, je m’y ferai.


 


La configuration du terrain commençait à changer. Depuis
plusieurs jours, il avançait entre deux chaînes de collines arrondies bordant
une plaine qui paraissait s’étirer à l’infini. Mais les deux chaînes
convergeaient pour former une étroite vallée qui semblait fermée à son
extrémité. Hresh fit halte près d’un cours d’eau bordé d’épaisses touffes de
joncs gris pour réfléchir à ce qu’il allait faire. Il paraissait inutile de
s’enfoncer dans ce qui, selon toute apparence, était un cul-de-sac. Il était
sans doute préférable de faire demi-tour et de chercher entre les collines, un
passage vers l’orient.


— Non, dit une voix qui n’était pas une voix, prononçant
des mots qui n’étaient pas des mots. Tu ferais mieux de continuer tout droit.


— Oui, c’est vrai, c’est le chemin qu’il faut prendre,
dit une seconde voix qui s’adressait silencieusement à lui dans le langage de
l’esprit.


Surpris, Hresh regarda autour de lui. Après ces longues
journées de silence ininterrompu, les voix avaient résonné dans sa tête comme
des coups de tonnerre.


Dans un premier temps, il ne vit rien, puis il perçut un
éclair pourpre au plus profond de la jonchaie. Le museau effilé d’un caviandi
apparut, puis un second. Les deux petits animaux agiles sortirent de leur
cachette et s’avancèrent sans crainte vers lui en levant les mains et en
écartant leurs doigts fins.


— Je m’appelle She-Thikil, dit le premier.


— Je m’appelle He-Kanto, déclara le second.


— Mon nom est Hresh.


— Oui, nous le savons.


She-Thikil émit un petit son amical et plaça doucement la
main dans celle de Hresh. Ses doigts étaient minces et durs, des doigts vifs de
pêcheur. He-Kanto prit son autre main. Et il sentit émaner d’eux l’invitation à
la communion, celle qu’il avait eue dans son jardin zoologique avec l’autre
couple, ses captifs, He-Lokim et She-Kanzi.


— Oui, dit Hresh.


Leurs âmes s’élancèrent vers la sienne et il sentit un grand
mouvement de tendresse et d’amitié qui les portait vers lui.


Ainsi, quand on témoignait de l’affection à un caviandi, on
le faisait à tous ceux de leur race. En ouvrant son âme aux deux caviandis de
son jardin, il s’était donc uni, sans le savoir, à toute la race des caviandis.
Ces deux-là suivaient sa voiture depuis plusieurs jours, indiquant secrètement
au xlendi la bonne direction, la direction du Nid. Ils l’avaient détourné des
endroits où des périls le guettaient et l’avaient guidé vers des pâturages
accueillants où le maître et l’animal pouvaient trouver de quoi boire et se
nourrir. Hresh se rendit compte que son itinéraire avait été beaucoup moins
improvisé qu’il ne l’avait imaginé.


Et il savait maintenant qu’il ne devait pas faire demi-tour.
La bonne direction était tout droit, vers le fond de la vallée.


Il remercia gravement les caviandis pour leur aide et il
plongea une dernière fois son regard dans les grands yeux sombres et brillants,
fixés sur lui depuis le bord de la jonchaie. Puis les deux animaux se coulèrent
au milieu des épaisses touffes de joncs et disparurent.


Hresh retourna à sa voiture et il fit avancer son xlendi en
l’effleurant de sa seconde vue.


À mesure que la vallée s’étrécissait, le cours d’eau qui
coulait au milieu devenait de plus en plus rapide et impétueux. Lorsque le crépuscule
tomba, Hresh entendait tout près de lui son grondement furieux et cadencé. En
regardant au loin, il vit que la vallée était bien ouverte à son extrémité,
mais l’ouverture était si étroite que le cours d’eau devait s’y précipiter avec
la violence d’une cataracte. Les caviandis l’avaient-ils trahi ? Cela
semblait impossible. Mais comment allait-il pouvoir passer dans une ouverture
aussi étroite avec sa voiture ? Il poursuivit quand même sa route. Hresh
entendait de plus en plus distinctement les mille voix de la cataracte
répercutées par les échos. Au-dessus de sa tête une grande étoile bleue était
apparue dans l’air froid et piquant, qui se mirait dans le cours d’eau
impétueux. Les versants de la vallée étaient maintenant si rapprochés l’un de
l’autre qu’il y avait à peine le passage pour la voiture et le torrent. Le sol
s’élevait en pente douce, ce qui voulait dire que le lit du cours d’eau
devenait de plus en plus profond à mesure qu’il s’approchait de l’ouverture
dans les rochers.


— Le voilà enfin, dit une voix sèche comme des
ossements blanchis, une voix silencieuse, communiquant dans le langage de
l’esprit. Le voilà le questionneur. L’enfant curieux.


Hresh leva la tête. Sur le fond du ciel qui allait
s’assombrissant, se découpait la silhouette anguleuse d’un hjjk, raide et
immobile, l’une de ses six mains refermée sur la hampe d’une lance encore plus
haute que lui.


— L’enfant ? dit Hresh en riant. Suis-je donc un
enfant ? Non, mon ami. Non, je suis un vieil homme. Un vieillard très las.
Sonde mon âme plus soigneusement, si tu doutes de mes paroles, et tu verras par
toi-même.


— L’enfant nie être un enfant, dit un second hjjk en
apparaissant au sommet du versant opposé. Mais l’enfant est quand même un
enfant. Quoi qu’il en pense.


— Comme tu voudras. Je suis donc un enfant.


Et, de fait, il était un enfant. Il eut le brusque sentiment
de remonter dans le temps et de redevenir Hresh-le-questionneur, le gamin
maigre et chétif qui courait de-ci de-là dans le cocon et harcelait tout le
monde de questions, faisant perdre la tête à Koshmar et à Torlyri, horripilant
sa mère Minbain et exaspérant ses camarades de jeux. Toute la fatigue qui
pesait sur ses épaules s’était envolée d’un coup. Il avait retrouvé toute sa
folle énergie et son intrépidité. Hresh le palabreur, Hresh le chercheur, le
plus petit de la tribu et le plus avide de connaissances, qui rôdait
continuellement autour du sas du cocon en rêvant du jour où il pourrait
franchir le seuil pour découvrir le monde inconnu et merveilleux de
l’extérieur.


Les hjjk commencèrent à descendre le versant escarpé aux
roches déchiquetées. Il les attendit sereinement en admirant l’agilité avec
laquelle ils se mouvaient et la manière dont l’éclat de la grande étoile
bleue – c’était la lune, il venait seulement de le comprendre – se
reflétait sur leur longue carapace jaune et noir. Ils étaient cinq, six, sept,
qui descendaient la pente avec agilité. Dire qu’il n’avait plus vu un seul hjjk
depuis son enfance. Les hjjk n’avaient toujours été pour lui que des êtres hideux
et redoutables, mais il percevait maintenant l’étrange beauté de leur corps
mince et fuselé.


Le xlendi demeurait rigoureusement immobile, comme plongé
dans un rêve de xlendi. L’un des hjjk effleura d’un bras velu sa longue
mâchoire et l’animal se mit aussitôt en route en obliquant. Il se dirigea vers
le versant escarpé dans lequel s’ouvrait une caverne obscure, une simple
crevasse que Hresh n’avait pas remarquée et qui s’enfonçait à l’intérieur de la
roche. Il distinguait au fond le ciel étoilé et il entendait derrière lui le
grondement affaibli du cours d’eau tandis que le xlendi continuait d’avancer
d’un pas égal.


Au bout d’un moment, ils débouchèrent sur une corniche, de
l’autre côté de la colline. Sur la droite de Hresh, le cours d’eau devenu
torrent écumeux s’engouffrait dans la fissure du fond de la vallée et se
précipitait dans le vide en gerbes furieuses qui retombaient beaucoup plus bas
dans un bassin mousseux. Sur sa gauche, un sentier sinueux menait au pied de
l’escarpement où s’ouvrait une vaste plaine dans laquelle la pénombre
l’empêchait de distinguer quoi que ce fût.


— La Reine t’attend, dit la voix sèche d’un hjjk dans
le langage de l’esprit.


Et la voiture commença sa descente vers le mystérieux
royaume qui s’étendait en contrebas.
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Vers le Nid des Nids


Pendant toute la semaine, des messages de plus en plus
urgents, relayés par les stations du nord et du sud, étaient parvenus à Salaman
avec une intensité croissante.


Thu-kimnibol avançait à la tête de l’immense armée de
Dawinno. Il n’était plus qu’à quelques jours de marche de Yissou, peut-être
moins. Chacun des agents échelonnés sur le trajet avait souligné la terreur
qu’inspirait la taille de l’armée d’invasion. Thu-kimnibol avait-il donc emmené
tous les habitants de Dawinno en âge de combattre ? C’est un peu
l’impression qu’avait Salaman.


Sur le front septentrional, l’armée du roi, composée de
quatre cents hommes, s’était enfoncée en territoire hjjk, en suivant
l’itinéraire de la petite colonie de Consentants.


Nous les avons trouvés, lui annonça enfin un message.
Ils sont tous morts.


Puis un autre :


Nous devons repousser un assaut des hjjk.


Et un troisième :


Ils sont trop nombreux pour nous.


Et ce fut le silence.


— C’est la deuxième fois que le peuple des insectes
attaque les nôtres sans provocation de notre part, déclara Salaman du haut de
son pavillon en s’adressant à la multitude de ses concitoyens rassemblés sur la
grande esplanade qui s’étendait au pied de la gigantesque muraille. Ils avaient
exterminé les colons innocents que Zechtior Lukin avait guidés au cœur d’un
territoire inoccupé. Et ils viennent de massacrer l’armée que nous avons
envoyée pour porter secours à Zechtior Lukin et à ses fidèles. Nous n’avons
plus le choix maintenant !


Un cri jaillit de mille poitrines.


— La guerre ! La guerre !


— Oui ! rugit Salaman. C’est la guerre ! La
guerre totale menée par le Peuple tout entier contre cet ennemi implacable. Les
hjjk menacent l’existence de notre cité depuis ses premiers jours. Mais
maintenant, avec l’aide de nos alliés de Dawinno, nous mettrons leur propre
territoire à feu et à sang, nous ferons d’eux de la chair à pâté, nous tirerons
leur ignoble Reine à la lumière du jour et nous mettrons enfin un terme à Son
abominable existence !


— La guerre ! hurla le peuple. La guerre !


L’après-midi du même jour, Salaman, qui avait regagné le
palais royal, était assis sur le Trône de Harruel quand son fils Biterulve vint
le voir.


— Père, je veux partir avec l’armée lorsqu’elle fera
route vers le pays hjjk. Je t’en demande la permission, comme un fils doit le
faire, mais je t’implore de ne pas me la refuser.


Salaman eut l’impression qu’une main lui étreignait
violemment la poitrine. Jamais il ne se serait attendu à cela.


— Toi ? dit-il en considérant avec stupéfaction le
pâle et frêle jeune homme. Que sais-tu de la guerre, Biterulve ?


— C’est ce que je craignais que tu ne me demandes. Tu
sais que je fais depuis longtemps hors de la cité de longues promenades à dos
de xlendi avec mes frères. Eh bien, ils m’ont également appris à me battre. Ne
m’empêche pas de prendre part à cette guerre, père.


— Mais les dangers…


— Veux-tu faire de moi une femme, père ? Pire
encore qu’une femme, car certaines seront recrutées dans nos unités. Devrai-je
rester ici, avec les enfants et les vieillards ?


— Tu n’es pas un guerrier, Biterulve.


— Si, père.


L’insistance tranquille du jeune homme révélait une force de
volonté que Salaman ne lui avait jamais connue. Il vit la colère flamboyer dans
les yeux de son fils, il vit son amour-propre blessé. Et le roi se rendit
compte que le doux jeune homme studieux l’avait mis dans une situation
intenable. S’il refusait sa permission à Biterulve, il le dépouillait à jamais
de ses privilèges princiers, ce qu’il ne pourrait pas lui pardonner. Mais s’il
le laissait partir, son fils pouvait être victime de la lance d’un hjjk, ce que
Salaman se refusait à envisager.


C’était impossible. Impossible.


Le roi sentit la colère monter en lui. Comment son fils
osait-il lui demander de prendre une décision de ce genre ? Mais il
parvint à se contenir.


Biterulve attendait, avec confiance, sans manifester la
moindre crainte.


Il ne me laisse pas le choix, songea amèrement Salaman.


— Je n’aurais jamais imaginé que tu puisses avoir le
goût de te battre, mon garçon, dit-il enfin en étouffant un soupir. Mais je
vois que je me suis trompé sur ton compte. Très bien. Prépare-toi à partir en
campagne, si tu ne peux pas faire autrement.


Il tourna la tête et lui signifia d’un geste brusque qu’il
pouvait se retirer.


Le visage illuminé par un sourire radieux, Biterulve battit
des mains et quitta la salle en courant.


— Allez chercher Athimin, ordonna le roi à l’un de ses
gardes.


Quand le prince fut arrivé, Salaman s’adressa à lui d’un ton
dur.


— Biterulve vient de me faire part de son désir de
partir avec nous pour la guerre.


— Je suppose que tu vas l’en empêcher, père, dit
Athimin en écarquillant les yeux.


— Non, il partira avec ma permission. Il m’a dit que je
ferais une femme de lui en l’obligeant à rester à Yissou. Soit, il partira.
Mais je veux que tu le protèges, que tu sois son ange gardien. S’il perd un
seul doigt, je ferai trancher trois des tiens. C’est compris, Athimin ?
J’aime tous mes fils autant que moi, mais je tiens à Biterulve comme à la
prunelle de mes yeux. Reste à ses côtés sur le champ de bataille. Constamment.


— Tu peux compter sur moi, père.


— Et assure-toi qu’il revienne sain et sauf de la
guerre. Sinon, je te conseille de rester chez les hjjk plutôt que de reparaître
devant moi.


Athimin le regarda d’un air ébahi.


— Il ne lui arrivera rien, père, dit-il d’une voix
rauque. Je te le promets.


Il sortit sans rien ajouter et faillit se heurter à un
messager hors d’haleine qui arrivait en courant.


— Que se passe-t-il ? rugit Salaman.


— C’est l’armée de Dawinno, sire, dit le messager. Elle
vient d’arriver à la hauteur des bosquets d’arbres-lanternes. Elle sera dans
deux heures aux portes de la cité.


 


— Regarde là-bas, dit Thu-kimnibol. Le Grand Mur de
Yissou.


Sous le ciel pourpre et or, une bande d’un noir profond
s’étirait à l’horizon sur une invraisemblable distance et s’incurvait aux deux
extrémités pour se fondre dans le demi-jour. Cette bande sombre aurait pu être
un nuage bas, mais il n’en était rien, et sa masse était si écrasante qu’il
était difficile de comprendre comment le sol pouvait résister à ce poids
inimaginable.


— Est-il réel ? demanda Nialli Apuilana au bout
d’un long moment. Ou bien est-ce une illusion de nos sens, un tour que nous
joue Salaman ?


— Si c’est un tour de Salaman, dit Thu-kimnibol en
riant, il se l’est joué à lui-même. Non, Nialli, le mur est on ne peut plus
réel. Pendant deux fois plus d’années que tu n’en as passé sur terre, il a
investi toutes les ressources de sa cité dans la construction de cet ouvrage.
Pendant que nous bâtissions des ponts et des tours, des routes et des parcs,
Salaman édifiait son mur. Un mur unique, destiné à demeurer éternellement.
Quand Yissou aura atteint l’âge de Vengiboneeza et ne sera plus depuis
longtemps que ruines, ce mur se dressera encore ici.


— Il doit être fou, non ?


— Très probablement. Mais il n’en est pas moins fort et
rusé. Ce serait une énorme erreur de le sous-estimer. Il n’y a pas sur notre
planète quelqu’un d’aussi fort et d’aussi résolu que Salaman. Ni d’aussi fou.


— Cela m’inquiète un peu d’avoir un fou pour allié.


— Mieux vaut avoir un fou pour allié que pour ennemi,
dit Thu-kimnibol.


Il se retourna et fit un signe aux conducteurs des premières
voitures qui s’étaient arrêtées derrière la sienne. Ils se remirent en route
sur le sol montant en pente douce et menant au plateau sur lequel
l’invraisemblable rempart s’élançait à la rencontre du ciel. Nialli Apuilana
apercevait de minuscules silhouettes au sommet du mur, des guerriers dont les
lances se dressaient comme des soies noires à la lumière incertaine du
crépuscule. L’espace d’un instant, elle s’imagina que c’étaient des hjjk, que
les insectes avaient pris possession de la cité. L’étrangeté du décor
permettait de donner libre cours à sa fantaisie. Elle se surprit encore à
songer que le mur, malgré ses dimensions colossales, était simplement posé sur
sa large base, qu’il était en équilibre instable et que le plus léger souffle
du vent suffirait à le renverser, qu’il avait déjà commencé de basculer
lentement dans sa direction tandis que la voiture continuait de s’en approcher.
Nialli Apuilana sourit. C’est complètement idiot, se dit-elle. Mais tout
semblait possible dans la Cité de Yissou. Le grand mur noir semblait sorti tout
droit d’un rêve, mais d’un rêve qui n’avait rien d’agréable.


— Quand j’étais petit, dit Thu-kimnibol, ce n’était
qu’une palissade. Et pas très solide. Les hjjk l’auraient prise d’assaut en un
instant, si nous n’avions pas trouvé le moyen de les repousser. Par tous les
dieux, nous nous sommes bien battus ce jour-là !


Il s’interrompit et garda le silence. Il semblait plongé
dans ses souvenirs.


Nialli appuya son épaule contre son grand corps rassurant et
essaya de se représenter ce qui s’était passé quand les hjjk étaient arrivés à
Yissou. Elle vit le jeune Samnibolon, celui qui devait par la suite prendre le
nom de Thu-kimnibol, déjà grand et costaud, infatigable, brandissant ses armes
comme un homme et frappant inlassablement les nuées de hjjk dans le crépuscule
ensanglanté tandis que les ombres s’allongeaient démesurément. Oui, elle le
voyait distinctement, ce garçon d’une stature héroïque devenu un homme d’une
stature tout aussi héroïque. Luttant infatigablement contre les envahisseurs
qui menaçaient la cité nouvellement fondée par son père. Et elle sentit un
frisson d’excitation la parcourir en l’imaginant dans le feu de la bataille.


Le belliqueux petit Samnibolon était devenu le belliqueux
Thu-kimnibol ; ils étaient tout l’opposé du doux Kundalimon, le frêle et
timide porteur de l’amour de la Reine et de la paix de la Reine. Nialli avait
aimé Kundalimon, c’était indiscutable. Et, d’une certaine manière, elle
l’aimait encore. Et pourtant… pourtant, quand elle regardait l’imposant
Thu-kimnibol, elle se sentait emportée par un amour et un désir irrésistibles.
Elle y avait succombé pour la première fois sur le champ de manœuvre, à son
grand étonnement et à sa profonde joie. Et là, sous l’écrasant rempart de la
cité de Salaman, cet amour semblait plus fort que jamais. Elle connaissait
Thu-kimnibol depuis l’enfance, et pourtant elle se rendait compte qu’elle ne
l’avait jamais vraiment connu avant ces dernières semaines où ils s’étaient si
bizarrement rapprochés.


Toute sa vie, songea-t-elle, il a attendu l’occasion de
combattre de nouveau ; et cette occasion va enfin se présenter. Elle
comprit soudain que ce qu’elle aimait en lui, c’était cette force, ce caractère
entier qui le caractérisait depuis l’enfance, quand le mur de la cité n’était
encore qu’une pauvre palissade.


Son amour pour Kundalimon continuerait de brûler en
elle ; elle en avait la conviction. Et pourtant cet autre homme, le
contraire de Kundalimon en tout point, emplissait entièrement son âme,
tellement qu’il ne semblait plus y avoir de place pour un autre.


 


Hresh n’avait jamais contemplé une telle perfection. Il
n’aurait jamais imaginé qu’elle fût possible. Le Nid fonctionnait en vérité
aussi bien qu’une machine.


Il savait que ce n’était qu’un modeste avant-poste hjjk,
infiniment plus petit que le Nid des Nids, mais il était pourtant si vaste et
si complexe que, même au bout de plusieurs jours, il n’avait toujours pas une
idée précise de sa configuration. Les galeries chaudes, remplies d’une odeur
suave, éclairées par une douce lumière rosée émanant des murs, rayonnaient en
tous sens, se croisaient et s’entrecroisaient pour former un réseau dédaléen.
Mais tous ceux qui parcouraient ces tunnels se déplaçaient rapidement et sans
hésiter, n’ayant à l’évidence jamais le moindre doute sur l’itinéraire à
suivre.


Les hjjk bâtissaient leurs gigantesques cités souterraines
de la manière la plus simple qui soit : en creusant les tunnels avec leurs
griffes – Hresh les avait vus à l’œuvre, car ils ne cessaient jamais
d’étendre leur Nid – et en tapissant les parois d’une pâte de bois tendre
qu’ils mastiquaient eux-mêmes et recrachaient en amas pâteux dont ils se servaient
pour enduire les parois. Des pièces de bois servaient à étayer le plafond des
galeries à intervalles réguliers. Il s’était attendu de leur part à une
technique plus évoluée. Hormis les dimensions, ce qu’il voyait ne différait
guère de ce que bâtissaient les fourmis et les termites de la forêt.


Et, de même que ces autres petits insectes, les hjjk avaient
élaboré un système complexe de castes et de professions. Les plus grands –
des femelles, apparemment stériles – étaient les Militaires. C’étaient, en
règle générale, les seuls à s’aventurer hors du Nid. Ceux qui y avaient conduit
Hresh étaient des Militaires.


Les Ouvriers, une caste parallèle de mâles stériles, étaient
chargés de la construction et de l’expansion du Nid ainsi que de l’entretien
des systèmes compliqués de ventilation et de chauffage qui le rendaient
habitable. Ils étaient petits et corpulents, dépourvus de la grâce inquiétante
qui caractérisait les Militaires à la silhouette élancée.


Puis venait la classe des reproducteurs : les faiseurs
d’Œufs et les donneurs de Vie, encore plus petits et trapus que les Ouvriers,
avec des membres courts et une tête arrondie. Quand ils atteignaient la
maturité, ils étaient conduits devant la Reine qui les rendait féconds en les
pénétrant et en les emplissant d’une substance qu’elle sécrétait. C’est ce que
les hjjk appelaient le contact de la Reine. Ensuite, les donneurs de Vie et les
faiseurs d’Œufs s’accouplaient et produisaient des œufs d’où sortaient de
petites larves pâles. Une autre caste, celle des donneurs d’Aliments, élevait
et nourrissait les larves dans des cavernes écartées. Il leur incombait de
déterminer, conformément aux ordres de la Reine, à quelle caste
appartiendraient les nouveaux hjjk, et de les modeler en diversifiant la
nourriture. Le nombre des membres de chaque caste ne changeait jamais. Quand un
hjjk, qu’il soit Militaire ou Ouvrier, faiseur d’Œufs ou donneur de Vie,
touchait au terme convenu de son existence, son remplaçant était déjà élevé
dans les cavernes des donneurs d’Aliments.


Hresh apprit tout cela grâce aux membres d’une autre caste,
des hjjk avec qui il se sentait uni par de profondes affinités : les
penseurs du Nid, les philosophes et instructeurs du peuple des insectes.


Il n’aurait su dire s’ils étaient mâles ou femelles. Ils
avaient la haute taille des Militaires, ce qui semblait indiquer qu’il
s’agissait de femelles, mais ils avaient aussi la charpente massive des
Ouvriers et, comme ceux des mâles, les différents segments de leur corps
étaient séparés par des rétrécissements à peine marqués. En tout état de cause,
ils étaient totalement indifférents aux questions d’ordre sexuel. Ils passaient
toute la journée enfermés dans des alvéoles obscures où ils dispensaient leurs
enseignements aux jeunes. Hresh, lui aussi, allait les voir et il écoutait
gravement tandis qu’ils lui expliquaient le fonctionnement du Nid. Il ne savait
jamais s’il s’entretenait avec le même penseur du Nid ou avec un autre. Ils
semblaient impossibles à différencier. Au bout d’un certain temps, il prit
l’habitude de les considérer comme un seul et unique individu : le penseur
du Nid.


C’est le penseur du Nid qui lui dévoila les mystères du Nid
et qui lui montra comment tous les aspects de la vie du Nid étaient
parfaitement coordonnés entre eux, le penseur du Nid qui lui révéla la vérité
du Nid, qui lui enseigna les subtilités du plan de l’Œuf et de l’amour de la
Reine, qui lui offrit le réconfort du lien du Nid.


Et c’est enfin le penseur du Nid qui le conduisit auprès de
la Reine.


C’était le plus grand de tous les mystères : le
monarque géant et immobile de la cité, cloîtré dans sa chambre souterraine,
loin au-dessous des autres niveaux, gardé par la caste d’élite des serviteurs
de la Reine, des guerriers d’une taille immense et d’un courage à toute
épreuve, qui formaient un rempart impénétrable autour de Son lieu de repos.


— La Reine ne peut pas mourir, dit le penseur du Nid à
Hresh. Elle est née quand le monde était encore jeune et elle vivra jusqu’à la
fin des temps.


Était-il censé prendre cela au pied de la lettre ? La durée
de la vie de la Reine était assurément très longue et peut-être vivait-elle si
longtemps qu’elle semblait immortelle aux autres. Mais de là à être
véritablement immortelle…


Hresh n’avait aucune notion du temps qu’il avait déjà passé
dans le Nid quand on le conduisit auprès de la Reine. Le temps n’avait guère de
signification chez les hjjk et il lui arrivait souvent de s’abîmer pendant des
journées entières dans la contemplation. Il était devenu autre et s’abandonnait
à un étrange sentiment de paix. Toutes les tempêtes du monde de l’extérieur,
l’agitation et les bouleversements de la Cité de Dawinno lui semblaient
maintenant être les souvenirs sans consistance d’une autre vie. Et le jour
arriva enfin où le penseur du Nid lui annonça :


— Vous allez être reçu par la Reine aujourd’hui.
Suivez-moi.


Ils descendirent ensemble une étroite rampe en
spirale dont le sol de terre battue était comme poli par le passage de
plusieurs générations de hjjk. Hresh se demanda si, parmi les pieds qui avaient
foulé ce sol dur, certains avaient la même forme que les siens. Il en doutait.
Très vraisemblablement, seules des griffes dures de hjjk avaient suivi ce
trajet.


Ils continuèrent d’avancer et la descente paraissait ne
jamais devoir se terminer. La rampe qui s’enfonçait toujours plus dans le sol
semblait être une foreuse remontant dans les profondeurs du temps. Des odeurs
piquantes et inconnues flottaient jusqu’aux narines de Hresh et le seul
éclairage était fourni par les palpitations d’une lumière diffuse.


Plus ils s’enfonçaient dans le sol, plus l’allure
s’accélérait. Les longues jambes du penseur du Nid imposaient une cadence
infernale. Hresh en avait presque la tête qui tournait, mais une force inconnue
soutenait son âme, qui provenait peut-être du penseur du Nid, ou peut-être de
la Reine Elle-même.


Et ils atteignirent enfin le Saint des Saints.


C’était une longue salle ovale, au plafond haut et cintré. À
la place des poutres, la voûte était constituée de plaques hexagonales si
soigneusement ajustées qu’elles semblaient invulnérables aux plus violentes
secousses telluriques. À une des extrémités de la chambre, celle par laquelle
Hresh et le penseur du Nid venaient d’entrer, se trouvait une plate-forme
supportant les serviteurs de la Reine, en rangs serrés, leurs armes pointées
vos l’entrée. La Reine remplissait le reste de la salle souterraine, occupant
tout l’espace d’une paroi à l’autre.


La Reine était une gigantesque masse tubulaire de chair
molle et rose, qui n’avait rigoureusement rien de hjjk dans son apparence,
dépourvue d’yeux, de bec, de membres, de toute caractéristique physique. Mais
Hresh se sentait en présence d’un être extraordinaire, doté d’une telle
puissance, d’une telle force qu’il eut toutes les peines du monde à ne pas se
laisser tomber à genoux devant Elle.


Et pourtant il savait que ce n’était qu’une Reine
subalterne, une subordonnée de la grande Reine des Reines.


Le seul bruit qu’il percevait dans la salle était celui de
sa propre respiration. Il ramena les mains contre ses côtes et les enfonça dans
sa fourrure pour les empêcher de trembler. Des serviteurs de la Reine
l’entourèrent en le serrant de près. Il sentait leurs carapaces rigides et les
poils durs de leurs membres. La pointe de leurs armes s’enfonçait dans sa
chair. Au premier mouvement un peu trop brusque, les lames le transperceraient.


Une voix semblable à quelque glas lugubre retentit dans son
esprit.


— As-tu apporté l’amplificateur de contact ?


Hresh comprit que la Reine parlait du Barak Dayir.


— Oui.


— Utilise-le.


Il sortit la Pierre des Miracles de sa bourse. Elle brûlait
dans sa main. Un frisson de peur secoua tout son corps, mais il fut aussitôt
neutralisé par une douce sensation de chaleur qui semblait émaner de la Reine.


Hresh respira profondément et il enroula son organe
sensoriel autour du talisman.


Il perçoit aussitôt un coup de tonnerre terrifiant, ou
peut-être est-ce le bruit du monde s’arrachant de ses gonds. Son esprit
s’élance au-dessus d’un abîme. Comme s’il s’était dissous, comme s’il se
laissait emporter par le vent. Il lui est impossible de comprendre où il est,
ni ce qui lui arrive. Il a seulement conscience d’une immensité contenant une
immensité et, au plus profond d’elle, d’un noyau incandescent brûlant avec
l’ardeur de dix mille soleils.


Il n’a plus conscience de la présence du penseur du Nid, ni
de celle des serviteurs de la Reine, ni même de son propre corps.


— Qu’êtes-vous ? demande-t-il.


— Tu Me connais sous le nom de Reine des Reines.


Il comprend. Il se trouve à l’intérieur de la Reine, mais
pas de la Reine secondaire du Nid qu’il connaît. Tous les Nids sont liés entre
eux ; toutes les Reines ne sont que des aspects de la Reine unique. Et la
plus grande des hjjk, dans son mystérieux royaume du septentrion, possède elle
aussi une Pierre des Miracles enchâssée dans son corps gigantesque, et c’est
cette pierre sacrée qui est entrée en contact avec la sienne. L’union des
Pierres des Miracles l’unit à la Reine des Reines. Il est englouti par cette
masse colossale de chair d’une nature si singulière.


Hresh se souvient brusquement de ce que Noum om Beng, son
mentor à l’époque déjà si lointaine de Vengiboneeza, lui a dit un jour :
« Nous avions également ce que tu appelles le Barak Dayir. Mais les hjjk
se sont emparés de notre Pierre des Miracles. » Oui, et elle avait été
avalée par leur Reine. Et c’était elle, l’autre amplificateur de contact, la
Pierre des Miracles détenue et perdue par les Beng, la jumelle de l’antique
talisman qu’il tient serrée au creux de son organe sensoriel.


— Maintenant, tu vas voir, dit la Reine.


Le ciel se déchire. Les années s’enroulent sur elles-mêmes,
remontant de plus en plus loin dans le temps. Le Barak Dayir trace un sillon de
feu à travers les siècles pour atteindre un passé très reculé. La Reine désire
lui montrer l’ampleur de l’héritage de sa race.


Il voit la planète sous l’emprise des glaces du Long
Hiver ; il voit les langues des glaciers s’insinuer dans des terres qui
n’avaient jamais connu le froid et la fragile végétation noircir sous leur
assaut. Des créatures auxquelles il ne peut donner de nom cherchent
désespérément un refuge et ceux de sa propre race s’enfuient misérablement au
hasard des routes. Les grands êtres pâles dépourvus d’organe sensoriel les
accompagnent en leur répétant : Venez, venez, voilà le cocon, vous
allez être sauvés.


Il voit aussi des armées de hjjk, appuyés sur leur lance,
imperturbables sous les assauts du vent malin charriant des tourbillons de
neige.


Et il continue, il continue de remonter dans le temps, avant
la vague de froid, à l’époque de la splendeur de la Grande Planète. Il voit les
yeux de saphir, les énormes crocodiliens aux mouvements lents et à l’esprit si
vif, se tenant sous les portiques de leurs villas de marbre ; les
seigneurs des mers dans leurs chariots, les végétaux, les mécaniques, tous les
êtres étranges et merveilleux de cette ère glorieuse. Encore des humains. Et
toujours des hjjk, des myriades de hjjk, parfaitement organisés, à l’esprit
clair et au regard froid, vivant toujours en accord avec le vaste dessein
millénaire qu’est le plan de l’Œuf, se mêlant aux autres races, passant
fréquemment plusieurs années d’affilée dans les cités de la Grande Planète
avant de regagner le Nid d’où ils sont issus.


Va-t-elle maintenant le faire remonter jusqu’à l’ère d’avant
la Grande Planète ?


Non. Le voyage dans le temps est terminé. Hresh se sent
entraîné dans le sens opposé à une vitesse étourdissante, les images défilent
en accéléré, queues de comètes dans le ciel, étoiles de mort se fracassant sur
la Terre, l’air devient noir, les premiers flocons de neige tombent, les
feuilles se flétrissent, la planète prise par les glaces, l’attente stoïque des
yeux de saphir qui se savent condamnés, la fuite désespérée des animaux en
proie à la panique et encore les hjjk, toujours les hjjk, qui s’en vont
calmement prendre possession du monde prisonnier des glaces que les autres
races viennent à peine d’abandonner.


Un grand silence se fit dans la chambre royale.


Ils étaient de retour dans le Nid. Le sentiment de la
grandeur séculaire et de la perfection de la civilisation des hjjk résonnait
dans l’Âme de Hresh avec l’ampleur grandiose d’une symphonie.


— Tu nous vois maintenant tels que nous sommes.
Pourquoi, dans ces conditions, voulez-vous être nos ennemis ?


— Je ne suis pas votre ennemi.


— Ton peuple refuse de vivre en paix avec nous. Ton
peuple se prépare même à nous attaquer.


— Ce qu’ils font est mal, dit Hresh. Je vous demande de
leur pardonner. Je vous demande s’il existe un moyen pour nos deux peuples de
vivre ensemble en paix.


Il y eut un nouveau silence, un très long silence.


— Je vous ai proposé un traité, dit la Reine.


— Est-ce le seul moyen ? Nous parquer dans les
régions que nous contrôlons déjà et nous empêcher d’explorer le reste de la
planète ?


— Quel intérêt peuvent avoir de telles
explorations ? Une parcelle de terre ressemble à toutes les autres. Et
vous n’êtes pas si nombreux pour avoir besoin de toute la surface de la
planète.


— Mais renoncer à tout espoir de découverte des
contrées inconnues…


— Découverte ! Découverte !


La voix retentissante vibrait d’un mépris royal.


— Il n’y a donc que cela qui intéresse ton peuple
velu ? Vous ne pouvez pas vous satisfaire de ce que vous avez ?


— Le plan de l’Œuf n’est-il pas une découverte
permanente ? demanda hardiment Hresh.


La Reine répondit par une sorte d’énorme gloussement, comme
à un enfant dont on trouve l’impudence charmante.


— Le plan de l’Œuf est la réalisation et
l’accomplissement de ce qui existait déjà avant même l’aube des temps. Ce n’est
pas la création de quoi que ce soit de nouveau, mais seulement l’actualisation
de ce qui a toujours été. Comprends-tu ?


— Oui, dit Hresh. Je crois que je comprends.


— Vous avez jailli de vos refuges souterrains dès que
le froid a relâché son étreinte, vous vous êtes répandus sur la planète comme
une peste, vous vous êtes multipliés sans retenue, vous avez couvert la Terre
de vos cités de pierre, vous avez pollué le sol, infecté l’air et souillé les
cours d’eau en les réservant à votre propre usage, vous vous êtes introduits
dans des régions où vous n’aviez rien à faire… Vous êtes les ennemis de la
vérité du Nid. Vous êtes les ennemis du plan de l’Œuf. Vous êtes une force
chaotique qui s’oppose au monde ordonné. Vous êtes une maladie qu’il faut
contenir. Il est impossible de vous supprimer, mais il faut vous contenir. Me
comprends-tu, enfant aux questions ? Me comprends-tu ?


— Oui, je comprends maintenant.


Son organe sensoriel resserra son étreinte sur le Barak
Dayir. Tout son corps se mit à trembler sous l’impact des révélations qui
venaient de le parcourir.


Il avait compris, cela ne faisait aucun doute. Et il savait
qu’il avait compris beaucoup plus que ce que la Reine avait bien voulu lui
dire.


Les hjjk du Printemps Nouveau n’étaient plus que l’ombre de
ceux qui avaient vécu à l’époque de la Grande Planète. Leurs ancêtres étaient
des aventuriers, des voyageurs, une race d’intrépides marchands et
d’explorateurs qui avaient parcouru en long et en large toute la planète et
peut-être plusieurs autres en poursuivant leurs buts, ornant ainsi le riche
tissu de la Grande Planète d’un fil de trame d’un rouge éclatant.


Mais la Grande Planète n’était plus depuis longtemps.


Qu’étaient donc les hjjk qui avaient survécu à sa
destruction ? Une grande race, assurément, mais une race déchue qui avait
perdu toute son habileté technique et tout son dynamisme. Les hjjk étaient
devenus un peuple profondément conservateur, s’accrochant aux vestiges de leur
gloire passée et refusant toutes les nouveautés.


Que désiraient-ils par-dessus tout ? Rien d’autre que
de creuser des trous où ils vivaient dans la pénombre, répétant à l’infini le
cycle immuable de la naissance, la reproduction et la mort, envoyant de loin en
loin leur population excédentaire creuser ailleurs un nouveau trou et perpétuer
le même cycle. Ils avaient la conviction que le monde ne pouvait perdurer qu’en
conservant fidèlement un mode de vie immuable. Et ils étaient prêts à tout pour
entretenir la permanence de ce mode de vie.


C’est de la pure folie, songea Hresh.


Les hjjk redoutent le changement parce qu’ils ont déchu de
leur grandeur et ils craignent une déchéance encore pire. Mais le changement
vient toujours. C’est précisément parce que la Grande Planète avait si bien
réussi à se protéger du changement que les dieux lui ont envoyé les étoiles de
mort. La Grande Planète avait atteint une sorte de perfection et la perfection
est une chose que les dieux ne peuvent supporter.


Ce que les hjjk qui avaient survécu au cataclysme du Long
Hiver refusaient de comprendre, c’est que Dawinno s’imposerait inéluctablement
à eux, qu’ils le veuillent ou non. Le Transformateur imposait toujours sa
volonté. Aucun être vivant n’était exempt de changement, aussi profondément
qu’il essayât de se cacher sous terre, aussi farouchement qu’il se raccrochât à
ses rites. Il fallait respecter les hjjk pour avoir réussi à préserver contre
vents et marées leur mode de vie séculaire. Il était figé et donc voué à
disparaître, mais, à sa manière, il était d’une perfection absolue.


Fonder une autre forme de société statique n’était pas la
solution. Pour la première fois depuis très longtemps, Hresh entrevit un espoir
pour son peuple changeant, turbulent et fantasque. En fin de compte, se dit-il,
la planète nous appartiendra peut-être quand même. Simplement parce que nous
sommes d’un tempérament inégal.


Il n’avait pas la moindre idée du temps qui avait pu
s’écouler. Une heure, une journée, pourquoi pas un an ? Il savait
seulement qu’il s’était abîmé dans la plus singulière des rêveries. Un silence
profond régnait dans la chambre royale. Les serviteurs de la Reine l’entouraient,
immobiles comme des statues.


Hresh entendit encore une fois la grosse voix résonnante de
la Reine qui se répercutait dans son esprit.


— Y a-t-il autre chose que tu désires savoir, enfant
aux questions ?


— Non, rien. Rien. Je Vous remercie, grande Reine, d’avoir
accepté de partager avec moi Votre sagesse.


 


À grands coups nerveux du fer de sa lance, Salaman traça un
plan sur la terre sombre et meuble.


— Voici la Cité de Yissou – un petit cercle fermé,
imprenable – et voilà l’endroit où nous sommes, à trois jours de marche,
au nord-est. C’est là que le sol commence à s’élever, la longue chaîne boisée
qui s’étire jusqu’à Vengiboneeza. Tu t’en souviens, Thu-kimnibol ? Nous
sommes venus ensemble jusque-là, à dos de xlendi.


Thu-kimnibol, le regard fixé sur le plan grossier, acquiesça
d’un grognement.


— Et maintenant, poursuivit Salaman en traçant un
triangle sur la droite, voici Vengiboneeza, la cité infestée de hjjk. À cet
endroit – il planta violemment sa lance dans le sol – se trouve un
Nid secondaire, celui où vivent les hjjk qui ont massacré nos Consentants. Là,
là et là – trois autres furieux coups de lance – il y a d’autres
petits Nids. Puis, à moins que nous ne nous trompions grossièrement, s’étend
une immensité vide au-delà de laquelle – il s’écarta de cinq pas et creusa
une petite cuvette aux bords irréguliers – se trouve notre objectif, le
Nid des Nids.


Il se retourna et leva la tête vers Thu-kimnibol qui, ce
matin-là, lui semblait gigantesque, grand comme une montagne, deux fois plus
que d’habitude, lui qui, d’ordinaire, tenait déjà du géant.


Son espion Gardinak Cheysz avait confirmé au roi la veille
au soir ce qu’il soupçonnait déjà : les liens qui unissaient Thu-kimnibol
et sa nièce dépassaient la simple amitié et ils étaient partenaires
d’accouplement. Peut-être même partenaires de couplage. Était-ce récent ?
Apparemment, s’il fallait en croire Gardinak Cheysz, qui n’avait jamais eu vent
de la moindre rumeur d’une liaison entre eux deux.


Il fallait donc abandonner tout espoir d’unir Thu-kimnibol à
Weiawala. Dommage ! Une alliance entre Thu-kimnibol et la maison royale de
Yissou aurait pu être fort utile. La liaison surprenante qu’il entretenait avec
la fille de Taniane rendait d’autant plus probable sa prise de pouvoir dans la
Cité de Dawinno après le départ de Taniane. Un roi à la place d’un chef, à
Dawinno ? Salaman se demanda ce que cela changerait pour lui-même et pour
sa cité. Ce serait peut-être mieux, mais rien n’était moins sûr.


— Quel est ton plan maintenant ? demanda
Thu-kimnibol.


— Notre problème immédiat, répondit Salaman en tapotant
le sol de sa lance, c’est Vengiboneeza. Yissou seul peut savoir combien il y a
de hjjk là-bas, mais ils sont certainement au moins un million. Il nous faut
tous les neutraliser avant de continuer à faire route vers le nord, sinon nos
arrières seront menacés par cette forteresse grouillante d’insectes.


— D’accord.


— Que sais-tu de la topographie de Vengiboneeza ?


— Rien. La cité m’est inconnue.


— Il y a des montagnes au nord et à l’est. Une baie à
l’ouest. La cité se trouve au milieu, protégée par une muraille. Ici, nous
avons une jungle dense. Nous l’avons traversée pendant notre migration du
cocon, mais tu n’étais pas encore né. La cité est difficile à prendre d’assaut,
mais nous pouvons réussir. Je propose une attaque en tenaille, en utilisant les
armes de la Grande Planète que tu as apportées. Tu arriveras par le front de
mer avec la Boucle et le Trait de feu pour opérer une diversion. Pendant ce
temps, je descendrai des collines avec le Mange-Terre et le bulbe à bulles, et
je détruirai la cité de fond en comble. Si nous frappons vite et bien, ils
n’auront pas le temps de se rendre compte de ce qui leur arrive. Qu’en
dis-tu ?


Avant même que Thu-kimnibol ouvre la bouche, Salaman
pressentit des complications.


— C’est un bon plan, dit lentement le prince. Mais les
armes de la Grande Planète doivent rester en ma possession.


— Quoi ?


— Je ne peux pas les partager avec toi. On me les a
prêtées et j’en ai la responsabilité. Je ne peux les remettre à personne
d’autre, même à toi, mon ami.


Salaman sentit une flambée de rage monter en lui et il eut
l’impression qu’un torrent de lave en fusion courait dans ses veines. Des
cercles de feu lui enserraient le front. Il fut pris d’une violente envie de
lever sa lance et de la plonger dans le ventre de Thu-kimnibol, sans se soucier
des conséquences, et il se contint à grand-peine.


— Je ne te cache pas que je suis profondément étonné,
mon cousin, dit-il en tremblant de l’effort qu’il faisait pour paraître calme.


— Vraiment ? J’en suis tout à fait navré, mon
cousin.


— Nous sommes alliés. Je croyais que nous allions
partager les armes.


— Je comprends. Mais je suis obligé de les protéger.


— Tu sais bien que je prendrais le plus grand soin
d’elles.


— Je n’en doute pas, dit doucement Thu-kimnibol. Mais,
si jamais on te les dérobait, si, par exemple, les hjjk de Vengiboneeza
t’attiraient dans une embuscade et s’emparaient des armes… Tu imagines la
honte, les reproches, tout ce qu’on me ferait subir pour m’en être dessaisi.
Non, mon cher cousin, c’est impossible. À toi d’opérer la diversion par le bord
de mer et nous, nous détruirons Vengiboneeza en attaquant par les hauteurs.
Puis, unis par la fraternité d’armes, nous ferons route ensemble vers le Nid.


Salaman s’humecta les lèvres en s’efforçant de conserver son
calme.


— Comme tu voudras, mon cousin, dit-il enfin. Nous
avancerons sur la cité en suivant le littoral et tu attaqueras par les
collines, avec tes armes. Tiens, tope là !


— Marché conclu, mon cousin, dit Thu-kimnibol, le
visage éclairé par un large sourire.


Salaman demeura immobile pendant quelques instants, suivant
du regard la haute silhouette du prince qui s’éloignait. Le roi tremblait de
fureur rentrée. Vu de dos, Thu-kimnibol ressemblait à s’y méprendre à son père.
Et il est aussi têtu que Harruel, songea Salaman. Aussi vaniteux et aussi
dangereux que lui.


— Des problèmes, père ? demanda Biterulve en
s’approchant.


— Des problèmes ? Quels problèmes, mon
garçon ?


— Je les sens qui flottent autour de toi.


— Nous ne pourrons pas disposer des armes de la Grande
Planète, c’est tout, dit Salaman en haussant les épaules. Thu-kimnibol est
obligé de toutes les garder.


— Il n’y en aura pas pour nous ? Pas une
seule ?


— Il dit qu’il n’osera pas nous les confier, lança
Salaman avec mépris. Par tous les dieux, j’aurais pu le tuer sur place !
Il veut s’adjuger toute la gloire du massacre des ennemis et de la victoire
tout en nous envoyant sans armes au-devant des hjjk !


— Père, dit doucement Biterulve, les armes lui
appartiennent Si c’est nous qui les avions découvertes, aurions-nous proposé de
les partager avec lui ?


— Évidemment ! Nous ne sommes pas des
animaux !


Biterulve garda le silence. Mais le roi comprit en voyant
l’expression de ses yeux que son fils était sceptique. Et Salaman doutait fort
de la sincérité de ses propres paroles.


Le père et le fils se regardèrent fixement pendant un long
moment.


Puis Salaman se radoucit et il passa le bras autour des
frêles épaules de Biterulve.


— Peu importe, dit-il. Il peut garder ses armes. Nous
nous débrouillerons bien sans elles. Mais écoute-moi bien, mon garçon. Je jure
devant tous les dieux que ce sera l’armée de Yissou et non celle de Dawinno qui
pénétrera la première dans le Nid, dussé-je perdre tout ce que j’ai. Et je
tuerai la Reine de mes propres mains, avant que Thu-kimnibol ait eu le temps de
poser les yeux sur elle !


Et je ferai en sorte de régler mes comptes avec mon cousin
Thu-kimnibol quand la guerre sera finie, ajouta silencieusement le roi. Mais,
pour l’instant, nous sommes alliés et amis.


 


C’était encore au tour de Husathirn Mueri d’occuper le trône
de justice dans la Basilique. Thu-kimnibol ayant de nouveau quitté la cité, il
siégeait en alternance avec Puit Kjai. Les litiges à arbitrer étaient
heureusement peu nombreux dans la cité quasi déserte où ne restaient plus que
les très jeunes et les très vieux.


Mais il prenait obligeamment place sous la grande coupole,
prêt à rendre la justice à qui le demanderait. Pendant ces longues heures
d’oisiveté, son esprit vagabondait vers le nord où, au même moment, se
déroulait une guerre ignoble. Que se passait-il là-bas ? Les hjjk
avaient-ils submergé les troupes de Thu-kimnibol ? Husathirn Mueri se
représentait la scène avec un certain plaisir : des hordes d’insectes
hurlant et claquant du bec dévalaient les collines avec l’impétuosité d’un
torrent, se précipitaient sur les envahisseurs et les taillaient en pièces.
Thu-kimnibol, incapable de contenir leurs vagues d’assaut, mourait, transpercé
par leurs lances, comme son père avant lui…


— Votre Grâce ?


Chevkija Aim était entré pendant que Husathirn Mueri
s’abandonnait à sa rêverie délectable. Le capitaine de la garde avait choisi ce
jour-là un casque composé de plaques de fer noires et surmonté de deux
imposantes griffes dorées.


— Y a-t-il des requérants ? demanda Husathirn
Mueri.


— Pas encore, Votre Grâce. Mais j’ai des nouvelles. La
vieille Boldirinthe a dû s’aliter et on murmure qu’elle ne se relèvera pas. Le
chef est allé la voir. Votre sœur Catiriil est également chez la
femme-offrande. C’est elle qui m’a demandé de venir vous avertir.


— Dois-je y aller aussi ? Oui, je suppose qu’il le
faudrait. Mais pas avant d’avoir terminé mes heures de présence à la Basilique.
Qu’il y ait ou non des plaideurs, ma place est ici. Pauvre vieille Boldirinthe,
ajouta Husathirn Mueri avec un sourire. Mais, en vérité, son heure aurait dû
sonner depuis longtemps. Qu’en pensez-vous, Chevkija Aim ? Croyez-vous que
dix hommes robustes suffiront pour la soulever de son lit de mort ? Ou en
faudra-t-il quinze ?


Mais cela ne sembla pas amuser le capitaine de la garde.


— Boldirinthe est la femme-offrande du peuple Koshmar,
Votre Grâce. C’est une haute fonction et Boldirinthe était une femme pleine de
bonté. Si on me le demande, je suis disposé à la porter moi-même.


Husathirn Mueri détourna la tête.


— Saviez-vous que ma mère, Torlyri, était la
femme-offrande avant Boldirinthe ? C’était il y a bien longtemps, quand
nous étions encore à Vengiboneeza. Je me demande qui va remplacer Boldirinthe.
Y aura-t-il seulement une nouvelle femme-offrande ? Quelqu’un connaît-il
encore les rites et les talismans ?


— Nous vivons à une époque étrange.


— Très étrange.


Les deux hommes se turent.


— Comme la cité est calme, reprit Husathirn Mueri. J’ai
un peu l’impression qu’à part vous et moi, tout le monde est parti se battre.


— Le devoir nous commandait de rester, Votre Grâce, dit
Chevkija Aim avec tact. Même en période de guerre, la justice doit être exercée
et la cité doit être gardée.


— Vous savez que je désapprouve cette guerre, Chevkija
Aim.


— Dans ce cas, il est heureux que votre devoir vous ait
empêché de partir. Vous ne vous seriez pas bien battu, avec un tel état
d’esprit.


— Et vous, seriez-vous parti, si vous en aviez eu la
possibilité ?


— Comme Votre Grâce le sait, je fréquente maintenant
les chapelles. Je partage votre haine de la guerre. Je n’attends plus que la
venue de la paix de la Reine pour faire régner l’amour dans notre monde
troublé.


— Vraiment ? dit Husathirn Mueri en écarquillant
les yeux. Mais, oui, c’est vrai, j’avais oublié. Vous suivez les préceptes de
Kundalimon, vous aussi. Comme tous ceux qui sont restés, je suppose. Et c’est
très bien ainsi. Comment tout cela se terminera-t-il, à votre avis ?


— Dans la paix de la Reine, Votre Grâce. Dans l’amour
universel de la Reine.


— Je le souhaite de tout cœur.


Suis-je sincère ? se demanda Husathirn Mueri. Sa
soumission au nouveau culte, s’il s’agissait bien d’une soumission, le
plongeait encore dans des abîmes de perplexité. Il se rendait régulièrement à
la chapelle, il psalmodiait machinalement en répétant les paroles de Tikharein
Tourb et de Chhia Kreun, et il avait l’impression d’éprouver un sentiment
voisin de l’exaltation religieuse. C’était une expérience totalement nouvelle
pour lui, mais il n’avait jamais été certain de sa propre sincérité. C’était
l’une des bizarreries de l’époque de s’agenouiller pour chanter les louanges de
la Reine des Reines et de prier les hjjk monstrueux de délivrer le monde de ses
tourments.


Il se tourna vers l’entrée de la Basilique, comme s’il
espérait voir apparaître une petite troupe de marchands en colère, brandissant
des documents officiels et s’invectivant à qui mieux mieux. Mais la Basilique
était plongée dans le silence.


— Une cité vide, dit-il, autant pour lui-même que pour
le capitaine de la garde. Les jeunes sont partis. Les vieux sont restés pour
mourir. Taniane erre dans les rues comme une ombre. Le Praesidium ne se réunit
plus jamais. Hresh a disparu, nul ne sait où. Sans doute cherche-t-il la
solution de quelque mystère dans les marais. À moins qu’il ne se soit envolé
jusqu’au Nid avec l’aide de sa pierre magique pour aller faire un brin de
causette avec la Reine. Oui, cela lui ressemblerait bien. Dans la Maison du
Savoir, il ne reste plus qu’une seule jeune femme et Nialli Apuilana elle-même
est partie à la guerre.


À cette pensée, Husathirn Mueri eut un pincement au cœur. Il
l’avait regardée s’éloigner, le jour où les troupes avaient quitté la cité,
fièrement installée dans la voiture de tête, auprès de Thu-kimnibol, agitant
frénétiquement la main. Cette fille était folle, cela ne faisait pas le moindre
doute. Après avoir crié sur les toits que les hjjk étaient des êtres
merveilleux, quasi divins, après avoir repoussé tous les plus beaux partis de
la cité et avoir eu une liaison avec Kundalimon, elle avait rejoint l’armée et
était partie combattre la Reine. Cela n’avait ni rime ni raison. Rien de ce que
faisait Nialli Apuilana n’avait de sens.


Heureusement que nous ne sommes jamais devenus amants, se
dit Husathirn Mueri. Elle aurait pu m’entraîner dans sa folie.


Mais, folle ou pas, il souffrait encore en pensant à elle.


— Je crois que nous pourrions fermer la Basilique,
Votre Grâce, dit Chevkija Aim. Personne n’est venu hier, quand Puit Kjai
occupait le trône de justice et je pense que personne ne viendra aujourd’hui.
Cela vous permettrait d’aller présenter vos hommages à Boldirinthe avant qu’il
soit trop tard.


— Boldirinthe, dit Husathirn Mueri en se levant. Oui,
il faut que j’y aille. Très bien. La séance est levée, Chevkija Aim.


 


Hresh s’attendait que la montée de la rampe en spirale soit
plus ardue que la descente, mais, à son grand étonnement, il se sentait plein
de vigueur et d’allant et, avançant à grands pas, il suivait sans difficulté le
penseur du Nid en remontant des profondeurs mystérieuses abritant la chambre de
la Reine pour regagner les niveaux supérieurs du Nid, devenus un domaine
familier.


Une étrange exaltation subsistait en lui après sa rencontre
avec la Reine des Reines.


Une créature formidable. Un être blafard aux proportions
gigantesques, une masse monstrueuse de chair tremblotante d’un âge inouï.
Avait-Elle vraiment plusieurs centaines d’années ? Plusieurs
milliers ? Hresh n’en avait pas la moindre idée. Il doutait qu’Elle ait pu
survivre depuis l’époque de la Grande Planète, mais c’était possible. Dans le
Nid, tout était possible. Il savait maintenant à quel point les hjjk étaient
différents du Peuple et comprenait qu’ils avaient vraiment très peu de points
communs avec les siens.


Et pourtant ils étaient « humains », au sens très
particulier qu’il donnait depuis longtemps à ce mot : ils perpétuaient le
sentiment du passé et de l’avenir, ils concevaient la vie comme un processus,
une évolution, ils étaient capables de transmettre sciemment une tradition de
génération en génération. Les petits garaboons voletant dans la forêt
n’apportaient rien de nouveau à leur espèce et leur vie s’achevait comme elle
avait commencé. Il en allait de même de tous les animaux inférieurs à l’homme,
les gorynths se vautrant dans la boue de leur marécage, les saramangs aux
jacassements furieux, les khuts aux yeux de rubis et tous les autres. Ils
auraient aussi bien pu être des pierres. Être humain, songea Hresh, c’est avoir
conscience du temps et des saisons, rassembler, emmagasiner des connaissances
et les transmettre, et surtout construire et préserver. Dans ce sens, le Peuple
était humain, les caviandis étaient humains et, dans ce sens, les hjjk étaient
humains. Être humain ne signifiait pas seulement appartenir à la
mystérieuse et antique race des pâles créatures dépourvues de queue. C’était
quelque chose de plus vaste, de beaucoup plus universel. Et cela incluait les
hjjk.


— Ce fut l’une des expériences les plus extraordinaires
de ma vie, dit-il au penseur du Nid. Je remercie les dieux de m’avoir permis de
vivre assez longtemps pour connaître cela.


Le hjjk garda le silence.


— Croyez-vous que je serai de nouveau admis en Sa
présence ? demanda Hresh.


— Si vous devez l’être, vous le serez, répondit le
penseur du Nid. Vous le saurez à ce moment-là.


Il semblait y avoir une certaine aigreur dans le ton du
hjjk. Hresh se demanda si le penseur du Nid enviait la profondeur de la
communion qu’il avait eue avec la Reine. Mais il était dangereux d’attribuer à
ce que disaient les hjjk des émotions propres au Peuple.


Ils allaient atteindre le niveau supérieur. Hresh
reconnaissait certains objets disposés dans les niches des parois, une pierre
blanche et lisse ressemblant à un œuf, une étoile tressée comme celle que
Nialli avait dans sa chambre, mais beaucoup plus grande, et une petite pierre
précieuse rouge qui brillait d’un vif éclat intérieur. Il les avait remarquées
au début de la descente. Peut-être des talismans, ou bien de simples objets de
décoration.


Depuis son arrivée dans le Nid, il vivait dans une cellule
austère située dans une galerie écartée, peut-être une sorte de salle
d’isolement réservée aux étrangers au Nid. C’était une pièce circulaire, basse
de plafond, sur le sol de terre battue de laquelle une jonchée de roseaux
séchés faisait office de lit. Hresh n’en demandait pas plus et il avait envie
de retrouver sa chambre. Prendre un peu de repos, puis réfléchir à l’expérience
qu’il venait de faire. Peut-être lui apporterait-on ensuite à manger, les
fruits séchés et les lambeaux de viande séchée au soleil qui semblaient être
l’unique nourriture des hjjk et à laquelle il s’était adapté sans difficulté.


Ils venaient d’atteindre le sommet de la rampe en spirale,
l’endroit où ils rejoignaient le niveau supérieur. Le penseur du Nid tourna non
pas à gauche, où se trouvait la cellule de Hresh, mais dans la direction
opposée. Hresh resta en arrière en se demandant si le sens de l’orientation lui
avait encore fait défaut, comme cela lui était si souvent arrivé pendant son
séjour dans le Nid. Mais, cette fois, il était sûr de son fait : sa
cellule se trouvait sur la gauche. Le penseur du Nid, qui avait déjà fait une
douzaine de pas, se retourna et lui fit brusquement signe de le suivre.


— Vous me suivez.


— J’aimerais aller dans ma chambre. Je pense que c’est
dans cette direction.


— Vous me suivez, répéta le penseur du Nid.


Dans le Nid, la désobéissance n’existait pas. Hresh savait
que, s’il continuait de se diriger vers sa chambre, le penseur du Nid serait
moins furieux que perplexe, mais que, dans tous les cas, il finirait par aller
où le hjjk le voulait. Il le suivit donc dans une galerie qui montait en pente
douce. Au bout d’un moment, il distingua une lueur qui ne pouvait être que la
lumière du jour. Ils approchaient de l’une des entrées du Nid. Cinq ou six
Militaires montaient la garde. Le penseur du Nid remit Hresh entre leurs mains,
fit demi-tour et repartit sans un mot.


— Je vous serais reconnaissant de bien vouloir me
raccompagner jusqu’à ma chambre, dit Hresh aux Militaires. Ce n’est pas ici que
je voulais que le penseur du Nid me conduise.


— Venez, dit l’un d’eux en montrant le pan de ciel.


La voiture attendait dehors et le xlendi qui paraissait bien
reposé et bien nourri y était attelé. La conclusion était évidente. Il avait vu
la Reine, la Reine l’avait vu et cela Lui suffisait. C’était la seule chose qui
importait. Son séjour dans le Nid était terminé et il allait en être expulsé.


Un sentiment de détresse accablante le fit frissonner. Il ne
voulait pas partir. Il avait coulé des jours tranquilles et heureux en ce lieu,
vivant au rythme du Nid, aussi étrange fût-il. Il s’y sentait chez lui. Hresh
avait imaginé qu’il allait finir ses jours dans la douce et chaude quiétude du
Nid, en attendant que le Destructeur vienne le chercher pour le conduire à sa
dernière demeure, ce qui n’aurait certainement pas tardé. Le monde extérieur
n’avait plus rien à lui apporter. Tout ce qu’il demandait, c’était qu’on le
laisse pénétrer plus avant dans sa connaissance des hjjk pendant le peu de
temps qu’il lui restait à vivre.


— Je vous en prie, dit Hresh. Je veux rester.


Il aurait aussi bien pu s’adresser à des statues de pierre.
Appuyés sur leur lance, ils le regardaient, immobiles, impénétrables. Seul le
frémissement des segments annelés de leurs tubes respiratoires orange au
passage de l’air indiquait qu’ils étaient vivants.


Le xlendi émit un petit hennissement. L’animal avait reçu
ses ordres et il était impatient de partir.


— Vous ne comprenez donc pas ? dit Hresh aux hjjk.
Je ne veux pas partir.


Silence.


— Je vous demande asile.


Toujours le silence, glacial, impénétrable.


— Au nom de la Reine, je vous implore de…


Enfin une réaction. Les deux hjjk les plus proches de lui se
redressèrent de toute leur taille et un éclair qui pouvait être de colère passa
dans les mille facettes de leurs yeux démesurés. Ils levèrent leur lance et la
placèrent horizontalement, comme s’ils voulaient repousser Hresh.


— La Reine désire que vous poursuiviez votre
pèlerinage, lui dit une voix dans le langage silencieux de l’esprit. Au nom de
la Reine, partez. Partez.


Il comprit que la décision était sans appel. Les hjjk
fixaient sur lui un regard implacable et les lances en position horizontale
formaient une barrière infranchissable qui l’excluait du Nid.


— Bon, dit-il tristement. Très bien.


Il grimpa dans la voiture et le xlendi partit aussitôt au
petit galop dans la plaine grise au sol dénudé. Hresh n’en revenait pas :
l’animal avait pris tout son temps pendant le trajet de Dawinno jusqu’au Nid.
Il avait le sentiment que l’animal était guidé, et même propulsé, par quelque
force provenant du Nid et dont il croyait connaître la nature. Il demeura
assis, passivement, laissant la voiture avancer. Quand le xlendi s’arrêta pour
se désaltérer et se nourrir, Hresh but un peu d’eau et mangea quelques bouchées
de la viande séchée que les hjjk avaient laissée dans la voiture. Puis il
attendit que le xlendi se décide à repartir. Et le voyage se poursuivit, jour
après jour, long et paisible, un peu comme un sommeil sans rêves, d’abord à
travers une contrée semée d’étranges collines pyramidales, couleur de sable, au
sommet aplati, ensuite dans une région où l’érosion avait sculpté dans la roche
cramoisie des arcades et des colonnades fantastiques, et enfin à travers des
plaines couvertes de touffes de carex, où poussaient quelques arbustes
rabougris et où paissaient des troupeaux d’animaux à la robe rayée de bandes
sombres que Hresh ne connaissait pas et qui ne levaient même pas la tête au
passage de la voiture.


Jusqu’à ce qu’un jour, à midi, tandis qu’il traversait une
dépression qui était peut-être le lit d’un lac, mais qui, en cette saison,
n’était plus qu’une vaste étendue de boue séchée et craquelée, couverte d’une
fine poussière, il aperçoive devant lui une silhouette chevauchant un
vermilion, un membre du Peuple, une vision insolite au milieu de ces terres
inconnues. Le xlendi s’arrêta et attendit que le gigantesque animal rouge à la
démarche pesante arrive à sa hauteur. Du haut de sa monture, l’homme poussa une
exclamation étouffée.


— Par tous les dieux ! Est-il possible que ce soit
vous, seigneur ? Ou suis-je en train de rêver ? Oui, ce doit être un
rêve !


Hresh lui sourit et il essaya de parler. Il n’avait pas
articulé le moindre mot depuis si longtemps qu’il ne put émettre que des sons
rauques et grinçants.


— Je crois vous connaître, parvint-il à dire d’une voix
étranglée.


Le cavalier bondit de son vermilion et courut vers lui. Il
passa la tête par la portière et regarda Hresh au fond des yeux en secouant la
tête d’un air incrédule.


— Je suis Plor Killivash, seigneur. De la Maison du
Savoir ! Vous ne me reconnaissez pas ? J’étais l’un de vos
assistants ! Souvenez-vous ! Plor Killivash !


— Alors, nous sommes à Dawinno ?


— À Dawinno ? Non, seigneur ! Nous sommes au
cœur du territoire hjjk. Je suis venu avec l’armée, l’armée de votre frère
Thu-kimnibol ! Nous nous battons depuis plusieurs semaines. Nous avons
combattu à Vengiboneeza, puis autour de deux Nids secondaires… Mais comment
êtes-vous arrivé jusqu’ici, seigneur ? poursuivit Plor Killivash en
ouvrant des yeux de plus en plus grands. Vous n’avez pas pu venir tout
seul ! Et que faites-vous ici ? Vous savez que vous ne devriez pas
être sur le front. Vous m’entendez, seigneur ? Tout va bien,
seigneur ? Seigneur ?


 


Thu-kimnibol était dans sa tente. L’armée bivouaquait en
bordure de la vaste plaine qu’il avait baptisée la Prairie de Minbain. Il avait
donné un nom à toutes les particularités du relief de ce pays inconnu :
les Monts Harruel, le lac Taniane, le fleuve Torlyri, la vallée de Boldirinthe,
le col de Koshmar. On lui avait rapporté que Salaman baptisait à sa manière les
mêmes lieux à mesure qu’il les découvrait, mais Thu-kimnibol n’en avait cure.
Pour lui, les hautes montagnes aux cimes déchiquetées qu’ils avaient franchies
trois semaines auparavant étaient les montagnes de son père, et le plateau
paisible et riant où il se trouvait était la plaine de sa mère. Salaman pouvait
bien les appeler comme il voulait.


— Cela recommence, dit-il à Nialli Apuilana. Je sens
que le roi approche. Il marche à la tête de ses troupes et il vient dans cette
direction.


— Oui, moi aussi. Quelque chose de violent et de
menaçant, en tout cas.


— C’est Salaman. Il n’y a aucun doute.


Elle posa la main sur son bras musculeux, à l’endroit où,
quelques jours plus tôt, la lance d’un hjjk avait entaillé la chair.


— Tu parles de Salaman comme si c’était lui l’ennemi et
non les hjjk. Aurais-tu peur de lui, mon amour ?


— Peur de Salaman ? dit Thu-kimnibol en riant. Il
ne m’arrive pas souvent de me demander si je crains quelqu’un, mais il faudrait
être vraiment stupide pour ne pas avoir peur de Salaman. Il est devenu une
sorte de monstre, Nialli. Je t’ai dit un jour que je le croyais fou, mais je
pense qu’il est maintenant au-delà de la folie.


— Un monstre, répéta Nialli Apuilana. Mais, à la
guerre, tous ceux qui combattent doivent être des monstres, n’est-ce pas ?


— Pas comme lui. Je l’ai bien observé la dernière fois
que nos deux armées ont été réunies. Il se battait comme s’il voulait non
seulement tuer tous les hjjk qu’il voyait, mais encore les faire rôtir et les
manger. Il avait des flammes dans les yeux. Quand j’étais petit, j’ai vu mon
père combattre. C’était un homme torturé, en proie à de grands accès de
violence, mais même dans ses pires moments, il semblait calme et doux quand je
le compare au Salaman que j’ai vu ce jour-là.


L’organe sensoriel de Thu-kimnibol frémit.


— Je viens encore de le sentir. De plus en plus près.
Après tout, il est peut-être préférable que nos deux armées opèrent leur
jonction. Je n’avais jamais envisagé que nous progresserions séparément en
plein territoire hjjk.


— Veux-tu du vin ? demanda Nialli Apuilana.


— Oui. Oui, c’est une bonne idée.


Le soir tombait. Les émanations étaient maintenant si fortes
que Salaman et ses troupes arriveraient selon toute vraisemblance le lendemain
midi. Les retrouvailles des deux armées, après plusieurs semaines de
séparation, ne seraient certainement pas exemptes de nervosité. Les dieux seuls
savaient ce que le roi était devenu. Toute cette campagne semblait n’avoir été
pour lui qu’un long voyage dans la folie.


Thu-kimnibol pensait que les ennuis avaient commencé au
moment où ils préparaient l’attaque contre Vengiboneeza. Son refus de prêter à
Salaman des armes de la Grande Planète avait mis le feu aux poudres. Depuis ce
jour, il y avait du froid entre eux. Ils se conformaient tous deux à la fiction
qui faisait de Salaman le commandant en chef et de Thu-kimnibol le général
d’armée, mais la cordialité et une véritable coopération leur faisaient défaut
lorsqu’il s’agissait de passer aux opérations militaires proprement dites.


Et pourtant tout s’était bien passé jusqu’à présent. Bien
mieux même qu’ils n’auraient pu l’espérer.


La bataille de Vengiboneeza avait été un triomphe éclatant.
Les hjjk y avaient construit un Nid en surface, un bizarre enchevêtrement de
fragiles tubes gris courant dans toutes les directions et recouvrant l’antique
cité du front de mer au pied des contreforts orientaux. Salaman avait lancé un
assaut tumultueux à l’ouest, déclenchant un chapelet d’incendies et
d’explosions le long de la baie tandis que les troupes de Thu-kimnibol
descendaient discrètement les versants des montagnes d’un brun doré qui se
dressaient au nord et à l’est de la cité. Pris par surprise, les hjjk s’étaient
précipités vers la mer pour voir ce qui se passait tandis que Thu-kimnibol
s’apprêtait à les prendre à revers.


Puis était arrivé le moment de mettre en service les armes
de la Grande Planète. Thu-kimnibol avait utilisé celle qu’il avait baptisée la
Boucle pour dresser le long des contreforts une barrière impénétrable,
interdisant aux hjjk d’attaquer ses positions. Avec le Trait de Feu, il avait
allumé des incendies dans toute la cité, jusqu’à ce que les langues de feu
s’élèvent plus haut que les toits et dévorent les parois calcinées et racornies
du Nid. Avec le Tube à Bulles, il avait ensuite provoqué dans l’air de telles
turbulences que les antiques tours de Vengiboneeza, ces merveilleuses flèches
aux reflets dorés, écarlate et bleu, d’un pourpre éblouissant ou d’un noir
d’encre s’étaient toutes effondrées comme des bûchettes de bois sec. Pour
finir, il s’était servi de la plus puissante des armes, le Mange-Terre, pour
creuser d’énormes cratères dans les artères de la vaste métropole. Les
boulevards et les avenues s’étaient affaissés, des pâtés de maisons entiers
avaient disparu dans les entrailles du sol et un gigantesque nuage de poussière
et de fumée, semblable à celui qui avait suivi la chute des étoiles de mort,
avait obscurci le ciel.


Le Long Hiver n’avait pas réussi à détruire Vengiboneeza,
mais Thu-kimnibol l’avait fait, en une demi-journée, grâce à quatre petits
appareils qu’un fermier ignorant avait découverts à la suite d’un affaissement
de terrain, dans une grotte creusée à flanc de colline.


Pendant toute la nuit, ils avaient regardé brûler la cité.
La quasi-totalité de son énorme population avait dû périr dam les flammes. Les
soldats de Thu-kimnibol ne virent pas un seul hjjk essayer de s’échapper du
côté des collines et les guerriers de Salaman, disposés le long de la digue,
massacrèrent ceux qui tentaient de fuir par la mer. Les deux armées firent leur
jonction à l’extérieur de Vengiboneeza et s’enfoncèrent côte à côte au cœur du
territoire hjjk. Ce n’est que plus tard, après la destruction d’un Nid
secondaire, qu’elles s’étaient séparées. Dans l’ivresse du carnage, Salaman
avait tenu à poursuivre les quelques centaines de hjjk qui avaient échappé à la
tuerie. Thu-kimnibol n’éprouvait aucun plaisir à la perspective de le retrouver
et il regrettait que le roi de Yissou n’ait pas choisi de faire cavalier seul
jusqu’au bout.


Attirant Nialli Apuilana contre lui, il respira
profondément, emplissant ses poumons de son odeur suave. Ce soir, au moins, ils
seraient tranquilles. Si Salaman arrivait le lendemain, comme cela semblait de
plus en plus probable, il réglerait le problème quand il se présenterait.


— Je m’étonne encore dit-il, d’une voix douce, quand je
me réveille, de voir que tu es allongée à côté de moi. Même après tout ce
temps, je te regarde et je me dis avec émerveillement : « C’est
Nialli qui est là. » Quel étrange sentiment !


— Tu t’attends encore à voir Naarinta, n’est-ce
pas ? dit-elle d’un air taquin.


— Par tous les dieux, tu es impitoyable, Nialli. Tu
sais très bien ce que je veux dire. Je chérirai toujours la mémoire de
Naarinta, mais elle m’a quitté depuis longtemps. Ce que j’essaie de te dire,
c’est que je n’en reviens encore pas de partager un amour si fort avec toi,
toi, la fille unique de mon demi-frère, la jeune fille bizarre et farouche que
personne à Dawinno n’avait réussi à apprivoiser…


— Tu crois donc m’avoir apprivoisée,
Thu-kimnibol ?


— Certainement pas. Mais je ne te considère plus comme
l’enfant de quelqu’un, ni comme une fille bizarre, farouche.


— Ah ! Et comment me considères-tu ?


— Eh bien, comme la plus…


— Seigneur ? Prince ? lança une voix grave et
familière de l’extérieur de la tente.


Thu-kimnibol lâcha un juron.


— C’est toi, Dumanka ? Par tous les dieux,
j’espère que ce que tu as à me dire est important pour venir m’interrompre sous
ma tente quand…


— Oui, prince ! C’est important !


— Je le ferai fouetter si ce n’est pas vrai, murmura
Thu-kimnibol à Nialli Apuilana. Je te le promets.


— Va le voir. Dumanka n’est pas homme à te déranger
pour rien.


— Oui, je suppose.


Thu-kimnibol posa sa coupe de vin et se dirigea vers
l’entrée de la tente d’une démarche un peu raide, car ses muscles étaient
encore endoloris de la dernière bataille. Il passa la tête par l’ouverture.


Dumanka avait l’air aussi stupéfait que s’il venait de voir
le soleil se déplacer à reculons dans le ciel. Thu-kimnibol ne l’avait jamais
vu dans un tel état.


— Prince…


— Par tous les dieux, vas-tu me dire ce qui se
passe ?


— C’est Hresh, prince… Hresh le chroniqueur.


— Oui, je sais qui est Hresh. Qu’y a-t-il ?
Avons-nous reçu un message de lui ?


Dumanka secoua la tête.


— Il est là, dit-il d’une voix étranglée.


— Quoi ?


— Plor Killivash vient juste de le ramener au camp. Il
l’a trouvé au cours d’une patrouille, errant dans une voiture à xlendi. Nous
l’avons emmené dans la tente de soins. Il semble en bonne santé, mais il a les
idées un peu confuses. Il a demandé à vous voir et j’ai pensé…


Abasourdi, Thu-kimnibol lui fit signe de se taire. Puis il
se retourna vers Nialli Apuilana.


— As-tu entendu ? demanda-t-il.


— Non. Des ennuis ?


— On peut appeler ça comme cela. Ton père est là,
Nialli. Mon cinglé de frère. Dumanka m’a dit qu’on l’avait trouvé errant en
pleine campagne. Par Mueri, Yissou et Dawinno, je voudrais bien savoir ce qu’il
fait ici ! Sur le front ! Nous avions bien besoin de cela. Par tous
les dieux !


 


— Viens avec moi voir la Reine, mon frère, dit Hresh
d’une voix très calme. Je te la montrerai telle qu’Elle est.


Hresh était arrivé depuis une heure et il allait de surprise
en surprise. Il avait appris successivement que Thu-kimnibol et Nialli Apuilana
partageaient la même tente, que Vengiboneeza avait été détruite et que les hjjk
reculaient sur tous les fronts. Mais, malgré l’épuisement du voyage, la
stupéfaction et le désarroi dans lesquels l’avaient plongé ces nouvelles, toute
son énergie et toute sa volonté demeuraient tendues vers le même objet.


— Voir la Reine ? dit Thu-kimnibol en écarquillant
les yeux.


Puis il esquissa un petit sourire et son visage prit une
expression d’indulgente condescendance.


— Nous deux ? Aller voir la Reine des
Reines ?


— Oui.


— Pour parler avec Elle ? Pas pour la tuer, juste
pour discuter ?


— Oui, dit Hresh.


— Et comment irons-nous ? Dans ta petite
voiture ?


— J’ai ceci, dit Hresh en ouvrant la main et en
montrant la bourse contenant le Barak Dayir.


— Tu as emporté la Pierre des Miracles ? dit
Thu-kimnibol avec un grognement d’étonnement.


— Le Barak Dayir est à moi, mon frère. Comme le sont
les armes avec lesquelles tu as détruit Vengiboneeza.


— Comprenons-nous bien, dit Thu-kimnibol en éludant la
question. Tu me proposes de nous rendre dans le Nid, mais pas en chair et en
os. En utilisant la Pierre des Miracles pour y projeter nos âmes.


— Exactement.


— Et pourquoi, mon frère, voudrais-tu que je me remette
entre les mains de mon ennemie ?


— Pour que tu aies une idée de la nature de cette
ennemie. Pas seulement de Sa grandeur, que tu sous-estimes probablement, mais
aussi de Sa vulnérabilité dont je pense que tu n’as pas conscience.


— Sa grandeur, Sa vulnérabilité, dit Thu-kimnibol, le
front plissé. De Sa grandeur, je n’ai déjà que trop entendu parler. Mais Sa
vulnérabilité ? Qu’entends-tu par là ?


— Viens avec moi, si tu veux le savoir.


La sérénité de Hresh était une armure qui le rendait
invulnérable. Thu-kimnibol tourna la tête vers Nialli Apuilana, comme pour
implorer son aide.


Hresh remarqua les blessures en voie de cicatrisation sous
l’épaisse fourrure brique de son frère. Il y en avait au moins une
demi-douzaine. Il se demanda quels prodiges d’héroïsme Thu-kimnibol avait dû
déployer au combat, combien de dizaines de hjjk il avait déjà fait passer de
vie à trépas.


— Quels risques y a-t-il à entreprendre cela,
père ? demanda Nialli Apuilana.


— Le seul risque est qu’elle nous ensorcelle, et tu
sais combien ses sortilèges sont puissants. Mais je pense que nous pouvons lui
résister. Je le sais. J’ai déjà réussi une fois à échapper à son étreinte.


— Tu veux dire que tu as déjà fait le voyage dans le
Nid ? demanda Thu-kimnibol.


— Dans un Nid secondaire, oui. J’y suis resté plusieurs
semaines et, de là, je me suis transporté dans le Nid des Nids avec l’aide du
Barak Dayir. La Reine des Reines détient elle aussi une Pierre des Miracles, un
talisman qui appartenait autrefois aux Beng et qui est enchâssé dans son corps.
Je lui ai parlé, par le truchement des deux Pierres des Miracles. Après quoi, les
hjjk du Nid où je vivais m’ont chassé. Je suppose qu’ils ont guidé mon xlendi
jusqu’à ce que je tombe sur un des nôtres.


— Alors, c’est un piège, dit Thu-kimnibol.


— Tout cela s’inscrit dans les desseins de Dawinno,
répliqua Hresh.


Thu-kimnibol se tut. Hresh le considéra calmement. Une
patience infinie emplissait son âme. Jamais il n’avait éprouvé une telle
tranquillité d’esprit. Rien ne pourrait le détourner de son but.


Dès son arrivée sous la tente, il avait perçu les indices de
l’intimité existant entre son frère et Nialli Apuilana. Cela lui avait donné un
coup, mais il s’était très vite ressaisi. Ils avaient tous deux une
indiscutable noblesse, et les voir enfin unis en cette période agitée avait
quelque chose de tout à fait naturel, voire d’inévitable. C’était très bien
ainsi.


La nouvelle de la destruction de Vengiboneeza avait été un
autre choc, d’un genre différent Vengiboneeza était depuis l’aube des temps une
merveilleuse et majestueuse cité. Il avait éprouvé une profonde tristesse en
apprenant que le sanctuaire renfermant tant de trésors antiques, le lieu où il
avait passé une partie de sa jeunesse, n’était plus, que la guerre avait réduit
à l’état de ruines la cité qui avait survécu au Long Hiver.


Mais il n’avait pas perdu de temps en vains regrets. Rien
n’était éternel, hormis l’éternité. Pleurer la perte de Vengiboneeza revenait à
renier Dawinno. Les dieux dispensent, les dieux reprennent. Le flux du
changement est la seule constante. Le Transformateur détruit tout à l’heure
qu’il a lui-même fixée et le remplace par autre chose. Hresh savait qu’il y
avait eu sur la Terre d’autres cités encore plus orgueilleuses que Vengiboneeza
et dont il ne restait absolument rien, pas même le nom.


Thu-kimnibol avait le regard fixé sur Hresh.


— Je crois que tu devrais te reposer, mon frère, dit-il
au bout d’un long moment.


— Cela veut dire que tu me crois sénile, ou
complètement cinglé ? demanda Hresh en riant.


— Cela veut seulement dire que tu es épuisé par les
épreuves que tu as traversées. Et que nous n’avons certainement pas besoin, ni
l’un ni l’autre, d’aller nous jeter dans les griffes de la Reine.


— Je me suis déjà trouvé entre ses griffes et, comme tu
peux le constater, j’en suis sorti. Je pourrai lui échapper une seconde fois.
Avant que la guerre continue ses ravages, il y a un certain nombre de choses
que tu dois savoir.


— Parle-m’en, dit Thu-kimnibol.


— Il faut que tu les voies par toi-même.


Thu-kimnibol le regardait en silence, l’air impénétrable.
Ils étaient dans une impasse.


— As-tu confiance en moi, mon frère ? demanda
Hresh.


— Tu sais bien que oui.


— Crois-tu que je ferais quoi que ce soit pour te
nuire ?


— C’est possible. Sans en avoir l’intention,
Hresh-le-questionneur. Tu fourres toujours ton nez partout. Tu as toujours été
intrépide, mon frère. Trop, peut-être.


— Et toi, Thu-kimnibol, n’es-tu donc qu’un
poltron ?


— Tu t’imagines pouvoir m’entraîner dans cette
entreprise démentielle en misant sur mon orgueil, Hresh ? Tu pourrais me
supposer un peu plus d’intelligence.


— C’est ce que je fais, et plus que tu ne le crois. Je
te le demande encore une fois : viens avec moi voir la Reine. Si tu veux
avoir la haute main sur la planète, et je sais que tu y aspires, il faut que tu
comprennes la nature du seul être qui ait le pouvoir de t’en empêcher. Viens avec
moi, mon frère.


Hresh tendit la main. Sa voix était assurée et son regard
implacable.


Thu-kimnibol se dandinait d’une jambe sur l’autre. Il
réfléchissait, le front plissé, en tirant sur la barbe rousse de ses joues.
L’incertitude assombrissait son visage. Puis son expression changea
insensiblement. Il sembla fléchir – Thu-kimnibol, fléchir ! –
devant la force de volonté de Hresh.


— Qu’en penses-tu ? demanda-t-il, l’air pincé, à
Nialli Apuilana. Tu crois que je devrais le faire ?


— Oui, je crois, répondit-elle sans hésiter.
Thu-kimnibol hocha la tête en signe d’acquiescement. Il parut d’un seul coup
débarrassé d’un grand poids.


— Comment allons-nous nous y prendre ?
demanda-t-il à Hresh.


— Nous allons nous unir par le couplage, puis le Barak
Dayir nous transportera dans le Nid des Nids.


— Quoi, un couplage ? Toi et moi ? Mais,
Hresh, nous n’avons jamais fait cela !


— Non, mon frère. Jamais.


— Comme cela paraît étrange, dit Thu-kimnibol en
souriant. Un couplage avec mon propre frère. Mais, s’il le faut, nous allons le
faire. Hein, Hresh ? Si, pour une raison ou pour une autre, ajouta-t-il en
se tournant vers Nialli Apuilana, je ne revenais pas…


— Ne dis pas cela, Thu-kimnibol !


— Hresh ne m’a rien garanti et il faut envisager toutes
les possibilités. Si je ne reviens pas, mon amour, si mon âme ne réintègre pas
mon corps au bout d’un certain temps – disons, deux jours – va voir
Salaman et raconte-lui ce qui s’est passé. Tu as bien compris ? Remets-lui
le commandement de notre armée et confie-lui les quatre armes de la Grande
Planète.


— À Salaman ? Mais il est complètement fou !


— Il n’en est pas moins un grand guerrier. C’est le
seul, après moi, qui puisse prendre le commandement de nos troupes pendant
cette campagne. Tu le feras ?


— Si c’est indispensable, murmura Nialli Apuilana.


— Très bien.


Thu-kimnibol respira profondément et tendit son organe
sensoriel vers Hresh.


— Voilà, mon frère, je suis prêt. Nous pouvons aller
rendre visite à la Reine.


 


Tout est plongé dans les ténèbres, un océan de noirceur si
dense que toute possibilité de lumière est exclue. Puis, brusquement, une
lumière intense, semblable à l’explosion d’un soleil, s’épanouit à l’horizon.
Les ténèbres se fragmentent en une infinité de points lumineux à l’éclat
éblouissant et Thu-kimnibol sent passer près de lui ces fragments incandescents
portés par des souffles d’air brûlant.


Il est maintenant en mesure de discerner la texture et la
forme du mystère ardent qui flamboie devant lui. Il distingue quelque chose qui
ressemble à une gigantesque machine luisante, il voit le mouvement frénétique
des bielles, la course incessante des pistons sans que la moindre perte
d’énergie, le moindre raté affecte le mouvement inlassable de l’ensemble. La
machine projette avec violence dans le ciel un rayon très pur de lumière
éblouissante.


Le Nid, songe Thu-kimnibol. Le Nid des Nids.


Et une voix résonnant avec la force de deux planètes se
fracassant l’une contre l’autre s’élève du cœur de cette machine inconcevable
et infatigable.


— Pourquoi reviens-tu me voir si vite ?


Ce doit être la Reine.


La Reine des Reines.


Il n’éprouve aucune crainte, seulement un profond respect et
ce qu’il pense être de l’humilité. La présence de Hresh à ses côtés lui
apporte toute l’assurance qu’il est incapable de trouver en lui-même. Jamais il
ne s’est senti aussi proche de son frère, à tel point qu’il lui est difficile
de déterminer où finit sa propre âme et où commence celle de Hresh.


Ils descendent, ils tombent, ils plongent. Thu-kimnibol
ignore s’ils obéissent à la créature monstrueuse qui lui est apparue dans la
lumière éclatante ou si Hresh maîtrise encore leur déplacement. Mais à mesure
qu’ils se rapprochent du Nid, Thu-kimnibol le voit plus distinctement et il se
rend compte que ce n’est pas une machine, mais une structure de terre et de
pâte de bois, et que ce qu’il a pris pour le mouvement parfaitement coordonné
de bielles et de pistons luisants n’est que la vision de l’unité confondante de
l’ensemble de l’empire hjjk, dans lequel l’individu le plus récemment éclos n’a
pas son libre arbitre, où tout est étroitement lié au sein d’un modèle fixé
d’avance ne laissant aucune place à l’imperfection.


Et au cœur de ce modèle se trouve une créature telle qu’il
n’en a jamais imaginé, une masse monstrueuse, immobile, qui est un univers en
soi. Grâce au talisman que son frère tient dans le creux de son organe
sensoriel, à plusieurs milliers de lieues de l’endroit où ils ont laissé leurs
enveloppes chamelles, Thu-kimnibol prend conscience des dimensions
inimaginables du contenant de chair qui abrite l’esprit de la Reine, du lent
mouvement des fluides vitaux à l’intérieur de ce corps gigantesque et sans âge,
du fonctionnement pesant de ses organes incompréhensibles.


Il a le sentiment d’avoir beaucoup trop attendu avant de
venir ici. D’avoir passé toute sa vie dans un rêve, avant le moment de
l’affrontement.


— Vous êtes deux, déclare la Reine de sa voix
retentissante. Qui est cet autre toi ?


Hresh ne répond pas. Thu-kimnibol sent que quelque chose
sonde l’âme de son frère pour le pousser à répondre. Mais Hresh demeure
silencieux, hébété, comme si l’effort du voyage l’avait vidé de ses dernières
forces. Tout est donc entre ses mains.


— Je suis Thu-kimnibol, fils de Harruel et de Minbain,
frère par ma mère de Hresh le chroniqueur que vous connaissez déjà.


— Ah ! Vous avez un faiseur d’Œufs en commun, mais
vous êtes issus de deux donneurs de Vie différents. Et tu es celui qui veut
nous détruire, reprend la Reine après un long silence. Pourquoi éprouves-tu
tant de haine pour nous ?


— Les dieux guident mon bras, répond simplement
Thu-kimnibol.


— Les dieux ?


— Ceux qui façonnent notre vie et règlent notre
destinée. Ils m’ont ordonné de conduire mon peuple au loin pour combattre ceux
qui nous empêchent d’accomplir ce que nous devons accomplir.


Un grand rire éclatant s’élève et se répand comme les eaux
de quelque puissant fleuve en crue et Thu-kimnibol est obligé de résister de
toutes ses forces pour ne pas se laisser submerger par ce prodigieux torrent de
moquerie.


Les mots qu’il vient de prononcer résonnent en roulant dans
ses oreilles, amplifiés et déformés par le rire implacable de la Reine, et ils
deviennent de pathétiques lambeaux de phrases, lisibles et grotesques… destinée…
conduire… accomplir… devons… Sa profession de foi lui semble n’être qu’un
tissu d’inepties. Il s’efforce rageusement de recouvrer une partie de sa
dignité envolée.


— Vous vous moquez donc des dieux ? s’écrie-t-il.


Le rire tonitruant résonne derechef.


— Les dieux, dis-tu ? Les dieux ?


— Parfaitement, les dieux ! Ceux qui m’ont conduit
ici aujourd’hui et qui soutiendront mon bras jusqu’à ce que le dernier de votre
race ait disparu de la surface de la planète.


Thu-kimnibol sent la présence de Hresh, distante et floue,
qui volète autour de lui comme un oiseau autour d’une vitre fermée et qui semble
essayer de le mettre en garde contre la ligne de conduite qu’il a choisie. Mais
il ne tient aucun compte de l’agitation de son frère.


— Dites-moi, Reine, croyez-vous au moins aux
dieux ? Ou bien votre arrogance est-elle si profonde que vous niez leur existence ?


— À vos dieux ? dit-elle. Oui. Non.


— Qu’est-ce que cela signifie ?


— Vos dieux sont les symboles de grandes forces :
la consolation, la protection, la subsistance, la guérison, la mort.


— Vous savez cela ?


— Bien sûr.


— Et vous ne croyez pas à ces dieux ?


— Nous croyons à la consolation, à la protection, à la
subsistance, à la guérison et à la mort. Mais ce ne sont pas des dieux.


— Vous ne vénérez donc rien ni personne ?


— Pas au sens où vous entendez ce mot, répond la Reine.



— Pas même votre créateur ?


— Ce sont les humains qui nous ont créés, dit-elle avec
une étrange désinvolture. Mais cela les rend-il dignes de notre
vénération ? Nous ne le croyons pas.


Le rire de la Reine le submerge encore une fois.


— Ne parlons pas des dieux, reprend-elle. Parlons
plutôt du mal que vous nous faites. Comment pouvez-vous poursuivre cette guerre
contre une race dont vous ignorez tout ? Ton autre moi a déjà vu notre
Nid. À ton tour maintenant. Prépare-toi à nous voir tels que nous sommes.


Mais il n’a pas le temps de se préparer. Et comment, et à
quoi ? Avant que la voix de la Reine se soit éteinte, le Nid dans sa
totalité s’engouffre dans son Âme avec la violence d’un torrent.


Il voit tout : la grande machine luisante, le monde
parfait à l’intérieur du monde, les Militaires et les Ouvriers, les faiseurs
d’Œufs et les donneurs de Vie, les penseurs du Nid et les donneurs d’Aliments,
les serviteurs de la Reine et tout le reste, tous unis étroitement,
inextricablement, au service de la Reine, c’est-à-dire au service de la
totalité. Il comprend comment la création de l’abondance du Nid et de la force
du Nid favorise la réalisation du plan de l’Œuf, grâce auquel l’amour de la
Reine se répandra finalement par tout le cosmos. Il voit les Nids secondaires
disséminés sur la surface de la planète, tous reliés les uns aux autres et au
grand Nid central par la force de la vérité du Nid qui rayonne de l’immensité
qu’est la Reine des Reines.


Comme ses propres armées semblent dérisoires en comparaison
de cette colossale force unique et assurée que forment les hjjk ! Ses
troupes indécises, affaiblies par les divisions et l’orgueil !
Thu-kimnibol se rend compte qu’il n’y a aucun espoir de vaincre dans ces
conditions. Le plan de l’Œuf est en conflit direct avec les ambitions du Peuple
et le plan de l’Œuf ne peut que triompher par la force de volonté et la loi du
nombre. Il pourra remporter de-ci de-là une bataille, il pourra infliger de
lourdes pertes à des bandes de hjjk, mais l’unité profonde des hjjk ne sera pas
entamée pour autant et le pouvoir du Nid lancera inlassablement des vagues
d’assaut jusqu’à ce que la race prétentieuse fraîchement sortie de ses cocons
soit définitivement vaincue.


Soit… définitivement…


…vaincue…


Peut-être l’est-elle déjà. Il sent le désespoir le gagner,
l’étouffer. Toute la force semble se retirer de ses membres et il se rend
compte que cette force n’était qu’une illusion, qu’il s’était pris pour un
géant alors qu’il n’avait toujours été qu’une mouche, une mouche intrépide et
stupide qui avait osé défier un monarque immortel.


Il descend en flottant, telle une escarbille emportée par le
vent, vers le corps colossal de la Reine. Dans un instant, il se posera sur la
surface de ce corps monstrueux et il sera englouti. Il se tourne vers Hresh
pour implorer son aide, mais son frère semble encore plus distant
qu’auparavant, juste un petit point éloigné, déjà attiré par la force
irrésistible de la Reine, s’enfonçant déjà irrémédiablement dans la masse
titanesque de chair.


Il va subir le même sort. Ils sont tous deux condamnés.


La Reine est une grande force cosmique, une implacable
créature élémentaire qui a le pouvoir de mettre fin à sa vie d’une simple
chiquenaude dédaigneuse de Sa volonté.


Thu-kimnibol se demande si Elle a l’intention de le tuer, ou
simplement de l’engloutir. Il songe aux dimensions de Son corps et au pouvoir
de la Pierre des Miracles ensevelie dans cette masse incalculable de chair. Il
décide qu’Elle ne veut probablement pas le tuer, mais que, si Elle essaie, il
fera exploser en Elle, par l’entremise de Hresh avec qui il est intimement uni
et de la Pierre des Miracles de Hresh, une fureur si violente qu’Elle se tordra
dans d’indicibles douleurs.


Mais il est plus vraisemblable qu’Elle compte l’absorber et
le neutraliser, le transformer d’ennemi en esclave. Cela, il ne le Lui
permettra pas non plus.


Sa puissance est immense. Et pourtant… et pourtant…


Il a brusquement l’impression de percevoir Ses limites. De
saisir comment Elle peut être neutralisée, à défaut d’être totalement vaincue.


La perfection de l’empire hjjk bourdonne, tourbillonne et
resplendit tout autour de lui et la puissance de la Reine ne relâche pas son
étreinte, mais pourtant, au milieu de toutes ces forces oppressantes,
Thu-kimnibol comprend ce que voulait dire Hresh en disant qu’il devait essayer
d’appréhender la vulnérabilité des hjjk.


Leur perfection même est leur talon d’Achille. La grandeur
de la civilisation autarcique qu’ils ont édifiée et perpétuée pendant des
millénaires contient en germe sa propre destruction. Hresh l’a déjà compris et
maintenant, en quelque lieu qu’il soit, Hresh l’aide à le comprendre.
Thu-kimnibol pense que les hjjk sont l’accomplissement suprême des dieux, mais
ils refusent de comprendre que l’essence du dessein des dieux est le changement
permanent. Le temps a toujours apporté le changement à tous les êtres vivants
et il en ira de même des hjjk, sinon ils périront.


Leur société est trop rigide ; ils peuvent se briser.
S’ils ne se plient pas à la loi des dieux, se dit Thu-kimnibol, ils finiront
par subir le sort de tout ce qui ne peut ou ne veut pas se courber. Tôt ou
tard, il leur faudra affronter une force à laquelle ils seront incapables de
résister et ils voleront instantanément en éclats.


— Viens, mon frère, s’écrie-t-il. Nous sommes restés
assez longtemps. J’ai appris ce que tu voulais que j’apprenne.


— Thu-kimnibol ? dit Hresh d’une voix ténue. C’est
toi ? Où es-tu, mon frère ?


— Là. Je suis là. Prends ma main.


— Je suis avec la Reine maintenant, mon frère.


— Non ! Non ! Jamais ! Elle ne peut pas
te retenir. Viens !


D’énormes éclats de rire retentissent tout autour de lui.
Elle croit les tenir tous les deux. Mais Thu-kimnibol n’a pas peur. L’effroi
mêlé de respect qu’il avait éprouvé au début l’avait mis à Sa merci, mais cet
effroi a disparu, il a été remplacé par la colère et le mépris, et Elle n’a
aucun autre moyen de le retenir.


Il est tout à fait conscient de n’être qu’une mouche à côté
d’Elle, mais une mouche peut faire ce qu’elle a à faire sans être vue par une
créature beaucoup plus grosse qu’elle. C’est le grand avantage dont bénéficient
les mouches, se dit Thu-kimnibol. La Reine ne peut pas nous retenir, si Elle ne
nous trouve pas. Et elle est tellement persuadée de Son omnipotence qu’elle
n’essaie pas vraiment de le faire.


Il commence à s’écarter doucement d’Elle, entraînant Hresh
avec lui.


Remonter de Son antre est aussi ardu que d’entreprendre
l’ascension d’une montagne dont la cime crève le plafond du ciel. Mais tout
voyage, aussi long soit-il, ne se fait que pas à pas. Thu-kimnibol s’élève
lentement, insensiblement, en tenant Hresh dans ses bras. La Reine ne semble
pas l’empêcher de partir. Peut-être croit-Elle qu’il retombera de
lui-même.


Il monte. Il monte toujours. Des flots de lumière
l’enveloppent, mais ils s’estompent à mesure qu’il continue de s’élever. Il n’a
plus maintenant devant lui que les ténèbres, profondes, intenses.


— Mon frère ! dit Thu-kimnibol. Nous sommes
libres, mon frère. Nous sommes en sécurité maintenant.


 


Il cligna des yeux et ouvrit les paupières. Penchée sur lui,
Nialli Apuilana poussa un petit cri de joie.


— Enfin ! Tu es revenu !


Thu-kimnibol hocha la tête. Il tourna les yeux vers Hresh.
Son frère avait les yeux entrouverts, mais il semblait assommé, hébété.
Thu-kimnibol tendit la main et la posa sur le bras de Hresh. Il semblait très
calme et il frémit quand les doigts de Thu-kimnibol l’effleurèrent.


— Il s’en remettra ? demanda Nialli Apuilana.


— Il est très fatigué. Moi aussi. Combien de temps
sommes-nous partis, Nialli ?


— Presque une journée et demie, répondit-elle en le
regardant comme s’il avait subi quelque profonde métamorphose. Je commençais à
me dire que… que…


— Une journée et demie, murmura-t-il, l’air pensif.
J’ai l’impression que cela a duré des années. Que s’est-il passé ici ?


— Rien. Je n’ai même pas vu Salaman. Il a contourné
notre campement sans s’arrêter et il a poursuivi tout seul sa route vers le
nord.


— Décidément, il est fou. Eh bien, qu’il se débrouille.


— Et toi ? demanda Nialli Apuilana sans le quitter
des yeux. Comment était-ce ? As-tu vu le Nid ? Es-tu entré en contact
avec la Reine ?


Il ferma les yeux et les rouvrit aussitôt.


— Je n’ai pas compris la moitié de ce que j’ai vu. Elle
est si impressionnante… Le Nid est si imposant… Leur vie est si complexe…


— C’est ce que j’avais essayé de vous faire comprendre
au Praesidium. Mais personne n’a voulu m’écouter, pas même toi.


— Surtout pas moi, Nialli, dit-il en souriant. Les hjjk
sont des ennemis redoutables. Ils semblent être tellement plus sages que nous,
tellement plus puissants. Ce sont des êtres supérieurs dans tous les domaines.
J’ai presque envie de m’incliner devant eux.


— Oui, dit Nialli Apuilana.


— Au moins devant leur Reine, ajouta-t-il.


Le découragement perça dans sa voix. Le triomphe de sa fuite
semblait déjà loin derrière lui.


— Elle est presque comme un dieu, poursuivit-il. Une
créature gigantesque et si vieille, dont l’influence s’étend partout, qui
dirige tout. C’est… c’est presque un sacrilège de Lui résister.


— Oui, dit Nialli Apuilana. Je vois ce que tu veux
dire.


— Et pourtant, reprit-il en secouant lentement la tête,
nous sommes obligés de résister. Il est impossible d’arriver à un compromis
quelconque avec eux. Si nous ne continuons pas à les combattre, ils nous
écraseront, ils nous submergeront. Mais si nous poursuivons cette guerre, et si
nous la gagnons, n’irons-nous pas contre la volonté des dieux ? Si les
dieux leur ont permis de voir la fin du Long Hiver, c’était peut-être pour leur
transmettre la planète en héritage.


Il se tourna vers Nialli Apuilana avec un air perplexe.


— Tout ce que je dis est rempli de contradictions.
As-tu compris quelque chose ?


— Les dieux nous ont également permis de voir la fin du
Long Hiver, Thu-kimnibol. Peut-être se sont-ils rendu compte qu’ils s’étaient
trompés sur les hjjk, que cette expérience avait échoué. Et peut-être nous
ont-ils fait intervenir pour exterminer les hjjk et prendre leur place.


— Tu crois ? demanda-t-il sans dissimuler son
étonnement. Serait-ce possible ?


— Tu as dit qu’ils étaient des êtres supérieurs. Mais
tu as vu par toi-même qu’en réalité ils sont limités, qu’ils ont l’esprit
inflexible et étroit. Tu l’as vu ? Tu l’as vu, n’est-ce pas ? C’est
cela que Hresh tenait à ce que tu voies : ils ne veulent en vérité rien
créer, ils en sont même incapables. Tout ce qu’ils veulent, c’est continuer à
se multiplier et à construire de nouveaux Nids. Mais il n’y a aucune finalité
là-dedans. Ils n’essaient pas d’apprendre, ils n’essaient pas de progresser. Tu
imagines, poursuivit-elle avec un petit rire, que j’ai déclaré devant le
Praesidium que nous devrions les considérer comme des humains. Mais ce ne sont
pas des humains. Je me trompais et vous étiez tous dans le vrai, même Husathirn
Mueri. Ce ne sont que des insectes. D’affreux insectes géants. Tout ce
que je croyais, ils me l’avaient fait croire à mon insu.


— Ne les mésestime pas, Nialli, dit Thu-kimnibol. Tu
vas peut-être trop loin dans l’autre direction.


Hresh poussa un petit soupir. Thu-kimnibol se tourna vers
lui, mais il semblait dormir, et sa respiration était calme et régulière.


— Il y a encore une chose, poursuivit Thu-kimnibol en
se retournant vers Nialli Apuilana. Quelque chose que m’a dit la Reine et qui
me parait encore plus étrange que tout le reste. T’a-t-on jamais appris, quand
tu vivais chez eux, que les hjjk croyaient avoir été créés par les
humains ?


— Non, répondit-elle, l’air surpris à son tour. Non,
jamais.


— Crois-tu que cela puisse être vrai ?


— Pourquoi pas ? Les humains étaient presque comme
des dieux. Les humains étaient peut-être les dieux.


— Alors, si les hjjk sont le peuple élu…


— Non, dit-elle sans le laisser achever sa phrase. Les
hjjk étaient un des peuples élus. Élu pour survivre, pour supporter le
Long Hiver, pour prendre possession de la planète lorsqu’il s’achèverait. Mais,
pour une raison ou pour une autre, cela n’a pas marché. Alors, les dieux, ou
plutôt les humains, nous ont créés. Pour les remplacer.


Elle avait les yeux brillants d’une ferveur qu’il y avait
rarement vue.


— Un jour, les humains reviendront sur la Terre,
reprit-elle. J’en ai la conviction. Ils voudront voir ce qui s’est passé ici
depuis leur départ. Et ils n’ont certainement pas envie de découvrir que toute
la planète n’est qu’un Nid gigantesque, Thu-kimnibol. Ils nous ont mis dans ces
cocons à dessein et ils voudront voir si ce dessein s’est réalisé. Nous devons
donc continuer à nous battre, tu comprends ? Nous devons tenir bon face à
la Reine. Donne-leur le nom de dieux, donne-leur le nom d’humains, donne-leur
le nom que tu veux, ce sont eux qui nous ont créés. Et c’est ce qu’ils attendent
de nous.


 


— C’est le genre de pays qu’aiment les insectes,
grommela Salaman. Un pays désolé, qui montre toute sa carcasse.


Le roi arrêta son xlendi et se retourna vers ses trois fils.
Athimin et Biterulve chevauchaient à ses côtés et Chham les suivait de près.


— Tu crois qu’il y a un Nid par là, père ? demanda
Chham.


— J’en suis sûr. Je le sens qui pèse sur mon âme. Je le
sens ici. Ici. Et ici.


Il porta la main à sa poitrine, à son organe sensoriel et à
ses reins.


Ils étaient au cœur d’un territoire aride et desséché. Le
sol était pâle et sableux, et le ciel d’un bleu intense réverbérait une lumière
aveuglante. L’unique signe de vie était constitué par de petites plantes
ligneuses en forme de dôme, à l’aspect repoussant, évoquant un crâne blanchi
par le temps, d’où partaient deux épaisses feuilles grises, déchiquetées et
sculptées par le vent, qui s’étiraient comme des lanières d’une longueur
considérable sur le sol du désert. Ces plantes étaient très espacées et chacune
régnait sur son petit domaine comme un monarque maussade et immobile.


— Dois-je donner l’ordre d’installer le bivouac,
père ? demanda Athimin.


Salaman acquiesça de la tête, le regard perdu dans les
lointains. Un vent âpre et glacé lui cinglait le visage, un vent porteur
d’ennuis.


— Et envoie des éclaireurs, dit-il. Protégés par des
patrouilles qui les suivront de très près. Il y a des hjjk par ici, des masses
de hjjk. Je les sens.


Une inquiétude inexplicable commençait à le gagner.


Salaman avait jusqu’alors été persuadé que son armée, son armée
seule, parviendrait à atteindre le grand Nid et à le détruire. Certes, ils
n’avaient pas encore rencontré de véritable opposition, certes les hjjk étaient
infiniment plus nombreux et ils étaient robustes et infatigables, mais ils ne
semblaient pas vraiment savoir se battre. Salaman se souvenait que cela avait
été exactement la même chose à Yissou, quand ils avaient essayé de prendre
d’assaut la cité nouvellement fondée.


Les hjjk lançaient contre l’ennemi de terrifiantes vagues
d’assaut composées d’une multitude de guerriers hurlant et brandissant des
lances et des sabres. La plupart tenaient deux armes et certains plus de deux.
C’était un spectacle à glacer le sang dans les veines, si on se laissait
impressionner par leur frénésie et leur aspect horrifiant.


Mais si on résistait pied à pied, en formation serrée, si on
rendait coup pour coup, à la lance et à l’épée, il était possible de les
vaincre. Le secret était de ne pas s’avancer vers eux, mais de les laisser
venir. Leur agitation désordonnée luisait des hjjk de piètres combattants qui
se tenaient beaucoup trop près les uns des autres. Il convenait donc de
disposer en phalange au premier rang les plus robustes et les plus courageux
des soldats pour cribler de blessures tous ceux qui s’approchaient. Il fallait
essayer d’atteindre les tubes respiratoires qui étaient le défaut de leur
cuirasse. Si on sectionnait d’un coup d’épée les tubes respiratoires d’un
orange vif qui pendaient de chaque côté de leur tête et retombaient sur leur
poitrine, les hjjk s’affaissaient en quelques instants, paralysés par le manque
d’air.


L’armée de Salaman avait donc continué de marcher après le
départ du tas de ruines fumantes qu’était devenue Vengiboneeza, faisant
mouvement vers le nord dans une contrée de plus en plus aride, exterminant tous
les hjjk qu’elle rencontrait. Elle avait livré quatre grandes batailles qui
s’étaient toutes conclues par une déroute de l’ennemi. L’âme de Salaman vibrait
au souvenir de ces victoires… Les hjjk pourchassés et abattus jusqu’au dernier,
les membres griffus qui jonchaient le champ de bataille, l’empilement des corps
secs, à la carapace si légère. Toutes les armées que la Reine avait envoyées
contre lui avaient subi le même sort.


Et maintenant les envahisseurs approchaient du premier des
Nids secondaires marquant la véritable frontière du territoire hjjk.


Le plan de Salaman était d’anéantir ces Nids l’un après
l’autre, à mesure qu’il remontait vers le nord afin de ne plus avoir de force
ennemie sur ses arrières quand il s’engagerait dans les immenses étendues
désertiques au-delà desquelles se trouvait le Nid des Nids. Il n’avait pas
encore d’idée précise sur les moyens qu’il emploierait pour les détruire.
Peut-être en versant dans l’entrée du Nid un liquide inflammable. Tout aurait
été beaucoup plus facile s’il avait pu disposer d’une ou deux des armes
sophistiquées que possédait Thu-kimnibol. Mais il était sûr de trouver le
moment venu un moyen efficace. Il n’avait jamais eu la moindre inquiétude à cet
égard.


Mais là… ce vent cinglant qui soufflait, cette angoisse qui
l’étreignait, ce sentiment d’un désastre imminent…


— Père ! s’écria Biterulve. Brusquement, comme par
enchantement, ils virent se dresser devant eux une muraille d’eau qui s’élevait
du désert comme une vague immense bouchant la moitié du ciel. Les xlendis se
mirent à hennir en lançant de violentes ruades. Salaman poussa un juron et leva
machinalement les bras pour se protéger le visage. Il entendit derrière lui les
hurlements de panique de ses hommes.


Mais il ne lui fallut pas longtemps pour reprendre ses
esprits.


— C’est un piège ! rugit-il. Une illusion !
Comment pourrait-il y avoir de l’eau dans le désert ?


De fait, la masse d’eau titanesque demeurait dressée
au-dessus d’eux mais ne retombait pas. Salaman distinguait la crête écumeuse
surmontant les profondeurs glauques et impénétrables, la courbe imposante de
l’inconcevable masse formée par la muraille liquide. Mais la vague ne retombait
pas.


— C’est un piège ! hurla-t-il derechef. Les hjjk
nous attaquent ! En formation de combat ! Formation en
triangle !


Le regard égaré, Chham s’approcha de lui sur son xlendi
affolé. Salaman le repoussa violemment en lui faisant signe d’aller rejoindre
le gros de l’armée.


— Fais-les mettre en formation de combat !
ordonna-t-il.


Il vit que Athimin s’éloignait déjà en gesticulant pour
empêcher les troupes de se débander. Les soldats semblaient se rendre compte
que la masse d’eau menaçante n’était qu’une illusion d’optique. Mais le sol se
mit soudain à osciller comme une nappe que l’on secoue pour enlever les
miettes. Salaman constata avec un regard épouvanté que la terre ondulait tout
autour de lui. Pris de vertige, il sauta de son xlendi. Était-ce un véritable
tremblement de terre, ou encore une hallucination ? Il n’aurait su le
dire.


La muraille d’eau s’était transformée en mur de feu qui les
entourait de trois côtés. L’air était parcouru de crépitements, de craquements
et d’étincelles. Des flammes bleuâtres montaient du sol ondulant.


Des éclairs éblouissants se mirent à danser dans le ciel en
zigzaguant comme des lances de lumière. Se retournant pour fuir leur éclat
aveuglant, Salaman vit des dragons crachant le feu qui arrivaient du nord. Des
créatures ailées, à la bouche immense et aux crocs aiguisés comme des couteaux.


— Illusions ! hurla-t-il. Ce sont des visions
qu’ils projettent contre nous en utilisant leur Pierre des Miracles !


D’autres s’en étaient rendu compte. Les troupes commençaient
de se rallier et s’efforçaient dans la confusion de prendre leur formation de
combat.


Mais à ce moment-là, dans les tourbillons de flammes,
Salaman distingua juste devant lui une silhouette anguleuse jaune et noir
tenant un sabre court au bout d’un bras griffu et une lance au bout d’un autre.
Une troupe de hjjk avait réussi à s’approcher d’eux à la faveur des hallucinations
et lançait une attaque.


Le roi plongea son épée en avant et sectionna un tube
respiratoire. En se retournant, il vit un deuxième hjjk qui l’attaquait sur sa
gauche. Il frappa à l’articulation de la jambe et le hjjk s’effondra. Sur sa
droite, Chham ferraillait contre deux autres insectes. L’un était déjà tombé,
l’autre vacillait. Salaman esquissa un sourire. Qu’ils envoient des
dragons ! Qu’ils envoient des séismes et des océans d’eau. Dans le combat
corps à corps, ses troupes les écraseraient impitoyablement.


Les hallucinations continuaient. Geysers de sang, fontaines
de lumière scintillante, montagnes s’effondrant du haut du ciel,
abîmes s’ouvrant sous leurs pieds… Il ne semblait pas y avoir de limites à
l’ingéniosité des hjjk. Mais il suffisait de ne pas en tenir compte et de ne
penser qu’à abattre tous les ennemis passant à portée de ses armes…


— Et d’un ! Et un autre ! Frapper, trancher,
tuer !


La joie de la bataille l’emplissait comme peut-être jamais
auparavant. Il se fraya un passage au milieu des ennemis sans prêter attention
aux serpents qui flottaient en se tortillant devant ses yeux, aux fantômes qui
jaillissaient en ricanant de crevasses sulfureuses, aux yeux désincarnés qui
tournoyaient autour de sa tête, aux vermilions qui chargeaient droit sur lui,
aux rochers gigantesques qui menaçaient de l’écraser. Ses guerriers, ralliés
par Chham et Athimin, avaient pris leur formation de combat constituée de trois
triangles disposés en cercle et se défendaient farouchement.


Mais que voyait-il ? Biterulve, à la pointe de l’un de
ces triangles ?


Cela transgressait son ordre formel. Jamais le jeune prince
ne devait s’exposer de la sorte. Athimin le savait. L’enfant pouvait se battre
en seconde ligne, mais ne devait pas se trouver au milieu des guerriers de la
première ligne. En proie à une rage folle, Salaman regarda autour de lui. Où
était passé Athimin ? Il était censé ne pas quitter son frère des yeux
pendant une seule seconde.


Ah ! Il était là ! En première ligne, lui aussi,
séparé de Biterulve par cinq ou six guerriers, frappant à grands coups de son
épée.


Salaman l’appela et montra son frère du doigt.


— Tu vois où il est ? Va le rejoindre. Va le
rejoindre, abruti !


Athimin ouvrit grande la bouche et inclina la tête en signe
d’assentiment. Biterulve semblait totalement indifférent à sa sécurité. Il
frappait les hjjk avec une férocité dont Salaman ne l’aurait pas cru capable.
Athimin avait commencé à se déplacer dans la mêlée confuse et se rapprochait du
jeune prince. Salaman se porta lui aussi vers l’avant. Il voulait se
débarrasser des hjjk qui entouraient Biterulve et repousser son fils au cœur de
la phalange de guerriers.


Trop tard.


Salaman était encore à vingt pas du jeune prince, en train
de traverser une zone peuplée de monstres fantomatiques s’agitant au milieu
d’un nuage d’un noir d’encre quand il vit un hjjk qui semblait deux fois plus
grand que Thu-kimnibol se dresser en un éclair devant Biterulve et transpercer
de sa lance le corps du jeune homme.


Le roi poussa un affreux rugissement de rage. Il avait
l’impression qu’une barre de fer incandescente venait de lui traverser le
front. En un instant, il atteignit l’endroit où gisait Biterulve et trancha net
d’un seul coup d’épée la tête du hjjk gigantesque. Il entendit presque aussitôt
Athimin lui murmurer à l’oreille des excuses et d’inutiles explications. Sans
une seconde d’hésitation, retournant contre lui toute la fureur qui le
possédait, Salaman lui assena du tranchant de son arme un grand coup qui lui
ouvrit la poitrine, traversant la fourrure, les chairs et les os.


— Père…, murmura Athimin d’une voix pâteuse avant de
s’effondrer à ses pieds.


Salaman ouvrit des yeux horrifiés. Biterulve gisait à sa
gauche et Athimin à sa droite. Son esprit était incapable d’assimiler ce que
ses yeux voyaient. Son âme était en proie à une douleur indicible.


Qu’ai-je fait ? Qu’ai-je fait ?


La bataille faisait rage autour de lui. Mais le roi
demeurait immobile et silencieux, purgé en un instant d’horreur de toute folie,
de toute soif de sang. Les gémissements des guerriers blessés, les râles des
mourants et les cris furieux de ceux qui vivaient encore et se battaient
parvenaient à ses oreilles, mais tout lui était incompréhensible. Il ne
comprenait pas ce qu’il faisait là, devant les corps sans vie de deux de ses
fils ; entouré de fantômes et de monstres, et de ces insectes hurlants aux
yeux immenses qui brandissaient des sabres devant lui. Pourquoi ? À quoi
bon tout cela ?


Quelle folie ! Quel gâchis !


Il demeurait pétrifié, hébété, brisé par la douleur.


Puis il sentit la brûlure d’une autre sorte de douleur quand
la lance d’un hjjk traversa la partie charnue de son bras. Une douleur
fulgurante qui le laissa ahuri. Des larmes brûlantes lui piquèrent les yeux et
le désarroi le fit ciller. Un épais brouillard enveloppa son âme. Pendant un
instant, sous le choc de la blessure, il eut l’impression d’être revenu de
longues années en arrière, quand il n’était encore qu’un jeune guerrier
ambitieux, presque aussi intelligent que Hresh, dont le rêve était de bâtir une
grande cité, une dynastie, un empire. Mais, si c’était vrai, que faisait-il
dans ce vieux corps tout raide, pourquoi souffrait-il tellement et pourquoi
saignait-il ? Ah ! oui ! Les hjjk ! Les hjjk attaquaient
leur petite colonie. Harruel était déjà tombé sous leurs coups. La situation
paraissait désespérée. Mais il n’y avait pas le choix, il fallait continuer à
se battre… continuer à se battre…


Le brouillard se dissipa et il retrouva sa clarté d’esprit.
Biterulve et Athimin gisaient à ses pieds et lui-même allait mourir. Il prit
brusquement conscience avec une netteté impitoyable de la vanité d’une
existence consacrée à édifier un mur et à entretenir la haine d’un ennemi
lointain et incompréhensible dont il aurait bien mieux valu ne pas se
préoccuper.


Il se retourna et vit l’insecte à la carapace luisante qui
l’observait gravement comme s’il n’avait jamais vu un membre du Peuple. Le hjjk
se disposait à lui porter un autre coup.


— Vas-y, dit Salaman. Quelle importance !


— Père ! Recule !


C’était Chham. Salaman éclata de rire. Il montra les corps
de ses fils.


— Tu vois ? dit-il. Biterulve combattait en
première ligne. Et Athimin… Athimin…


Il sentit qu’on le poussait de côté. Une épée fendit l’air
devant lui. Le hjjk s’effondra. Le visage de Chham s’approcha tout près du
sien. Le même visage que lui ; il avait l’impression de regarder dans un
miroir son propre reflet venu du passé.


— Père, tu es blessé !


— Biterulve… Athimin…


— Doucement… Laisse-moi t’aider…


— Biterulve…


 


— Comment ? s’écria Thu-kimnibol.
Salaman ? Et son armée ?


— Ou plutôt ce qu’il en reste, dit Esperasagiot. C’est
un spectacle affligeant, prince. Vous devriez aller à leur rencontre. Ils
semblent presque ne pas avoir la force de se traîner jusqu’ici.


— Pourrait-il s’agir d’un piège ? demanda Nialli Apuilana.
Pourrait-il nous haïr au point de vouloir nous attirer à l’extérieur du camp et
nous assaillir ?


— Non, madame, répondit Esperasagiot en riant. Il ne
reste plus de haine en lui. Si vous les voyiez, vous comprendriez. Ils sont
dans un piteux état. C’est un véritable miracle qu’ils aient réussi à arriver
jusqu’ici.


— À quelle distance sont-ils ? demanda
Thu-kimnibol.


— Une demi-heure, à dos de xlendi.


— Préparez ma monture. Vous m’accompagnerez avec
Dumanka, Kartafirain et dix guerriers.


— Veux-tu que j’y aille aussi ? demanda Nialli
Apuilana.


— Il vaudrait mieux que tu restes auprès de ton père,
dit Thu-kimnibol en se tournant vers elle. On m’a dit qu’il était très faible
ce matin. Il faut que l’un de nous deux soit auprès de lui si sa fin est proche.


— Oui, dit-elle doucement.


Et elle s’éloigna.


 


Ce qui restait de l’armée de la Cité de Yissou avait
installé son campement, si l’on pouvait appeler cela un campement, en rase
campagne, près d’un petit cours d’eau, au nord du camp de Thu-kimnibol. Esperasagiot
n’avait pas exagéré c’était un spectacle affligeant. Sur la multitude qui avait
quitté Yissou, il ne restait plus que quelques centaines de guerriers et tous
semblaient plus ou moins blessés. Ils étaient vautrés par terre, éparpillés sur
le sol comme des vêtements disséminés dans une pièce et ils disposaient en tout
et pour tout de trois tentes en lambeaux. En voyant Thu-kimnibol et son escorte
approcher, un homme au visage fermé en qui le prince reconnut Chham, le fils de
Salaman, s’avança en claudiquant à leur rencontre.


— Ce sont de tristes et douloureuses retrouvailles,
prince Thu-kimnibol. J’ai honte de paraître devant vous dans cet état.


Thu-kimnibol chercha des paroles d’encouragement, mais il
n’en trouva pas. Après un long silence, il se pencha et donna l’accolade au
fils de Salaman, sans le serrer trop fort, de crainte de rouvrir quelque
blessure.


— Que pouvons-nous faire pour vous ? demanda-t-il.


— Il nous faut des guérisseurs, des remèdes, de la
nourriture. Mais ce dont nous avons besoin par-dessus tout, c’est de repos.
Nous battons en retraite depuis… Je ne sais plus combien de temps. Une semaine,
peut-être deux. Nous avons perdu la notion du temps.


— Je suis navré de voir à quel point les choses ont mal
tourné pour vous.


— Tout avait pourtant fort bien commencé, dit Chham qui
semblait avoir un regain d’énergie. Nous les avons défaits à plusieurs
reprises. Nous les avons massacrés sans pitié. Mon père a combattu comme un
dieu. Rien ne pouvait résister à sa fougue. Et puis…


Il baissa la tête.


— Et puis les insectes ont utilisé la magie. Ils se
sont servis de la Pierre des Miracles pour nous envoyer des visions oniriques,
pour provoquer des hallucinations visuelles. Vous verrez, ils feront la même
chose la prochaine fois que vous les affronterez.


— Il y a donc eu une bataille de visions. Et une lourde
défaite.


— Oui, une très lourde défaite.


— Et votre père, le roi ?


Chham indiqua de la main par-dessus son épaule la direction
de la plus grande des trois tentes.


— Il vit. Mais vous n’allez pas le reconnaître. Mon
frère Athimin a été tué, et Biterulve aussi.


— Biterulve aussi !


— Et mon père a été grièvement blessé. Mais il a
surtout changé. Il a beaucoup changé, vous verrez. Nous avons eu beaucoup de
chance de pouvoir leur échapper. Une tempête de sable s’est levée et les hjjk
ne pouvaient plus nous voir. Nous en avons profité pour fuir sans nous faire
remarquer. Et nous voilà, prince Thu-kimnibol. Nous voilà.


— Où est le roi ?


— Venez. Je vais vous conduire auprès de lui.


 


L’homme affaibli, flétri par le chagrin, que Thu-kimnibol
découvrit étendu sur une paillasse n’avait guère de ressemblance avec le
Salaman qu’il avait connu. Sa fourrure blanche, terne et hirsute, laissait voir
des plaques de peau nue. Ses yeux aussi étaient ternes, ces yeux gris très
écartés, autrefois si perçants. Des bandages couvraient tout le haut de son
corps qui semblait comme ratatiné, presque frêle. Le roi ne sembla même pas
voir Thu-kimnibol quand il entra. Une vieille femme décharnée en qui
Thu-kimnibol reconnut la femme-offrande en chef de la Cité de Yissou était
assise au chevet du roi et des talismans étaient disposés tout autour de lui.


— Est-il réveillé ? murmura Thu-kimnibol.


— Il est tout le temps comme cela, dit Chham en
s’avançant. Père, le prince Thu-kimnibol est arrivé.


— Thu-kimnibol ? Qui ?


Ce n’était qu’un souffle, un filet de voix.


— Le fils de Harruel, dit doucement Thu-kimnibol.


— Ah ! Le garçon de Harruel. Il s’appelle
Samnibolon. Aurait-il changé de nom maintenant ? Où est-il ?
Dites-lui de s’approcher.


Thu-kimnibol se pencha vers lui. Il supportait à grand-peine
de croiser ce regard éteint.


Salaman lui sourit.


— Et comment va ton père, mon garçon ?
demanda-t-il de la même voix à peine audible. Harruel, le bon roi, le grand
guerrier ?


— Mon père est mort depuis longtemps, mon cousin, dit
Thu-kimnibol d’une voix très douce.


— Ah ! Ah ! vraiment ?


Une étincelle de vie passa fugitivement dans le regard de
Salaman et il essaya de se mettre sur son séant.


— Ils nous ont vaincus. Chham te l’a dit ? J’ai
laissé deux fils sur le champ de bataille et plusieurs milliers d’hommes. Ils
nous ont taillés en pièces. Et nous l’avons bien mérité. Quelle bêtise de leur
faire la guerre, de s’enfoncer comme des idiots au cœur de leur
territoire ! C’était de la folie, de la folie pure et simple ! Je
m’en rends bien compte maintenant Et peut-être le comprends-tu aussi,
Samnibolon. Hein ? Hein ?


— J’ai pris le nom de Thu-kimnibol depuis déjà de
longues années.


— Oui, bien sûr. Thu-kimnibol.


Salaman parvint à esquisser un pauvre sourire.


— Vas-tu poursuivre lia guerre, Thu-kimnibol ?


— Oui. Jusqu’à ce que la victoire soit à nous.


— Il n’y aura jamais de victoire. Les hjjk te
repousseront comme ils m’ont repoussé. Ils te submergeront de rêves.


Lentement, au prix d’un effort manifeste, Salaman secoua la
tête.


— Cette guerre est une erreur. Nous aurions dû accepter
leur proposition de traité et tracer cette frontière au milieu du continent. Je
le comprends maintenant, mais il est trop tard. Trop tard pour Biterulve, trop
tard pour Athimin, trop tard pour moi. Mais fais comme tu l’entends,
poursuivit-il avec un rire caverneux. Pour moi, la guerre est finie. Tout ce
que je désire maintenant, c’est la miséricorde des dieux.


— Leur miséricorde ? Pourquoi ? demanda
Thu-kimnibol en enflant la voix.


C’était la première fois depuis son entrée sous la tente du
blessé qu’il abandonnait le chuchotement.


Chham lui tira le bras en arrière comme pour lui signifier
que le roi n’avait pas la force de se lancer dans de telles discussions.


— Pourquoi ? reprit Salaman d’une voix plus forte.
Pour avoir conduit mes guerriers dans ce pays hostile où ils se sont fait
tailler en pièces. Pour avoir poussé mes Consentants à leur perte ainsi que
l’armée qui a suivi leurs traces, tout cela dans le but de susciter une guerre
qui n’aurait jamais dû avoir lieu. Les dieux n’ont jamais voulu que nous
combattions les hjjk, car les hjjk sont autant que nous des créatures des
dieux. Cela ne fait plus aucun doute pour moi. J’ai donc péché : il me
faudra entreprendre une purification et, par la grâce de Mueri et de Friit, je
le ferai avant de mourir. Je suppose que j’implorerai également la miséricorde
de la Reine. Mais comment faire ?


Salaman se redressa et saisit le poignet de Thu-kimnibol
avec une étonnante vigueur.


— Acceptes-tu de me donner une escorte pour rentrer à
Yissou, Thu-kimnibol ? Quelques douzaines d’hommes pour rebrousser chemin
à travers tout ce maudit désert que nous avons traversé. Pour me ramener dans
ma cité où j’irai m’incliner devant les dieux dans la chapelle que je leur ai
édifiée il y a bien longtemps et les implorer de me donner la paix. C’est tout
ce que je te demande.


— Si tu le désires vraiment, oui. Bien entendu.


— Et veux-tu prier pour moi, toi aussi, en poursuivant
ta route vers le Nid ? Prie pour le repos de mon esprit, Thu-kimnibol. Et
j’en ferai autant pour toi.


Il ferma les yeux. Chham fit signe à Thu-kimnibol de sortir
de la tente.


— Il est rongé par un sentiment de culpabilité pour la
mort de mes frères, dit Chham quand ils furent sortis. Son âme est remplie de
remords pour cela et pour tout ce qui dans sa vie lui apparaît maintenant comme
un péché. Je n’aurais jamais cru qu’un homme puisse être si totalement
transformé en si peu de temps.


— Il aura son escorte, je m’y engage.


— Jamais il ne reverra Yissou, dit Chham avec un petit
sourire triste. D’après le guérisseur, il n’en a plus que pour deux ou trois
jours. Sa dernière demeure sera en territoire hjjk. Pour ce qui est des
survivants de notre armée…


Il eut un petit haussement d’épaules.


— Nous sommes disposés à nous placer sous votre
commandement jusqu’à la fin de la guerre. Si vous nous acceptez, dans l’état où
nous sommes. Et si vous refusez, nous nous débrouillerons pour rentrer chez
nous et nous attendrons de connaître l’issue de la campagne.


— Restez avec nous, bien sûr, dit Thu-kimnibol. Restez
avec nous et battez-vous à nos côtés, si vous avez la force de continuer. Nous
ne voulons pas vous repousser. Votre cité et la nôtre sont destinées à être
alliées, pour toujours.


 


La nuit tombait rapidement. Nialli Apuilana était
agenouillée au chevet de son père. Thu-kimnibol se tenait en retrait, dans
l’ombre, hors de portée de la lumière des phosphobaies.


— Prends mon amulette, souffla Hresh. Passe-la autour
de ton cou.


Nialli Apuilana serra les poings en comprenant ce que Hresh
devait avoir en tête. Il avait porté cette amulette en sautoir toute sa
vie ; jamais elle ne l’avait vu sans le talisman. S’il la lui donnait
maintenant…


Elle se retourna vers Thu-kimnibol qui inclina la tête.
Fais-le, dit-il en formant silencieusement les mots avec ses lèvres. Fais-le.


Elle dénoua le cordon qui retenait l’amulette et tira
doucement sur le talisman. C’était un petit objet ovale, un simple morceau de
verre de couleur verte, sur lequel étaient gravés des signes minuscules, si
petits qu’elle était incapable de les déchiffrer. Le talisman semblait très
ancien et très usagé. Elle eut une étrange sensation de froid en le prenant au
creux de sa main, mais, quand elle l’attacha autour de son cou, elle sentit un
picotement et une légère chaleur.


Elle baissa les yeux vers l’amulette qui pendait entre ses
seins.


— Quels sont ses pouvoirs, père ?


— Je pense qu’ils sont très limités. Mais elle
appartenait à Thaggoran, qui était chroniqueur avant moi. Il m’a dit que c’était
un vestige de la Grande Planète. Disons que c’est l’insigne de la fonction du
chroniqueur. Je l’utilise parfois pour évoquer Thaggoran, quand j’ai besoin de
lui. C’est à toi de la porter maintenant.


— Mais, je…


— Tu es le nouveau chroniqueur, déclara Hresh.


— Comment ? Mais, père, je n’ai pas été formée à
cela ! Et le chroniqueur n’a encore jamais été une femme !


Hresh parvint à esquisser un petit sourire.


— Tout change, dit-il. Tout change perpétuellement.
Chupitain Stuld t’aidera. Io Sangrais et Plor Killivash, aussi, s’ils rentrent
sains et saufs de la guerre. Les chroniques doivent rester dans notre famille.


Il tendit la main et étreignit celle de sa fille. Elle
trouva ses doigts minuscules, comme s’il redevenait un enfant. Hresh ferma les
yeux et les rouvrit.


— Je n’aurais jamais cru avoir une fille, tu sais. Je
n’aurais jamais cru avoir un enfant.


— Quand je pense à tout le chagrin que tu as eu à cause
de moi, père !


— Jamais, ma fille. Tu ne m’as donné que du bonheur. Il
faut me croire.


L’étreinte de sa main se resserra encore sur celle de
Nialli.


— Je t’ai toujours aimée, Nialli, et je t’aimerai
toujours. Tu n’oublieras pas de transmettre tout mon amour à Taniane… Ma
compagne de toutes ces années. Comme elle sera triste. Mais il ne faut pas. Je
serai assis auprès de Dawinno et j’aurai tellement de choses à lui demander.
Mon frère est-il là ? demanda-t-il après un silence.


— Oui.


— C’est bien ce qu’il me semblait. Dis-lui de venir.


Mais Thu-kimnibol s’approchait déjà du lit de Hresh. Il
s’agenouilla et lui tendit une main que le chroniqueur caressa, effleurant du
bout des doigts ceux de Thu-kimnibol.


— Mon frère, murmura-t-il. Je transmettrai ton amour à
Minbain. Et maintenant, tu dois partir. La suite est une affaire entre Nialli
et moi. Elle te racontera plus tard, si elle le désire.


Thu-kimnibol inclina la tête. Légèrement, tendrement, il
posa la main sur le front de Hresh, comme s’il espérait que ce contact
permettrait à la sagesse du chroniqueur de passer dans son propre esprit. Puis
il se releva et sortit de la tente sans un regard en arrière.


— À ma ceinture, sous mon écharpe, dit Hresh, tu vas
trouver une petite bourse de velours.


— Père…


— Prends-la. Ouvre-la.


Elle fit tomber la petite pierre polie dans le creux de sa
main et la regarda avec émerveillement. Jamais encore elle ne l’avait touchée
et, à sa connaissance, personne d’autre que Hresh n’avait le droit de la
toucher. Il ne lui avait même que très rarement permis de la regarder. D’une
certaine manière, elle n’était pas très différente de l’amulette qu’il venait
de lui donner, car elle était également très lisse et, sur son pourtour, un
réseau de lignes entrelacées formait un motif si fin que Nialli Apuilana ne
pouvait en distinguer les détails. La pierre produisait une douce chaleur, à
peine perceptible. Mais, alors que l’amulette semblait légère comme la plume,
la Pierre des Miracles avait dans sa main une extraordinaire densité. Nialli
Apuilana se sentait mal à l’aise, terrifiée par le pouvoir fantastique de la
pierre sacrée.


— Tu sais ce que c’est ? demanda Hresh.


— Le Barak Dayir.


— Oui, le Barak Dayir. Mais personne ne sait exactement
ce qu’est la Pierre des Miracles. Le vieux prophète Beng m’a dit un jour que
c’était un amplificateur, c’est-à-dire quelque chose qui augmente une chose. Je
t’ai dit un jour que cette pierre a été fabriquée par les humains qui régnaient
sur la Terre avant même l’avènement de la Grande Planète. Et ils nous l’ont
remise pour nous protéger quand ils seraient partis. C’est tout ce que je sais.
Il faut que tu la gardes maintenant. Et que tu apprennes à l’utiliser.


— Mais comment vais-je…


— Nous allons accomplir un couplage, Nialli.


— Un couplage ? dit-elle, les yeux écarquillés.
Avec toi, père ?


— Il le faut. Cela ne pourra pas te faire de mal, et tu
as beaucoup à y gagner. Quand nous serons unis, tu prendras le Barak Dayir, tu
le placeras à l’extrémité de ton organe sensoriel et tu le serreras très fort.
Tu entendras d’abord une musique et, après, je t’aiderai. Veux-tu le faire,
Nialli ?


— Bien sûr.


— Alors, approche-toi de moi.


Elle referma les bras autour de lui. Il ne pèse presque plus
rien, se dit-elle. Il ne lui reste plus que son enveloppe de chair et cet
esprit qui continue de brûler à l’intérieur.


— Ton organe sensoriel. Rapproche-le du mien…


— Oui. Oui.


Jamais Nialli Apuilana ne s’était attendue à connaître un
jour cette communion. Mais, dès l’instant où son organe sensoriel effleura
celui de Hresh, toutes les craintes et les incertitudes s’envolèrent, et c’est
avec une joie ineffable qu’elle sentit le torrent de son esprit s’engouffrer en
elle. Sa joie était si profonde qu’elle en fut tout étourdie et qu’elle se
laissa entraîner sans résistance. Puis elle songea à la Pierre des Miracles et
elle enroula précautionneusement la pointe de son organe sensoriel autour du
talisman avant de resserrer son étreinte. Le brouillard envahit aussitôt son
âme. Une colonne de musique monta tout autour d’elle et cette harmonie
enivrante la souleva et projeta son âme vers les cieux.


Mais Hresh était à ses côtés, il lui souriait tendrement,
sereinement, il la soutenait, il la guidait. Ils s’élancèrent tous deux à
travers la voûte céleste. Une grande lumière dorée ruisselait de l’ouest, un
rayonnement éclatant, éblouissant, qui prenait peu à peu des teintes écarlates
d’une stupéfiante intensité et allait s’assombrissant. Les ténèbres
commençaient à l’envelopper, mais, tandis qu’il volait avec sa fille vers ce
royaume où il était attendu, il lui offrit un dernier présent, il lui fit le
don de sa lumière, de son amour, de sa sagesse. Il lui dit d’un seul élan
ininterrompu tout ce qu’elle devait savoir. Jusqu’à ce qu’il ne puisse plus
rien lui dire.


 


C’est donc le commencement, se dit Hresh. Le commencement du
dernier voyage. Tout s’assombrit autour de lui.


Nialli, songe-t-il. Minbain. Taniane.


Il sent l’approche du tourbillon qui va l’emporter et il
regarde au fond.


Est-ce donc là que je vais ? Que vais-je y
trouver ? Vais-je éprouver quelque chose ? Pourrai-je encore toucher
et sentir ? Si seulement je pouvais voir un peu plus distinctement…


Voilà, c’est mieux. Mais comme cela a l’air étrange, à
l’intérieur de ce tourbillon. Est-ce toi, Torlyri ? Thaggoran ? Comme
tout cela est étrange !


Mère. Nialli. Taniane.


Oh ! Regarde, Taniane ! Regarde !


 


Quand elle sortit de la tente, elle trouva Thu-kimnibol en
compagnie de Chham. Les deux hommes interrompirent leur conversation en la
voyant approcher et ils lui lancèrent un regard étrange, comme si elle s’était
transformée en une créature d’un autre monde, d’une espèce qu’il ne leur avait
jamais été donné de voir.


— Et ton père ? demanda Thu-kimnibol.


— Il est auprès de Dawinno maintenant, dit-elle, les
yeux secs, d’un ton bizarrement calme.


— Ah !


Un frisson secoua le corps massif de Thu-kimnibol et il fit
les Cinq Signes, lentement, posément, et à deux reprises, puis une troisième
fois le signe de Dawinno.


— Jamais il n’y a eu personne comme lui, dit-il après
un silence, d’une voix brisée par l’émotion. Nous avions la même mère, mais je
peux t’avouer que je n’ai jamais eu le sentiment d’être vraiment son frère. Son
esprit était presque celui d’un dieu. Je me demande comment nous allons faire
sans lui.


Nialli ouvrit la main pour lui montrer la bourse de velours
contenant le Barak Dayir.


— J’ai la Pierre des Miracles, dit-elle. Et Hresh a
fait passer en moi une grande partie de lui. Tu l’as entendu dire que je devais
être le prochain chroniqueur, n’est-ce pas ? Dorénavant, je remplacerai
Hresh, si j’en suis capable. Je prononcerai ce soir les paroles d’adieu pour
lui et nous honorerons sa dépouille. Mais il est déjà avec Dawinno.


— Il a toujours été avec Dawinno, madame, dit
brusquement Chham. C’est du moins ce que l’on disait de lui, qu’il fréquentait
les dieux depuis le jour de sa naissance. C’était certainement vrai. Je ne l’ai
jamais connu personnellement, mais cela ne fait aucun doute pour moi. Quel jour
funeste, qui a vu de si grandes pertes !


— Le roi Salaman a rendu l’âme aujourd’hui, lui aussi,
dit Thu-kimnibol. Le prince Chham – ou devrais-je dire le roi
Chham ? – vient juste de revenir.


— Nous allons donc les pleurer ensemble, dit Nialli.
Quand je dirai les prières pour mon père, je les dirai également pour le vôtre.


— Si vous voulez, madame. Je vous en serai très
reconnaissant.


— Nous porterons leurs dépouilles en terre, côte à
côte, dans ce lieu désolé, dit Thu-kimnibol. Qui ne sera plus désolé, car
Salaman et Hresh y seront ensevelis, eux qui étaient les deux hommes les plus
sages au monde.


 


La main gauche posée sur le masque de Koshmar et la droite
sur celui de Lirridon, Taniane s’efforçait de chasser la torpeur qui
envahissait son âme depuis le début de l’après-midi, une étrange et déplaisante
sensation de froid sous son sternum. Rassemblant toutes les forces qui lui
restaient, elle s’obligea à revenir à ce que Puit Kjai était en train de lui
dire.


— Une insurrection ? Contre moi ?


— Contre nous tous, madame. Un soulèvement dont l’objet
est de balayer tous ceux qui détiennent le pouvoir dans la Cité de Dawinno.


Elle lui lança un regard las et sceptique.


— Quelqu’un détient-il encore le pouvoir dans la Cité
de Dawinno, Puit Kjai ?


— Madame ! Que dites-vous là, madame ?


Taniane détourna la tête. Elle était incapable d’affronter
le regard intense des yeux écarlates de Puit Kjai. Elle avait l’impression
d’avoir vécu pendant des années avec cette profonde lassitude de l’âme, mais,
ce jour-là, cela semblait avoir empiré au point de la paralyser.


Elle caressa les masques. Ils étaient restés longtemps
accrochés au mur de son bureau, mais, peu après le départ de Nialli Apuilana
pour la guerre et la disparition de Hresh, elle les avait décrochés pour les
poser près d’elle, sur son bureau, où elle pouvait les voir sans avoir à se
retourner et les toucher quand l’envie lui en prenait. Ils lui apportaient du
réconfort et, du moins se plaisait-elle à le croire, de la force. Elle se
souvenait que, dans le cocon, le long du mur arrière de la salle principale, se
trouvait une plaque polie de pierre noire consacrée à la mémoire des chefs
disparus de la tribu. Chaque fois qu’elle avait à faire face à des difficultés,
Koshmar effleurait la pierre du bout des doigts et elle invoquait les anciens
chefs. Mais la tribu avait quitté le cocon et la pierre noire y était restée.
Taniane regretta de ne pas l’avoir. Heureusement, il lui restait les masques.


— Continuez, dit-elle à Puit Kjai au bout d’un long
moment. Qui sont les meneurs de cette insurrection ?


— Cela, je ne peux pas vous le dire.


— Mais vous êtes certain qu’elle est en
préparation ?


— Le mot d’ordre vient des chapelles, dit Puit Kjai
avec un haussement d’épaules. De la classe populaire. J’en ai eu vent par la
fille du neveu d’un vieux palefrenier de l’écurie de mon fils qui fréquente la
chapelle de Tikharein Tourb.


— La fille du neveu d’un palefrenier…


— Oui, je sais que c’est un peu mince. On m’a donc rapporté
qu’ils ont l’intention de tuer Thu-kimnibol à son retour de la guerre, si les
hjjk ne s’en sont pas déjà chargés, et qu’ils veulent également nous mettre à
mort, vous, moi et la majorité des membres du Praesidium, à l’exception d’une
poignée qu’ils laisseront en vie pour gouverner la cité en leur nom. Puis ils
feront la paix avec les hjjk et imploreront leur pardon.


— Vous me dites cela, Puit Kjai, comme si, vous-même,
vous n’aviez jamais souhaité faire la paix avec les hjjk.


— Pas de cette manière. Pas à la suite d’une vaste
épuration dans les rangs de la noblesse. Et, croyez-moi, madame, ces rumeurs de
conspiration n’ont rien de fantaisiste. Je me demande même s’ils ne se sont pas
déjà débarrassés de Hresh.


— Non, répliqua immédiatement Taniane. Hresh est encore
vivant.


— Vraiment ? Et où est-il donc ?


— Loin d’ici, je pense. Mais je sais qu’il est en vie.
Il y a entre nous un lien qui transcende la distance. Aussi loin soit-il, je le
sens toujours près de moi. Il n’est rien arrivé à Hresh, j’en ai la certitude
absolue.


— Que Nakhaba vous entende, madame.


Ils se regardèrent longuement en silence. Le puissant chef
Beng était si grand que sa tête surmontée du casque de sa tribu touchait
presque le plafond. Il était maigre, avec un visage émacié, mais il y avait de
la noblesse dans sa maigreur même. Taniane se souvenait vaguement du père de
Puit Kjai, Noum om Beng, le vieux sage du Peuple aux Casques, dont Hresh
recevait ses enseignements. Puit Kjai lui ressemblait de plus en plus ; il
avait le même maintien empreint de gravité, sa haute taille compensant la
fragilité de sa charpente. Ce jour-là, il portait un casque tout noir surmonté
d’une ramure dorée.


— Je vais enquêter sur ces rumeurs, dit enfin Taniane.
Si vous apprenez autre chose, venez me voir immédiatement.


— Vous avez ma parole, madame.


Il lui offrit la bénédiction de Nakhaba et quitta la pièce.


Taniane s’installa tranquillement à son bureau et posa les
mains sur ses masques.


Elle était certaine qu’il y avait du vrai dans ce qu’il lui
avait raconté. Le culte de Kundalimon prenait de plus en plus d’extension dans
la cité ; pourquoi ses chefs n’essaieraient-ils pas de mettre de force un
terme à la guerre ? Il ne restait plus personne pour s’opposer à eux.
Thu-kimnibol et ses fidèles étaient sur le front, Hresh avait disparu et tous
les jeunes gens qui restaient semblaient avoir épousé le nouveau culte.
Elle-même ne faisait même plus semblant d’exercer son autorité. Elle avait
l’impression d’avoir été laissée de côté et d’être complètement dépassée par les
événements. Oui, il était vraiment temps de passer la main, comme le disait le
message attaché à la pierre qu’on lui avait lancée un jour, dans la rue, bien
avant la guerre. Mais en faveur de qui ? Fallait-il remettre la cité entre
les mains des prêtres de Kundalimon ? Elle aurait tant voulu que
Thu-kimnibol revienne. Mais il devait être en train de massacrer les hjjk, ou
de se faire massacrer par eux. Et Nialli était avec lui.


Taniane secoua la tête. Elle était fatiguée de vivre dans ce
chaos permanent et elle n’aspirait plus qu’à une chose, se reposer.


Et ce n’était pas tout. Il y avait cette étrange impression
d’engourdissement qu’elle éprouvait dans la poitrine. Qu’est-ce que cela
pouvait bien être ? Comme si elle se vidait de l’intérieur. Était-ce une
maladie ? Elle n’avait pas oublié Koshmar qui, à Vengiboneeza, avait
brusquement commencé à se fatiguer très vite, qui avait avoué à Hresh que sa
poitrine la brûlait, qu’elle souffrait beaucoup et qu’elle avait de la fièvre,
et qui était morte peu après. Mon heure va peut-être bientôt sonner, se dit
Taniane. Elle se demanda si elle ne ferait pas mieux d’aller voir Boldirinthe
pour qu’elle lui donne un remède, puis elle se souvint que Boldirinthe était
morte. Elles partaient toutes, l’une après l’autre. Koshmar, Torlyri,
Boldirinthe…


Mais ce qu’elle éprouvait, c’était un engourdissement, pas
une brûlure, pas une véritable douleur. Elle ne comprenait pas. Elle essaya de
regarder en elle, de chercher la cause de ce malaise.


Mais, au même moment, il disparut, d’un seul coup. Elle ne
sentait plus cet engourdissement, cette gêne qui ne l’avait pas quittée depuis
le lever du jour. Elle sentit avec étonnement le malaise s’envoler brusquement,
comme un lien trop étroit qui se brise net. Mais, à la place, elle ressentit
quelque chose de bien pire : une absence, un vide aigu et douloureux, un
manque affreux. Elle comprit aussitôt. Un long frisson la parcourut et sa
fourrure se hérissa. Elle commença à sangloter, incapable de contenir ses
larmes. Des vagues de chagrin la submergeaient. Pour la première fois depuis
plus de quarante ans, elle ne sentait plus la présence de Hresh en elle. Il
était parti. Parti à jamais.


 


À la clarté miroitante de la lune, le champ de bataille
avait l’aspect froid et serein d’un immense glacier, même aux endroits où le
sol était défoncé et retourné par les derniers combats. Les guerriers de
Thu-kimnibol parcouraient prudemment le champ de bataille pour rassembler les
corps de leurs compagnons d’armes tombés au champ d’honneur. Le regard de Nialli
Apuilana se porta sur l’horizon où elle distinguait les feux du campement hjjk.
Pour l’instant, il y avait une trêve, mais, dès le lendemain matin, tout
recommencerait.


— C’est une guerre de cauchemars, lança Thu-kimnibol
avec un rire aigre. Nous leur lançons des flammes et des turbulences et en
retour, ils projettent des hallucinations auxquelles nous répondons par
d’autres hallucinations. Une guerre entre des ennemis qui ne peuvent pas se
voir et qui se cherchent à l’aveuglette !


Nialli Apuilana sentait le poids de sa fatigue. Il avait
combattu avec férocité toute la journée, ralliant inlassablement ses troupes
d’un bout à l’autre du champ de bataille, harcelé par les fantômes et les
monstres, comme Salaman l’avait prédit, il n’avait cessé de conduire ses
guerriers à travers des jaillissements de feu, des hordes de monstres
repoussants, des murailles d’eau et des avalanches, des torrents de sang et des
grêles de poignards. Son objectif était de trouver une position d’où il
pourrait véritablement faire des ravages dans les rangs des hjjk grâce aux
armes de la Grande Planète. Mais ils avaient parfaitement compris sa tactique
et ils tournoyaient autour de lui, se dissimulaient derrière des images
trompeuses, surprenant ses troupes par une série d’embuscades. Nialli avait
fait tout son possible en utilisant la Pierre des Miracles pour briser l’écran
d’hallucinations dressé par les hjjk et semer la confusion dans leurs rangs en
projetant à son tour des visions fantomatiques. Mais cela avait été une journée
difficile, avec de bien maigres résultats. Et il ne fallait pas s’attendre
qu’il en aille autrement le lendemain.


— Nos pertes sont-elles très lourdes ? demanda
Nialli Apuilana.


— Pas autant que je ne l’avais cru de prime abord. Une
douzaine de morts et une cinquantaine de blessés. Chham a encore perdu
plusieurs hommes et il ne lui en restait pourtant pas beaucoup. La Cité de
Yissou sera un lieu désolé pendant de longues années. Une génération entière a
été fauchée.


— Et la Cité de Dawinno ?


— Nous n’avons pas souffert autant qu’eux. Ils ont
perdu en une seule journée la plus grande partie de leur armée.


— Alors que nous ne perdons nos hommes que par dizaines
à la fois. Mais, en fin de compte, cela reviendra au même, non ?


— Alors, nous devons nous rendre ? demanda-t-il en
lui lançant un regard énigmatique.


— Que dis-tu ?


— Je dis que, si nous continuons à nous battre, ils
finiront par nous user peu à peu, quelles que soient les pertes que nous leur
infligerons, et que, si nous cessons le combat, nous perdrons notre âme. Je
pense que le temps joue contre nous et qu’il y a dans mon esprit plus de
confusion et de questions qu’il n’y en a jamais eu.


Il tourna la tête et baissa les yeux sur ses mains grandes
ouvertes comme s’il espérait y découvrir quelque oracle. Quand il reprit la
parole, il était manifeste qu’il n’avait rien trouvé.


— J’ai l’impression, Nialli, de conduire cette campagne
dans deux directions à la fois. Je vais de l’avant avec ardeur pour anéantir
tous les hjjk que je rencontrerai, comme à Vengiboneeza, et j’ai hâte de
détruire le Nid et tout ce qu’il contient. Mais, en même temps, une partie de
moi me retient, me tire en arrière, prie pour que la guerre s’achève avant que
j’aie fait du mal à la Reine. Tu comprends ce que c’est d’être écartelé de la
sorte entre des aspirations contraires ?


— Oui, j’ai déjà éprouvé cela. Le charme exercé par le
Nid est très puissant.


— Crois-tu que c’est pour cela que Hresh a tenu à m’y
emmener ? Pour me livrer au pouvoir de la Reine ?


— Il désirait seulement que tu connaisses tous les
aspects du conflit. Que tu comprennes que les hjjk sont dangereux, mais pas
malfaisants, qu’il y a une grandeur en eux, mais d’un genre très différent de
ce que nous connaissons. Mais dès que tu entres en contact avec le Nid, il
devient une partie de toi-même et tu deviens une partie de lui. Je le sais.
J’ai éprouvé cela, moi aussi, et sans doute beaucoup plus profondément que toi.
N’oublie pas que je me suis considérée comme appartenant au Nid.


— Oui, je sais.


— Et que j’ai réussi à m’en libérer. Mais pas
entièrement. Je ne pourrai jamais m’en libérer totalement. La Reine sera
toujours en moi.


— Comme Elle est en moi ? s’écria-il d’une voix
angoissée, les yeux étincelants.


— Oui, je crois.


— Mais alors, comment puis-je livrer cette guerre, si
mon ennemie fait partie de moi et si je fais partie d’Elle ?


— Il n’y a aucun moyen, répondit-elle après une
hésitation.


— Je méprise les hjjk ! Je veux les
exterminer !


— C’est vrai. Mais jamais tu ne te permettras de le
faire.


— Alors, je suis perdu, Nialli ! Nous sommes tous
perdus !


Elle détourna le regard et le plongea dans l’ombre.


— Tu ne vois donc pas que c’est la terrible épreuve que
nous imposent les dieux ? Il n’y a pas de solution facile. Mon père
croyait que nous pourrions trouver un terrain d’entente avec les hjjk, que nous
pourrions vivre en harmonie avec eux, comme les yeux de saphir et les autres
races vivaient à leurs côtés à l’époque de la Grande Planète. Mais, malgré
toute sa sagesse, il se trompait. Tandis que je me libérais de l’emprise de la
Reine, il y succombait à son tour. Et il s’est laissé submerger. Mais nous ne
sommes plus à l’époque de la Grande Planète et l’assimilation de deux races
aussi différentes que les nôtres est impossible. Les hjjk ont naturellement
envie de dominer et d’absorber. Tout ce que nous pouvons espérer, c’est les
tenir en échec, comme l’ont peut-être fait les autres races de la Grande
Planète.


— Et pourquoi ne pas les exterminer ?


— Parce que nous n’avons probablement pas les moyens de
le faire. Et que, si jamais nous réussissions, il nous en coûterait beaucoup.


— Nous ne pouvons donc espérer mieux que de les tenir à
distance ? dit Thu-kimnibol en secouant la tête. Tracer une frontière au
milieu du continent, avec les hjjk d’un côté et le Peuple de l’autre ?


— Oui.


— C’est ce que la Reine nous avait proposé au départ.
Pourquoi avons-nous donc refusé ? Si nous avions accepté de signer ce
traité, nous nous serions épargné bien des pertes et des malheurs.


— Non, dit Nialli Apuilana. Tu oublies quelque chose d’important.
Elle n’avait pas seulement proposé une division du territoire, mais également
d’envoyer dans nos cités des penseurs du Nid changés de répandre Ses vérités et
Son plan. Ils seraient parvenus à la longue à propager chez nous l’amour de la
Reine et nous serions tombés à jamais en Son pouvoir. Elle aurait exercé Son
emprise sur nous tous, comme Elle l’a fait avec Kundalimon et avec moi. Elle
aurait limité le taux d’accroissement de notre population afin que nous ne
soyons jamais assez nombreux pour contrecarrer Ses desseins. Elle aurait choisi
l’emplacement de nos nouvelles cités afin de conserver pour Son peuple la
majeure partie de la planète. Telles auraient été les conséquences de ce
traité. Ce qu’il nous faut, c’est la frontière, mais surtout pas l’infiltration
des penseurs du Nid dans nos cités. Nous en avons déjà trop souffert.


— La guerre doit donc se poursuivre jusqu’à ce qu’elle
soit vaincue. Puis il nous faudra supprimer radicalement le culte de la Reine
dans notre cité.


Il se détourna et commença à marcher de long en large sous
la tente.


— Par les Cinq ! Verrons-nous jamais la fin de
tout cela ?


— Nous pouvons au moins en voir la fin pour ce soir,
dit Nialli Apuilana en souriant.


— Que veux-tu dire ?


— Nous pouvons nous accorder ce soir un petit moment
hors de la guerre, dit-elle en se rapprochant de lui dans la pénombre. Juste
pour nous deux.


Son organe sensoriel se dressa et se frotta timidement
contre le sien. Il frissonna et sembla contenir un mouvement de recul, comme
s’il était incapable de se débarrasser des doutes et des inquiétudes qui
l’assaillaient. Mais elle resta contre lui et le soulagea doucement de sa
nervosité et de ses appréhensions. Au bout d’un moment elle sentit qu’il
commençait à se détendre. Il se dressa comme une montagne au-dessus d’elle et
referma les bras sur son corps. Elle prit ses mains et les plaça sur sa
poitrine. Ils demeurèrent longtemps dans cette position en laissant la
communion s’établir. Puis ils se laissèrent lentement glisser par terre, unis
par l’âme et par le corps, et passèrent le reste de la nuit dans les bras l’un
de l’autre.


L’aube se lève. Thu-kimnibol est encore plongé dans ses
rêves. Sa poitrine massive monte et descend à un rythme régulier. Dans son
sommeil, il a jeté sur son visage le bras qui brandit l’épée. Nialli Apuilana
effleure son front de ses lèvres et sort doucement de la couche qu’ils
partagent pour gagner l’autre extrémité de la tente.


Elle s’agenouille et murmure le nom de Yissou le Protecteur
et fait le signe du dieu. Puis elle dit le nom de Dawinno le Destructeur, qui
est aussi Dawinno le Transformateur, et elle fait le signe du dieu. Elle sent
leur présence qui pénètre en elle et elle leur rend grâce.


Elle porte la main à l’amulette nichée dans l’épaisse
fourrure de sa poitrine et elle évoque son père. Au bout d’un moment, elle le
voit apparaître. Il brille devant elle, dans l’obscurité, et elle retrouve le
sourire familier sur le visage familier au menton pointu. Il y a quelqu’un à
ses côtés, un homme beaucoup plus âgé, à la fourrure blanche et à la poitrine
creuse. Nialli Apuilana ne le connaît pas, mais sa présence semble
bienveillante. Derrière eux, se trouve encore un autre inconnu d’un âge
vénérable, un Beng si grand et si maigre que l’on dirait un long fétu prêt à
s’envoler au moindre zéphyr.


Elle sort le Barak Dayir de sa bourse, le porte à son front
en signe de respect et referme autour de lui la pointe de son organe sensoriel.


La musique céleste s’élève dans son âme et l’entraîne
aussitôt au firmament.


Elle monte sans effort et sans crainte, avec confiance.
Yissou, Dawinno et son père ne sont-ils pas à ses côtés ? Ce n’est que
lorsqu’elle est très haut et que la planète n’est plus qu’un petit point
au-dessous d’elle, qu’elle commence à éprouver une vague inquiétude. Il serait
si facile de continuer à voler, de poursuivre cette ascension dans les espaces
inconnus qui entourent la planète, de prolonger ce voyage au milieu des
comètes, des lunes et des étoiles, et de ne jamais revenir. Il lui suffirait
pour cela de trancher les amarres qui la retiennent à la Terre. Mais ce n’est
pas ce qu’elle veut faire.


Ce qu’elle cherche, c’est la Reine. La Reine des Reines
tapie dans Son antre, au plus profond du Nid des Nids, quelque part dans les
territoires froids et désertiques du septentrion.


Elle projette son esprit devant elle. Elle a au début un
moment d’incertitude, l’étrange sentiment d’une double destination. La Reine
semble être en deux endroits à la fois, l’un très lointain, l’autre tout
proche. Nialli Apuilana est d’abord décontenancée, puis elle comprend. Le
souvenir lui revient du jour où, pendant la période affreuse qui a suivi la
mort de Kundalimon et sa propre fuite dans les marais, elle avait lutté dans sa
chambre contre tout ce qui possédait son esprit. La Reine était à l’intérieur
d’elle ce jour-là et, depuis, Elle y est toujours restée. Sa présence menaçante
n’a jamais abandonné sa place au plus profond de l’âme de Nialli.


Mais la Reine qui se trouve en elle n’est que l’ombre de la
vraie Reine. Et c’est la Reine en personne et non Son ombre qu’elle veut voir.


— Me connaissez-vous ? s’écrie-t-elle. Je suis
Nialli Apuilana, la fille de Hresh.


Des profondeurs du Nid des Nids lui parvient une réponse de
la gigantesque créature blafarde qui se terre dans les entrailles du sol.


— Je te connais. Que veux-tu de Moi ?


— Je veux négocier avec Vous.


Un rire moqueur s’abat sur elle comme une grêle de feu.


— On ne peut traiter que d’égal à égal, petite fille.


La Reine projette vers elle une décharge d’énergie qui fait
trembler l’air tout autour d’elle, si violente que Nialli Apuilana distingue
les racines de la planète à travers la couche de l’atmosphère.


Mais elle ne se laisse pas impressionner.


— Vous avez une Pierre des Miracles, dit Nialli
Apuilana. J’en ai une, moi aussi. Nous sommes donc sur un pied d’égalité.


— Crois-tu ?


— Pouvez-vous me faire du mal ?


— Et toi, peux-tu Me faire du mal ? demande la
Reine.


Des éclairs bleutés jaillissent du Nid. Ils dansent et
s’enroulent frénétiquement autour de Nialli Apuilana, cherchant un point
vulnérable. Elle les écarte d’un geste méprisant de la main, comme on écarte un
moucheron.


La Reine lui envoie une pluie de rochers. La Reine lui
envoie un mur de feu. La Reine lui envoie un nuage de brouillard brûlant.


— Vous perdez Votre temps. Me prenez-Vous pour une
enfant que l’on peut terrifier ainsi ? Ce que la Pierre des Miracles
projette, la Pierre des Miracles peut le détourner. Nous pouvons passer la
journée entière à nous menacer mutuellement et nous n’aurons rien accompli.


— Qu’espères-tu donc accomplir ?


— Laissez-moi Vous montrer une vision, dit Nialli
Apuilana.


Après un silence, la Reine lui donne son assentiment, à
contrecœur.


Nialli Apuilana projette vers la Reine une image de la
région qui entoure le Nid des Nids, telle qu’elle sait qu’elle doit être, même
si elle ne l’a jamais vue de ses propres yeux. Des plaines arides et désolées,
la grisaille infinie du sol sous le bleu implacable du ciel. Elle puise cette
image dans l’âme de Kundalimon qui est encore en elle et qui a vécu dans le Nid
des Nids.


Elle montre à la Reine le sol sec et plissé, les herbes
coupantes aux feuilles dentées, les petits animaux cruels qui cherchent
désespérément leur pitance dans cet univers lugubre et désertique.


— Reconnaissez-Vous cet endroit ? demande Nialli
Apuilana.


— Continue.


Nialli Apuilana montre à la Reine les armées du Peuple
convergeant vers le Nid des quatre points cardinaux. Il n’y a pas que les
troupes de Dawinno commandées par Thu-kimnibol, il y a les guerriers des Sept
Cités du continent, venus de Yissou et Thisthissima, de Gharb et de
Ghajnsielem, de Cignoi et de Bornigrayal, toutes les tribus de la planète,
unies en une force dévastatrice. Et là, se dressant majestueusement au-dessus
de la multitude comme l’arbre-roi d’une forêt, il y a Thu-kimnibol de Dawinno,
qui tient à la main une des armes de la Grande Planète. Le chef de Gharb tient
une arme semblable et celui de Cignoi aussi, et tous les autres. Et les armes
sont pointées sur le Nid des Nids.


Des hordes de hjjk sortent du Nid ; ce sont les plus
vaillants Militaires de la Reine. Ils se précipitent au-devant des
envahisseurs, mais Thu-kimnibol et les autres chefs lèvent leurs armes. Des
traits de feu éblouissants déchirent l’air, des coups de tonnerre semblables au
dernier fracas terrestre résonnent, les plaines désertiques sont balayées par
le feu et les Militaires tombent, recroquevillés comme des brindilles dans un
incendie de forêt. Et les Années des Sept Cités poursuivent leur marche sur le
Nid.


Elles l’encerclent. Les chefs se tiennent devant les
nombreuses entrées. Ils lèvent leurs armes et enfonçait les boutons qui les
actionnent.


Et la destruction jaillit des armes antiques et luisantes,
d’irrésistibles décharges d’énergie qui déchirent les entrailles du sol et
soulèvent le toit du Nid, révélant toute son architecture, montrant le réseau
de galeries, de couloirs et de passages patiemment édifiés au fil de centaines
de milliers d’années. Les faiseurs d’Œufs et les donneurs de Vie apparaissent
dans la lumière impitoyable, et les penseurs du Nid et l’incalculable multitude
des Ouvriers. Et ils périssent tous dès les premiers assauts. Puis les armes
implacables descendent vers les niveaux plus profonds, plus douillets, où les
donneurs d’Aliments tiennent les nouveau-nés contre leur bouche pour les
nourrir. Et ils périssent aussi, les donneurs d’Aliments et les nouveau-nés qui
restent indissolublement unis jusque dans la mort.


Et la descente continue, jusqu’à la plus profonde des
cavités…


Jusqu’à la chambre souterraine où se cache la Reine, mais où
elle ne peut plus se cacher, car une décharge d’énergie en a fait sauter le
toit, et Son immense corps blafard est mis à nu, exposé à tous les regards. Des
serviteurs de la Reine s’agglutinent frénétiquement autour d’Elle et agitent
vainement leurs armes dérisoires. Thu-kimnibol se penche sur Elle, la main
refermée sur une petite sphère de métal luisant d’où jaillit brusquement un
rayon couleur d’ambre. Et la Reine s’agite, se tord dans les convulsions et
tente d’échapper au rayon brûlant, mais où peut-Elle aller dans cet espace clos
dont Elle occupe tout le volume ? Le rayon couleur d’ambre court
implacablement sur toute la longueur de Son corps et bientôt d’énormes cloques
apparaissent, et la surface brûlée et noircie se couvre de boursouflures. Une
fumée noire monte de Son corps racorni qui continue désespérément de se
tortiller sous l’implacable rayon couleur d’ambre… Jusqu’à ce que…


Jusqu’à ce que…


— Jamais cela ne se produira, dit la Reine d’une voix
glaciale.


— En êtes-vous si sûre ? Vengiboneeza n’est plus
que ruines. Les corps sans vie de vos guerriers jonchent les plaines sur des
centaines de lieues. Et cela ne fait que commencer.


— Vous êtes des créatures à l’âme étriquée. Vous serez
terrorisés et vous prendrez la fuite bien avant de nous atteindre.


— En êtes-vous vraiment certaine ? demande Nialli
Apuilana. Des créatures à l’âme étriquée auraient-elles pu bâtir des cités
comme les nôtres ? Et Vous combattre comme nous Vous avons combattue
jusqu’à présent. Et, je vous le répète, cela ne fait que commencer.


Il y a un long silence.


— Je te connais, dit enfin la Reine. Tu appartiens au
Nid, petite fille. Tu as été l’une des nôtres et je t’ai renvoyée du Nid pour
que tu ailles rejoindre ceux de ta race. Mais tu devais me servir et non
t’opposer à moi. Pourquoi toutes ces menaces ? Comment peux-tu dire de
telles choses ? L’amour de la Reine est encore en toi.


— Croyez-vous ?


— Je le sais. Tu m’appartiens, petite fille. Tu
appartiens au Nid et jamais tu ne pourras rien faire contre lui.


Pour toute réponse, Nialli Apuilana regarde en elle, vers le
repli secret de son âme où la Reine a placé il y a déjà si longtemps une partie
d’elle-même. Elle le saisit, elle l’arrache aussi facilement qu’une vulgaire
écharde plantée dans la chair et elle le jette loin d’elle. Il traverse en
tourbillonnant toutes les couches successives des cieux et, en approchant de la
surface de la Terre, il s’embrase brusquement et se volatilise.


— Croyez-vous toujours que j’appartiens au Nid ?
demanda Nialli Apuilana.


Il y a un nouveau silence prolongé. Et encore une fois,
Nialli Apuilana projette vers la Reine la vision de la fin de la guerre :
le Nid éventré, ses habitants dévorés par les flammes, la chambre royale
ravagée, l’énorme corps calciné, déchiré, sans vie, dans les entrailles
fumantes du Nid.


— Vous ignorez tout de la mort, dit Nialli Apuilana.
Vous ignorez tout de la douleur. Vous ignorez tout du malheur. Vous ignorez
tout de la défaite. Mais vous apprendrez. Vous périrez dans les flammes et dans
les tourments. Et le pire des tourments sera de savoir que Vous ne pourrez pas
vous venger de ceux qui Vous auront infligé tout cela.


La Reine ne répond pas.


— Alors ? demande Nialli Apuilana. Est-ce votre
réponse ? Est-ce ce que vous voulez que nous Vous fassions subir ?
Croyez-moi, nous le ferons, si Vous refusez de nous donner ce que nous
demandons.


Le silence. Toujours le silence.


— Et que voulez-vous donc ? demande enfin la
Reine.


— La fin de la guerre. La cessation des hostilités
entre nos deux peuples. Une frontière inviolable tracée entre votre territoire
et le nôtre.


— Ce sont vos seules conditions ?


— Oui, nos seules conditions.


— Et sinon ?


— La guerre totale. La guerre sans merci.


— Vous vous leurrez, si vous croyez que la paix pourra
jamais régner entre nous, dit la Reine.


— Nous nous contenterons de l’absence de guerre.


Il y a un dernier silence qui s’éternise.


— Oui, dit enfin la Reine. Il peut y avoir une absence
de guerre. Soit ! Je vous accorde ce que vous demandez. Il y aura une
absence de guerre.


 


C’était réglé. Nialli Apuilana fit ses adieux à la Reine et
quitta aussitôt le firmament, se laissant interminablement glisser jusqu’à la
planète où l’aube commençait à poindre. Elle desserra son étreinte sur le Barak
Dayir et se redressa. Elle était de retour dans la tente qu’elle partageait
avec Thu-kimnibol.


Il commençait juste à remuer. Il ouvrit les yeux et lui
sourit.


— Comme c’est étrange, dit-il. J’ai dormi comme un
enfant et j’ai rêvé que la guerre était finie. Que l’arrêt des combats était
conclu entre la Reine et nous.


— Ce n’était pas un rêve, dit Nialli !
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La reine du Printemps


C’était une belle journée ensoleillée et une brise agréable
soufflait de l’occident, une brise de mer, toujours un bon présage. Taniane se
leva de bonne heure et se rendit au Temple des Cinq pour exprimer sa gratitude
aux dieux qui avaient permis à l’armée de revenir sans trop de pertes et
implorer leur protection pour l’avenir. Puis, comme elle était le chef de
toutes les tribus, elle se rendit également au Temple de Nakhaba pour rendre
hommage au dieu des Beng. Ensuite, elle demanda sa voiture officielle tirée par
quatre xlendis blancs et s’apprêta à se transporter à la porte Emmakis, au nord
de la cité, où une grande tribune avait été dressée afin que le chef et le
Praesidium puissent accueillir comme il convenait les troupes à leur retour de
la guerre. Elle emportait le masque de Koshmar, le masque d’un noir luisant,
qu’elle portait parfois lors des cérémonies officielles. Et ce jour-là semblait
être une bonne occasion de le porter.


Depuis quatre jours, des messagers arrivaient en hâte dans
la cité pour annoncer la nouvelle du retour de l’armée, au fur et à mesure de
sa progression. « Ils sont à Thik-Haleret ! » s’écriait l’un, et
presque aussitôt : « Ils ont atteint Banarak » annonçait un
autre. « Non ! Ils approchent de Ghomino ! » déclarait un
troisième. Les messagers précisaient que Thu-kimnibol chevauchait fièrement à
la tête de la colonne, que Nialli Apuilana était à ses côtés et que, derrière
eux, les troupes s’étiraient jusqu’à l’horizon.


Thu-kimnibol avait déjà dépêché des estafettes pour annoncer
la cessation des hostilités. C’est par ces messagers que la nouvelle de la mort
de Hresh avait été officiellement connue, ce qui n’avait fait que confirmer ce
que Taniane savait déjà. Elle n’avait plus senti la présence de Hresh sur la
planète depuis le jour où cet étrange engourdissement l’avait saisie, le jour
où Puit Kjai lui avait fait part des rumeurs d’insurrection qui commençaient à
courir. Mais la nouvelle lui donna quand même un grand choc. Elle apprit en
même temps que le roi Salaman était mort lui aussi, mort de chagrin et de
lassitude après une lourde défaite et la perte de deux de ses fils.


Taniane se demandait ce que Hresh pouvait bien être allé
faire en plein territoire hjjk, si près du front. Jamais elle ne se serait
attendue à ce qu’il soit là-bas. Mais, à l’évidence, Hresh était resté le même
jusqu’au bout, un homme qui n’en faisait qu’à sa tête. Peut-être Nialli
Apuilana lui donnerait-elle plus tard quelques explications sur les raisons de
ce dernier et mystérieux voyage.


Le vieux Staip monta de son pas chancelant pour prendre
place sur la tribune, à la gauche de Taniane. Simthala Honginda et Catiriil se
placèrent à côté de lui. À la droite du chef se tenaient Puit Kjai et Chomrik
Hamadel, tous deux coiffés d’un casque d’apparat. Un cordon de gardes
municipaux sous le commandement de Chevkija Aim avait pris position au pied de
la tribune. L’un après l’autre, les membres du Praesidium gravissaient les
marches et Taniane les saluait à mesure qu’ils arrivaient.


— Soyez sur vos gardes, madame, dit Puit Kjai en
penchant la tête vers elle. Vos ennemis pourraient profiter de l’occasion pour
passer à l’action.


— Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?


— Rien que des rumeurs, madame.


— Des rumeurs ! soupira Taniane en haussant les
épaules.


— Les rumeurs ont souvent un fond de vérité, madame.


Taniane tendit le doigt vers l’horizon où elle croyait voir
un nuage de poussière grise s’élever au-dessus de la route.


— Thu-kimnibol sera là dans très peu de temps,
dit-elle. Avec ma fille et une armée de guerriers fidèles. Personne n’osera
créer des troubles en sachant qu’ils sont si près de la cité.


— Soyez quand même sur vos gardes.


— Je suis toujours sur mes gardes, dit Taniane en laissant
nerveusement courir ses doigts sur la surface luisante du masque de Koshmar.
Husathirn Mueri n’est pas là, poursuivit-elle après avoir lancé un coup d’œil
circulaire. C’est lui le seul absent. Comment se fait-il qu’il ne soit pas
arrivé ?


— Je ne pense pas qu’il soit transporté de joie par le
retour triomphant de Thu-kimnibol.


— Il n’en est pas moins un prince du Praesidium. Sa
place est ici, au milieu de nous.


Elle se retourna et fit un signe à Catiriil.


— Votre frère ! lança-t-elle sèchement. Où est-il ?


— Il m’a dit qu’il irait d’abord à sa chapelle. Mais je
suis sûre qu’il arrivera à temps.


— Je l’espère pour lui, dit Taniane.


 


Husathirn Mueri, lui aussi, s’était levé de bon matin. Il
avait eu un sommeil agité et c’est avec plaisir qu’il avait quitté son lit à
l’aube. Ses rêves, pendant les brèves périodes où il avait réussi à trouver le
sommeil, avaient été particulièrement oppressants. Il avait eu des visions de
guerriers hjjk défilant autour de lui en psalmodiant dans les ténèbres ;
de la masse écrasante de la Reine, de son monstrueux corps blafard suspendu
au-dessus de sa tête et tombant lentement sur lui du haut du ciel, de tout son
poids titanesque.


L’office du matin avait déjà commencé quand il arriva à la
chapelle. La cérémonie était célébrée par Tikharein Tourb et Chhia Kreun se
tenait à ses côtés devant l’autel. Husathirn Mueri se glissa sur le siège du
dernier rang qu’il occupait le plus souvent Chevkija Aim, plongé dans ses
dévotions, le salua négligemment de la tête. Les autres fidèles ne lui
adressèrent pas un regard. Il n’y avait maintenant plus rien d’extraordinaire à
voir un prince de la cité fréquenter les chapelles.


— C’est le jour de la révélation, déclara
l’enfant-prêtre. Le jour où les sceaux seront brisés, où le livre sera ouvert,
où les secrets seront révélés, où les profondeurs dévoileront leurs mystères.
C’est le jour de la Reine. Et Elle est notre consolation et notre joie.


— Elle est notre consolation et notre joie,
répondit machinalement l’assemblée des fidèles.


Husathirn Mueri joignit sa voix aux autres.


— Elle est la lumière et la voie ! s’écria
Tikharein Tourb en émettant de petits claquements hjjk.


Tout le monde reprit ses paroles en chœur avec force
claquements.


— Elle est l’essence et la substance.


— Elle est l’essence et la substance.


— Elle est le commencement et la fin.


— Elle est le commencement et la fin.


Chhia Kreun tendit une brassée de branchages que
l’enfant-prêtre brandit au-dessus de sa tête.


— C’est le jour, mes fidèles amis, où la volonté de la
Reine se fera connaître. C’est le jour où Son amour deviendra manifeste pour
nous tous. C’est le jour où le dragon dévorera les étoiles ténébreuses et où la
lumière renaîtra. Et Elle viendra parmi nous. Elle est notre consolation et
notre joie.


— Elle est notre consolation et notre joie.


— Elle est la lumière et la voie…


Husathirn Mueri répondait avec le chœur des fidèles,
reprenant consciencieusement les phrases du célébrant. Mais, ce jour-là, les
paroles lui semblaient n’être que des formules vides. Peut-être n’avaient-elles
jamais été autre chose. Quant à sa soi-disant conversion… Il n’avait jamais
vraiment bien compris. Il avait dû se mentir en pensant qu’il éprouvait quelque
chose de plus grand que lui, quelque chose dans quoi il pouvait se perdre.
C’est ce qui avait dû se passer. En tout cas, son esprit et son Âme étaient
loin de la chapelle. Il était incapable de penser autre chose qu’à
Thu-kimnibol, auréolé de gloire, traversant fièrement les régions agricoles au
nord de la cité et qui revenait victorieux de la guerre.


Victorieux ? Quelle sorte de victoire avait-il
remportée ? Avait-il écrasé les hjjk ? Tué la Reine ? Cela
semblait absolument impossible. Et pourtant des rumeurs l’avaient
précédé : la guerre était finie, la paix avait été conclue. Grâce
aux efforts héroïques de Thu-kimnibol et de Nialli Apuilana…


Mais ce qui ulcérait Husathirn Mueri, c’était de savoir que,
par un étrange caprice du destin, l’inaccessible Nialli Apuilana avait uni sa
destinée à celle du demi-frère de son propre père, à l’homme qu’il exécrait le
plus au monde. Il étouffait de rage à la seule pensée de cette union. En
imaginant le corps souple à la soyeuse fourrure écrasé par la pesante carcasse
de ce rustre. Ses mains sur les cuisses fuselées, sur la douce poitrine. Leurs
organes sensoriels se touchant pour établir la plus intime des…


Non ! Assez !


Il s’interdit de penser à eux. Il ne servait à rien de se
torturer et de toucher le fond du désespoir. Il luttait pour retrouver son
équilibre, mais, malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à se calmer. Son
esprit était en ébullition. Il était déjà assez désolant qu’elle se fût donnée
à l’émissaire des hjjk, mais passer de Kundalimon à Thu-kimnibol… Non !
C’était impensable. C’était monstrueux. Ce gros vimbor. Et, par-dessus le marché,
c’était son oncle !


Husathirn Mueri ferma les yeux et s’efforça de penser à la
Reine, la douce et bienveillante Reine, pour chasser de son esprit ces images
de Nialli Apuilana et Thu-kimnibol. Mais il était absolument incapable de
prêter attention à ce que disait l’enfant-prêtre. Des mots creux, des formules
vides de sens, un délite cabalistique.


Peut-être n’ai-je jamais cru un seul mot de tout cela, se
dit-il. L’amour de la Reine ? Que peut bien signifier une telle
bêtise ?


Et si je n’avais été mû, en venant ici, que par une sorte de
sentiment de culpabilité ? Peut-être pour expier ce que j’ai fait à
Kundalimon.


Cette pensée lui donna un choc. Était-ce possible ? Il
se mit à trembler.


À ce moment-là, Chevkija Aim se pencha vers lui.


— Tikharein Tourb vous demande de rester après
l’office, murmura-t-il.


Husathirn Mueri cligna des yeux et releva brusquement la
tête.


— Pour quoi faire ?


— Il ne m’a rien dit, répondit le capitaine de la garde
avec un haussement d’épaules. Mais nous n’allons pas participer au couplage à
la fin de l’office. Nous devons l’attendre.


— Elle est l’essence et la substance, dit Tikharein
Tourb.


— Elle est l’essence et la substance, répondit
l’assemblée.


Husathirn Mueri se força à beugler comme tout le monde.


Il se sentait un peu plus calme. En le prenant par surprise,
Chevkija Aim avait réussi à le tirer de ses fiévreuses ruminations. Mais il
commença à se trémousser sur son siège en attendant la fin des litanies. Il ne
lui restait plus beaucoup de temps avant la cérémonie d’accueil. Le Praesidium
au grand complet devait saluer les héros à leur retour de la guerre. Cette
perspective lui répugnait, mais il n’osait pas s’en dispenser, de crainte de
paraître trop aigri aux yeux de tous et de s’attirer des ennuis. Mais si
Tikharein Tourb ne se dépêchait pas…


L’office s’acheva enfin, avec l’habituel couplage collectif.
Quand l’intensité de la communion fut retombée, les fidèles sortirent un par un
en silence.


Husathirn Mueri et Chevkija Aim se levèrent et s’avancèrent
vers l’autel où Tikharein Tourb les attendait.


Le regard du garçon semblait encore plus fiévreux qu’à
l’ordinaire et sa fourrure était agitée de frémissements.


— Ce sera exactement comme je l’ai dit pendant
l’office, dit-il à Husathirn Mueri. C’est le jour où les sceaux seront brisés. C’est
le jour de la Reine. Et vous serez tous deux Ses instruments.


— Je ne comprends pas, dit Husathirn Mueri, le front
plissé par la perplexité.


— Le prince Thu-kimnibol a déshonoré la Reine. Il était
déjà condamné pour l’assassinat de Kundalimon, mais il a également profané le
lieu sacré qu’est le Nid des Nids et tenté d’imposer sa volonté à la Reine.
Pour ces sacrilèges et ses nombreux autres crimes, la Reine a prononcé contre
lui une sentence de mort que vous exécuterez aujourd’hui même, Husathirn Mueri.


Il en eut le souffle coupé, comme s’il avait reçu un coup de
poing dans l’estomac.


— Vous le frapperez au cœur quand il s’avancera pour
être acclamé par la foule. Et vous, Chevkija Aim, vous frapperez Taniane au
même moment.


Il était impossible de croire que ce petit démon n’était pas
âgé de plus de douze ans.


— Sur la tribune d’honneur ? demanda Husathirn
Mueri, encore hébété.


— Oui, au vu et au su de tous. Ce sera le signal. Le
peuple se soulèvera et massacrera tous les autres dirigeants avant qu’ils aient
le temps de se rendre compte de ce qui leur arrive. Il faut en finir avec toute
cette caste, ces oppresseurs, tous les ennemis de la Reine… Staip, Chomrik
Hamadel, Puit Kjai, Nialli Apuilana, tous ! En finir d’un seul coup. Vous
serez le seul membre du Praesidium à survivre, Husathirn Mueri.


Tikharein Tourb eut un sourire féroce.


— Dans le nouvel ordre social, vous deviendrez le roi
du Nid pour cette cité. Chevkija Aim sera le gardien du Nid.


— Le roi du Nid ? répéta Husathirn Mueri d’une
voix sans timbre. Je vais devenir le roi du Nid ?


— C’est le nom que nous donnerons au nouveau chef
temporel. Le gardien du Nid sera son chef d’état-major. Et moi, poursuivit
Tikharein Tourb, je serai votre penseur du Nid, la voix de la Reine dans la
cité nommée Dawinno.


Et il éclata de rire.


— Dans le nouvel ordre social, ajouta-t-il. Que vous
allez tous deux contribuer à établir aujourd’hui même.


 


— Allez-y, dit Husathirn Mueri quand ils quittèrent la
chapelle. Il faut d’abord que j’aille passer ma tenue de cérémonie.


— Je vous retrouverai sur la tribune d’honneur, dit le
capitaine de la garde en inclinant la tête.


— Oui.


Husathirn Mueri tendit le bras et saisit Chevkija Aim par le
poignet.


— Juste une chose, dit-il. Contrairement à ce qu’a dit
Tikharein Tourb, je veux que vous compreniez bien ceci : Nialli Apuilana
doit être épargnée.


— Mais Tikharein Tourb a expressément demandé…


— Je me contrefiche de ce qu’il a expressément demandé.
Ils peuvent bien tous se faire massacrer, cela m’est parfaitement égal. C’est
même avec joie que je brandirais moi-même le poignard. Mais elle doit vivre.
C’est bien compris, Chevkija Aim ? Si elle nous met en difficulté par la
suite, il sera toujours possible de se débarrasser d’elle. Mais pas question de
toucher un seul de ses cheveux quand la tuerie commencera. Que vos gardes la
protègent. Sinon, par les Cinq, celui qui lui fera du mal le paiera au
centuple ! C’est bien compris, Chevkija Aim ?


Thu-kimnibol avait l’impression que la population de la cité
était venue dans sa totalité saluer le retour des guerriers. Ils avaient dressé
une immense tribune de bois juste devant la porte Emmakis, une tribune assez
vaste pour recevoir tous les membres du Praesidium et bien d’autres habitants
de la cité. Et tout autour de la tribune étaient massées des centaines, des
milliers de personnes, une foule gigantesque composée de tous les habitants de
Dawinno qui n’étaient pas partis à la guerre.


Sa main se referma sur le bras de Nialli Apuilana.


— Taniane est là-haut, tu la vois ? Il y a aussi
Staip, Chomrik Hamadel, et je suppose que c’est Puit Kjai qui se trouve sous
cet énorme casque…


— Je vois aussi Simthala Honginda et Catiriil, sur la
droite, à côté de Staip. Et là-bas, ce doit être Husathirn Mueri… Je ne vois
pas bien, à cause de ce garde qui bouche la vue, mais cette fourrure noire, ces
bandes blanches… Ce doit être lui.


— C’est bien lui. Il doit faire une drôle de tête.


— Où est Boldirinthe ? On dirait qu’elle n’est pas
là ?


— Nous la verrions, si elle était là. Mais quel travail
de la hisser en haut de cette plate-forme !


— Si elle est encore vivante.


— Tu crois que…


— Elle était vieille. Elle était malade.


— Je prie pour qu’il n’en soit rien, dit Thu-kimnibol.


Mais il pressentait au fond de son cœur que Nialli Apuilana
avait raison. C’était l’époque où les grands chefs du passé disparaissaient
l’un après l’autre.


Une silhouette casquée chevauchant un fringant xlendi
s’avançait à leur rencontre en portant la bannière de la cité. Thu-kimnibol
finit par reconnaître le jeune guerrier Pelithhrouk, le protégé de Simthala
Honginda qui avait fait partie de son escorte pendant ce séjour à Yissou qui
semblait remonter à un million d’années. Il se remémora le jour où Dumanka
avait tué et fait rôtir les caviandis et où Pelithhrouk avait abordé avec tant
d’idéalisme le thème de l’identité de toutes les créatures intelligentes. Voir
que Pelithhrouk, l’un des plus farouches partisans de la paix, avait été choisi
pour leur souhaiter officiellement la bienvenue était de bon augure pour la
réconciliation générale qu’il allait maintenant falloir entreprendre.


Pelithhrouk descendit de son xlendi et leva les yeux vers
eux.


— Le chef vous adresse ses compliments. Elle m’a chargé
de vous escorter jusqu’à la place d’honneur.


Thu-kimnibol fit un signe de la tête à Nialli Apuilana et
ils descendirent tous les deux de leur voiture. Un sourire rayonnant sur le
visage, Pelithhrouk ouvrit les bras et leur donna cérémonieusement l’accolade,
d’abord à Thu-kimnibol, ensuite à Nialli Apuilana.


— C’est un très beau jour, murmura Thu-kimnibol tandis
qu’ils se dirigeaient vers la tribune à la suite de Pelithhrouk.


Les gardes contenaient la foule des deux côtés de la
plate-forme. Des bannières claquaient au vent. Un beau soleil brillait au
zénith. En gravissant la première marche menant à la tribune, Nialli Apuilana
prit la main de Thu-kimnibol et leurs doigts s’enlacèrent.


Un cordon de gardes attendait en haut des marches. Derrière
eux se tenaient Taniane et tous les notables de la cité en tenue d’apparat. Le
temps avait laissé ses marques sur eux. Taniane n’était plus que le reflet
affaibli de celle qu’elle avait été, Staip paraissait incroyablement flétri et
ratatiné par l’âge et tous les autres, Puit Kjai, Chomrik Hamadel, Lespar
Thone, avaient étonnamment vieilli. Thu-kimnibol se demanda comment eux le
trouvaient, après les longs mois de marche dans les déserts inhospitaliers, les
rudes batailles et les blessures qu’il avait reçues.


Mais la gaieté l’emportait en lui. La campagne était
terminée et il revenait victorieux. Plus que cela même. Il lui était souvent
arrivé de se sentir écrasé par le poids énorme du passé de la planète et par
son immensité. Mais maintenant, il se sentait grisé par l’immensité de
l’avenir, ses possibilités infinies, la certitude que la vie de la planète
n’aurait pas de fin, grisé par toutes les difficultés, tous les triomphes,
toutes les merveilles dont personne n’avait jamais rêvé, que nul n’avait jamais
imaginés, y compris dans les plus glorieuses périodes du passé. Le monde était
peut-être vieux, mais il ne cessait de se renouvela et il demeurait
perpétuellement jeune. Le meilleur était encore à venir.


Arrivé en haut des marches, il s’arrêta et il fit face à
l’assemblée des notables.


Pendant un instant, tout le monde demeura rigoureusement
immobile, solennellement figé comme pour un tableau vivant. Sans lâcher la main
de Nialli Apuilana, Thu-kimnibol inclina profondément la tête devant eux.
Attendaient-ils qu’il parle le premier ? Ce devait être au chef de prendre
la parole. Il décida de garder le silence. Taniane tenait le masque de Koshmar,
le masque de bois bruni, sombre et luisant, et elle semblait s’apprêter à en
couvrir son visage. Personne ne bougeait.


Mais il se fit un brusque mouvement, une agitation
surprenante au milieu de toute cette immobilité. Husathirn Mueri, caché
derrière Taniane, bondit brusquement en avant et se précipita vers
Thu-kimnibol. Dans sa main gauche levée brillait la lame d’un couteau.


Au même instant, sautant d’un bond les trois marches qui
séparaient la tribune des notables de la plate-forme où il se trouvait,
Chevkija Aim se rua sur Husathirn Mueri en brandissant lui aussi un couteau.


— Prenez garde, madame ! hurla le capitaine de la
garde. C’est un traître !


Un instant plus tard, Husathirn Mueri et Chevkija Aim se
jetaient l’un sur l’autre au centre de la tribune dans un corps-à-corps
farouche. Thu-kimnibol, trop stupéfait pour esquisser un geste, vit les lames
étinceler au soleil. Il entendit un grognement de douleur. Le sang jaillit de
la poitrine du capitaine de la garde et ruissela sur son épaisse fourrure
dorée. Chevkija Aim avança en titubant et en agitant convulsivement les bras,
puis il s’écroula comme une masse. Son couteau ricocha sur le bois de la
tribune et s’arrêta presque aux pieds de Taniane. Husathirn Mueri, l’air égaré,
le visage déformé par un rictus, pivota sur lui-même pour s’élancer derechef
sur Thu-kimnibol. Mais Nialli Apuilana s’avança prestement entre eux juste au
moment où Husathirn Mueri levait son couteau.


Frappé d’horreur, béant de surprise, il parvint à arrêter
son geste. Son regard devint vitreux, comme s’il avait été frappé par les
dieux. S’écartant d’elle avec un gémissement de désespoir, il baissa le bras et
lâcha le couteau que ses doigts inertes ne pouvaient plus tenir. Dans la
confusion générale, Thu-kimnibol avait réussi à contourner Nialli Apuilana et
il se dirigea vers lui. Mais Husathirn Mueri s’était déjà retourné et il
avançait d’une démarche titubante vers le fond de la tribune, droit sur Taniane
qui avait ramassé le couteau de Chevkija Aim et le regardait avec stupéfaction.


— Madame, marmonna-t-il d’une voix pâteuse. Madame…
Madame… Pardonnez-moi, madame…


Thu-kimnibol s’élança vers lui, mais Taniane lui fit signe
de s’écarter. Elle considérait Husathirn Mueri comme si c’était un spectre.


— Je suis responsable de la mort de Kundalimon,
articula-t-il d’une voix sourde et angoissée. Également de celle de Curabayn
Bangkea et de tous les malheurs qui ont suivi.


Avec un sanglot de désespoir, il se jeta sur elle comme pour
la prendre dans ses bras. Taniane lança sans hésiter le bras en avant, vers la
cage thoracique de Husathirn Mueri. Il se raidit et ouvrit la bouche. Tenant sa
poitrine à deux mains, il recula de deux pas en vacillant. Pendant un instant,
il demeura absolument immobile, puis il se dressa sur la pointe des pieds. Un
filet de sang coulait de sa bouche. Il fit encore un pas dans la direction de
Nialli Apuilana. Puis il tomba de tout son long, à côté de Chevkija Aim. Un
dernier frémissement parcourut son corps et il demeura inerte.


— Gardes ! rugit Thu-kimnibol. Gardes !


Saisissant Nialli Apuilana d’une main et Taniane de l’autre,
il les entraîna avec lui en se retournant pour voir ce qui se passait au pied
de la tribune. Il y avait de l’agitation dans la foule et les gardes se
disposaient à rétablir le calme. À l’arrière-plan, les guerriers de l’armée de
Thu-kimnibol, ayant suivi la bataille de la tribune, avaient quitté leurs
voitures et accouraient en masse. Au centre du foyer d’agitation, Thu-kimnibol
distingua la silhouette d’un garçon d’une dizaine ou d’une douzaine d’années
qui tenait les bras levés au milieu de la foule et proférait des imprécations
d’une voix vibrante de fureur et coupante comme un poignard.


— Regarde ! s’écria Nialli Apuilana. Il porte le
gardien du Nid de Kundalimon ! Et son bracelet du Nid aussi !


Elle avait les yeux aussi ardents que ceux du garçon.


— Par tous les dieux, je vais m’occuper de lui.
Laisse-le-moi !


Le Barak Dayir apparut comme par enchantement dans sa main.
Elle l’entoura prestement de son organe sensoriel. Thu-kimnibol regarda avec
stupéfaction l’étrange transformation que la Pierre des Miracles provoquait
dans son apparence. Elle sembla grandir à vue d’œil, devenir gigantesque et
menaçante.


— Je vois la Reine en toi ! s’écria Nialli
Apuilana d’une voix terrifiante en braquant sur le garçon un regard étincelant
de fureur. Mais je La repousse. Je La chasse ! Dehors ! Tout de
suite. Dehors !


Tout demeura silencieux l’espace d’un instant. Le temps
lui-même sembla s’arrêter, se figer, suspendre son vol.


Puis le garçon vacilla comme s’il venait d’être frappé d’un
coup mortel. Il se tortilla en émettant un son âpre et rugueux, un son qui
s’apparentait au langage des hjjk. Son visage devint gris, puis noir. Il
s’affaissa et son corps disparut au milieu de la foule.


Nialli Apuilana rangea calmement le Barak Dayir dans sa
bourse de velours.


— Tout va bien maintenant, dit-elle en reprenant la
main de Thu-kimnibol.


 


Quelques heures plus tard, une fois le calme rétabli, ils se
retrouvèrent dans la grande salle du Praesidium.


— Ce sera donc la paix, d’une certaine manière, dit
Taniane. De la folie de la guerre est venue une sorte de victoire. Ou au moins
une trêve. Mais qu’avons-nous accompli ? À n’importe quel moment, dès
qu’il en prendra la fantaisie à la Reine, tout peut recommencer.


— Je ne pense pas, ma sœur, dit Thu-kimnibol en
secouant la tête. La Reine nous connaît mieux maintenant et Elle sait ce dont
nous sommes capables. Dorénavant, la planète sera divisée et les hjjk nous
laisseront tranquilles, je te le promets. Ils resteront dans leur territoire
actuel et nous dans le nôtre. Il ne sera plus question que des penseurs du Nid
viennent s’installer dans nos cités.


— Et que se passera-t-il pour les territoires qui
n’appartiennent ni aux uns ni aux autres ? C’est cela qui ennuyait tant
Hresh, de savoir que les hjjk voulaient nous interdire l’accès au reste de la
planète.


— Le reste de la planète restera ouvert à tous, mère,
dit Nialli Apuilana. Nous pourrons l’explorer si nous le désirons, quand nous
serons prêts. Et qui sait ce que nous pourrions y découvrir ? Il existe
peut-être de grandes cités du Peuple sur les autres continents. Ou bien les
humains eux-mêmes sont peut-être revenus de l’endroit où ils sont partis quand
la Grande Planète a été détruite et peut-être y vivent-ils. Qui peut le
savoir ? Mais nous le découvrirons. Nous irons partout où nous voudrons et
nous découvrirons tout ce qu’il y a à découvrir. C’est exactement ce que mon
père espérait. La Reine a compris qu’il n’était plus question de nous parquer
dans notre petite frange littorale. Si quelqu’un doit être parqué quelque part,
ce sont les hjjk, dans les plaines sinistres et désolées où ils ont toujours
vécu.


— C’est donc une victoire, dit Taniane d’une voix qui
ne débordait pas de joie. D’une certaine manière.


— C’est une victoire, ma sœur, dit gravement
Thu-kimnibol. Ne t’y trompe pas. Nous sommes en paix : qu’est-ce d’autre
qu’une victoire ?


— Oui, peut-être, dit Taniane après un silence. Et
Hresh ? Thu-kimnibol m’a dit que tu étais auprès de lui quand il a rendu
l’âme. Comment se sont passés ses derniers moments ?


— Il était en paix, dit simplement Nialli Apuilana.


— Je te demanderai plus tard de m’en dire un peu plus
long. Pour l’instant, nous avons d’autres sujets à aborder.


Elle se tourna pour prendre le masque sombre et luisant de
Koshmar qu’elle avait posé sur la table à son entrée dans le Praesidium. Elle
le leva devant elle. La sculpture en était vigoureuse : un visage
puissant, indomptable, aux lèvres charnues, à la mâchoire volontaire et aux
pommettes très saillantes.


— C’était Koshmar, la plus grande femme de notre tribu,
dit-elle en s’adressant à Nialli Apuilana. Sans sa clairvoyance et sa force,
aucun de nous ne serait ici aujourd’hui. Sans elle, nous ne serions rien.
Prends son masque, Nialli.


— Que dois-je en faire, mère ?


— Mets-le sur ton visage.


— Comment ?


— C’est le masque du chef.


— Je ne comprends pas.


— C’est aujourd’hui le dernier jour de mes quarante
années de pouvoir. On me fait savoir depuis déjà un certain temps que le moment
est venu pour moi de passer la main et c’est la vérité. Je me démets
aujourd’hui de mes fonctions. Prends ce masque, Nialli.


La stupéfaction et l’incertitude se lisaient dans le regard
de Nialli Apuilana.


— Ce n’est pas possible, mère. Mon père m’a déjà nommée
chroniqueur. Et je serai le chroniqueur, pas le chef.


C’était maintenant au tour de Taniane d’être stupéfaite.


— Chroniqueur ?


— C’est ce qu’il m’a dit, sur son lit de mort. Il y
tenait tout particulièrement. Il m’a remis la Pierre des Miracles et je sais
comment l’utiliser.


Taniane garda le silence pendant un long moment, comme si
elle s’était retirée dans un univers lointain.


— Si tu dois être le chroniqueur et non le chef,
dit-elle enfin d’une voix très calme, c’en est fini de notre ancienne coutume.
J’avais le sentiment que tu étais prête, que le moment était venu pour toi de
me succéder. Mais tu ne veux pas et il n’y a personne d’autre à qui je puisse
remettre ce masque. Très bien. Le Peuple n’aura plus de chef.


Et elle tourna la tête.


— N’est-il pas possible, Nialli, que tu deviennes à la
fois chroniqueur et chef ? demanda Thu-kimnibol.


— À la fois ?


— Pourquoi les deux titres ne pourraient-ils être
unifiés ? Tu aurais à la fois le masque et le Barak Dayir. Le masque qui
fait de toi le chef, la Pierre des Miracles qui fait de toi le chroniqueur. Tu
détiendrais les deux et tu occuperais les deux fonctions.


— Mais, les chroniques… Le travail dans la Maison du
Savoir… C’est trop, Thu-kimnibol.


— Chupitain Stuld peut s’occuper de la Maison du Savoir.
Elle fera le travail et elle sera responsable devant toi.


— Non, dit Nialli Apuilana. Je vois les choses d’une
manière différente. Je vais garder la Pierre des Miracles pour obéir à la
dernière volonté de mon père, mais ce n’est pas moi qui devrais présider
l’assemblée de la cité. Donne-lui le masque, mère. Il a gagné le droit de le
porter.


Thu-kimnibol éclata de rire.


— Moi, porter le masque de Koshmar. Me montrer avec lui
devant le Praesidium et me faire appeler chef ? C’est un beau visage
énergique, Nialli, mais c’est un visage de femme !


— Alors, dispense-toi du masque, dit soudain Taniane.
Et dispense-toi aussi du titre. Tout est nouveau aujourd’hui. Si tu ne veux pas
être le chef, Thu-kimnibol, sois le roi !


— Le roi ?


— Ton père était roi à Yissou. À toi d’être roi
maintenant.


Il regarda Taniane d’un air ahuri.


— Tu parles sérieusement ? demanda-t-il.


— La victoire de nos armées t’appartient. Le titre
t’appartient. Tu es du même sang que Hresh. Et Nialli Apuilana t’a choisi pour
régner. Peux-tu refuser ?


— Jamais un roi n’a régné sur la tribu Koshmar.


— Ce n’est plus la tribu Koshmar, répliqua Taniane.
C’est la Cité de Dawinno et elle n’aura plus de chef à compter d’aujourd’hui.
Veux-tu devenir roi ici ou préfères-tu nous laisser sans chef, Thu-kimnibol ?


Il commença à aller et venir devant la table d’honneur. Puis
il s’arrêta brusquement pivota sur ses talons et pointa son index sur Nialli
Apuilana.


— Si je dois être roi, alors, tu seras reine !


— Reine ? dit-elle en lui lançant un regard
angoissé. Comment cela ? Me prends-tu pour un hjjk, Thu-kimnibol ?
Eux seuls ont des reines.


— Bien sûr qu’ils ont des reines, dit-il en riant, mais
en quoi cela nous importe-t-il ? Dans cette cité, tu es la compagne du roi
et qu’est la compagne du roi, sinon une reine ? Les hjjk auront donc leur
reine et nous aurons la nôtre. Et quand nous aurons exploré les continents
inconnus, tu seras reine là-bas aussi. Qu’en dis-tu ? Reine de tout ce qui
pousse et prospère à la surface de cette planète renaissante. La reine du Printemps
Nouveau. Que dis-tu de cela, Nialli ? demanda-t-il en lui prenant la main.
La reine du Printemps Nouveau !


Sa voix vibrante d’enthousiasme se répercuta dans la vaste
salle vide.


— Et quand l’autre reine, beaucoup moins belle que toi,
nous enverra un autre ambassadeur pour nous faire de nouvelles et
embarrassantes propositions, ce qui se produira certainement de notre vivant,
tu pourras lui répondre d’égale à égale, de reine à reine ! Qu’en dis-tu,
Nialli ? La reine Nialli, hein ? Et le roi Thu-kimnibol ?


 


Nialli regarde calmement le livre des chroniques ouvert
devant elle. Ses doigts s’approchent de la page blanche. Chroniqueur ?
Elle ? Et reine aussi ? Comme tout cela lui semble étrange !
Mais, pour le moment, elle n’est que chroniqueur. Elle est assise dans le
bureau de Hresh, au dernier étage de la Maison du Savoir et tout autour d’elle
se trouvent les possessions de Hresh, les trésors qu’il avait rassemblés. Le
passé imprègne toute la pièce.


Il faut qu’elle le rédige, le récit de tous ces merveilleux,
de tous ces extraordinaires événements. Que va-t-elle raconter ? Elle a
déjà beaucoup de mal à tout comprendre. Était-ce donc là qu’elle devait en
arriver, depuis le début de son long et pénible voyage ? Que va-t-elle
raconter ? Que va-t-elle raconter ?


Elle effleure l’amulette qu’elle porte en sautoir. Une douce
chaleur se propage dans sa main. Elle a l’impression qu’une frêle silhouette
fantomatique vient de traverser rapidement la pièce au même instant, la
silhouette d’un homme au corps mince et souple, aux grands yeux sombres
pétillants d’intelligence, et, qu’au moment où il passait, il s’est tourné vers
elle en souriant avec un petit signe de la tête et en formant le mot reine avec
ses lèvres. Oui, la reine du Printemps. À qui il incombera de poursuivre la
tâche de son père : s’efforcer de découvrir qui nous sommes vraiment, ce
que nous devons faire pour accomplir les desseins des dieux, comment nous
sommes censés nous comporter sur la planète que nous avons commencé à parcourir
dès la fin du Long Hiver. Elle sourit. Elle pose enfin les doigts sur le vélin
et les lettres commencent à se former. Elle est enfin en train de rapporter
dans les chroniques, sur la page encore vierge du dessus du volume, que tel
jour de telle année après la Sortie, de grands changements sont survenus, car,
ce jour-là, le révéré chef Taniane se démit de ses fonctions, que, avec elle,
s’éteignait la longue lignée des chefs de l’ancien temps et que, le même jour,
furent choisis le premier des rois et la première des reines qui allaient
devoir réparer tous les dommages provoqués par la grande et terrible guerre
contre les hjjk, au cours de laquelle le Peuple avait combattu avec bravoure et
remporté une grande victoire.


Elle s’arrête et relève la tête. Elle fouille du regard les
recoins les plus sombres de la pièce, à la recherche de Hresh. Mais maintenant
elle est seule. Elle relit ce qu’elle a écrit. Le chef, le roi, la reine, la
victoire. Il faut également qu’elle fasse mention du changement de chroniqueur.
Encore un changement d’importance.


Oui, cela fait beaucoup de grands changements. Et nul doute
que de plus grands sont encore à venir. Car nous sommes déjà bien engagée dans
le Printemps Nouveau et le printemps est la saison du développement et de la
croissance. Au printemps, le monde renaît.


 


 


 


FIN






[1] Techniquement, ce ne sont pas des taupes, mais le spécialiste me
pardonnera cette simplification.







[2] Fabre avait déjà proposé cette signalisation par les odeurs dans sa
description des fourmis rousses, à la suite d’une expérience ingénieuse. Mais
il ne pouvait pas dépasser le stade de la conjecture.
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