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    À Matthieu, pour l’Inspiration. Écris.


    À Julien, jeune RH qui trace sa Babel Road.


     


     

  




  
     


     


     


    Wikipédia, l’encyclopédie libre


     


    Otaku ([image: C1] en hiragana, dérivé du kanji ([image: C1] ) est une personne qui consacre une certaine partie de son temps à une activité d’intérieur comme les mangas, animés, les idoles japonaises, ou encore les jeux vidéo liés à la culture japonaise.


     


     


     


    « Comprendre la nature otaku est l’une des clés permettant


    de déchiffrer la culture Web. »


    William Gibson


     


     


     


    « Les otakus aiment vivre dans des réalités alternées,


    et cela signifie qu’ils voudront tôt ou tard inventer leurs histoires propres dans des mondes inventés par d’autres. »


    Frank Rose
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    Prologue


    13 août


     


    Il remet ses lunettes rectangulaires en place pour se donner une contenance, puis pose mon CV sur la table. En revoyant ma photo, je ne suis pas certaine que ce soit un excellent choix. Ma bouche forme une ligne parfaite, sans la moindre expression, et mes cheveux tirés en arrière accentuent le sérieux de mon visage. Pour compenser l’austérité de mon double imprimé, je décoche un sourire au jeune RH.


    — Mademoiselle Dubois, donc. Merci d’avoir fait le déplacement de Rennes pour cet entretien.


    — Tout le plaisir est pour moi.


    — Je suis Vincent Bertrand, en charge du recrutement de la nouvelle stagiaire de notre service Communication.


    Ses traits fins et ses joues imberbes laissent à penser qu’il a le même âge que moi, peut-être est-il un peu plus jeune. Ce constat ne me rassure pas pour autant.


    — Et voici Hua Sun, responsable des ressources humaines.


    Par réflexe, j’adresse un nouveau sourire timide à la quadragénaire retranchée sur la droite. Elle ne me le rend pas, impassible, en position d’observatrice. Voilà qui promet. Depuis que j’ai franchi le seuil de cette salle au design épuré, mon cœur ne cesse de cogner à grands coups. Me calmer, je dois me calmer.


    — Vous êtes donc actuellement étudiante en master communication, dit le dénommé Vincent. Qu’est-ce qui vous a motivée à postuler ici ?


    Il m’offre un regard plein d’encouragement. Nous savons tous deux ce qui est en train de se passer : le jeu des questions-réponses artificielles, jugé par la présence muette et scrutatrice de la responsable.


    — Eh bien, je connais Pyxis depuis de nombreuses années, car je suis une grande lectrice de certaines séries que vous publiez. Je suis intéressée par tout ce qui touche à la fiction et à l’imagination, mais aussi par la culture des médias. Vous véhiculez l’image d’une entreprise jeune et novatrice, et je pense que travailler chez vous serait une expérience formatrice pour un stage de fin d’études.


    — Très bien.


    Il prend quelques notes sur son carnet aux pages décorées de personnages de manga. Je dois réussir cet entretien. Absolument. Pyxis serait le nom idéal à faire figurer sur mon CV, un nom qui me permettrait de faire un premier pas dans l’industrie créative. Je ne veux pas choisir un autre stage par dépit, et subir des tâches inintéressantes six mois durant.


    — En l’espace de quinze ans, continue-t-il, Pyxis est devenu l’un des piliers du marché du divertissement. D’abord spécialisée dans l’édition de mangas, notre entreprise a su évoluer et s’ouvrir au médium du jeu vidéo. Nous mettons la narration et l’originalité au cœur de nos enjeux. Chez nous, le maître mot est le suivant : CRÉ-A-TI-VI-TÉ ! En quoi votre profil pourrait être un plus pour l’entreprise ?


    Sa manager approuve d’un hochement solennel. Eh bien, ce Vincent a parfaitement appris son discours élogieux. Vite. Il ne faut pas que je réponde à côté.


    — Mes précédentes expériences ont confirmé ma capacité à travailler en équipe. Je possède un très bon relationnel couplé à de bonnes capacités de rédaction…


    Que dire d’autre ? Si je suis une grande lectrice, je n’ai jamais rien fait de particulièrement créatif à part mes cours de théâtre, mais je ne vais pas commencer à lui raconter ma vie.


    — Très bien. Avez-vous des questions ?


    Allez, je me lance.


    — Oui. Quelles sont les éventuelles perspectives d’embauche après le stage ?


    Vincent tourne légèrement la tête vers la droite, en quête d’une réponse officielle, mais la responsable reste de marbre. Il se lance alors :


    — Chez Pyxis, nous faisons toujours en sorte de valoriser au mieux les employés qui correspondent à ce que nous attendons. Aucun poste n’est ouvert pour l’instant, mais rien n’est à exclure.


    Une étincelle d’espoir s’allume en moi.


    — Nous allons vous faire passer une série de tests écrits, ajoute-t-il. Cela dure une heure.


    Test ? Aussitôt, le stress monte.


    — Après quoi, poursuit-il, nous vous rappellerons si vous êtes prise.


    Il tend la feuille sur laquelle se trouve une dizaine d’énoncés, puis le duo quitte la salle en refermant la porte. Je jette un œil à travers la baie vitrée donnant sur les bureaux. Des corbeilles de fruits cernées par des jeunes en jean et tee-shirt. Un open space aux murs bardés de posters des licences de l’entreprise. Les postes de travail sont tous personnalisés grâce à des cadres ou à des figurines. Dans le fond se trouve un immense écran plat devant lequel est planté un groupe d’employés. Ils s’adonnent à un jeu de sport, et leurs éclats de rire me parviennent de temps à autre.


    Je me tourne de nouveau vers la feuille qu’il va falloir noircir. Je dois y arriver. Travailler ici a l’air tellement agréable. Ce serait une cassure dans ma routine, une nouvelle aventure pleine de promesses.


    La pointe de mon stylo se pose sur le papier.


     


    * * *


     


    16 août


     


    Quel âge peut bien avoir ce type ? Je parie qu’il ne s’est jamais rasé de sa vie. En revanche, sa boss, c’est un avion de chasse. La MILF au top. Petite robe moulante ce qu’il faut, cheveux raides et soyeux. Parions sur l’avenir, misons tout sur l’Asie.


    — Merci d’avoir répondu aussi vite, monsieur Mareuil. Je suis Vincent Bertrand, c’est moi qui vous ai eu au téléphone hier. Voici Hua Sun, la responsable des ressources humaines.


    — Enchanté, tout le plaisir est pour moi.


    Et c’est le cas de le dire. Il lève les bras pour rassembler ses documents, et laisse apparaître des auréoles disgracieuses au niveau des aisselles. Une si belle chemise, c’est dommage.


    — Pourriez-vous me présenter votre parcours en quelques mots ? demande-t-il.


    Tellement attendu. Je pensais que chez Pyxis, l’entreprise prétendument la plus créative du secteur, on serait moins conventionnel.


    — Bien sûr. Je suis actuellement en master finance à l’HEDEC. Il s’agit de mon année de césure.


    — Qu’est-ce qui vous a poussé à postuler chez Pyxis ?


    — Pour tout vous dire, je suis fan de jeux vidéo depuis mon enfance. Je sais bien que Call of Duty et Fifa, ce n’est pas exactement votre genre, mais intégrer une entreprise dans ce domaine serait vraiment passionnant. J’ai bien conscience que du côté du contrôle de gestion je n’aurai pas accès aux sphères « funs », mais bon…


    Il gratte son carnet décoré de dessins stupides. J’espère qu’ils ne me donneront pas le même. Il poursuit son interrogatoire :


    — En l’espace de quinze ans, Pyxis est devenu l’un des piliers du marché du divertissement. D’abord spécialisée dans l’édition de mangas, notre entreprise a su évoluer et s’ouvrir au médium du jeu vidéo. Nous mettons la narration et l’originalité au cœur de nos enjeux. Chez nous, le maître mot est le suivant : CRÉ-A-TI-VI-TÉ ! En quoi votre profil pourrait être un plus pour l’entreprise ?


    — L’HEDEC a cette année encore confirmé sa position de leader en tant qu’école formatrice en économie et en management. J’imagine que vous avez eu la recommandation de mon ancien maître de stage chez Price ?


    — Oui, tout à fait, confirme la responsable.


    — Cela vous donne, je crois, une idée de mes compétences.


    Le jeune RH hoche patiemment la tête. Pas sûr qu’il soit en poste, en fait. Se peut-il qu’ils recrutent des stagiaires pour recruter des stagiaires ? Pas con, même si un peu bizarre. De toute façon, Pyxis est bien connue pour brasser les conventions de stages. Ce genre d’entreprise cool et dynamique incarne le rêve de tous les jeunes de mon âge passionnés par les jeux vidéo ou la culture japonaise. On vante son état d’esprit novateur, son cadre de travail plaisant, et ses best-sellers sont une vitrine attrayante. La preuve : je suis ici, aujourd’hui, sur cette chaise.


    — Je pense que ce sera suffisant, conclut le jeune homme.


    — Oh, très bien.


    Nous nous levons d’un même mouvement. C’est qu’il est grand, le Vincent, bien que gringalet.


    — Merci beaucoup, Arthur. Je peux t’appeler par ton prénom ? Chez Pyxis, tout le monde se tutoie, c’est plutôt décontracté.


    Il m’adresse un clin d’œil.


    — Pas de problème.


    Hua Sun avance sa main aux ongles vernis, que je serre machinalement.


    — Nous vous rappelons vite, dit-elle.


    — Merci !


    Je quitte la salle et passe devant trois employés en train de jouer au baby-foot à côté de la machine à café.


    Ça a l’air vraiment sympa, ici.


     

  




  
    Chapitre premier


    It’s my life


    It’s now or never


    I ain’t gonna live forever


    I just want to live while I’m alive


    IT’S MY LIFE.


     


    Bon Jovi – It’s My Life


     


    26 septembre


     


    Je passe un tee-shirt informe pour couvrir ma nudité et enfile une culotte propre. Il faut vraiment que je songe à ranger cette chambre : des chaussettes sales traînent par terre, le bureau est surchargé de cours épars, le fauteuil est couvert de poils de chat. Je consulte mes mails.


     


    De : noreply@fullseven.com


    À : ophelie.dubois2@gmail.com


    Objet : Refus de candidature


     


    Chère madame Ophélie Dubois,


     


    Merci pour votre candidature et pour l’intérêt que vous portez au groupe Fullseven.


     


    Nous avons examiné votre parcours et vos motivations avec attention.


     


    Néanmoins, nous ne pouvons donner une suite favorable à votre demande, votre profil ne correspondant pas exactement à celui que nous recherchons pour ce stage.


     


    Nous vous souhaitons courage et succès dans la poursuite de vos recherches.


     


    Cordialement,


    L’équipe Recrutement de Fullseven


     


    Encore un refus. Parfait pour commencer la journée. Je supprime le mail, dépitée.


    — Oph ? T’es réveillée ?


    J’entre dans le salon. Quentin se trouve assis en tailleur devant la table basse. Déjà douché et habillé, le col de sa chemise frôlant sa barbe de trois jours, il pianote furieusement sur son ordinateur portable. J’étouffe un bâillement, et il daigne enfin me regarder.


    — Tu devrais t’habiller, Étienne arrive bientôt.


    — Tu aurais pu me prévenir ! Et si j’ai envie d’être tranquille pour une fois que je n’ai pas cours un vendredi ? De rester comme une loque en pyjama ?


    Il se concentre de nouveau sur son écran, les sourcils froncés.


    — Tu m’écoutes ? insisté-je.


    — Il faut qu’on révise. J’ai beaucoup de lacunes en histoire du XIXe siècle, et Étienne va m’aider.


    — Mais tu l’auras, ton CAPES…


    — Mouais.


    Il s’empare d’un épais livre et se met à surligner des passages d’un polycopié. Quentin est un vrai maniaque des Stabilo. À croire que transformer ses cours en arc-en-ciel lui donne le sentiment d’avoir bien travaillé. Cela dit, si infliger ce traitement à ses feuilles permet de diminuer son anxiété, c’est plutôt une bonne chose.


    Un miaulement se fait entendre depuis la cuisine. Je m’y rends et découvre Éden perché sur le rebord du lavabo, ses grands yeux réclamant attention et nourriture. En effet, son bol est vide et, je le remplis de croquettes. Le siamois descend d’un bond et se frotte contre mes jambes nues avec un ronronnement de satisfaction.


    Soudain, une sonnerie retentit.


    — Ton téléphone ! crie Quentin.


    Je cours dans le salon et trouve mon portable sur le canapé. Je décroche aussitôt.


    — Oui, allô ?


    — Allô, mademoiselle Dubois ? Vincent Bertrand à l’appareil, de la société Pyxis.


    Pyxis. Mon cœur bondit, va jaillir de ma poitrine.


    — Oh, ravie de vous entendre, dis-je en essayant de maîtriser ma voix.


    — Je vous annonce que vous avez été retenue pour le stage en communication chez nous. Est-ce toujours bon de votre côté ?


    Et comment !


    — Oui, bien sûr !


    — Vous commencez lundi matin.


    Lundi ? À Paris ? Waouh. C’est rapide. Trop rapide.


    — Parfait.


    — Je vous donne rendez-vous dans nos locaux à 10 heures. C’est Caroline Tranchant, votre manager, qui vous prendra en charge.


    — D’accord, très bien.


    — Bon week-end. À lundi.


    Bip. Bip. Bip.


    Je reste immobile quelques secondes, le portable contre mon oreille. Puis la joie monte, enfle en moi, explose, et un cri d’allégresse sort de ma bouche. Quentin délaisse enfin son ordinateur pour s’avancer vers moi.


    — Mais qu’est-ce qui se passe ? C’était qui ?


    — Tu te souviens de cet entretien en août ? Celui pour Pyxis ?


    — La boîte sur Paris ?


    — Oui ! Je l’ai ! J’ai été prise !


    Je bats des mains et me mets à danser comme une gamine. Éden grimpe sur l’accoudoir du canapé et m’observe avec un mélange de frayeur et de curiosité. Le visage lunaire de Quentin se décompose. J’arrête de gesticuler.


    — C’est génial, non ? m’exclamé-je.


    — Ça veut dire que tu pars à Paris.


    — Oui ! Oh, je n’arrive pas à y croire…


    Les larmes me montent aux yeux. Je n’osais même plus l’envisager. Un mois s’est écoulé depuis l’entretien avec les RH, je commençais à désespérer.


    — Et on fait quoi, toi et moi ? demande Quentin, tendu.


    — Comment ça ?


    — L’appart ? Le reste ?


    Je regarde autour de moi. Ce cinquante mètres carrés en plein centre-ville de Rennes, c’est notre nid, notre cocon depuis un an. Au premier pas à l’intérieur avec l’agent immobilier, nous savions que c’était ici, notre chez-nous. Le meuble télé Ikéa. Le canapé récupéré chez mes parents, sur lequel nous avons fait l’amour pour la première fois. Les étagères chargées de cinq années de cursus universitaire, de livres, de pièces de théâtre.


    C’est fou, ce que l’on peut accumuler comme affaires. Toutes ces choses matérielles qui me cernent, ces choses que j’ai désirées, et qui sont là. En cet instant précis, elles m’effraient presque. Qu’est-ce que je vais faire de tout ça ?


    Pour donner chair à cette vérité, Quentin déclare de nouveau :


    — Ça veut dire que tu pars à Paris.


    — Mais ça ne change rien. On peut garder cet appart. Je continuerai à payer le loyer.


    — Il est rémunéré combien, ce stage ?


    — Quatre cent trente-six euros…


    Je saisis l’impossibilité de mon plan en prononçant mon ridicule salaire.


    — Tu ne pourras pas, tranche Quentin. Il faut trouver une solution.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    Ses iris bruns s’enflamment. Il ne veut pas que je parte, c’est évident. Mais je ne vais pas rester ici, renoncer à cette opportunité tant rêvée à cause de contraintes matérielles. Je suis censée posséder les objets, et non pas l’inverse.


    — Ce sera impossible pour moi d’assumer seul le loyer d’un appart aussi grand. Tu me mets dans la merde.


    On frappe à la porte, cela doit être Étienne. Je jette à mon petit ami mon regard le plus dur, le plus déçu, et file dans la salle de bains. Éden entre au moment où je referme la porte. Je m’assois sur le sol glacé, m’adosse à la baignoire et pose mon menton sur mes genoux.


    Qu’est-ce que je vais faire ?


    Je commence mon stage chez Pyxis dans trois jours. Après ce constat, la joie arrive au galop, chasse la crainte. Je dois y aller. Travailler dans l’industrie créative, c’est le seul cap que je me suis donné, c’est ce qui aurait du sens. J’ai vingt-deux ans. Toute une vie à construire. Je ne peux pas déjà me sentir tenue en bride, enfermée dans un monde, coupée de tous les possibles.


    Éden se blottit contre moi. Je pose une main sur son pelage soyeux, vibrant. Au moins, ce compagnon-là ne me quittera pas, même si cela sera compliqué.


    Je dois considérer les problèmes un par un, comme pour les listes de tâches à accomplir. Premier obstacle : où dormir ? Dans l’absolu, il faudra que je trouve un appartement, mais dans l’immédiat comment faire ? Le nom de Sandra bondit dans mon esprit. Nous étions ensemble en licence, et elle a emménagé à Paris pour commencer à exercer en tant que libraire. Je lui envoie un message Facebook depuis mon portable pour lui expliquer la situation et lui demander si elle accepterait de m’héberger.


    Cela fait, je tourne le robinet de la baignoire, puis me plonge dans l’eau presque brûlante.


    Partir. Cela m’apparaît aussi nécessaire qu’impossible. Depuis le collège, je suis l’élève travailleuse et appliquée. Durant mon parcours universitaire, j’ai décroché toutes les bourses possibles et imaginables afin de pallier le manque de moyens de mes parents. Pour être capable de rêver d’une autre vie que celle qui se dessinait d’elle-même. Pour avoir le choix.


    Cela fait deux ans que Quentin et moi sommes ensemble. Son ambition absolue est de devenir enseignant. D’ailleurs, est-ce ce qu’il désire profondément, ou bien la seule possibilité qu’il envisage avec son master d’histoire ? Depuis que nous nous connaissons, il me semble évident que nous avancerons côte à côte. Mais il s’agit d’un carrefour.


    Je ne veux pas me contenter de ce qu’on me propose. Je ne veux pas croire les personnes qui disent savoir qui je suis et ce que je ferai. Il y a des sentiers qui sont loin des routes pratiquées. Ce stage est l’occasion de me rapprocher de ce qui me séduit depuis mon enfance et que j’ai toujours cru inaccessible. La fiction. De ceux qui la fabriquent, de ceux qui l’offrent.


    Renoncer à mon confort, à mes habitudes, m’effraie, mais cela ne doit pas être aussi difficile que je l’imagine. Si les autres y parviennent, pourquoi pas moi ?


    — Oph ? appelle Quentin derrière le battant.


    — Je suis dans mon bain.


    — Ah, OK… Écoute, j’ai demandé à Étienne de partir. Je réviserai demain ; comme ça, on peut passer la journée ensemble.


    Je ne peux m’empêcher de sourire au milieu des volutes de condensation. Voilà pourquoi j’aime Quentin. Sous ses airs affûtés, il sait s’émousser lorsque c’est nécessaire.


     

  




  
    Chapitre 2


    And nothing’s going to change the way we live


    Cos’ we can always take but never give


    And now that things are changing for the worse,


    See, it’s a crazy world we’re living in


    And I just can’t see that half of us immersed in sin.


     


    Jamiroquai – Virtual Insanity


     


    26 septembre


     


    J’entrouvre un œil vitreux. Mon portable vibre sans répit sur le tapis, entre deux bouteilles de vodka vidées. Où suis-je ? Ah oui, dans ma chambre. Quelle heure peut-il bien être ?


    Je relève légèrement la tête. Le soleil cogne sur mon visage, me fait plisser les yeux. Pas bon, ça. Je tourne la tête à gauche. Une cascade de cheveux bruns. Anne-Cécile. Oui, c’est elle. Je soulève un peu le drap et vois son dos nu constellé de grains de beauté. Bribes d’images. La musique à fond dans l’appartement. Yves qui ouvre aux voisins excédés, puis referme la porte en riant. Anne-Cécile et moi, ici même, qui parlions de Juliette. Puis mon besoin irrésistible de la posséder. De vérifier si elle est l’amie si dévouée qu’elle prétend être. Pas du tout. Aucun scrupule. Aucun principe. En deux minutes, ma langue rencontrait la sienne.


    Je dois me lever. Attraper mon portable. Connaître l’heure.


    Tête qui tourne, impression d’un étau qui l’enserre. Une vague nausée s’installe. Non, il ne faut pas vomir. Pas maintenant. L’état des lieux est le plus important.


    — Arthur ?


    Yves surgit dans la chambre, le teint cadavérique, son pull marqué d’une tache suspecte.


    — Tu l’as pas vu ? Putain, bordel !


    — De quoi tu parles ?


    — Un sachet très petit, je l’ai passé à Anne-C. !


    Il reconnaît soudain la silhouette de cette dernière dans le lit et me jette un regard sidéré.


    — Putain, mais mec ! C’est quoi, ce délire ?


    Je me contente d’un haussement d’épaules. Réveillée par nos voix, Anne-Cécile pousse un gémissement et change de côté, laissant apparaître la fleur rose d’un sein.


    Yves s’approche d’un pas, écarquille les yeux, puis murmure en articulant :


    — Elle est à poil !


    — Ouais, j’ai vu.


    — Tu l’as…


    — Je sais pas. Aucun souvenir.


    Mon excuse favorite.


    — Mais c’est tellement abusé ! Tu avais promis à Juliette que c’était fini, les conneries ! Je vais lui dire quoi, moi ?


    Cette phrase me donne la force de me tirer des draps.


    — Tu n’as rien vu, OK ? Comme d’hab.


    Mon ton est plus menaçant que je ne le souhaitais. Yves me détaille de haut en bas. Son front est perlé de sueur, une mauvaise sueur.


    — Mec, tu devrais passer un caleçon, franchement.


    Ah oui. J’avais oublié ce détail. Pas grave. Ce n’est pas la première fois que mon meilleur pote de beuverie me voit comme ça.


    — Je dis juste que ça devient vraiment malsain, ajoute-t-il calmement.


    Je lève les yeux au ciel, excédé. Monsieur cherche sa coke partout dans l’appartement et va en plus me donner des leçons de morale.


    Il me contourne et se penche sur Anne-Cécile.


    — Anne-C., tu n’as pas vu mon sachet ?


    Cette dernière se contente d’un marmonnement inaudible. Je ramasse mon portable par terre.


     


    12 : 18


    5 nouveaux messages


    1 appel manqué


     


    Déjà midi. Décharge électrique. Merde. Merde. MERDE.


    — TOUT LE MONDE DÉGAGE ! MES PARENTS ARRIVENT DANS UNE HEURE !


    Anne-Cécile émerge enfin du lit, dévoilant un visage sillonné de mascara. Mon regard s’égare sur son petit ventre plat, s’arrête sur la courbure de ses fesses. Un peu trop plates à mon goût, mais c’était sympa quand même.


    Je saisis les deux bouteilles vides et quitte la chambre. Le salon est un vaste champ de bataille. Nous étions seulement sept hier, comment a-t-on pu faire autant de dégâts ? Un verre brisé sur le parquet massif, une étendue sombre sur le plaid du canapé, peut-être du vin. Et les cadavres de bouteilles… innombrables.


    Je m’avance vers la baie vitrée et appuie un instant ma tête contre la paroi fraîche. Je ne dois pas perdre mon sang-froid, il est encore temps de nettoyer l’appartement.


    — CASSEZ-VOUS OU VENEZ M’AIDER ! hurlé-je.


    Un sac poubelle à la main, je jette tout ce qui croise ma route. La porte d’entrée claque. Sûrement Anne-Cécile, trop honteuse pour m’affronter ce matin. Yves arrive.


    — Donne-moi ça, mec ; je vais t’aider.


    — OK, cool.


    J’en profite pour consulter rapidement mes messages. Juliette, évidemment.


     


    Juliette Latour


    Tu es où ? 20 : 32


    Arthur ??! 20 : 40


    Putain mais réponds ! 21 : 02


    OK, laisse tomber, Yves me dit que tu fais une soirée chez toi. Super. Tu ne m’en as pas parlé. 22 : 17


    C’est fini, OK ? J’en ai MARRE ! 22 : 44


     


    Bon, ce n’est pas très grave, je m’occuperai de cela en temps et en heure. Anne-Cécile a beau être sa prétendue amie, elle n’osera jamais lui dévoiler la vérité sur ce qui s’est passé. Voyons voir le reste. Un appel manqué. Pas mes parents. Soulagement. C’est un numéro de fixe sur Paris. Se peut-il… ?


    Je consulte la boîte vocale.


    « Vous avez un nouveau message, à 11 h 33 : “Bonjour, c’est Vincent Bertrand de chez Pyxis. Je t’appelle pour t’annoncer que tu es pris comme stagiaire au contrôle de gestion. C’est pour commencer lundi, alors rappelle-moi vite pour confirmer. Au revoir.” »


    Un sourire étire mes lèvres malgré moi. Je l’ai eu ! Adieu les costumes durant six mois ! Ma chance de venir travailler tous les jours en jean. Au moins, c’est la bonne nouvelle de la journée.


    Yves avance bien le rangement du salon. Je vérifie la salle de bains. Catastrophe ! Une immense flaque de vomi s’étend sur le sol de marbre. Je plaque ma paume contre mon nez pour tenter de masquer l’odeur épouvantable. Qui a bien pu lâcher une horreur pareille ? Yves. La tache sur son pull. Sherlock a encore frappé.


    Une éponge, du Sopalin, et l’élément le plus compromettant est effacé. En me lavant les mains, je découvre un petit sachet rempli de poudre blanche, abandonné près du savon. Heureusement que je l’ai vu, celui-là. Est-ce que je le rends à Yves ? Non. Il en prend trop, de toute façon. J’abrite la coke dans mon poing et retrouve mon ami dans le corridor. Il est en train de passer son manteau.


    — Mec, tu devrais vraiment t’habiller, me dit-il.


    — Oui, t’inquiète.


    — Impossible de retrouver mon sachet, fait chier. Je suis sûr que c’est Louis qui me l’a pris.


    — C’est bien son genre, ouais.


    — Rien de grave dans le salon, tu devrais t’en sortir.


    — Merci !


    Il m’offre un sourire qui dévoile ses dents du bonheur.


    — T’as quand même merdé, avec Anne-C., lance-t-il depuis la cage d’escalier.


    Je ne réponds pas et referme la porte.


    Enfin seul.


    Une douche rapide, une bonne dose de parfum Hermès, des vêtements propres, et me voici comme neuf. Si l’on ne prend pas en compte la migraine, bien sûr.


    — Arthur ?


    Dix minutes d’avance sur l’horaire annoncé. J’accueille ma mère dans le couloir, l’air décontracté. Elle et mon beau-père échangent un regard exaspéré. Merde. Comment ont-ils deviné si vite ? J’ai un truc sur le visage ?


    — Je te laisse, murmure mon beau-père en portant les sacs dans leur chambre.


    Ma mère croise les bras sur son chemisier en satin. Le soleil de Madère a paré son visage d’un hâle qui fait ressortir sa récente teinture blonde.


    — Tu as invité du monde ?


    Comme d’habitude, je revêts mon expression la plus choquée.


    — Mais maman ! Pas du tout ! Tu deviens complètement parano !


    — Ah vraiment ? Et c’est quoi, ça ?


    Elle pointe de son index un petit amas de plastique recroquevillé sous le porte-manteau. Un préservatif usagé.


    Flash. Anne-Cécile et moi qui quittons le lit pour nous amuser dans l’appartement. Elle contre le mur, ici précisément.


    Je lève mes mains en signe d’innocence. Ma mère secoue la tête de gauche à droite. Le fait qu’elle ne crie pas laisse présager une lourde sanction.


    Bon. Ce n’est clairement pas le moment de lui annoncer que je suis pris chez Pyxis.


     

  




  
    Chapitre 3


     


    Rejoice I could, rejoice I could


    Could take a choice, the choice I took


    To take the choices out of your hands


    And put’em in my hands


    And it’s all good, yeah it’s all good


    I got the bag, got the books


    Skip the town, goodbye


    With no bad feelings


    No heartbroke, I hit the road.


     


    Crystal Fighters - Champion Sound


     


    28 septembre


     


    Quentin et moi nous faisons face. Le TGV est déjà à quai ; les gens passent, se bousculent, compostent leurs billets. Nous sommes deux pierres immobiles au milieu d’un courant humain.


    — Ça y est, dit Quentin.


    — Oui…


    Il lâche la poignée de ma valise roulante. Je la serre à mon tour, nerveuse.


    — Tu m’appelles en arrivant ?


    — Bien sûr, réponds-je. Câline bien Éden, ce soir.


    — Ne t’en fais pas pour ça.


    En ce dimanche, les wagons sont déjà bondés. Je me hisse sur la pointe des pieds et dépose un baiser sur les lèvres de Quentin. Celui-ci retient mon visage à l’aide de ses mains, puis m’embrasse profondément.


    — Le train 4432 à destination de Paris-Montparnasse va partir. Attention au départ.


    La voix synthétique sonne comme un glas, le glas de mon ancienne vie. Je sens de manière confuse que plus rien ne sera comme avant. Peut-être parce que c’est ce que j’attends.


    Quentin m’étreint. Le sifflet du contrôleur m’oblige à me dégager de lui. Je monte dans le wagon en lui adressant un petit geste de la main. Ma valise est lourde et, surtout, très encombrante. Je consulte mon billet, voiture 17, place 32, et vais m’asseoir. Je n’ose pas regarder mon petit ami par la vitre, même si je sais qu’il ne bouge pas, qu’il ne me quitte pas des yeux.


    Enfin, le train se met en branle. Je m’installe dans mon siège, et instantanément tous mes muscles se relâchent. Je somnole durant le trajet, régulièrement réveillée par les pleurs d’un enfant.


    — D’ici à quelques instants, notre train arrivera à son terminus, gare Montparnasse. La SNCF et son personnel d’accompagnement espèrent que vous avez effectué un agréable voyage. Paris-Montparnasse.


    Je sors avec soulagement du wagon asphyxiant. Les nombreux Parisiens partis s’aérer en province rejoignent Paris. Ils ont pourtant la mine grise, les soucis semblent planer au-dessus de leurs têtes, sans doute sont-ils découragés par la perspective du lundi.


    Dans le métro, j’observe toute cette foule agglutinée autour des barres de métal. Pas un sourire ne semble susceptible de fleurir sur les lèvres. Je suis passée des rues de Rennes, où l’on croise toujours une connaissance, à l’anonymat le plus total.


    Sandra vit dans le 13e arrondissement. Après avoir strictement suivi l’itinéraire, je débouche à la station Olympiades, puis marche une dizaine de minutes avant d’atteindre l’adresse qu’elle m’a envoyée. Je tape le code. Son appartement est perché en haut d’un vieil immeuble aux escaliers tortueux, qui me donne l’impression de pouvoir s’effondrer à tout moment. Je me demande comment tout cela peut tenir sous nos pieds, avec un sol traversé d’un nombre incroyable de galeries. Et comment je vais monter ma valise au sixième étage, sans ascenseur.


    Prenant mon courage à deux mains, je tire comme je peux mon lourd fardeau de marche en marche jusqu’à arriver devant la porte bénie. Après une bonne minute pour reprendre mon souffle, je frappe. Mon amie m’ouvre, la tête enserrée par une serviette de bain rose bonbon. Son grand sourire accentue ses joues rebondies et fait pétiller ses yeux rehaussés d’un fard pailleté. Je la reconnais bien là : même à la sortie de la douche, Sandra est apprêtée. En trois ans ensemble à la fac, à souffrir en chœur durant les partiels, à écumer les bars de Rennes, à passer des nuits blanches de discussion, je ne l’ai jamais vue sans maquillage.


    — Hello, ma belle ! Bienvenue !


    Elle s’efface pour me laisser entrer. L’endroit est à son image : coquet. Des rideaux colorés, les fissures d’un mur plus ou moins camouflées par de nombreux cadres photos, un bar en bois envahi d’orchidées. D’ailleurs, derrière les nuées de fleurs se trouve un jeune homme aux cheveux blond filasse.


    — Je te présente Nicolas, mon copain. Il squatte tout le temps ici.


    Je pose ma valise dans un coin et m’approche pour lui dire bonjour. Il me donne presque un coup de tête. Est-ce qu’il sait qu’une bise n’est pas supposée faire mal ?


    — Je vais te faire visiter, dit Sandra, enfin, ce sera rapide ! Ici, c’est la pièce à vivre, qui fait salon et cuisine. À côté, ma chambre. Tu as tout le canapé pour toi.


    — Merci mille fois, c’est très sympa de ta part, je ne sais pas comment j’aurais fait, sinon.


    — Tu comptes rester longtemps ? demande immédiatement Nicolas.


    — Euh… je n’espère pas. J’ai déjà commencé à chercher un appart.


    Il a un haussement de sourcils indéchiffrable, puis ouvre un placard pour sortir des tomates.


    — Nico est un excellent cuisinier, précise Sandra. Tu vas voir, on va se régaler.


    — Je n’ai pas fait les courses pour trois, mais bon, j’aviserai.


    Je retiens un grincement de dents. Sandra glousse pour atténuer la froideur de son petit ami. Elle ouvre le frigo et me sert un verre de jus d’orange. Nous nous installons toutes les deux sur les hauts tabourets du bar.


    — Et donc, ton stage, ça se présente comment ? demande-t-elle.


    — Je ne sais pas grand-chose, ils m’ont prévenue à la dernière minute. C’est chez Pyxis, je ne sais pas si tu connais.


    Aussitôt, son visage poupin s’illumine.


    — Tu déconnes ! Pyxis, ceux qui ont publié le manga Beauty & Vampire ? J’adore ce qu’ils font !


    — Ceux-là mêmes.


    — C’est fou à quel point ils se sont imposés en si peu de temps, et il paraît que bosser chez eux, c’est un peu comme chez Google. La belle vie, quoi.


    — On verra.


    — Je me renseignerai de mon côté pour savoir si certains de mes potes lâchent leur appart.


    — Merci beaucoup !


    Sandra et moi rattrapons le temps perdu pendant que Nicolas prépare le dîner. Elle me raconte son travail en tant que libraire, sa difficulté à joindre les deux bouts avec un simple SMIC, ses doutes sur l’avenir. J’appelle Quentin pour le rassurer, nous discutons un quart d’heure, puis vient l’heure de se mettre à table. Les assiettes se remplissent de quiche tomates, chèvre et basilic.


    — Et ton copain, alors, il n’est pas trop triste que tu partes six mois ? relance Sandra.


    — Si… Mais, après tout, il n’y a pas de quoi dramatiser. Six mois, c’est long et court à la fois.


    — L’amour à distance, déclare Nicolas, c’est une épreuve.


    En prononçant ces mots, il caresse la joue de Sandra, qui lui lance un regard gorgé d’amour. Ce simple contact visuel entraîne aussitôt un contact physique. Il l’enlace et l’embrasse. Je me plonge dans la dégustation de ma part de quiche. Est-ce à cela que Quentin et moi ressemblons en public ? Cela doit être aussi niais qu’énervant.


    Le repas achevé, Sandra m’aide à déplier le canapé et à faire mon lit. La fatigue pèse sur mes épaules. Mon ventre se contracte dès que je pense au lendemain. L’euphorie d’avoir obtenu le stage s’est muée en une angoisse diffuse. La peur de ne pas être à la hauteur.


    — Si tu as besoin de quoi que ce soit, on regarde la télé à côté, dit Sandra.


    — Pas de souci ; honnêtement, je ne vais pas faire long feu, je suis crevée.


    Après m’être lavée et mise en pyjama, j’éteins les lumières du salon et me glisse sous la couette tant attendue. Je programme mon portable pour sonner à 8 heures, puis clos enfin mes paupières.


    C’est alors que des petits rires atteignent mes oreilles.


    — … Nico, non, pas maintenant, elle va nous entendre…


    — Mais non, laisse-toi faire. J’ai envie de te prendre, là, tout de suite.


    J’ouvre les yeux en grand dans le noir.


    Il faut vraiment que je trouve un appartement.


     


    * * *


     


    29 septembre


     


    Les locaux de Pyxis me dominent de toute leur hauteur. Ils sont situés en banlieue parisienne, et le reste du panorama n’est guère attrayant, mais l’immense logo fixé au bâtiment de brique suffit à conférer à celui-ci une aura de prestige. Ayant prévu une demi-heure d’avance tant je stresse de me voir coincée dans une rame de métro pour une quelconque raison, j’en profite pour faire un petit repérage des environs. Quelques bars et restaurants qui font sans doute les trois quarts de leur chiffre grâce à la grande entreprise, des habitations délabrées et une banque.


    L’heure est venue.


    Les portes coulissantes s’ouvrent automatiquement à mon approche. Une immense statue d’un personnage de manga m’accueille dans le hall d’entrée, près d’un vaste comptoir où s’affaire une femme d’une cinquantaine d’années. Sa frange grise dissimule son expression tandis qu’elle étiquette des cartons. Je m’approche, intimidée.


    — Bonjour…


    — Deux secondes, je suis occupée.


    Elle termine sa tâche rébarbative, puis darde sur moi un regard morne.


    — Oui, c’est pour quoi ?


    — Je m’appelle Ophélie Dubois, j’ai rendez-vous à 10 heures avec Caroline Tranchant. Je suis sa nouvelle stagiaire.


    — Je m’en serais doutée.


    Elle enfourne un chewing-gum dans sa bouche puis décroche son téléphone tout en mastiquant.


    — Oui. Caroline, c’est Ghislaine de l’accueil. Ton rendez-vous de 10 heures est là.


    Elle raccroche et se plante devant son ordinateur sans faire attention à ma présence. Je reste au milieu de ce vaste espace au carrelage étincelant. Ne sachant trop quoi faire, je m’installe sur les fauteuils mis à disposition dans un coin. Une étagère propose en libre lecture de nombreuses parutions de Pyxis. Je feuillette un manga tandis que les employés arrivent par vagues et s’engouffrent dans l’ascenseur.


    Au bout d’un long quart d’heure, une silhouette familière m’apparaît. Le très grand et mince Vincent Bertrand s’avance avec un air d’excuse.


    — Ophélie, bonjour. Je suis navré, Caroline est en meeting actuellement, mais elle m’a chargé de te conduire à ton poste.


    En meeting ? Il ne peut pas dire « réunion » ? J’essaie de masquer ma déception. Mon premier jour, ma propre supérieure ne prend même pas la peine de m’accueillir.


    J’emboîte le pas à Vincent. Il passe son badge dans la cage d’ascenseur et appuie sur le bouton du troisième étage. Mon RH se racle la gorge.


    — Je suis super désolé, murmure-t-il alors que nous sommes seuls. Ça craint, mais Caroline est comme ça. Toujours surbookée.


    — Je vois.


    — T’inquiète.


    Il m’adresse un clin d’œil complice. L’image polie du jeune homme rencontré en entretien laisse place à quelqu’un de simple et d’accessible. Un brin puéril, peut-être.


    Vincent me conduit jusqu’à mon bureau, en plein cœur de l’open space où travaillent une dizaine de personnes. Sur une large table trônent un ordinateur, un clavier et un pot à crayons.


    — Installe-toi, fais comme chez toi, elle ne devrait pas tarder.


    Mon sauveur s’éclipse aussi rapidement qu’il est apparu. Je jette des coups d’œil autour de moi et ne rencontre que des visages concentrés sur leurs écrans, un casque sur les oreilles pour la plupart. Je retire mon manteau, pose mon sac à main, puis m’assoit sur ma chaise. Mes doigts tapotent le bois par réflexe.


    Que faire ?


    En désespoir de cause, j’allume mon ordinateur.


    — Bonjour !


    Je lève la tête en direction de cette voix gorgée de bienveillance. Une trentenaire aux cheveux retenus en queue-de-cheval m’adresse un sourire chaleureux. Son haut bordé de dentelles, assorti à son jean, lui donne un côté à la fois féminin et décontracté. Cela doit être Caroline.


    — Ophélie, dis-je en me levant.


    — Sidonie Harmand, je travaille à côté, au pôle éditorial. Tu es la nouvelle stagiaire en communication ?


    Mince, ce n’est pas elle, ma manager. Dommage, elle semble tellement sympa. Il y a dans son ton une grande douceur, un côté maternel rassurant.


    — Tout à fait.


    — Caroline est en meeting, tu vas t’ennuyer, toute seule. Si tu veux, j’organise un petit déjeuner à la cafétéria. Tous les lundis, j’apporte mes cupcakes maison.


    — Avec plaisir.


    Je suis Sidonie. Nous passons dans un couloir, puis arrivons dans une vaste salle emplie de tables rondes et de poufs vermeils. Les murs peints en jaune confèrent au lieu une atmosphère solaire. En effet, sur le long bar se trouve un plat couvert de petits gâteaux aux glaçages colorés. Un immense frigo est encastré dans le mur, à côté d’étagères où s’empile de la vaisselle. Un employé prend un sachet de thé et actionne une bouilloire.


    — Ici, il y a tous les jours des choses à grignoter, commente Sidonie. N’hésite pas à te servir. Oh, et la salle de sport est au premier étage.


    — La salle de sport ? répété-je.


    — Oui, très pratique, et en accès libre. J’y vais sur la pause-déjeuner. Mais ne t’inquiète pas, il y a tout ce qu’il faut : serviettes, douches, pour retourner ensuite travailler en pleine forme.


    Je contemple la cafétéria, émerveillée. Les employés se retrouvent autour d’un café, l’un d’entre eux joue à la PSP dans un fauteuil. Sidonie me met un cupcake entre les mains.


    — J’espère que tu aimes le chocolat.


    — Oh oui.


    Une jeune femme de mon âge nous rejoint. Elle est un peu enrobée, et ses cheveux courts sont teints en un rouge tapageur. Sur son tee-shirt large se trouvent trois cœurs, deux rouges, un noir. On peut y lire : « Les jeux vidéo m’ont pris une vie. Il m’en reste deux. »


    — Tes cupcakes de la semaine sont succulents, dit-elle de sa voix aiguë. Surtout ceux à la fraise !


    Sidonie porte la main à sa poitrine, flattée, puis nous présente :


    — Alix, voici Ophélie, la nouvelle stagiaire en communication. Ophélie, Alix est ma stagiaire. Nous nous occupons essentiellement de la nouvelle collection de mangas shôjos lancée par Pyxis cette année.


    Alix confirme les dires de sa manager tout en reprenant un gâteau.


    — Comment es-tu arrivée chez Pyxis ? demandé-je, curieuse.


    — En fait, je me définis comme une véritable fan de l’entreprise. Je suis sur leurs forums depuis que j’ai seize ans. Tu as peut-être entendu parler de moi, mon pseudo est Sakura89.


    — Hum, je t’avoue que je n’ai jamais trop fréquenté les forums…


    Elle me dévisage soudain, et je sens poindre un soupçon de condescendance.


    — Tu es quand même un peu otaku, rassure-moi ? Branchée jeux vidéo ? Mangas ? Fantasy ?


    — Euh… J’adore Death Note.


    C’est à peu près le seul manga que j’ai lu. À mon grand soulagement, Alix hoche la tête d’un air approbateur.


    — Tu es quelqu’un de goût, alors. Je peux t’adresser la parole.


    — Tiens, voilà Caroline ! s’exclame Sidonie.


    La femme qui franchit le seuil de la porte est tout de noir vêtue. Ses talons hauts contrastent avec sa démarche assez masculine. Son BlackBerry plaqué contre l’oreille, elle saisit une pomme dans une corbeille sans même dire bonjour.


    — Oui, oui, je sais ! Je vais tout de suite l’appeler pour avoir son feed-back sur le communiqué de presse. Oui, bien sûr. C’est un sujet hypertouchy. Je te laisse.


    « Feed-back » ? « Touchy » ? J’ai beau être à l’aise en anglais, j’ai du mal à décrypter ce langage.


    Elle range son téléphone en poussant un soupir exaspéré, puis ses larges lunettes estampillées Dior se tournent vers moi.


    — Ophélie ?


    — Oui, c’est ça.


    J’essaie de sourire, mais ne parviens qu’à afficher un vague rictus crispé.


    — Caroline. J’ai un autre meeting dans cinq minutes, mais commence à te renseigner sur notre Intranet, @pyxis.com. OK ?


    Elle se tourne vers Sidonie, soudain plus aimable.


    — Ça va ? Je suis sûre que tes cupcakes sont délicieux, mais je suis au régime. En tout cas, super, très corpo.


    — Merci, je me suis entraînée ce week-end.


    Ma manager quitte la cafétéria, les mains occupées par son portable et son fruit. J’intériorise mon trouble, mais ne trompe sans doute personne.


    Dans ce cadre idyllique, les gens semblent tellement différents, sophistiqués. Certains peu aimables, occupés.


    Ai-je fait le bon choix ?

  




  
    Chapitre 4


    We’re a waste of time


    And if I know you, learned long ago it’s true


    I hope I never, I hope I never have to.


     


    The Presets – If I Know You


     


    28 septembre


     


    Assise sur mon lit, Juliette souffle sa fumée de cigarette. Son haut bleu met en valeur sa petite poitrine, épouse ses hanches si bien dessinées. Avant-hier, Anne-Cécile et moi baisions exactement au même endroit. Ne pas y penser.


    — J’en peux plus, Arthur.


    Ma copine fixe un point dans le vide. Où est passée son étincelle ? Cette spontanéité qui m’a tant attiré ? Je crois que je la lui ai volée. À force de mentir, de la pousser dans ses retranchements. Chaque fois, je merde. C’est plus fort que moi. Sur le moment, j’oublie. Je renie. Après tout, ne vivons-nous pas pour mourir ? Pourquoi devrais-je gaspiller ma jeunesse sous couvert de principes moraux pour quelqu’un qui n’est qu’un acteur éphémère dans ce qui se joue ?


    Évidemment, tout a un prix. Le lendemain, on me présente la facture de mes excès. Depuis deux ans, j’arrive à esquiver, à repousser l’instant où il faudra passer à la caisse. Mais je crois que ce système a atteint ses limites. Juliette a découvert une seule de mes tromperies, mais me le reproche encore chaque jour depuis. C’est une litanie entêtante, pénible, qui m’use. Moins elle me fait confiance, plus j’ai envie de recommencer. Complètement con, non ?


    — Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas invitée à ta soirée, jeudi ?


    — J’avais envie de faire un truc entre mecs, c’est tout. Arrête de vouloir tout contrôler.


    — Yves m’a dit qu’il y avait aussi Laura et Anne-C. Sympa, ta soirée entre mecs.


    Yves. Toujours à faire un compte-rendu à Juliette. Enfin, un compte-rendu partiel, mais qui me pose quand même un problème.


    — J’avais besoin d’un peu d’air, OK ? Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ? Tu fais aussi des choses de ton côté.


    Elle écrase son mégot et prend sa tête entre ses mains. Tout en elle semble trembler, chanceler. Elle est vulnérable, prête à tomber en morceaux. Je viens près d’elle et passe un bras autour de son cou. Si un jour quelque chose filtre sur ce qui s’est passé avec Anne-C., ce sera la fin.


    Je sais qu’il y en aura d’autres, des comme Juliette. Elles ont toutes le même profil : étudiante en école de commerce, joli visage, joli corps, même classe sociale que moi. Mais il y a un truc en plus, car j’aurais pu ne pas sortir avec elle. Le lendemain de notre première fois, pourtant, j’ai eu envie qu’elle reste. De son odeur, de sa présence. Le problème, c’est que je n’arrive pas à renoncer à mon ancien rythme pour autant. Je veux tout avoir. N’est-ce pas normal à vingt-trois ans ?


    — Je suis désolée, dit-elle.


    Un sanglot secoue ses frêles épaules.


    — Je sais que j’exagère, mais j’ai tellement peur. Peur que tu me refasses un coup comme avec cette salope de Natacha.


    — Ju, c’était il y a huit mois ! C’était un accident ! J’avais tellement bu ce soir-là, demande à Yves ! Je ne savais même plus où j’habitais. Je n’aurais jamais dû aller à cet open bar. C’était une énorme erreur.


    Elle tourne vers moi ses yeux aux cils interminables, baignés de larmes.


    — J’ai un truc à te dire.


    Son ton est grave. Pitié, qu’elle ne soit pas enceinte.


    — J’ai eu une réponse positive pour mon stage à Shanghai, en avril prochain.


    Avril. Cela me paraît à la fois demain et une éternité. Soyons lucide : c’est la séparation annoncée. Qu’est-ce qu’elle attend, au juste ? Si je la félicite, elle va penser que je veux qu’elle s’en aille, et, si je lui dis que je suis triste, elle va me traiter d’égoïste.


    Allez, tentons l’option une.


    — C’est une bonne nouvelle, dis-je.


    — Tu trouves ?


    Ses joues s’enflamment.


    — Je vois que tu tiens beaucoup à moi. Super.


    — Tu vas y aller ? demandé-je, sérieux.


    Elle tord sa bouche pulpeuse.


    — Honnêtement, je ne sais pas. Il y a aussi plein de bonnes opportunités, à Paris. Si je restais ici, ce serait mieux pour nous, non ?


    Ses doigts passent dans mes cheveux. Je ne sais pas quoi lui répondre, en toute sincérité. Lui demander de rester pour qu’elle soit à ma disposition serait encore plus malsain que tout le reste.


    Pour clore la discussion, je l’embrasse. Au début, elle tente de me repousser, joue l’énervée, puis éclate de rire.


    C’est toujours la même histoire, ça se termine toujours de la même façon.


    Je m’éloigne, elle me quitte, je la trompe, elle revient.


    Cela devrait devenir lassant. Mais ça ne l’est pas.


     


    * * *


     


    29 septembre


    La secrétaire de l’accueil de Pyxis est la meilleure incarnation de l’expression « mal baisée », que j’aie jamais eu la chance de rencontrer.


    — C’est ça, Arthur Mareuil, j’ai rendez-vous à 10 heures.


    — Patientez.


    Quelle grognasse ! Je contemple mon environnement. Rien à voir avec mon dernier stage en audit chez Price, oh que non ! Partout, des affiches de jeux vidéo et de mangas, une bibliothèque entière sur la droite. D’ailleurs, la fille en train de patienter sur un fauteuil n’est pas mal du tout. Petite, certes, mais très élégante. Sa robe azur lui donne un côté provinciale qui tente de devenir parisienne, et laisse imaginer une anatomie bien proportionnée.


    — Voici votre badge. Steven Ballmer vous attend au quatrième étage.


    Elle me lance le carré de plastique comme si j’étais un chien. Je ne lui dis même pas merci et fonce dans l’ascenseur.


    Un homme m’attend à la sortie. Mal rasé, les cheveux poivre et sel, il m’offre une poignée de main sans énergie.


    — Steven, nice to meet you.


    — Arthur.


    — Follow me.


    Manifestement, il est natif américain. Il n’y a rien qui m’énerve plus que les personnes qui ne prennent pas la peine de parler français alors qu’ils sont à Paris.


    L’open space de cet étage est divisé en plusieurs aires, séparées par de longs paravents.


    — Ici, explique-t-il, c’est le contrôle de gestion comme tu t’en doutes, mais aussi la compta et le juridique. Je te ferai visiter plus tard, on est en plein rush.


    Steven m’indique mon bureau d’un geste du doigt, juste en face du sien, puis se rassoit en cliquant furieusement sur sa souris. Allez, faisons comme à la maison. Je retire ma veste – Armani, ma préférée – et démarre mon ordinateur. Steven passe la tête sur le côté de son écran pour me parler.


    — Pour me présenter quickly, je suis Steven Ballmer. Je fais partie des premières personnes recrutées dans la boîte, il y a quinze ans. Pour démarrer, j’aimerais bien que tu bosses sur une présentation des forecasts des ventes. Il y a un dossier nommé « Forecasts » dans « Mes documents », OK ? Clément, ton prédécesseur, a fait un amazing job. Tu verras.


    — OK, tu as une deadline ?


    — Tomorrow.


    Demain ? Mais il est malade, ce type !


    Doucement. C’est mon premier jour, je ne peux pas lui dire ça comme ça.


    — C’est pas un peu juste, comme délai ?


    — Ça suffisait à Clément.


    Cela fait dix minutes que je suis arrivé, il a déjà évoqué deux fois le stagiaire avant moi. Très agréable.


    Je me mets donc au travail, prends connaissance des documents. À mon entretien, j’avais vu des gens jouer à la console en pleine journée. Comment font-ils, avec une pareille masse de boulot ? Ils partent à minuit tous les soirs ?


    Au bout d’une heure, Steven se lève et disparaît.


    Soudain, un icone clignote en bas à droite de mon écran. Le logo représente un C stylisé. Communicator. Voilà un nom qui fait peur. Un mélange entre « Communication » et « Terminator ». Je clique. Une fenêtre de messagerie instantanée apparaît.


     


    Enissa el-Kadaoui : salut ! J


    Enissa el-Kadaoui : ca va ?


     


    Je regarde les mots s’afficher, sceptique. Jusqu’ici, je n’avais jamais eu affaire à une messagerie interne à l’entreprise. Qui est cette fille ? Elle ne sait pas qu’il y a un « ç » cédille à « Ça va » ?


     


    Arthur Mareuil : Salut, ça va et toi ?


    Enissa el-Kadaoui : c cool de voir un nouveau stagiaire arriver !


    Enissa el-Kadaoui : je suis en face de toi !


     


    Je lève les yeux de mon ordinateur et vois aussitôt une jeune femme agiter les bras dans ma direction, à quelques mètres. Très grande. Sa chevelure épaisse tombe souplement dans son cou où étincelle un collier d’argent. Elle porte un haut pourvu d’un décolleté plongeant qui dévoile une poitrine avantageuse. En face d’elle, un homme plaque la main contre son front, manifestement irrité. Si c’est son manager, il ne doit pas avoir une haute estime d’elle.


     


    Arthur Mareuil : C’est bon, c’est bon, je t’ai vue !


    Enissa el-Kadaoui : hihi tu vas voir c trop cool ici ! Je suis arrivée ya 2 semaines !


     


    Bonne mais conne. C’est la première définition qui me traverse l’esprit. Je l’observe du coin de l’œil. Elle fait tournoyer une longue mèche de cheveux noirs autour de son index. Son buste s’avance dangereusement jusqu’à toucher son clavier. Quelle aguicheuse ! Pas un gramme de subtilité.


     


    Arthur Mareuil : Tu bosses dans quoi ?


    Enissa el-Kadaoui : marketing !


    Enissa el-Kadaoui : je fais 6 mois ici et VAMOS !


    Enissa el-Kadaoui : je rejoins ma meilleure pote à Londres, ça va être ÉNORME !


    Arthur Mareuil : Tu fais quelle école ?


    Enissa el-Kadaoui : Audentia Nantes, comme Vincent !


     


    Mouais. Audentia, c’est sympa, mais ce n’est pas non plus l’une des meilleures écoles. On est loin de l’ISSEC ou de l’HEDEC.


    Mon portable vibre sur le bureau. Un message.


     


    Juliette Latour


    Ta mère m’a dit qu’elle avait trouvé une capote usagée après la soirée. C’est ignoble ! Tu crois que c’est Yves et Anne-C. ? Elle aurait pu m’en parler ! 11 h 16


     


    Oups. Cette capote va finir par devenir pénible. Autant ne pas lui donner des raisons de questionner sa très chère amie. Je lui réponds à toute allure :


     


    Arthur Mareuil


    Grave, c’est trop crade ! Je pense que c’est plutôt Yves et Laura, à confirmer. 11 h 18


     


    J’envoie aussitôt à Yves :


     


    Arthur Mareuil


    Pour Juliette, tu as couché avec Laura jeudi soir, OK ? Merci, je te revaudrai ça ! 11 : 21


    Yves Lemoîne


    TU ABUSES MEC ! 11 h 23


    Arthur Mareuil


    Pleaaaaaaase ! 11 h 23


    Yves Lemoîne


    OK, OK, MAIS C’EST LA DERNIÈRE FOIS ! 11 h 24


     


    Ah, ce brave Yves. Avec lui comme avec Juliette, c’est toujours censé être la dernière fois, et j’arrive pourtant à obtenir ce que je veux.


    Je retourne à mon écran. Enissa m’a envoyé une dizaine de messages. J’en connais une qui a sérieusement envie d’y passer. Aussitôt, j’ouvre ma page Facebook, tape son nom dans la barre de recherche. Pas difficile de la reconnaître, avec sa photo de profil en mini-short. Tiens, un ami en commun. Yves Lemoîne ? Marrant. Et, en même temps, c’est toujours comme ça, un tel connaît toujours un tel, d’école en école.


     


    Arthur Mareuil


    By the way, tu connaîtrais pas une Enissa el-Kadaoui ? 11 h 27


    Yves Lemoîne


    Enissa ? Ouais, je l’ai croisée à un open bar une fois, c’est une chope très sale de Louis. Pourquoi ? 11 h 32


    Arthur Mareuil


    Elle est en stage chez Pyxis. 11 h 35


    Yves Lemoîne


    Louis m’a dit qu’elle avait chopé tous les mecs de sa promo à Lille. Je te connais, pas de conneries ! 11 h 37


     


    Je reste interdit. Scrute de nouveau sa poitrine, ses longues jambes. Elle surprend mon regard et me lance un grand sourire.


    Non. Les yeux qui crient braguette, sans façon. Si c’est une chope si facile, elle doit en avoir au compteur. Cette idée me dégoûte un peu. Je connais bien les soirées d’école, il y a un côté tellement… souillé. Je préfère les filles plus inaccessibles. Du challenge.


     

  




  
    Chapitre 5


    But I’m a creep, I’m a weirdo


    What the hell am I doing here ?


    I don’t belong here.


     


    Radiohead - Creep


     


     


    30 septembre


     


    Malgré le fond de teint, estomper mes cernes se révèle difficile. Sandra et Nicolas ont organisé une énorme fête hier, impossible de m’endormir avant 4 heures du matin. Et, en même temps, ils sont chez eux, je n’allais pas leur demander de chasser leurs invités sous prétexte de vouloir déplier le canapé…


    C’est mon deuxième jour chez Pyxis, et Caroline ne m’a même pas adressé la parole. Il faut croire qu’elle passe sa vie dans des salles de réunion, à crier et à donner des ordres par téléphone. J’ai eu le loisir d’éplucher cinq fois le site interne de l’entreprise et n’ai toujours aucune idée de quel sera mon rôle. Pour tuer le temps, je retourne sur les annonces de logement. Des surfaces minuscules pour des loyers mirobolants.


    Quentin me manque, notre chez-nous aussi. Heureusement, le cadre de Pyxis est très agréable et me fait oublier mon ennui.


    Comme si Caroline avait finalement eu vent de ma détresse, elle revient à son bureau.


    — Désolée, j’étais complètement dans le rush ! On essaie d’avoir un stand à Paris Manga, c’est de la dernière minute !


    — Pas de problème.


    — Bon, alors, je t’ai fait ta to-do de la semaine. Tout doit être fait pour notre point hebdo de vendredi. Si tu as besoin d’éléments graphiques, demande à… euh…


    Elle fronce les sourcils.


    — Le petit graphiste, là… Pfff… Impossible de me rappeler son nom. En même temps, il y a tellement d’allées et venues de stagiaires, ce n’est pas comme si c’était important. Demande à Mika.


    Charmant.


    — Mika comment ?


    — Mika Laîné, le responsable du pôle graphique. Je file, j’ai un call.


    Caroline disparaît sur un claquement de talons. Je consulte la longue liste fournie.


     


    « - Écrire une news pour la réédition de Beauty & Vampire.


    - Écrire une news pour les 300 000 fans Facebook.


    - Faire une interview du producteur du jeu My Last Love.


    - Mettre à jour le planning. »


     


    En une semaine, rien qui ne paraît insurmontable. En revanche, je n’ai aucune idée de ce qu’est ce fameux planning. Je recherche dans les dossiers de mon ordinateur et découvre un fichier Excel qui se déroule à l’infini, avec des centaines de dates. Oh, oh. Je vais commencer par la rédaction, ce sera sans doute plus simple.


    Alors que j’ouvre un document Word tout neuf, un icone clignote en bas de mon écran. Une fenêtre de messagerie bondit.


     


    Enissa el-Kadaoui : alor on mange ou smidi ?


    Hugues de Rieux : Enissa, te lire m’arrache les yeux.


    Hugues de Rieux : Tu ne pourrais pas faire gaffe ?


    Enissa el-Kadaoui : what ???


    Vincent Bertrand : Je propose qu’on prenne des sandwichs en bas puis qu’on mange à la cafèt.


    Alix Maunoury : Hugues, c’est moi la vraie littéraire de cette conversation.


    Alix Maunoury : C’est moi qui devrais reprendre Enissa.


    Hugues de Rieux : Je t’en prie J


    Enissa el-Kadaoui : maiheu !


    Vincent Bertrand : Ne t’en fais pas Enissa, je te protégerai ;)


    Alix Maunoury : …


    Hugues de Rieux : …


     


    Arthur Mareuil a rejoint la conversation.


     


    Arthur Mareuil : Houla, désolé, je débarque, c’est quoi cette conversation ?


    Enissa el-Kadaoui : j’ai ajouté le nouveau stagiaire !!! bienvenue !


    Alix Maunoury : Et moi j’ai ajouté Ophélie, qui vient d’arriver à la com.


     


    Je regarde les lignes défiler à une vitesse hallucinante. Il faut croire que tout le monde a cessé son activité à midi.


     


    Hugues de Rieux : Salut Ophélie, bienvenue dans les discussions lourdes des stagiaires !


    Ophélie Dubois : Enchantée J


    Enissa el-Kadaoui : en tt cas, Arthur a l’air trop sympa !


    Vincent Bertrand : Bon, ça vous va les sandwichs ?


     


    C’est drôle de voir mon recruteur dans une conversation instantanée. Cela signifie sûrement qu’il est en stage, lui aussi. Étrange.


     


    Hugues de Rieux : RDV à 12 h 30 en bas, comme d’hab.


    Enissa el-Kadaoui : yeaaaah !


    Alix Maunoury : Encore une conv pour ne rien dire, quoi >_<


    Alix Maunoury : Ça se termine toujours par « RDV à 12 h 30 en bas » !


     


    Je ne sais pas qui est cette Enissa, mais elle a l’air assez hystérique à l’écrit. Je ferme la fenêtre et reprends mon travail. Lorsque mon écran affiche l’heure tant attendue, je quitte mon poste et prends l’ascenseur. La préposée à l’accueil est en train de crier sur un livreur imperturbable.


    Ambiance.


    Un groupe de jeunes gens attend en bas de l’immeuble. Je reconnais Alix, qui porte une veste matelassée sur laquelle est peint un immense Pacman. À ses côtés, trois inconnus. La belle brune perchée sur des escarpins violets, c’est sans doute Enissa. Elle discute avec un jeune homme aux épaules larges et au front balayé d’une insolente mèche blonde. Son teint est trop mat pour être naturel, il a sûrement recours aux UV. Pantalon en coton, chemise rayée, chaussures mal cirées. Le cliché vivant du 16e arrondissement.


    — Tu dois être Ophélie ! s’exclame le stagiaire sur leur gauche.


    — C’est ça.


    — Hugues.


    C’est un brun à la chevelure indisciplinée, genre négligé-étudié. Ses dents bien alignées sont légèrement jaunies par la cigarette ; pourtant, il dégage plus de charisme que son acolyte aux traits parfaits – Arthur, par déduction.


    — Je travaille avec Mika, pôle graphique, m’apprend-il.


    — Oh, c’est toi alors ! Caroline m’a dit que j’aurais des questions à te poser.


    — Normal, on génère pas mal de contenus pour la com.


    Vincent arrive à son tour, un dossier sous le bras.


    — Désolé, j’avais un truc à finir, il faudra que je bosse en déjeunant !


    Notre groupe de six se met en marche jusqu’au restaurant d’en face.


    — Tu te fais tellement exploiter, crache Hugues. Arrête les heures sup. Tu es en stage, pas en poste.


    — Ils m’ont promis un CDD si tout se passe bien, soupire le RH. Je dois m’accrocher.


    — Arrête de gober leurs mensonges, poursuit Hugues. Ils disent la même chose à tout le monde, c’est juste pour faire en sorte qu’on se donne sans compter. Pense à tes misérables 400 euros par mois.


    — C’est clair que c’est une arnaque, renchérit Arthur. Mes potes sont au minimum payés 1 500 euros en stage.


    Alix émet une exclamation de mépris.


    — Mouais, ça, c’est dans la banque et quand on a fait une grande école. Redescends sur terre.


    Elle entre dans le restaurant sans nous tenir la porte. Arthur jette à Hugues un regard étonné.


    — Euh, j’ai dit quelque chose de mal ?


    — Je crois qu’elle a de sérieux a priori sur les petits-bourgeois, répond Hugues, un sourire taquin aux lèvres.


    Sur ces bonnes paroles, nous faisons tous la queue devant le comptoir placardé de menus.


    — Arthur, prends la formule de pâtes bolognaises ! conseille Enissa. C’est les meilleures.


    Ce dernier se contente d’un hochement de tête, puis se place à côté de moi.


    — Et toi, Ophélie ? Tu viens d’où, tu fais quoi ?


    Sa question se veut chaleureuse ; pourtant, son regard me glace. Il y a quelque chose de faux chez lui.


    — J’habitais à Rennes, je suis en stage au service Communication. Pour le moment, je cherche surtout un appart.


    — Ah bon ? Mais tu es où, en ce moment ?


    — Chez une amie.


    — Eh ben, intervient Alix, j’espère qu’elle est patiente. Trouver un logement sur Paris, c’est le parcours du combattant. J’ai mis trois mois à dégotter le mien.


    — Trois mois ? m’étonné-je.


    — Et encore, j’ai eu du bol. Imagine, stagiaire, avec une mère célibataire femme de ménage… Pas le meilleur dossier qui soit.


    Le mien ne sera pas plus glorieux. Des parents restaurateurs, étudiante, un revenu très limité. Le découragement s’abat sur moi.


    Une fois nos commandes mises dans des sacs, nous remontons chez Pyxis. La cafétéria est un véritable havre de paix par ce temps gris. Nous nous installons autour d’une table et sortons les plats emballés. Enissa ôte son manteau, et je découvre son haut translucide, qui laisse apparaître son soutien-gorge blanc. Alix expose tout fort ce que je pensais tout bas :


    — Dis donc, Enissa, tu es bien réchauffée, pour un mois de septembre.


    — Maintenant que j’ai ma nouvelle poitrine, je compte bien la montrer !


    J’échange un regard sceptique avec Hugues.


    — Tu as raison, renchérit Vincent, c’est important de savoir se mettre en valeur.


    Nouveau regard avec Hugues. Je peux presque recevoir par télépathie : Oui, c’est notre RH, et il est pervers.


    — Exactement, je me suis fait refaire les seins, j’assume !


    — Je te connais peu, dit Alix, mais c’est vrai que tu as l’air d’être du genre à assumer.


    — Bon, Arthur, parle-nous de toi un peu. Tu es le nouveau, après tout.


    — Euh, il y a Ophélie, aussi, glisse Hugues.


    Elle ignore la réflexion sans quitter du regard le stagiaire du contrôle de gestion.


    — Ben, pas grand-chose à dire. Je viens de débarquer ici, l’ambiance a l’air cool. J’habite dans le 1er, je fais mon année de césure, comme ma copine, Juliette.


    J’ai du mal à retenir un sourire d’amusement. La douche froide. Et en frontal, en plus. On peut faire plus subtil, comme déclaration de non-célibat.


    — Ah, OK, cool, commente sèchement Enissa.


    Une fois le déjeuner achevé, je retourne à mon bureau, le cœur réchauffé par cette atmosphère de groupe. Je rencontre de nouvelles personnes, bien différentes des étudiants que j’ai pu croiser en licence d’anglais ou encore dans mon master en communication. Si Alix n’a pas la langue dans sa poche, elle m’est néanmoins beaucoup plus sympathique qu’Enissa. Je ne me retrouve pas du tout dans l’attitude de ce genre de fille, belle et bavarde, qui suit les tendances au jour près. L’écran noir de mon ordinateur me renvoie quelques instants les contours flous de mon reflet. Quentin me disait toujours que j’étais jolie. Que la première fois où il m’a vue, à ce cours de théâtre, il n’avait même pas osé me parler, intimidé.


    À l’université, j’ai appris à me situer au fur et à mesure, aussi bien intellectuellement que physiquement. Ici, je me sens fade, effacée par l’assurance de mes interlocuteurs. C’est comme si ma confiance en moi était revenue à zéro.


    Je poursuis ma quête désespérée de logement. Préférant éviter les frais d’agence, je consulte surtout les annonces de particulier à particulier. Un dix-huit mètres carrés vers Montreuil. Grand luxe : les toilettes ne sont pas sur le palier. Le rendez-vous, collectif, est prévu ce soir même, à 19 heures.


    Aussitôt sortie des locaux de Pyxis, je prends le métro. Station Buzenval. Au bout de quelques mètres le long du trottoir, une voix m’interpelle :


    — Hey ! Mademoiselle ! Vous êtes charmante ! Belle comme tout !


    Il n’y a rien que je déteste plus que les hommes qui accostent dans la rue. Leurs compliments sonnent comme des insultes. Quand on est une femme, on dirait que le simple fait d’aller d’un point A à un point B nous met dans une zone de non-droit.


    — Surtout réponds pas, salope !


    Ces mots me brûlent. La rue est le lieu où l’on peut être agressée verbalement pour ne pas avoir répondu à des avances. Paris ou Rennes, pour le coup, c’est exactement la même scène, à une différence près : je me rappelle que, lorsque j’étais accompagnée par Quentin, personne n’osait m’aborder. Je regarde droit devant moi et accélère le pas jusqu’à l’adresse indiquée. Stupeur. Une trentaine de personnes attendent devant la porte envahie de graffitis. Voir cette queue me fait oublier la colère ressentie. Une jeune fille me sourit. Elle n’a pas l’air d’avoir plus de dix-sept ans.


    — Euh, c’est ici, pour l’annonce ?


    — Ouais.


    Je piétine comme les autres dans la fraîcheur de ce début de soirée. Au bout de cinq minutes, l’agent immobilier arrive.


    — C’est simple, clame-t-il à l’adresse de la foule. Vous allez passer un par un. Il suffira de me laisser vos dossiers et vos coordonnées.


    Un dossier ? Quel dossier ? Un couple à mes côtés porte une épaisse liasse de papiers.


    La file diminue. J’accède bientôt au corridor. À la cage d’escalier. Puis, enfin, au studio.


    — À vous, lance l’agent immobilier.


    J’entre. Les murs sont dévorés de moisissure, le froid s’infiltre à travers l’unique fenêtre. Un taudis.


    — Votre dossier.


    — Que vous faut-il, comme pièces ?


    Il récite avec monotonie :


    — Vos trois derniers bulletins de salaire, les trois derniers bulletins de salaire de vos parents, votre contrat de travail, une attestation de votre employeur, votre dernier avis d’imposition ainsi que celui de vos parents, les quittances de loyer de votre précédent logement, un RIB, la photocopie de vos papiers d’identité ainsi que de ceux de vos parents.


    Tout ça pour peut-être obtenir ce trou à rat ? Hors de question d’habiter ici, de toute façon.


    — Merci pour ces renseignements.


    Je cède ma place et dévale l’escalier. Je n’ai pas tout retenu, mais ces informations doivent facilement se trouver sur Internet.


    Il va falloir que je m’organise mieux. Aux prochaines visites, je viendrai avec tous les documents nécessaires, au cas où je tomberais sur la perle rare.


    Mon téléphone vibre. Quentin.


    — Allô ?


    — Ma puce, comment ça va ?


    — Ça va.


    Je n’arrive même pas à y croire moi-même.


    — Ça avance, la recherche d’appart ?


    — Plus ou moins.


    — Tu arrives quand, ce week-end ?


    — Je ne suis pas sûre de rentrer, en fait. Je dois absolument profiter de samedi pour faire le plus de visites possible.


    — Ah, fait-il, déçu.


    — Tu m’en veux ?


    — Tu me manques.


    — Toi aussi, tu me manques.


    — Tu es contente de ton stage, au moins ?


    Difficile à dire. J’apprécie mon lieu de travail, la rencontre avec les autres stagiaires, mais Caroline…


    — C’est dur, mais je fais de mon mieux.


    — Je n’en doute pas.


    — Et toi, les révisions du CAPES ?


    — C’est chiant, mais je m’en sors.


    — Je dois te laisser, j’entre dans le métro. Je te rappelle plus tard.


    Assise sur un strapontin, je regarde avec tristesse le fond d’écran de mon portable. Quentin et Éden.


    Trouver mon nouveau nid ne se fera pas du jour au lendemain.


    En attendant, je retourne chez Sandra.


     

  




  
    Chapitre 6


    Un jour je serai le meilleur dresseur


    Je me battrai sans répit


    Je ferai tout pour être vainqueur


    Et gagner les défis


    Je parcourrai la terre entière


    Traquant avec espoir


    Les Pokémon et leurs mystères


    Le secret de leurs pouvoirs


    Pokémon !


    Attrapez-les tous.


     


    Pokémon – Générique Saison 1


     


    2 octobre


     


    De : communication@pyxis.com


    À : groupepyxis@pyxis.com


    Objet : Venue de Tetsuo KITASE


     


    Bonjour à tous,


     


    Aujourd’hui est un jour exceptionnel : nous recevons le mangaka Tetsuo KITASE, auteur culte de séries telles que Red Blood ou Final Battle. Nous publierons le 20 novembre une édition anniversaire de ces œuvres majeures.


     


    Il visitera les bureaux cet après-midi. Merci de lui réserver un accueil chaleureux. À 16 heures, vous serez tous conviés à la cafétéria pour écouter le discours du P.-D.G. de Pyxis, Christophe Ménard.


     


    Vous vous verrez tous offrir en avant-première l’édition anniversaire de Tetsuo KITASE, que vous pourrez vous faire dédicacer.


     


    Bonne journée,


     


    Le service Communication


     


    La main crispée sur ma souris, j’ai du mal à croire ce que je lis. Red Blood ! Yves et moi étions accros à cette série quand nous étions ados. Une histoire géniale de pirates du ciel qui utilisent la « magie du sang » pour se battre. Les dessins me reviennent en mémoire : les expressions outrancières des personnages, les scènes de combats interminables…


    C’est dingue de se dire que l’auteur de ce manga va venir ici, que je vais pouvoir le rencontrer en chair et en os. Je ne suis pourtant pas du genre à être fan de quoi que ce soit, et surtout pas de ce qui se lit. À part quelques BD et mangas, sans oublier Harry Potter pour faire plaisir à ma mère, je n’ai pas été un grand lecteur. Plutôt un adepte de jeux vidéo. Pourtant, la perspective de rencontrer ce type provoque quelque chose en moi. Je ne connaissais même pas son nom avant aujourd’hui, et je ne m’en préoccupais pas. Comme si les dessins et les histoires sortaient de nulle part. Un préjugé complètement con, pour un contrôleur de gestion : on sait très bien que chaque élément a une origine.


    J’envoie un texto à Yves.


     


    Arthur Mareuil


    Truc de dingue ! Il y a l’auteur de Red Blood aujourd’hui dans la boîte ! 10 h 22


    Yves Lemoîne


    Le manga qu’on lisait quand on avait 13 ans ? 10 h 25


    Arthur Mareuil


    Oui ! Ouf non ? 10 : 27


    Yves Lemoîne


    Ouais, enfin, on aurait été contents à l’époque, maintenant on n’est plus des gosses J 10 : 29


     


    Cette remarque me fait grincer des dents. J’entends d’ici le raisonnement de mon meilleur pote : non mais, au final, c’est un mec payé pour dessiner, la belle vie. Il raconte des histoires pour des gamins, et ça l’a sûrement rendu très riche. OK, il doit avoir du talent, mais quand même, c’est pas comme s’il faisait un truc utile. La fiction, c’est juste une porte de sortie, pas la réalité. Nous, on va faire tourner le monde, mec !


    Je le sais, parce que je connais Yves depuis le collège et qu’il a toujours affiché son mépris pour ce qu’il appelle « les artistes et les intermittents ». Je ne serais pas aussi catégorique que lui là-dessus. Même si les créateurs en tous genres sont en décalage avec les règles de notre système actuel, ils font une tentative. Une histoire pour divertir, nous sortir de notre quotidien pas toujours si glamour. Bon, quand certains veulent bousculer les consciences, ça me fait sourire gentiment. Mais je ne sais pas, je trouve que c’est un domaine attirant, peuplé de personnes qui ont fait d’autres choix de vie. Quand on y pense, c’est assez couillu.


    — Arthur…


    La voix de Steven me tire de mes réflexions.


    — Tu peux ressortir les factures des services généraux et les classer, please ? Tu les sépares par genres, fournitures, etc.


    — OK.


    Si je pouvais traduire cet échange, ça donnerait :


    « — Hé le stagiaire moins bien que Clément.


    Oh non, pitié, qu’est-ce qu’il me veut… ?


    — Tu peux faire cette tâche super merdique pour moi ? C’est très chiant, niveau brevet, mais bon, t’es en stage, t’as encore tout à prouver, alors au boulot.


    — Va te faire foutre, mais j’ai pas le choix. »


    Mais bien sûr, comme nous sommes civilisés – ou hypocrites – on fait semblant de ne pas lire les sous-titres.


    J’attrape la liasse de papiers qu’il me tend au-dessus de son écran, puis commence mon tri rébarbatif. Honnêtement, c’est le genre de travail qu’on me donnerait dans n’importe quelle entreprise en contrôle de gestion. L’avantage, chez Pyxis, c’est qu’après avoir fait le larbin je vais pouvoir rencontrer un mec qui m’a fait rêver durant mon adolescence. Le genre d’événement fait pour que les employés se sentent importants, valorisés. C’est qu’ils sont forts, quand même, parce que, même si l’on a conscience de la manipulation, ça marche.


    À l’heure du déjeuner, je retrouve le groupe de stagiaires en bas de l’immeuble. C’est devenu une habitude tacite. Malgré la hiérarchie censée être effacée, aucun manager ne se mélange à nous. J’ai déjà vécu ça dans mes stages précédents : il se crée automatiquement un noyau de jeunes exploités. En général, on peut vite former une bande sympa, mais les raisons qui nous poussent à traîner ensemble le sont moins.


    — La cafèt est fermée parce qu’ils préparent l’arrivée de l’auteur, annonce Hugues.


    — On peut tenter le resto chinois en face, proposé-je.


    — Allez, go ! s’exclame Vincent.


    Notre groupe de six entre dans une petite salle aux odeurs de friture. Alix et Ophélie se mettent côte à côte. La première, avec ses bijoux geeks et outranciers, c’est un vrai sapin de Noël. La frustrée de service. L’angoisse. Mais la seconde, plus je la vois, plus elle me plaît. Son visage a une note angélique. Elle paraît innocente mais pas stupide. Un cocktail que j’ai assez rarement croisé ces dernières années. Je finirai par l’avoir, c’est sûr. Je n’attaquerai pas tout de suite par Communicator, mais l’heure viendra. Question de temps.


    — Je suis trop pressée, déclare Alix en tripotant sa carte.


    — Pourquoi ? demande Hugues.


    — Tetsuo Kitase, c’est LA référence ! J’ai rédigé la quatrième de couverture de l’édition anniversaire, en plus.


    La serveuse passe, et nous commandons. Ophélie compte ses Ticket Restaurant avant de faire son choix. Elle est à ce point à la rue ?


    — J’ai jamais trop accroché à ce qu’il fait, poursuit Hugues.


    — Tu déconnes ! m’exclamé-je. Le concept de la « magie du sang », c’est incroyable ! Toutes les fois où le perso principal retourne la situation grâce aux blessures qu’il a subies, c’est… waouh quoi.


    Enissa me dévisage, puis rit derrière ses ongles french manucure.


    — Quoi ?


    — C’est juste que je t’imaginais pas trop geek, fait-elle.


    — Il faut arrêter d’employer le terme de « geek » à tort et à travers, soupire Alix. On a tous grandi avec des consoles, des ordis et Pokémon, non ? C’est pas parce que tu joues à Angry Birds dans le métro que tu es un vrai geek. Être geek, c’est être une personne qui a des connaissances extrêmement pointues dans un domaine précis, souvent lié à la technologie ou, on va dire, aux cultures de l’imaginaire. No offense, Arthur, mais je pense que tu as de la marge.


    J’ai du mal à le prendre comme une insulte. De toute façon, manifestement, Sapin-de-Noël ne me porte pas dans son cœur depuis ma réflexion sur la rémunération des stagiaires en banque.


    — J’adorais Pokémon, moi, reprend Ophélie pour détendre l’atmosphère.


    — Moi aussi ! dis-je. J’avais la version Rouge.


    — Moi la Bleue, répond Vincent. Je prenais toujours Bulbizarre en premier Pokémon, il pouvait défoncer les deux premiers badges.


    En l’espace de deux secondes, une conversation animée se lance sur le phénomène de notre enfance. Nous échangeons nos souvenirs en riant. Bon sang, ce n’est pas le genre de déjeuner qui aurait pu se produire durant mon stage chez Price. Peut-être qu’au final, si nous sommes ici aujourd’hui, il y a une raison. Nous étions ceux qui échangeaient des cartes à la récréation, dans un coin de la cour.


    Après avoir payé l’addition, nous nous dirigeons vers les bureaux dans la bonne humeur. Je dois me replonger dans mes factures. Heureusement, le moment du discours arrive comme une libération. Steven se lève de sa chaise d’un mouvement lent, le visage toujours aussi sombre. Comment a-t-il fait pour devenir aussi blasé ?


    Nous descendons les escaliers jusqu’au troisième étage. La cafétéria a été décorée pour l’occasion : des posters des personnages phare du mangaka recouvrent les murs. Les tables sont voilées de nappes blanches élégantes. Déjà, une dizaine de personnes patientent autour du bar. Je reconnais Hua Sun, la responsable des ressources humaines, qui se dirige vers un homme de taille moyenne, à la chevelure grise repoussée par une calvitie naissante. C’est Christophe Ménard, le P.-D.G. de Pyxis, que j’avais vu en photo sur le site. Tandis que les discussions vont bon train, Ophélie s’occupe seule de sortir des bouteilles de cidre d’un carton.


    — Tu as besoin d’un coup de main ? proposé-je.


    — Oh, c’est sympa, merci.


    Des vagues d’employés se déversent depuis la porte d’entrée. Bientôt, une femme arrive en compagnie d’un Japonais à la coupe au bol et au visage bouffi. Tetsuo Kitase promène un regard impassible sur la salle. Des applaudissements éclatent. Ophélie et moi disposons les derniers verres à pied et reculons. Elle dégaine alors un appareil photo.


    Christophe Ménard et l’artiste échangent une poignée de main face à la foule. La stagiaire en communication immortalise ce moment. Puis les deux hommes se placent au centre de la cafétéria. La femme accompagnant le mangaka se poste près de lui pour lui traduire le discours.


    L’expression autoritaire du P.-D.G. engendre un silence parfait.


    — Mes chers collaborateurs, sachez que je suis enchanté et honoré d’accueillir Tetsuo Kitase. Avoir pu acquérir en France les droits des œuvres de cet artiste complet et adulé est une chance inestimable pour Pyxis.


    J’observe le mangaka avec attention. Il hoche la tête tandis que l’interprète débite un flot de paroles dans son oreille.


    — Nous espérons sincèrement que cette édition anniversaire sera à la hauteur de vos attentes, poursuit le P.-D.G. Pyxis est une maison d’édition qui doit sa réussite à des personnes précieuses, compétentes et dynamiques, qui font leur possible pour que cet opus soit un succès.


    Il marque une pause pour laisser la place aux applaudissements.


    — J’en profite pour vous annoncer une nouvelle importante. Nous venons de signer pour l’adaptation de Final Battle en jeu pour mobiles et Facebook. Comme vous le savez, Pyxis met un point d’honneur à rester innovant. Le marché du livre subissant une crise profonde ces dernières années, nous nous devons d’évoluer avec les habitudes des consommateurs. En hausse de cent vingt-sept pour cent au semestre dernier, nos revenus online ont été portés par des jeux tels que Moon Rise ou Little Farm. Notre politique actuelle est donc de miser sur le transmédia et de faire vivre les histoires aussi bien à travers le papier que les écrans.


    Nouvelles acclamations. Évidemment, cette rencontre est aussi le moment de faire passer le discours-vaseline pour justifier les choix commerciaux de l’entreprise qui doit trouver le moyen de survivre et payer ses employés.


    — Je laisse la parole à notre invité ! achève M. Ménard en levant son verre.


    Tetsuo Kitase se racle la gorge, puis parle d’une voix forte, dans un japonais incompréhensible pour moi. Je remarque soudain Alix à mes côtés, qui sourit d’un air entendu à ce que dit le mangaka. On dirait qu’elle comprend tout. Après un instant, la femme traduit :


    — Je suis très heureux de vous voir ici aujourd’hui. La France est un pays magnifique, et c’est pour moi un réel bonheur de voir mon œuvre revivre dans cette édition. En ce jour spécial, j’ai seulement envie de vous transmettre une citation à laquelle je pense beaucoup ces derniers temps. C’est de Haruki Murakami, un auteur japonais que vous connaissez certainement.


    Tetsuo Kitase sort un morceau de papier et lit en japonais. L’interprète poursuit :


    — « Quand on cherche désespérément quelque chose, on ne le trouve pas. Et quand on s’efforce d’éviter quelque chose on peut être sûr que ça va venir vers nous tout naturellement. »


    Le mangaka nous offre alors un grand sourire d’enfant. La femme ajoute :


    — Tetsuo Kitase dit qu’il n’attendra donc pas le succès pour l’édition anniversaire, juste pour voir.


    Quelques rires parcourent l’assemblée. Alix joint les mains. Je la dévisage attentivement : son visage rond, sa peau brouillée par un reste d’acné, mais ce qui me frappe, ce sont ses yeux brillant d’émerveillement.


    L’émotion est dans l’air, palpable. Elle me contamine.


    Bientôt, nous récupérons chacun notre exemplaire anniversaire et faisons la queue pour obtenir une dédicace.


     

  




  
    Chapitre 7


    Risin’ up, back on the street


    Did my time, took my chances


    Went the distance, now I’m back on my feet


    Just a man and his will to survive.


     


    Survivor – Eye of the Tiger


     


    2 octobre


     


    Déjà 20 heures. J’ai enfin terminé de nettoyer la cafétéria avec l’aide du personnel d’entretien. Les nappes sont rangées, les verres lavés, les posters distribués aux employés qui se sont presque battus pour en avoir. Dès que c’est gratuit, hein…


    Je retourne dans l’open space, qui n’est toujours pas désert malgré l’heure tardive. Dans une salle de réunion éclairée, la responsable des ressources humaines est debout devant la projection d’un graphique. Quatre personnes prennent des notes avec frénésie ; parmi elles, je reconnais Vincent.


    — Ophélie, par ici, vite !


    Je marche le long des paravents qui délimitent les différents pôles et atteins mon bureau. Caroline passe son manteau noir et soulève son sac à main griffé.


    — Bon, il faut que je file, il y a un cocktail avec Tetsuo Kitase.


    Elle serre dans sa main un carton doré, suit mon regard et ajoute :


    — Je n’ai qu’une invitation. Par contre, il faut absolument que tu termines l’article sur la venue de l’auteur chez Pyxis, c’est la priorité ! Ça doit être demain matin dans ma boîte mail – et par matin j’entends avant 8 heures. Je veux quelque chose de dense, avec des anecdotes, des photos… Ah, et rédige une version anglaise, aussi, pour que je puisse envoyer ça à son agent, Sidonie sera ravie.


    Alors que je m’apprêtais à éteindre mon ordinateur, je m’installe à regret derrière mon bureau.


    — Tu as une idée de la taille de l’article ? demandé-je.


    — Dense ! Il faut que ce soit quali !


    « Quali ». Un diminutif de qualitatif, j’imagine. Le mot qui veut tout et rien dire.


    — Bon, il faut vraiment que j’y aille, à demain.


    Elle porte aussitôt son BlackBerry à son oreille et lance d’une voix chantante :


    — Oui, Christophe ? Oui, je pars tout de suite, un taxi m’attend en bas.


    « Christophe », comme Christophe Ménard ? Se peut-il qu’elle parle au P.-D.G. ? Après tout, Caroline a un poste assez haut placé. Lessivée par ma journée, j’ouvre néanmoins un document Word. Je n’ai pas à me plaindre. Je viens de passer un après-midi à quelques mètres d’un mangaka star. Ma mère me rappellerait qu’il y a pire, comme boulot, que je pourrais être caissière ou je ne sais quoi, et elle n’aurait sûrement pas tort. J’ai vécu des situations professionnelles bien plus humiliantes que ça.


    J’envoie un texto à Sandra :


     


    Ophélie Dubois


    Hello, j’ai encore une tonne de trucs à finir, ne m’attendez pas pour dîner. 20 h 11


     


    Sandra Le Tiec


    OK, pas de souci ! Courage ! 20 h 13


     


     


    Devoir rendre des comptes sur mes horaires me fatigue. Durant ma pause ce matin, j’ai appelé cinq numéros apparaissant sur des annonces de logement venant d’être mises en ligne. Les appartements étaient tous déjà loués. Aussi déprimant qu’invraisemblable.


    Je branche l’appareil photo sur l’ordinateur et commence à sélectionner les clichés les plus flatteurs. J’entends des bruissements de tissu dans mon dos, puis des bruits de pas.


    — Qu’est-ce que tu fais encore là ?


    Je me retourne. Un homme à la carrure sportive m’observe, une cigarette entre deux doigts. Ses longues dreads ramenées en arrière forment une crinière soignée autour d’un visage puissant, aux pommettes saillantes.


    — Euh, bonsoir, fais-je, un peu intimidée.


    — Mika. Le graphiste.


    Ah, le fameux Mika Laîné, le manager de Hugues.


    — Oh, enchantée. Je suis Ophélie, la nouvelle stagiaire de Caroline.


    — Tu sais quelle heure il est ?


    Il m’offre un grand sourire pour contrebalancer l’agressivité de la question. Ses dents blanches contrastent sur sa peau noire.


    — Oui, mais j’ai encore un article à terminer pour demain…


    Il pousse un soupir sonore.


    — Bon, je vais te donner une petite définition. Stage : période de formation, d’apprentissage ou de perfectionnement en entreprise.


    Je le dévisage, interdite face à son rappel. Ça m’étonnerait que Caroline accepte ça comme justification à l’absence d’article dans sa boîte mail, demain.


    — Tu fais le boulot d’une employée, là, déclare-t-il. Hugues a interdiction de partir après 18 heures. Vous êtes payés 400 euros, merde !


    — Je sais bien, je sais bien…


    — Un conseil : ne commence pas à entrer dans ce cercle infernal. Je la connais, Caroline ; je la pratique depuis quatre ans. Elle ne te laissera aucun moment de répit ! Pyxis, c’est toute sa vie ! Elle est incapable de comprendre qu’on puisse avoir envie de faire autre chose que de BOSSER !


    Je n’ose plus rien dire, ne sachant comment réagir devant autant de reproches envers ma manager. Je ne peux décemment pas commencer à cracher sur ma boss avec un de ses collègues que je connais à peine.


    — Tu seras exploitée jusqu’à l’épuisement, continue-t-il, un citron qu’on presse, qu’on presse, et quand il n’y a plus de pulpe : poubelle.


    — Charmant, murmuré-je.


    — Voilà dans quelle société on évolue ! Il faut se battre, Ophélie ! Ne pas accepter qu’on te traite de la sorte ! Tu es en stage, pas en poste ! Si Pyxis permet que quelqu’un fasse autant d’heures sup, alors ça veut dire qu’il y a un besoin. La boîte n’a qu’à ouvrir des postes avec l’argent des jeux online, si ça marche si bien !


    J’encaisse le choc de ses paroles tranchantes de vérité. Comprenant qu’il m’a découragée, il me donne une tape amicale dans le dos.


    — Bon, t’inquiète pas, ça va bien se passer. Courage, et n’oublie pas : ton salaire ne justifie pas tant d’efforts.


    Il jette sa veste en cuir sur son dos, puis disparaît dans l’ascenseur. Je retourne à mon écran, contaminée par la révolte de Mika, mais bien trop habituée à faire ce qu’on attend de moi. Je n’ai jamais été la fille au fond de la classe, qui fait un doigt d’honneur au prof et quitte le cours. J’étais dans les premiers rangs, je participais, j’avais envie de comprendre, de réussir. Je ne connais pas les échecs : scolarité sans accroc, pas une heure de colle, pas un mot dans le carnet. Ensuite, à la fac, j’avais toujours les meilleures notes. Malgré un tempérament rêveur, je savais me mettre la pression au bon moment, parce qu’au fond… je n’avais pas le choix. Vu la situation financière de mes parents, il fallait que je récolte les bourses au mérite, que je mette toutes les chances de mon côté. Est-ce que l’entreprise est si différente de l’école ? On veut séduire son manager comme on voudrait satisfaire son prof, qu’il nous donne sa caution, une bonne note, qu’il nous rassure sur nos capacités. La réalité, c’est que je ne suis plus une élève. On attend de moi une autre forme de performance.


    Je termine mon article vers 21 heures. Je le relis, le peaufine, afin qu’il soit le plus abouti possible. Pour moi, les règles du jeu n’ont pas changé : si je veux pouvoir être indépendante, il me faut de l’argent, et, pour ça, il faut que je travaille avec acharnement. Mais, en dehors du circuit scolaire, il n’y a pas de grille d’évaluation stricte pour avoir droit à une somme d’argent en fin d’année. Je dois prouver que je mérite de rester chez Pyxis, que je suis utile, que je me donnerai plus que d’autres. Voilà le nouveau jeu : essayer de faire en sorte qu’on ait plus besoin de moi que j’ai besoin d’eux.


    Quand on sait combien de personnes voudraient ne serait-ce qu’un stage chez eux, je sais d’avance que le parcours sera ardu. Les boîtes mail des recruteurs sont pleines d’une centaine de CV identiques au mien, voire meilleurs.


    Mais je suis prête.


    — Allez, bonne soirée tout le monde !


    Hua Sun ouvre la porte de la réunion, laisse sortir l’équipe RH qui affiche des expressions abattues. Alors que les gens partent au fur et à mesure, Vincent regagne son poste. Hua sort un miroir de poche de son sac et retrace un trait d’eye-liner au-dessus de son regard bridé.


    — Bon, dit-elle tout en se maquillant, c’était pas mal, mais il faut que tu mettes plus de peps.


    — De peps ? répète Vincent.


    — Oui, il faut que tu deviennes un meilleur speaker. Que tu montres plus d’assurance, plus de charisme. C’est très important, en présentation. J’y vais, je n’ai pas vu mes enfants hier. Tu restes encore un peu ?


    Ce n’est pas une question, plutôt un ordre.


    — Oui, je vais finir le comptage des congés, dit-il.


    — Super, bonne soirée !


    — Toi aussi !


    La responsable des ressources humaines passe devant moi, je la salue, mais elle ne me répond pas. Quelque part, elle est peut-être encore plus redoutable que Caroline. Après quelques minutes, Vincent vient près de mon bureau. Je m’aperçois alors que nous sommes les derniers de l’open space.


    — Tu as entendu ce qu’elle m’a dit ? murmure-t-il comme si on pouvait nous surprendre.


    — Oui. Dur.


    Il retire ses lunettes pour les essuyer, et je trouve qu’il fait soudain particulièrement jeune et… vulnérable.


    — Tu as faim ? demande-t-il.


    — Oui.


    Solidaires sur le plateau vide, nous allons devant le distributeur. J’insère mes pièces. Festin ce soir : sandwichs poulet crudités. Munis de notre dîner, nous nous asseyons dans les fauteuils mis à disposition près d’une salle de réunion.


    — Je sais déjà que je ne suis pas à l’aise en public, reprend-il. Mon ex me faisait souvent la réflexion.


    — Ton ex ?


    — Masha, annonce-t-il comme s’il goûtait ce nom. Elle me disait que j’étais trop réservé, pas assez rentre-dedans, tu vois. Je travaille à corriger ça.


    Je ne peux contenir un sourire d’amusement. Il est certainement passé d’un extrême à un autre, en tout cas dans ses réflexions à la gent féminine.


    — Tu es resté combien de temps avec elle ? demandé-je.


    — Huit mois. Elle était russe, on s’était rencontrés pendant mon premier stage à Madrid. Une fille géniale.


    — Et après ?


    — Elle est rentrée à Moscou.


    Il paraît hésiter, comme s’il prenait le temps de refouler une douleur oubliée, puis ajoute :


    — Elle a rencontré un autre mec là-bas. C’était il y a presque un an.


    — Oh.


    Il croque dans son sandwich, puis mâchonne mollement, le regard perdu dans ses souvenirs.


    — Depuis, c’est le calme plat.


    Je me contente d’un haussement de sourcils, ne préférant pas m’aventurer sur le sujet de sa vie sexuelle.


    — Et toi ? continue-t-il. Tu as un mec à Rennes, c’est ça ?


    — Oui, Quentin.


    — Il ne te manque pas trop ?


    Il m’adresse un clin d’œil lubrique, qui me fait rire. Ce rôle de séducteur ne lui va pas, mais je crois que c’est sa façon à lui de pallier son manque de confiance. Je réponds néanmoins avec sérieux :


    — Si. Lui, nos amis, l’appart, la vie là-bas…, mais, en même temps, j’ai l’impression d’aller de l’avant depuis que je suis arrivée ici.


    — Tu verras, on va faire plein de sorties avec la bande. Six mois, ça passera vite.


    Nos canettes de Coca-Cola s’entrechoquent pour sceller cette promesse.


     

  




  
    Chapitre 8


    Forget about our mothers and our friends


    We’re fated to pretend


    To pretend


    We’re fated to pretend


    To pretend.


     


    MGMT – Time to Pretend


     


    5 octobre


     


    Je sors de la salle de réunion avec un poids en moins. Finalement, cette seconde présentation devant les équipes n’était pas insurmontable, j’étais plus à l’aise que la semaine dernière.


    Steven et moi regagnons nos bureaux.


    — Alors ? demandé-je, curieux.


    — Not bad, mais tu as oublié certains détails. Ça aurait été bien que tu contextualises un peu les chiffres. Clément, par exemple, faisait toujours une introduction succincte mais très efficace.


    Encore Clément, toujours Clément. J’ai envie de lui crier que c’est moi, son stagiaire, à présent. Il n’avait qu’à l’embaucher, l’autre, s’il lui manque tant.


    Je déverrouille ma session. C’est reparti pour une journée entière de lignes Excel, jusqu’à faire apparaître des tableaux dans mon esprit avant de m’endormir. L’icone Communicator clignote. C’est une notification.


     


    « Enissa el-Kadaoui vous a ajouté à ses contacts. »


     


    Tiens, je ne savais pas que lorsqu’on ajoute une personne à sa liste de contacts, elle est systématiquement prévenue. Moi qui allais entrer le nom d’Ophélie, il était moins une. Enissa a le mérite de se griller à ma place. C’est l’avantage des personnalités sans retenue : elles subissent les dégâts avant vous.


    Oh, une fenêtre.


    Vincent. Pas très palpitant.


     


    Vincent Bertrand : Yo Arthur !


    Arthur Mareuil : Hello !


    Vincent Bertrand : Alors, comment ça se passe, cette deuxième semaine ?


    Arthur Mareuil : Un boulot de dingue, j’ai terminé à 21 h lundi et mardi.


    Arthur Mareuil : Mais sinon l’ambiance est sympa !


    Vincent Bertrand : Avec Hugues, on va faire notre pause rituelle de 16 h.


    Vincent Bertrand : Tournoi de STREET FIGHTER !


    Vincent Bertrand : Ça te dit ?


    Arthur Mareuil : Carrément !


    Vincent Bertrand : On t’attend au 3e !


     


    — Steven, est-ce que je peux prendre une pause ?


    Il me répond par un vague mouvement de la main. Qu’est-ce que ça veut dire ? On va prendre ça pour un oui, hein.


    Quand j’arrive à la cafétéria, les deux stagiaires sont déjà devant l’écran plasma fixé au mur peint en jaune. Plus loin, Alix et Ophélie prennent un café sur les poufs.


    Je fais un match contre Vincent. Entre deux prises de combat, celui-ci me chuchote :


    — Enissa te kiffe, non ?


    — Pourquoi tu dis ça ?


    — Je sais pas, sa façon de te mater : quel beau gosse ! Elle est vraiment… bonne.


    Hugues pousse un petit soupir.


    — Vince, t’es lourd, là.


    — Genre t’as pas envie de te la taper ? s’étonne le RH.


    — Franchement ? Non. Elle est trop tout. Trop fashion, trop chiante, trop grande gueule.


    — À une soirée, bourré, dis-je, ça passe.


    Vincent lâche sa manette pour me proposer un check. Nous éclatons de rire. Une journée normale chez Pyxis : je discute nanas avec mon recruteur. Hugues intervient :


    — Mais t’as pas une meuf, Arthur ?


    — C’est compliqué. Je t’expliquerai.


    — Comme disait Audiard, déclare Vincent, la première fois, ce n’est pas tromper, c’est comparer.


    — Dans mon cas, réponds-je, on peut dire que c’est un vrai benchmark, alors.


    Alix et Ophélie nous rejoignent à ce moment précis. Vincent cesse immédiatement de rire.


    — Tu veux te frotter à moi, Vince ? propose Alix.


    — Vas-y, je te laisse ma place.


    Je confie la manette à Sapin-de-Noël et en profite pour m’asseoir derrière à côté d’Ophélie.


    — Tu as trouvé ce fameux appart ? demandé-je.


    — Non, c’est la grosse galère.


    Elle baisse la tête. Un rideau de cheveux châtains dissimule son visage.


    — Ça va ?


    — Oui, bien sûr.


    Son sourire n’atteint pas ses yeux clairs.


    — Je vais trouver. Il le faut.


    La vulnérabilité disparaît, engloutie par une détermination que j’ai rarement vue chez quelqu’un. C’est qu’elle en veut, la petite.


    — Putain, tu m’as eu ! crie Vincent.


    — Je maîtrise super bien Ryu.


    — C’est pas le tout, dis-je, mais il faut que je m’y remette si je ne veux pas finir à pas d’heure.


    J’adresse un geste d’au revoir à la horde de stagiaires. Ophélie est déjà en pleine discussion avec Hugues.


     


    * * *


     


    J’adore contempler le pont Alexandre-III. Les deux statues en or m’ont toujours impressionné. Des colosses impassibles dans la nuit, témoins muets de mes déchéances éthyliques. Cela me rappelle les soirées interminables avec Yves au Showcase, ma boîte de nuit préférée, depuis laquelle on peut admirer la Seine en dansant.


    Ma mère et mon beau-père m’ont donné rendez-vous au Mini Palais, le restaurant près du Grand Palais. L’ambiance y est chic sans être trop guindée. Mélange astucieux entre la beauté froide du bâtiment et l’intérieur design d’un bar. Je donne mon manteau aux vestiaires. Ce genre de dîner à l’extérieur n’a rien d’anodin. Cela fait partie de leur processus de recadrage. Une bonne façon de baliser ma vie et de veiller à ce que je ne sorte pas des sentiers battus. Chaque fois, je prends un air très concerné et ponctue par les phrases qu’ils veulent entendre.


    Le problème, c’est qu’il est peut-être temps pour moi de prendre un chemin de traverse.


    Ma mère se lève de la table pour m’accueillir. Son visage poudré est rehaussé de boucles d’oreilles en émeraude, celles que lui a récemment offertes Thierry. Décidément, je ne suis convaincu ni par sa teinture blonde ni par sa nouvelle coupe dégradée. À croire qu’il n’y a rien de plus vieillissant que d’essayer de se rajeunir.


    — Tu es en retard, constate-t-elle.


    — Désolé, j’avais un truc à terminer au boulot.


    Le serveur verse aussitôt du vin dans mon verre à pied.


    — Ça se passe bien, d’ailleurs ? demande mon beau-père.


    — Très bien. Pyxis propose une expérience… différente.


    — N’en fais pas trop quand même, dit ma mère, ce n’est qu’un stage.


    Je bois une longue gorgée pour me donner du courage.


    — À propos, poursuit-elle, j’ai une excellente nouvelle à t’annoncer. J’ai appelé le père de Juliette ce matin. Il va voir ce qu’il peut faire pour toi, pour ton prochain stage. Il a de nombreux contacts en banque, tu sais.


    Mais de quoi se mêle-t-elle ? C’est typique. Toujours à fourrer son nez dans ma vie, à essayer de me pousser dans la direction qu’elle a choisie.


    Fils à maman.


    C’est ce que je suis, bien obligé de l’admettre, même si ça me scalpe les nerfs. Elle est toujours sur mon dos, toujours, toujours… Je sais que c’est pareil du côté de mes potes. Nos mères à serre-tête déploient une énergie de dingue pour nous faire sortir du lot. Tout ça dans un seul but : pouvoir brandir la réussite des enfants chéris durant le dîner où elles se retrouvent. C’est comme si je pouvais voir le rêve de ma mère, là, maintenant, à cette table. Que j’ai un poste élevé, que j’épouse Juliette. Je l’imagine déjà en train de s’affairer aux préparatifs du mariage. Elle serait émue aux larmes durant une grande messe. L’hypocrisie suprême. Toutes ces familles tirées à quatre épingles, qui récitent des chants parlant de pardon et d’amour, tandis que leurs gamins seront encore sous l’effet de la coke de la veille.


    Un cliché, oui. Mais un cliché vivant, auquel j’ai déjà assisté.


    — Qui t’a dit que je voulais refaire un stage dans une banque ?


    Ma mère écarte ses mains étincelantes de bagues.


    — Mais voyons, Arthur ! Qu’est-ce que tu veux faire d’autre ?


    Dans sa bouche, cette question est d’un sérieux absolu. Réellement, elle ne peut pas imaginer autre chose pour moi.


    En fait, je suis ligoté.


    On m’interdit de vivre pour moi-même, j’appartiens à un clan, un clan qui m’impose ses lois.


    C’est peut-être de là que viennent toutes mes conneries, tout mon chaos. Je me débats, encore et encore, et ça entraîne des dommages collatéraux…


    — J’en sais rien. J’aime bien mon travail actuel, par exemple. Ça change. Pyxis, c’est plus culturel.


    — Oui, enfin mon chéri, c’est une petite récréation avant les choses sérieuses. Depuis quand la culture rapporte de l’argent ?


    Mes poings se serrent sous la table.


    — Et depuis quand est-ce que vous décidez à ma place ?


    — Tu crois que ça tombe du ciel, tout ça ? Si tu veux garder ton niveau de vie, il va falloir être un peu plus pragmatique.


    Le serveur m’apporte le menu.


    — Les saint-jacques sont excellentes, glisse mon beau-père.


    Autant dire que je n’aurai jamais leur caution pour le chemin de traverse. Afin de calmer ma colère, je ne décroche pas les yeux de la liste de plats.


    — Je te rappelle qu’on paie ton école une fortune, continue ma mère.


    — Personne ne vous l’a demandé. J’aurais dû aller à la fac, tiens.


    — La fac !


    On dirait qu’elle va s’étouffer en prononçant ce mot.


    — C’est un purgatoire avant le chômage, voilà tout.


    — Chez Pyxis, il y a des employés qui ont un parcours universitaire, et ils réussissent très bien.


    — Regarde Thierry, tu crois qu’il en serait arrivé là s’il n’avait pas fait l’ESC Rouen ?


    — C’est vrai que sans ça jamais je n’aurais gravi les échelons, confirme mon beau-père.


    La cafétéria de Pyxis me manque brusquement. Son atmosphère conviviale, ses occupants ouverts d’esprit. Je troquerais volontiers ce dîner contre un sandwich gras de la pause-déjeuner.


    Tous les sujets sensibles sont abordés ce soir : ma tendance à trop faire la fête, mes mensonges, l’épisode douloureux du préservatif. Ma mère m’interdit d’inviter de nouveau Yves. Le pauvre, il n’est pas réellement responsable de cet oubli en latex. Lorsqu’elle s’éclipse aux toilettes, mon beau-père me glisse d’un ton bienveillant :


    — Excuse ta mère d’être aussi dure, mais elle s’inquiète pour toi. S’il te plaît, fais un effort.


    Je lui souris sans conviction, laissant à Thierry l’illusion qu’il peut avoir le moindre impact sur ma relation avec elle. Vient le moment de l’addition, où il pose sa carte Gold en interdisant à ma mère de toucher à son sac à main. Elle roule des yeux amusés, faussement gênée. Je les regarde tous les deux, observe leurs doigts qui se nouent. Il y a une seule chose de sûre : ma mère est plus heureuse avec lui qu’avec mon père.


    À peine à l’air libre, Thierry hèle un taxi. J’ai envie de fumer, mais inutile d’ajouter la cigarette aux reproches.


    Assis sur la banquette en cuir, j’admire les quais éclairés. Mon portable vibre.


     


    Yves Lemoîne


    Grosse mine ce soir ? 22 h 23


    Arthur Mareuil


    C’est chaud. Mise au point parentale. 22 h 25


    Yves Lemoîne


    Raison de plus ! Je suis avec Juliette et Anne-C. à La Perle. 22 h 28


     


    Juliette est avec lui ? Elle ne m’a même pas prévenu. C’est vrai qu’elle a plutôt été avare en textos, ces derniers jours. Il faut que j’y aille.


    — Monsieur, vous pouvez faire un détour par le 3e arrondissement ?


    — Quoi ? s’offusque ma mère.


    — Je vais retrouver Juliette.


    J’ai prononcé le mot magique. Ma petite amie est mon passeport pour toutes les soirées. Ma mère apprécie autant sa bonne éducation que son cher père, directeur financier d’un grand groupe. Elle et Thierry échangent un long regard, puis le verdict tombe :


    — Bon, ne rentre pas trop tard.


    La voiture me laisse devant le bar. Je claque la portière sans me retourner. La Perle est devenue notre repaire. Un bistrot typiquement parisien sans aucune particularité, si ce n’est d’être fréquenté par la jeunesse dorée de la capitale.


    Je retrouve Yves, Anne-Cécile et Juliette en train de siroter leurs boissons autour d’une table. J’embrasse ma copine, serre la main de mon meilleur ami, fais une bise à ma conquête secrète. Cette dernière n’ose pas me regarder dans les yeux.


    — Tu prends quoi ? demande Yves.


    — Une pinte.


    — OK, c’est moi qui offre.


    Génial. Il me laisse seul avec les deux filles. Une bombe à retardement. En espérant qu’elle n’explose jamais.


    — C’était bien, ta journée ? questionne Juliette.


    Son intonation est un peu trop froide. Se peut-il qu’Anne-Cécile lui ait tout dit ? Mais non, je deviens paranoïaque.


    — Mon manager me donne un boulot de malade. Ça fait du bien de boire un coup avec vous tous !


    — Ta mère t’a dit, pour le stage en banque ?


    — Ouais. Merci.


    Yves pose ma pinte sur la table. Le vin du restaurant m’a déjà bien attaqué, continuons sur cette lancée.


    — Ça va, Anne-C. ? demande Yves. Tu n’as pas l’air en forme…


    Quel con ! Je lui jette un regard noir, que j’espère assez discret.


    — Si, juste crevée, dit-elle dans un filet de voix.


    — Toujours pas remise de notre grosse murge d’il y a dix jours ? insiste-t-il.


    Mais à quoi est-ce qu’il joue ?


    — C’est surtout toi qui as des choses à nous raconter, coupe Juliette en souriant. La capote. Je savais bien qu’elle te plaisait, Laura.


    — On va dire que ce n’était pas au programme, répond Yves en baissant les paupières.


    — Allez, tournée de shots pour moi ! dis-je pour changer de sujet.


    La diversion est grossière mais fonctionne. Juliette frappe dans ses mains, enjouée.


    — Je vais y aller, s’excuse Anne-Cécile en se levant. Je bosse demain, pas envie d’arriver dans un sale état.


    — Mais non ! insiste Juliette. Reste ! Ça fait trop longtemps qu’on n’a pas parlé !


    — Laisse-la, dis-je, on ne va pas lui reprocher d’être trop professionnelle.


    — Allez, bonne soirée !


    Alors qu’Anne-Cécile s’en va, Juliette croise les bras, boudeuse.


    — Je ne sais pas ce qu’elle a en ce moment, elle est chiante. Elle m’avait promis !


    — Peut-être que quelque chose la turlupine, propose Yves.


    — Tu crois ?


    — Un mec, par exemple.


    C’est avéré, mon meilleur ami a décidé de jouer de son nouveau pouvoir sur moi. Heureusement, les shots arrivent sur la table. En espérant que l’alcool n’engendre pas trop de vérités, ce soir.

  




  
    Chapitre 9


    I’m worse at what I do best


    And for this gift I feel blessed


    Our little group has always been


    And always will until the end.


     


    Nirvana – Smells Like Teen Spirit


     


    7 octobre


     


    Ce haut noir. Il me le faut. Où est-il ?


    Comme chaque matin, j’engage une chasse aux affaires que je veux porter. Ma valise contient un amas de vêtements impossible à démêler. Sans compter le fait que je tourne avec un stock limité, et que je fais donc beaucoup fonctionner la machine à laver de Sandra. Difficile de me souvenir de ce qui est disponible ou pas.


    — Le voilà !


    Je plonge mon nez dans le tissu. Odeur de transpiration. Beurk. Ah oui, je l’ai porté quand j’ai couru comme une folle pour attraper mon métro, vendredi dernier. Hop, au sale.


    La douche chez Sandra a la particularité de n’être dotée d’aucun rideau. C’est alors un vrai combat quotidien pour réussir à me laver sans éclabousser la pièce entière. Ce grand challenge plus ou moins relevé avec succès, j’opte pour un jean et un chemisier fauve. Fard sur les paupières, mascara pour allonger les cils.


    Je regrette de ne pas être rentrée à Rennes le week-end dernier. Ma chasse à l’appartement s’est encore soldée par un échec. D’ailleurs, il est temps que j’arrive à surmonter ce qui m’empêche d’avancer. Tout en buvant un thé, je compose le numéro de mes parents. Ma mère décroche.


    — Oui allô ?


    — Maman, c’est moi. Dis, tu m’as bien envoyé une photocopie de vos papiers d’identité, mais pas de vos bulletins de salaire ni de vos avis d’imp…


    — Je t’arrête tout de suite, j’ai pas le temps, là ! Je dois tester le nouveau dessert que papa a mis au point.


    — Euh, oui, mais…


    — Moelleux au chocolat, glace vanille et ses éclats de caramel. Pas mal, non ?


    — C’est super, mais il me faut impérativement les papiers dont je vous ai parlé jeudi. Sans ça, je ne peux pas trouver de logement.


    — Tu ne peux pas rester chez ta copine durant tout ton stage ?


    Je lève les yeux au ciel. Allez, reste positive, sois patiente.


    — C’est-à-dire que tu vois, six mois, c’est quand même long.


    — Et si tu lui paies un loyer ? Ce serait quand même moins compliqué que de trouver un appartement à Paris. C’est cher, ça pue, je ne comprends pas pourquoi tu fais tout pour aller là-bas.


    — Maman, ce n’est pas comme si j’avais le choix, dans mon domaine. Bref, tout ce que je te demande, c’est de m’envoyer les photocopies de vos documents, OK ?


    — D’accord.


    — Non, mais sérieusement tu y penses, hein ?


    — Oui, oui. Bisous !


    Je repose le téléphone dans mon sac avec lenteur. Surtout, rester zen. Leur existence tourne autour de leur cher restaurant, ils n’ont pas du tout conscience de ce qu’est devenu le système.


    Sois compréhensive. Même si ce sont tes parents. Même si tu as envie de les secouer pour qu’ils voient ce que le monde est devenu, dans quelle réalité on vit. Même si tu voudrais crier : « Je suis votre fille, réveillez-vous et aidez-moi ! Ce n’est pas parce que je me suis toujours débrouillée seule que je n’ai pas besoin d’une épaule solide, là, maintenant ! »


    C’est déjà l’heure de partir. Je termine mon thé d’un trait, vérifie le contenu de mon sac à main. C’est alors que Nicolas passe comme une tornade dans le salon, enfile son manteau et claque la porte derrière lui. Les cadres aux murs tremblent quelques secondes.


    — Quel con ! s’écrie Sandra en surgissant de sa chambre.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Il fait la gueule. Il dit qu’on n’a pas assez d’intimité, ces derniers temps. Non, mais franchement tu es la colocataire improvisée la plus adorable de la terre, il exagère.


    Ah ça, c’est sûr que je suis loin d’avoir pris mes aises, ici. Et une chose est certaine : Nicolas veille bien à ce que cela n’arrive pas et que je me sente assez gênée pour trouver une autre solution, histoire de pouvoir copuler quand il le désire avec sa copine.


    Il faut VRAIMENT que je trouve un appartement.


     


    * * *


     


    « Le très connu Manga Café accueille en ce moment l’exposition des originaux de Beauty & Vampire. Avec plus de trois cent mille exemplaires écoulés en l’espace de sept ans, ce manga est devenu l’une des marques les plus fortes de Pyxis.


     


    Beauty & Vampire : l’exposition comportera les croquis préparatoires, des planches inédites et des strips mettant en scène les personnages principaux. Le créateur Peter Hawkin sera présent pour une séance de dédicaces exceptionnelle le 20 octobre. Venez nombreux ! »


     


    Et voilà, encore un article d’achevé. Le problème, c’est que je n’ai pas l’autorisation de le mettre en ligne sur le site sans l’aval de Caroline. Et que Caroline n’a pas vérifié une seule de mes productions depuis mon arrivée.


    Communicator clignote.


     


    Hugues de Rieux : Salut J


    Ophélie Dubois : Hey J


    Hugues de Rieux : La forme ?


    Ophélie Dubois : La forme et toi ?


    Hugues de Rieux : On ne t’a pas vue à la cafèt ce midi !


    Ophélie Dubois : Oui, je faisais encore une visite.


    Hugues de Rieux : J’ai vu une annonce qui peut t’intéresser, je te l’envoie par mail.


    Ophélie Dubois : Merci, c’est super sympa !


    Hugues de Rieux : Je pensais organiser un AW ce soir, ça te dit ?


    Ophélie Dubois : Un AW ?


    Hugues de Rieux : Afterwork. Désolé, on s’habitue trop vite au langage d’entreprise !


    Hugues de Rieux : La tradition, c’est d’aller boire un verre en bas des locaux.


    Hugues de Rieux : Au bar L’Escale.


    Ophélie Dubois : J’en suis !


    Hugues de Rieux : Si tu as besoin d’éléments graphiques pour tes articles, dis-moi.


    Hugues de Rieux : C’est mon job J


    Ophélie Dubois : Pour le moment, ça va, je trouve des photos.


    Ophélie Dubois : Je suis pas sûre d’avoir bien compris, tu es genre… dessinateur ?


    Hugues de Rieux : Graphiste.


    Hugues de Rieux : J’ai fait une remise à niveau en arts appliqués.


    Hugues de Rieux : Mais pas sûr que ce soit vraiment ce que je veux faire dans l’absolu.


    Ophélie Dubois : Tu habites Paris depuis longtemps ?


    Hugues de Rieux : Ouaip !


    Hugues de Rieux : Je vivais chez mes parents avant ; maintenant, je suis en coloc avec une pote.


    Ophélie Dubois : Je devrais peut-être envisager cette solution.


    Ophélie Dubois : Comment tu as trouvé ce plan ?


    Hugues de Rieux : En fait, c’est l’appart de mon oncle.


     


    Je fixe pensivement les dernières lignes. Alors, comme ça, Hugues vit seul avec une fille qui n’est pas sa copine ? Bizarre. Je me demande s’il est possible de réussir une colocation avec un membre du sexe opposé sans que rien se passe. Enfin, en partant du principe que les personnes impliquées sont attirées par ledit sexe opposé. Ce n’est peut-être pas le cas de Hugues. Il ne parle jamais de sa vie sentimentale, contrairement à Arthur et à Vincent. Parfois, les sujets que les gens taisent sont bien plus significatifs que ceux qu’ils abordent.


    Mais pourquoi est-ce que je me pose ce genre de questions ? Curiosité mal placée. Comme si côtoyer quelqu’un donnait le droit d’avoir accès à ses attirances.


     


    Ophélie Dubois : Forcément, l’appart de son oncle, ça aide…


    Hugues de Rieux : Plein de sites proposent des colocations.


    Ophélie Dubois : Je vais chercher de ce côté ! Bon, il faut que je retourne bosser J


    Hugues de Rieux : Ça marche !


     


    Je ferme la fenêtre, puis consulte ma messagerie privée. Aucun mail de mes parents, évidemment. S’ils ne m’envoient pas ces pièces, ça ne sert à rien que je continue à courir les visites. Je clique sur le lien envoyé par Hugues.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ?


    La voix autoritaire de Caroline dans mon dos me fait sursauter. Je fais pivoter ma chaise.


    — Oh, j’ai terminé ma to-do, j’attends toujours tes retours, et pour les articles de la semaine dernière aussi. Pendant ce temps, je regardais une annonce.


    Elle pince ses lèvres rehaussées d’un rouge mat.


    — Ophélie, je t’explique. Ici, tu es au travail. Si tu cherches un appartement, fais ça sur ta pause-déjeuner, ou bien fais comme moi : viens ici tous les matins à 7 heures.


    Sur ces mots, elle dégaine son BlackBerry.


    — Oui ? Non, j’ai dit 18 heures pour le call ! Envoie-moi ça ASAP.


    Je ferme la fenêtre de l’annonce, honteuse de cette scène en public dans l’open space. Quelques regards se détournent lorsque je jette un œil alentour. Tous les employés ont leurs casques, mais je ne doute pas qu’ils ont baissé le son pour profiter de ce charmant moment.


    J’ouvre de nouveau un document de travail, sans savoir quoi faire de plus. Il était prévu que Caroline m’accorde un point hebdomadaire vendredi dernier. Elle l’a annulé dans le calendrier Outlook, sans même prendre la peine de m’expliquer pourquoi. Si elle n’a pas de temps à me consacrer, elle pourrait au moins me laisser faire ce que je veux du mien, une fois que j’ai terminé mes tâches.


    Je croyais que Pyxis était une entreprise décontractée, ouverte. Caroline Tranchant n’en est pas une très bonne représentante. Pourtant, je dois écrire des articles qui vantent les mérites de la société.


    Je poursuis mon travail en sentant l’ironie au bout de mes doigts. Tiens, un mail d’Hugues.


     


    De : hugues.derieux@pyxis.com


    À : ophelie.dubois@pyxis.com, vincent.bertrand@pyxis.com, alix.maunoury@pyxis.com, arthur.mareuil@pyxis.com, enissa.elkadaoui@pyxis.com


    Objet : CE SOIR !


     


    Hello les stagios,


     


    RDV ce soir à L’Escale à partir de 19 h pour un bon AW comme on les aime !


     


    Hugues


     


    L’invitation atténue l’égratignure de la réprimande de Caroline. Voir arriver l’heure du départ est un soulagement. Je retrouve les autres en bas de l’immeuble, en face d’un bistrot qui ne paie pas de mine, à la terrasse bâchée et aux tables à la propreté douteuse. Hugues, Alix, Enissa et Arthur sont déjà présents.


    — Vince a dit de ne pas l’attendre, prévient Alix, il doit boucler un truc.


    Nous nous installons à l’extérieur afin qu’Arthur, Hugues et Enissa puissent fumer. La fraîcheur d’octobre se fait sentir. J’envoie un texto à Sandra pour la prévenir que je rentrerai plus tard que d’habitude.


    Le serveur arrive, grand gaillard au nez aquilin.


    — Salut, la jeunesse !


    — Salut, Jako ! s’exclame Hugues.


    Le garçon serre la main du jeune homme, qui est manifestement un habitué.


    — Qu’est-ce que je vous sers ?


    — Bière pour tout le monde ? s’enquit le graphiste.


    Nous approuvons d’un hochement de tête énergique.


    — C’est parti, un pichet !


    Je me tourne vers l’assemblée et répète, sceptique :


    — « Jako » ?


    — Il s’appelle Jacques, explique Hugues, mais il a horreur de son prénom.


    — C’est sûr que Jako, c’est beaucoup mieux, raille Alix.


    Enissa suit du regard l’homme à l’épaisse écharpe rouge qui passe sans nous voir devant la bâche. Elle me donne un coup de coude.


    — Lui, là, c’est mon boss. Il est trop CANON, hein ?


    Un sourire moqueur se dessine sur les lèvres de Hugues.


    — Ah, tu es comme ça, toi ? lance-t-il. Ton manager, carrément ? Il a quoi, trente piges ?


    — Les hommes matures savent ce qu’ils veulent.


    Alix roule des yeux exaspérés. Arthur consulte son téléphone portable, la mine sombre.


    — Ça va, toi ? s’assure Enissa.


    — Pas la grande forme, j’ai pris une mine monumentale hier, j’ai dormi une heure avant de venir bosser…


    Le dénommé Jako dépose un pichet de bière blonde sur la table, puis distribue de grands verres. J’assure le service. Quelques gorgées plus tard, la conversation roule sur le sujet épineux des supérieurs hiérarchiques.


    — Non vraiment, explique Alix, Sidonie est adorable, ce n’est pas le problème, mais elle manque de caractère. Par exemple Metamorphosis, qui était un titre ultrapoétique, va devenir Les Amants de minuit en français ! Eh bien, Sidonie n’a pas voulu aller contre la proposition, pour ne pas entrer en conflit avec Pierre Hoffman, le directeur éditorial…


    — Je crois pourtant que je préférerais ça à Caroline, avoué-je. Le tempérament, c’est sûr que elle, ce n’est pas son problème… Tranchant. Elle porte bien son nom.


    — C’est clair que c’est une sacrée connasse, fait Hugues. Le nombre de fois où elle est venue nous faire chier pour des modifications débiles pour le site Internet…


    — Excusez-moi, je reviens.


    Arthur s’éclipse à l’intérieur, la démarche mal assurée.


    — Enfin, ajoute Alix, on parle des boss, mais, en attendant, il faut aussi savoir se tenir en tant que stagiaire. Si Arthur a été dans cet état toute la journée, ça n’a pas dû être très apprécié.


    Le portable d’Enissa sonne. Celle-ci quitte la table pour répondre un peu plus loin d’une voix forte. Quelques minutes plus tard, elle revient et jette sa veste en cuir sur ses épaules.


    — Désolée, je dois filer, je vais à une soirée sur une péniche !


    — Salut ! lance-t-on en chœur.


    La stagiaire en marketing s’éloigne. Aussitôt, la sentence d’Hugues tombe :


    — Elle est tellement à côté de la plaque, c’est marrant. Son manager, Yann, est gay.


    — Comment tu sais ça ? m’étonné-je.


    — Par hasard. Je l’ai croisé à une soirée électro il y a trois semaines, au Cabaret Sauvage. Il était avec son mec.


    — La connaissant, sourit Alix, je suis sûre qu’elle le drague à fond. C’est vachement drôle, en fait.


    Les verres de bière se vident, sauf celui d’Arthur, qui reste obstinément plein.


    — Ça fait un moment qu’il est parti, non ? remarqué-je.


    — Il doit prendre des trucs dans les chiottes, suppose Hugues.


    — Hein ? s’offusque Alix. Sérieux ?


    — Mais non, je déconne, je dis ça, j’en sais rien. Juste, il n’avait pas l’air très net, aujourd’hui. On devrait peut-être aller voir.


    — Je commande quelque chose et je vais jeter un œil, dis-je.


    L’air chaud du bar m’enveloppe, une chanson de Nirvana emplit l’espace. Jako astique son comptoir en rythme.


    — C’est possible d’avoir un autre pichet de bière ? Et où sont les toilettes s’il vous plaît ?


    — Ici, on se tutoie ! Au fond à gauche.


    — Merci.


    J’entre dans une pièce aux murs sombres et au sol maculé de flaques. Est-ce de l’eau, ou bien autre chose ? Mieux vaut ne pas savoir. La porte de gauche est ouverte ; celle de droite, bardée de tags, fermée. Je frappe doucement contre la cloison.


    — Arthur, ça va ?


    Pas de réponse. Après une hésitation, je tente d’ouvrir. Impossible.


    — Arthur ?


    Je cogne avec force. Toujours rien. Peut-être qu’il lui est arrivé quelque chose de grave…


    Je retourne devant le comptoir, puis fais signe à Alix et à Hugues de me rejoindre.


    — Monsieur, je crois qu’il y a un souci…


    — Pas de « monsieur », Jako.


    — OK, Jako, l’un de nos collègues s’est enfermé dans les toilettes et ne répond pas.


    Le serveur s’empare d’un jeu de clés et me suit jusque dans la salle obscure. Il donne un énorme coup de pied dans la porte et hurle :


    — HEY ! LÀ-DEDANS !


    Un filet de voix nous parvient :


    — Ouais… Ouais…


    Jako insère la clef et ouvre. Arthur se trouve adossé dans l’angle de la cabine, ses jambes baignant dans le liquide indéterminé qui recouvre le carrelage. Les paupières closes, sa tête repose sur son épaule.


    — Houla, commente Hugues en arrivant.


    Jako secoue le jeune homme, qui répond par un faible grognement.


    — Il a quoi, votre pote ?


    — Aucune idée, dis-je.


    — Je vous laisse gérer ?


    — Euh, oui, oui…


    J’entre à contrecœur dans la cabine et m’accroupis.


    — Arthur ? C’est Ophélie, qu’est-ce qui t’arrive ?


    — Trop… crevé…


    — Il faut sortir de là, c’est dégueulasse.


    Hugues vient à mon secours : nous passons chacun un bras sous son aisselle, puis le soulevons. Il accompagne mollement notre mouvement.


    — Fais un effort, mec, supplie le graphiste.


    Nous le traînons jusqu’à une banquette, où le jeune homme se laisse tomber de tout son long.


    — Ça craint, murmure Alix.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demandé-je.


    — Il a parlé de sa copine, l’autre jour, rappelle Hugues. Julie…


    — Juliette, je crois, dis-je.


    Alix fouille sans scrupule la sacoche de l’endormi, puis trouve son iPhone.


    — Arthur, c’est quoi ton code ? demandé-je.


    — Carte bleue ? 3592…


    — Non, pour ton portable.


    Il remue vaguement les lèvres.


    — Arthur ! s’énerve Hugues.


    — 1989…


    Cela fonctionne.


    — J’ai trouvé le numéro d’une Juliette, ça doit être elle, dit Alix. J’appelle ?


    — Laisse-moi faire, mieux vaut que ce soit un mec, histoire qu’elle ne se fasse pas des films.


    Hugues s’empare du portable, attend quelques instants, puis parle :


    — Oui, Juliette ? Bonjour, tu es bien la copine d’Arthur ? OK, d’accord, super ! En fait voilà, je suis l’un de ses collègues, et on a un petit souci. Arthur n’a pas dû passer une très bonne nuit, il s’est euh… endormi dans les chiottes du bar en bas du boulot. Oui, oui. Non, il est dans un état assez lamentable. Oui, L’Escale, en bas de chez Pyxis. OK, super, on t’attend !


    Il raccroche.


    — Elle va venir le chercher.


    Quelques instants plus tard, le portable vibre. Hugues consulte le message.


    — Oh, oh.


    — Quoi ? demandé-je.


    — Je crois que sa meuf s’est trompée de numéro. Elle vient d’envoyer ça.


     


    Juliette Latour


    PUTAIN ! Arthur est encore endormi bourré dans un bar, avec ses collègues carrément. C’est plus possible là, j’en peux plus de sa gueule ! Tu as raison, il ne changera jamais ! 20 h 32


     


    Nous nous consultons tous trois, embarrassés.


    — On devrait le supprimer, suggère Hugues. Il n’était pas censé recevoir ce truc. Je suis pour la paix des ménages.


    Le jeune homme appuie sur le pictogramme de la poubelle. Le message disparaît.


    — C’est dingue de se dire que ce genre de choses lui est déjà arrivé, soupire Alix.


    Jako nous apporte la seconde tournée. Nous nous asseyons tous trois en face de la banquette. J’observe Arthur avec une certaine pitié. Sa mèche blonde rebique, ses traits fins et harmonieux sont tirés par une fatigue malsaine. L’image lisse du jeune premier n’aura pas résisté longtemps.


    Vincent nous rejoint à ce moment-là.


    — Euh, il fait la sieste ? demande-t-il.


    — T’inquiète, dit Hugues, sa meuf vient le chercher.


    — À ce point ?


    Le jeune RH fait un signe à Jako, qui lui apporte aussitôt une pinte.


    — Enissa est déjà partie ? remarque-t-il, déçu.


    J’observe successivement Arthur hors service, puis Vincent. Quelque part, stagiaire ou non, il reste notre RH et vient de voir l’un des employés de Pyxis complètement mort après le travail. Pas très malin.


    Nous discutons néanmoins tous les quatre dans la bonne humeur. Rire avec eux me détend, me permet d’oublier quelques instants ma situation précaire. Pas de logement. Pas d’emploi fixe. L’inconnu.


    À 21 h 30, une jeune femme entre dans le bar, très élégante dans sa jupe montante et son chemisier en soie. Ses cheveux clairs sont coiffés en chignon, mettant en valeur l’ovale parfait de son visage. Ses fins sourcils se froncent quand elle repère Arthur.


    — Tu dois être Juliette ? suppose Hugues.


    — Oui, qu’est-ce qui s’est passé ?


    — On l’a trouvé comme ça dans les toilettes, dis-je sur un ton d’excuse.


    Elle se penche sur son petit ami.


    — Arthur ! Tu m’entends ?


    Il roule sur le côté pour présenter son dos.


    — C’est moi, réveille-toi ! Le taxi nous attend.


    Son intonation est pleine de tristesse et d’usure. Combien de fois s’est-elle retrouvée dans ce genre de situation absurde ?


    — Attends, on va t’aider.


    Vincent et Hugues portent Arthur dehors, puis le mettent dans le véhicule qui patiente devant la terrasse. Juliette leur adresse quelques mots, puis disparaît à son tour. Après un moment à ressasser cet événement saugrenu, notre petit groupe se décide à terminer le pichet de bière.


    — La prochaine fois que quelqu’un se retrouve mort dans les toilettes, conclut Hugues en souriant, je veux que ce soit parce qu’on a vraiment fait la fête ensemble. Je propose qu’on échange tous nos numéros.


     

  




  
    Chapitre 10


    On a night like tonight


    You saved my life


    Red and green


    Wet shoes slip on refracted lights


    Running faster than my legs can take me


    Shouting louder than my lungs allow me.


     


     


    Pnau - Embrace


     


    21 octobre


     


    Yves rabat le battant des toilettes. Nous nous agenouillons chacun d’un côté de notre table improvisée. Boum boum boum. La musique nous parvient sous forme d’un brouhaha confus, étouffé. Ma tête tourne. Beaucoup trop de vodka tonic, ce soir.


    — C’est parti, dit-il.


    Il sort le sachet de sa chaussette, et nous contemplons la poudre blanche, notre chère amie la C.


    — Je commence.


    Il se place au-dessus de la ligne immaculée, puis inspire à fond.


    — Wah, la vache !


    Il secoue la tête et forme un rail pour moi. J’hésite. Depuis l’épisode de l’épuisement dans le bar, j’ai promis à Juliette d’arrêter les conneries. De passer des week-ends tranquilles, de suivre ma mère et Thierry en Normandie. Hélas, Yves m’a proposé cette soirée… Impossible de refuser.


    — Allez ! m’encourage-t-il.


    Une fois de plus, une fois de moins, après tout…


    On vit pour mourir.


    Je prends ma bouffée d’évasion. Yves et moi nous reculons ensuite, attendons une minute. Mes narines picotent.


    — Go ?


    — Go.


    Nous quittons les toilettes et retournons dans la boîte. Atmosphère sombre, rais de lumière vert et rouge en tous sens. La musique électro assourdit, s’étire dans ses gammes stridentes.


    Tout va bien.


    Mon existence est là, entre mes mains. Je peux presque la sentir dans ma paume, je peux presque la serrer. Le plaisir chimique fait effet. Taille un gouffre d’introspection dans mon crâne.


    Je n’ai aucune envie de faire un autre stage en finance. Finir comme un guignol en cravate, non merci. C’est le nœud coulant du pendu. Une flèche qui pointe vers l’entrejambe, vers le pouvoir. On m’a calibré pour ça. Le compte en banque à six chiffres, l’appartement tout confort. Dans dix ans, il y aura deux mini-moi que j’aimerai, mais qui m’encombreront, une Juliette parfaite dans son rôle, mais mes regards couleront ailleurs, toujours. Vers l’inconnu, vers le vibrant.


    Je brûle mentalement cette image.


    M’habiller comme je le désire, jouer à Street Fighter aux pauses-déjeuner : ça, c’est la vie. Pyxis est une île merveilleuse au milieu d’une mer plate. Peu importe ce que dira ma famille, je vais tout faire pour rester là-bas.


    Yves se mêle à la foule, lève les bras au ciel, cherche la transe. Nous sommes ici pour nous oublier, ou plutôt pour nous trouver. Je me lance à mon tour, bouge, bouge, bouge, bouge, encore et encore et encore. L’énergie déferle dans mes veines. Défoulement jouissif. Le son palpite, résonne dans mon être, m’électrise.


     


    What are you waiting for ?


    What are you waiting for ?


    What are you waiting for ?


     


    La musique monte, monte, monte, monte.


    Explose.


    Danse. Danse. Danse.


    Yves s’approche de moi, me prend par les épaules, hurle à mon oreille :


    — C’est trop bien !


    — Grave !


    Succession d’images. Le balayage incessant des lumières. Les corps qui se déhanchent, enfiévrés. Yves saute sur place, remue la tête.


    Chaleur. Bien-être. Énergie.


    Lucidité.


    J’ai envie de fumer. Non, besoin.


    Je capte le regard d’Yves, mime de porter une cigarette à ma bouche. Il me répond par un geste de la main.


    Cette salle immense m’apparaît comme un océan déchaîné. Je fends les vagues humaines qui se referment sur moi, me cognent. Le fumoir me tend les bras. Non merci. De l’air, c’est mieux. Je montre le tampon sur ma main à l’un des videurs, qui me laisse sortir à l’arrière de la boîte.


    Rupture.


    Fraîcheur. Silence.


    Un léger crachin vient abreuver ma peau.


    Ruelle calme, à l’exception d’un mec qui vomit dans le caniveau, de deux nanas qui tentent de pisser incognito derrière une voiture.


    Un sanglot.


    Je tourne vivement la tête sur la droite. Une fille est adossée au mur, enveloppée dans un manteau noir fermé par une lanière de cuir. Sa chevelure blonde cascade sur ses épaules, le genre dans laquelle on a envie de passer les doigts. En fait, j’ai vraiment très envie de toucher ces fils d’or, là, maintenant.


    — Tu pleures ? demandé-je.


    Ma voix sonne bizarrement. Les acouphènes, sans doute. Elle braque sur moi un regard acéré.


    — Oui.


    Je sors mon paquet de cigarettes et mon briquet de mon pantalon. Ne sais pas quoi en faire. Observe de nouveau l’inconnue. Les larmes roulent sur ses joues, mais elle sourit.


    — Ça va pas ? insisté-je.


    — Au contraire, je vais très bien. Parfaitement bien.


    Son visage harmonieux. Côté angélique. Elle me rappelle la stagiaire de la communication, Ophélie, mais en plus femme. En plus accomplie. Parler parler parler parler parler. Les mots se bousculent dans ma gorge, tout se connecte si rapidement dans mon cerveau.


    — Parce que c’est bien la première fois que je vois une fille pleurer de joie devant une boîte. Laisse-moi deviner, tu as pris de la MD ?


    Elle rit.


    — Oh non, contrairement à toi, je ne suis pas défoncée.


    Hein ? Comment elle sait ? Je me sens très bien, est-ce que l’effet de la drogue m’échappe à ce point ?


    Elle se rapproche.


    — De la coke, hein ? lance-t-elle.


    — Je ne vois pas ce qui te fait dire ça.


    — Ton débit de parole.


    Merde. En même temps, ce n’est pas si grave.


    — Bon, pourquoi tu pleures ?


    Elle fixe un point invisible.


    — Parce que je suis heureuse.


    — Ça ne devrait pas te faire chialer, d’être heureuse. Franchement, tu es super chelou. Tu…


    — Il y a des moments comme ça, tout sonne comme une épiphanie.


    — Quelle littéraire !


    — Je le suis. Littéraire, je veux dire.


    J’allume ma cigarette, la porte à mes lèvres. Bouffée salvatrice. La fumée se mêle au parfum de l’inconnue. Une fragrance douce, un peu poudrée.


    — Tu n’as jamais ressenti ça ? L’impression d’être au bon endroit, au bon moment. Que tout est tellement… beau.


    — Si, avec la drogue.


    Elle hausse un sourcil, d’un air condescendant. Ça m’énerve.


    — Me juge pas !


    — D’accord.


    — Bon, c’est quoi ta recette du bonheur, alors ?


    — Pas de recette. La simplicité. Faire la fête, voir ses amis… Se sentir là pour les gens, mais ne pas avoir besoin d’obtenir des choses de leur part. Tu vois ce que je veux dire ?


    Je vois surtout son regard plein d’étincelles, ses putains de cheveux que j’ai envie de toucher.


    — Ouais, je crois.


    Je pourrais l’embrasser, là, maintenant. La plaquer contre le mur. J’aime bien plaquer les filles contre les murs. Non, il ne faut pas. Juliette. Juliette. Juliette. Si je suis assez fort pour obtenir qui je veux, je devrais être assez fort pour me résister.


    — Tu n’as aucune idée de quoi je parle, soupire-t-elle.


    — Mais si ! Être gentil avec les autres, blabla…


    — Quel ton méprisant ! Et toi, tu es quel type de personne ?


    Qui je suis ? C’est quoi cette philosophie de comptoir à 3 heures du matin ? Je regarde autour de moi. Le mec a cessé de vomir, mais gémit assis sur le trottoir. Les filles ont disparu.


    — Je suis quelqu’un de… puissant, réponds-je.


    C’est tout ce qui est venu.


    — Forcément, tu es sous coke…


    — Non, non, tu me demandes qui je suis dans l’absolu, et je crois que c’est ça. Je regarde en arrière, et je me dis : je suis une putain de réussite. Je fais mon année de césure, un stage intéressant ; ensuite, quoi que je choisisse, je vais y arriver. J’ai déjà dans ma vie ce que la plupart des gens passent des décennies à construire. Tu captes ?


    — Tu as une passion ?


    Une passion ? Hum. Dans le travail, non. On ne peut pas dire que les tableaux Excel me font bander. Mais l’argent qu’ils rapportent, ça permet ensuite de se faire plaisir, de bouffer la vie, d’expérimenter. Une passion.


    — La séduction, fais-je de but en blanc. Prendre ce qui me fait envie.


    Elle laisse échapper un rire qui paraît un soupçon nerveux.


    — Tu aimes avoir l’ascendant sur ceux que tu croises, quoi, conclut-elle.


    — Toi qui es soi-disant littéraire, ce n’est pas de ça dont il s’agit toujours ? Un rapport de force ? Une hiérarchie ? On vit tous avec cette distribution inégale du pouvoir, avec l’envie d’en avoir plus. Les gens veulent être désirés. Veulent être un… centre.


    — Tu veux être un centre, rectifie-t-elle, provocante.


    Juliette. Je la revois soudain sur le lit dans lequel j’ai baisé sa meilleure amie, les épaules voûtées, toute brisée. J’ai clairement gagné face à elle, et depuis longtemps. Je continue l’histoire tout en sachant qu’il n’y a plus d’enjeu. En fait, si, il y a encore de l’enjeu. Le moment où elle prendra les armes, où elle répliquera.


    — Tu es perdu, dit tranquillement mon interlocutrice nocturne.


    Quelle petite prétentieuse. Plus envie de lui toucher les cheveux, mais plutôt de les empoigner bien fermement.


    — Moi, perdu ? C’est toi qui pleures toute seule dans la rue, je te signale.


    — Justement.


    — J’ai l’air moins paumé que toi, je pense.


    — L’air, oui, peut-être. Qu’est-ce que tu fais ici, toi, ce soir ?


    — Je sors avec un pote.


    Ses fines lèvres se serrent.


    — Et ta copine, elle est où ?


    Mais qui est cette fille ? C’est une magicienne ?


    — Pas là, manifestement.


    — N’aie pas l’air surpris. Désolée, mais tu es vraiment le genre de mec limpide. Un stéréotype.


    — Je ne suis pas un stéréotype.


    — Prouve-le.


    Quelle garce. C’est sûrement le moment de l’embrasser.


    — Moi, je pars à l’étranger avec mon copain, ajoute-t-elle. C’est la première fois que je suis aussi sûre de moi pour un choix. Une évidence. Je te souhaite de ressentir ça un jour.


    Elle est maquée, voilà qui règle la question. En même temps, depuis quand cette donnée change-t-elle quelque chose ?


    — Tu n’as pas peur de tout quitter ? demandé-je pour rebondir.


    — Non. Un peu dur de laisser mon appart parisien, j’y suis attachée, mais il faut parfois savoir sortir de ses habitudes.


    Logement. Ophélie. Son air triste puis déterminé à la cafétéria.


    — Je connais quelqu’un qui cherche un appart, lancé-je soudain.


    — Oh.


    — C’est pas un prétexte pour prendre ton numéro, hein.


    — Si tu le dis.


    Je sourcille. Elle m’offre un sourire candide. Ses cheveux ont l’air si doux…


    — Je te jure. Elle s’appelle Ophélie, elle est en stage, je crois qu’elle galère à mort. Ça a l’air d’être une fille bien.


    — Donne-moi ton portable.


    Je tends mon iPhone à l’inconnue, qui pianote sur l’écran tactile.


    — Voilà, ton amie peut m’appeler. C’est un vingt mètres carrés à Bastille, petit mais bien agencé. Il se libère dans un mois. Je connais bien la proprio ; si tu dis que c’est quelqu’un de sérieux, je veux bien plaider sa cause.


    — Oh, merci.


    — Allez, j’y retourne.


    Elle sèche les dernières larmes accrochées à son visage.


    — Prends bien soin de toi, dis-je.


    Et je suis sincère.


    — Toi aussi.


    Elle ouvre la porte, le videur la laisse entrer. Puis l’inconnue disparaît, retourne dans la mer humaine où la tempête musicale fait rage. Les personnes sont des vagues ; oui, c’est ça. Il y a celles qu’on voit frémir à l’horizon, celles qui nous touchent puis se rétractent, celles qui nous font couler… et celles qui nous portent.


    J’aimais bien cette vague inconnue.


     

  




  
    Chapitre 11


    Now that I’ve lost everything to you


    You say you wanna start something new


    And it’s breakin’ my heart you’re leavin’


    Baby, I’m grievin’


    But if you wanna leave, take good care


    Hope you have a lot of nice things to wear


    But then a lot of nice things turn bad out there.


     


    Cat Stevens – Wild World


     


     


    22 octobre


     


    Ophélie Dubois est désormais amie avec Vincent Bertrand, Alix Sakura, Enissa el-Kadaoui et Hugues de Rieux. 


     


    Le « plop » caractéristique de l’arrivée d’un message Facebook s’échappe de mon ordinateur portable. Sortie de la douche, j’enroule la serviette de bain autour de ma poitrine et passe dans le salon. Quel plaisir d’être seule dans l’appartement de Sandra. Je souris en voyant l’onglet bleu sur l’écran.


     


    Hugues de Rieux


    Hello, ça va ?


    Ophélie Dubois


    Hey, ça va et toi ?


     


    Très bien !


    Je sors d'une soirée trop FOLLE !


    La meilleure que j'aie jamais faite à Paris je pense.


    C'était dans une ancienne carrière.


     


    Oh, cool.


     


    Toujours pas d'appart ?


     


    Non L


     


    Moi, je suis en train de me dire qu'il faut que je bouge de cette ville.


    J'hésite entre Berlin et Amsterdam après mon stage.


     


    Pour faire du graphisme ?


     


    Ou autre chose !


     


    Mon portable vibre. Un appel : Quentin.


    — Allô ?


    — Oui, je suis à la gare, j’arrive d’ici à quarante minutes.


    — OK, je t’attends. Tu as bien l’adresse ?


    — Oui, à tout à l’heure ! Tellement hâte de te revoir !


    — Moi aussi, bisous !


    Je raccroche. Mon cœur se serre presque douloureusement. Une petite angoisse pointe. Cela fait presque un mois que je n’ai pas vu Quentin, depuis notre séparation sur le quai. Avec cette recherche intensive d’appartement, je ne pouvais pas me permettre de rentrer à Rennes le week-end, sans compter le prix mirobolant de l’aller et retour. J’ai besoin de garder toutes mes économies pour la caution et les éventuels frais d’agence.


    Sandra étant partie en week-end avec Nicolas, elle m’a laissé son petit chez-elle et m’a même proposé d’y inviter mon copain. Je devrais être heureuse et excitée à l’idée de le revoir. Pourtant, j’ai ressenti plus de joie à la vue du message d’Hugues qu’à celle de l’appel de Quentin.


    Ce n’est pas bon signe. Pas bon signe du tout.


    Les nouvelles relations que je tisse m’enthousiasment plus que celles bien ancrées.


     


    Ophélie Dubois


    Autre chose ?


     


    Hugues de Rieux


    Le graphisme me gonfle déjà.


    J'ai bataillé pour faire cette remise à niveau, j'ai atteint mon objectif.


    Et maintenant que je suis en haut du sommet, tout retombe comme un soufflé.


     


    Ce qui compte, c'est que tu prennes du plaisir dans ton job, non ?


     


    Je veux plus, je crois.


    Expérimenter des trucs différents, partir à l'aventure.


    Le stage commence à m'ennuyer.


    Heureusement que Pyxis est un cadre super cool.


    Et puis il y a notre petite bande !


     


    C'est sûr.


    Mais on cherchera toujours la dose d'adrénaline.


    Je me demande dans quelle mesure tout ça n'est pas un cercle vicieux.


     


    Je suspends mes doigts au-dessus des touches. Hugues a l’air d’être un addict du changement. Au moins, il en a conscience, et il l’assume. Cette conversation fait écho à mes préoccupations. Chez moi, ce désir d’inconnu se solde par de la peur. La peur d’emprunter la mauvaise voie, de rater.


     


    Hugues de Rieux


    Ouaip.


    C'est le risque de la surenchère.


    Désirer plus, l'obtenir, puis ne plus être heureux de rien.


     


    Ophélie Dubois


    Bon, je te laisse, mon copain va arriver J


     


    Ah, tu as un copain ?


     


    Oui, mais il habite à Rennes J Bref, c'est compliqué.


     


    OK OK !


    À lundi !


     


    À lundi !


     


    Je referme mon ordinateur portable et fouille dans ma valise. Mon armoire ne m’a jamais autant manqué que depuis que j’ai entamé cette vie sans domicile fixe. Un jean slim et un haut noir. Inutile d’en faire trop.


    Maintenant, l’attente. Je m’installe dans le canapé et allume la télévision pour me changer les idées. Au bout d’un long moment, on frappe à la porte. Je sursaute presque.


    Allez, courage.


    J’ouvre. Quentin me jette un regard gorgé d’amour et me colle immédiatement contre son torse sec mais musclé.


    — Ah… Ça fait tellement de bien de te revoir…


    Je lui rends son étreinte avec une maladresse qui m’étonne. Nous sommes ensemble depuis deux ans. Deux ans. Un mois d’éloignement, et voici que tout en lui me paraît étranger. Son parfum qui m’a autrefois rendue folle ne me fait aujourd’hui plus aucun effet.


    Je crois…


    Je crois que je ne suis plus amoureuse.


    — Ça va ? s’enquit-il en reculant son visage.


    — Oui, oui. Entre.


    — Wouah ! Mais c’est minuscule ! Vous êtes deux ici ?


    — Plus souvent trois que deux.


    Je passe derrière le bar de la cuisine et lui prépare un café. Serré, un demi-sucre, comme d’habitude. Là-dessus, j’ai encore mes repères. Quentin pose ses affaires et s’installe sur l’un des tabourets.


    — Ta mère t’a envoyé tous les documents pour le dossier ? demande-t-il.


    — Oui, enfin. Le seul problème, c’est que jusqu’ici aucune de mes propositions n’a été retenue. J’espère que ça viendra.


    Je pose devant lui la tasse fumante. Il caresse le dos de ma main, et je me contente d’un petit sourire.


    — Sinon, dit-il, si c’est trop compliqué, tu peux toujours arrêter ton stage et rentrer.


    Je secoue la tête de gauche à droite.


    — Non, impossible.


    — Je croyais que ta boss était complètement rigide…


    — Oui, je sais, mais pour le reste tout se passe bien. Sans compter le fait que le RH m’avait dit en entretien qu’une embauche n’était pas à exclure.


    Quentin fronce les sourcils.


    — Hein ? Mais Oph, c’est du flanc ! Ils prétendent tous ça !


    Son pessimisme m’entaille.


    — Ce n’est pas ce que j’ai besoin d’entendre. Je fais de mon mieux, c’est tout ce qui compte, non ?


    — Ton mieux pour quoi ? Galérer ? Être exploitée ? Essayer de vivre définitivement à Paris ?


    Je croise les bras.


    — Quel est le problème ?


    — Si j’ai mon CAPES cette année, ce ne sera pas pour aller enseigner dans une banlieue pourrie. Je veux rester à Rennes.


    — Et ?


    Nous y voilà déjà, en l’espace de quelques minutes. À croire que le feu du conflit couvait depuis trop longtemps. Je veux qu’il aille au bout de son raisonnement.


    Sa mâchoire se crispe.


    — Tu veux t’en aller, en fait, murmure-t-il.


    — Mais je n’en sais rien ! J’essaie simplement de trouver un travail qui me plaît après mes études, voilà tout.


    — C’est ta priorité ?


    — Oui. Comme le concours est la tienne.


    Il pousse un soupir sonore.


    — Il va falloir qu’on trouve une solution, alors.


    — Ton café va être froid.


    Il porte la tasse à ses lèvres, puis reprend, la mine sombre :


    — Il faut qu’on pose le préavis pour notre appart.


    Cette perspective me donne soudain le tournis. Quitter le seul endroit stable qui me reste actuellement serait un déchirement. Que vais-je faire de mes meubles ? Et si je ne trouve qu’un placard Éden sera malheureux…


    — Tu ne crois pas que c’est un peu précipité ? réponds-je.


    — Tu dois faire un choix. Si tu as envie de faire ta vie sur Paris, si tu pars, je n’ai pas envie de garder indéfiniment toutes tes affaires. Et puis il faut être lucide : tu ne pourras pas payer deux loyers en même temps.


    Quentin a raison. Bien sûr qu’il a raison.


    Je refusais simplement de voir.


    — D’accord. Posons le préavis.


    Il baisse la tête, et ses traits s’affaissent. La vision de sa peine m’atteint en plein cœur.


    — Hé, dis-je en lui frottant l’épaule, ça va aller…


    — Tu crois ? lance-t-il d’une voix pleine de larmes. J’ai très bien compris ce qui se passe. On est en train de rompre, Oph. On s’éloigne. Je t’appelle, tu ne décroches jamais tout de suite, tu m’envoies des textos en prétendant qu’on se parlera demain, que tu es épuisée…


    — Je suis épuisée !


    — Oui, peut-être, mais je sens bien que tu n’es plus là.


    Je débarrasse la tasse pour me donner une contenance, pour avoir quelques secondes de répit. Me séparer de lui. Est-ce vraiment ce que je souhaite ? Les deux ans passés ensemble ont été profondément sereins, heureux. Pourquoi vouloir tout démolir ? Des personnes cherchent cette entente, cet équilibre, des années durant…


    — Oph, tu es encore amoureuse de moi ?


    Mon regard fuit malgré ma volonté.


    — Pourquoi cette question ?


    — Parce que je ne le sens plus.


    Je contourne le bar et me niche entre ses bras. Comme pour me blottir près d’une présence amie, comme pour tenter d’oublier tous les changements qui se dessinent. Il m’embrasse, sa main glisse sous mon pull, mais je la repousse.


    Par réflexe.


    Nos prunelles se rencontrent, pleines de cet aveu.


    Ce refus, je crois que c’est ce qui le blesse le plus.


    — Je vais rentrer. Il doit encore y avoir des trains ce soir.


    — Non, Quentin ; reste, c’est trop stupide…


    Il se lève et ramasse son sac près du canapé.


    — Ne crois pas que ça m’amuse, dit-il, bouleversé. Je t’aime, mais je ne veux pas laisser cette relation agoniser, avoir l’espoir que tout redeviendra comme avant, alors que plus je te regarde, plus je comprends que ça n’arrivera pas.


    Et sans un mot de plus, sans se retourner, il ouvre la porte et la claque derrière lui.


    Le son semble résonner longtemps.


    Je reste abasourdie, plantée entre ces murs qui ne m’abritent pas réellement.


    C’est fini. Oui, c’est certain. Ce n’est pas qu’une dispute, ce n’est pas un moment qu’on pourra réparer. Les pièces de notre histoire ne s’emboîtent plus. Toute tentative pour la ranimer serait artificielle, inutile. Vaincue d’avance.


    La tristesse s’abat. Je me laisse tomber sur le canapé, regarde autour de moi. L’écran sombre de la télévision. Le linge qui sèche près de la fenêtre. Les photos de Sandra sur le frigo. Ma valise.


    Peu à peu, un nouveau sentiment galope en moi.


    La liberté.


    Je vais laisser derrière moi toute cette vie, cette vie qui appartient désormais à quelqu’un d’autre. Je vais vendre mes meubles, récupérer mon chat et trouver un nouveau départ ici, dans cette capitale frémissante.


    Ce sera difficile.


    Mais je peux le faire.


    Mon portable vibre. Un message.


     


    Quentin Masson


    Tu veux bien rentrer à Rennes avec moi ? 13 : 53


     


    Mon regard reste fixé sur cette demande avec un détachement qui m’étonne. Quentin connaissait déjà ma réponse en envoyant ce texto. Seulement, malgré les paroles prononcées, il n’est pas encore prêt à se résoudre à ce qui se joue.


    Il est parti alors que cela aurait dû être mon rôle, mon fardeau.


    Un mois plus tôt, je ne pouvais pas imaginer ma vie autrement qu’avec lui, chez nous, sur les bancs de l’université. Notre ville, nos amis, nos soirées. Aujourd’hui, j’ai goûté aux horizons multiples. Je ne peux pas revenir en arrière. Malgré l’inconfort, l’incertitude, je n’ai pas la tentation de courir derrière lui, de le rejoindre à la gare, de rentrer.


     


    Ophélie Dubois


    Je suis désolée. 14 : 03


     

  




  
    Chapitre 12


    You know I’ve seen a lot of what the world can do


    And it’s breakin’ my heart in two


    Because I never wanna see you a sad girl


    Don’t be a bad girl


    But if you wanna leave, take good care


    Hope you make a lot of nice friends out there


    But just remember there’s a lot of bad and beware.


     


    Cat Stevens – Wild World


     


    24 octobre


     


    Mal au dos. Mal au crâne. Je crois que mon corps est en train de me supplier d’arrêter ce rythme de folie, de faire une pause, mais je ne l’écoute pas. Mon sang est sans doute encore empoisonné par l’alcool et la drogue de ce week-end ; pourtant, il faut que je tienne la barre du contrôle de gestion. Steven a décidé de partir une semaine en vacances sur un coup de tête, me laissant seul avec une liste hallucinante de tâches à accomplir. Sans compter que je vais devoir faire une présentation importante à toute l’équipe.


    La pression. Je relis une dernière fois le mail découvert ce matin :


     


     


    De : steven.ballmer@pyxis.com


    À : arthur.mareuil@pyxis.com


    Objet : Vacances


     


    Hi Arthur,


     


    Je pars une semaine au Maroc afin de me ressourcer. Ci-joint ta to-do de la semaine. N’oublie pas, be careful dans tes tableaux, il faut que ce soit impeccable pour ton N+2. Clément utilisait un jeu de couleurs différentes, ce serait bien que tu t’en inspires.


     


    See you soon,


    Steven.


     


    J’ai toujours trouvé le terme de « N+ » très barbare. Toi, petite lettre de l’alphabet impersonnelle, sache que tu es tout en bas de la hiérarchie, que les personnes au-dessus de toi sont tes « + ». Évidemment, Steven mentionne encore ce fameux Clément. Mais qu’est-ce qu’il lui a fait, ce type ? Il le suçait sous le bureau ou quoi ? Un jour, je vais me lever de ma chaise et lui balancer mon ordinateur en hurlant : « OUI, JE NE SUIS PAS CLÉMENT, ET ALORS ? »


    Allez, zen. Je respire un grand coup et m’empare de ma souris. Se concentrer, ne pas laisser les pensées me parasiter. Tout va bien. Juliette ne sait pas que je suis sorti avec Yves ce week-end. Je n’ai couché avec personne.


    Finalement, c’est presque une amélioration.


    Comme un appel à ne pas travailler, l’icone Communicator se met à clignoter.


     


    Enissa el-Kadaoui : salut !


     


    Encore elle. Qu’est-ce qu’elle me veut ?


     


    Arthur Mareuil : Salut.


    Enissa el-Kadaoui : ça va ? (tu as vu, j’ai mis un ç !)


    Arthur Mareuil : Cool


    Arthur Mareuil : Ça va et toi ?


    Enissa el-Kadaoui : bof, je sors de mon point hebdo avec mon boss L


    Enissa el-Kadaoui : il m’a dit que je « manquais de maturité » 


    Enissa el-Kadaoui : quel gros CONNARD !


     


    Je jette un œil en direction du bureau d’Enissa. Yann est de dos, je ne peux donc pas voir son expression, mais, en revanche, difficile de louper les jambes fuselées de sa stagiaire. Malgré des collants opaques, je remarque qu’elle porte un mini-short de la taille d’un gant de toilette.


     


    Arthur Mareuil : Pas cool


    Enissa el-Kadaoui : tu vois j’en ai trop marre


    Enissa el-Kadaoui : il sait pas ce qu’il rate, je fais une putain de bonne école


    Enissa el-Kadaoui : j’ai refusé un stage chez Publicis pour venir ici


    Arthur Mareuil : Pas cool


     


    Je réprime un sourire amusé. Je me demande comment elle va réagir si je me contente de ponctuer la discussion avec des « Cool » et des « Pas cool ».


     


    Enissa el-Kadaoui : osef de toute façon je pars à londres bientôt !


    Enissa el-Kadaoui : ça, c’est une vraie ville !


    Enissa el-Kadaoui : les gens sont moins cons !


    Enissa el-Kadaoui : et toi, ça va ?


    Enissa el-Kadaoui : j’ai entendu dire que tu avais fait un black out chelou


    Enissa el-Kadaoui : l’autre soir à L’Escale


     


    Hum. Pas facile de tenir le challenge quand elle pose des questions.


     


    Arthur Mareuil : Pas cool L


    Enissa el-Kadaoui : grave c’est pas cool du tout !


    Enissa el-Kadaoui : il faut que tu fasses gaffe n’empêche, tu dois être épuisé !


    Enissa el-Kadaoui : c’est ta copine qui te fatigue comme ça ?


    Enissa el-Kadaoui : hihihihihi


     


    AU SECOURS !


    Bon, je suis obligé de rompre le pari avec moi-même.


     


    Arthur Mareuil : Oui, c’est sûr qu’elle sait m’épuiser ;)


    Enissa el-Kadaoui : cool !


     


    Je pince les lèvres. Elle joue aussi, ou quoi ?


    Merde, l’un des supérieurs arrive dans l’open space. En un clic, la fenêtre Communicator est remplacée par un superbe tableau Excel.


    — Tout va bien, Arthur ?


    — Très bien.


    — Ah, tu bosses sur les forecasts, super ! Hâte de voir ta présentation !


    Je lui adresse un sourire courtois, puis retourne à mon écran. Allez, fini les distractions, je vais laisser agoniser la conversation avec Enissa.


    Les heures défilent au rythme des cafés et des pauses-cigarette. Bientôt, la nuit tombe, les néons de l’open space s’allument. Les managers prennent leurs manteaux, lancent de joyeux « Bonne soirée ! » tandis que j’ai encore une liste impressionnante de choses à faire.


    20 heures.


    Le plateau est presque désert. Tiens, qui de mes connaissances est encore là pour faire un petit tour à la cafétéria ? J’ose taper « Ophélie Dubois » dans la barre de recherche. Une pastille verte se trouve devant son nom, signe qu’elle est en ligne.


    Je me lance.


     


    Arthur Mareuil : Salut.


     


    Une minute passe. Deux minutes. Serait-il possible qu’elle me mette un vent ?


     


    Ophélie Dubois : Salut J


    Arthur Mareuil : Ça va ?


    Ophélie Dubois : Fatiguée. Ma boss est partie et m’a laissé plein de boulot.


    Arthur Mareuil : Ha ha, pareil !


    Arthur Mareuil : Enfin, le mien est carrément en vacances !


    Arthur Mareuil : Petite pause au 3e ?


    Ophélie Dubois : OK !


    Arthur Mareuil : Go !


     


    Je ferme ma session, souriant. Nous nous retrouvons dans la salle vide, où j’allume moi-même les lumières. Ophélie commande un thé à la machine. Le moment parfait pour scruter discrètement ses petites fesses rebondies que son pantalon noir met en valeur.


    Elle se retourne et me tend un gobelet.


    — Ça va mieux ? La dernière fois que je t’ai vu, tu n’étais pas au top…


    — Ouais, disons que j’ai un peu trop forcé ces derniers temps.


    — C’est super sympa de la part de ta copine d’être venue si vite.


    — C’est clair, c’est une perle.


    Enfin, pas aussi attirante et mystérieuse que la fille de l’autre soir. Cheveux blonds. Larmes. Discussions. Logement !


    Je sors mon iPhone.


    — Au fait, dis-je, tu cherches toujours un appart ?


    — Oh oui.


    — J’ai rencontré une fille ce week-end qui lâche le sien dans un mois, elle m’a donné son numéro. Tiens.


    Ophélie prend son propre portable et le recopie.


    — Elle s’appelle comment, cette fille ?


    — Euh, c’est très con, je ne sais pas. Mais t’inquiète, dis que c’est de la part du mec du trottoir.


    — Euh… OK.


    Elle me lance un regard méfiant.


    — Je te jure que c’est sérieux.


    — D’accord, d’accord, merci d’avoir pensé à moi.


    — Normal, si je peux donner un coup de pouce.


    — C’est gentil, je t’avoue que je commence à saturer des visites sur les pauses-déjeuner.


    — Sinon, tes parents ne peuvent pas t’aider à chercher ?


    Elle a un haussement d’épaules résigné.


    — Ils n’ont pas le temps pour ça.


    C’est drôle ; si j’étais dans cette situation, ma mère aurait déjà remué ciel et terre pour me trouver un endroit qu’elle juge acceptable. Il faut croire que l’autre extrême n’est pas plus enviable.


    — Ton stage se passe bien ? demande-t-elle pour faire la conversation.


    — Ça va, l’ambiance est super, même si mon manager commence à me taper sur le système. Il ne parle que de mon prédécesseur, c’est très lourd.


    — Je vois.


    — Et mon étage n’est pas très… fun. Je préférerais être avec Hugues, Alix, Vincent et toi au troisième.


    — Il y a Enissa, au quatrième, note-t-elle.


    — Mouais… Elle est, comment dire ?


    Ophélie arque un sourcil, curieuse.


    — Un peu trop superficielle à mon goût.


    — Ah bon ? Je croyais que vous vous entendiez bien. Elle parle très souvent de toi.


    Sa moue mutine indique qu’elle se moque un peu de moi.


    — Sérieux ? Ce n’est pas très réciproque. Cela dit, en y pensant, Hugues parle beaucoup de toi, aussi…


    Sa taquinerie disparaît aussitôt.


    — Hein ?


    — Oui, il m’a dit l’autre fois durant une pause-clope qu’il te trouvait, je cite, « battante et profonde ». Bon, pour le dernier compliment, je ne sais pas dans quelle mesure il a vérifié…


    Ophélie prend un air faussement outré qui ne parvient pas à masquer son amusement intérieur.


    — Oh, ça va, continué-je, si on ne peut pas blaguer…


    — La finesse est un critère de recrutement, au contrôle de gestion ?


    — La beauté doit en être un à la com.


    Elle recule dans son siège et m’examine d’un air de défi. Oui, mes manœuvres sont claires, d’accord.


    — Bon, je vais y retourner, dis-je, pas envie de rentrer à minuit.


    — Bonne idée.


    — À demain.


    — À demain.


    Elle jette son gobelet et sort de la pièce en premier, me laissant le soin de pouvoir de nouveau évaluer sa silhouette. Il y a un côté doux chez elle qui m’attendrit un peu trop. Les filles mignonnes sont parfois bien plus difficiles à gérer que les canons.


    Mon portable sonne.


     


    Yves Lemoîne


    Je viens chez toi ce soir, on mate un film ? 20 h 33


    Arthur Mareuil


    OK ! Passe dans une heure, le temps que je parte du boulot. 20 h 34


     


     


    Je quitte la cafétéria, rejoins mon bureau pour éteindre mon ordinateur et enfile ma veste. Une vingtaine de stations plus tard, je retrouve la chaleur de l’appartement familial.


    — Maman ?


    Une voix éraillée me répond. Celle que je déteste entendre.


    — Elle est partie, c’est Paule !


    Paule. Notre femme de ménage depuis cinq ans à présent. Elle a travaillé pour la plupart des familles du quartier, qui se sont pris d’affection pour ce personnage… atypique. Sans âge, obèse, les cheveux courts, et plus de moustache que moi.


    — Ah, Paule…


    Oh non. Son pas résonne contre le parquet. Pitié, si elle commence à parler, j’en ai pour une heure.


    — Arthur, c’est bien que tu sois là, parce que là, j’en ai marre. La salle de bains. Il y a des tonnes de poils pubiens noirs dans la baignoire, et je ne pense pas que ce soient ceux de ta mère. Donc, s’il te plaît, pense bien à rincer !


    — Euh, ouais, désolé…


    — Et ta chambre, les caleçons qui traînent par terre, ça va pas du tout du tout du tout ! Non, parce que moi, après, ça me fait perdre du temps !


    — D’accord, mais là…


    — Bon et sinon, j’ai terminé toute la vaisselle, j’ai récuré les toilettes, j’ai nettoyé l’évier. Parce que l’évier était très très très sale, tu sais. Ah, il faudra dire à ta mère de racheter du Harpic, la bouteille est vide.


    On sonne à la porte. Sauvé par le gong. Je me précipite pour ouvrir. Aussitôt, je fais les gros yeux à Yves. C’est notre signal.


    — Paule, lancé-je. Je sors, OK ?


    — Oui, tu diras bien à ta mère pour les poils dans la baignoire, hein ? Parce que moi, ça me fait perdre du temps.


    J’enfile ma veste et claque la porte. Ouf. Yves et moi dévalons les escaliers en retenant un fou rire. Cette femme est vraiment un phénomène. Je n’ai jamais vu quelqu’un ayant une capacité aussi développée pour monologuer, et d’autant plus sur une gamme de sujets assez limitée.


    Nous voici dans la rue, sous un ciel sans étoiles.


    — On marche ? propose Yves.


    — On marche.


    Les lampadaires de la rue de Rivoli donnent un petit côté féerique à la capitale.


    — Tu as reçu le dernier Edach ? demande-t-il.


    Edach. Le torchon de notre école de commerce. Un magazine rédigé par les étudiants, qui a pour objectif d’être le plus scandaleux et trash possible. Les membres de l’association le publiant ont pour mission de récolter des potins afin de les jeter sur la place publique. Le tout est souvent mêlé à un ton humoristique et délirant, ce qui fait qu’on ne peut jamais démêler le vrai du faux.


    — Non, pourquoi ?


    — Il y a un article sur Noémie Dallut et moi…


    Noémie Dallut. Affectueusement surnommée « Le thon ». Une chope accidentelle d’Yves lorsqu’il n’était vraiment, vraiment, vraiment pas dans son état normal, en septembre dernier.


    — Putain, ça craint à mort…


    — Grave ! s’exclame-t-il. Je ne comprends pas comment ça s’est su.


    Je lève les mains pour plaider non coupable.


    — Je te jure que je n’ai jamais rien dit.


    — Sérieux, mec, ça fait chier…


    Je passe mon bras autour de son cou.


    — Allez, t’inquiète. C’est le jeu.


    Il approuve d’un vague hochement de tête.


    — Il vaut mieux que je pense à autre chose. C’était vraiment bien ce week-end, pas vrai ?


    — Oh que oui, réponds-je.


    — Et, pour une fois, tu n’as pas fait de la merde. Il était temps que tu arrêtes. Juliette n’en peut plus.


    — Je sais.


    — C’est une meuf géniale.


    — Ouais, ouais, calme-toi sur elle, quand même…


    — Le fait qu’elle parte à Shanghai vous fera peut-être du bien.


    Je m’arrête net.


    — Quoi ?


    Yves se retourne, étonné.


    — Elle t’a pas dit ?


    — Non…


    Juliette va s’en aller. Elle a pris sa décision. Brusquement, une lame me déchire. Si nous sommes éloignés, c’est le naufrage programmé. Pourquoi est-ce que je me suis retenu avec l’inconnue, vendredi soir ? À quoi cela servait de faire des efforts pour une cause perdue ?


    — J’aimerais bien comprendre pourquoi elle t’en a parlé, à toi, dis-je, piqué au vif.


    — J’en sais rien… Sûrement à cause des récentes tensions entre vous.


    — Attends, c’est quand même pas normal !


    La colère monte en moi. Yves change aussitôt de sujet :


    — Bref, et tu vas faire quoi, toi, après ?


    — Sûrement pas bosser dans la banque. J’ai envie de rester chez Pyxis.


    — What ? Mec ! Un second stage dans la même boîte ? Mais attends, c’est des rigolos ! Ils font des mangas ou je sais pas quoi… Tu vas être sous-payé.


    — Je sais, mais comment dire… ? Je me sens bien, là-bas.


    — Ils se prennent pour Google alors qu’ils ne leur arrivent même pas à la cheville. Une arnaque.


    Je ne trouve rien à redire. De toute façon, Yves ne comprendrait pas. Vendredi soir, au milieu des lumières rouge et verte, puis sur ce trottoir en compagnie de l’inconnue, je savais très bien quelle direction prendre.


    Le chemin de traverse.


     

  




  
    Chapitre 13


    And all the roads we have to walk are winding


    And all the lights that lead us there are blinding


    There are many things that I


    Would like to say to you but I don’t know how


    Because maybe, you’re gonna be the one that saves me


    And after all, you’re my wonderwall.


     


    Oasis - Wonderwall


     


    27 octobre


     


    — Sarah, enchantée.


    — Ophélie.


    La jeune femme embrasse l’espace à l’aide de ses bras. Un studio à deux pas du métro Bastille, les murs d’un blanc éclatant, des poutres apparentes, une salle de bains avec – luxe incroyable – une baignoire.


    — Je le quitte à la fin novembre. C’est 600 euros par mois, charges comprises. La propriétaire est adorable, elle cherche surtout quelqu’un de confiance. Il te plaît ?


    — Oh oui !


    L’ambiance y est chaleureuse, sereine. Exactement ce que je recherche. Sarah m’observe avec compassion. Sa chevelure blonde est maintenue par un serre-tête cuivré, ses lèvres mises en valeur par un baume framboise.


    — Le garçon qui t’a donné mon numéro, demande-t-elle, tu connais son nom ?


    — Arthur.


    — Arthur, d’accord.


    Elle paraît perdue dans ses pensées, puis ajoute :


    — Il m’a dit que tu avais du mal à trouver…


    — Oui, ce n’est pas facile de chercher et de travailler en même temps. Vous vous êtes connus en boîte, c’est ça ?


    Elle esquisse un très léger sourire.


    — C’est ça, le genre de rencontre intense et éphémère. Ce sera peut-être quelqu’un d’honnête envers lui-même et les autres d’ici à quelques années. Mystère. À notre âge, tu sais, un rien peut nous faire changer de trajectoire. C’est maintenant qu’on choisit notre cap, le cap qui déterminera à quel point on deviendra qui l’on souhaite être, ou qui les autres souhaitent que nous soyons.


    Ses mots sont prononcés avec une assurance tranquille, des mots d’une vérité magnétique, qui me bouleversent. Je la dévisage, ne sachant que répondre, puis lui tends mon dossier contenant les documents récupérés après tant d’efforts.


    — Ce ne sera pas nécessaire, décrète-t-elle, la proprio fonctionne à l’affect. Je vais lui parler de toi, et je te tiens au courant.


    Je quitte cet endroit en me sentant confuse. Les paroles de Sarah tournent et tournent encore. J’adresse une prière muette à je ne sais qui.


    Faites que j’obtienne cet appartement.


    S’il vous plaît.


    Je m’engouffre dans le métro. Finalement, on s’habitue à l’odeur permanente d’urine qui y règne. Alors que je me tiens debout au milieu de la rame bondée, le fantôme de Quentin vient me hanter. Cela fait presque une semaine que nous avons rompu. Il y a eu quelques conversations téléphoniques interminables, des larmes, puis toujours la même issue : je finissais par raccrocher, en étant la plus douce possible, en lui expliquant que je ne pouvais plus répondre à ses attentes. Plus il s’obstine à vouloir continuer notre histoire, plus je m’éloigne. Malgré ma certitude, les habitudes sont des ennemies perverses. J’aimerais lui raconter cette visite, savoir comment il va, que l’on partage nos états d’âme…


    Non. Résister à l’envie de reprendre contact. Ce ne serait ni lui rendre service ni me rendre service.


    Mon portable vibre.


     


    Hugues de Rieux


    T’es où ? Pyxis a organisé un déjeuner spécial ce midi ! Il y a un traiteur, c’est japonais à volonté pour fêter la sortie d’un jeu Facebook ! 11 h 55


     


    Évidemment, je rate toujours les événements sympas. J’aimerais tellement que ce calvaire de la chasse quotidienne au logement prenne fin.


    Au bout d’un quart d’heure, j’arrive chez Pyxis. Je salue Ghislaine à l’accueil, qui ne me répond pas. Au troisième étage, l’euphorie règne. Les employés font la queue devant une table sur laquelle un homme prépare des sushis. Après avoir pris une assiette, je retrouve Alix et sa manager autour d’une table. Aujourd’hui, la stagiaire de l’édito porte de grosses boucles d’oreilles en forme de Yoshi, et ses ongles rongés sont ornés d’un vernis jaune aux motifs noirs. Ah. Je crois que c’est une manucure Pikachu, en fait.


    — Ça n’a pas l’air d’aller fort, constate Alix.


    — Toujours la même histoire…


    Elle trempe un maki dans la sauce, puis propose :


    — Tu sais, si tu as besoin, tu peux venir chez moi ce soir et, par exemple, rester pour la semaine. Ce n’est pas très grand, mais n’hésite pas. J’ai vécu ta situation, je compatis sincèrement.


    — Sérieusement ? dis-je, pleine d’espoir.


    Je n’aurais jamais imaginé qu’Alix puisse me rendre à ce point service, elle qui est toujours assez distante et subversive.


    — Bien sûr ! Je te préviens, ce n’est pas un palace, mais si ça te permet de varier les points de chute…


    — Je pense que ça ferait du bien à ma copine Sandra.


    Alix opine du chef.


    — Parfait, je t’attendrai après le boulot alors. J’habite métro Cadet, sur la ligne 7. C’est un peu loin d’ici, mais bon…


    — Aucun problème ! Merci, merci !


    J’ai un tel élan d’affection à son égard que je pourrais presque l’enlacer.


    — Je vais faire un mail global à mes amis, pour savoir s’ils n’ont pas des contacts pour un appartement, ajoute Sidonie.


    — Merci beaucoup !


    Hugues se joint à nous, les cheveux encore plus indisciplinés qu’à l’accoutumée, des cernes accentuant son regard doux.


    — Ça va ? demande Alix.


    — Ouais, on bosse grave en ce moment à cause des annonces à faire sur le site. On nous demande des tonnes de bannières. Ils sont chiants, ces gens de la com.


    Il m’adresse un sourire. Les sous-entendus d’Arthur me reviennent en mémoire, et je me sens soudain rougir sans aucune raison. Pourquoi est-ce qu’il voit des rapports de séduction partout, celui-là ? Maintenant, je vais me sentir gênée.


    — J’accueille Oph ce soir, annonce fièrement Alix.


    — Oh, trop sympa ça ! Tu vas découvrir l’antre de la plus otaku d’entre nous…


    — J’assume complètement, réplique la concernée.


    Elle brandit sa main et agite ses doigts vernis.


    — Ah, quand même, commente Hugues. J’aimerais bien te voir à une soirée électro, ce serait marrant…


    — Je préfère les osts de Final Fantasy, tu m’excuseras.


    Nous engloutissons le repas japonais, puis chacun retourne à son bureau. Alix m’envoie son adresse par Communicator, que je prends soin de recopier sur une annonce pour une colocation, imprimée ce matin. Une chambre dans un soixante mètres carrés, Porte-Maillot, 500 euros par mois, cela semble être un plan plutôt intéressant.


    À 19 heures, je quitte le bureau et vais chercher mes affaires chez Sandra. Sur le chemin, je compose le numéro de l’annonce. Après deux sonneries, une voix masculine décroche.


    — Oui, allô ?


    — Bonjour, j’appelle au sujet de la colocation Porte-Maillot, je serais intéressée pour visiter.


    — OK, très bien. Tu fais du combien ?


    Je marque un temps d’arrêt en arrivant sur le quai du métro.


    — Euh, pardon ?


    — Tes mensurations !


    — Quoi ? m’exclamé-je.


    — Tes seins ! Ils sont comment ! Tes seins ! Ré…


    Je raccroche aussitôt et porte la main à mon cou, choquée. Mais quel gros pervers ! Je rumine cette agression verbale durant tout le trajet.


    Ce n’est pas qu’il faut que je trouve un appart, c’est que je DOIS en trouver un, si je veux garder ma santé mentale.


    Arrivée chez Sandra, je frappe avant d’ouvrir avec mon propre jeu de clés. Nicolas est avachi dans le canapé, l’œil morne.


    — Je ne fais que passer, dis-je avec une joie immense.


    — Ah bon ? Tu vas où ?


    — Chez une collègue pour la semaine. Sandra est là ?


    — Non, elle est au ciné.


    Je décroche les vêtements qui sèchent près de la fenêtre, range mes affaires de toilette, puis tente de faire tout entrer dans ma valise. Ma petite maison portative est prête.


    — Bonne soirée !


    — Ouais, bonne soirée.


    Je referme la porte, soulagée et heureuse. Néanmoins, un détail me chiffonne : Sandra a toujours eu horreur d’aller au cinéma. Après avoir réussi tant bien que mal à descendre ma valise, je prends de nouveau le métro. Je profite de cette attente pour envoyer un texto à ma presque colocataire.


     


    Ophélie Dubois


    Tu vas au ciné, toi ? 19 h 49


     


    Sandra Le Tiec


    Non, mais stp, motus. 20 h 12


     


    Ophélie Dubois


    ??? 20 h 13


     


    Sandra Le Tiec


    Je vois quelqu’un d’autre. Je vais larguer Nicolas. 20 h 14


     


    Ophélie Dubois


    ??? 20 h 15


     


    Sandra Le Tiec


    Il m’insupporte de plus en plus, je crois que j’ai envie d’autre chose. Il faut juste que je trouve le courage de le lui dire… 20 h 17


     


    Ophélie Dubois


    Bon, pour continuer sur ce sujet, c’est aussi terminé avec Quentin. 20 h 19


     


    Sandra Le Tiec


    ???????? 20 h 20


     


    Ophélie Dubois


    Je pars une semaine chez une collègue, on parlera de tout ça plus tard, en espérant que d’ici là j’aie mon chez-moi ! 20 h 22


     


    Sandra Le Tiec


    Je croise les doigts, mais tu es toujours la bienvenue J 20 h 24


     


    La part mesquine de ma personne savoure l’idée que Sandra en finisse avec ce Nicolas si désagréable. Néanmoins, combien de temps ce petit jeu durera-t-il ? Rompre avec Quentin dès à présent était sans doute la meilleure chose à faire. Trancher dans le vif, même si ça fait mal sur le coup, pour éviter de laisser l’infection nous gagner.


    Alix habite dans un immeuble relativement moderne. Je tape le code d’entrée, puis sonne à l’Interphone.


    — Oui ?


    — C’est Oph !


    — Rez-de-chaussée !


    Je pousse la porte vitrée, puis vois immédiatement Alix sur la gauche.


    — Bienvenue !


    Hugues avait visé juste en employant le terme « antre ». L’emplacement du studio le rend sombre malgré les lampes disséminées çà et là. Des posters variés ornent les murs : Nana, Death Note, Le Seigneur des Anneaux, et bien d’autres encore. Le lit est perché sur une mezzanine en acier, sous laquelle se trouve un bureau à l’ordinateur envahi de Post-it colorés. La cuisine est encombrée d’une grande pancarte blanche sur laquelle est peint « Free Hugs ».


    — Ne fais pas attention, dit-elle, c’est mon équipement pour les conventions. Je l’ai fait pour Japan Expo !


    — Oh, sympa.


    Mon enthousiasme reste assez modéré. J’ai du mal à saisir l’intérêt de se promener avec un tel panneau pour se faire étreindre par de parfaits inconnus.


    — Tiens, je t’offre un exemplaire de mon dernier fanzine, si tu veux.


    Elle me tend un livret agrafé à la main. La couverture est un dessin plus ou moins abouti d’un Shinigami, le dieu de la Mort dans le manga Death Note. Il y a quelque chose de touchant dans l’application à ce travail.


    — J’ai réalisé les illustrations et les textes. C’est mon bébé !


    — Tu écris depuis longtemps ?


    — Oh oui ! J’ai commencé par des fanfictions de Harry Potter vers treize ans. En ce moment, j’écris un roman de Fantasy. C’est une trilogie nommée Les Enfants du ciel, qui casse les règles du genre. Je veux écrire un roman original, m’éloigner des poncifs.


    — Waouh ! Tu l’as terminé ?


    — Non, j’en suis à la moitié du premier tome. Quand il sera achevé, je l’enverrai à des éditeurs.


    Elle passe dans la cuisine, une minuscule pièce qui a la particularité de ne pouvoir accueillir qu’une seule personne. Après quelques minutes, elle ramène du thé et des biscuits.


    — Merci encore pour ton accueil, dis-je.


    — Je t’avoue que je ne l’aurais pas fait pour n’importe qui.


    Elle me sert le thé dans un mug décoré de chatons stylisés. Cette image me fait immédiatement penser à Éden. Il me tarde de le retrouver.


    La sonnerie de mon portable résonne tout à coup. Un appel inconnu. Je décroche.


    — Oui, allô ?


    — Allô, Ophélie, c’est Sarah.


    — Oh, Sarah ! Comment ça va ?


    — Très bien. Bon, écoute, j’ai une bonne nouvelle pour toi. La proprio est d’accord pour te louer l’appart. Rendez-vous demain soir pour la rencontrer et signer le bail. La caution représente le montant d’un loyer, le studio sera libre le 30 novembre.


    Une onde de soulagement me submerge.


    Je l’ai.


    JE L’AI !


    — Sarah, c’est génial ! Demain soir à 19 heures, ça ira ?


    — Oui, impeccable. Tu peux dormir tranquille. Bonne soirée !


    — Bonne soirée !


    Je repose mon portable avec émotion. Alix m’interroge du regard.


    — C’est bon ! J’ai un chez-moi !


    — Eh bien, ce n’était pas si long, finalement.


    Mon emballement s’atténue, frappé par d’autres données.


    — Enfin, comme il ne se libère que dans un mois, ça veut dire que, d’ici là, je vais devoir continuer à squatter à droite et à gauche.


    — Tu jongleras entre ici et chez ton amie, ne t’inquiète pas. L’essentiel, c’est que la question soit réglée, non ?


    J’approuve, tout sourires, puis prends une gorgée de thé. À qui vais-je annoncer la nouvelle ? À Quentin, malgré la récente décision ? Non. Mes parents. J’appuie sur « Maman » dans mon répertoire. Cinq sonneries. Aucune réponse.


    Tant pis.


    J’envoie un texto groupé à Sandra et à Hugues :


     


    Ophélie Dubois


    J’AI TROUVÉ UN APPARTEMENT ! J’emménage fin novembre ! 21 h 03


     


    À ma grande surprise, le nom de « Hugues de Rieux » s’affiche aussitôt comme appel entrant.


    — Allô ?


    — Bravo, tu dois être trop contente !


    — Et comment !


    — Je vais organiser un Afterwork la semaine prochaine à L’Escale pour fêter ça, tiens.


    — Bonne idée.


    Une voix féminine s’élève soudain.


    — Hugues, tu parles à qui ?


    — Bon, je te laisse, ma coloc est rentrée ! À demain !


    — À demain !


    Je raccroche, un peu désarçonnée. Je suis à la fois touchée par son coup de téléphone et, en même temps, je n’arrive pas très bien à saisir son fonctionnement. Des mecs comme Arthur y projettent forcément de la drague, mais je ne crois vraiment pas que c’est de ça dont il s’agit. Derrière cette chaleur, cette prévenance, il y a un masque de pudeur. Pas de désir, plutôt une sorte d’attachement enfantin.


    — C’était qui ? demande Alix.


    — Hugues.


    — Oh, il m’avait bien semblé reconnaître son petit ton nonchalant.


    Je la considère avec étonnement.


    — Tu ne l’apprécies pas ?


    Elle entortille une courte mèche rouge autour de son index.


    — Disons que je l’apprécie un peu trop, peut-être. Tu vois ce que je veux dire ?


    — Oh.


    La tristesse passe sur son visage rond.


    — Tu n’as pas de copain ? demandé-je avec prudence.


    — Non. Mon ex et moi, c’est fini depuis deux ans maintenant. On s’était connus sur un forum sur Final Fantasy. Lui habitait à Bruxelles, moi à Toulouse. La distance n’a pas aidé.


    — J’imagine.


    — Mais on continue à s’envoyer des messages, c’est le lecteur test de mon roman.


    Elle touille dans son mug, visiblement dépitée.


    — J’aime bien Vincent aussi, ajoute-t-elle.


    — Il est un peu dragueur, mais, au fond, je suis sûre que c’est quelqu’un de bien. Sous ses airs de mec en manque, il cherche probablement une histoire sérieuse.


    — C’est ce que je me dis. Mais je préfère le côté brun ténébreux de Hugues. Il a l’air de beaucoup t’aimer, en tout cas. C’est bien.


    Jamais je ne me suis sentie aussi coupable envers quelqu’un de recevoir un coup de téléphone.


    — Et Arthur ? fais-je pour dévier la conversation.


    Elle lâche une exclamation de mépris.


    — Lui ? Alors là, pour le coup, ça a l’air d’être un vrai connard ! Il attire les regards et il le sait. En plus, sa beauté ne me touche pas. Il est trop… je sais pas… trop parfait, je crois. Et puis son côté bourgeois est très énervant.


    Un sourire effleure mes lèvres. Je me suis fait exactement la même réflexion en le voyant pour la première fois. Néanmoins, je repense à la conversation tardive que nous avons eue à la cafétéria. Essayait-il de me séduire, avec ses compliments outranciers ? Cela m’étonnerait qu’il s’intéresse réellement à moi. Sans doute joue-t-il ainsi en permanence pour flatter son ego.


    — Tu as mangé ? demande-t-elle.


    — Non.


    — Je vais commander une pizza.


    L’écran de mon portable s’éclaire.


     


    Hugues de Rieux


    Vraiment content pour toi J 21 h 02


     


     

  




  
    Chapitre 14


    One day baby, we’ll be old


    Oh baby, we’ll be old


    And think of all the stories that we could have told


    Little me and little you


    Kept doing all the things they do


    They never really think it through


    Like I can never think you’re true.


     


    Asaf Avidan – One Day


     


    3 novembre


     


    — Jako, une tournée ! s’exclame Hugues.


    Le graphiste se penche de nouveau vers Ophélie, et tous deux reprennent leur conciliabule. Difficile de savoir si je le trouve réellement sympa ou non. Sa coupe pseudo-rebelle et ses baskets fluo m’agacent. Il incarne la caricature vivante du faux hippie parisien, le jeune d’école de commerce reconverti dans une activité dite « artistique », mais qui vit tout de même dans l’appartement familial. En résumé, celui qui souhaite être en marge, mais avec le confort inhérent à son statut social. Anticonformiste, mais pas trop quand même. Au moins, moi, j’assume mes origines, je ne prétends pas être ce que je ne suis pas.


    — Écoute ce son, demande Vincent en passant son mp3 à Hugues.


    Ce dernier saisit les écouteurs, attend quelques secondes, puis les rend à son propriétaire.


    — Ah, Asaf Avidan, One Day ! Ça fait une éternité que c’est sorti ! C’est hypercommercial…


    Allez, je vais le provoquer un peu.


    — En fait, tu es un hipster, lancé-je.


    — Moi, un hipster ? s’énerve le concerné. Pas du tout !


    Évidemment. Les hipsters ne se considèrent jamais comme tels, puisque, par définition, ils se revendiquent tous d’une culture unique et personnelle.


    — Allez, coupe Alix, trinquons ! Au nouveau toit d’Ophélie !


    — Et à mon recrutement de la journée ! lance Vincent.


    Les verres tintent en se rencontrant. Lorsque le mien touche celui d’Ophélie, je plante mon regard dans le sien. Elle se détourne.


    Est-ce qu’elle serait en train de craquer pour Hugues ? J’avais bien senti un petit rapprochement dans l’air. Voilà qui contrarie mes plans. Qu’est-ce qu’elle peut lui trouver de plus que moi ? À part ses chemises à carreaux, il est mignon sans être très beau. Un minet. Je joue dans la cour des grands, moi.


    Ah, elle se lève. Sans doute va-t-elle aux toilettes, je vais faire de même. Règle numéro un : toujours isoler sa proie.


    Je contourne le bar où Jako s’active, puis pousse la porte. Mes chaussures trempent dans la pisse qui jonche le sol. Dégueulasse. Dire que je me suis endormi là-dedans…


    J’entends quelqu’un dérouler du papier. J’allume le robinet et prends bien mon temps pour me laver les mains. Enfin, un bruit de chasse d’eau résonne, et Ophélie sort d’une cabine.


    — Oh, c’est toi ! fait-elle, surprise. Ça va ?


    — Ça va.


    — Cet endroit te rappelle des souvenirs ?


    De la malice éclaire ses grands yeux.


    — Ça ne se reproduira plus, crois-moi.


    — Oh, je m’en fous, moi, tu sais. Au fait, je n’ai même pas eu l’occasion de te remercier pour ton aide. C’est grâce à ton contact que j’ai pu avoir un appartement.


    — De rien, ça me fait plaisir que tu te sois sortie de cette situation.


    — Elle m’a demandé comment tu t’appelais, précise-t-elle en souriant. Tu lui plais sans doute. Allez, à tout de suite.


    Je la regarde partir, à la fois hébété et intrigué. Non, mais je lui ai clairement tendu une perche, l’autre soir à la cafétéria, et à présent elle me jette une autre fille dans les bras. Est-ce qu’elle me teste ?


    Ou bien entre Hugues et elle il s’est peut-être déjà passé quelque chose…


    Non, voyons, c’est stupide. Quelle occasion auraient-ils pu avoir ? Nous nous voyons toujours tous ensemble, la bande des stagiaires.


    Et puis pourquoi est-ce que je commence à émettre des hypothèses ? Au fond, ça n’a aucune importance de savoir qui baise cette fille !


    Je consulte mon portable.


     


    Juliette Latour


    Je suis à La Perle avec Yves, Louis et Anne-C., tu viens ? 20 h 37


     


    Arthur Mareuil


    Désolé, je suis crevé, je vais rentrer ! Dors bien, ma belle J Je t’aime ! 20 h 44


     


    Bon. Je n’ai aucune envie de rejoindre la petite troupe, surtout sachant qu’il y a Anne-Cécile. Autant éviter le plus possible de la voir, on ne sait jamais quel drame cela pourrait engendrer. Sans compter le fait que Juliette a parlé de son départ pour Shanghai à Yves avant moi. Au fond, j’ai du mal à le digérer.


    Je retourne à la table et me laisse tomber dans l’une des banquettes. Dehors, il pleut à torrent. Le crépitement des gouttes contre les fenêtres est agréable quand on est bien au chaud. Alix discute manga avec Ophélie. Enissa écoute poliment Vincent lui sortir des banalités sur le métier de chargé de recrutement. Hugues envoie une cascade de textos.


    — Ta copine ? demandé-je avec innocence.


    — Houla, non, ma coloc.


    — Allez mec, arrête. Je ne connais aucune coloc mixte sans dérapages sexuels.


    — Marie est lesbienne, ça ne risque pas !


    Même si Ophélie continue de parler avec Alix, je suis certaine qu’elle a dressé l’oreille.


    — J’avoue que ça change tout, dis-je.


    — Et Juliette va bien, depuis l’autre soir ?


    Son petit sourire retenu me donne envie de lui en foutre une.


    — Elle part en Chine au mois d’avril.


    — Ah, merde. En même temps, le couple, c’est tellement conventionnel quand on y réfléchit. Il faut profiter de sa jeunesse. Multiplier les expériences.


    — Là-dessus, je ne peux pas te contredire.


    J’en profite pour lancer une œillade appuyée à Ophélie. Si, avec ça, elle ne comprend pas le message, je ne sais pas ce qu’il lui faut, à la petite provinciale.


    Mais cette dernière est rivée sur son portable. La technologie coupe vraiment la communication.


    — Excusez-moi, fait-elle en se levant.


    Elle quitte la table et sort sur la terrasse bâchée. Enissa en profite pour interrompre sa conversation non désirée avec Vincent :


    — Je suis tombée sur un gros potin aujourd’hui !


    — Ah bon ? susurre Alix, sceptique.


    — Et c’est à propos de ta boss, Sidonie. Il paraît qu’elle est enceinte.


    Sapin-de-Noël a un mouvement de recul qui provoque le balancement de ses boucles d’oreilles en forme de donuts.


    — Quoi ? Où tu as entendu ça ?


    — C’est Yann qui en parlait à la pause avec elle.


    Il n’y a rien de surprenant dans cette nouvelle. Sidonie a vingt-neuf ans, elle s’est mariée l’année dernière, c’est le scénario classique. Pourtant, Alix semble sous le choc.


    — C’est l’angoisse, souffle-t-elle.


    — Attends, intervient Hugues, si c’est le cas, elle ne partira pas en congé maternité durant ton stage, ne t’inquiète pas. Tu termines en janvier, non ?


    — Oui, mais il n’est pas exclu que je reste.


    Nous la dévisageons tous.


    — En fait, Sidonie a affirmé qu’elle allait tout faire pour qu’on me garde en CDD.


    J’observe Vincent à la dérobée. Il contemple sa bière, obstinément muet.


    — Bon, soupire Hugues, je vais fumer.


    Je me décale pour le laisser quitter la banquette. Je dois admettre que je suis assez envieux de la position d’Alix. Si seulement Steven pouvait en faire autant ! Je la questionne :


    — On t’a ouvertement proposé un poste ?


    — Non, non, mais ma manager m’a dit qu’elle voulait à tout prix me garder. Après, c’est à voir avec les supérieurs, les RH, les budgets… Ce n’est pas gagné.


    — Et toi, Vincent ? demande très finement Enissa. Tu as des infos ?


    La bonne humeur de notre jeune recruteur s’est évanouie.


    — Non, et même si j’en avais je n’aurais pas le droit de les partager avec vous. C’est le métier.


    — Mais c’est dégueulasse ! s’insurge Enissa. Tu es notre pote ou pas ?


    — Ce n’est pas la question.


    Tiens, c’est bien la première fois que je vois Vincent envoyer valser sa chère target. Cette dernière esquisse une moue boudeuse.


    — Jako ! clamé-je. Une nouvelle tournée !


    — Doucement sur la boisson, quand même, commente Alix.


    — Ne t’inquiète pas, je tiens très bien l’alcool.


    — Ce n’est pas ce qu’on a vu l’autre soir.


    Son ton moralisateur me fait grincer des dents. Après quelques minutes, le serveur revient avec une bonne quantité de bière.


    — On parle de mon cas, poursuit Alix, mais toi, Vincent, tu as du neuf de ton côté ? Ton stage se termine à la fin décembre, non ?


    — Oui. Pour le moment, ils m’ont dit qu’ils n’avaient aucune visibilité, donc j’attends.


    — En langage RH, demandé-je, ce n’est pas la phrase toute faite qu’on sort pour esquiver la question ?


    — Si, répond-il avec amertume.


    Ophélie et Hugues passent à toute allure devant la table pour aller ensemble aux toilettes. C’est quoi ce bordel ? Qu’est-ce qu’ils font ?


    — Eh bien, notre hipster national ne perd pas son temps, note Vincent. Je me flatte de mes recrutements ! Vous êtes tous deux de beaux mecs !


    — Ça, c’est vrai, ponctue Enissa avec un sourire charmeur.


    Être aussi peu subtil devrait être interdit. D’un autre côté, je n’ai pas dû être beaucoup plus délicat avec Ophélie. Peut-être que les filles comme elle préfèrent le côté un brin efféminé de Hugues. Artiste, cool, jeunot. D’ailleurs, lorsque je l’ai vu pour la première fois, je me suis demandé s’il n’était pas gay. Difficile à déterminer, car il a tout de même l’air d’être en mode charmeur. Cela dit, s’il essaie seulement de jouer les meilleurs amis avec Ophélie, ce sera une bonne configuration.


    Je me félicite de mon calcul tout en avalant une gorgée de bière. Ah, les voilà qui reviennent. Ophélie se recoiffe en vitesse, gênée, et le pull de Hugues est orné d’une immense tache d’eau.


    — Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demande Alix.


    — Je me suis vomi dessus, répond Hugues.


    Personne n’ose rien dire, ne sachant pas dans quelle mesure c’est vrai.


    Vibration dans ma poche.


     


    Juliette Latour


    J’ai envie de toi. 21 h 40


     


    Voilà qui est intéressant. Hugues chuchote une phrase au creux de l’oreille d’Ophélie, qui se contente d’écouter en regardant dans le vide. Bon, c’est dur à admettre, mais la partie est déjà jouée sur ce terrain. En cas de défaite, la retraite est la meilleure option.


     


    Arthur Mareuil


    J’arrive ! 21 h 47

  




  
    Chapitre 15


    There’s something inside you


    It’s hard to explain


    They’re talking about you boy


    But you’re still the same.


     


     


    Kavinsky - Nightcall


     


    3 novembre


     


    — Jako, une tournée ! s’exclame Hugues.


    Comme d’habitude, ce dernier s’est assis près de moi. Nous reprenons le fil de notre discussion :


    — Donc, je te disais, j’hésite vraiment entre Amsterdam et Berlin.


    — C’est si sympa, Berlin ?


    — Tu déconnes ? C’est LA ville du moment, dans le genre libérée et underground, il n’y a pas mieux. Rien à voir avec Paris. Et toi, la suite ?


    — Déjà, je vais profiter de mes nouveaux repères ici. On verra comment ça se passe chez Pyxis.


    — Il ne faut pas avoir peur. Quoi qu’il se passe, ce qui se joue en ce moment, ce sont nos meilleures années. Tout est encore possible.


    — Écoute ce son, dit Vincent en tendant ses écouteurs à Hugues.


    Tandis que le groupe de garçons discute, mes pensées glissent vers l’avenir. Mon bail est signé. La perspective d’avoir mon propre appartement chasse le gris et pare l’horizon de couleurs.


    — Allez, déclare Alix, trinquons ! Au nouveau toit d’Ophélie !


    — Et à mon recrutement de la journée ! ajoute Vincent.


    Nous soulevons tous nos pintes d’un même mouvement. Hugues m’adresse un demi-sourire bienveillant, puis je rencontre les iris sombres d’Arthur. Insistantes. Intrusives. Sa façon de me fixer me gêne, je brise aussitôt le contact. Ce simple échange fait grandir un malaise en moi, je perçois une tension dans ma direction. Peut-être me trouve-t-il simplement ingrate au sujet de l’appart. Il faudrait tout de même que je prenne le temps de lui témoigner ma reconnaissance.


    Toute cette bière commence à se faire sentir. Je m’esquive discrètement pour aller aux toilettes. En sortant de la cabine, je tombe nez à nez avec Arthur. Mais qu’est-ce qu’il a, ce type ? Il me suit ou quoi ?


    — Oh, c’est toi ! dis-je avec un enthousiasme feint. Ça va ?


    — Ça va.


    La dernière fois que je me suis trouvée ici, il croupissait dans l’urine.


    — Cet endroit te rappelle des souvenirs ?


    — Ça ne se reproduira plus, crois-moi.


    — Oh, je m’en fous, moi, tu sais. Au fait, je n’ai même pas eu l’occasion de te remercier pour ton aide. C’est grâce à ton contact que j’ai pu avoir un appartement.


    — De rien, ça me fait plaisir que tu te sois sortie de cette situation.


    Coupons immédiatement court à tout éventuel rapport de séduction.


    — Elle m’a demandé comment tu t’appelais. Tu lui plais sans doute. Allez, à tout de suite.


    Je tourne les talons et retourne à notre table. Tiens, il commence à pleuvoir. Comme toujours, j’ai oublié mon parapluie.


    — Au fait, me dit Alix, tu as commencé le manga que je t’ai passé hier ?


    — Nana ? Oui, pour le moment, j’adore ! Je trouve ça nostalgique et poétique.


    — Tout à fait.


    — Ta copine ? demande soudain Arthur.


    Ah, il questionne Hugues. Je continue d’écouter Alix m’abreuver d’interprétations sur Nana, mais je ne peux m’empêcher de prêter attention à ce qui se dit un peu plus loin.


    — Houla, non, ma coloc.


    Encore et toujours cette fameuse coloc.


    — Allez mec, arrête. Je ne connais aucune coloc mixte sans dérapages sexuels.


    J’approuve intérieurement.


    — Marie est lesbienne, ça ne risque pas !


    — J’avoue que ça change tout, commente Arthur.


    À l’ourlet des lèvres de Hugues, je sens que le stagiaire commence à lui taper sur les nerfs.


    — Et Juliette va bien, depuis l’autre soir ?


    — Elle part en Chine au mois d’avril.


    Tiens, la dulcinée d’Arthur s’en va. Peut-être est-ce pour cela qu’il tente un rapprochement. Mais je suis certaine que je ne suis pas un cas isolé.


    — Ah, merde. En même temps, le couple, c’est tellement conventionnel quand on y réfléchit. Il faut profiter de sa jeunesse. Multiplier les expériences.


    OK, bon, Hugues se construit dans l’opposition au système, comme toujours.


    — Là-dessus, je ne peux pas te contredire.


    En prononçant ces paroles, Arthur braque son regard sur moi. J’hallucine. Vite, me raccrocher à quelque chose. Mon portable. Un texto et trois appels en absence ?


     


    Quentin Masson


    Rappelle-moi, il faut que je te parle, c’est urgent. 20 h 37


     


    Mon cœur s’emballe.


    — Excusez-moi, dis-je.


    Je sors sur la terrasse, dont la bâche trouée prodigue un abri relatif. Pour éviter d’être entendue, je me mets dans un coin en tentant d’esquiver les gouttes d’eau qui tombent. Comment ignorer un tel message ? Tant pis pour les résolutions, je l’appelle.


    — Oph, c’est toi ?


    Sa voix est gorgée de tristesse.


    — Oui. Que se passe-t-il ?


    — Comment vas-tu ?


    — Bien. J’ai trouvé un appartement.


    Long silence.


    — Oph…, tu me manques. Excuse-moi encore d’être parti sur un coup de tête l’autre fois. J’ai bien réfléchi. On n’est pas obligés de poser le préavis, tu sais.


    En passant la main sur mon front, je m’aperçois que mes doigts tremblent.


    — Je suis navrée, mais je ne rentrerai pas.


    — Tu te rends compte de tout ce qu’on perd ?


    Je me mords la lèvre inférieure. Bien sûr que j’ai pesé le pour et le contre. J’ai l’impression que toutes nos discussions sont identiques. Cela devient une rengaine entêtante, la lutte sans fin entre deux volontés opposées. Je dois me montrer moins douce, plus déterminée :


    — Quentin, je vais passer des annonces pour vendre mes affaires et je viendrai chercher Éden à la fin du mois.


    Sanglot à l’autre bout du fil. L’entendre dans un tel état est insupportable. Voilà. Me voici le bourreau déclamant la mise à mort de notre relation.


    — S’il te plaît, ne pleure pas…


    — Oph, reviens…


    Cette supplication m’écorche le cœur. Les larmes me brouillent la vue. Malgré ma résolution, le voir souffrir ainsi est dur, trop dur.


    — En parler n’arrange pas les choses. Si tu as besoin de moi, je serai là, mais actuellement je crois que je ne suis pas l’interlocutrice qu’il te faut.


    — OK. Bonne soirée.


    Une sonnerie rapide claque dans mes oreilles. Il m’a raccroché au nez. La culpabilité m’agrippe, ne me lâche plus, mes pleurs redoublent. Une vanne vient de s’ouvrir. Toutes les émotions refoulées depuis mon arrivée sur Paris, le stress, la déception, le manque, s’abattent sur moi.


    Les couleurs disparaissent. Un voile noir tombe.


    Pourquoi suis-je ici, après tout ? Pourquoi est-ce que je m’investis autant dans ce stage ? Pyxis ne me proposera jamais de poste. En mars, je me retrouverai démunie, sans rien, avec un loyer parisien à payer. Ce n’est même pas comme si je pouvais compter sur mes parents pour m’aider. Ils m’encourageront simplement à retourner sur Rennes, à tuer mes ambitions, à renoncer à mes rêves pour éviter de dépenser le moindre centime pour moi. Le restaurant, ça, c’est important.


    Qu’est-ce que je vais devenir ?


    Ma poitrine est secouée de sanglots incontrôlables.


    Non, non, non. Pas maintenant. Je dois être forte. Repousser les idées sombres. Si je me laisse aller, je ne pourrai plus m’arrêter…


    — Oph ?


    Je n’ai même pas le temps de tourner la tête que des bras m’enlacent. Un délicieux parfum m’enveloppe, masculin et raffiné.


    Hugues.


    Je tente de me détourner, honteuse, mais il me plaque contre lui, m’enlace avec tendresse.


    Aucun mot prononcé.


    Son élan allume en moi une flambée d’affection. Je lui rends son étreinte et me blottis contre son pull.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    Je ne parviens qu’à articuler des paroles inaudibles. Il me caresse les cheveux. Ce geste simple, doux, balaie toute ma solitude. Je déverse mon chagrin entre ses bras. Combien de temps dure ce moment ? Une minute, une heure ? Aucune idée. Rien d’autre en cet instant n’existe, juste l’intimité inattendue entre deux personnes.


    Peu à peu, je retrouve mon souffle. Je décolle ma tête de son torse. Son haut est taché de larmes, de mascara et de morve.


    — Tu sais que j’adore ce pull ? dit-il en souriant.


    — Je… je suis désolée, hoqueté-je.


    — Ça va aller ?


    — Je crois.


    Je prends une profonde inspiration et frotte mes joues.


    — Tu vas me dire ce qui se passe ?


    — Mon copain et moi avons rompu. C’est ma décision, mais ça fait mal.


    — Oh, d’accord.


    Inspiration. Expiration. Je retrouve mon calme, mais évite malgré tout son regard. Avoir un moment de faiblesse devant quelqu’un que je ne connais pas bien m’est toujours pénible.


    — Viens, fait-il, on va nettoyer mon pull aux toilettes.


    Il me saisit la main et m’entraîne à sa suite. Nous passons devant la tablée des stagiaires en vitesse. Hugues prend du papier-toilette, enclenche le robinet et tente de faire disparaître les taches qui maculent son vêtement.


    — Décidément, commente-t-il, ces chiottes sont pleines de catastrophes…


    Je ris malgré mes yeux humides, arrache aussi du papier et frotte son pull. Les traînées noires ont disparu, remplacées par une grande étendue mouillée.


    — Bon, je crois que c’est récupérable, dis-je.


    — Oui. Est-ce que ça va aller ? Tu veux sortir prendre l’air ?


    — Non, non, je me sens mieux. Retournons-y.


    Un rapide coup d’œil dans le miroir et je gomme les dernières traces de mon chagrin. Nous nous asseyons sur la banquette. J’ai l’impression que les autres nous dévisagent, en particulier Alix qui s’étonne :


    — Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


    — Je me suis vomi dessus, répond Hugues.


    Je ne peux m’empêcher de sourire. Il gardera secret cet épisode, j’en suis certaine. Cette simple étreinte vient de sceller notre confiance mutuelle.


    C’est alors que je me rends compte d’une chose importante. Je préfère regarder tourner le manège de la séduction sans avoir besoin de choisir un cheval en bois. Les jeux de charme ne m’intéressent pas. Ou plutôt ne m’intéressent plus. On aime, on construit, on détruit. Ce cycle infernal me lasse, m’épuise. Je n’ai pas besoin d’être à deux, je peux faire du chemin toute seule. Être indépendante.


    Hugues s’approche et me susurre :


    — Je vais t’inviter à de vraies soirées. Tu verras, ça te fera du bien.


    — Ça marche.


    À cet instant précis, j’ai la conviction qu’une amitié vient de naître. Que nos routes se croiseront longtemps.


     

  




  
    Chapitre 16


    I don’t know what’s right and what’s real anymore


    I don’t know how I’m meant to feel anymore


    When do you think it will all become clear


    ‘Cuz I’m being taken over by the fear.


     


    Lily Allen – The Fear


     


    8 novembre


     


    En fait, le rapport manager-managé, c’est un mariage forcé. On doit passer au minimum huit heures par jour avec quelqu’un qui nous a choisi, mais sur lequel on n’a pas eu son mot à dire. J’imagine que ça reste une question d’alchimie, de compatibilité entre les personnalités. Entre Sidonie et Alix, c’est l’amour fou, par exemple. Dès que je passe au troisième étage, je les vois ensemble, en train de glousser. Quand Sidonie demande un service à sa stagiaire, c’est toujours enrobé de politesse. J’imagine bien leurs points hebdo : des encouragements, des compliments, des critiques pleines de délicatesse. Le tout avec quelques cupcakes maison, probablement. Je les trouve niaises et gluantes, mais, malgré tout, ça fait envie. C’est la belle osmose, le scénario idéal.


    De mon côté, je ne sais pas ce qui me retient de me planter devant Steven et de le secouer. Ce type est une arnaque. Il arrive parfois à 11 heures, sans que personne lui dise rien. Monsieur prend son temps : un café, quelques pauses avec les nanas du juridique, puis… ah ! C’est déjà l’heure du déjeuner. Il s’éclipse alors et revient parfois à 15 heures seulement, sans qu’on sache où il était. Et puis, une heure plus tard, la chaise est vide, car il doit aller chercher sa fille à l’école.


    D’après ce que j’ai compris, personne n’ose rien dire car il est là depuis la fondation de la boîte. C’est un ami d’enfance de Christophe Ménard, excusez du peu. Ça me rend dingue. La voilà, la justice du monde du travail ! Bois des bières avec le P.-D.G. et refourgue toutes tes merdes à ton stagiaire. Même s’il semble se faire chier profondément, Steven ne démissionnera pas. Il doit savoir que jamais il ne retrouvera une planque pareille.


    Je soupire malgré moi tout en répondant un peu tardivement à mes mails. C’est un jour pluvieux, les visages sont moroses, les gens manquent de soleil. Tiens, Steven se lève. Je glisse un œil à l’espace bleu à droite de l’écran : 15 h 12. Eh ben, c’est de pire en pire.


    — Arthur, Alyson est malade, il faut que j’aille la chercher. Par contre, j’ai un écart sur les services généraux. Tu peux regarder et me donner l’explication pour demain matin ? Il faut absolument que notre reporting soit cadré dans les délais. Thanks.


    Ça y est, les tâches vraiment chiantes commencent. Pour traduire, le « reporting », ce sont les communications de chiffres pour la direction, qui ne veut pas s’emmerder avec les détails. Pendant que mon manager va jouer les pères modèles, il faut que j’extraie les données des comptes et que je compare les fichiers. Cadrer, c’est l’enfer. Il faut être capable de concilier les différentes sources de données : ce qui est dans un fichier A doit correspondre au total du fichier B même si c’est construit différemment. Et, bien sûr, je m’occupe d’un élément crucial de la boîte : les services généraux. En gros, mon rôle va être d’expliquer pourquoi Pyxis a utilisé plus de PQ que prévu. Passionnant.


    Je me mets à bosser, la mort dans l’âme. Des chiffres, toujours des chiffres. En même temps, je les ai voulus, je les ai eus… Il y a un côté rassurant dans ce boulot. On compte, on délimite. Le contrôle de gestion porte bien son nom : contrôle.


    Parfois, j’ai envie de tout balancer, de partir faire un road trip en Amérique du Sud. Après, je me dis que c’est super cliché : quel étudiant d’école de commerce blindé ne fait pas sa crise pseudo-aventurière avant de signer bien sagement un CDI ? Je les vois bien, ceux des promos au-dessus, qui postent leurs photos de voyage sur Facebook. Ce sont toutes les mêmes : une bande de potes chaussés de lunettes Ray-Ban, sur un fond de paysage à couper le souffle. Le must : le saut dans les airs, captation de l’unique moment où ils ont tenté de toucher le ciel, avant de retomber les pieds vissés au sol. Dans trois ans, leur statut passera de « Célibataire » à « En couple », et ils mettront des clichés Instagram de leur super déjeuner entre collègues à New York.


    Flippant.


    Pyxis me paraît être un juste milieu : une façon de rester dans le financier, mais dans un contexte sympa, une ambiance jeune et dynamique. Prolonger l’expérience pour clôturer l’année de césure me ferait gagner un peu de temps dans ma réflexion sur l’avenir.


    Galvanisé par cette pensée, je me mets à fond dans les fichiers. Le temps passe, le soleil décline.


    D’un coup, le logo Communicator clignote.


     


    Enissa el-Kadaoui : hello !


    Arthur Mareuil : Hello !


    Enissa el-Kadaoui : arthur j’ai un gros gros problème.


    Arthur Mareuil : ?


    Enissa el-Kadaoui : je me suis plantée dans les dates


    Enissa el-Kadaoui : j’ai mis en ligne le trailer d’un jeu qu’on devait lancer après-demain


    Enissa el-Kadaoui : je l’ai supprimé mais ça a déjà été partagé 12 fois !


     


    Mais quelle conne ! Je me rejette dans mon siège et observe le bureau du marketing. Yann est au téléphone et parle dans un anglais fluide, il ne s’est certainement pas encore aperçu de la bourde de sa stagiaire.


     


    Arthur Mareuil : Ça craint !


    Enissa el-Kadaoui : tu m’aides pas là !!!!


    Enissa el-Kadaoui : qu’est-ce que je fais ???


    Arthur Mareuil : Faut que tu le dises à Yann


    Arthur Mareuil : Pas le choix.


    Enissa el-Kadaoui : il m’a déjà super descendue là


    Enissa el-Kadaoui : c’est bon, pas envie de me faire encore engueuler


    Arthur Mareuil : C’est quel trailer ?


    Enissa el-Kadaoui : le truc de bouseux là


    Enissa el-Kadaoui : Little Farm 2


     


    J’avoue, elle me fait marrer quand même. Je recherche dans Google « Little Farm 2 trailer » et vois déjà plusieurs occurrences de vidéos apparaître. Cette petite va morfler. Justement, Yann raccroche et revient à son ordinateur. Après quelques minutes de silence, il s’exclame :


    — Oh putain ! Ça a leaké ! Ça a leaké ! C’est quoi ce délire ?


    Enissa se ratatine sur sa chaise, mais n’ose rien dire. Je n’aimerais tellement pas être à sa place en cet instant que j’ai presque envie d’intervenir pour dédramatiser la situation. Yann crie avant que j’ai pu trouver le courage :


    — Je suis sûr que c’est la com ! Oh putain, Caroline va m’entendre !


    Je lutte pour ne pas sourire. C’est nerveux.


     


    Arthur Mareuil : Ça pue !


    Enissa el-Kadaoui : oh non non non non !


    Enissa el-Kadaoui : c’est trop flippant !


    Enissa el-Kadaoui : tu crois qu’on peut virer quelqu’un pour ça ?


    Arthur Mareuil : Franchement, je sais même pas si on peut virer un stagiaire.


     


    Yann reprend son téléphone, compose un numéro d’un geste appuyé, puis parle d’un ton soudain calme et maîtrisé.


    — Oui, Caroline, c’est Yann. Ça va ? Oui, super et toi ? Oui… Hum… Je t’appelle car on a un souci. Le trailer de Little Farm 2 vient de fuiter. Je ne comprends pas comment c’est possible.


    Un long silence s’étire, ponctué par les hochements de tête de Yann.


    — Oui. OK. Monte.


    Il repose le combiné et tape du poing sur la table.


    — Non, mais c’est la catastrophe ! La catastrophe !


    Angèle, l’une des responsables juridiques, passe à ce moment-là et s’arrête devant le bureau du marketing.


    — Ça va pas ? Un problème ?


    Yann enfouit sa tête entre ses mains, puis se redresse, dévoilant un regard haineux.


    — Je me casse le cul à sécuriser les serveurs, à rappeler aux gens de faire gaffe avec la confidentialité, et voilà ! À deux jours de la sortie, on est baisé ! Je suis à bout !


    Caroline Tranchant débarque à cet instant dans l’open space. Impossible de la rater : on entend son pas lourd à dix kilomètres à la ronde. Le chef de produit se ressaisit et se compose une expression avenante.


    — Bon alors, fait-elle, qu’est-ce qui vous arrive ?


    — Il y a une fuite sur le trailer, l’information a déjà été relayée par deux sites d’actualité, d’où ça vient ?


    — Tu sous-entends que ça pourrait être chez nous ?


    Elle porte sa main à sa veste noire, offusquée.


    — Je vous avais bien envoyé les fichiers, non ? répond-il. C’est ta stagiaire qui s’est chargée de les stocker ?


    — Attends, Ophélie est très professionnelle, elle a tout téléchargé sur le serveur dont les codes viennent d’être changés, c’est impossible que ce soit elle.


    — Je ne veux accuser personne…


    — On dirait que c’est ce que tu fais, pourtant. Tu devrais plutôt regarder de ton côté.


    Elle lance une œillade insistante vers Enissa qui pianote sur son clavier.


     


    Enissa el-Kadaoui : oh la bitch


     


    Yann fait pivoter son siège.


    — Enissa ?


    Cette dernière lève des yeux paniqués sur son manager. Elle prend la parole dans un filet de voix :


    — Non, mais, c’est-à-dire…, c’était une erreur, je suis désolée.


    — Une erreur ? s’étrangle Yann.


    D’un coup, tout le bagout de la jeune femme s’est envolé. Elle répond, catastrophée :


    — Je voulais prendre de l’avance, j’ai uploadé la vidéo, je ne savais pas que ça allait directement la mettre en ligne…


    Caroline laisse échapper une exclamation triomphante.


    — Bon, je retourne au troisième. Yann, je te laisse gérer ça. Camille va demander des explications.


    La directrice de la communication s’en va tout en consultant son BlackBerry. Pour le coup, j’ai pitié d’Enissa. Les paupières basses, elle semble retenir des larmes.


    — Suis-moi, ordonne Yann.


    Ils disparaissent dans l’une des salles de réunion. Une demi-heure plus tard, Enissa ressort, du mascara sous les yeux. Je reçois aussitôt un message instantané.


     


    Enissa el-Kadaoui : pause-clope ?


    Arthur Mareuil : OK


     


    Nous descendons devant le bâtiment. Quelques employés piétinent aussi dans le froid, leur cigarette à la main.


    — Alors ? demandé-je en lui tendant mon briquet.


    Elle essuie le noir sur ses joues.


    — Il m’a dit que c’était grave, que le trailer était un enjeu important, tout ça.


    — Et ? Des sanctions ?


    — Je crois pas, mais il était vénère de chez vénère.


    Elle recrache un élégant nuage de fumée. Il faut avouer qu’elle a des lèvres pulpeuses à souhait, malgré son rouge vulgaire.


    — Ça passera, dis-je.


    — J’espère, sinon bonjour l’ambiance jusqu’à la fin de mon stage.


    Sa main se pose sur mon épaule.


    — Merci d’avoir été là, en tout cas. Si je peux te rendre la pareille, n’hésite pas !


    Petit regard en coin. Même en plein coup dur, elle reste une séductrice pathologique. En y réfléchissant, Enissa applique à la lettre tout ce qu’on inculque sur la féminité dans les médias. Vous voulez exister ? Alors, soyez désirable. Du coup, sa façon d’être sonne faux, archifaux.


    — Bon, je vais remonter, j’ai encore une masse de taf.


    Je l’abandonne et retourne à mes fichiers. Cet épisode m’a foutu la pression. Quand Enissa revient à son bureau, plusieurs spectateurs un peu curieux posent leur regard sur elle et se mettent à pianoter comme des malades sur leur clavier. Autrement dit, Communicator est à l’œuvre. Il y a deux mondes bien distincts ici : le physique et le virtuel, les paroles prononcées et celles écrites sur la messagerie instantanée. Ce qu’il faut savoir, c’est que les deux sont rarement en phase : il y a la diplomatie hypocrite de l’entreprise, les jeux de manipulation, puis le grand défouloir sur l’ordinateur. Cela montre que, du jour au lendemain, on peut devenir le vilain petit canard de tout l’open space. Si je veux prolonger mon stage ici, je n’ai pas intérêt à me planter.


    L’après-midi se déroule dans un silence mortel, aucun échange entre Yann et sa stagiaire, la tension est palpable. À 19 heures pile, messages.


     


    Enissa el-Kadaoui : ENFIN ! LIBÉRATION !


    Enissa el-Kadaoui : on part ensemble ?


    Arthur Mareuil : OK


     


    Je ne sais pas exactement ce qu’elle me veut, mais je n’ai pas le cœur de refuser, même si quelque part, je dois bien l’admettre, ça me fait chier de m’afficher avec elle. L’impopularité est une maladie contagieuse.


    Nous sortons du bâtiment, longeons le trottoir, et une fois que nous sommes éloignés de Pyxis elle s’exclame :


    — L’air libre ! J’en pouvais plus !


    Après quelques minutes de marche, je m’apprête à tourner à l’angle vers le métro, mais Enissa s’arrête net devant une porte à la peinture écaillée, à côté d’un vieil interphone d’où s’échappent des fils électriques.


    — J’habite ici.


    Je lui lance un regard étonné malgré moi. Je ne sais pas pourquoi, mais, avec ses fringues de marque et sa poitrine refaite, je l’imaginais issue d’une riche famille tunisienne vivant dans un palace.


    — Oh, tu as ton propre appart ?


    — Oui.


    — T’as pas trop peur, le soir, dans le quartier ?


    Elle fronce les sourcils.


    — Quoi, qu’est-ce qu’il a, ce quartier ?


    Houla, dans quoi je me suis aventuré, moi ? Je voulais juste faire la conversation…


    — Non mais, je sais pas…


    — Me regarde pas comme ça ! s’énerve-t-elle brusquement.


    — Comme quoi ?


    — Comme si j’étais une merde ! Je fais ce que je peux, OK ? Oui, ce n’est pas le 1er arrondissement, mais je me suis débrouillée seule pour obtenir ce que j’ai !


    Manifestement, il lui est douloureux de révéler cette partie d’elle-même. Les larmes reviennent, et Enissa éclate en sanglots en bas de l’immeuble. Sous cette armada d’attitudes imitées se cachent des failles et des blessures.


    — Je… euh… je voulais rien insinuer…


    — C’est ça, ouais.


    Elle donne un coup dans la lourde porte branlante, qui s’ouvre sans la nécessité d’un code, et la referme brutalement.


    J’hésite un instant.


    Continuer mon chemin.


    La suivre.


    Et puis merde.


    J’entre dans la vieille cage d’escalier aux murs suintant de moisissure. Les claquements bruyants des talons résonnent, je m’élance dans les marches branlantes et pique un sprint jusqu’au cinquième étage. Enissa se trouve là, agenouillée sur le palier, en train de fouiller dans son sac à main Hermès ouvert sur le sol. Le visage déformé par la peine, elle en sort un portefeuille, des tampons, une poignée de rouges à lèvres…


    — Je suis désolé…


    Je me mets à sa hauteur, et elle daigne enfin lever ses yeux humides sur moi.


    — C’est moi qui suis désolée, dit-elle. Je pète un câble, je suis à bout.


    Elle trouve ses clés, entre un poudrier et son pass Navigo, se redresse et déverrouille la serrure. Sans rien dire, elle entre chez elle en laissant la porte ouverte. Je m’approche doucement. Une voix retentit, redevenue soudain aiguë et chantante :


    — Reste pas là comme un con ! Entre !


    Je m’exécute et découvre une unique pièce au papier peint défraîchi, marqué par des auréoles d’humidité. Il n’y a qu’un canapé-lit, une table basse design, un évier et quelques rangements. Le paravent de plastique articulé, placé sur la gauche, doit dissimuler la salle de bains. Ce qui occupe le plus d’espace, en réalité, c’est un dressing près d’une large fenêtre. Les vêtements sont suspendus à même une barre de métal, les tissus chatoyants surplombant des chaussures luxueuses alignées en dessous.


    — Qu’est-ce que tu veux boire ? propose-t-elle. Café ? Vodka orange ?


    — Rien, rien, merci. Je voulais juste m’assurer que tu vas bien.


    Elle écarte les bras en grand pour embrasser la pièce.


    — Bienvenue chez moi ! Tu comprends pourquoi je sors tout le temps, ça évite de devenir barge dans ce trou à rat. Et puis, le plus souvent, je ne dors pas ici…


    Elle ponctue sa remarque d’un clin d’œil. Ça y est, le masque de la croqueuse d’hommes est revenu, je n’aurai aperçu que quelques instants la fille amochée.


    — Tes parents ne sont pas à Paris ?


    — Non. Ils sont rentrés en Tunisie.


    — Ils font quoi ?


    — Mon père était dans la politique.


    — Était ?


    Elle grimace.


    — Il a dû démissionner après un scandale. C’est le gros bordel pour ma famille depuis. Pas envie d’en parler.


    Je me sens soudain coupable de l’avoir jugée si hâtivement. Même si son comportement est agaçant, cette nana a sûrement besoin qu’on la ménage.


    — Tu es sûr que tu ne veux pas boire quelque chose ? insiste-t-elle.


    — Non, il faut que j’y aille.


    Fini les larmes ; elle arbore une moue déçue.


    — C’est parce que mon appart est tout pourri, c’est ça ?


    — Mais non, je voulais simplement que tu comprennes que je n’ai rien dit pour te blesser.


    — D’accord, d’accord. C’est juste…


    Sa lèvre inférieure tremble, elle fixe un point invisible. Je reste de marbre, attendant qu’elle s’exprime.


    — C’est juste que j’ai pas intérêt à foirer ma formation, ajoute-t-elle. C’étaient mes parents qui raquaient quand ils avaient les moyens. Cette année, j’ai dû faire un prêt. Ce stage me saoule, mais il faut que je fasse gaffe.


    — Oui, je comprends.


    — Bon, au pire, je me trouverai un riche mari pour m’entretenir !


    Elle éclate d’un rire forcé, mais je doute que ce soit réellement une blague.


    — Je déconne, fait-elle, l’indépendance pour une femme, c’est super important.


    J’approuve d’un hochement de tête solennel. Cela doit être le problème de la vie d’Enissa, de jouer outrancièrement de ses charmes puis de se lamenter du résultat. La baiser ne serait ni me rendre service ni lui rendre service.


    — Merci, Arthur… C’était super sympa de me réconforter, tout à l’heure.


    — Mais de rien. Bon, allez, il faut vraiment que je file.


    Je lui fais la bise et retrouve la sordide cage d’escalier. Lorsque la porte se referme sur elle, je me demande si elle va encore pleurer.


     

  




  
    Chapitre 17


    Oh - stop


    With your feet on the air and your head on the ground


    Try this trick and spin it, yeah


    Your head will collapse


    But there’s nothing in it


    And you’ll ask yourself


    Where is my mind ?


    Where is my mind ?


    Where is my mind ?


     


    Pixies – Where Is My Mind


     


    12 novembre


     


     


    Solde du compte : - 128 euros


     


    Lorsque la page de sa banque affiche du rouge, ce n’est jamais bon signe. On est seulement à la moitié du mois, mais je n’arrive pas à m’en sortir. Une partie pour l’appartement de Rennes, les déjeuners, les verres… La vie à Paris est tellement plus chère que ce que j’ai pu connaître ! Et dire que j’ai une caution à avancer à la fin du mois, sans compter le loyer… Pas le choix, il va falloir attaquer mon Livret Jeune, mes précieuses économies de plusieurs jobs d’été. En quelques clics, le rouge laisse la place au noir. Je ne me sens pas soulagée pour autant.


    Obtenir un poste chez Pyxis réglerait tous mes problèmes. Un salaire décent, une stabilité. J’en rêve. À présent que la question du logement est réglée, une autre surgit : comment survivre dans cette capitale ? Je commence déjà à éplucher les offres d’emploi le soir, sans parvenir à tuer l’espoir de rester ici.


    Aujourd’hui, je décline l’invitation à déjeuner des autres stagiaires, préférant avancer au maximum dans ma to-do de la semaine. Je dois notamment mettre à jour le planning des parutions, un interminable fichier Excel dont il faut vérifier chaque case. Des heures pénibles en perspective. Alors que j’arrive bientôt au bout de mon calvaire, un mail de Caroline attire mon attention.


     


    De : caroline.tranchant@pyxis.com


    À : ophelie.dubois@pyxis.com


    Objet : Re : Article


     


    Ci-joint mon retour sur l’article pour la sortie d’Amour tendre.


     


    Article_Amour_tendre_Caroline.doc Télécharger


     


    Je télécharge le fichier. Mes rétines sont aussitôt agressées par les corrections. Décidément, rouge est la couleur de cette journée.


     


    Amour tendre sort aujourd’hui en librairie ! Un manga drôle et touchant, qui retrace avec justesse les émois adolescents de jeunes lycéens. Le meilleur manga shôjo de l’année, qui met en scène des adolescents. Voici le résumé :


    À 16 ans, Jade est élève en terminale. Comme ses amis, son existence est une suite de dissertations à rendre, d’heures de cours interminables, d’histoires entre élèves. On s’en fout ! Une épée de Damoclès pèse au-dessus de sa tête : le baccalauréat, clé de voûte de l’année, qui permet d’ouvrir la porte vers d’autres horizons. C’est pas un peu trop littéraire ça ? Mais c’est sans compter l’arrivée d’un nouvel élève, Nathan. Quel secret cache ce beau brun ténébreux ?


     


    Une particularité notable : cette série est signée par David Perrin, jeune mangaka français qui s’affirme dans un style aussi sophistiqué qu’épuré jeune prodige qui ne cessera de vous surprendre. Sa dernière série, Un fruit au paradis, fut récompensée par de nombreux prix. Très prochainement, nous vous proposerons une interview exclusive de l’auteur.


     


    Je me masse les tempes pour tenter de calmer mon agacement. Caroline a réécrit le résumé officiel du manga. Le résumé officiel, sur lequel Alix a déjà travaillé durant plusieurs semaines et qui a requis la validation d’au moins dix personnes différentes ! Sans parler de ses propositions de corrections, que je ne trouve pas très convaincantes.


    — Caroline…


    — Par Communicator, répond-elle sèchement.


    Évidemment, c’est tellement plus logique de dialoguer via messagerie instantanée quand on est à cinquante centimètres de distance. Je contiens tant bien que mal le soupir qui enfle dans ma poitrine et lui écris :


     


    Ophélie Dubois : Ce n’est pas un peu prématuré de dire que c’est le meilleur shôjo de l’année ?


    Caroline Tranchant : Il faut que ce soit catchy


    Caroline Tranchant : Si on ne dit pas aux gens que ce qu’ils lisent est le meilleur choix, c’est mort


    Caroline Tranchant : Idem, tu devrais citer les prix tiens


    Caroline Tranchant : Ça fait toujours sérieux


    Ophélie Dubois : OK


    Ophélie Dubois : En revanche, je ne pense pas qu’on puisse toucher au résumé officiel


    Caroline Tranchant : Ah parce que c’est ça la 4e de couv def ?


    Caroline Tranchant : Ça donne pas envie


     


    Que répondre à ça ? Je ferme la fenêtre de messagerie et intègre les modifications dans le texte. Après validation de Caroline, je m’identifie sur le site Internet de l’entreprise et copie-colle le contenu dans le backoffice. Évidemment, ma mise en page est foutue : la police est devenue minuscule, les italiques et les gras ont sauté. Je perds un temps fou à tout remettre au propre, puis clique sur le bouton « Valider ».


     


    System error


    Please contact your webmaster


     


    Mes doigts se soulèvent du clavier, puis je serre les poings. Erreur système ? C’est une blague ?


    — Caroline, dis-je tout haut, je ne peux pas publier l’article.


    — Ah.


    Agacée, elle contourne le bureau pour venir derrière mon épaule, puis lit le message.


    — Ça arrive parfois, je ne sais pas pourquoi. Appelle l’informatique.


    Elle retourne à son poste. Son BlackBerry se met à vibrer à côté de son ficus miniature, mais elle ne s’en préoccupe pas, absorbée par son écran. Évidemment, je n’ai aucune idée d’où se trouve le service informatique et de qui contacter. Craignant d’importuner encore ma manager, j’envoie un message à Hugues.


     


    Ophélie Dubois : Hello J


    Hugues de Rieux : Hey !


    Ophélie Dubois : Tu sais qui je peux contacter pour un souci d’informatique ?


    Hugues de Rieux : Faut appeler le 57.


    Hugues de Rieux : Laisse-moi deviner, c’est encore leur backoffice pourri ?


    Ophélie Dubois : Oui.


    Hugues de Rieux : Quelle loose


    Hugues de Rieux : Et dire que Pyxis se prétend précurseur dans le digital


    Hugues de Rieux : Faudrait commencer par mettre à jour les outils internes


     


    Je compose le numéro indiqué sur le fixe, et, après trois interminables sonneries, une voix grave s’élève du combiné :


    — Ouais, Manuel de l’informatique, c’est pour quoi ?


    — Euh bonjour, c’est Ophélie du service communication. Je rencontre actuellement des difficultés avec le backoffice du site, impossible de valider mon article.


    Silence à l’autre bout du fil.


    — Allô ?


    — Ouais, ouais. Alors en fait, le mieux, c’est que tu envoies un mail à serviceinfo@pyxis.com, OK ? Tu décris ce qui se passe, joins une capture d’écran, et on verra ce qu’on peut faire. Bonne journée.


    — D’accord, merci beaucoup !


    Je raccroche, pas plus avancée. Je prépare donc un mail le plus didactique possible, avec une belle illustration du message d’erreur, que j’entoure en rouge sur Photoshop, histoire de poursuivre la thématique de la journée. Une fois ma requête envoyée, je n’ai hélas plus qu’à attendre. Alors que je vais reprendre la mise à jour du planning, une petite fenêtre bleue s’ouvre :


     


    Rappel


    Meeting Anniversaire Tetsuo Kitase


    Salle Star Wars


    Avec : Caroline Tranchant, Ophélie Dubois, Mika Laîné, Hugues de Rieux


     


    Je repousse mon clavier. Génial, la salle Star Wars est surnommée « Le four », parce qu’elle est minuscule et surchauffée. Je m’empare de mon calepin et emboîte le pas à Caroline, qui est pour une fois à l’heure. Nous nous rendons au bout du couloir, et, aussitôt à l’intérieur, ma manager ouvre toutes les fenêtres.


    — C’était la seule de libre à cette heure, dit-elle. Quelle misère !


    Je m’évente à l’aide de mon carnet. Mika et Hugues entrent à leur tour. Nous nous installons autour de la table blanche circulaire. Caroline attache ses cheveux bruns, puis prend la parole :


    — Bon, on se voit aujourd’hui pour voir ce que vous proposez comme look and feel pour le site à l’occasion de la sortie de l’édition anniversaire de Tetsuo Kitase. Je vous rappelle que le bouquin sort le 20 novembre, donc il faut vraiment qu’on s’active !


    — Mais on est dans les temps, réplique Mika.


    Il sort de sa mallette son ordinateur portable, puis ouvre un fichier. Un habillage graphique noir apparaît, mettant en scène plusieurs personnages en fondu. Caroline incline la tête sur le côté, puis grimace.


    — C’est pas un peu sombre ?


    — C’était votre brief, répond vivement Mika. Tetsuo Kitase a un univers violent, avec de très nombreuses scènes de combat.


    — Oui, mais là c’est un peu anxiogène, quand même.


    Hugues et moi échangeons un regard entendu. Nous savons très bien quelle est notre place dans cette réunion : celle de simples spectateurs.


    — Oui, c’est anxiogène, déclare-t-il. Je sais pas si tu as déjà ouvert un tome de Red Blood, mais c’est pas le pays des Bisounours…


    — Il y a un juste milieu ! Là, c’est carrément glauque. Franchement, tu me vois présenter ça à Christophe ?


    Le manager de Hugues serre la mâchoire. Caroline tempère aussitôt :


    — En soi, c’est du bon boulot, mais je pense qu’on n’est plus sur les fondamentaux de la baseline.


    — Qu’est-ce qui compte, la baseline ou l’univers de l’auteur ?


    La tension monte d’un cran. Hugues et moi n’osons même plus nous regarder. Je me plonge dans mon carnet, lui joue avec son stylo.


    — Mika, on ne va pas revenir là-dessus : nous, notre rôle à la communication, c’est d’appliquer les directives du marketing. Vous, le service graphique, vous devez répondre à nos attentes. Vos interprétations sont les bienvenues, du moment qu’elles respectent ce qu’on a convenu au départ.


    — Oh pitié, me sors pas ton discours corporate à deux balles ! Tetsuo Kitase fait des mangas violents, point.


    — Attends, on a positionné cette édition anniversaire comme du grand public. Si on débarque avec un site aussi sombre, on passe à côté de notre cible. Je te rappelle qu’on est sur du sept-quinze ans…


    Mika croise les bras et lève les yeux au ciel.


    — Quand est-ce qu’on réfléchira dans cette boîte ? Comme dirait Alan Moore, notre mission est de donner aux gens ce dont ils ont besoin, pas ce qu’ils veulent.


    — Tetsuo Kitase, c’est trois cent mille exemplaires. Il faut respecter l’ADN de la marque, un point c’est tout.


    Tous deux s’observent en chiens de faïence. Hugues s’éclaircit la voix et lance timidement :


    — Qu’est-ce que vous pensez de l’effet sur la police du menu ?


    — Très sympa, réponds-je.


    — Oui, admet Caroline, pas mal, pas mal. Bon, on ne va pas y passer la nuit. On peut rester sur l’état d’esprit général, mais il faut éclaircir les tons. OK ?


    Mika ne répond pas et referme sans ménagement son ordinateur portable. Il quitte la salle d’un pas rageur. Hugues m’adresse un sourire en coin, puis le suit. Ma manager secoue la tête, contrariée.


    — Ces artistes…


     

  




  
    Chapitre 18


    Time, brings me to another day


    Whether I’m ready or not


    Tick, tick, ticking away


    But it’s nothing more than my mind


    It’s ticking in my head, won’t stop


    Slowly giving away


    We’ve got so much time, just thinking on yesterday.


     


     


    Van She – Idea of Happiness


     


    16 novembre


     


    De : communication@pyxis.com


    À : groupepyxis@pyxis.com


    Objet : Soirée de Noël


     


    Frémissez !


     


    Jeudi 7 décembre


     


    Les équipes de Pyxis se transformeront pour fêter Noël avant l’heure.


    Rendez-vous au Violon Dingue


    46, rue de la Montagne-Sainte-Geneviève – 75005 Paris


     


    21 heures précises


     


    Cette année, le thème est « Créatures surnaturelles ».


    Sortez vos crocs, vos capes ou vos baguettes… Surprenez-nous !


     


    Ah, la fameuse soirée de Noël. Depuis le temps que j’en entends parler au détour des pauses-café. Apparemment, cet événement annuel est à ne pas manquer. L’espace d’une nuit, la hiérarchie s’efface, les collègues s’abandonnent à l’alcool et aux excès. Je scrute Steven. Concentré sur son écran, une mèche de cheveux gras dans les yeux, tout en lui inspire la résignation et l’ennui. Pendant un instant, je l’imagine déguisé, et cela m’arrache un sourire.


    Communicator s’éclaire.


     


    Enissa el-Kadaoui : vous avez vu le mail ???


    Enissa el-Kadaoui : trrrrropppp bien non !!!


    Hugues de Rieux : Il est 12 h 30, on bouge ?


    Vincent Bertrand : Je vous retrouve dès que j’ai terminé mon call.


    Alix Maunoury : Bon courage, Vincent !


    Alix Maunoury : RDV à la cafèt !


    Ophélie Dubois : Ça marche J


    Arthur Mareuil : OK !


     


    Une demi-heure plus tard, armé d’un kébab, je retrouve le groupe à la table centrale. Les discussions sont animées et pleines de bonne humeur.


    — Je suis partagée, déclare Sapin-de-Noël. J’hésite entre me déguiser en sorcière du roman À la croisée des mondes ou bien en ange déchu, tout simplement.


    — Pourquoi déchu ? demande Hugues en enfournant des pâtes dans sa bouche.


    — Il me reste des ailes noires d’un cosplay d’il y a quelques années.


    Ophélie est particulièrement en beauté aujourd’hui. Une robe parme près du corps, une tresse lui donnant un côté enfant sage. J’ai perdu une manche l’autre soir, mais pas la guerre.


    — Oph devrait se déguiser en fée, dis-je.


    — Ah bon ? s’étonne la concernée. Pourquoi ça ?


    — C’est vrai que ça t’irait bien, approuve Hugues. C’est féminin et pur.


    — Toutes les fées ne sont pas innocentes, contredit Alix. Par exemple, dans Peter Pan – je parle du roman de James Barrie, bien sûr, pas de la version édulcorée de Disney – Clochette est une vraie psychopathe. Elle est folle amoureuse de Peter, jalouse, et tente de tuer Wendy.


    — J’aime bien, fait Ophélie. Va pour la fée.


    Enissa arrive à son tour. Elle s’installe et sort une salade de son sac.


    — Vous parlez de la soirée de Noël ? demande-t-elle.


    — Oui, approuve Ophélie.


    — J’ai déjà trouvé une super idée de déguisement ! En vampire, qu’est-ce que vous en pensez ?


    — Original, souffle Hugues.


    — J’avais dans l’idée de mettre une minijupe et un bustier, vous savez, comme dans les temps anciens.


    En disant cela, elle place ses mains sous ses seins.


    — On sait ce qu’est un bustier, dit Alix.


    — Je pensais à un truc très décolleté, tu vois, avec des bas en résille.


    Pour le moment, je visualise plus une pute qu’un vampire, mais je crois que lui dire serait aller un peu trop loin. Depuis la fuite de la vidéo et ce qu’elle m’a raconté chez elle, elle a gagné ma sympathie.


    — Et avec des crocs, ajoute-t-elle fièrement.


    Bon, ce sera la seule caractéristique du vampire, mais ce n’est déjà pas si mal.


    — D’ailleurs, poursuit la stagiaire en marketing, on pourrait carrément faire un couple de vampires ! Hugues, ça te dirait ?


    — Euuuuh moyen, je pensais plutôt partir sur le loup-garou.


    Ophélie et lui échangent un regard bref mais complice.


    — Et toi, Arthur ? Allez, sois mon cavalier vampire ! Dis oui, dis oui !


    — À vrai dire, je penche déjà pour un zombie. Mais tu devrais proposer à Vincent.


    Elle se recule dans son siège et croise les bras.


    — Mouais, pas trop envie, il est un peu trop… dalleux, tu vois.


    — Dalleux ? répète Alix.


    — En manque. En chien, quoi. Vous n’avez pas remarqué ? Il n’arrête pas de me draguer, c’est hyperlourd ! Si je lui propose, il va se faire des films.


    Moment de flottement où chacun se plonge dans son plat. Les pensées communes pourraient presque être attrapées au vol : Manifestement, Enissa, Vincent et toi avez un point commun.


    Justement, le concerné fait irruption dans la cafétéria, un sac en plastique à la main. Il se laisse tomber sur un pouf, ôte ses lunettes puis frotte ses paupières.


    — Ça va ? s’enquiert Ophélie.


    — Oui, je suis juste épuisé et stressé.


    Il tourne la tête vers Alix, et ses traits se détendent.


    — Tu leur as dit ?


    — Pas encore…


    — Nous dire quoi ? s’impatiente Enissa.


    Sapin-de-Noël pose ses mains potelées bien à plat sur la table, puis bombe le buste.


    — Voilà : Sidonie a annoncé sa grossesse la semaine dernière ; du coup, ça a accéléré le processus pour mon recrutement. Pyxis me propose un CDD d’un an, afin de la remplacer durant son congé de maternité.


    — Génial ! s’exclame Ophélie.


    Les félicitations fusent. Je reste un peu en retrait. Évidemment, c’est tellement plus facile de garder une stagiaire le temps qu’une employée fasse tranquillement son gamin. Corvéable à merci, ayant une expérience limitée, qui se donnera corps et âme pour un CDI inexistant. Ensuite, au retour de Sidonie, ils pourront jeter Alix sans scrupule.


    — Et toi, Vince ? demande Hugues.


    — Toujours aucune idée de ce qui m’attend, soupire-t-il. Et je termine dans un mois et demi.


    L’euphorie de la fête de Noël à venir ne suffit pas à enrayer les inquiétudes. Nous déjeunons tous ensemble, jouons aux jeux vidéo, puis chacun regagne son bureau. Je consulte mon agenda Outlook : j’ai mon point hebdomadaire avec Steven, qui n’est toujours pas revenu de sa pause. Bon… je peux avancer dans mon travail, ou bien discuter sur Communicator. Cela fait un moment que je n’ai pas eu de contact privilégié avec Ophélie. Toujours garder un œil sur sa cible.


     


    Arthur Mareuil : Salut !


    Ophélie Dubois : Salut J


     


    Elle a répondu rapidement. C’est bon signe.


     


    Arthur Mareuil : Ça va ?


    Ophélie Dubois : Super, et toi ?


    Arthur Mareuil : Tu as emménagé ?


    Ophélie Dubois : Pas encore, mais dans deux semaines !


    Ophélie Dubois : J’ai hâte hâte hâte !


    Arthur Mareuil : À propos de la soirée de Noël


    Arthur Mareuil : Ce serait sympa qu’on y aille tous ensemble non ?


    Ophélie Dubois : Tu veux dire les stagiaires ?


    Ophélie Dubois : Carrément !


    Arthur Mareuil : On pourrait aller chercher nos costumes un midi


    Arthur Mareuil : Puis se préparer après le boulot


    Ophélie Dubois : D’acc, je vais faire un mail pour amorcer le truc !


    Arthur Mareuil : Merci, fée de la com ;)


     


    Pas de réponse. Cinq minutes plus tard, toujours rien. J’ai du mal à la comprendre. D’une grande douceur, elle semble très accessible, et, par moments, plus du tout. Hugues a su gagner sa confiance, mais elle se méfie de moi. Ce ne sera pas aussi facile que prévu. J’aime ce défi.


    La soirée de Noël sera pleine de surprises, j’en suis sûr. Dans un cadre aussi festif, je pourrai passer à l’attaque en toute impunité.


    Mon manager ne surgit qu’à 15 heures, les épaules voûtées comme à son habitude.


    — Arthur, come on.


    J’adore. Il m’appelle d’un ton péremptoire, comme si c’était moi qui l’avais fait patienter. Nous nous installons dans la salle de réunion envahie de figurines et de posters. Steven referme la porte derrière lui, une canette d’Ice Tea à la main.


    — OK, fine. Tout d’abord, je voulais te dire que je suis très content de toi. On m’a rapporté que tu avais bien géré la présentation à l’équipe en mon absence.


    J’ai du mal à en croire mes oreilles. Mon boss me fait un compliment sans mentionner Clément !


    — C’est important de pouvoir te faire confiance, cela va me permettre de te faire monter en responsabilité. Anyway, la question du futur va bientôt se poser. Tu sais ce que tu envisages après ton stage chez Pyxis ?


    Le moment de vérité. Je n’imaginais pas qu’on y viendrait aussi vite. Il tâte le terrain, à moi de faire de même.


    — Comme tu le sais, dis-je, je suis en année de césure. Il me reste donc un stage à faire de mars à août.


    J’arrête là ma réponse. S’il souhaite me voir rester, je veux qu’il me le propose lui-même. Que Pyxis me veuille.


    — I see. Hum… Est-ce que reconduire ton stage ici est une option que tu envisages ?


    Yes ! Surtout, ne pas laisser transparaître ma joie.


    — Eh bien, si c’est possible, je prendrai bien sûr le temps d’y réfléchir.


    — Tout le monde est satisfait de ton travail. En revanche, il faudra que tu me donnes une réponse à la fin du mois.


    — Bien sûr.


    — So…


    Nous poursuivons notre point en listant les différentes tâches de la semaine. Steven m’est brusquement beaucoup plus sympathique. Malgré ses airs de dépressif, il m’a enfin donné la reconnaissance que j’attendais. Au fond, je sais bien que ma décision est déjà prise. Je vais poursuivre mon aventure ici, là où je me sens bien. En revanche, qui restera-t-il à part moi en début d’année prochaine ? A priori, Sapin-de-Noël. Guère réjouissant. Enissa s’en va, c’est sûr. Quant à Ophélie, à Hugues et à Vincent, rien n’est encore joué. Notre petit groupe se délitera sans doute. Un stage, c’est une génération qui sera remplacée par une autre.


    Je rentre à l’appartement à la fois ravi et agacé. Tôt ou tard, il faudra que j’annonce mon choix à ma mère. À coup sûr, cela va la mettre dans tous ses états.


    — C’est moi ! crié-je dans l’entrée.


    Paule déboule aussitôt, en nage, traînant derrière elle l’aspirateur.


    — Ta mère et ton beau-père sont partis. Par contre, quelqu’un t’attend dans ta chambre.


    — Qui ça ? demandé-je, étonné.


    Elle gonfle ses joues, signe qu’elle n’en a aucune idée.


    — Une fille.


    — Euh… d’accord.


    Houla, qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Qui est-ce que ça peut bien être ? Une conquête oubliée ? Anne-Cécile ?


    Je parcours le long corridor jusqu’à mon repère. Lorsque j’entre, Juliette est plantée au centre de la pièce, emmitouflée dans un manteau rouge.


    Ouf.


    — Surprise ! s’exclame-t-elle.


    Elle déboutonne son manteau et le laisse tomber à ses pieds. Sa peau mate n’est dissimulée que par un soutien-gorge en dentelle rehaussant ses petits seins, et un shorty met en valeur ses longues jambes.


    — Waouh, soufflé-je.


    Elle s’avance vers moi d’une démarche féline.


    — J’ai bien réfléchi. Il faut qu’on profite au maximum du temps qu’on a ensemble avant mon départ.


    — Très bonne idée.


    L’effet de son ensemble sexy se fait immédiatement sentir. Je dégrafe son soutien-gorge d’un geste expert. Nos lèvres s’unissent.


    — Arthur, murmure-t-elle.


    — Quoi ?


    — Je t’aime. Même si on est loin, promets-moi qu’on restera ensemble.


    — Bien sûr !


    Elle se recule légèrement.


    — Je veux dire… Est-ce que je peux te faire confiance ?


    Elle me fixe de ses yeux bruns de biche.


    Vérité. Mensonge. L’essentiel est de paraître convaincu. De le jouer jusqu’à le croire.


    — Évidemment. Tu es parfaite pour moi.


     

  




  
    Chapitre 19


    Yesterday, I had the longest ever dream,


    that the world was endless with possibilities


    It had me thinking, one should never forget


    that there are wonders, we haven’t seen yet.


     


    The Sound of Arrows – M.A.G.I.C


     


    30 novembre


     


    — Allez, Éden.


    Le siamois me renifle la main, puis entre de lui-même dans la cage de transport. Je referme la grille en souriant. Nos retrouvailles furent une série de câlins et de ronronnements, à croire qu’il ne m’a pas oubliée. À présent, jamais plus je ne le laisserai derrière moi.


    — Tu es prête ? demande ma mère.


    — J’arrive.


    Je reste un moment immobile au milieu du salon pillé par mes soins. Sans mes meubles, cette pièce semble immense, étrangère. Les étagères ne contiennent à présent que des livres sur l’histoire et paraissent nues. Un vide à combler pour Quentin, avant que lui-même quitte les lieux. J’ai du mal à me dire que j’ai vécu deux ans ici. Durant tout ce temps, briser mes habitudes me terrifiait. Finalement, on se familiarise plus vite qu’on ne le pense à l’inconnu, qui se mue à son tour en routine.


    Quentin désirait venir m’aider aujourd’hui, mais j’ai refusé. Aucune envie de subir une scène déchirante, et encore moins devant ma mère. Il n’y a rien que je puisse faire pour lui. Accepter que l’on passe du temps ensemble serait bien trop égoïste. Une façon de me réconforter, alors que lui attend davantage. Je peux esquiver ce piège déjà vécu et passer directement à la prochaine étape.


    Ma propre voie, seule, et non pas accompagnée par défaut.


    Après avoir contemplé ce fossile de ma vie d’étudiante, je sors mon jeu de clés de ma poche et le dépose sur le plan de travail de la cuisine. Quentin le récupérera pour le rendre à l’agent immobilier. J’attrape mes valises. Ma mère porte Éden. Nous chargeons les sacs dans la voiture garée en bas de l’immeuble. Enfin. Je récupère mes livres et mes vêtements. Le reste a été vendu. Me séparer de ce matériel superflu est une libération.


    — On y va ? fait ma mère.


    — Oui.


    Nous grimpons toutes deux dans le véhicule. Sur la banquette arrière, Éden me lance un regard implorant derrière les barreaux de la cage. Ma mère met le contact, puis démarre.


    Au revoir, Rennes.


    Un peu nerveuse à l’idée de ce trajet en voiture en tête à tête, je joue avec le miroir de courtoisie. De temps à autre, j’observe ma mère du coin de l’œil : le temps passe, mais elle ne change pas tant que cela. Toujours sans artifice, des rides plus prononcées à la commissure des lèvres, et ses cheveux naturellement aussi bouclés que les miens sont lisses. Parfois, j’ai du mal à croire qu’il a existé un temps où elle m’a portée dans son ventre, où elle et moi étions en symbiose parfaite. En revanche, certains traits me le rappellent : mon nez est exactement le même que le sien. Elle et moi, ce n’est pas que nous ne nous entendons pas, c’est que nous ne nous comprenons pas.


    J’ai toujours adoré lire. À ma connaissance, elle n’a jamais touché à un roman de sa vie.


    S’il y a une chose qui l’obsède, c’est la cuisine. Je sais juste faire cuire des pâtes.


    Quand j’ai eu une période de passion pour le théâtre, elle me répondait que la fiction, c’était bien mignon, mais qu’il y a déjà assez à faire avec la réalité.


    J’ai l’impression que l’on vit dans deux dimensions parallèles qui ne se frôlent que dans des moments obligatoires ou à Noël. Est-ce normal de se sentir étrangère à sa propre famille ?


    Parfois, j’ai envie de lui poser des questions. Savoir si papa et elle s’aiment encore, lui demander si elle est heureuse de sa vie, elle qui se plaint sans cesse des soucis matériels.


    Mais je n’y arrive pas.


    C’est toujours elle qui pose les questions.


    — Du coup avec Quentin, interroge-t-elle, ça va bien entre vous ?


    Je savais que le sujet serait abordé tôt ou tard dans la journée.


    — Pas exactement. On a rompu.


    — Ah bon ? Mais pourquoi ? C’est un garçon super ! Papa et moi, on a toujours dit qu’il avait une très bonne influence sur toi. Il est gentil, travailleur…


    — Je ne suis plus amoureuse.


    Elle grimace tout en mettant son clignotant.


    — Ah oui, si tu n’es plus amoureuse, forcément… Mais tu sais, il ne faut pas non plus se faire de faux espoirs. Les gens, de nos jours, ils se séparent et divorcent pour rien ! Ils cherchent mieux ailleurs en permanence, sans se rendre compte de ce qu’ils ont déjà.


    — Euh, tu es en train de me dire que je fais une erreur ?


    — Non, non ! Tu as vingt-deux ans, tu as le temps. Mais bon, je dis juste que c’est dommage. Être à deux, c’est plus sûr dans la vie. Regarde, là, par exemple, vous partagiez votre loyer.


    Comme d’habitude, chaque dialogue avec ma mère roule forcément sur le sujet qui l’obnubile : l’argent. Pourtant, ce n’est pas comme si mes parents en manquaient. Issue d’une famille paysanne riche mais économe, plus ma mère avance en âge, plus les conditionnements de son éducation ressortent. À savoir, ne pas dépenser, au cas où. Toujours craindre de perdre ce qu’on a.


    — Je ne vais pas rester avec quelqu’un pour une question d’argent, réponds-je vivement.


    — Oui, oui, bien sûr, je n’ai jamais dit ça ! Mais bon, à ce sujet, il faut que tu sois réaliste. Ton père et moi…


    — Oui, je sais, vous ne pouvez pas m’aider. Tu me l’as assez répété cette année. Le restaurant, les frais des voitures, tout ça.


    — Ne le prends pas sur ce ton. Tu veux devenir une assistée comme ton cousin ? Tu crois que ses parents ont fait le bon choix en lui achetant un appartement ? Il a arrêté ses études, et ça fait trois ans qu’il ne fout rien de ses journées. Un jour il essaie l’espagnol, le lendemain l’informatique… Non, vraiment, tout faire pour ses enfants, ce n’est pas leur rendre service.


    Il y a peut-être un juste milieu, mais ça, elle refuse de l’entendre de toute façon.


    — Je n’ai rien à voir avec Florian, répliqué-je. Je n’ai jamais eu besoin qu’on me mette le couteau sous la gorge pour être travailleuse.


    — On dit ça, on dit ça, mais tu ne sais pas ce que tu serais devenue élevée autrement.


    Je ferme les yeux pour m’empêcher de les lever au ciel. Lorsque l’exemple de mon cousin arrive sur le tapis, c’est toujours l’assurance d’une discussion houleuse.


    — Tu es sûre que tu auras un boulot après ton stage, au moins ?


    Si seulement.


    — Il n’y a rien de garanti.


    Elle frappe sur son volant.


    — Il va peut-être falloir que tu en aies, des garanties ! Comment tu feras en mars, si ton stage n’a pas de suite ?


    J’aimerais surtout qu’elle me rassure, qu’elle me dise que tout ira bien. Mais ça n’a jamais été dans ses cordes. À moi de puiser la conviction que je n’ai pas.


    — Je trouverai.


    — Au pire, tu pourras toujours faire serveuse. Il n’y a pas de sot métier. Et puis les gens surqualifiés ne trouvent pas de travail, à notre époque.


    Allez, il faut que je garde mon calme. J’ai l’habitude de ce genre de discours que j’entends en boucle depuis que je suis au lycée. Si j’avais écouté ma mère, mon bac en poche, j’aurais trouvé le premier job minable qui passe pour subvenir à mes besoins, et tout le monde aurait été ravi. Enfin, surtout son compte en banque.


    — Franchement, maman, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée. C’est maintenant que tout se joue. Je vais terminer mes études, la première ligne de mon CV sera décisive. Si je choisis de faire un boulot alimentaire, j’y resterai coincée…


    La voiture s’arrête au niveau d’un feu.


    — Et alors ? insiste-t-elle. J’ai entendu à la télé que la communication était un secteur bouché, tu sais. Il vaut mieux être pragmatique.


    — Oui, oui.


    Inutile de poursuivre ce débat stérile. Je me cale bien au fond du siège, croise les bras et laisse la fatigue latente refaire surface. En quelques minutes, je sombre dans le sommeil.


     


    * * *


     


    Nous passons un temps fou avant de trouver une place pour nous garer. Le miracle accompli, ma mère m’aide à décharger mes bagages. La cage d’escalier est plutôt ancienne mais bien entretenue. Deux tours de clé dans la serrure, et la porte s’ouvre sur mon nouvel environnement.


    — Eh ben, c’est petit, commente ma mère. Tu paies combien, déjà ?


    — Six cents euros.


    — Quel scandale ! s’énerve-t-elle. Tu te rends compte ? Paris, c’est du délire !


    Je dépose mes valises dans un coin, puis ouvre la cage d’Éden. Ce dernier sort immédiatement, puis marche au ras du sol en quête d’une cachette. Rien de plus déstabilisant pour un chat que de se retrouver dans un endroit nouveau. Il disparaît sous le canapé-lit laissé par Sarah.


    — Bon, je vais y aller, déclare ma mère, il ne faut pas que je sois rentrée trop tard, ton père a besoin de moi au resto.


    — Merci beaucoup pour le déménagement.


    Je la raccompagne jusqu’à la porte, lui fais la bise coutumière, puis me tourne vers le studio.


    Même si le discours maternel m’a contrariée, l’apaisement regagne du terrain. Fini les journées d’errance, l’instabilité qui ronge, les trajets d’un bout de Paris à l’autre en portant ma valise.


    Je suis CHEZ MOI.


    J’ouvre les sacs et commence à m’installer. La vaisselle dans le placard au-dessus de l’évier, les livres par terre pour le moment, mes robes dans l’armoire encastrée. Il n’y a pas d’arrivée d’eau pour la machine à laver, mais, heureusement, une laverie se trouve à deux minutes de l’immeuble. En quelques heures, le studio se pare des morceaux de ma vie passée. Après avoir mangé des croquettes, Éden se couche en rond sur mes genoux. Je caresse son pelage et me laisse bercer par ses ronronnements rassurants. Sa présence m’a manqué. Je ne suis pas si seule, après tout.


    J’allume mon ordinateur portable et me rends sur Facebook. Tiens, une requête d’amitié. Arthur Mareuil. Sa photo de profil me fait sourire : de face, le regard plein d’étincelles de séduction. Décidément, il me met de plus en plus mal à l’aise. Ses intentions sont trop ambivalentes. J’accepte néanmoins. Une petite voix me souffle qu’aussi improbable que puisse être ce constat je lui dois par une coïncidence ma quiétude retrouvée. J’en profite alors pour naviguer sur son profil, à la recherche d’indices pour mieux le cerner. De nombreuses photos de soirées en compagnie de sa copine, Juliette, mais aussi d’un jeune homme au physique assez commun, qui revient souvent. Yves Lemoîne, d’après les identifications. Pour le reste, ses statuts sont inintéressants au possible.


     


    Arthur Mareuil


    Il y a environ 3 jours


    Soirée scandaleuse.


    J'aime - Commenter


    Yves Lemoîne, Juliette Latour et trois autres personnes aiment ça.


    Afficher les cinq commentaires


    Arthur Mareuil C'est comme ça que je vous aime :p


    Juliette Latour Il manquait juste Anne-Cécile Fillot !


    Yves Lemoîne Grave, allez Anne-C. ! Tu viens plus aux soirées !


     


    Par curiosité, je clique sur le nom de Juliette Latour et fais défiler les dizaines de photos de profil. La jeune femme prend toujours des poses très avantageuses, peau impeccable, faux cils, fringues de luxe et sourire Ultra brite. Arthur a manifestement la copine dont beaucoup rêvent, alors pourquoi est-ce que cela ne lui suffit pas ? Je suis persuadée qu’il l’a déjà trompée de nombreuses fois, c’est écrit sur son visage bronzé aux ultraviolets.


    Je referme l’ordinateur. Les relations à Paris sont bien plus complexes que celles que j’ai entretenues auparavant. À Rennes, à la fac, côtoyer autrui était simple, spontané. Ici, j’ai la sensation que cette jeunesse dorée vit d’apparence et de double jeu. Arthur en est la parfaite illustration. En grattant le vernis, ce que l’on découvre n’est guère reluisant.


    Je dîne en vitesse – des pâtes, pour changer – et me glisse sous ma couette. Éden se blottit contre mon flanc. Un équilibre se construit peu à peu. Des fréquentations telles qu’Arthur sont trop malsaines pour mon fonctionnement. Je resterai cordiale avec lui, mais monterai les barrières nécessaires.


    Je me fais une promesse. Éviter sa noirceur.


     

  




  
    Chapitre 20


    All I wanna do is (BANG BANG BANG BANG !)


    And (KKKAAAA CHING !)


    And take your money.


     


    M.I.A – Paper Planes


     


    7 décembre


     


    Notre groupe quitte la boutique de déguisements les bras chargés de sacs. Les tenues, le maquillage, les accessoires… Je ne suis pas mécontent de mes trouvailles. Ainsi équipés pour les festivités de ce soir, nous prenons des falafels à emporter et nous installons dans un petit parc près du métro Saint-Paul.


    Enissa sort ses canines de vampire et les place dans sa bouche.


    — Qu’est-ce que vous en pensez ? demande-t-elle.


    — Ça te va très bien, répond Vincent. Je suis sûr que tu seras très sexy, comme d’habitude.


    — Hihi ! Merci ! Ma jupe est genre minuscule, mais bon…


    Certaines choses ne changent pas.


    — Où est-ce qu’on va se préparer, après le boulot ? demande Hugues.


    — Je proposerais bien ma piaule, dit Alix, mais c’est vraiment petit…


    — Venez chez moi, proposé-je. Ma mère est en Malaisie, on sera tranquilles.


    — Super ! s’enthousiasme Vincent. Tu habites où ?


    — Métro Louvre-Rivoli.


    Le RH émet un sifflement admiratif.


    — Eh bien, monsieur ne s’emmerde pas !


    Rien ne m’agace plus que les commentaires sur mon statut social. Les gens vous reprochent très facilement de posséder ce qu’ils n’ont pas.


    — On se retrouve à 19 heures en bas, propose Hugues, on va chez Arthur, puis à la soirée ?


    — Parfait, approuve Ophélie.


    Notre déjeuner englouti, nous retournons chez Pyxis. L’open space est chargé de l’électricité qui précède un événement. Même Steven est moins taciturne que d’ordinaire, ses doigts pianotent avec une légèreté inhabituelle. Aujourd’hui, les employés quittent le travail avec quelques heures d’avance pour se préparer. Du jamais-vu !


    Notre gang des stagiaires se retrouve devant Pyxis, puis enfin tous les six, nous prenons le métro jusque chez moi. Ouvrir la porte de l’appartement familial à ces amis de circonstance m’amuse. Lorsqu’ils pénètrent dans le salon, tous se murent dans un silence émerveillé. Le plafond vertigineux, la baie vitrée et les meubles Louis-XV font toujours cet effet la première fois. Très à l’aise, Hugues pose son manteau sur un fauteuil et commence à ouvrir nos achats de la journée.


    — Je peux utiliser la salle de bains pour me changer ? demande Ophélie.


    — Fais comme chez toi.


    Elle se retire de son pas aérien. Décidément, je ne sais pas ce qui me retient de lui proposer de l’accompagner. Sans gêne en revanche, Enissa ôte son haut et son pantalon. Hugues sourcille avant de se détourner. Vincent, lui, ne décroche pas de la silhouette de la stagiaire. Bon, un peu trop maigre à mon goût, mais j’admets qu’elle a un bon petit cul.


    — Quelqu’un veut bien m’aider avec mon bustier ?


    Alix s’est placée dans un coin pour régler ses ailes noires.


    — Euh, je peux essayer, hésite Vincent.


    Hugues me donne un léger coup de coude. Nous retenons un fou rire. Voir notre RH tout confus, en train de serrer les lacets d’un corset, est complètement improbable.


    — Vas-y plus fort, fait Enissa. Il faut bien que ça bombe mes seins, tu vois ?


    — Euh… OK…


    Ophélie revient dans la pièce, ravissante dans une robe dorée bouffante. Une tenue moins outrancière qu’Enissa mais tout aussi excitante. Je lui tends la palette de maquillage spécial zombie.


    — Tu veux bien t’occuper de moi ?


    Elle me regarde, un peu déconcertée. Est-ce que je lui fais peur ?


    — Si tu veux.


    Nous nous asseyons dans le canapé. Elle ouvre la palette, prend un pinceau et commence à tartiner mon visage de peinture blanche.


    — Je te préviens, fait-elle, je ne suis pas une pro…


    — Je suis sûr que tu te débrouilleras très bien.


    Elle s’applique, l’air concentré. Mes lèvres sont si proches des siennes. C’est la première fois que je la vois d’aussi près, que je peux sentir son souffle. Passer à l’action ce soir n’est plus une hypothèse, c’est une nécessité. Sa retenue est d’une fraîcheur saisissante.


    — Voilà, annonce-t-elle avec un soulagement palpable.


    — Tu peux m’aider à mettre du sang sur mon tee-shirt ?


    — Ça marche.


    Hugues réapparaît accoutré d’une combinaison couverte de fourrure marron. Lui a carrément loué un costume. Il plante une perruque composée de longs poils sur sa tête. Nous explosons de rire en chœur.


    — C’est flippant, commente Alix. Le bas est à peu près crédible, mais dès qu’on dépasse ton cou… On dirait un chanteur de black metal.


    — J’aime bien, se félicite Hugues. C’est marrant.


    Enissa ayant enfin placé son bustier de façon assez avantageuse, Vincent enfile son propre déguisement. Un long tissu blanc avec trois trous pour les yeux et la bouche.


    — Tu penses que tu vas choper avec ça ? demandé-je.


    — Quand j’aurai trop chaud, je l’enlèverai.


    — Les mecs, vous êtes pas très glamour ce soir, remarque Enissa. Vous auriez dû vous mettre en vampires, comme moi.


    À 20 heures, nous sommes enfin prêts. Nous quittons l’appartement d’une humeur joyeuse. Dans la rue et dans le métro, les gens nous dévisagent avec amusement ou condescendance.


    Ghislaine, transformée en sorcière pour l’occasion, discute avec les vigiles devant le Violon Dingue. Pour la première fois, la responsable de l’accueil dévoile ses dents tandis que nous montrons nos invitations.


    — Bienvenue !


    Nous confions nos manteaux au vestiaire. L’établissement est bondé de monde. Les employés aux costumes variés se précipitent vers le long bar, où plusieurs serveurs distribuent les consommations gratuites. Les cocktails aux couleurs fluorescentes tranchent dans la pénombre. En guise de décoration, des toiles d’araignée et des bougies disséminées çà et là. Un photographe réclame l’attention de chaque regroupement pour immortaliser cet événement.


    — Ça s’annonce bien, remarque Hugues en souriant.


    Comme tout le monde, nous faisons la queue pour récupérer notre dose d’alcool. Le groupe commence à se disperser. Enissa alpague Yann en minaudant derrière ses faux ongles. Alix disparaît dans la foule. Caroline Tranchant s’avance dans notre direction, boudinée dans une robe vermeille. Elle est déguisée en quoi ? En succube ?


    — Ophélie, il faudra que tu arrives à 8 heures pétantes demain, on a un call pour un salon.


    — D’accord, répond timidement la jeune fille.


    Sa manager glaciale retrouve brusquement son sourire en croisant Sidonie. Toutes deux s’en vont.


    — Elle est toujours aussi agréable ? demandé-je.


    — Oh oui, répond Ophélie. Mais bon, ça se passe un peu mieux. Elle valide mon boulot, en ce moment. Je ne pouvais pas en dire autant au début.


    Malgré son côté brut de décoffrage, Caroline a en tout cas défendu sa stagiaire face aux accusations de Yann. Je termine mon cocktail à base de vodka en quelques minutes. C’est bon, cette connerie. Je pars en quête d’un autre verre. Lorsque je me tourne, Hugues, Ophélie et Vincent se trouvent plus loin, près de la piste de danse déserte. Une main se pose sur mon épaule.


    — Arthur !


    Steven est complètement dissimulé par une capuche noire. Il s’enroule dans sa cape et s’exclame :


    — Je suis un Nazgûl !


    — Oh !


    — Et toi un zombie !


    — C’est ça.


    Déceler une telle euphorie dans sa voix est presque effrayant.


    — Tu vas voir, poursuit mon manager, cette soirée est toujours géniale ! Trinquons.


    Nos verres à pied s’entrechoquent. Il m’entraîne à sa suite loin du bar. De la musique explose depuis les enceintes. Paper Planes, de M.I.A. Certaines personnes se mettent à danser.


    — Je voulais te dire un truc, dit Steven. Ne t’enferme jamais là où tu ne veux pas aller. Understood ?


    J’aimerais pouvoir déceler son expression, mais je me contente de scruter une capuche sombre.


    — D’accord…


    — J’ai fait cette erreur ! Je suis resté chez Pyxis parce que c’est la boîte de mes amis et que je n’avais pas d’autre plan à l’époque. It was a mistake.


    — Je vois…


    — Profite ! Explore ! Repousse tes limites !


    Sur ces mots, il brandit son cocktail et retrouve Yann, qui ne parvient pas à se débarrasser d’Enissa. Elle essaie sûrement de se racheter une conduite.


    Bon, ce n’est pas le tout, mais où est Ophélie ? Je la cherche du regard dans cette foule compacte et bariolée. Vincent est à quelques mètres, en pleine discussion avec une grande asiatique au chapeau pointu et aux bottes en cuir. Cette chère Hua Sun, ma MILF favorite. Aussi affriolante qu’impitoyable, d’après sa réputation. Cela ne doit pas être drôle pour notre RH préféré tous les jours. Cette dernière abandonne le jeune homme. Je le retrouve.


    — Ça va ? crié-je pour couvrir la musique.


    — Mouais…


    Malgré le tissu de son déguisement, je vois la tristesse dans son regard pour une fois dépourvu de lunettes.


    — C’est trop bien ce soir, non ?


    — Grave ! Il faut que j’en profite. Ce sont mes dernières semaines ici.


    — Quoi ? m’étonné-je.


    — Je ne voulais pas en parler pour ne pas casser l’ambiance, mais je ne suis pas gardé.


    Malgré son ton détaché, je sens tout le drame que cela représente pour lui.


    — Merde, murmuré-je. Pourquoi ?


    — Hua m’a dit cet après-midi que j’étais trop junior pour le poste. Et…


    Il ravale sa phrase.


    — Et quoi ?


    — Et elle m’a fait comprendre que je traînais un peu trop avec les stagiaires. Qu’un RH se devait de prendre plus de hauteur, qu’il ne fallait pas mêler vie privée et vie professionnelle.


    Les salauds. Embaucher un stagiaire pour recruter des stagiaires, puis lui faire le reproche de fréquenter ses semblables dans l’entreprise. Ils sont vraiment gonflés, quand même. On a tendu un piège à Vincent, qui est tombé dedans. Pyxis n’est pas aussi détendu qu’il y paraît.


    — T’en fais pas, dis-je avec sincérité, tu trouveras mille fois mieux ailleurs. Ici de toute façon, ils jouent trop sur l’ambiguïté avec les gens.


    — Je sais. D’ailleurs, j’ai appris que tu renouvelais ton stage ?


    — Ouais, mais c’est pas pareil. Je suis en année de césure, je m’en fous d’avoir un job. Il y a moins d’enjeux que pour toi, Alix et Ophélie.


    Vincent se plonge dans sa bière. La compassion m’envahit. Même s’il est sûrement encore trop immature, plus je le connais, plus je m’aperçois que c’est un mec bien. Entier, limpide. Sans doute a-t-il trop d’éthique pour faire subir le double discours de Pyxis.


    — Ça me fait chier, reprend-il, parce que j’aimais bien la boîte, malgré ses mauvais côtés. J’y ai rencontré des gens géniaux.


    Hugues rejoint notre conciliabule.


    — Vous devinerez jamais : certains se roulent des joints dans l’espace fumeurs ! Trop cool, non ?


    — Ouais, fait Vincent sans grand enthousiasme.


    — Ça va pas ?


    — Vince ne reste pas, annoncé-je.


    Hugues gratte sa crinière brune.


    — Fait chier. Navré pour toi. Ça craint. Viens fumer un joint, ça ira mieux.


    — Tu crois ?


    — Mais ouais, allez. Arthur, tu en es ?


    — Non merci, je vais chercher les autres.


    Les deux stagiaires s’éloignent.


    Il est temps de retrouver Ophélie.


     

  




  
    Chapitre 21


    Waiting in the car


    Waiting for a ride in the dark


    Drinking in the lights


    Following the neon signs


    Waiting for a world


    Looking at the milky skyline


    The city is my church


    It wraps me in its blinding twilight.


     


    M83 – Midnight City


     


    7 décembre


     


    Déjà 23 heures. Enissa se déhanche sur la piste de danse, très vite entourée d’une nuée de jeunes hommes. Les paillettes de mon fard à paupières bon marché n’arrêtent pas de tomber sur mes mains et ma robe. Où sont passés les autres ? Les connaissant, ils sont sûrement dans l’espace fumeurs. Je me fraie un chemin parmi la foule de gens costumés et atteins une petite pièce latérale baignant dans la fumée. Un véritable aquarium. Hugues et Vincent sont adossés au mur, en compagnie de Yann, du crayon sous ses yeux très noirs, la barbe rasée, et affublé d’une tenue de pirate.


    — Salut, dis-je en arrivant.


    Hugues me tend aussitôt un joint. Je refuse d’un geste.


    — Allez, lâche-toi, insiste-t-il.


    — Dans d’autres circonstances, oui, mais là, non, ça reste le boulot quand même…


    — Tu as raison, déclare Vincent, mais dans mon cas, maintenant, je m’en fous ! Je me barre !


    — Qu’est-ce que tu racontes ? demandé-je.


    — Pyxis ne le garde pas, explique Hugues.


    — T’en fais pas, fait Yann, solennel. Tu n’es ni le premier ni le dernier. Je suis dans cette boîte depuis trois ans, et j’en ai vu défiler, des stagiaires déçus. C’est comme ça.


    Hugues tire une nouvelle taffe, puis tousse un peu.


    — J’ai envie de danser, décrète Yann. Viens avec moi.


    Il attrape mon bras et, sans attendre ma réponse, m’entraîne derrière lui. Nous quittons l’espace fumeurs pour retrouver la piste éclairée. Enissa est en pleine parade nuptiale avec un homme d’une quarantaine d’années.


    — Toujours aussi délurée, celle-là, soupire Yann.


    — C’est quand même ta stagiaire, noté-je.


    — Justement, impossible de la maîtriser. Elle fait n’importe quoi, envoie des mails bourrés de fautes, poste une vidéo confidentielle avant la date convenue… De toute façon, ce n’est plus mon problème. J’ai posé ma démission.


    — Ah bon ? m’étonné-je.


    Décidément, cette soirée est gorgée de révélations. Dans ce cadre extérieur, les langues se délient. Ses doigts se joignent aux miens, et nous nous retrouvons à danser.


    — Oui, m’explique-t-il en s’approchant de mon oreille, besoin de changer d’air. Pyxis, ça va pour quelques années, je vais pouvoir revendre plus cher mon expérience ailleurs. Et puis mon copain en a marre de Paris, on va bouger en Bretagne.


    — Super ! Je connais bien, je viens de Rennes.


    À ce moment précis, Arthur arrive près de nous. Son teint immaculé se pare de mauve et de rouge en fonction des lumières projetées depuis le plafond. Il me prend la main sans ménagement, je résiste.


    — Tu danses ? crie-t-il.


    — Plus tard, je discute avec Yann.


    Les deux jeunes hommes s’évaluent du regard, puis le stagiaire du contrôle de gestion s’en va. Je n’ai pas aimé sa façon de m’attraper.


    — Il te veut, chuchote Yann.


    — Mais non, dis-je pour me convaincre, il est comme ça avec tout le monde.


    — Crois-moi, j’ai un radar pour ça. Je suis formel. Tu devrais te laisser tenter, il est particulièrement mignon.


    — Ce n’est pas mon genre. Et puis les histoires de cœur au bureau…


    — On dit ça, on dit ça, mais c’est inévitable. Dans un contexte tel que celui-ci, où tout est propice à l’amusement et au rapprochement, des liens se nouent.


    Non. Surtout pas avec Arthur. Ses yeux inquisiteurs m’évoquent un prédateur. Pourquoi est-ce qu’il ne jette pas son dévolu sur Enissa ? Elle est belle et n’attend que ça !


    — Et toi ? poursuit Yann. Quel est ton objectif ?


    — Rester chez Pyxis.


    — Tu aimes le challenge.


    Je souris.


    — Oh oui.


    — J’ai entendu du bien de toi, tu sais, ajoute-t-il. Que tu étais bosseuse et professionnelle.


    Cet écho me fait plaisir. Je n’ai aucune idée de l’image que je peux véhiculer ici.


    — N’aie pas peur d’aller au bout de tes désirs, poursuit Yann. Regarde, moi par exemple, mes parents ne me parlent plus depuis que j’ai fait mon coming out. Ce n’est pas pour autant que je vais arrêter d’aimer les garçons.


    Entendre une telle chose me peine pour lui.


    — Les parents, soupiré-je. Vaste sujet.


    — Je ravale ma rancœur. Il leur faut du temps, c’est normal. Il y a une date de péremption pour en vouloir à nos parents de nous pousser vers de mauvais choix.


    Je repense à ma mère, à ses propos au sujet du travail. Cela ne m’empêchera pas de suivre ma propre intuition.


    Tout à coup, je vois Alix traverser la piste comme une furie, une expression dure figeant ses traits. Je comprends confusément que quelque chose de mauvais est arrivé. Je m’excuse auprès de Yann et la suis d’un pas rapide.


    — Alix ?


    Elle fait volte-face.


    — Tout va bien ?


    Elle contemple son verre vide, puis répond :


    — Pas trop. Je viens de me prendre un énorme vent.


    — Un vent ?


    — Vincent m’a invitée à danser. J’ai cru qu’il voulait plus, je lui ai fait un sous-entendu, et il m’a bien fait comprendre que je ne l’intéressais pas.


    Ce ne serait pas le genre d’Alix de fondre en larmes quelle que soit la situation ; pourtant, son ton mordant exprime une grande douleur.


    — Laisse tomber. De toute façon, il s’en va.


    — Mais Oph, il drague tout ce qui bouge ! Et il ne veut pas de moi ! C’est tellement vexant…


    — Ne te dévalorise pas ! Tu es une des filles les plus brillantes que je connaisse !


    — Les filles jolies veulent être intelligentes, les filles intelligentes veulent être jolies. Je ne demande pas à avoir le corps de rêve d’Enissa, mais je voudrais juste qu’un garçon s’intéresse à moi, qu’il ne voit personne d’autre. Tu comprends ?


    Une telle phrase m’écrase le cœur. J’approuve d’un hochement de tête.


    — J’ai besoin d’être seule. Je vais prendre l’air.


    Les ailes noires sont englouties par la masse humaine. Pauvre Alix. Je retourne commander une boisson au bar, puis passe au coin fumeurs. Aucune trace d’Hugues. Où peut-il bien être ? Arthur fonce sur moi. Il ne manquait plus que cela.


    — Cette fois-ci, dit-il, tu ne peux pas refuser mon invitation.


    Je regarde à droite et à gauche, en quête d’un soutien. Personne que je connais. Je n’ai plus aucune excuse. Il me prend de nouveau par la main. Je me laisse guider au milieu de ces visages familiers, dans cette atmosphère tamisée propice aux peaux qui se rencontrent. Une fois au milieu des danseurs surexcités, je garde bien mes distances avec Arthur. Cependant, celui-ci me fait aussitôt tourbillonner.


    — Je ne sais pas danser le rock, fais-je.


    — T’inquiète, je vais t’apprendre.


    Assis sur un banc, Yann m’adresse un signe, l’air de dire :  « Tu vois, j’avais raison. » Je me prête au jeu d’Arthur tout en évitant les contacts physiques trop proches. Celui-ci est bien décidé à repousser mes limites. Sa main s’attarde un peu trop longtemps sur ma hanche. Heureusement, Vincent saute sur nous, puis tourne sur lui-même.


    — Je suis déchiré ! s’exclame-t-il.


    Il est complètement ivre, et je crois qu’il déraille. J’en profite pour briser le duo avec Arthur et former un plus vaste cercle.


    — Vous savez, continue notre RH, je m’en vais mais tant pis ; au moins, je vous aurai rencontrés !


    Je balaie la salle du regard. Toujours aucun signe d’Hugues. Est-il déjà parti ? C’est dommage, j’aurais voulu discuter avec lui plutôt que de me retrouver dans les griffes de l’imprévisible Arthur. Vincent s’approche de moi, et son haleine alcoolisée m’agresse les narines.


    — Tu sais quoi ? J’ai mis un gros râteau à Alix ce soir !


    — J’ai cru comprendre. Que s’est-il passé ?


    — Elle croyait qu’il y avait une connexion entre nous, mais ce n’était pas trop réciproque.


    — Pourquoi ? demandé-je.


    Il retire son costume de fantôme, et je découvre qu’il est en sueur.


    — Ben, je vais pas te faire un dessin. Physiquement, c’est pas mon genre.


    — Elle est grosse, clame Arthur.


    Je jette à ce dernier mon regard le plus hautain. Mais pour qui il se prend, celui-là ? Je n’avais déjà aucune envie de céder à ses avances, mais ce dernier commentaire me confirme à quel point ce positionnement est le bon.


    — Je vais me chercher à boire, dis-je.


    Et je m’esquive ainsi de la probable conversation bien masculine qui suivra sur Alix. Ce jugement sortant de leurs bouches m’attriste tellement. Alix a été la première du groupe à m’offrir son aide et son hospitalité.


    Près du bar, je tombe nez à nez avec Hugues. Son visage encadré de faux poils est plus marqué encore qu’à l’accoutumée.


    — Oph, ça va pas fort…


    Sa tête tombe sur mon épaule.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Je suis resté dans les chiottes, je sais pas combien de temps. Je me sens mal, mais mal…


    — Je t’avais dit que le joint n’était pas une bonne idée.


    J’ai le sentiment d’être la grande sœur chiante et moralisatrice.


    — Je vais peut-être gerber, je sais pas trop…


    — Bon, il est tard de toute façon, et il faut que je sois au bureau super tôt demain. Viens, on va prendre un taxi.


    Les managers rient à gorge déployée, la soirée commence à prendre la tournure scandaleuse tant attendue. Nous cheminons tous les deux jusqu’au vestiaire. Une longue queue s’est déjà formée. Nous patientons.


    — Évite de vomir maintenant, murmuré-je, il y a ton boss.


    En effet, Mika, qui porte un panneau « I WANT BEER » autour du cou, récupère ses affaires. Le grand Black musclé trinque avec Sidonie. Heureusement, il part avant de voir son stagiaire dans un sale état. Le vigile nous laisse sortir. Le froid de début décembre nous surprend aussitôt.


    — On prend un taxi ensemble ? fait Hugues d’une voix mourante.


    — Mais oui, ne t’inquiète pas.


    Je me mets au bord du trottoir et lève le bras, mais les véhicules défilent, tous pleins.


    — Où vous allez ?


    Arthur court jusqu’à moi. Son maquillage blanc a coulé. Pourquoi est-ce qu’il nous a suivis ?


    — On rentre, dit Hugues.


    — Quoi, ensemble ? Vous allez dans quelle direction ?


    — Moi, Bastille ; lui, République.


    Arthur paraît en plein dilemme. Il nous consulte tour à tour, puis Enissa surgit dans son bustier malgré la température. Elle se pend au cou du stagiaire du contrôle de gestion.


    — On fait quoi après ? demande-t-elle.


    — Nous, on rentre, annonce Hugues.


    À ce moment précis, un taxi s’arrête à notre hauteur.


    — Passez une bonne fin de soirée, dis-je.


    Arthur repousse doucement Enissa. Je sens son regard peser sur Hugues et moi alors que nous nous engouffrons dans la voiture. Je claque la portière et mets ma ceinture.


    — Bastille et République, s’il vous plaît, dis-je.


    Le chauffeur, un homme d’un certain âge portant une moustache, démarre. Hugues s’appuie contre la vitre, mal en point.


    — Désolé, fait-il. Tu avais raison. Le pétard, l’alcool et la fatigue, c’était pas un mélange très intelligent.


    Je garde le silence et contemple Paris de nuit. Le taxi passe par les quais de Seine. Les lumières dorées se reflètent sur l’étendue sombre de l’eau, des centaines de fenêtres brillent dans l’obscurité. Jamais je n’avais capté la beauté de la capitale jusqu’à maintenant.


    — Mon stage se termine à la fin du mois, marmonne Hugues. Ça me fait chier de vous quitter, tous.


    Je n’apprécie pas non plus cette perspective. Depuis l’épisode des larmes et du pull, il est le seul chez Pyxis avec qui j’ai noué une relation authentique et fusionnelle, plus encore qu’avec Alix. Mes journées s’accompagnent de nos discussions Communicator sans fin, sur des sujets aussi variés que notre condition professionnelle, la littérature et la musique.


    — Ce sera bizarre, sans toi, avoué-je.


    — Mais il faut que je parte. Que je vive plein d’expériences. C’est ce que je me suis promis : ne jamais rester trop longtemps dans la même ville, profiter au maximum !


    — Ne pas avoir d’attaches, en somme.


    — Fonctionner par tranches de vie. Ça ne veut pas dire pour autant qu’on oublie les gens de la séquence précédente.


    Même si je n’aurai jamais cette même boulimie de déplacements, je comprends ce qu’il veut dire par là. Changer d’horizon, c’est renaître chaque fois. Se détacher du rôle que les autres vous ont donné. Pourtant, ce point de vue signifie que je ne serai qu’une relation éphémère dans un laps de temps précis. Une parenthèse. Peut-être que je surestime cette amitié naissante.


    — Voilà, République.


    Hugues tend un billet, le chauffeur lui rend la monnaie.


    — Ça va aller ? demandé-je.


    — Ouais, t’inquiète, j’habite à deux pas.


    Il sort du taxi sans même me regarder. Est-ce parce qu’il se fiche complètement de moi ou bien parce qu’il est honteux ? Difficile à dire.


    — Bastille ensuite, c’est bien ça ?


    — Oui.


    La voiture redémarre. L’homme me jette un coup d’œil insistant dans le rétroviseur, puis déclare :


    — Vous êtes mignons, tous les deux. Vous auriez dû le suivre, il n’attendait que ça.


    Après quelques secondes de réflexion, je réponds :


    — Je ne crois pas que ce soit ça, l’histoire.

  




  
    Chapitre 22


    We’ve come too far


    To give up who we are


    So let’s raise the bar


    And our cups to the stars


    She’s up all night ‘til the sun


    I’m up all night to get some


    She’s up all night for good fun


    I’m up all night to get lucky.


     


     


    Daft Punk – Get Lucky


     


    14 décembre


     


    — Bye bye, Chun-Li !


    Le personnage aux cuisses surdimensionnées s’écrase sur le sol de pixels. Alix laisse échapper un râle de défaite.


    — Putain, Arthur devient fort, commente Vincent derrière moi.


    En l’entendant, Sapin-de-Noël jette un regard méprisant derrière son épaule. Cette histoire de râteau n’est toujours pas digérée, manifestement. Je confie la manette à Hugues, qui prend la suite du tournoi, puis je m’avance vers la baie vitrée de la cafétéria. Dehors, le ciel est livide, d’un gris presque blanc. Le gel s’installe avec son cortège de nuages. Heureusement, l’ambiance de la pièce chasse la déprime. Les employés sont chez eux, comme d’habitude : le frigo s’ouvre et se ferme, les corbeilles sont vidées de leurs raisins et de leurs pommes. Mika, le mec du pôle graphique, remonte de la salle de sport, une serviette autour du cou, ses dreads encore mouillées par la douche.


    C’est fou comme on se sent en sécurité, dans ce bâtiment. Une façade de brique moche à l’extérieur, le soleil à l’intérieur. Pyxis réussit un tour de force. Arriver à créer cet attachement, cette envie de rester, de se donner, même pour un cynique dans mon genre. Je vois pourtant bien les rouages de la manipulation : tout ce confort est un appel à travailler davantage, à ne pas bouger de cet endroit. Il paraît même qu’il existe une salle où l’on peut dormir, au deuxième étage. Les stagiaires en parlent, mais personne n’est allé vérifier. Tout ça fait partie du contrat : accepter d’être sous-payé contre ce cadre joyeux. Des chiffres en moins sur sa feuille de salaire contre des fruits et des yaourts gratuits.


    — On remonte ? fait Enissa. C’est l’heure.


    J’approuve, et nous grimpons les marches ensemble. J’ouvre ma boîte de réception.


     


    De : steven.ballmer@pyxis.com


    À : hua.sun@pyxis.com


    CC : arthur.mareuil@pyxis.com, vincent.bertrand@pyxis.com


    Objet : Révision Budget T1


     


    Bonjour,


    Pourriez-vous nous envoyer d’ici à demain soir les infos sur la masse salariale et sur les recrutements à venir ?


    Nous en avons besoin pour les résultats opérationnels.


     


    Thanks,


     


    Steven


     


    De : hua.sun@pyxis.com


    À : steven.ballmer@pyxis.com


    CC : arthur.mareuil@pyxis.com, vincent.bertrand@pyxis.com


    Objet : Re : Révision Budget T1


     


    Oui, je laisse Vincent s’en charger.


     


    Hua


     


    Je pousse un soupir. Pauvre Vincent. Son départ est imminent, et pourtant on continue à se décharger sur lui. Ah, encore un mail sur ce fil.


     


    De : vincent.bertrand@pyxis.com


    À : arthur.mareuil@pyxis.com, steven.ballmer@pyxis.com, hua.sun@pyxis.com


    Objet : Re : Re : Révision Budget T1


     


    Alors, mon petit Arthur, tu as besoin de savoir combien de bonnasses du genre d’Enissa on va recruter ce trimestre ? LOL


     


     


    Je relis la phrase plusieurs fois, les yeux agrandis par la stupeur. Oh putain, le con ! Il a fait un « Répondre à tous » au lieu de n’adresser ce message qu’à moi.


    Le con, le con, le con !


    Steven émet un petit raclement de gorge derrière son écran.


    — Dis donc, Arthur, il n’aurait pas fait une fausse manip, ton buddy ?


    — Euh, ça en a tout l’air.


    Mon manager émet un soupir blasé.


     


    Vincent Bertrand : Meeeeeeec !


    Vincent Bertrand : J’ai merdééééé !


    Arthur Mareuil : Oui je vois ça !


    Arthur Mareuil : Mais t’es trop con !


    Arthur Mareuil : Ta boss a vu ?


    Vincent Bertrand : Non, elle est partie aux chiottes !


    Vincent Bertrand : Je fais quoi, je fais quoi ?


    Vincent Bertrand : Elle a laissé sa session ouverte.


    Arthur Mareuil : BOUGE TON CUL !


    Arthur Mareuil : Efface le mail !


    Vincent Bertrand : Mais ça craaaaaaint !


    Arthur Mareuil : On s’en fout, supprime !


    Arthur Mareuil : Même si tu te barres, c’est pas une raison pour se cramer !


     


    Je fixe le cadre de la conversation de messagerie. Plus rien. Aucune réaction. Allez Vince, fais-le. Fais-le. Ah…


    « Vincent Bertrand est en train de taper. »


     


    Vincent Bertrand : Done.


    Arthur Mareuil : Sérieux ?


    Vincent Bertrand : Sérieux. Je suis allé sur son ordi, j’ai effacé le mail.


    Arthur Mareuil : Personne n’a rien dit ?


    Vincent Bertrand : Non, ils ont dû penser que je vérifiais un dossier.


    Arthur Mareuil : RESPECT !


    Vincent Bertrand : J’ai les doigts qui tremblent !


     


    Sacré Vincent. Sur cette boulette, je poursuis mon travail jusqu’à la nuit tombée. Ce soir est un soir particulier. Open bar HEDEC, dans une boîte parisienne. Autrefois, j’attendais cet événement de pied ferme, tout excité. C’était le champ des possibles, le moment de tous les excès. Aujourd’hui, je n’ai même pas envie d’y aller, mais j’ai promis à Juliette. Je me rends sur le site de l’école pour chercher les infos pratiques. Le texte de la page du blog me fait sourire.


     


    « Intégrer l’HEDEC, enfin, c’est vouloir partager le socle des valeurs HEDEC : l’esprit d’initiative, l’exigence, le respect d’autrui et l’ouverture. C’est avoir la possibilité de façonner vous-même le manager que vous souhaitez devenir. »


     


    En fait, je comprends de mieux en mieux pourquoi Pyxis me plaît tant que ça. C’est un mélange de personnes simples, aux failles visibles. Comme Vincent. Il y a des passions, il y a des erreurs. Il y a de la vérité. Dans mon école, les mots et les actes sont deux choses bien distinctes. Depuis quand une école de commerce permet-elle le respect d’autrui et l’ouverture ? Ce n’est ni plus ni moins que quelques heures de cours, puis la dictature des associations et du bureau des étudiants. C’est une secte avec ses codes et ses rites. Le gourou nous scande à la soirée d’intégration que nous représentons l’école, que nous venons d’intégrer une fraternité. Nos parents se saignent financièrement pour nous permettre d’entrer dans cet organisme. Les chanceux comme moi se laissent délester sans souci ; d’autres prennent un prêt sur cinq ans, voire plus. C’est un monde fermé sur lui-même. Quant au respect de ses congénères… l’Edach en est la plus charmante illustration.


    Pourtant, c’est mon univers. Celui où j’ai rencontré Juliette. Depuis la tromperie dont elle a eu vent avec Natacha, elle m’accompagne désormais à tous les open bar. Ce soir ne fera pas exception.


    J’éteins mon ordinateur, salue mes collègues et retrouve Juliette en bas de l’immeuble.


    — On y va ? demande-t-elle.


    — Oui !


    Je me mets en marche, mais elle me retient par le bras.


    — Où tu vas ?


    — Ben, à la station de métro.


    — Ça va pas ? Taxi.


    À force de traîner avec les autres stagiaires, j’ai presque mis de côté certaines habitudes. Il y a deux mondes à Paris : celui de ceux qui se déplacent à la surface et celui de ceux qui se déplacent en souterrain. Nous nous engouffrons dans la voiture garée en double file. Le chauffeur nous dépose devant un bâtiment à l’enseigne lumineuse. Une longue file serpente devant la porte d’entrée.


    — J’appelle Benoît.


    Le président du bureau des étudiants, un bon ami. En quelques minutes, ce dernier sort par une porte latérale et nous fait entrer sous quelques clameurs de mécontentement. Il contemple Juliette de ses yeux tombants. Ses yeux qui veulent tellement baiser ma copine. Je passe un bras de propriétaire autour de sa taille.


    — C’est en bas.


    Nous le suivons dans un escalier de fer forgé, puis découvrons le lieu de la beuverie, à l’abri des regards indiscrets. Une immense cave aux pierres apparentes, dans laquelle se succèdent de grandes arcades. Sur la gauche, un bar recouvert de bouteilles.


    — Passez une bonne soirée, les amoureux.


    — Merci, Ben ! lance Juliette.


    De la musique électro se répercute contre le plafond bas. Déjà, c’est la débauche. Un mec verse de la bière dans un entonnoir, entonnoir vissé entre les lèvres d’un petit blond à chemise. Des filles courent en soutif, poursuivis par des étudiants qui leur balancent de l’alcool. Une caméra est braquée en direction d’une nana qui mime une fellation. Yves se dirige vers nous d’un pas chancelant.


    — Hey, les amis !


    — Ça commence bien, fait Juliette, amusée.


    — Noémie Dallut est en train de choper Antoine !


    — Noooon ! s’exclame ma copine.


    — Je te jure, viens voir.


    Je les suis, me fraie un chemin parmi toutes ces personnes rendues euphoriques et chancelantes par l’alcool. C’est à ça que je ressemble aussi, quand je suis dans la soirée. Étrangement, ça ne me fait même pas envie, aujourd’hui.


    Une rouquine passe devant moi, me jauge, puis s’agrippe à mon bras. Juliette ne voit pas, elle est trop occupée à parler avec Yves, engloutie au milieu d’autres gens qui dansent. La musique m’assourdit.


    — Toi et moi, c’est pas compliqué, clame-t-elle. Juste du sexe. Tu me suis ?


    Je ne sais pas pourquoi, j’imagine Ophélie plantée là, au milieu de cette foule. Elle dirait, de son air de pitié : « Ah d’accord, c’est ça la vie en école, alors ? Et c’est constructif ? »


    — Non merci, dis-je.


    Mes chaussures trempent dans la bière qui commence à maculer le sol. C’est sale, ici. Ce n’est pas la liberté des corps, c’est l’alcool pour se donner envie. Ce qui me semblait si génial il y a quelques mois m’apparaît triste. On emporte peut-être toujours avec soi un morceau de l’endroit où l’on est actuellement. Dans mon cas, un morceau de Pyxis.


     

  




  
    Chapitre 23


    Cause you search for years but you lose everything you find.


    There’s braille for the deaf and signposts for the blind.


    There’s heaven for the cruel but the devil waits for the kind.


     


    Passenger – Caravan


     


    20 décembre


     


    La fatigue tire mes paupières ce matin. Trop de soirées, trop d’heures de travail, pas assez de sommeil. Je bois néanmoins mon café dans l’espoir que le liquide m’injectera l’énergie nécessaire pour affronter la journée. Je sursaute presque en recevant un nouveau mail de ma supérieure, pourtant juste en face de moi, derrière son écran.


     


    De : caroline.tranchant@pyxis.com


    À : sidonie.harmand@pyxis.com, mika.laine@pyxis.com


    CC : ophelie.dubois@pyxis.com, hugues.derieux@pyxis.com


    Objet : Brainstorming


     


    Réunion tout de suite en salle Mario pour un brainstorming sur le claim de Pyxis.


     


     


    Google est mon ami. Je tape « claim » dans la barre de recherche.


     


    « Définition de : “Promesse publicitaire - Claim”


    Bénéfice objectif ou subjectif suggéré aux acheteurs par la publicité. »


     


    Cet élément en ma possession, je m’empare de mon carnet, puis mets mon écran en veille.


    — Allez, vite, vite, me presse Caroline en se levant.


    Elle pousse la porte de la salle de réunion et déploie son ordinateur portable sur la table circulaire. La pièce porte bien son nom : le plombier de la licence de Nintendo est présent sous forme de posters, de statuettes, et est même figuré par une série de Post-it sur la vitre.


    Je m’installe, peu enthousiasmée par la réunion qui s’annonce. Au début, je m’enflammais à chaque brainstorming. Les idées fusent, bondissent, les raisonnements sont intéressants. Puis j’ai découvert que ces séances n’aboutissaient pour le moment à rien de concret. Peut-être que parce que sur mon échelle de temps, un simple stage, je ne peux pas en voir le résultat. Pour le moment, je ne perçois que des parenthèses de vide dans la journée. Des personnes faisant des propositions qui s’évanouissent aussitôt, une sorte d’inertie insupportable.


    Sidonie arrive tout en resserrant l’élastique de sa queue-de-cheval. Sous son haut à fleurs se dessine un ventre déjà bien arrondi.


    — Désolée, Caro, je suis en retard !


    Hugues franchit le seuil à son tour, suivi de près par Mika, son manager. Ce dernier m’adresse un sourire lumineux dans l’écrin de sa peau ébène.


    — On peut commencer ? lance ma manager.


    — Qu’est-ce qu’il y a de si urgent ? demande Mika.


    — Nous sommes réunis aujourd’hui pour réfléchir à une tagline pour Pyxis. Cela fait un moment que ça traîne, et, là-haut, on me demande des résultats.


    Elle branche son ordinateur à l’écran de la télévision, et un Powerpoint s’ouvre. Caroline désigne du doigt le fond bleu sur lequel contraste le logo de Pyxis : trois cubes rouges. Le slide suivant est un condensé de majuscules : QUI SOMMES-NOUS ?


    — Vaste question, me murmure Hugues.


    Je réprime un sourire.


    — Une entreprise forte sait qui elle est, poursuit ma boss. Pyxis a un logo, oui, mais nous avons besoin d’une tagline. Une phrase courte, reconnaissable dans le temps, qui résume notre identité.


    Mika passe une main dans ses dreadlocks.


    — Je veux pas être désagréable, mais pas plus d’une heure, Photoshop m’attend.


    — Je sais bien, fait Caroline, mais tout le monde doit apporter ses idées. Nous sommes des créatifs. Même les stagiaires peuvent contribuer.


    Hugues m’adresse un haussement de sourcils circonspect. Sidonie, en revanche, boit les paroles de Caroline.


    — Il faut qu’on dégage des mots-clés, dit-elle, motivée. Qu’on trouve ce qui caractérise Pyxis.


    — Très bien, ça, Sidonie ! s’exclame la chef de la communication. Quand vous pensez à Pyxis, vous pensez à quoi ? On se donne cinq minutes pour noter tout ce qui nous passe par la tête.


    Nous nous penchons tous sur nos carnets. Aussitôt, Hugues me donne un petit coup de coude. Je regarde sa feuille.


     


    « Brainstorming Pyxis


    Qu’est-ce qui vous vient à l’esprit quand vous pensez à Pyxis ?


    Pinte »


     


    Je contiens mon envie de rire et rédige à mon tour.


     


    « Communicator »


     


    Il enchaîne :


     


    « Jean


    Fruits


    Tutoiement


    Pauses au 3e »


     


    Je tapote la dernière ligne de l’index.


    — Ça fait plus d’un mot, ça.


    — Ah ouais, t’as raison.


    Caroline profite de ce moment pour envoyer une cascade de mails depuis son ordinateur portable. Puis elle relève la tête, nous sonde derrière ses montures Dior.


    — Bon, alors, Sidonie, tu commences ?


    La future maman relit ses notes comme une élève appliquée.


    — Alors, dans le désordre : fun, émotion, créativité, inventivité.


    — Bien ! Mika ?


    — Avant de se branler la nouille sur ce qu’on veut dégager, on pourrait peut-être déjà régler les soucis en interne.


    Oh, oh. Je retiens mon souffle, embarrassée pour lui. Mika est réputé pour ses discours subversifs sur la politique de Pyxis. Son ancienneté et ses compétences l’ont toujours protégé, mais, face à Caroline, c’est reparti pour le choc des titans.


    — Ce n’est pas le propos, fait-elle.


    — Alors oui, poursuit-il, on clame la créativité de la boîte et blabla, mais ça, c’était avant. Quand c’était une petite structure, quand il y avait une âme ! Et maintenant on fait quoi ? De tout ! Allez hop, des jeux vidéo online débiles, qui vont rendre accros des gens qui feraient mieux d’avoir une vie sociale… Le commercial, toujours le commercial…


    — Des mots, Mika. Des mots.


    — OK. Fric. Mainstream.


    — Bon, ça suffit. À toi, euh…


    — Hugues, précise celui-ci. Je propose : fiction. C’est ce qui fait le pont entre les différents contenus de l’entreprise.


    — Oh oui, approuve Sidonie, on produit des histoires.


    Caroline joint les mains, enchantée.


    — Génial ça, Sidonie ! Fiction, histoire.


    L’agacement de Hugues se tatoue sur son visage. Ma manager reprend :


    — Qu’est-ce que la fiction ?


    — Une histoire fondée sur des faits imaginaires, réponds-je.


    Caroline prend un stylo et note sur l’un des tableaux blancs.


     


    FUN ÉMOTION CRÉATIVITÉ INVENTIVITÉ FICTION HISTOIRE IMAGINAIRE


     


    — Essayez de former une tagline avec ça, dit-elle.


    Nous retournons à nos carnets. Après quelques minutes, c’est de nouveau la mise en commun. Sidonie démarre :


    — « Créateurs d’émotions. »


    — Ah non, fait Caroline, c’est déjà pris.


    — Ah, mince. Que penses-tu de : « Des pixels. Du papier. Du plaisir. »


    — Euh, Mika ?


    — « Nous, c’est le goût », lance le chargé du pôle graphique.


    — Tu ne fais vraiment pas d’effort. Ophélie ?


    Je prends une profonde inspiration, de peur de poursuivre l’enchaînement de phrases bancales.


    — « Touchez l’imagination. »


    Caroline porte l’index à sa bouche.


    — Pas si mal, pas si mal.


    Elle retourne à son tableau pour inscrire les propositions.


    — « Oui à la fiction », suggère Sidonie.


    — On dirait une campagne politique, raille Mika.


    Les mots s’agencent, forment des composants, se retrouvent sur la surface blanche au mur.


    La réunion achevée, je retourne à ma place. Un manga m’attend sur le bureau. Parfois, des cadeaux sont distribués, sans raison particulière. Je parcours les pages, apprécie le trait délicat, les trames soignées. Je travaille dans l’entreprise qui permet de donner vie à ces amas de feuilles et d’encre. Pour certains, c’est peut-être juste ça. Une suite de blanc et de noir. Pour d’autres, ce sont des chiffres, un coût de production, des stocks. Au fond, c’est de la magie. Une succession de mots et d’images, qui vont provoquer des émotions, changer des trajectoires. La preuve, je suis ici aujourd’hui. Parce que j’ai grandi avec cette passion au cœur, le plaisir de lire jusqu’à pas d’heure, jusqu’à ce que mes yeux se ferment malgré moi. Et du coup, jeune adulte, je suis aimantée vers la fiction, vers ceux qui la créent.


    Caroline et Sidonie s’isolent près de la machine à café pour chuchoter. Aucun doute sur le sujet au bout de leurs lèvres : le très acide Mika. Pour ça, Hugues et son manager se sont bien trouvés. Je reçois dans la foulée un mail de Caroline, sans doute envoyé de son BlackBerry en même temps qu’elle discute.


     


    De : caroline.tranchant@pyxis.com


    À : ophelie.dubois@pyxis.com


    Objet : Re : Brainstorming


     


    Fais-moi d’autres propositions avec Imagination et Fiction.


     


    Pas un s’il te plaît, pas un merci. Juste l’impératif.


    Le monde du travail, le véritable, malgré les sourires et les cadeaux.


     

  




  
    Chapitre 24


    I feel it in my fingers


    I feel it in my toes


    Christmas is all around me


    and so the feeling grows


     


    It’s written in the wind


    It’s everywhere I go


    So if you really love Christmas


    C’mon and let it snow ?


     


     


    Billy Mack – Christmas Is All Around


     


    23 décembre


     


    Je feuillette le cadeau de Noël offert par Pyxis. Un carnet noir et rigide, une imitation Moleskine bon marché. Ce truc est encore plus moche que les goodies qu’ils nous distribuent à longueur de temps. Qu’est-ce que je vais faire de ça ?


    En cette période de l’année, tous les employés ont posé leur semaine de congé. Nous, les stagiaires à l’unique RTT mensuelle, hantons le bâtiment de Pyxis. Au quatrième étage, Enissa et moi sommes cernés de chaises vides. Aucune hiérarchie pour surveiller mon écran ou me refiler un boulot de dernière minute.


    Durant les fêtes, nous prenons le pouvoir.


    L’entreprise devient notre terrain.


    Tiens, un nouveau mail d’Ophélie.


     


    De : ophelie.dubois@pyxis.com


    À : alix.maunoury@pyxis.com, arthur.mareuil@pyxis.com, enissa.elkadaoui@pyxis.com


    Objet : Le départ de notre jeune RH et de notre hipster


     


    Hello à vous,


     


    Comme vous le savez, Hugues et Vincent partent la semaine prochaine. Leurs managers respectifs, Hua et Mika, étant en vacances (!!!) ils m’ont sympathiquement chargée de m’occuper de leurs cadeaux de départ. J’ai un budget de 50 euros pour chacun. Vous avez des idées ? Qu’est-ce qui pourrait leur faire plaisir ?


     


    Oph


     


     


    De : enissa.elkadaoui@pyxis.com


    À : alix.maunoury@pyxis.com, arthur.mareuil@pyxis.com, ophelie.dubois@pyxis.com


    Objet : Re : Le départ de notre jeune RH et de notre hipster


     


    Trop trop triste qu’ils partent L L


    On fait une teuf quand ??? !!!!!


     


     


    De : alix.maunoury@pyxis.com


    À : enissa.elkadaoui@pyxis.com, arthur.mareuil@pyxis.com, ophelie.dubois@pyxis.com


    Objet : CADEAUX ENISSA, CADEAUX !


     


    Ne t’en fais pas Enissa, l’alcool coulera à flots lors de leur pot de départ.


     


    Sinon, pour Hugues, on devrait trouver là-dedans :


    http://www.elle.fr/Loisirs/Sorties/Dossiers/20-idees-cadeaux-pour-epater-les-hipsters


     


     


    De : arthur.mareuil@pyxis.com


    À : enissa.elkadaoui@pyxis.com, alix.maunoury@pyxis.com, ophelie.dubois@pyxis.com


    Objet : Une idée


     


    Pour Vincent, voilà ce que je propose. C’est convivial.
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    De : ophelie.dubois@pyxis.com


    À : alix.maunoury@pyxis.com, arthur.mareuil@pyxis.com, enissa.elkadaoui@pyxis.com


    Objet : …


     


    … Merci pour ta proposition, Arthur ; elle sera étudiée avec attention. Ce sera du plus bel effet devant les boss.


     


     


    De : alix.maunoury@pyxis.com


    À : enissa.elkadaoui@pyxis.com, arthur.mareuil@pyxis.com, ophelie.dubois@pyxis.com


    Objet : J’aime


     


    Arthur, je valide ! Je suis sûre que ça lui fera très plaisir !


    Plus sérieusement, Hugues va faire son second stage de l’année où, finalement ? Ça pourrait nous aider.


     


    De : ophelie.dubois@pyxis.com


    À : alix.maunoury@pyxis.com, arthur.mareuil@pyxis.com, enissa.elkadaoui@pyxis.com


    Objet : Re : J’aime


     


    Écoute, à ma connaissance, il ne s’est toujours pas décidé (surprenant !). Je crois qu’il a des propositions aux États-Unis, à Londres et à Berlin.


     


     


    De : alix.maunoury@pyxis.com


    À : enissa.elkadaoui@pyxis.com, arthur.mareuil@pyxis.com, ophelie.dubois@pyxis.com


    Objet : Le pauvre


     


    Trop dure, la vie L


    On peut lui offrir ça :
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    Ma boîte Outlook est submergée de mails professionnels qui m’obligent à lâcher notre chaîne infernale. Lorsque cela démarre, les échanges de ce type peuvent durer toute la journée. Je note que même durant nos délires électroniques, Ophélie s’adresse toujours à moi avec un certain dédain. Je n’arrive pas à croire qu’elle m’a résisté durant la soirée de Noël. Il y a forcément une histoire entre Hugues et elle, je ne vois aucune autre explication rationnelle. Elle est charmante, certes, mais pas irrésistible. Elle devrait être flattée qu’un mec comme moi la traque. Le pire, c’est que je n’ai même pas le sentiment qu’elle s’éloigne par calcul…


    Enissa quitte son bureau pour s’asseoir sur le mien, plaçant ses jambes à quelques centimètres de mon clavier.


    — Euh… qu’est-ce que tu fais ?


    — Je m’ennuie, soupire-t-elle. Yann ne m’a rien filé à faire.


    — Tu en as, de la chance. Moi, j’ai encore une tonne de trucs à terminer.


    Elle balance ses mollets en rythme. Manifestement, elle a envie de parler.


    — J’en ai un peu marre d’être ici, dit-elle.


    — Pourquoi ?


    — Je peux te confier un secret ?


    Houla. J’ai peur.


    — Si tu veux…


    — J’ai merdé à la soirée de Noël.


    Bon, ce n’est pas un scoop. À la façon dont elle se trémoussait devant tout Pyxis, le dérapage était programmé.


    — Steven m’a embrassée, annonce-t-elle.


    Je l’observe sans rien dire, pétrifié. Steven. Mon manager. Le père de famille blasé au sex-appeal douteux.


    — Je regrette, ajoute-t-elle. Il m’a proposé d’aller chez lui, mais je ne voulais pas. La semaine dernière, avant qu’il parte en vacances, je lui ai envoyé un message sur Communicator. Il m’a répondu que j’étais conne, que j’étais une allumeuse. Que quand on chauffait il fallait aller jusqu’au bout.


    Sympa. Si je ne l’avais pas vue craquer l’autre fois, cette situation pourrait m’amuser, mais je sais que c’est bien plus grave qu’il n’y paraît.


    — Pourquoi est-ce que je tombe toujours sur des mecs comme ça ? soupire-t-elle.


    — Allons, allons…


    Les larmes lui montent aux yeux. Je lui tends ma serviette du déjeuner dans laquelle elle se mouche longuement.


    — Tu sais, il est marié, précisé-je.


    — Ah bon ?


    — Tu n’as pas vu son alliance ?


    — Pas fais gaffe. Tu vois, j’essaie d’être joyeuse, d’être rigolote, de pas me prendre la tête ! Si on couche, on est des filles faciles ; si on ne couche pas, on est des allumeuses. C’est trop chiant.


    Pauvre Enissa. Sous ses airs désinvoltes, je sais qu’elle souffre réellement. Elle s’est emprisonnée dans le rôle de la nana facile. Sa minijupe rose et son haut décolleté dénotent soudain avec son attitude abattue, ses épaules voûtées. Chez elle, les vêtements ne sont pas une seconde peau mais un déguisement grotesque pour tenter d’affirmer une féminité qu’elle ne possède pas en réalité. C’est presque dérangeant.


    — Tu sais, on réagit tous à des signaux extérieurs, peu importe notre sexe. Ça passe par les fringues, l’attitude, les paroles…


    — Qu’est-ce que tu veux dire ? renifle-t-elle. Regarde, Ophélie s’habille avec des robes, et les mecs comme Hugues et toi la respectent. Moi, vous me regardez tout le temps comme si j’étais la dernière des connes.


    Peut-être qu’on y a été un peu trop fort, tous, devant elle. Même si Enissa faisait mine de ne pas voir nos réactions et nos gentilles moqueries, ce n’était pas une raison. Soudain, ses pleurs s’arrêtent, et son visage s’éclaire.


    — Au fait, tu crois que Hugues et Ophélie sortent ensemble ? J’aimerais trop savoir !


    Et voilà, l’émotion a de nouveau disparu au profit du rôle de la fille superficielle. D’ailleurs, laquelle de ses facettes est la véritable Enissa ? Il faudrait voir comment elle évolue dans quelques années, sans doute gagnera-t-elle en maturité. Je l’espère, en tout cas ; sinon, son passage dans chaque entreprise sera compliqué.


    — Je n’en sais rien, dis-je.


    — Et à propos de Steven, tu ne le répètes à personne, pas vrai ?


    — Promis.


    Elle se penche sur moi et dépose un baiser sur ma joue.


    — Merci, t’es un mec bien, Arthur. Bon, je vais à la cafèt.


    Ses talons résonnent un moment depuis la cage d’escalier.


    Enissa et Steven.


    Les images qui valsent dans mon esprit me dégoûtent. Il faut que j’en parle à quelqu’un. Ophélie. Même si elles adorent le nier, les filles raffolent des potins.


     


    Arthur Mareuil : Hey, tu es là ?


    Ophélie Dubois : Oui oui J


    Arthur Mareuil : Bon, j’ai un gros dossier sur la soirée de Noël.


    Ophélie Dubois : ?


    Arthur Mareuil : Enissa a chopé mon manager, Steven.


    Ophélie Dubois : ???


    Ophélie Dubois : Le mec du contrôle de gestion qui a l’air au bord du suicide ?


    Arthur Mareuil : Celui-là même.


    Arthur Mareuil : Mais il ne faut pas que ça se sache, OK ?


    Ophélie Dubois : Bien sûr.


    Ophélie Dubois : Ça craint quand même non ?


    Arthur Mareuil : En plus, il a été odieux avec elle.


    Arthur Mareuil : Il l’a embrassée, elle n’a pas voulu aller plus loin.


    Arthur Mareuil : Du coup il lui a dit que c’était une petite allumeuse.


    Ophélie Dubois : PUTAIN MAIS QUEL CONNARD !


     


    Je souris. C’est bien la première fois que je vois Ophélie avoir un sursaut de colère, même virtuel.


     


    Arthur Mareuil : Sinon, ça va toi ?


    Arthur Mareuil : Tu fais quoi pour les fêtes ?


    Ophélie Dubois : Je vais rentrer à Rennes ce week-end pour voir mes parents.


    Ophélie Dubois : Et toi ?


    Arthur Mareuil : Noël en famille, comme d’hab.


     


    Pensif, je regarde par la fenêtre. La nuit a déjà englouti Paris, et, surprise, des flocons dansent sur ce paysage noir.


     


    Arthur Mareuil : IL NEIGE !


     


    Hugues de Rieux, Alix Maunoury et Vincent Bertrand ont rejoint la discussion.


     


    Ophélie Dubois : Regardez dehors J


    Hugues de Rieux : AAAAAH !


    Hugues de Rieux : Trop bien !


    Vincent Bertrand : Du calme les enfants !


    Hugues de Rieux : Ça vous dit, on sort pour voir ?


    Alix Maunoury : Ce serait un peu abusé comme pause, non ?


    Arthur Mareuil : Franchement, il n’y a personne à part nous !


    Ophélie Dubois : Attendez, ma boss est là !


    Vincent Bertrand : C’est parce que Caroline Tranchant est une psychopathe.


    Vincent Bertrand : Je pense qu’elle est aussi au bureau le 31 décembre à minuit !


    Arthur Mareuil : Allez Oph, viens J Pas besoin de dire où tu vas !


    Arthur Mareuil : Elle ne va pas te suivre.


    Ophélie Dubois : Bon OK !


    Hugues de Rieux : J’ai envie de dire… RDV EN BAAAAAAS !


     


    Je verrouille ma session d’ordinateur, enfile mon manteau, enroule mon écharpe, puis dévale les escaliers. Le froid s’infiltre malgré les différentes couches de tissu, mais je m’en moque. Les flocons s’écrasent sur mes joues, j’aime bien ces morsures délicates. Je lève la tête. Des étincelles blanches tombent du ciel noir.


    Les autres stagiaires s’immobilisent à mes côtés.


    — Il n’y en a pas encore assez pour se battre, fait Hugues, mais ça ne devrait pas tarder.


    — Espérons que ça tienne, dit Alix.


    Un peu de neige, et l’enfance revient comme un boomerang.


    Nous restons tous les cinq là, à regarder le rideau des flocons.


     

  




  
    Chapitre 25


    Look at me


    I just can’t believe


    What they’ve done to me


    We could never get free


    I just wanna be


    I just wanna dream


    All of my life been wadin’ in


    Water so deep now we got to swim


    Wonder will it ever end


    How long how long till we have a friend


    Comin’ down, feelin’ like a battery hen


    Waves won’t break till the tide comes in


    What will I do in the sunrise


    What will I do without my dreams.


     


    Major Lazer – Get Free


     


    30 décembre


     


    Ophélie Dubois : Au fait, j’ai oublié de te dire


    Ophélie Dubois : Il paraît qu’Enissa a embrassé Steven pendant la fête de Noël


    Hugues de Rieux : WTF ?


    Hugues de Rieux : Comment tu sais ça ?


    Ophélie Dubois : Arthur


    Hugues de Rieux : Mais il sort ça d’où ? Il les a vus ?


    Ophélie Dubois : J’en sais rien


     


    — Ophélie, c’est l’heure.


    Caroline n’a pas détaché son attention de son écran en prononçant cet ordre. Je ferme Communicator et prends mon carnet, nerveuse. Aujourd’hui a lieu mon point de mi-parcours, un bilan des trois premiers mois de stage. Pour une fois, ma manager n’a pas décalé notre rendez-vous.


    Nous passons dans la salle de réunion. Caroline tape avec frénésie sur son BlackBerry. Comme d’habitude, j’attends telle une enfant sage en tripotant mon stylo. Elle pose enfin son téléphone devenu une extension d’elle-même. Est-ce qu’elle a dormi ici ? J’ai l’impression que son chemisier est le même qu’hier et qu’elle n’est pas maquillée.


    — Mika m’a dit qu’il t’avait envoyé les bannières pour le concours…


    — Oui, j’attends ta validation.


    — OK, je t’avoue que je ne trouve pas ça assez corporate. Et puis le bleu qu’il utilise est moche. Dis-lui de nous faire une autre proposition.


    Je prends des notes. Heureusement que je connais bien Hugues ; sans ça, l’équipe du pôle graphique m’aurait déjà éventrée.


    — Tu peux me préciser le retour que je dois leur faire ? demandé-je.


    — Que ce bleu est à gerber.


    — D’accord…


    Tout en délicatesse, donc. Si Hugues ne me tue pas, il est possible que Mika, lui, finisse par être à bout.


    — J’ai vu ce que tu avais fait pour la refonte du site, dit Caroline. C’est aéré et clair. Les textes sont bons. C’est bien.


    Je mets quelques secondes à comprendre que Caroline Tranchant vient non seulement d’accepter l’une de mes créations, mais qu’en plus elle n’y apposera pas trente-six modifications contradictoires.


    — Tu as bien drivé le projet, ajoute-t-elle, ce n’était pas forcément évident.


    Son portable émet son atroce sonnerie. Elle décroche. C’était trop beau pour être vrai. Durant plus d’un quart d’heure, je n’existe plus. Ma manager tourne dans la pièce en aboyant des injonctions dans un anglais à couper au couteau. Si ma professeur de licence l’entendait, elle s’arracherait les cheveux.


    — No I am not ugry wiz your recommandation. Bye.


    Lorsqu’elle raccroche, ses joues rougies indiquent qu’elle est énervée.


    — C’est n’importe quoi au niveau de la com externe ! Ils sont tous en vacances, personne n’est responsable de rien. C’est inadmissible.


    Évidement, eux ont une vie, contrairement à elle.


    — Bon, passons au point de mi-parcours. J’ai rempli ta fiche ce matin.


    Elle me passe une feuille sur laquelle se trouve un tableau. Je prends le temps de le lire tandis qu’elle envoie des mails avec rage.
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    On sent que Caroline l’a rempli à la va-vite, mais c’est déjà un réel effort de sa part d’écrire plusieurs phrases pour traiter de mon cas. Je n’ai que des « Très satisfaisant » et des « Satisfaisant », me voilà rassurée. L’espoir d’obtenir un poste revient au galop.


    — Ça te va ? demande-t-elle en levant ses lunettes vers moi.


    — Euh, oui très bien. Est-ce qu’on peut discuter de manière plus approfondie de mes axes d’amélioration ?


    — Continue comme ça, c’est tout ce qui compte.


    Allez, c’est le moment fatidique, celui que je redoute depuis que j’ai mis les pieds dans cette entreprise. Je rassemble tout mon courage et demande :


    — Et à propos des perspectives après mon stage ?


    Caroline lâche son téléphone, étonnée.


    — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


    — Eh bien, à mon entretien, Vincent m’avait dit qu’une embauche n’était pas à exclure.


    — Ah oui. Ça dépendra de nos besoins. Tu voudrais rester ?


    — Bien sûr.


    — Il faut voir si tu es toujours aussi efficace durant la seconde moitié de ton stage, et surtout dans quelle mesure tu peux monter en responsabilité. Par exemple, tu pourrais reprendre de nouveaux projets. Qu’en dis-tu ?


    J’ai du mal à imaginer comment on peut ajouter encore de nouvelles tâches à la liste déjà bien gonflée. Entre la rédaction d’articles, d’interviews, la coordination avec l’équipe graphique, les mises à jour du site…


    — Évidemment.


    Comment accepter d’être exploitée sans garantie, et avec le sourire s’il vous plaît.


    — Je dois filer, déclare Caroline, j’ai un call.


    Elle quitte la salle en me laissant seule avec ma fiche de bilan. Je regagne mon ordinateur, à la fois soulagée et inquiète. Oui, j’ai enfin un appartement, mais toujours aucune certitude sur mon avenir professionnel. Plus le choix, il faut que je m’active, que je postule à des offres. M’imaginer dans quelques mois sans rien, avec un loyer à payer, fait monter une bouffée d’angoisse. Un nœud se forme dans mon ventre.


    Trente-trois nouveaux mails. C’est la folie, en l’absence des managers. Deux en particulier attirent mon attention.


     


    De : vincent.bertrand@pyxis.com


    À : groupepyxis@pyxis.com


    Objet : Au revoir


     


    Salut à tous !


     


    Après six mois à vos côtés, aujourd’hui est mon dernier jour parmi vous ! J’espérais avoir le temps de réfléchir à chaque mot de ce mail de départ, mais le temps presse. Je commence l’écriture de ce mail à 18 heures, soyez indulgents !


     


    Sachez que ces mois furent très riches. Sur près de cent entretiens menés, j’ai appris le comment du pourquoi de l’aquariophilie, qu’on pouvait être expert en génétique des félins, les règles du jeu Might & Magic, et bien d’autres choses encore.


     


    Je remercie toute l’équipe, et en particulier Hua, pour m’avoir formé au sein de cette belle entreprise.


     


    C’est un au revoir, mais sans doute pas un Game Over : je reste sur Paris pour ma recherche d’emploi.


     


    Pour ceux qui souhaitent rester en contact :


    vincent.bertrand@gmail.com


     


    À bientôt,


     


    Vincent


     


    C’est la première fois que je reçois un mail de départ. Je plains Vincent. Cela a dû lui écorcher l’ego de crier à toute l’entreprise que, finalement, il ne restera pas ici. Je me souviens de notre première rencontre, chacun retranché d’un côté d’une table désormais bien connue. La peur me tenaillait, son assurance m’impressionnait. Depuis, nous avons tellement partagé. La carapace rigide du RH est tombée pour dévoiler le grand gamin malhabile qu’il est.


    Je clique sur le mail suivant.


     


    De : hugues.derieux@pyxis.com


    À : groupepyxis@pyxis.com


    Objet : Bye bye Pyxis !


     


    Hello à tous,


     


    Mon stage chez Pyxis s’achève, je pars donc vers de nouveaux horizons. Je vous souhaite à tous une bonne continuation. Pour toute requête graphique, merci de voir à présent directement avec Mika Laîné.


     


    Hugues


     


    Ces quelques lignes pleines de retenue et de politesse forcée ont quelque chose de glaçant. Nouveau mail de Hugues, pour un comité plus réduit.


     


    De : hugues.derieux@pyxis.com


    À : enissa.elkadaoui@pyxis.com, arthur.mareuil@pyxis.com, ophelie.dubois@pyxis.com, alix.maunoury@pyxis.com, vincent.bertrand@pyxis.com


    Objet : Un dernier tour à L’Escale ?


     


    Yo les copains,


     


    J’avais le choix entre faire un mail de départ trash ou un truc plus corpo et chiant. J’ai choisi cette deuxième option.


     


    À vous, les stagios : merci à tous pour ces 6 mois ! Honnêtement, je ne pensais pas qu’on pouvait se marrer autant en entreprise J


    En vrac, merci pour : l’accueil, les soirées à L’Escale, les coups payés par Jako, les mecs qui s’endorment aux toilettes, les potins sur Communicator, les dej à la cafèt, les parties de Street Fighter, les gens qui m’ont traité de hipster, la soirée de Noël où j’ai pas trop géré, etc.


     


    De mon côté je pars à Berlin pour un stage dans une boîte d’événementiel. Vous êtes les bienvenus si vous passez par là !


     


    Et avant de se dire vraiment au revoir…


    Un vendredi sans gueule de bois n’est pas un vendredi.


    Deux d’entre nous partent demain.


    Qui est chaud pour L’Escale ?


     


    Hugues


     


    De : enissa.elkadaoui@pyxis.com


    À : arthur.mareuil@pyxis.com, ophelie.dubois@pyxis.com, alix.maunoury@pyxis.com, vincent.bertrand@pyxis.com, hugues.derieux@pyxis.com


    Objet : Re : Un dernier tour à L’Escale ?


     


    IN !!!!!!!!!!!


     


    De : arthur.mareuil@pyxis.com


    À : ophelie.dubois@pyxis.com, alix.maunoury@pyxis.com, vincent.bertrand@pyxis.com, hugues.derieux@pyxis.com, enissa.elkadaoui@pyxis.com


    Objet : Re : Re : Un dernier tour à L’Escale ?


     


    GRAVE CHAUD !


     


    [image: image3.jpg] 


     


    De toute façon, le vendredi, on lutte toute la journée pour ne pas ressembler à ça :


     


    [image: image4.jpg] 


     


    De : alix.maunoury@pyxis.com


    À : ophelie.dubois@pyxis.com, arthur.mareuil@pyxis.com, vincent.bertrand@pyxis.com, hugues.derieux@pyxis.com, enissa.elkadaoui@pyxis.com


    Objet : Re : Re : Re : Un dernier tour à L’Escale ?


     


    Attention Arthur, on va passer devant ton coin préféré (et franchement, celles-ci sont moins crades que celles de L’Escale).
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    Caroline se lève, je bascule aussitôt sur des mails qui impliquent moins d’images inattendues à chaque ouverture. Quelques articles plus tard, j’éteins mon ordinateur et descends à L’Escale. Hugues et Vincent sont déjà là, allégrement servis en bière par Jako.


    — Ah, tous les six mois, c’est toujours pareil, déclare le barman. Une dizaine de mes clients les plus fidèles s’en vont, puis d’autres arrivent.


    — Comment ça ? s’offusque Hugues. C’est NOTRE repère !


    — Ça a été celui de nombreux stagiaires de Pyxis avant toi. Ça fait une éternité que j’en vois défiler, des gosses tout excités puis déçus de quitter cette entreprise.


    — Je suis sûr qu’on était les plus sympas, lance Vincent.


    — Ça, je ne vous le dirai pas !


    Et Jako se dirige vers d’autres clients en laissant éclater son rire caractéristique – grave et contagieux.


    — C’est un peu triste, quand on y pense, dis-je.


    — Pas forcément, contredit Hugues. Les amitiés se nouent et se dénouent, c’est le cours naturel des choses. Au fond, les gens sont interchangeables.


    Une telle sentence de sa part m’interpelle autant qu’elle me blesse.


    — Je ne suis pas d’accord. Chaque rencontre a sa spécificité, appartient à un moment unique.


    — Ouais, ouais, c’est vrai. Je veux simplement dire qu’on quitte un endroit, on atterrit autre part, et on recommence. On s’intègre, on crée des connexions. Regrette-t-on pour autant l’avant ?


    Je fixe ma pinte tout en repensant à Rennes. Les cours magistraux, notre groupe d’amis de l’époque, Quentin. Parfois, cette atmosphère me manque ; d’autres fois, elle s’efface. Arthur, Enissa et Alix pénètrent dans le bar. Aussitôt, tous parlent des chaînes de mails de la journée. Je les observe interagir. Ce groupe s’est créé grâce à un contexte précis : une entreprise, le quotidien, les soirées. Une fois que chacun aura tracé sa route, que restera-t-il de nos relations ? Le passé, les souvenirs.


    Quelques semaines auparavant, devant ce même bar, j’ai eu la sensation d’avoir trouvé un nouvel ami – Hugues. Finalement, n’était-ce pas une façon de me rassurer ? Lui bondit de stage en stage, d’amitié fugace en amitié fugace. Il ne paraît pas attristé de cette séparation, alors que je le suis. Autant réprimer l’émotion immédiatement.


    À la surprise générale, une silhouette connue rejoint notre table. Juliette. Décidément, Arthur ne cessera jamais de me surprendre. Il m’a tout de même draguée plus ou moins ouvertement, et voilà qu’il ramène son officielle. Très bizarre. Il l’embrasse furtivement.


    — Vous vous souvenez de Juliette ? dit-il.


    — Bien sûr, fait Vincent. Ta sauveuse.


    — Elle voulait voir avec qui je traîne depuis trois mois.


    La jeune femme se contente d’un sourire poli un brin crispé.


    — Tu vas me chercher à boire, mon cœur ? demande-t-elle.


    — Jako va passer, ne t’en fais pas.


    Mon portable vibre.


     


    Hugues de Rieux


    Tu ne trouves pas qu’elle a l’air un peu coconne ? 20 h 11


     


    Je me mords les lèvres pour masquer mon amusement. Hugues est juste en face de moi.


     


    Ophélie Dubois


    Elle n’a pas l’air trop à l’aise, en même temps elle ne connaît personne. 20 h 13


     


    Nous poursuivons les discussions sur notre sujet de prédilection : Pyxis. Nos managers, les dernières nouvelles, les pronostics sur qui restera ou partira. Juliette écoute en opinant du chef, mais paraît absente. Arthur en revanche n’a jamais autant monopolisé l’attention du groupe. Veut-il prouver quelque chose à sa copine ? À nous tous ? En tout cas, il ne l’intègre pas, et c’est moi qui me charge de lui expliquer de temps à autre de qui nous parlons.


    Les boissons s’enchaînent. L’euphorie artificielle me gagne, ma tête tourne un peu. Vers 1 heure du matin, Jako baisse les lumières et met la musique à fond. Rihanna. Outré, Hugues s’interpose pour mettre sa propre playlist. De l’électro planant, comme d’habitude. Enissa et Vincent se lèvent pour danser au milieu du bar déserté. Mon ancien RH s’approche de moi et me serre soudain tout contre lui.


    — Ah, Oph, ma petite Oph !


    Tout comme à la soirée de Noël, je constate que je tiens mieux l’alcool que lui. Ses mouvements sont empreints d’une maladresse pataude.


    — Je voulais te dire, ajoute-t-il, tu es trop mignonne. Tu le sais, ça ?


    — Oh… merci, c’est gentil.


    — On a envie de te faire des câlins !


    Depuis la banquette, Alix me jette un regard incendiaire. Aux dernières nouvelles, elle nourrit une grande aigreur à l’égard de Vincent. Je me dégage de son étreinte, embarrassée.


    — Je vais me chercher à boire, je reviens.


    — Fais vite !


    La tête basse, j’atteins le bar.


    — Qu’est-ce que je te sers ? demande Jako. Allez, c’est pour moi.


    — Un mojito.


    — C’est parti.


    Arthur s’accoude à mes côtés. Lui aussi a les yeux voilés par l’ivresse.


    — Où est ta copine ? demandé-je aussitôt.


    — Oh, elle vient de partir. Elle s’ennuyait un peu, je crois.


    — OK.


    Cela ne devait pas être très intéressant pour elle de nous entendre déblatérer sans fin sur un sujet qui lui est étranger. Mes efforts pour traduire notre langage Pyxis n’auront pas suffi. Jako pose le cocktail sur le bar. Je saisis la paille et le sirote.


    — Ça va ? s’assure Arthur. Tu as l’air un peu gênée.


    Mince. J’ai essayé de m’éloigner de la piste sans trahir ma confusion par rapport à Alix. Raté.


    — Oui, mais c’est rien, dis-je.


    — Je comprends. J’ai bien saisi ce qui se jouait.


    C’est vrai qu’il était présent lorsque Vincent a raconté le vent qu’il a mis à Alix lors de la soirée de Noël.


    — En même temps, soupiré-je, il n’y a pas mort d’homme.


    — Évidemment que non ! Parfois, on ne contrôle plus rien, c’est comme ça.


    Je me contente d’approuver d’un hochement de tête tout en touillant ma menthe.


    — Il faudrait qu’on en discute, d’ailleurs, poursuit Arthur.


    — Euh… ce ne sont pas exactement nos affaires, non ?


    Il esquisse un mouvement de recul, les sourcils froncés.


    — On est quand même les premiers concernés !


    « Les premiers concernés » ? OK, nous étions présents lorsque le petit clash a eu lieu entre eux, mais ce n’est pas une raison. Il a vraiment un problème, ce type.


    — Je préfère laisser les choses se faire, dis-je. Ça rentrera dans l’ordre en temps voulu.


    — Je suis bien d’accord avec ça. Il faut écouter ses pulsions.


    Est-ce que nous sommes bien en train de parler de la même chose, là ? Le doute s’insinue.


    — Tu es d’accord ? insiste-t-il.


    — Arthur, de quoi est-ce que tu parles exactement ?


    Il me dévisage, un sourire jouant au coin de ses lèvres.


    — De nous deux. Du fait que tu me plais et que je ne sais plus comment faire.


    Je lâche ma paille et le regarde droit dans les yeux. Oh non, il ne plaisante pas. Est-ce qu’il vient réellement de prononcer ces mots ? Oui, l’information atteint mon cerveau. J’explose de rire, c’est aussi nerveux que convulsif.


    — Qu’est-ce qui t’arrive ? s’énerve-t-il.


    — Je crois qu’on vient de vivre un énorme quiproquo.


    — Tu ne parlais pas de ça, toi ?


    — Mais non. Je pensais que tu faisais allusion à Alix et Vincent.


    — Qu’est-ce qu’on s’en fout d’eux ! Je veux qu’on discute de toi et moi !


    J’ai du mal à en croire mes oreilles. Sa copine se trouvait attablée avec nous pas plus tard qu’il y a un quart d’heure, et il ose ensuite me lâcher une obscure déclaration ? Durant une seconde, une bouffée d’orgueil m’envahit. Me voilà rassurée sur ce que je peux dégager, je me sens de nouveau la jeune femme assurée que j’étais auparavant. Aussitôt, l’analyse bride ma vanité. Sa démarche est tellement évidente. Arrogant, il est trop sûr de son pouvoir, de sa beauté. Il voudrait m’épingler sur son tableau de chasse, m’utiliser pour satisfaire son ego le temps d’une nuit.


    Non merci. J’ai mes fissures, mais je suis plus forte que cela.


    — Arthur, déclaré-je avec un calme olympien, je suis très flattée, néanmoins je ne comprends pas. Tu as une copine adorable, une vie dont beaucoup rêvent, pourquoi est-ce que tu fais ça ? Pourquoi est-ce que tu essaies de tout démolir ?


    Son expression assurée se transforme peu à peu. Est-ce du chagrin ? Je le trouve soudain plus humain.


    — Je sais qu’il y a de ça, explique-t-il, on veut toujours posséder ce qui est hors de portée. Mais tu me plais vraiment, tu es différente des nanas que je côtoie d’habitude.


    Hugues arrive à ce moment précis pour commander une bière à Jako.


    — Ça va ? me demande-t-il en tapant du pied au rythme de la musique.


    — Super.


    Arthur et moi restons silencieux, interrompus. Hugues perçoit le malaise, j’en suis certaine, mais ne part pas pour autant. Sauvée.


    — Vous venez danser ? reprend le graphiste.


    — Bien sûr.


    Enissa, Alix et Vincent hurlent les paroles de la chanson qui passe.


    — Look at me, I just can’t believe, what they’ve done to me, we could never get free, I just wanna be, I just wanna dream !


    Nous nous rassemblons tous les six au milieu du bar pour former un cercle. Le bras de Hugues passe par-dessus mon épaule, celui d’Arthur également. Je sens des doigts soulever mes cheveux, caresser mon cou. À qui appartiennent-ils, là est la question. Je scrute Hugues, qui profite de la mélodie les paupières closes. Arthur m’adresse un clin d’œil.


    Bon…


    Je conserve ma sérénité et me laisse bercer par la musique. La nuit est déjà bien avancée, les adieux approchent. Un taxi, et je serai rentrée chez moi.


    Les morceaux s’enchaînent. Tantôt nous nous défoulons, tantôt nous nous réunissons tous pour nous briser la voix. Au bout d’un moment, Arthur propose :


    — Ma mère n’est pas là, ça vous dit un after chez moi ?


    Hugues me questionne du regard.


    — Euh, je pense que je vais rentrer, personnellement.


    — Ouais, Oph a raison, il est déjà 3 heures, Jako va fermer. Demain, on bosse, et je pars direct pour Berlin le soir.


    — Justement, venez !


    Vincent enlace Hugues, les larmes aux yeux.


    — Putain, ça fait trop chier de quitter Pyxis, quand même…


    J’ignore combien de temps nous restons encore tous ensemble, assis à même les tables, à parler de tout et de rien.


    Nous attendons quelque chose, mais j’ignore quoi.


    Que quelqu’un se décide à achever la soirée, sans doute. À prendre la responsabilité de dire au revoir en premier.


    Finalement, Alix entame le mouvement :


    — Allez, j’y go.


    Nous saluons Jako qui est déjà en train de passer un coup de serpillière. Une fois dehors, nous marchons le long du trottoir, en quête d’un moyen de rentrer.


    — Pour moi, ce sera Velib’, dit Vincent.


    — Hors de question, s’indigne Alix, c’est trop dangereux, tu es bourré. Prenons le Noctilien.


    — Je viens avec vous ! s’exclame Enissa.


    Restent Arthur, Hugues et moi, un peu en arrière.


    — Taxi ? propose Hugues.


    — Taxi.


    D’ailleurs, une voiture au voyant vert se dirige vers nous. Je lui fais signe. Arthur hésite, puis insiste :


    — Vous êtes sûrs de ne pas vouloir faire un after ?


    — Ouais, dit Hugues, tu rentres comment ?


    — Un autre taxi. Bon, ben, bonne route mec.


    Tous deux échangent une virile poignée de main, puis Hugues et moi grimpons dans le véhicule. Nous doublons nos amis qui poursuivent leur chemin dans le froid de décembre.


    — Bastille, puis République, annoncé-je.


    Les retours tardifs de cette manière sont devenus une habitude. Les lumières, la Seine, la fatigue teintée d’excitation.


    — Tu vas passer le Nouvel An à Berlin, alors ?


    — Ouais, ça va être grandiose.


    Une sonnerie étouffée monte depuis mon sac. Un appel entrant d’Arthur Mareuil.


    — C’est qui ? interroge Hugues.


    — Arthur, réponds-je, surprise. J’espère qu’il n’a pas de problème.


    Je décroche.


    — Oui, allô ?


    — Oph ?


    — Oui ?


    — Une fois que le taxi a déposé Hugues, tu viens chez moi ?


    Irrécupérable. Le graphiste me regarde en biais.


    — Arthur, on en a déjà parlé, laisse tomber.


    — Allez, passe une bonne soirée !


    — Je suis crevée, je rentre. Bonne nuit.


    Je range mon portable.


    — Qu’est-ce qu’il voulait ?


    — Rien, rien.


    — C’est moi ou il te drague ?


    — Je sais pas, il est très étrange, il a trop bu, je pense.


    La voiture s’engage sur le rond-point de Bastille.


    — Parfait, arrêtez-vous ici, s’il vous plaît.


    Je donne l’argent au taxi, puis descends. Hugues me suit. Nous nous retrouvons face à face sous un lampadaire, penauds.


    — Bon, c’est l’heure de se dire au revoir, avance-t-il, pudique.


    — Oui. Bonne chance pour ta nouvelle vie à Berlin, je suis sûre que tu seras ravi. Tu nous oublieras vite.


    Nous nous faisons la bise, puis je tourne les talons et m’éloigne. J’aurais voulu le remercier pour son réconfort, la fois où j’ai pleuré. Lui dire qu’il allait me manquer, que Pyxis ne serait plus pareil après son départ.


    Qu’il n’est pas interchangeable.


    À la place, j’avance d’un pas rapide jusqu’à mon appartement, la gorge serrée.

  




  
    Chapitre 26


    When you came in the air went out


    And all those shadows there filled up with doubt


    I don’t know who you think you are


    But before the night is through


    I wanna do bad things with you


    I wanna do real bad things with you


    Ow, ooh.


     


     


    Jace Everett – Bad Things


     


    31 décembre


     


    Le gobelet estampillé du logo de Pyxis me fait face. J’ouvre la boîte de paracétamol, puis laisse tomber un comprimé effervescent dans l’eau. Espérons que ça suffise pour lutter contre cette grosse gueule de bois.


    — Arthur, tu peux regarder le mail que je viens de t’envoyer ? demande Steven.


    — Bien sûr.


    J’avoue que, depuis que je sais pour lui et Enissa, j’ai du mal à le voir de la même façon. Peut-être ai-je tendance à sous-estimer l’imprévisibilité des gens. Allez, concentration du vendredi. Il faut tenir encore quelques heures.


    Ce soir, je vais fêter le Nouvel An. Je serai là où je suis censé être : avec mes amis, avec Juliette, dans ce vaste appartement. Pourtant, depuis ce matin, une envie saugrenue me taraude. Celle d’inviter Ophélie. La soirée d’hier s’est révélée décevante. Pour toute réponse à mon passage à l’action, elle m’a adressé un sourire désarmant, plein d’une quiétude qui m’horripile. Comment fait-elle pour être parfois si troublée, puis l’instant suivant si forte ? Ma devise : battre le fer tant qu’il est encore chaud. Si je laisse ce moment entre nous se perdre dans les limbes, tous ces efforts auront été vains.


    Je clique sur son nom dans la barre de recherche de Communicator.


    Mes doigts frôlent les touches.


    Hésitent.


    Et si elle refuse ?


    Non, impossible. Elle vient de débarquer sur Paris, elle paraît assez isolée compte tenu de ses difficultés à trouver un logement. La perspective d’une soirée avec moi sera sûrement toujours meilleure que celle d’être seule dans son appartement.


    Autant tenter le tout pour le tout.


     


    Arthur Mareuil : Hello


    Ophélie Dubois : Salut


    Arthur Mareuil : Pas trop dur ce matin ?


    Ophélie Dubois : On fait comme on peut J Et toi ?


    Arthur Mareuil : Idem


    Arthur Mareuil : Au fait, j’organise une énorme fête pour le Nouvel An ce soir.


    Arthur Mareuil : Ça te dit de venir ?


    Arthur Mareuil : Ça me ferait plaisir !


     


    La fenêtre reste obstinément blanche. Ne réfléchis pas trop, petite fée ! Dis oui !


     


    Ophélie Dubois : Il y aura qui ?


    Arthur Mareuil : Plein de monde !


    Arthur Mareuil : D’autres personnes de Pyxis.


     


    Gros mensonge, mais peu importe. Elle est ferrée.


     


    Ophélie Dubois : Pourquoi pas ?


     


    YES !


     


    Ophélie Dubois : Alix est déjà prévenue ?


     


    Moins YES.


     


    Arthur Mareuil : Euh non, mais tu peux l’inviter.


    Ophélie Dubois : Cool J


    Arthur Mareuil : Je t’envoie un mail avec les infos.


     


    Ça a l’air plutôt bien parti. Je reprends mon travail durant quelques heures, puis une alerte Outlook clignote. 15 heures, l’heure des adieux officiels dans la cafétéria pour Hugues et Vincent. Je descends à l’étage inférieur et tombe sur Alix dans les escaliers.


    — Oph m’a dit que tu faisais un truc ce soir ?


    — Ouais.


    — Cool, je pense que je viendrai, ça me changera.


    Génial. Nous arrivons dans notre repère lumineux. Les deux stagiaires se tiennent déjà debout au milieu d’un agglutinement de personnes. Leurs managers, Mika et Hua, rejoignent le centre du cercle, leurs sacs Fnac à la main. Peu à peu, les discussions s’éteignent, et un silence cérémonieux s’installe. La responsable des ressources humaines prend la parole la première, son visage aux traits fins n’exprimant aucun sentiment :


    — Comme vous le savez, le stage de Vincent touche à sa fin. Cela a été un réel bonheur de travailler avec quelqu’un d’aussi efficace que lui. J’espère qu’il gardera de Pyxis un bon souvenir, et nous lui souhaitons évidemment le meilleur pour la suite de sa carrière.


    J’ai un haussement de sourcils incontrôlable. Nous voici au summum de l’hypocrisie de la vie d’entreprise, le moment où l’on lance une tonne de fleurs en public après avoir dit non à l’embauche. Hua lui tend le sac en plastique, qu’il ouvre pour découvrir… un lecteur mp3 emballé par les soins d’Ophélie. Youhou, la fête.


    — Merci beaucoup, déclare le jeune RH d’une voix tremblotante. Comme je l’ai déjà dit, cette expérience a été très riche pour moi, autant sur le plan professionnel que sur le plan humain. Je souhaite le meilleur à Pyxis et à vous tous.


    Tout le monde applaudit poliment. Au tour de Mika de prendre la parole, très décontracté.


    — Hugues, Hugues, Hugues…


    Le stagiaire et le manager se considèrent avec une émotion palpable.


    — Que dire ? T’avoir pour stagiaire a été formidable. Tu as su être aussi créatif que réactif et t’adapter à cet environnement. Merci pour ton travail sur les bannières, qui a été d’une aide très précieuse. J’espère sincèrement que nos routes se recroiseront.


    Mika et Hugues cognent leur poing l’un contre l’autre en un geste de mains amical. Le graphiste découvre une série de livres sur Londres et se tourne immédiatement vers Ophélie en souriant.


    — Bon, j’imagine que c’est mon tour, fait-il d’un ton désabusé. Pyxis a été mon premier stage en entreprise. Comme pour toutes les premières fois, on ne sait pas trop comment faire, et ça passe plus vite que prévu.


    Des rires éclatent à droite et à gauche.


    — Bref, quoi qu’il en soit, j’espère revenir un jour ici en étant payé correctement.


    Instant de flottement.


    — Je plaisante, évidemment. Merci mille fois à Mika qui m’a tant appris.


    Les discours terminés, l’écoute protocolaire se brise. Comme d’habitude, Hugues aura réussi à placer une petite note aigre. La tension se relâche, et chacun part vaquer à ses occupations.


    Pour ma part, dès que je vois Steven partir à 17 heures, je fais de même. Je me rends à la supérette en bas de l’immeuble pour acheter un bon stock de boissons et de nourriture. Arrivé à l’appartement, je range mes courses, et découvre un mot de ma mère, aimanté au frigo :


     


    « Mon chéri,


    On revient le 3. Pas de soirée à la maison, n’oublie pas.


     


    Maman »


     


    J’arrache le Post-it et le jette. On va dire que Paule l’a décroché et que je ne l’avais pas vu. Bouteilles de vin, de vodka, de rhum. Des jus de fruits pour faire boire les filles plus facilement.


    On sonne. Juliette entre, les cheveux saupoudrés de neige.


    — Ça va ? demandé-je.


    — Je suis explosée. J’ai bossé comme une malade pour partir plus tôt et venir t’aider.


    — Oh, ne t’en fais pas, j’ai déjà ce qu’il faut.


    — J’ai pris de quoi préparer des toasts pour les invités.


    Nous nous affairons ensemble dans la cuisine. Les plateaux prêts, Juliette passe dans la salle de bains. Je prends mon bain tandis qu’elle se prépare. Elle pose ses faux cils, enfile sa robe bustier et ses chaussures aux talons immenses. Je n’arrive toujours pas à comprendre comment elle peut marcher droit sur des aiguilles pareilles.


    — Tu sais quoi ? fait-elle en poudrant ses joues. Je n’ai aucune nouvelle d’Anne-C. en ce moment. Je ne comprends pas ce qu’elle a.


    Oh non, pas ce sujet.


    — Laisse tomber, autant s’occuper des amis qui en valent la peine.


    Je coupe l’eau et brasse la mousse, Juliette s’assoit sur le rebord de la baignoire.


    — J’ai ma petite idée sur ce qui se passe.


    — Ah bon…


    — À mon avis, elle a toujours été secrètement amoureuse de toi, et ça la fait chier de voir que c’est si sérieux entre nous.


    Heureusement, la sonnerie retentit. Juliette se lève aussitôt pour ouvrir aux premiers invités. Qu’Anne-Cécile ne vienne pas est une bonne nouvelle ; en revanche, je me demande comment réagira Ophélie à cette soirée. Je fais entrer le loup dans la bergerie. Est-ce par autodestruction ? Pour trouver un élément extérieur qui dynamitera tout ? Ou bien par pur plaisir du jeu ?


    J’enfile une chemise blanche, un pantalon, ébouriffe mes cheveux blonds puis passe dans le salon. Une vingtaine d’amis sont déjà présents, dont Yves, qui m’attrape par les épaules.


    — Mec, c’est qui cette meuf ?


    Je suis son regard. Alix se trouve dans le canapé. Pour l’occasion, elle a revêtu un tee-shirt large accompagné de son plus beau jean. Autant dire que son look fait tache au milieu des étudiants de l’HEDEC.


    — Ah, une stagiaire chez Pyxis.


    — Elle est pas mal.


    Je le dévisage comme s’il venait de m’annoncer qu’il était gay.


    — Sérieux, ajoute-t-il, si elle s’arrangeait un peu, elle serait bien potable. Elle a de sacrés boobs.


    — Ah oui, c’est vrai que tu préfères les filles aux gros seins que celles qui sont bien proportionnées.


    — Arrête.


    — Bonsoir.


    Je me tourne vers cette intonation chantante. Ophélie se tient debout, élégante dans une robe courte au col piqueté de sequins dorés. Je me penche pour lui faire la bise, et fais durer l’instant une seconde de plus que nécessaire.


    Elle est venue, et ce, malgré le dérapage verbal de la veille.


    Ça y est, elle jette les dés et se lance dans la partie.


    Aucune trace de Hugues ce soir pour l’emporter dans un taxi.


    Alix quitte le canapé pour la retrouver.


    — Qu’est-ce que je vous sers, les filles ? propose Yves.


    — Tu sais faire des cocktails ? demande Sapin-de-Noël.


    — Je peux essayer.


    Il s’empare du shaker et mélange diverses boissons.


    — Alors comme ça, vous êtes en stage avec Arthur ? s’intéresse-t-il.


    — C’est ça, confirme Alix, lui est au contrôle de gestion, Oph est à la com, je suis à l’édito. D’ailleurs, d’autres viennent ?


    — Euh, je n’en sais rien, réponds-je. Hugues est déjà parti, je crois. Pas de nouvelles de Vince ou d’Enissa.


    Et il est peu probable qu’ils m’en donnent, vu que je ne les ai pas invités.


    Juliette circule avec une assiette chargée d’amuse-gueule, puis elle m’offre un baiser profond au passage. Lorsqu’elle s’éloigne, je surprends l’expression indéchiffrable d’Ophélie.


    — Tu peux m’aider en cuisine ? demandé-je.


    Ophélie paraît hésiter, puis me suit, laissant Alix en pleine conversation avec Yves au sujet de Pyxis. Je ferme volontairement la porte, et nous nous retrouvons devant le plan de travail encombré de bouteilles.


    — Tu as besoin de quoi ?


    — Il faut plus de brochettes.


    Elle s’empare du paquet de tomates cerises, je lui tends les bâtons.


    — C’est cool que tu sois venue, dis-je.


    — Je me suis dit que ce serait sympa, et en plus Alix a besoin de changer d’air.


    — Tu sais, à propos d’hier…


    Elle poursuit sa tâche sans prendre la peine de me regarder.


    — Je le pensais, quand j’ai dit que tu me plaisais, ce n’était pas sous le coup de l’alcool.


    Elle abandonne ses tomates et me considère, choquée.


    — Si je n’étais pas déjà avec quelqu’un, j’aimerais sortir avec toi.


    Un grincement s’élève à ce moment précis. Je jette un œil par-dessus mon épaule et vois Juliette, son assiette à la main, la peine gravée sur son visage. Elle fait demi-tour instantanément.


    Merde.


    Est-ce qu’elle a entendu quelque chose ? Non, sans doute pas, mais sa paranoïa justifiée s’exacerbe au fil du temps.


    — Excuse-moi.


    J’abandonne Ophélie et cherche ma copine dans le salon. Le brouhaha envahit l’espace pourtant vaste, les gens passent de groupe en groupe. J’arrive dans le couloir et découvre Juliette en train de décrocher son manteau.


    — Qu’est-ce que tu fais ? m’étonné-je.


    La colère irradie de chacun de ses mouvements.


    — Non, mais tu me prends vraiment pour une débile ?


    Je déteste quand elle me traite comme un enfant pris en défaut.


    — Ju, je ne comprends pas du tout ce qui te met dans cet état, explique-moi.


    — Tu crois que je ne t’ai pas vu, avec l’autre pouffe de chez Pyxis ? Qu’est-ce qui se passe avec elle ?


    — Mais tu délires complètement !


    Yves se greffe à la scène.


    — Où tu vas ? demande-t-il.


    — Je me casse.


    — Juliette se fait des films. Dis-lui, toi, que je ne drague personne.


    Mon meilleur ami se contente d’un mutisme prudent. Super.


    — Je rentre chez mes parents, n’essaie pas de m’appeler.


    Et elle claque la porte. Je reste pantois dans le couloir. Ce ne sera jamais que la centième fois qu’elle me fait ce genre de coup, pour me téléphoner en larmes le lendemain.


    Yves soupire et tente de la joindre. Une voix suraiguë surgit du portable, déblatérant des horreurs à mon sujet. Pourquoi est-ce qu’il faut toujours qu’elle aille se plaindre à celui-là ?


    — Calme-toi, lui conseille mon meilleur ami, ça ne sert à rien, reviens passer le réveillon avec nous…


    Quelques minutes plus tard, il hausse les épaules.


    — Mec, je ne sais pas ce que tu as encore fait, mais je crois que c’est mort pour ce soir.


    Inutile de rester immobile devant ce porte-manteau. Je regagne le salon, où l’alcool et les prises de coke dans la salle de bains commencent à œuvrer.


    Au milieu de cette nuée de silhouettes connues se trouve Ophélie.


    Elle est présente. Juliette est partie.

  




  
    Chapitre 27


    Come and take a walk on the wild side


    Let me kiss you hard in the pouring rain


    You like your girls insane


    Choose your last words


    This is the last time


    Cause you and I, we were born to die.


     


     


    Lana Del Rey – Born to Die


     


    1er janvier


     


    — 5…4…3…2…1… BONNE ANNÉE !


    Effusions de joie, sauts, verres tendus, embrassades. Déjà ivre, Alix rit à gorge déployée avec le dénommé Yves. Un garçon que je trouve efflanqué et fade, mais mon amie a l’air sous le charme. C’est la première fois que je la sens aussi décontractée à une soirée ; d’habitude, elle reste barricadée derrière ses connaissances et ses jugements.


    Les enceintes saturées déversent une musique tonitruante. Apparemment, les voisins sont déjà venus se plaindre, mais je n’ai rien entendu. J’abandonne Alix à son opération séduction pour aller dans la chambre d’Arthur, où se trouvent les affaires de tout le monde. J’ouvre mon sac et consulte mon portable. Qui a pensé à moi, pour cette nouvelle temporalité qui s’ouvre ?


     


     


    Sandra Le Tiec


    Bonne année ma chérie ! Je te souhaite le meilleur ! PS : J’ai enfin largué Nicolas. 00 h 01


     


    Papa


    De la part de maman et moi, bonne année ma puce, j’espère que tout va bien à Paris. Ton papa qui t’embrasse. 00 h 02


     


    Quentin Masson


    Bonne année Oph, je pense fort à toi. 00 h 02


     


    Hugues de Rieux


    Finalement, c’est plus dur que ce que je pensais de partir. 00 h 04


     


    Je m’attarde sur ce dernier message, assez surprenant de la part d’Hugues. Je lui réponds.


     


    Ophélie Dubois


    Tu n’es pas excité par cette nouvelle aventure désirée ? Au fait, bonne année. 00 h 06


     


    Hugues de Rieux


    J’ai un peu les larmes aux yeux de tout laisser. Bonne année. 00 h 08


     


    Hugues de Rieux


    Et je me rends compte que je t’ai dit au revoir un peu n’importe comment, désolé. 00 h 09


     


    Lire ces lignes me touche. J’ignore si sa peine vient du fait de quitter notre groupe ou moi en particulier, mais, au moins, cela prouve qu’il est plus sensible qu’il n’y paraît.


    — Ça va ?


    Je sursaute. Oh non, pas lui. Arthur pose sa main sur mon épaule. Mais qu’est-ce qui m’a pris d’accepter cette invitation ? Je pensais que le revoir dans un autre contexte normaliserait notre rapport, surtout que sa copine est présente. Apparemment, cette donnée ne change rien à son comportement. Que cherche-t-il ? Pourquoi se mettre en danger à ce point ?


    — Ça va. J’ai l’impression que ça fricote entre Alix et Yves, dis-je.


    — Ouais, qui l’eût cru ?


    Il laisse échapper un long soupir chargé de regrets.


    — Que se passe-t-il ?


    — Juliette et moi, on s’est engueulés.


    Au secours. Je tente d’avancer, mais il m’arrête à l’aide de son bras.


    — Euh… je peux passer ?


    Ses lèvres s’approchent des miennes. Je recule, sidérée. Me défais de son emprise. File aussitôt dans le salon, parmi les autres convives.


    Arthur a essayé de m’embrasser.


    DE M’EMBRASSER.


    Ce type a vraiment une case en moins, c’est certain. Un pervers narcissique. Tout ce qu’il touche, c’est pour le démolir ensuite. Je m’approche de la table et reprends un verre. Qu’aurait fait Hugues à ma place, lui qui est si friand d’expériences inédites ? Après tout, peut-être suis-je trop coincée dans mes idéaux et mes principes. Non, je laisse mes pensées dériver à cause de la fatigue et l’alcool. De toute façon, j’ai mes règles. La garantie d’éviter tout rapport sexuel ce soir, plus efficace encore que d’avoir oublié de s’épiler.


    Alix s’approche.


    — Ça va ? demandé-je.


    — Oh oui.


    Son sourire statique ne me dit rien qui vaille, surtout connaissant ce qui circule entre les gens ce soir.


    — Tu as pris quelque chose ? m’assuré-je.


    — Yves vient de me faire manger un space cake. Oph, j’ai un secret à te confier.


    — Quoi ?


    — C’est la première fois que je consomme de la drogue.


    Je la considère, sceptique.


    — La première fois ? Même pas un joint, rien ?


    — Rien. Et en fait, pour être honnête, je ne bois pas beaucoup non plus. À chaque soirée, je prends une bière, mais je la donne aux autres, parce que… ça me fait flipper de perdre le contrôle.


    Alix a vingt-trois ans. Cela dit, si sa vie était jusqu’ici une série de chats et de forums de discussion, ceci explique cela : le virtuel n’offre pas toutes les expériences de vie, loin de là.


    — Oph, t’es une fille géniale, je suis super contente de t’avoir rencontrée. Je n’arrive toujours pas à croire que j’ai signé un CDD chez Pyxis. J’ai réalisé mon rêve le plus fou. Maintenant, je n’espère qu’une chose : que toi aussi, tu resteras.


    Elle me serre entre ses bras.


    — Merci à toi, surtout.


    Tout en gloussant, elle me fait signe d’approcher mon oreille.


    — Tu sais que la copine d’Arthur s’est barrée ? Non, mais c’est quoi leur couple de merde ? Je préfère être célibataire que de leur ressembler !


    J’ai envie de lui avouer ce qui vient de se passer, mais me contiens. Autant éviter que cela fasse le tour de Pyxis. Il suffit de parler à une seule personne, et la rumeur se répand. J’opte pour la discrétion.


    La soirée se poursuit dans l’assourdissement. Musique, danse, rencontres. Alix et moi buvons et parlons dans une bonne humeur salvatrice, qui me lave de la tentative d’Arthur. Au bout d’un moment, nous nous apercevons que de nombreux invités sont déjà partis. Sur le canapé auparavant bondé, il ne reste plus qu’un jeune homme fumant une cigarette. J’étouffe un bâillement. Cinq heures du matin. Il est temps de rentrer.


    — On y va ?


    — On y va, confirme Alix, bien cuite.


    Nous arrivons dans la chambre d’Arthur et surprenons ce dernier et Yves en plein conciliabule autour d’un ordinateur portable. Les deux jeunes hommes se tournent dans notre direction.


    — Qu’est-ce que vous foutez ? s’étonne Arthur.


    — Il est tard, dis-je.


    — Non, non, non, restez ! Faites le test de pureté avec nous.


    — C’est quoi, ce truc ? interroge Alix.


    — Un questionnaire trash sur Internet que tout ado qui se respecte a déjà rempli au moins une fois, déclaré-je.


    — Il faut remédier à mon ignorance, insiste mon amie. Oph, viens.


    J’imagine qu’elle veut prolonger la soirée pour tenter quelque chose avec Yves. Allez, il est temps de lui rendre la pareille et de lui fournir mon soutien. Nous nous installons tous les quatre à même le parquet massif.


    — Tu te souviens de ton score ? me demande Yves.


    — Cent quatre-vingts, je crois.


    — Pas mal, commente-t-il. Moi, j’ai deux cent trente. Arthur trois cents.


    Je le dévisage, incrédule.


    — Trois cents ? Non, mais quand je vois ce à quoi j’ai répondu en positif je n’ose pas imaginer ce que tu as pu faire…


    — C’est un adepte de la douche dorée et il a sans doute couché avec quelqu’un de sa famille, ricane Yves.


    — J’ai peur, soupire Alix.


    Yves s’empare de l’ordinateur, l’air de jubiler.


    — Tout va bien se passer. Alors, on commence. Avez-vous déjà ri du malheur de quelqu’un ?


    — Mais qu’est-ce que c’est que cette question ?


    Tandis qu’Alix et son flirt débattent de l’intérêt du test de pureté, Arthur pose sa tête sur mon épaule. Je reste immobile, crispée. Son parfum de marque de luxe m’entoure et attise mes sens. Depuis combien de temps n’ai-je pas fait l’amour, déjà ? Le manège de la séduction tourne devant moi. Pour la première fois depuis des mois, j’ai envie d’y remonter.


    — Je crois que Juliette et moi, c’est fini, me murmure-t-il.


    — Mais non, réponds-je, un couple vit des hauts et des bas, tout sera arrangé demain.


    Son souffle dans mon cou m’électrise. Des mois durant, il ne m’a fait absolument aucun effet, et voilà qu’une étincelle de désir jaillit de nulle part.


    — Avez-vous déjà profité de quelqu’un pendant qu’il/elle était ivre, drogué(e), ou momentanément handicapé(e) ? demande Yves.


    — Jamais je ne veux rencontrer la personne qui a rédigé ce test, soupire Alix. La réponse est NON.


    — Ah, moi j’ai répondu oui à celle-là, précise-t-il. On fait tous ça, les mecs : payer des coups à boire aux meufs pour qu’elles soient plus open.


    Alix grimace, déçue des réflexions de son point focal de la soirée. De mon côté, les choses prennent un tournant critique. Arthur passe une main dans mon dos. Briser le contact, vite. Je me lève avec un signe d’excuse et vais consulter mon portable dans mon sac, ce qui me rappelle que je n’ai même pas répondu à Hugues.


     


    Ophélie Dubois


    Pas de souci pour le « au revoir » expéditif, je sais qu’il était tard et on était fatigués. 05 h 12


     


    — Cent points, annonce Yves. Alix est une sainte.


    Arthur plante son iPod dans sa chaîne, et un tube du moment jaillit aussitôt des enceintes. Gangnam Style, de Psy, et son tempo énergique. Les deux garçons se mettent à danser, déchaînés, et sont bientôt rejoints par Alix, bien plus assurée que d’habitude. Arthur m’arrache mon portable d’un geste sec, le jette sur son lit et m’entraîne avec eux au centre de la pièce. Yves se met à hurler :


    — Eeeeeeeeeh sexy lady ! Op op op op !


    Il attrape Alix et passe ses doigts dans sa courte chevelure rouge. Leurs bouches se joignent.


    Mon Dieu ! La plus geek de notre groupe et le meilleur ami d’Arthur. Improbabilité totale. Gangnam Style s’éteint pour laisser place à la voix soul et dépourvue de joie de Lana Del Rey. On se croirait en plein milieu d’une boum de notre enfance, lorsque l’heure du slow est arrivée. Alors qu’Alix et Yves font ce qu’ils ont à faire, Arthur m’entoure de ses bras.


    Pour une fois, je fais taire ma méfiance.


    We were born to die.


    Vais-je passer toute mon existence à toujours faire au mieux ? À ne jamais accepter l’échec, l’erreur ? Je suis lassée d’être celle qui lutte pour empêcher les autres de commettre des impairs. Oui, Arthur a une copine ; oui, ce qu’il fait est immoral, mais en quoi est-ce mon fardeau ? À vouloir trop bien vivre, je ne suis plus certaine de vivre tout court. Un poids immense pèse sur mes épaules. Je dois sans cesse me construire un abri, une zone de sécurité que certains possèdent déjà dans leur famille, mais dont je suis privée.


    Hugues, lui, parcourt les routes, change de maison et de compagnons à chaque nouvelle aventure. Pourquoi ne pourrais-je pas faire de même ? Oublier quelques instants ma peur, ouvrir les portes sur celle que je suis réellement. Le problème, c’est que je me connais, je reste une émotive, du genre au cœur prêt à exploser. J’ai beau être gourmande d’expériences, je crains que celles-ci ne finissent par avoir l’ascendant sur moi. Je les sélectionne donc méticuleusement, en élève appliquée de la vie.


    Arthur me presse un peu plus fort contre son torse.


    Suis-je assez forte pour écouter mon envie plutôt que ma raison ?


    Pourrais-je encaisser les conséquences ?


    — Arthur ! aboie Yves.


    Le concerné ne bouge pas d’un iota, me berçant au rythme de la chanson.


    — Ne t’en fais pas, déclare Alix, Ophélie est la fille la plus intègre que je connaisse. Même s’il est bourré, il ne se passera rien.


    — Tu es sûre ?


    — Certaine.


    — Bon, on pourrait peut-être aller ailleurs, alors…


    Le duo s’éclipse de la chambre en laissant la porte ouverte. À peine sont-ils partis qu’Arthur redresse la tête, parfaitement conscient et à l’affût. Il attendait le moment comme un chasseur à couvert.


    Nous sommes seuls.


    À cette idée, tout s’emballe, l’excitation monte. Pour le coup, avec lui, les sous-entendus sont tombés. Je sais très bien à quoi m’attendre si je reste ici.


    — Je vais y aller, dis-je.


    À ma grande surprise, il me pousse doucement jusqu’à ce que mon dos rencontre le mur. Un mouvement tendre mais assuré.


    — Arthur, lâche-moi.


    Mon sourire dément mes mots. Son nez se place contre le mien, dans une attente aussi exquise qu’insoutenable.


    « Ophélie est la fille la plus intègre que je connaisse. »


    Est-ce la vérité ?


    La main d’Arthur se pose sur mon menton. Nous sommes si proches. La chambre disparaît, remplacée par cette minuscule sphère enchantée. Ses lèvres suspendues aux miennes. Puis la rencontre. Son goût, son souffle.


    À cet instant, je tue la fille impeccable, sans accroc.


    Nos mondes se mélangent. J’avance dans ce terrain inconnu avec mon cœur en bandoulière, mais ma main placée dessus, afin de ne pas l’amocher.


    — Ah ben d’accord !


    Interruption.


    Arthur et moi tournons la tête. Alix se tient devant la chambre, les bras croisés. Bref instant de silence. Puis nous éclatons tous trois de rire. Un rire qui s’éternise, éclat de cette situation incongrue.


    — Je pars cinq minutes, et voilà ce qui se passe ! Oph, j’ai dit à Yves que tu ne céderais jamais aux avances d’Arthur…


    — Je sais, je sais, dis-je, plus confuse que désolée.


    — Bon, je file, en fait, plus envie de m’attarder. Tu viens ?


    Son regard se charge d’avertissement, Arthur renforce la pression contre le mur, glisse sa main dans la mienne.


    — Non, je vais rester encore un peu.


    Mon amie me contemple, abasourdie.


    — Bon… OK.


    Elle prend ses affaires et quitte la pièce, en prenant soin de refermer derrière elle. La pénombre se pose sur nous, couverture pleine d’intimité. Arthur et moi nous regardons sans rien dire dans ce clair-obscur, puis nous nous embrassons de nouveau.


    Un tel partage est un shoot d’émotions fortes. J’avais oublié cette sensation de vertige, celle d’être au bord d’un précipice. Il fait glisser la fermeture Éclair dans mon dos. J’interromps notre étreinte.


    — Arthur, ça va pas être possible, j’ai mes règles.


    — Pas grave, j’ai trop envie de toi.


    Moralité : plus nous nous pensons intouchables, moins nous le sommes.


    Bruissements de tissu, mouvements adroits. Quelques pas sur le côté, et nous sommes nus sur le lit. Il prend appui sur le matelas, me contemple, puis laisse échapper une exclamation extraordinaire. Un mélange de puissante envie et de résignation. Quelque chose qui semble vouloir dire « je le savais », sans que je sache ce que cela signifie. Je suis toujours difficile à dévêtir, mais, une fois cette étape passée, je n’ai jamais été pudique. Les histoires longues permettent une grande acceptation de soi, tant pis pour mes règles.


    Durant une heure au moins, nous ne faisons que nous embrasser. Aucune urgence, juste le besoin de prolonger cet instant qui n’était pas supposé exister. Il sort ensuite un préservatif, et nous faisons l’amour. Sa tendresse me surprend. Mes pensées s’égarent.


    Toute histoire commence par deux faims d’aimer.


    Mais Arthur n’est pas le genre de garçon auquel il faut s’attacher. En abdiquant aujourd’hui, en me laissant piéger, je ne fais que me débarrasser d’une course qui serait devenue infernale et, par la même occasion, je casse mes barrières.


    Un marché tacite, dont il ne connaît sûrement pas les conditions réelles.


    — Oph…


    — Quoi ?


    Il s’arrête et me fixe intensément.


    — Tu sais, on pourrait sortir ensemble.


    Il vient d’enfreindre le code du moment magique et détaché. Je comprends brusquement qui il est.


    Pas seulement un consommateur de sexe.


    Arthur veut tout. Me baiser, m’avoir à son bras, me mettre à genoux. Non pas pour celle que je suis, mais pour posséder entièrement le jouet qu’il a choisi. Voir combien de temps je résisterai avant de finir en morceaux.


    Comme Juliette.


    Le mot « DANGER » s’inscrit en traits de feu.


    Je me dégage de ses bras, sors du lit, saisis mon sac, mon manteau et mes vêtements.


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — Je pars.


    Je cours presque jusqu’à la salle de bains, remets un tampon, mon string, ma robe. Oups, il me manque mon soutif. Tant pis.


    Arthur cogne contre la cloison.


    — Oph, qu’est-ce que tu fais ?


    — Je me prépare.


    J’ouvre. Il est nu au milieu du couloir.


    — Je veux que tu restes !


    Je pose mon index contre mes lèvres.


    — Moins fort, tes potes vont se réveiller…


    — Je m’en fous ! Je largue Juliette, et toi et moi, on se met ensemble.


    — Je n’en ai pas envie.


    — Quoi ? Mais pourquoi ?


    Évidemment, plus je lui résiste, plus il s’agrippe. Le propre de la nature humaine, exacerbé chez lui par son ego démesuré.


    — Je vais t’expliquer ce qui va se passer, dis-je doucement. On oublie cet accident, tu rappelles Juliette, et tout va bien.


    — J’adore être avec toi.


    — Tu ne me connais pas.


    — Pourquoi est-ce que je t’ai invitée, ce soir, à ton avis ? Par calcul ?


    — Euh… oui.


    — Tu te trompes. Je savais que c’était dangereux, mais j’avais besoin que tu sois là. J’aime quand tu n’es pas trop loin.


    Je le contourne, ouvre la porte d’entrée et dévale le large escalier couvert d’un tapis rouge. Des pas retentissent derrière moi.


    — Oph, attends !


    Je m’arrête net. Arthur arrive à ma hauteur, toujours nu.


    — Va t’habiller, si tes voisins arrivent…


    — Il faut qu’on parle !


    — Je ne vois pas de quoi.


    Ce garçon est une apocalypse à rebours. C’est sans doute ainsi qu’il parvient à garder Juliette dans ses filets, en montrant une telle force de conviction, en jouant la comédie. Comme un enfant.


    — Bonne nuit.


    Cette fois-ci, je cours à toutes jambes.


    Je fuis cette nuit, cet homme, le schéma qu’il propose.


    Me voici dehors, dans une rue inconnue. Le soleil levant noie les immeubles d’une lumière chaude, rassurante. Je marche sans savoir où aller, les poings plantés dans mes poches.


    Où est la station de métro la plus proche, déjà ?


    Mon portable vibre. Arthur Mareuil.


    — Quoi ? demandé-je, irritée.


    — Oph, je te préviens, si tu ne reviens pas tout de suite, jamais ce ne sera sérieux entre nous. Je te raye pour toujours.


    Je m’arrête net sur le trottoir, aussi intriguée que consternée. Quel ton menaçant ! De toute façon, est-ce que cela a une importance ?


    Je n’ai pas envie de redémarrer une histoire d’amour pleine de promesses, et encore moins avec lui.


    — J’ai bien compris. Bye.


    Je raccroche et poursuis ma route d’un pas déterminé. Une vague de joie m’inonde. La fraîcheur de cette matinée, la nouvelle année qui se dessine, la folie de cette soirée.


    Je croise un homme en uniforme de la Ville de Paris en train de ramasser des détritus.


    — Excusez-moi monsieur, hum… Où est-ce que je me trouve, exactement ?


    Il soulève son balai, joyeux.


    — À deux pas du métro Louvre-Rivoli, la première à droite.


    — Oh, d’accord.


    — Dur lendemain de soirée ?


    — On peut dire ça comme ça.


    — Vous savez que vous êtes très jolie ?


    Je souris, savoure les rayons sur ma peau.


    — Merci beaucoup, monsieur. Bonne année.


     

  




  
    Chapitre 28


    It’s holding me, morphing me


    And forcing me to strive


    To be endlessly cold within


    And dreaming I’m alive.


     


    Muse - Hysteria


     


    3 janvier


     


    — Arthur, viens ici tout de suite !


    Et merde. Qu’est-ce que veut Paule, encore ? Pas le temps, je suis en retard pour aller au boulot. J’arrive dans ma chambre, sur le départ. La femme de ménage brandit une ficelle au bout de laquelle pend un tampon usagé.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? clame-t-elle de sa voix éraillée.


    — Euh… tu dois davantage t’en servir que moi.


    — Arthur, c’est dégoûtant ! Je viens de le trouver dans le lit, avec un soutien-gorge un peu « olé olé ». Je vais dire deux mots à Juliette, tu vas voir.


    — Non, non ! Ce ne sera pas nécessaire, je lui en parlerai.


    — Quand même, elle sait que ces choses-là se mettent dans une poubelle ? Non, mais laisser ça dans les draps ! Ah ça, oui, mademoiselle est soi-disant très bien éduquée, mais pour le savoir-vivre de base on repassera.


    — S’il te plaît, n’en parle pas à maman et jette ça, OK ?


    Elle plisse ses deux petits yeux noirs.


    — Bon, ça ira pour cette fois, mais je tiens à dire que ça devient n’importe quoi. Cet appartement n’est pas un dépotoir. Ta mère m’a raconté, pour le préservatif, il y a quelques mois…


    — Je peux récupérer le soutif ?


    Elle secoue la tête de droite à gauche et me lance le tissu noir roulé en boule. Je l’enfourne dans ma sacoche.


    — Je ne te parle même pas de la baignoire, il y avait encore des poils et…


    — Oui, bon, bonne journée Paule, et merci !


    Fuite réussie. Ouf. Je visse mes écouteurs dans mes oreilles et vais droit devant une nouvelle journée chez Pyxis. Nouvelle année, nouveau drame. Je vais croiser Ophélie, pas le choix. J’ai décidé d’opter pour ma stratégie favorite, à savoir : « J’étais trop bourré, mes souvenirs sont flous. » Cela devrait la vexer, je lui rendrai ainsi le coup qu’elle m’a porté. Je lui ai proposé d’être ma copine, et elle a refusé. Refusé. Elle se croit au-dessus de tout ou quoi ? Je pourrais obtenir la première bonnasse riche qui passe, je la choisis elle, provinciale sortie de nulle part, et elle se barre.


    Quelle petite conne.


    J’arrive au bureau enveloppé d’un nuage de mauvaise humeur. Tiens, ce n’est plus Yann devant Enissa, mais le remplaçant de son manager parti en Bretagne. Plus jeune, les épaules carrées, la mâchoire saillante, un polo Lacoste et des baskets… rouge pétant. Cela pourrait être l’un de mes potes de l’HEDEC, mais en un peu plus excentrique.


    L’écran de mon portable s’éclaire.


     


    Juliette Latour


    Je suis tellement désolée, je t’aime. 08 h 47


     


    Voilà, j’en étais sûr, la guerre froide n’aura pas duré longtemps entre nous. Lorsque Ophélie est partie, Yves m’a engueulé durant deux bonnes heures, mais bon, il a encore une fois su la fermer.


    C’est dingue, en y pensant. En l’espace de trois mois, j’ai couché avec la meilleure amie de ma copine et une collègue de travail, et pourtant rien ne change réellement. C’est comme si j’étais prisonnier de cette configuration.


    L’icone Communicator attire mon attention. Ophélie. C’est bien la première fois qu’elle me parle la première.


     


    Ophélie Dubois : Hello


    Arthur Mareuil : Salut


    Ophélie Dubois : Je crois que j’ai oublié mon soutien-gorge dans ton lit.


     


    Voilà qui a le mérite d’être direct.


     


    Arthur Mareuil : En effet, c’est donc à toi.


    Arthur Mareuil : Comment c’est arrivé là ?


     


    Aha. Diabolique.


     


    Ophélie Dubois : ?


    Arthur Mareuil : Désolé, mais en soirée j’ai tendance à faire des black-out


    Arthur Mareuil : Surtout quand je bois beaucoup


    Arthur Mareuil : Donc j’ai peu de souvenirs !


    Ophélie Dubois : Bien sûr.


    Arthur Mareuil : J’espère que tu n’as pas couché avec n’importe qui !


     


    Bon, j’y vais peut-être un peu fort, là, quand même.


     


    Ophélie Dubois : L’erreur est humaine.


    Arthur Mareuil : Je l’ai rapporté au cas où


    Arthur Mareuil : Tu veux le récupérer ?


    Ophélie Dubois : J’aimerais bien, oui.


    Arthur Mareuil : OK, ce sera fait aujourd’hui.


    Ophélie Dubois : Merci, bonne journée.


    Arthur Mareuil : À toi aussi.


     


    Aïe. Il est peu probable qu’elle croie le coup de l’oubli total, contrairement à Juliette. Ophélie est beaucoup plus méfiante. J’espère qu’un tel déni la poussera à chercher une explication. Je me sens soudain très con. Elle ne mérite clairement pas d’être traitée de cette façon, je laisse mon besoin de pouvoir l’emporter, comme d’habitude.


    — Arthur ?


    La tête de Steven surgit sur le côté de son ordinateur.


    — Oui ?


    — Personne n’oublie ton contrat pour renouveler ton stage, c’est simplement qu’en attendant le remplaçant de Vincent l’équipe est sous l’eau.


    — Pas de problème.


    Je reprends mon travail. Ma mère n’est toujours pas au courant de ma décision de poursuivre chez Pyxis, et il faudra bien lui annoncer tôt ou tard.


    Vers midi, comme d’habitude, la grande conversation Communicator entre stagiaires démarre. Pour la première fois, deux noms de moins s’affichent.


     


    Alix Maunoury : On mange où ?


    Ophélie Dubois : Pâtes + cafèt ?


    Alix Maunoury : Sushis ?


    Ophélie Dubois : Pourquoi pas ?


    Enissa el-Kadaoui : coucou tous !!!!


    Enissa el-Kadaoui : j’invite mon new boss à manger


    Enissa el-Kadaoui : il est trop swag


     


     James Jouvet a rejoint la conversation. 


     


    James Jouvet : Salut la compagnie !


     


    Je fronce les sourcils, interloqué. C’est bien la première fois qu’un manager est intégré dans le gang fermé et souterrain des stagiaires.


     


    Arthur Mareuil : Bienvenue James !


    Arthur Mareuil : Tu remplaces Yann ?


    James Jouvet : Oui c’est ça, je viens d’arriver


    Alix Maunoury : Japonais alors, ça va à tout le monde ?


    James Jouvet : J’avoue que le poisson et moi, bof


    James Jouvet : Il n’y a pas un endroit où on peut manger de la bonne viande ?


    Arthur Mareuil : Je valide !


    Ophélie Dubois : Chacun peut prendre ce qu’il veut et rdv à la cafèt


    Enissa el-Kadaoui : ouiiiiii !!!!!


    Enissa el-Kadaoui : les gars je vous accompagne !!!!!


     


    Les lignes défilent sans les remarques pseudo-subversives de Hugues ou les plans drague foireux de Vincent. Décidément, une époque est révolue. Ils s’en vont, d’autres arrivent.


    Un jour ou l’autre, ce sera mon tour.


     


    Alix Maunoury : GOOOOOO !


     


    Le dénommé James se plante soudain devant mon bureau. Grand, une barbe légère et virile, une cigarette déjà coincée entre ses lèvres.


    — Tu es Arthur, c’est ça ?


    — Ouais, bienvenue ! Tu es en poste alors, si j’ai bien compris ?


    — CDD de six mois.


    Enissa passe devant nous, et je surprends le regard de James se poser sur le petit cul de sa stagiaire.


    J’en connais un qui va avoir des problèmes.


    Nous souhaitons « Bon appétit » aux voisins d’open space, puis grimpons dans l’ascenseur. Ce dernier s’arrête au troisième. Alix et Ophélie montent.


    — Salut, lancent-elles en chœur.


    — Salut.


    Je jette un coup d’œil à ma récente conquête. Cette dernière m’ignore totalement et fixe l’écran électronique indiquant les étages. Sapin-de-Noël se racle la gorge, peu à l’aise également. Le « ting » libérateur des portes retentit. Notre groupe se disperse le temps d’aller chercher à manger, puis nous nous retrouvons tous à la cafétéria. La salle est bien calme lorsque la console est éteinte, sans Vincent et Hugues qui hurlent en s’acharnant sur les manettes.


    Enissa s’assoit stratégiquement en face de James alors qu’Ophélie et Alix s’isolent en bout de table. Je n’ose pas imaginer ce qu’elles ont pu se raconter, toutes les deux.


    — Et donc James, demandé-je, comment es-tu arrivé chez Pyxis ?


    Il mord sauvagement dans son kebab avant de répondre :


    — À la sortie de l’école, j’ai monté ma boîte de production de programmes pour la télé avec mon meilleur pote. Ça a duré deux ans. Disons que ça marche, mais pas assez. Alors j’ai eu envie de trouver un boulot dans l’entertainment.


    — Tu es fan de mangas ? s’enquiert Alix.


    — Plutôt de jeux vidéo. Je sais que vous créez pas mal de jeux online, c’est pas des blockbusters, mais bon, si ça me permet de me forger une expérience…


    Pour la première fois depuis que je la connais, Ophélie reste obstinément muette durant un déjeuner. Sans doute l’ai-je blessée. Putain, je regrette. Il faut que je trouve un moyen de lui parler.


    Le temps s’écoule, et vient le moment de retourner au bureau. Nous jetons nos emballages et nos gobelets dans la poubelle près du grand frigo. J’en profite pour alpaguer Ophélie au passage :


    — Tu m’accompagnes ? Je vais fumer une clope en bas.


    — Bonne idée, je viens aussi ! s’exclame James.


    Et merde.


    — Non merci, répond Ophélie, j’ai du travail.


    Et elle quitte la cafétéria en compagnie d’Alix. Je dois en prendre pour mon grade sur Communicator, tiens.


    — Alors, tu viens ? insiste James.


    — Non, en fait, ce n’est pas une bonne idée.


    — T’inquiète, fait Enissa, je t’accompagne, moi.


    Le manager et sa stagiaire disparaissent dans les escaliers. Ils ne doivent pas avoir une très grande différence d’âge, c’est toujours une amélioration par rapport à Steven.


    Je retourne à mon poste et envoie aussitôt un message instantané à Ophélie :


     


    Arthur Mareuil : Je t’attendrai à 19 h à L’Escale


    Arthur Mareuil : Pour te rendre ton soutif


    Ophélie Dubois : OK, mais je serai pressée


    Arthur Mareuil : D’acc


     


    La journée passe au rythme des deadlines et des colonnes Excel. À 19 heures, je me précipite à L’Escale. Ophélie n’est pas encore là, alors je m’installe sur la banquette de notre table favorite, près de la grande vitre. Jako s’approche :


    — Eh ben, on se la joue solitaire, ce soir ?


    — J’attends quelqu’un. Tu me sers une bière ?


    — À ton service, gamin.


    Il repart. Je tourne la tête et découvre Enissa et James. C’est pas vrai. Mais est-ce que ce type a deux grammes de jugeote ? Il invite sa stagiaire à boire un coup le premier soir, et en bas de l’entreprise ! En m’apercevant, ils m’adressent de grands signes.


    — Qu’est-ce que tu fais là tout seul ? questionne Enissa.


    — Rien de spécial.


    Sans attendre d’autorisation, tous deux s’assoient à ma table. James tombe dans le piège de Pyxis à pieds joints. Il prend au premier degré la devise de cette boîte prétendument amicale et décontractée. En même temps, même s’il a quelques années de plus que nous, qu’a-t-il vécu comme autre expérience ? Monter sa propre affaire, ce n’est pas être confronté au réel de la communauté.


    Alors qu’ils commandent, Ophélie arrive à son tour. Elle observe le groupe sans trop comprendre. Merde, elle va croire que j’ai aussi invité les autres pour couper court à toute discussion. Elle s’installe sans retirer son manteau, le visage fermé.


    — Tu prends un truc ? demandé-je.


    — Non, je t’ai dit, je passe en coup de vent.


    — Bon, viens dehors.


    J’adresse un geste d’excuse à James et à Enissa, trop occupés à parler des faux seins de cette dernière. Ophélie et moi nous retrouvons sous la bâche trouée de la terrasse, au milieu des chaises inoccupées. Elle croise les bras, en attente. Je tire le soutif de ma sacoche et le lui tend, elle s’empresse de le faire disparaître dans son sac à main.


    — À propos du Nouvel An, ce serait bien qu’on en parle…


    — Comment ça ? fait-elle, sur la défensive.


    — Je veux dire, j’ai souvent des black-out, mais je me doute bien de ce qui s’est passé.


    — Ah oui ?


    — Je me doute bien qu’on a couché ensemble.


    Elle plante son regard dans le mien, et j’y décèle un profond mépris. Oui, la formulation est lâche, mais j’avance.


    — Je suis désolé, ajouté-je.


    — Arthur, ça n’a aucune importance. C’était une erreur mutuelle. Fais en sorte que Juliette ne l’apprenne pas, et faisons comme si de rien n’était.


    Son sang-froid m’impressionne.


    — Je ne veux pas que tu crois que je me suis moqué de toi.


    — Ce n’est pas ce que je pense, affirme-t-elle. En revanche, tu as un sérieux problème à régler avec toi-même. Si tu n’acceptes pas la vie que tu mènes, achève-là, plutôt que d’agir n’importe comment pour atteindre un point de rupture.


    Jamais quelqu’un n’avait aussi bien décrit ce que je traverse. Elle continue de soutenir mon regard, toujours avec ce mélange perturbant de douceur et de détermination. Des bribes de notre nuit éclatent dans mon esprit. Sa peau pâle et douce, son parfum sucré, son corps encore plus beau que je ne me l’étais imaginé. À ce moment précis, je suis quasiment sûr qu’elle sait à quoi je pense, car elle se détourne, rougissante.


    — Tu as raison, avoué-je.


    — Tu fais du mal à tout le monde. C’est égoïste. Essaie d’employer des mots, la prochaine fois, au lieu d’agir en mode aléatoire.


    — Je le ferai.


    — Bonne chance pour tout, Arthur.


    Et elle s’éloigne en serrant son sac.


    Je paie l’addition puis abandonne Enissa et James à leurs excès futurs. D’un côté, une accro de la séduction, de l’autre, un grand gamin impulsif. La réaction chimique est connue d’avance.


    Je rentre à la maison, épuisé et plein de questions. Les paroles prononcées par Ophélie ne me quittent pas. Finalement, elle et moi nous connaissons peu, mais elle me comprend bien mieux que Juliette ou qu’Yves.


    — Chéri, c’est toi ?


    — Ouais.


    Ma mère se trouve dans le salon, en train d’ajouter des cadres photos sur un meuble. Thierry dispose les assiettes sur la grande table.


    — Le dîner est bientôt prêt, dit-elle.


    — Super.


    — Et demain réserve ta soirée, nous allons à La Tour d’Argent.


    Je m’approche d’elle, interrogatif.


    — En quel honneur ?


    — J’ai bien compris que tu étais réfractaire à l’idée de faire ton prochain stage en banque.


    Ah. Enfin. Je n’en crois pas mes oreilles, le timing parfait pour lui annoncer pour Pyxis.


    — Du coup, ajoute-t-elle, j’ai fait jouer d’anciens contacts, et devine quoi ? Je t’ai obtenu un stage de six mois au Boston Consulting Group, à San Francisco. Tu pars fin février, j’ai déjà pris tes billets.


    Ma sacoche glisse le long de mon épaule, s’écrase par terre.


    Non.


    Non, non, non.


    — Maman, ce n’est pas possible, dis-je, je vais renouveler chez Pyxis.


    Elle écarquille les yeux, puis éclate de rire.


    — Oh non, ne me dis pas que tu es encore focalisé là-dessus !


    — Ce n’est pas un caprice.


    Elle se fige, puis s’assoit très lentement dans le profond canapé, les mains serrées.


    — Arthur, on parle du BCG, le premier cabinet de conseil à l’échelle internationale. Je ne te fais pas une simple proposition, c’est une offre impossible à refuser.


    — Mais…


    — Tu as besoin de prendre du recul. On parle de ton avenir.


    — Je me sens très bien chez Pyxis ! crié-je. Pour la première fois, ce que je fais m’intéresse réellement !


    — Crois-moi, tu trouveras aussi ton compte au BCG. Ce sera l’occasion rêvée pour perfectionner ton anglais et créer ton réseau. Un boulot en or assuré à la sortie de l’HEDEC, ce n’est pas réservé à tout le monde.


    — Je n’irai pas !


    Ma mère se redresse, glaciale.


    — Arthur Mareuil, je vais être extrêmement claire. Tes récents comportements ont témoigné de tout, sauf de maturité. Tu n’as pas le choix.

  




  
    Chapitre 29


    We are the people that rule the world


    A force running in every boy and girl


    All rejoicing in the world


    Take me now


    We can try


    We lived an adventure


    Love in the Summer


    Followed the sun till night


    Reminiscing other times of life


    For each every other


    The feeling was stronger


    The Shock hit eleven


    Got lost in your eyes.


     


     


    Empire of the Sun – We Are the People


     


    18 janvier


     


    Allongée dans mon canapé-lit déplié, Éden tout contre moi, j’allume mon ordinateur portable. Week-end salvateur dans mon nouveau cocon. En tout, j’ai déjà répondu à une cinquantaine d’offres d’emploi. Heureusement, Vincent m’a aidée à mettre à jour mon CV et m’a donné quelques conseils précieux. Hier, fausse joie : un appel d’une agence de publicité, pour me dire que j’avais un entretien. À la fin de la discussion, l’homme me précise que c’est pour un stage et non pour un CDD. Génial. J’ai refusé, je ne peux pas me permettre d’accepter un salaire aussi bas. Mika Laîné a raison : il est temps que je m’affirme.


    Je tente tous les emplois ayant un minimum de rapport avec la communication, même ceux qui paraissent particulièrement ennuyeux, ou encore qui demandent une expérience que je n’ai pas. Je n’ai rien à perdre, et, de toute façon, ce n’est pas comme si j’avais le choix. Je dois trouver un travail. Chaque fois que je consulte mon compte en banque, le stress monte. Déjà, ma boîte mail s’est parée de quelques refus classiques. Après avoir rédigé une énième lettre de motivation, je fais une pause pour me connecter à Facebook, la petite serrure sur la vie de toutes mes connaissances. Une photo de Quentin jaillit dans le flux d’actualité, tout sourires au milieu de notre groupe d’amis. Et dire qu’autrefois j’apparaissais aussi sur ces clichés virtuels.


    J’étais des leurs.


    Voir son visage rond creusé par ses adorables fossettes me fait un drôle d’effet. Des pans de notre relation défilent dans mon esprit. Le club de théâtre, notre rapprochement, l’amitié qui s’est muée en histoire d’amour. Je me souviendrai toujours de notre premier baiser. Nous regardions un film chez lui, Le Château ambulant de Miyazaki. Il a d’abord posé sa main sur la mienne. C’était délicat, pur. Notre quotidien était sain : les révisions, un cinéma, faire les courses puis cuisiner ensemble. Que penserait-il de ce que j’ai fait avec Arthur ? Il serait déçu de moi, me dirait que je mérite mieux. En cet instant, Quentin me manque. Son honnêteté, sa simplicité. Mais je me rends aussi compte que je pense à lui comme à un ami bienveillant, une présence rassurante. Il me reste de la nostalgie, de l’affection, pas de l’amour.


    Autre photo datant d’aujourd’hui même : Juliette sur les genoux d’Arthur. Cette vision picote légèrement mon ego. Quelque part, je participe à cette mascarade. Les commentaires apparaissent à la vitesse de l’éclair.


     


    Charles Latour


    Trop beaux les amoureux !


     


    Juliette Latour


    Toi aussi tu es beau mon frère !


     


    Yves Lemoîne


    Juliette, tu es canooooon ! Mets-la en photo de profil !


     


    Mes jambes battent dans l’air, ma poitrine est encombrée d’un soupir impossible à déloger. Comment ai-je pu passer d’un quotidien si solide, délimité, à ce joyeux bordel affectif ?


     


    Hugues de Rieux


    Hey toi !


    Ça va ?


    Ça y est, j'ai trouvé un appart à Berlin, j'ai le Net !


     


    Voir ce nom familier chasse les idées sombres. Nous allons peut-être reprendre l’habitude des confessions-messagerie-instantanée, même si ce n’est plus sur Communicator.


     


    Ophélie Dubois


    Ça va !


    Ça fait plaisir d'avoir de tes nouvelles


    Comment ça se passe là-bas ?


     


    La boîte est sympa, mais moins que Pyxis


    Je m'interroge sur mon choix…


    Comment va la troupe des stagios ?


     


     


     


    Dois-je lui parler de ce qui s’est passé avec Arthur ? Lui n’évoque jamais les questions sentimentales…


     


    Comme d'hab, bureau et soirée


    Le remplaçant de Yann est arrivé


    On n'a toujours pas vu les nouveaux Vincent et toi


     


    Putain ça fait bizarre…


    Tu as Skype ?


     


    Oui pourquoi ?


     


    Ce sera plus pratique pour se parler


     


    Nous échangeons nos identifiants, puis j’allume le logiciel. Le visage pixelisé de Hugues apparaît à l’écran.


    — Tu es où, là ? demandé-je.


    Il fait pivoter son ordinateur pour me permettre d’embrasser une petite chambre miteuse encombrée de vêtements sales.


    — Voilà mon chez-moi, dit-il. Un vieil appart en plein cœur de Kreuzberg, je suis en coloc avec deux mecs plutôt marrants. L’un est DJ, l’autre, je n’ai pas encore trop compris ce qu’il fait…


    — C’est à la hauteur de tes espérances ?


    Ses sourcils bruns se froncent, il réfléchit. C’est la résolution qui fait cela, ou bien est-il encore plus pâle qu’auparavant ? Il est toujours aussi mignon, mais quelque chose a changé dans son expression. Il semble encore plus nonchalant qu’auparavant, et en même temps plus heureux.


    — On verra, dit-il avec prudence. Je commence tout juste à me poser. Bon, sinon, je voulais te parler de vive voix pour te remercier.


    Je fixe la led de la webcam intégrée en tentant de masquer mon trouble.


    — Euh, d’accord, pourquoi ?


    Il passe une main dans ses cheveux décoiffés, mal à l’aise.


    — Ben… Pour notre rencontre, ces trois derniers mois. Je sais que je t’ai dit au revoir à l’arrache à la soirée de départ, mais, pour être honnête, je déteste ça, les séparations.


    — Je n’aime pas trop ça non plus.


    Nous nous sourions malgré les kilomètres entre nous. Je l’ai peut-être jugé trop hâtivement : toujours se méfier de ceux qui déclament de grands principes de vie. Les prononcer est parfois un moyen de s’en convaincre. Hugues se lie beaucoup, pour quelqu’un sans attaches.


    — Bref, tu m’as beaucoup aidé à ta façon, Oph. Tu es quelqu’un de solide, tu m’as remis sur les bons rails.


    — Je ne suis pas sûre d’être solide…


    — Bien sûr que si. Je ne sais jamais quoi faire, où aller, et toi, tu as un objectif bien précis en tête, tu sais déployer toute l’énergie pour y arriver. C’est ce que j’ai besoin d’apprendre à faire, plutôt que de me disperser.


    J’écoute attentivement, émue. La tension permanente avec Arthur m’a peut-être plus déstabilisée que ce que je pensais. Il m’a drainé de l’énergie, Hugues m’en redonne.


    — Je suis désolée de ne pas avoir répondu plus tôt à tes textos du Nouvel An, dis-je. Tu as vraiment pleuré ?


    Il baisse les yeux, pudique.


    — Ouais, ouais. Ça m’a fait de la peine de partir, et ça m’en fait encore. Mais on va garder le contact, pas vrai ?


    — Bien sûr.


    — Tu pourrais venir à Berlin un week-end. J’ai un vieux canapé dégueulasse.


    — Comment refuser une proposition si alléchante ?


    Il sourit de nouveau, avec les dents cette fois, puis un ange passe. La confiance est rétablie.


    — J’ai un truc à te dire…


    — Quoi ? demande Hugues.


    — Il y a eu un dérapage après ton départ.


    Je n’ose pas affronter la webcam.


    — Comment ça ?


    — Il s’est passé un truc avec Arthur.


    — QUOI ?


    Le cri sort du cœur. Je laisse échapper un rire nerveux.


    — Mais comment ça ? Il n’est plus avec sa meuf trop conne, là ?


    — Euh, si.


    — Mais ça sort d’où ?


    — Il m’a invitée au Nouvel An, Alix était présente aussi. Et là, on a bu, il était 5 heures du matin…


    — Il ne se passe jamais rien de bon à 5 heures, de toute façon.


    Je hausse les épaules.


    — Mais vous sortez ensemble ? insiste-t-il.


    — Houla, non, non, non ! Ce type est un cas !


    — C’est sûr, il n’est pas clair. Le stéréotype du bourgeois qui s’ennuie avec sa plante verte.


    — Je sais, je sais. C’était un accident.


    J’ai l’impression d’avoir à me justifier, de rabaisser le plus possible cet événement.


    — Et maintenant ? poursuit Hugues.


    — J’en sais rien.


    — Tu dois être un chouette trophée pour lui. La fille mignonne, intelligente, débrouillarde. Autre chose que les soirées trash de l’HEDEC. Tu es… exotique.


    C’est la première fois qu’il me fait aussi ouvertement un compliment.


    — Il faut que je me concentre sur la suite chez Pyxis, de toute façon.


    — Tu as raison. Bon, je dois filer, j’ai déjà une heure de retard pour mon rendez-vous. Je teste une soirée underground trop cool. On se reparle vite ?


    — Bien sûr, fais attention.


    — Toi aussi.


    Je quitte Skype et me laisse tomber sur mon lit.


    En fait, j’apprécie de plus en plus Hugues. Il vient de me rappeler qui je suis, ce que je vaux.


    Je n’ai clairement pas besoin de tomber amoureuse.


    J’ai besoin de tomber en amitié.


    Je ne dois pas me laisser atteindre par Arthur.


    Tiens, un texto.


     


    Alix Maunoury 


    Vincent organise une soirée chez lui ce soir, tu viens ? 20 h 19


     


    Je me sens tiraillée entre l’envie de voir du monde et celle de rester terrée dans mon appartement, à m’empiffrer de gâteaux et de séries.


     


    Ophélie Dubois


    Pourquoi pas ? Tu sais qui vient ? 20 h 22


     


    Alix Maunoury 


    Non, mais j’imagine toute la bande. 20 h 24


     


    Je caresse pensivement Éden. Revoir Vincent me ferait plaisir, cela fait longtemps maintenant. Parfois, lorsque j’entre dans la cafétéria, j’ai l’impression qu’ils seront là, lui et Hugues, en train de se chamailler comme des gamins. Mais seuls des sièges vides occupent la salle.


     


    Ophélie Dubois


    OK, tu m’envoies l’adresse ? 20 h 29


     


    * * *


     


    Vincent vit en colocation dans le 20e arrondissement, dans un immeuble à la façade peu engageante. Je sonne à la porte au rez-de-chaussée, et mon ancien RH m’ouvre, déjà bien éméché.


    — Oph ! Viens, viens !


    J’arrive dans une cuisine tout en longueur, très étroite. Une vaisselle vertigineuse dépasse d’un évier plus gris que blanc, et des restes de pizza sèchent à même le plan de travail. Un jeune homme s’avance vers moi, de petite taille, le teint brouillé, un long nez crochu.


    — Je te présente Dorian, dit Vincent, mon coloc.


    Ce dernier me salue d’un hochement de tête puis extirpe une bouteille de vodka du frigo. Je passe dans le salon, où une dizaine de personnes se tiennent debout autour d’une table basse encombrée de gobelets en plastique. J’aperçois la chevelure criarde d’Alix dans cette petite foule et vais aussitôt lui faire la bise.


    — Tu vas bien ? demandé-je.


    — Ça peut aller. Toujours aucune nouvelle d’Yves.


    Elle avait laissé son numéro de portable à ce dernier lors du Nouvel An. Je grimace.


    — Heureusement que je n’ai pas couché avec lui.


    — C’est sûr…


    — Et toi, comment ça se passe avec Arthur, depuis qu’il t’a rendu ton soutif ?


    Nous nous rabattons dans l’angle de la pièce, près de la fenêtre.


    — Rien, murmuré-je. Il ne m’envoie plus de messages sur Communicator, je l’évite durant les pauses.


    — Tu crois qu’il en a parlé aux autres ?


    Cette perspective me terrifie autant qu’elle m’énerve. Pourvu que ma vie privée ne soit pas jetée en pâture en public, tout comme ce fut le cas pour Enissa et Steven.


    — Je n’ai pas l’impression, réponds-je.


    Une vague de nouveaux arrivants fait son entrée. Mon cœur manque un battement. Arthur serre des mains, décontracté, une bouteille de vin à la main.


    — Qu’est-ce qu’il fait là ? soufflé-je.


    — J’en sais rien. J’imagine que Vincent a invité tout le monde.


    Oh non. Alors que j’ai pris la résolution de prendre un maximum mes distances avec cet individu, me voilà enfermée avec lui dans une salle de quinze mètres carrés. Nos regards s’aimantent. Je me détourne, fuyante. Il marche jusqu’à nous.


    — Ça va les filles ?


    — Très bien, fait Alix. Tu ne vois pas Yves, ce soir ?


    Je reconnais bien là mon amie : droit au but.


    — Non, je ne sais pas ce qu’il fait. Sans doute avec une nouvelle meuf, comme d’hab.


    J’entrouvre la bouche, estomaquée. Quelle cruauté !


    — Et pas de Juliette, ce soir ? renvoie Alix, acerbe.


    Il ne répond rien. Être si proche de lui génère une tension palpable dans l’air.


    — Je vais voir si Vincent n’a pas besoin d’aide, dis-je.


    Je me fraie tant bien que mal un chemin parmi les convives, puis retrouve le concerné dans la cuisine. Seul, assis sur la machine à laver, il boit une bière en contemplant la fenêtre donnant sur la cour.


    — Vince ? Ça va ?


    — Ouais, ouais.


    Je grimpe sur l’un des tabourets. La musique et le brouhaha des conversations dansent entre nous. Puis il entame la conversation :


    — Pyxis me manque.


    — À ce point ?


    — Vous tous, l’ambiance, le boulot… Le chômage sans indemnités, ça craint. Je crois que c’est ça le pire, après un stage : avoir bossé avec acharnement durant des mois, mais n’avoir droit à rien par Pôle Emploi. Je passe mes journées ici, à chercher des offres, à rédiger des lettres de motivation sans… motivation, justement.


    Je pince les lèvres, priant intérieurement pour ne pas me trouver aussi acculée prochainement. On toque à la porte. Vincent se laisse glisser le long de la machine à laver et ouvre. Enissa écarte les bras en grand.


    — Tada ! C’est moi ! J’ai ramené des chips !


    — Oh, tu es ravissante aujourd’hui.


    — Ça veut dire que je ne le suis pas d’habitude ?


    — Mais si, voyons !


    Vincent offre son sourire le plus grand, et la stagiaire lui tapote l’épaule, flattée mais compatissante.


    — Tu as bien invité James comme je te l’ai demandé, hein ? s’assure-t-elle.


    — Oui, oui. J’ai envoyé un texto au numéro que tu m’as donné. C’est qui, au fait ?


    — Mon nouveau boss. Comme tu peux le voir, il est bien plus sympa et intéressant que Yann.


    — Quoi ? s’étonne Vincent. Depuis quand quelqu’un en poste traîne avec les stagiaires ?


    — Il faut croire que les temps changent, dis-je.


    Enissa passe dans le salon. Vincent me tend une bière, nous trinquons et poursuivons notre discussion à l’écart.


    — Je disais donc, c’est l’angoisse. En tant que RH, je connais pourtant le système, mais je sais que j’ai peu de chance de retourner dans une boîte aussi cool que Pyxis.


    — Arrête, c’est une entreprise faussement sympa. Tu es bien placé pour le savoir.


    — Oh oui. D’ailleurs, je ne devrais pas te dire ça, mais…


    — Quoi ?


    — Après tout, je ne suis plus là-bas, je m’en fous. Ils vont ouvrir un poste de chargé de communication dans ton pôle. C’est prévu pour mars.


    J’assimile cette information, la bouche plaquée contre le goulot de la bière.


    — Caroline Tranchant a remonté un besoin, et elle a obtenu son budget. Je croise les doigts pour toi.


    — Tu es au courant depuis combien de temps ?


    — Deux mois.


    Elle savait donc déjà qu’il y avait cette possibilité lors de notre point de mi-parcours, mais ne m’en a pas touché un mot. Comment dois-je l’interpréter ? Est-ce foutu ?


    On frappe au carreau de la fenêtre. Vincent accueille James, sa cigarette nonchalamment suspendue à ses lèvres. Sa grande assurance a quelque chose de presque dérangeant. Tous deux se présentent, et le nouveau venu file rejoindre le groupe.


    — C’est lui ? chuchote Vincent.


    — Oui.


    — Classe. La relève est assurée.


    — Il faudrait expliquer à Enissa que flirter avec son boss, c’est encore pire qu’avec Steven.


    — Mais non, elle assume ses désirs, c’est bien.


    Je lève les yeux au ciel. Si seulement elle pouvait « assumer ses désirs » avec lui, Vincent serait aux anges. Penser à Enissa et à sa réputation sulfureuse me rappelle qu’au final, paradoxalement, je suis allée bien plus loin qu’elle.


    La soirée se poursuit. Arthur fait connaissance avec le colocataire, qui a un goût suspect pour les blagues récurrentes sur la pédophilie. Alix et moi ressassons l’épisode du Nouvel An. James embrasse goulûment Enissa sur une chaise. Peu à peu, le salon se vide. Je m’avachis dans le canapé, épuisée. L’idée de devoir marcher dans le froid, puis de payer un taxi, ne m’enchante guère. Vincent vient près de moi alors que j’étouffe un bâillement.


    — Il est tard, constate-t-il, si tu veux, tu peux rester dormir là.


    — Avec plaisir.


    Tout d’abord, j’écoute distraitement ce qui se dit. Puis je m’allonge, pose ma tête sur un coussin moelleux. La fatigue accumulée ces dernières semaines me tombe dessus sans crier gare. Dans mon demi-sommeil, je perçois des voix, des claquements de porte, puis les lumières s’éteignent. Une main sur mon épaule me réveille.


    Arthur.


    Décharge électrique.


    — Hey, Oph, tu peux te lever ? Je vais déplier le canapé.


    Je me redresse, encore assoupie. Vincent nettoie la table basse, il ne reste plus qu’Alix, Enissa et le colocataire devant la fenêtre.


    — Tu te rends compte ? s’offusque la stagiaire en marketing. James me roule une pelle et il se casse, comme ça, parce qu’il a eu un appel.


    — C’était peut-être urgent, ose Alix.


    — Non, je suis encore tombée sur un connard, voilà la vérité !


    Une fois le canapé déplié, Vincent jette dessus une horde de coussins et de couvertures.


    — Voilà pour vous, il y a aussi le matelas pneumatique à gonfler.


    Oh non, pitié, j’ai besoin de dormir, pas de m’époumoner dans un répugnant embout en plastique. Je me recouche et disparais sous l’une des couettes, qui empeste le renfermé. Peu importe. Quel délicieux confort !


    Agitation, murmures, rires. Quelqu’un m’écrase la jambe.


    — Aïe !


    Je jette la couverture, découvre Arthur endormi sur ma gauche, et Dorian, le colocataire, planté sur le lit improvisé.


    — Pardon, c’est moi. J’ai donné ma chambre aux filles, le matelas est percé. Vous me faites de la place ?


    Aussitôt, dans un sommeil que je soupçonne être simulé, Arthur roule près de moi. Dorian s’installe à côté du jeune homme.


    Qu’est-ce que je fais ici ? J’aurais mieux fait de rentrer, plutôt que de me retrouver encore à moins d’un mètre de ce type.


    Dorian éteint la lampe, et la nuit nous engloutit. Je ferme les yeux, mais c’est comme si la fatigue venait brusquement de me quitter. Tous mes sens sont en alerte, prêts à réagir à la nouvelle démarche tordue d’Arthur. Ne pas y faire attention. Les propos de Vincent trottent dans mon esprit depuis tout à l’heure. Un poste sera bientôt disponible. Si Caroline recrute quelqu’un d’autre, que vais-je devenir ?


    Le négatif assombrit mon humeur. Je tente de me raccrocher aux paroles réconfortantes de Hugues, mais je me sens si vulnérable, si petite face à cette énorme machine qu’est Pyxis. Je souhaiterais juste m’y faire une place, pouvoir continuer à brandir mon indépendance.


    Arthur se colle tout contre mon dos. Mes paupières s’ouvrent dans le noir. Non, rien ne peut se passer. Le colocataire se trouve juste à côté.


    Ophélie, apprends de tes erreurs. Plus les limites sont visibles, moins elles sont efficaces.


    Comme pour accompagner cette pensée, les doigts d’Arthur s’attardent sur ma joue, puis dans mes cheveux. Une telle tendresse me perturbe. Je devrais le repousser ; pourtant, j’en suis incapable, j’ai cette brusque faim d’un autre, ce besoin d’affection. Ma distance s’effrite.


    Il m’enlace, je me retourne pour lui faire face dans cet amas de couvertures et d’oreillers. Nos lèvres restent de longues minutes à quelques millimètres l’une de l’autre.


    — Est-ce que tu vas bien ? demande-t-il tout bas.


    — Je crois, et toi ?


    — Je vais partir plus vite que prévu. J’ai obtenu un stage aux États-Unis.


    Je suis incapable de savoir s’il prononce cette phrase d’un ton enthousiaste ou attristé. Cette nouvelle me rassure. Il va disparaître de notre groupe, je n’aurai plus à être en permanence sur le qui-vive.


    Si quoi qu’il en soit, cette histoire qui n’en est pas une est condamnée d’avance, je n’ai pas à m’en faire. N’est-ce pas ?


    — Je ne devrais pas être là, soupire-t-il.


    — Comment ça ?


    — Juliette m’a bombardé de messages pour que je vienne chez elle.


    Encore et toujours sa copine. Pourquoi est-ce qu’il me raconte ça ?


    — Apparemment, tu as bien géré l’incident du Nouvel An, dis-je froidement. J’ai vu tes récentes photos sur Facebook.


    — C’est toi qui as refusé qu’on se mette ensemble.


    — Tiens, la mémoire te revient ?


    Dorian se met à bouger. Sans doute trouve-t-il notre discussion étrange, ou bien prie-t-il pour que rien de sexuel n’arrive en sa présence.


    — Oph, qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Je ne sais pas dans quel sens réagir, c’est tout !


    — Oh, pitié, un peu d’honnêteté ! Si tu veux juste qu’on couche ensemble, dis-le franchement, pas besoin de me faire croire que tu as des sentiments.


    Il dépose un baiser sur ma joue.


    — D’habitude, quand je… fais un écart, je ne reparle jamais à la fille. C’est consommé, enterré. Je sais quand même mieux que toi ce qui est dans mes habitudes ou non.


    — Ça ne s’appelle pas des sentiments, mais des circonstances. On est dans la même boîte, au cas où tu l’aurais oublié.


    — J’ai le droit d’assumer que tu n’es pas n’importe qui pour moi.


    Long silence qui s’empare de nous. Je comprends de mieux en mieux pourquoi Juliette a du mal à se défaire d’Arthur : il est capable du meilleur comme du pire, oscille d’un extrême à l’autre en permanence. Après tout, le Nouvel An n’était pas une si mauvaise expérience que ça. Je lui ai tenu tête, j’ai pris ce que j’avais à prendre sans rien attendre de plus. J’ai vingt-deux ans et suis fraîchement libérée de tout engagement. Arthur est attirant et doux, bien qu’ayant un grave problème d’autodestruction.


    Et puis c’est ce que je veux, là, maintenant, tout simplement.


    Pourquoi me torturer davantage ?


    Je bascule sur lui et l’embrasse. Le désir explose, démultiplié par l’interdit.


    À quelques centimètres, la masse sombre de Dorian reste immobile.


    — J’ai trop envie de toi, murmure Arthur.


    — Moi aussi.


    Nous enlevons nos vêtements en un temps record, puis il me prend par la main et m’entraîne dans la cuisine. Seul l’égouttement du robinet mal fermé vient égayer le cimetière de la soirée, où agonisent des bouteilles et autres emballages.


    — C’est crade, commente-t-il.


    J’étouffe un rire dans ma paume.


    — Chut, il ne faudrait pas réveiller Vince. Tu imagines, s’il nous voyait maintenant…


    — Il hallucinerait.


    Aucunement gênés par notre nudité, nous nous détaillons, amusés. Puis Arthur m’embrasse encore, me fait reculer jusqu’à la porte. Nous faisons l’amour debout, en essayant de faire le moins de bruit possible. Sa main ne quitte pas la mienne. En cet instant, je ressens plus d’intimité dans nos doigts liés que dans l’union de nos corps. Une fois nos plaisirs assouvis, il m’enlace, puis saisit mon visage pour déposer un baiser sur mon nez. Premier moment de trouble commun. Tous deux, nous savons très bien que nous avons définitivement dépassé les lignes de la simple satisfaction physique.


    — On devrait dormir, dit-il.


    — Bonne idée.


    Je marche à pas de loup en longeant le mur à l’aide de mes doigts. C’est alors que la lumière du salon éclate.


    — Qu’est-ce qui se passe ? panique Arthur.


    Nous sommes tous deux nus en plein milieu du salon de notre ancien RH, avec son colocataire dans le canapé.


    — Désolée, j’ai appuyé sur l’interrupteur sans faire exprès, dis-je.


    J’éteins. Nous retournons dans le canapé-lit en tentant de maîtriser un fou rire. Je m’installe, enfile ma robe.


    Arthur enroule son bras autour de ma hanche.


     

  




  
    Chapitre 30


    Just a few more hours


    And I’ll be right home to you


    I think I hear them calling


    Oh Beth what can I do


    Beth what can I do.


     


    Kiss – Beth


     


    20 janvier


     


    Lundi matin.


    Miracle, j’ai trouvé une place assise sur la ligne 1. Enfoncé dans le siège du métro, je consulte mon téléphone portable.


     


    Juliette Latour


    Ce soir, surprise ! Je passe te chercher au boulot ! 08 h 54


     


    J’inspire profondément et réponds :


     


    Arthur Mareuil


    Oh oh, hâte de savoir ce que c’est J 08 h 56


     


    Je range mon téléphone et tente d’étouffer ma culpabilité. Dimanche matin, Ophélie et moi avons marché jusqu’au premier métro, côte à côte, sans un mot. J’aimerais vraiment savoir ce qu’elle pense de tout ça. Coucher une fois avec une fille, OK. Le coup d’un soir classique. Deux fois ? Ça commence à devenir bizarre. Je ne saurais pas expliquer pourquoi j’ai voulu recommencer. À vrai dire, c’était assez calculé : je me doutais qu’elle viendrait à la soirée de Vincent, j’ai menti à Juliette en disant que je restais chez mes parents. J’espère qu’elle n’ira pas demander confirmation.


    Cette histoire avec Ophélie n’a aucun sens. Avoir obtenu ce que je voulais aurait dû me suffire, mais j’avais besoin de la revoir, de continuer ce jeu où l’on se cherche et où l’on se dérobe. Sans doute un moment d’égarement, l’excitation de retrouver la folie du Nouvel An. Le pire, c’est que ça a marché. Pas de déception, pas de baisse de régime. Pourtant, je me lasse très vite, d’habitude. Le problème est que ce qui devait être un simple challenge se complexifie. Elle me touche. J’ai été gentil avec elle, beaucoup trop.


    Je descends à ma station, me mêle au courant de Parisiens maussades. C’est devenu une routine bien huilée, maintenant : passer devant Ghislaine la mal-baisée, badge, ascenseur, bureau. Pourtant, ce qui commence doit finir. J’ai accepté le stage à San Francisco. Avais-je une autre option, au fond ? Ma mère n’aurait pas supporté que je refuse, et sans doute a-t-elle raison. Cette expérience vaut mille fois plus sur le papier qu’un second stage chez Pyxis. Ça m’agace, parce que leur culture d’entreprise a eu bien plus d’effet sur moi que je ne le pensais. Bye bye le jean et adieu les jeux vidéo à la pause. Bonjour costume et cravate. Ce passage ici n’était qu’une parenthèse, un divertissement avant les réels enjeux. Finalement, c’est le même principe que le road trip en Amérique du Sud. Un sursis avant de reprendre les étapes cruciales pour gravir les échelons.


    Je me suis plu ici. J’ai aimé voir des personnes différentes, des marginaux. Les artistes et les passionnés, je les admire, mais en devenir un, ce serait complètement autre chose. Un choix de vie absolu, sans retour en arrière. Je ne peux pas me résoudre à vivre à moitié, à devoir réclamer à mes parents pour me payer un bon resto, j’ai l’habitude de dépenser sans compter. J’ai été élevé dans une certaine sphère, comment accepter de régresser ? Certains ici trimeront toute leur vie pour pouvoir s’offrir ce à quoi j’aurais accès en quelques salaires avec le poste qui se dessine pour moi.


    Je passe prendre un café à la machine, puis m’installe. Évidemment, Steven n’arrive que quelques heures plus tard, le teint brouillé et la chemise froissée. Je rassemble mon courage et prends la parole :


    — Steven, est-ce que ce serait possible de te voir un instant en privé ?


    Il me fixe intensément. Je ne sais pas pourquoi, mais je crois qu’il sait d’avance ce que je vais dire.


    — Allons en salle de réu, dit-il, now.


    Je prends ma tasse, et nous nous enfermons dans la petite pièce pourvue d’une vitre donnant sur tout l’open space. Il s’installe et joint les mains. Je fais de même.


    — What’s going on, Arthur ?


    L’annoncer. Je dois officialiser la chose, faire définitivement une croix sur cette petite île.


    — Voilà. J’ai eu une proposition pour un stage de six mois au Boston Consulting Group, à San Francisco. Comme on n’a toujours pas signé de contrat, j’espère que tu comprendras que…


    Je n’ai pas le temps d’achever ma phrase qu’il applaudit.


    — Congratulations ! Tu pars quand ?


    — Fin février.


    Il hoche la tête, compréhensif.


    — Je comprends très bien ton choix, c’est une opportunité en or. Et, niveau salaire, Pyxis ne peut pas rivaliser !


    — Je suis quand même désolé, je me suis engagé auprès de vous…


    — Ne dis pas de bêtise. Les RH n’avaient qu’à être plus réactifs, au lieu de virer tous les six mois les gens qu’ils forment.


    Il se lève et me donne une vigoureuse tape dans le dos. Nous retournons nous asseoir, comme si de rien n’était. Je respire plus librement. Finalement, c’était assez facile. Quelques paroles, et hop, voilà que je change de trajectoire. J’observe ma to-do avec sérénité : à présent, Steven va lancer un nouveau recrutement, et peu à peu me décharger de mes tâches.


    Détendu, j’observe les noms en ligne sur la messagerie interne. Mon regard accroche celui d’Ophélie. Elle attend probablement que je refasse le premier pas vers elle, depuis hier matin. Ne pas donner de nouvelles serait prendre le risque de la vexer.


     


    Arthur Mareuil : Hello ! J


    Ophélie Dubois : Salut ! J


     


    Ah, il est loin le temps où elle me répondait toutes les cinq minutes, ou carrément pas.


     


    Arthur Mareuil : Ça va depuis hier ?


    Ophélie Dubois : Bien et toi ?


    Arthur Mareuil : Je ne regrette pas d’être venu à la soirée de Vincent ;)


     


    Silence de sa part. Elle doit réfléchir à son positionnement. J’en profite pour faire un tour sur Facebook. Plusieurs notifications, dont une demande d’identification sur une photo, par Vincent Bertrand. Mon cœur manque un battement.


    Pitié, rien de compromettant, rien de compromettant…


    Je clique. Je discute avec Ophélie et Alix, un verre à la main. Bon, c’est soft, mais je refuse l’identification. On ne sait jamais, si Juliette tombe sur la preuve que je n’étais pas chez mes parents ce week-end…


    J’en profite pour jeter un œil à la page d’Ophélie. Photo de profil où elle affiche un demi-sourire. Bien tout elle, ça, mi-figue mi-raisin. Je regarde son mur : le cliché mis en ligne par Vincent, puis plus bas, dans le flux de ses statuts :


     


    Hugues de Rieux


    20 janvier


    Ça m'a fait penser à notre discu d'hier :


    http://www.slate.fr/dossier/19231/communaut%C3%A9-hippie


     


    Sérieusement, Slate. C’est bien le site d’actualité pour gauchistes à contre-courant. Je clique sur le lien et découvre un long article sur les communautés hippies. Du Hugues tout craché. Et puis franchement, pourquoi est-ce qu’il ne lui envoie pas ça en message privé ? Poster sur le mur d’une personne, c’est une façon de revendiquer son lien sur la place publique, de dire : « Regardez, on se connaît, il s’en passe des choses. »


    Communicator clignote. Elle m’a enfin répondu.


     


    Ophélie Dubois : J


     


    Bon. Inutile de relancer la conversation. Fini les conneries. Ce soir, je vois Juliette.


    La matinée passe avec lenteur. À midi, James vient derrière ma chaise et pose une main sur mon épaule.


    — Dej ? Gros kebab ?


    — Ouais, bonne idée.


    Retranchée derrière son ordinateur, Enissa nous observe. Je ferme ma session, mets mon manteau, et nous sortons. SOS Kebab – oui, c’est vraiment le nom du commerce – nous tend les bras. Nous commandons au comptoir, derrière lequel tourne la viande dorée.


    — Ce sera quoi ?


    — Tomates, salade, oignon, sauce samouraï, répond James.


    — La même chose.


    L’homme nous remet nos déjeuners dans un sac plastique, et nous allons à la cafétéria du troisième étage. Alix et Ophélie sont déjà installées à une table. J’hésite, mais James fonce dans leur direction.


    — Hello, les filles !


    — Salut, répondent-elles en chœur.


    Je prends place à mon tour, en adressant un vague sourire à Ophélie, mais celle-ci se plonge dans sa barquette de pâtes. La soirée de ce week-end flotte encore entre nous tous.


    — Ça empeste, vos trucs ! s’exclame Sapin-de-Noël.


    James éclate d’un grand rire tout en déballant son sandwich.


    — Ta stagiaire n’est pas là ? ajoute-t-elle, mielleuse.


    Le jeune homme la foudroie du regard.


    — Nop.


    — Apparemment, elle a mal pris que tu t’éclipses à la soirée. C’est du propre.


    — Oh, ça va, c’est elle qui se revendique comme super libérée et sans attaches !


    Il marque un point.


    — Pas sûre qu’elle soit réellement comme ça, souffle Ophélie.


    — Ouais, eh ben ça, je comprends pas, réplique-t-il. Pourquoi dire qu’on est ce qu’on n’est pas ? Si on veut un plan cul, on veut un plan cul, fin de l’histoire.


    — Il peut y avoir des plans cul romantiques, dis-je.


    Alix pousse un profond soupir. James écarquille les yeux.


    — Euh, non ! Un plan cul romantique, ça n’existe pas !


    — Pourquoi pas ?


    — Confusion des genres. Jamais bon.


    Ophélie et moi réprimons en même temps un sourire. Merde, de la complicité.


    Le déjeuner terminé, le reste de l’après-midi passe au rythme de la vérification des factures. À présent libéré de mon besoin de rester, je pourrais partir en même temps que Steven, mais ma conscience professionnelle m’en empêche. Bientôt, le soleil disparaît au profit des néons agressifs.


     


    Juliette Latour


    Je t’attends en bas J 19 : 02


     


    Je prends une profonde inspiration pour tenter de faire le tri. Hier, je couchais avec Ophélie, et ce soir je retrouve Juliette. James a raison. Je me suis foutu dans une situation inextricable.


    En même temps, ma copine part à Shanghai. J’ai juste anticipé.


    Ouais, excuse pourrie.


    Je prends l’ascenseur et franchis les portes automatiques. Juliette est adossée à l’immeuble, ses cheveux détachés cascadent sur son col de fourrure.


    — Waouh, dis-je, tu es allée chez le coiffeur ?


    — Oui, qu’est-ce que tu en penses ?


    — Canon.


    Elle se pend à mon cou et m’embrasse. Au moment où nous nous mettons en route, Ophélie et Alix sortent à leur tour, en pleine discussion. Instant au ralenti. Le duo nous regarde une fraction de seconde, puis poursuit son chemin.


    Évidemment.


    Pourquoi sort-elle si tôt, aujourd’hui ? La chance n’est pas avec moi.


    — C’est pas la fille qui est venue au Nouvel An ? demande Juliette, soudain suspicieuse.


    — Oh non, pitié, tu ne vas pas recommencer…


    Elle ne lâche pas la silhouette d’Ophélie, le soupçon se peint sur ses traits délicats.


    — Ju, franchement, qu’est-ce que tu vas encore imaginer ?


    Elle se ressaisit brusquement et me prend la main.


    — Excuse-moi.


    — Alors, où est-ce qu’on va ?


    — Surprise.


    Nous nous engouffrons dans le taxi, je claque la portière, et Juliette demande au chauffeur :


    — Où vous savez.


    — Ça marche.


    La voiture roule à pleine vitesse, puis rejoint les quais. Contrairement à quelques mois auparavant, nos mains ne se cherchent pas sur le cuir de la banquette. Est-ce que quelque chose s’est brisé ? La scène défile encore et encore : Ophélie qui passe, Juliette qui la fixe. J’ai soudain envie de me cogner la tête dans la vitre jusqu’à m’assommer.


    Nous arrivons à destination. Un restaurant très chic près du parc Monceau. Le serveur nous accueille et nous guide à travers l’ambiance feutrée, les couverts qui tintent, les chuchotements. Il tire nos chaises, prend le manteau de Juliette, dévoilant sa tenue : une robe bustier rouge à la coupe impeccable. Quand elle replace une mèche derrière son oreille, quelque chose chavire en moi.


    Je m’assois et ne peux m’empêcher de la dévisager. Elle est belle, aussi belle que la première fois où je l’ai vue, dans l’amphithéâtre.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle, mutine.


    Je caresse sa paume, torturé par mes récents agissements.


    — On fête quoi ?


    — Ton stage à San Francisco, le mien à Shanghai. Et les retrouvailles qui suivront.


    Le serveur dépose deux coupes de champagne. Juliette m’offre un sourire rayonnant. Je repousse ma part sombre, mets au placard la nuit de samedi soir.


    Nous trinquons.


     

  




  
    Chapitre 31


    Je l’ai bien vue se désabuser


    La triste fille au balcon percée


    Lavée d’attraits… Décousue


    Mais la baie vitrée vite a coupé


    Court à la bavure à lessiver


    Fin de l’ivraie… Je reprends !


    Tout ce que je suis la la la la


    La fille de l’après-midi.


     


    Élodie Frégé – La Fille de l’après-midi


     


    22 janvier


     


    David Perrin ne ressemble pas du tout à la photo officielle sur le site. Dix ans et dix kilos ont dû passer depuis ce jour immortalisé. Assis dans le fauteuil, les jambes collées l’une contre l’autre, il tripote son gobelet de café, nerveux. Je le trouve touchant, si recroquevillé intérieurement, lui qui doit déballer tant de ses tripes dans ses œuvres.


    — Caroline ne va pas tarder à arriver, prononcé-je, rassurante.


    Je consulte mon portable. Déjà 10 heures. Elle a un quart d’heure de retard.


    — Je peux vous proposer autre chose ? De l’eau ?


    — Non, ça va, merci, dit-il avec timidité.


    Il regarde autour de lui, impressionné par la vaste salle aux meubles design.


    — J’ai lu Amour tendre, ajouté-je.


    Je pensais briser la glace, mais cette information paraît l’inquiéter encore plus.


    — Ah bon ? Et alors ?


    — J’ai bien aimé, le personnage de Jade est très attachant.


    — Merci.


    La porte s’ouvre. Ouf, sauvée par le gong. Caroline entre, jette son sac sur le canapé, puis avance une main vers l’auteur :


    — Caroline Tranchant, directrice de la communication chez Pyxis. Enchantée.


    — De même.


    Elle pianote quelques instants sur son BlackBerry, puis relève la tête.


    — Bon, donc, nous souhaitons faire une interview de vous sur le site. Ophélie, ma stagiaire, a une série de questions à vous poser.


    J’ouvre mon calepin, étonnée. Je pensais que Caroline voudrait mener l’entretien elle-même, mais, d’un mouvement du bras, elle m’invite à démarrer. J’essaie de faire abstraction de sa présence et allume le dictaphone. Je pose les questions, rebondis sur les réponses, parviens même à faire rire l’auteur. À mesure que le temps avance, David Perrin se détend, se prête au jeu.


    Le rendez-vous s’achève, nous lui disons au revoir et regagnons nos bureaux. Cette rencontre met mon cœur en fête. En revanche, Caroline ne fait aucune remarque sur ce qui vient de se dérouler. J’espère avoir été à la hauteur…


    Je décroche un instant du travail pour revenir à des réalités bassement matérielles.


     


    Solde du compte : - 23 euros


     


    Ça y est, ça recommence. Cette vision tue la magie de la rencontre qui vient de se produire. C’est un crochet qui me ramène dans un endroit obscur, où s’étendent des ombres : angoisse, échec, peur. Je consulte alors ma messagerie personnelle, dans l’espoir d’avoir eu des réponses à mes candidatures.


     


    De : amandine.louis@antagic.com


    À : ophelie.dubois2@gmail.com


    Objet : Votre candidature


     


    Bonjour,


     


    Nous vous informons que nous n’avons pas retenu votre candidature, malgré l’intérêt qu’elle présente.


    Nous tenons particulièrement à vous remercier de l’attention que vous avez portée à notre société et vous souhaitons du succès dans vos projets professionnels.


     


    À bientôt,


     


    Amandine Louis


    Service RH Antagic


     


    Le coup de grâce.


    L’espace d’un instant, tout tremble autour de moi, sous mes pieds. Je suis acculée, au pied du mur. Si ce stage ne se concrétise pas, comment vais-je faire ?


    Du soutien. J’ai besoin de soutien. D’être rassurée. J’ai envie d’appeler mes parents tout en sachant que c’est la dernière chose à faire pour me sentir mieux. Pourtant, ai-je le choix ? Je ne vais pas pouvoir inventer de l’argent qui n’existe pas. Et puis, mince, je me suis toujours débrouillée jusqu’ici, je devrais avoir le droit de demander un simple coup de pouce.


    L’esprit harcelé de pensées négatives, je laisse mon ordinateur et vais dans la cage d’escalier près de l’ascenseur. Là, je compose le numéro de ma mère.


    — Allô ?


    — Oui, maman, c’est moi…


    Je ne sais pas pourquoi, mais entendre cette voix familière me donne soudain envie de pleurer.


    — Tout va bien ?


    — Euh, pas exactement. Tu sais, c’est très dur à Paris, je travaille beaucoup, mais 400 euros, même avec les allocations…


    — Ah non, hein ! Pas de ça ! Je t’avais prévenue ! Si tu vas à Paris, c’est ta responsabilité !


    — Mais maman…


    — Être adulte, c’est savoir s’assumer d’un bout à l’autre. Ton père et moi, on a déjà assez de problèmes avec le restaurant.


    D’habitude, j’aurais simplement dit : « Oui, d’accord, je comprends. » Mais là, c’est trop. Je n’ai jamais été une gamine capricieuse, je donne, je donne, je donne…


    — Maman, j’ai vraiment besoin d’aide, là.


    — Il fallait y penser avant d’aller à Paris.


    Une colère sourde grimpe en moi, rampe, jaillit :


    — Mais putain ! C’est mon stage de fin d’étude ! Je veux bosser dans la com ! La réalité, c’est que c’est ici qu’on trouve un emploi dans ma branche ! J’aimerais juste que tu fasses un pas dehors ! Je ne parle pas de tes reportages à la con, mais de voir ce que le monde est devenu en dehors du restaurant !


    Un silence tombe de l’autre côté.


    — Maman ?


    — Ne me parle pas sur ce ton, tu…


    — Laisse tomber.


    Je lui raccroche au nez. C’était un scénario écrit d’avance, et, pourtant, sa réaction est comme une bombe, elle m’explose au visage, fiche ses éclats partout. Voilà la vérité : je n’ai absolument aucun filet de sécurité. Une rivière salée tombe de mes yeux. Il ne faut pas qu’on m’aperçoive dans cet état.


    Ça y est, je craque.


    Et, cette fois-ci, Hugues n’est plus là pour me prendre dans ses bras.


    J’entre dans le couloir désert, vais dans les toilettes. Soulagement : personne. Je m’enferme dans une cabine, me laisse tomber le long de la cloison et sanglote comme une enfant abandonnée.


    C’est un raz-de-marée, je bois la tasse et traîne dans les cailloux. Le découragement s’abat avec une violence incroyable. Je pleure longtemps, en tentant de faire le moins de bruit possible. L’avenir ne m’a jamais paru aussi incertain, flou, noir.


    Bientôt, mes larmes se tarissent, et je reprends mon calme. J’arrache un morceau de papier-toilette et tapote mes joues.


    Un grincement retentit, puis un pas que je ne connais que trop bien, rapide, qui claque comme un fouet. Je me fais toute petite, silencieuse dans la cabine.


    — Alors, comment vont les enfants ? demande Caroline.


    — Constance a eu une grosse otite, mais la nounou a géré ça à la perfection. Une perle.


    La voix suave de Hua Sun, que j’ai eu rarement l’occasion d’entendre.


    — Et toi, ajoute-t-elle, tu y penses ?


    — On essaie depuis six mois, en fait. Sans résultat.


    Il y a dans l’intonation de ma manager une douceur que je n’ai jamais entendue.


    — Oh. Tu sais, il faudrait que tu lèves le pied. Ça doit avoir un rapport avec ton rythme.


    — Oui, mais ce n’est pas aussi simple. Ma promotion est récente et… j’ai beaucoup de pression d’en haut.


    — On est dans le même bateau, tu sais bien.


    — Au fait, tu as trouvé le remplaçant du stagiaire ?


    Le nouveau Vincent, pensé-je avec amertume.


    — Oh oui, répond Hua, mais ça, ça fait quatre mois déjà ! On a recruté un type super, il vient de chez Microsoft. Il n’était disponible qu’en mars, mais je pense que ça vaut vraiment le coup.


    Quatre mois. Les connards. Ils ont attendu la fin du stage de Vincent pour lui annoncer qu’il n’était pas renouvelé. Et dire que sa manager connaissait depuis longtemps l’issue… « Manque de visibilité », bien sûr…


    — Vincent n’avait pas assez de charisme, continue-t-elle. Depuis le début, je sentais qu’il n’avait pas le feet Pyxis, tu vois ?


    — Il faisait pas mal, la fête, non ?


    — Ah ça oui ! Non, mais je te jure, ces stagiaires… Ils croient qu’on ne sait pas ce qui se passe, qui couche avec qui. Quelle bande de naïfs ! Ils agissent comme des gamins, puis jouent ensuite les adultes quand il s’agit de demander un poste. Mais ça ne marche pas comme ça ! Il faut un minimum de savoir-vivre, de maturité dans le comportement…


    Bruit d’eau qui s’écoule, elle doit se laver les mains. Caroline répond après quelques secondes :


    — Je suis d’accord avec toi, mais nous à la communication interne, Christophe nous dit de mettre l’accent sur les contenus festifs.


    — Oui, eh bien, je ne vois pas le problème, ce n’est pas incompatible. Il faut juste trouver des salariés pour qui on n’est pas des parents, des salariés qui comprendront d’eux-mêmes les limites. On ne devrait pas avoir besoin de recadrer.


    Je lève les yeux au ciel. Est-ce que quelqu’un d’aussi parfait existe ? Est-ce que le management, justement, ce n’est pas la question des ajustements permanents à faire entre les êtres humains ?


    — Entre nous, réplique Caroline, il y a des stagiaires qui se comportent de façon bien plus saine que certains anciens ici, si tu vois ce que je veux dire…


    Je hoche la tête dans la cabine, bien d’accord avec ma manager qui gagne soudain bien des points de sympathie.


    — Je sais bien, soupire Hua, mais ils savent ce que c’est, un CDI en France ? Une vraie galère pour l’employeur. C’est normal de tester les gens. Et puis on n’était pas comme ça, toi et moi. Tout de suite, plus pros, plus dans les clous. C’était une autre génération, une génération où on trimait sans rien réclamer. On était déjà bien contentes d’être ici. Les jeunes n’ont plus aucune patience, voilà la vérité.


    — On devrait y retourner, fait Caroline.


    — Oui, tu as raison.


    Nouveau grincement de porte, qui indique qu’elles sont parties. Je reste quelques instants immobile, puis sors et m’approche du grand miroir mural. J’affronte mon reflet. Un orage s’est glissé dans mon regard. Après m’être recomposée une expression neutre, je retourne à mon bureau.


    Vincent, si déprimé par le chômage. Je le revois samedi.


    Je comprends que l’on puisse vouloir prendre le meilleur des gens dans une entreprise, mais, dans ce cas, qu’on annonce la couleur. Pourquoi mentir, manipuler, exclure toute prise en compte de l’humain ? Notre RH n’a même pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, mais j’imagine qu’en contrepartie ils ont pu jouir de sa motivation et de sa productivité jusqu’au bout.


    Est-ce que l’on me réserve le même sort ?


    En imaginant que la rumeur d’Arthur et moi puisse arriver aux oreilles de ma manager, je me glace.


    Je n’ai même plus envie de retourner à ce back-office qui fonctionne une fois sur deux. Entendre cette discussion a happé toute ma motivation, tous mes espoirs.


     


    Alix Maunoury : Café au 3e ?


    Ophélie Dubois : GO !


     


    Retrouver Alix à la cafétéria m’apaise. Nous prenons un thé chacune, puis nous nous installons sur les poufs. De doux coussins pour nous faire oublier un instant le tranchant de cet endroit.


    — Ça va ? demande-t-elle.


    — Toujours le stress de l’avenir, mais je fais au mieux.


    Je n’ai pas la force de parler de mes problèmes financiers. Trop peur de craquer encore.


    — Bon alors, dit-elle, on n’a toujours pas parlé de samedi. Qu’est-ce qui s’est passé quand je suis partie ?


    Je lui jette un regard par-dessus mon gobelet fumant.


    — Non ! Encore ? Mais il est toujours avec sa copine, non ?


    — Oui, oui.


    — Mais pourquoi tu as cédé ?


    Je hausse les épaules.


    — Je sais pas. J’avais envie, et je me suis dit : « Après tout, je m’en fous. »


    Alix pousse un soupir.


    — Oph, je commence à te connaître. Tu es sensible. Il ne mérite pas d’avoir le beurre, l’argent du beurre, et ton cul.


    J’arque un sourcil.


    — OK, je suis un peu vulgaire, mais c’est vrai !


    J’ai du mal à lui expliquer l’effet libérateur qu’Arthur a eu sur moi. J’ai pris ce que j’avais à prendre. Pourquoi est-ce que cela devrait être l’apanage des hommes ?


    — Ce que je veux dire, continue-t-elle, c’est que vous vivez dans deux mondes différents. Toi, celui de l’authenticité ; lui, celui des relations codifiées et factices.


    — Développe.


    — Il est charmant, poli, parce que c’est ce qu’on lui a appris. C’est le genre de mec qui pourra plus tard licencier quelqu’un avec un sourire plein d’une fausse tristesse.


    — Ah, c’est sûr que, si sa relation avec Juliette dure, c’est parce qu’il est doué en mensonges et en excuses.


    — Voilà. Et toi, tu n’es pas comme ça.


    Alix soulève une problématique importante. Je ne sais pas mentir, ou, en tout cas, cela m’est très pénible. Je dis ce que j’ai dans la tête et le cœur. Combien vais-je payer cette expérience ?


    — C’est comme le personnage de Takumi dans Nana, explique-t-elle. Il est sexy, il arrive à ses fins, mais c’est parce qu’il est dans plusieurs vies en même temps.


    Je souris. Une relation expliquée par Alix.


    — C’est vrai, dis-je, il sait faire des petites tranches bien délimitées.


    — Bon, c’est un personnage attachant dans un manga, mais à vivre, pas sûre que ce soit recommandé. Si on était dans un shôjo, tu sortirais avec Hugues, par exemple.


    Je repose brusquement mon gobelet, l’air sceptique.


    — Comment va-t-il, d’ailleurs ? Vous continuez à parler autant ?


    — Oui, tous les jours. Il s’ennuie dans son stage ; Berlin, c’est trop génial, il rencontre des gens incroyables, etc.


    — Tu vois qu’il y a de l’ambiguïté.


    — Hum… Non.


    — Quand même, un mec qui te parle tous les jours ! Je suis pas une experte, mais il t’a sauté dessus quand tu es arrivée en septembre.


    Difficile de définir cette situation sans apporter de l’eau à son moulin. La vérité, c’est que plus le temps passe, plus je perçois Hugues comme un enfant. Il se dirige toujours vers ce qui brille, et les pierres qu’il ramasse perdent vite de l’éclat à ses yeux. La nouveauté est toujours plus attrayante. Avec moi, j’ai le sentiment qu’il vient surtout chercher une écoute rassurante, des conseils durant ses crises d’indécision.


    — Je crois qu’on a une relation privilégiée, expliqué-je, mais il est très changeant. Il aime être unique pour les autres, alors que lui est assez multiple.


    — Mouais, blabla ! Il a une copine ?


    — Pas à ma connaissance. Il n’en parle jamais. Mais…


    — Quoi ?


    — Je sais pas, j’ai l’impression qu’il ne me dit pas tout.


    Nous portons nos thés à nos lèvres d’un même mouvement. Heureusement qu’Alix est là. La pause achevée, je retourne à mon ordinateur et vais sur mon compte en banque pour vider définitivement mon Livret Jeune. Soudain, surprise.


     


    Solde du compte : 177 euros


     


    + 200 euros Mme DUBOIS

  




  
    Chapitre 32


    Once I ran to you (I ran)


    Now I’ll run from you


    This tainted love you’ve given


    I give you all a boy could give you


    Take my tears and that’s not nearly all


    Tainted love… Tainted love.


     


     


    Marilyn Manson – Tainted Love


     


    5 février


     


    Assise sur mon lit, les genoux contre sa poitrine, Juliette vernit ses ongles de pied. Pour ma part, je fixe le plafond, ailleurs. Heureusement, il n’y a pas eu de nouvelles soirées avec les stagiaires, mais je continue de croiser Ophélie, nous parlons sur Communicator. Tout ça commence à devenir trop dangereux. Il est temps de renverser la vapeur.


    Paule débarque dans la chambre sans s’annoncer, une poubelle en plastique entre les mains.


    — Juliette, qu’est-ce que c’est que ça ?


    Celle-ci suspend le pinceau de son vernis en l’air et hausse les sourcils.


    — Euh… la poubelle de la salle de bains.


    — Exactement. Qui sert à…


    — Ben, jeter des trucs.


    — Voilà. À l’avenir, j’aimerais que ce qui doit se trouver dans la poubelle soit dans la poubelle, et non pas par terre ou dans un lit. On s’est comprises ?


    Juliette hésite, puis répond :


    — Oui, bien sûr.


    — Arthur, ton courrier.


    La femme de ménage balance un tas d’enveloppes sur mon bureau, puis fait volte-face pour retourner à ses occupations en pestant.


    — Qu’est-ce qui lui prend ? demande ma copine.


    — Aucune idée.


    Putain, un jour, Paule va me déclencher un arrêt cardiaque. Juliette souffle sur ses ongles, puis fait défiler les lettres.


    — Ah, tiens ! s’exclame-t-elle. Le nouvel Edach. Le dernier en a mis plein la gueule à Yves, c’était pas très juste.


    — Ouais, le pauvre…


    Elle déchire l’enveloppe et s’empare du magazine, dont la couverture représente très sobrement un pénis en érection. Et dire que d’ici à une poignée de semaines, elle sera à Shanghai et moi à San Francisco. J’ai commencé à faire quelques recherches sur cette ville, qui a l’air absolument géniale. Ma mère a sans doute raison. Pyxis ne sera bientôt qu’un souvenir.


    — En fait, j’ai presque hâte de partir, avoué-je.


    Aucune réponse. Je me tourne vers Juliette. Celle-ci ne lâche pas du regard le magazine. Son visage joyeux quelques secondes auparavant s’est décomposé.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ?


    Son ton est vibrant d’une colère que je n’ai jamais perçue chez elle. Intrigué, je me poste à ses côtés et lis par-dessus son épaule. Merde ! Anne-Cécile et moi occupons un coin de page, dans un photomontage raté. Putain, putain, putain ! Je lis la légende à toute allure :


     


    « D’après une source sûre, Arthur Mareuil aurait cartouché Anne-Cécile Fillot, la meilleure amie de sa copine Juliette Latour ! Bien souvent, ce cher Arthur a su brouiller les pistes d’Edach, mais, cette fois-ci, décernons-lui la palme ! »


     


    Juliette lâche le magazine comme s’il l’avait brûlée et se fige dans la chambre. Non, non, non, non. Je perds le contrôle. Je dois continuer de mentir, je dois rattraper le coup !


    — Ju, tu sais bien que ce truc est un ramassis de conneries…


    Elle papillonne des yeux, sous choc.


    — Ju !


    Elle paraît complètement absente.


    — Mon cœur, arrête, tu me fais peur…


    Je tente de la toucher, mais reçois une violente claque en plein dans la tronche. Je recule de quelques pas, hébété.


    — Mais quelle conne, mais quelle conne ! se lamente-t-elle.


    Je touche mon nez. Humidité. Du sang macule la pulpe de mes doigts.


    — Et Anne-C. qui m’évite depuis des mois ! Évidemment, évidemment !


    Elle regarde partout aux alentours, en quête de quelque chose. Je n’ose plus rien dire. Sa haine irradie de sa frêle silhouette, jamais je ne l’ai vue aussi… forte.


    Elle s’empare de ma bouteille de parfum sur la table de chevet, la laisse tomber sur le sol. Les fracas de verre attirent Paule, qui débarque.


    — Qu’est-ce qui se passe ? Si c’est pour encore me donner du boulot…


    — TA GUEULE ! hurle Juliette.


    La femme de ménage reste pantoise. Ma copine serre les poings, sa poitrine se rabaissant et se soulevant à un rythme fou.


    — Pauvre connard, me crache-t-elle.


    Je reçois tout son mépris en pleine face. Ma vue se brouille de larmes.


    Non, non, non.


    — JULIETTE !


    Elle s’élance dans le couloir. Il faut que je bouge, là, maintenant, que je la rattrape…


    Impossible.


    Mes jambes sont paralysées, vont se dérober.


    Qu’est-ce qui m’arrive ?


    Pourquoi suis-je si faible, d’un coup ?


    Paule me considère avec sévérité, puis m’abandonne à son tour. Fébrilité. Yves, vite, vite. Je prends mon portable. Mes mains tremblent tellement que je le laisse m’échapper une première fois, puis une seconde.


    Respire.


    Reprends le dessus, Arthur.


    J’envoie ce texto :


     


    Arthur Mareuil


    Putain Yves, c’est la merde noire ébène là, Juliette vient de péter un câble en voyant l’article de l’Edach sur Anne-C. et moi ! D’où ça sort ??? 15 h 55


     


    Allez, courage. Elle va revenir. Elle revient toujours. Combien de fois a-t-elle quitté cet appartement en trombe ?


    J’ai beau me répéter cela, au fond de moi je sens que jamais la situation n’a été aussi critique. Pourquoi ? Pourquoi maintenant ? Le couac avec Anne-Cécile date de septembre. Septembre ! Il devrait y avoir prescription.


    Ah, Yves.


     


    Yves Lemoîne


    C’est le jeu, mec. 15 h 59


     


    Je contemple cette ligne, sceptique. C’est le jeu ? C’est ce que je lui avais dit à propos de Noémie le thon, quand était paru l’article dévoilant leurs ébats. Comment ose-t-il me dire une chose pareille ? Il n’y a aucune comparaison possible !


    Putain, PUTAIN !


     


    Arthur Mareuil


    Parle-lui, explique-lui ! 16 h 02


     


    Yves Lemoîne


    Non. 16 h 04


     


    Arthur Mareuil


    WHAT ? 16 h 05


     


    Yves Lemoîne


    Je suis à bout, Arthur. Marre de toujours nettoyer ta merde, de voir Juliette chialer trois fois par semaine. La meuf du Nouvel An était celle de trop. Je ne te couvre plus. 16 h 08


     


    Lui aussi me résiste. C’est un complot. C’est sûr. Quel gros connard ! Quelqu’un m’a dénoncé. Yves ? Non, même s’il essaie de prendre le pouvoir, c’est un ami d’enfance. C’est Anne-Cécile, c’est sûr. Mais quelle salope !


    Vite, vite, Facebook. Juliette n’est pas en ligne, merde, merde. Ah, je vois le nom de Laura Henry, qui est dans l’association qui publie l’Edach. Je sais qu’elle a un crush pour moi depuis deux ans au moins. Si je peux soutirer des informations réputées impossibles à obtenir, c’est bien à elle.


     


    Arthur Mareuil


    Salut Laura, ça va ?


    Dis, je viens de voir le dernier Edach, haha ! Je me suis bien marré !


    Ça sort d'où ce truc avec Anne-C. ?


     


    Laura Henry


    Salut Arthur !


    Ça va et toi ?


    Oh oh oui je sais, c'est moi qui ai rédigé cet encart !


     


    Quelle pute ! Voilà à qui je dois ma rupture.


     


    Arthur Mareuil


    Mais d'où t'est venue une idée pareille ? Ahaha !


     


    Laura Henry


    Oh, c'est Yves qui nous a balancé ça.


     


    J’ouvre la bouche en grand, incapable de réfléchir.


    Yves.


    Yves, mon meilleur pote.


    Yves a donné cette information secrète à l’Edach.


    PUTAIN !


    Je referme d’un grand coup l’ordinateur portable. Son inquiétant. J’ai dû l’exploser. M’en fous. La priorité : réparer. Récupérer Juliette. Je tente de l’appeler, une fois, dix fois, cent fois. Mais je n’ai pour seule réponse que la voix enregistrée du répondeur.


    « Bonjour, vous êtes bien sur le téléphone de Juliette Latour, laissez-moi un message et je vous rappellerai. “Tuuuut.” »


    Je tente toutes les stratégies sur la boîte vocale : la supplication, la diplomatie, l’emportement. Mais mon écran reste désespérément noir. Anne-Cécile. Je peux tenter. Je cherche son nom dans mon répertoire, puis appuie sur le symbole du combiné vert. Une sonnerie, deux sonneries…


    — Allô ?


    OK. Je joue le tout pour le tout.


    — Anne-C., c’est Arthur.


    — Oui, je me doute.


    — Tu vas bien ?


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    Ça commence mal, compte tenu de son ton agressif.


    — Je me suis dit qu’il était peut-être temps d’éclaircir les choses entre nous.


    — Ah oui, pile quand sort un article sur cet incident que tu as superbement ignoré depuis septembre.


    Fuck.


    — Oui, bon, j’admets, j’ai été très lâche, mais j’ai changé depuis.


    — Vraiment ? Yves m’a dit que tu avais sauté une des stagiaires de la boîte dans laquelle tu bosses. Désolée, tes grands discours, ça ne marche plus pour personne.


    Mais c’est pas vrai !


    — Bonne soirée, Arthur.


    — Attends, attends ! J’ai besoin de ton aide, je t’en prie ! Dis à Juliette…


    — Va te faire foutre.


    Bip. Bip. Bip. Un cri rampe le long de ma gorge, trop grand pour ma bouche, puis jaillit :


    — MERDE !


    Des sanglots me secouent. Non, mais je ne vais quand même pas chialer ! Je suis plus endurci que ça. De toute façon, si j’avais vraiment été amoureux de Juliette, je ne l’aurais pas trompée dès que j’en avais l’occasion. Son sourire surgit sous mes paupières. Le refouler. Je dois tuer la douleur. Ce n’est qu’une fille parmi tant d’autres. Je peux avoir qui je veux. La preuve, j’ai bien réussi à me taper Ophélie, malgré cette longue chasse.


    Ophélie.


    Voilà comment je vais oublier cette journée catastrophique, comment je vais me changer les idées.


     


    Arthur Mareuil


    Salut Oph, tu vas bien ? Qu’est-ce que tu fais ce soir ? 17 h 02


     


    Voilà, parfait. Je n’aurai aucun signe de vie de Juliette aujourd’hui, alors autant faire quelque chose. Sinon, je vais passer la soirée à ruminer comme un pauvre type.


     


    Ophélie Dubois


    Salut. Je vais à La Bellevilloise avec Vincent, James et Alix. Pourquoi ? 17 h 14


     


    Arthur Mareuil


    Je peux venir ? 17 h 16


     


    Ophélie Dubois


    Si tu veux. Rdv là-bas à 23 h. 17 : 19


     


    Arthur Mareuil


    Super, hâte de te voir J 17 : 20


     


    Parfait. En l’espace de quelques minutes, j’ai réussi à me trouver une soirée agréable, loin du groupe qui m’a trahi. La joie part aussi vite qu’elle est venue. En repensant à Yves, j’ai envie de le démolir. Il a tout détruit.


    Non.


    Je déconne complètement.


    Mon meilleur pote n’a fait que révéler ce que je me suis efforcé de cacher depuis plus de deux ans. Je n’ai jamais réussi à tenir le moindre engagement. On m’offre la fille de mes rêves, et je la saccage. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ?


    Je passe dans le salon, ouvre l’un des placards du vaisselier. Les bouteilles de vodka m’appellent.


    J’ai vingt-trois ans.


    Je suis enfin libéré.


    Ce soir, je n’ai plus aucune limite.


     

  




  
    Chapitre 33


    Look at you


    Gettin’ more than just a re-up


    Baby, you


    Got all the puppets with their strings up


    Fakin’ like a good one, but I call ‘em like I see ‘em


    I know what you are, what you are, baby


    Womanizer


    Woman-Womanizer


    You’re a Womanizer


    Oh Womanizer.


     


    Britney Spears - Womanizer


     


    5 février


     


    Boum. Boum. Boum.


    Musique qui vrille les tympans. Foule palpitante. Vincent joue des coudes pour atteindre le bar assailli de fêtards. Après un court instant, il me tend un cocktail. Le DJ et des danseuses occupent toute la scène, à quelques mètres. Je consulte mon portable. Minuit seulement, et pourtant la salle est déjà bondée. Je resserre nerveusement les bras sur mon ventre. Pourquoi ai-je accepté qu’Arthur vienne ? Je ne parviens pas à comprendre ses intentions. Il est parfois enjoué et tendre, puis brusquement inaccessible. Je me pose trop de questions, un coup d’un soir ne devrait pas autant me tarauder. La vérité est qu’on entre bien plus facilement dans une histoire qu’on n’en sort.


    — Tu sais qu’Enissa ne viendra pas, finalement ? crie Vincent pour couvrir le bruit.


    — Ah bon ?


    — Elle a dit qu’elle ne voulait pas voir James.


    — Je t’avais dit que ça allait mal finir…


    — Ça va être sympa pour elle, au boulot.


    Alix nous retrouve, après avoir insulté un homme qui l’a bousculée. Elle a fait un énorme effort aujourd’hui : du mascara et un haut pailleté, que nous sommes allées acheter ensemble cet après-midi.


    — Tiens, voilà Arthur, annonce Vincent.


    En effet, ce dernier esquive les remous de la horde de danseurs sur la piste, puis nous retrouve. Il arbore une chemise d’un blanc éclatant, mais ses traits sont tirés.


    — C’est ma tournée de shots ! annonce-t-il.


    Sa voix vacille dangereusement. Je me demande s’il n’a pas bu, avant de venir. Il s’éloigne puis revient avec les petits verres. Sans poser de questions, nous trinquons puis avalons d’un trait l’alcool fort. Voilà qui devrait m’aider à me détendre.


    — Tu m’accompagnes danser ? propose Alix.


    — Bonne idée.


    Nous abandonnons les deux garçons et rejoignons la piste surpeuplée. Aussitôt, mon amie me prend par les épaules.


    — Oph, promets-moi que tu ne recoucheras pas avec Arthur ce soir.


    — Hein ?


    — Ça devient bizarre, ce truc.


    — Je sais…


    — Je ne suis pas spécialiste, mais, si j’ai bien compris, il y a deux catégories de relations. Les éphémères, au sexe sans conséquence, et puis… celles qui impliquent des sentiments. Genre : sortir avec quelqu’un.


    — On ne sort pas ensemble, dis-je immédiatement.


    — Oui, mais ça devient un peu récurrent, quand même. Et il a une copine.


    — Parfois, les rapports entre les gens ne sont pas aussi simples.


    Alix secoue la tête, désespérée.


    — Quoi ?


    — Il t’a eue, fait-elle. Tu es tombée dans son panneau, tu commences à trouver ça normal. La Ophélie que j’ai rencontrée au début du stage aurait jugé cette situation malsaine et sans issue.


    Je me mords la lèvre tout en ondulant. Bien sûr que je sais que cette configuration mène à une impasse, mais c’est comme si j’avais besoin de me prendre un mur. Pour voir quel effet cela fait. Irrationnel, n’est-ce pas ?


    Vincent passe le bras autour de mon cou.


    — Ça va, les filles ?


    — Ça va.


    — Il faudra surveiller Arthur ce soir, il n’est pas très bien. Il vient de larguer sa meuf.


    Quoi ? Je tente de garder un visage impassible.


    — Il vient de te dire ça ? demandé-je.


    — Ouais, je suis super étonné. Sans vouloir être vulgaire, elle était quand même très… bonne.


    Le concerné nous rejoint sans prononcer un mot, un grand verre de whisky Coca à la main. Les événements commencent à prendre une drôle de tournure. A-t-il rompu, ou bien est-ce Juliette qui a fini par être lassée de ses infidélités ? Est-il possible qu’elle ait appris pour le Nouvel An ? La culpabilité me submerge.


    — C’est James ! s’exclame Vincent. Ce type est trop cool !


    Le viril manager nous retrouve, sa veste de cuir noir lui donnant un petit côté rebelle. Arthur lui tend son verre, dans lequel il boit sans vergogne. Les deux commencent à échanger, mais je ne peux rien entendre à cause de la musique. Néanmoins, à un moment, James me dévisage avec insistance. Une intuition me traverse. Arthur est en train de lui parler de ce qui s’est passé entre nous, j’en suis certaine.


    J’ai une brusque envie de partir. Ce petit groupe m’oppresse. Trop d’intrications entre ces alliés de galère, créées par l’ambiance dynamique de Pyxis. Si la rumeur de mes coucheries commence à se répandre, ce sera la fin. Si cela se trouve, je suis déjà fichée comme Enissa, la stagiaire frivole qui amuse la galerie des supérieurs hiérarchiques.


    Non. Ce n’est pas ce à quoi j’aspire.


    Je veux ce boulot. Ce n’est d’ailleurs plus un simple mirage, puisqu’un poste va être créé. Je dépense toute mon énergie à ce stage, et j’ai à présent besoin d’un véritable salaire. Si une rumeur venait à entacher l’opinion que Caroline se fait de moi, ce serait terrible. Ne pas y penser. Pour repousser mon pessimisme, je m’accroche aux paroles de Hugues. Je suis forte.


    — Dis Vincent, demandé-je, ça te tenterait d’aller à Berlin avec moi voir Hugues ?


    — Grave, quand ça ?


    — Je ne sais pas, en avril peut-être. Ça dépendra de la suite chez Pyxis.


    — Je te suis où tu veux !


    Cette perspective calme quelque peu mes angoisses. Ne pas céder à la panique. Ce qui est fait est fait, on ne peut pas maîtriser la rumeur. Et puis le monde ne se limite pas à Pyxis…


    Arthur vient danser tout contre moi. Je tente de m’éloigner, mais il me presse plus fort.


    — J’ai rompu avec Juliette, annonce-t-il.


    — Oh !


    Difficile de simuler la surprise. Un voile de retenue tombe entre nous. Il m’adresse un sourire artificiel. Il doit avoir mal, très mal. L’espace d’un instant, je parviens à faire abstraction de notre passif.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? demandé-je avec détachement.


    — Pas envie d’en parler.


    — Ne t’inquiète pas, je suis sûre que cela peut s’arranger.


    — Moi pas, et je le vis pas super bien. Deux ans, Oph. Deux ans. Tu imagines ce que ça représente ?


    — Très bien, oui.


    Le spectre de Quentin me hante une fraction de seconde, puis disparaît. James apporte à Arthur un autre verre, et tous deux rient à gorge déployée. C’est alors que se produit l’impensable. Arthur s’approche d’un essaim de filles, un peu plus loin, où se trouve une grande brune qui passe sensuellement une main dans ses cheveux. Il lui glisse quelque chose à l’oreille, puis tous deux commencent à danser.


    Je reste pétrifiée au milieu de la piste, à contempler ce sordide spectacle. L’aiguillon de la jalousie me pique, et le chagrin arrive à son tour.


    Évidemment.


    J’ai toujours compris, intellectuellement, qu’Arthur se servait de moi. Qu’en acceptant ses avances, j’étais condamnée à devenir plus tard celle qui se fait poignarder. Même en ayant anticipé le coup, des larmes silencieuses coulent le long de mes joues. Heureusement, la pénombre de la boîte est un écrin intime.


    Ce garçon ne m’attirait pas, j’ai résisté durant des mois, et voici où j’en suis aujourd’hui. Atteinte en plein cœur. Il me piétine, broie mon ego. Pourquoi m’a-t-il dit qu’il avait des sentiments, qu’il souhaitait davantage avec moi ? Était-ce l’un de ses habituels tissus de mensonges ? Autant de stratagèmes pour une simple fusion charnelle ? C’est incompréhensible.


    Je regrette l’absence de Hugues. Par sa bienveillance et nos discussions interminables sur la vie, il était comme un bouclier. Le lendemain de son départ, tout a basculé.


    — Ça va ? s’assure Alix.


    — Je reviens.


    Besoin de marcher, de respirer, d’être à l’autre bout du monde. Je retourne près du bar et sèche maladroitement mes larmes. Le mur n’était qu’à une poignée de minutes, finalement. Résultat ? Ça fait mal, comme on pouvait s’en douter.


    — Hey, Oph, je te paie un truc ?


    James brandit une liasse de billets. Je ne le connais pas beaucoup, mais il est sans doute de la même trempe qu’Arthur, ces immatures apocalyptiques. Son regard pétille, souligné par ses épais sourcils noirs.


    — Non, merci.


    — Au fait, je viens d’apprendre un truc de dingue.


    — Ah bon ?


    — Que tu avais couché avec Arthur ! J’aurais jamais cru !


    Merci de m’achever. La rage enfle, lacère mon amour-propre, atteint mes doigts. Le coup part tout seul. Une grande gifle. James me considère, la paume contre sa joue, hébété.


    — Ça va pas ? s’énerve-t-il.


    — De quoi est-ce que tu te mêles ?


    — C’est Arthur qui m’a dit ça.


    — Tu es extrêmement indélicat.


    — Et toi, hystérique.


    — Je n’ai aucune leçon à recevoir d’un mec paumé qui profite de son statut pour essayer de baiser sa stagiaire.


    Sur ces mots, je fais volte-face. Il m’attrape par le bras.


    — Je suis désolé ! Je ne voulais pas te heurter ! C’est juste que, tu vois, tu es plutôt discrète, je n’aurais jamais imaginé que tu aurais pu faire des conneries avec un mec comme Arthur. C’est tout.


    Je contemple son expression catastrophée. Sincère.


    — Excuses acceptées, réponds-je avec froideur.


    — Si tu veux, ajoute-t-il, on peut aller danser ensemble…


    Il me décoche un sourire charmeur. Mais quel porc ! J’ai accepté de m’amuser avec un mec, et il pense que c’est open bar ? Je lui lance mon regard le plus condescendant et retourne sur la piste. Je me laisse porter plusieurs heures durant, enivrée par la musique, les lumières, la fumée. Être une fille seule en boîte de nuit n’améliore pas ma sensation de devenir un morceau de viande. Je repousse les mains baladeuses et les avances bancales.


    J’ai juste envie de danser. De me sentir entourée, mais d’être seule à l’intérieur.


    — Hey, mademoiselle, pardon…


    — Quoi ? fais-je, menaçante.


    — On m’a demandé de venir te chercher ; apparemment, ton pote a un souci, là-bas.


    Le type me montre du doigt Arthur, avachi sur le bar, entouré de deux videurs.


    Il ne manquait plus que ça.


    Je prends une profonde inspiration et me rends sur les lieux du drame.


    — Il est avec vous ? m’interroge un colosse.


    — Oui, désolée, il est… fatigué.


    En effet, revoici le Arthur des toilettes de L’Escale : inconscient dans un lieu public.


    — Il ne peut pas rester dormir ici, il a trop bu.


    — Je sais, je sais.


    — Vous devez partir.


    Alix, James et Vincent me retrouvent. Nous négocions une bonne demi-heure avec les videurs, puis devons nous résigner à quitter l’établissement. Les deux garçons portent Arthur jusqu’à la sortie. Celui-ci marmonne dans un demi-sommeil.


    — Ça va… Lâ… lâchez-moi.


    — Non, tu ne vas pas bien, déclare Alix. Il faut te mettre dans un taxi.


    J’observe cette loque les bras croisés, de la vapeur se formant à chacune de mes respirations. Ma tristesse se mue peu à peu en pitié. Voici une façon radicale de gérer ses émotions : se bourrer la gueule jusqu’à ne plus savoir qui l’on est. Le problème est que le lendemain, ce sera sûrement encore pire.


    Nous atteignons la rue Ménilmontant, où défilent les taxis occupés.


    — Vous avez encore besoin d’aide ? fait Vincent.


    — Non, répond Alix, pas besoin de gâcher la soirée de tout le monde, je m’en occupe.


    — Sûre ?


    — Mais oui !


    James et Vincent nous font la bise, puis retournent dans le club. Je reste immobile dans le froid. Alix me jette un coup d’œil scrutateur.


    — Tu ne les accompagnes pas ? Je m’occupe de lui, tu sais.


    Je hausse les épaules.


    — Tu es irrécupérable, fait-elle. Trop gentille.


    Arthur est assis tout contre le mur d’un immeuble, le menton tombant sur son torse, son manteau grand ouvert. Je m’agenouille et referme les pans du tissu.


    — Rassure-moi, tu n’es pas amoureuse de lui ? insiste Alix, inquiète.


    — Non.


    — Tu l’as vu flirter avec la brune ?


    — Oui.


    — Et tu n’es pas fâchée ?


    — J’ai déversé ma colère sur James, qui n’y pouvait rien.


    Alix et moi nous installons de chaque côté d’Arthur, les genoux tout contre le bitume.


    — Oph…


    — Quoi ?


    — Pourquoi est-ce qu’on s’accroche toujours aux personnes qui nous traitent mal ? Arthur et toi, Vincent et moi…


    — On passe notre vie à tout faire pour ne pas se sentir rejeté. On veut être accepté par celui ou celle qui nous a dit non.


    Alix hoche la tête, puis ajoute :


    — C’est peut-être pour ça qu’autant de personnes font tout pour rester chez Pyxis, malgré le mince espoir. On leur affirme que c’est très rare, mais ils bossent à fond, voulant être l’exception.


    — Sans doute.


    La fraîcheur nous assaille. Nous tentons divers numéros de taxi, mais tombons sur une musique d’attente interminable. Alix se frotte énergiquement les mains.


    — Tu sais, dis-je, si tu veux prendre ton Noctilien juste à côté, ne t’inquiète pas.


    — Non, hors de question de te laisser seule…


    — Arthur est là, même s’il ne sert plus à grand-chose. Et les videurs sont juste à côté. Ne t’en fais pas.


    — Je t’avoue que je commence à geler…


    — Rentre, Alix. C’est encore moins ton fardeau que le mien.


    Elle se redresse, reconnaissante, et m’étreint maladroitement. Un tel geste venant d’elle me surprend autant qu’il m’émeut.


    — Fais gaffe, et appelle-moi toutes les demi-heures, promis ?


    — Promis !


    Elle traverse la route et attend à l’arrêt de bus. Je me blottis contre le corps endormi d’Arthur, l’âme teintée de mélancolie. Quelle soirée chaotique ! Jamais Rennes ne m’avait paru aussi lointaine, comme une période vécue par une autre personne. Je dois garder le cap. Rester fidèle à ce que je suis, même si parfois, dans leur marasme intérieur, des personnes vont me blesser. Finalement, Arthur aura atteint son but : détruire tout ce qui a été si patiemment construit pour lui. Peut-être pourra-t-il bâtir de nouvelles bases sur ces cendres. Même si je n’en ferai pas partie, c’est ce que je lui souhaite.


    Le Noctilien arrive. Alix grimpe dedans. Sa chevelure rouge tranche parmi les gens agglomérés autour des barres de métal. Elle a de la chance d’être bien au chaud.


    Le bus démarre.


    Arthur remue.


    — Oph ?


    — On attend un taxi. Forcément, un samedi soir, c’est long.


    Il se lève d’un pas chancelant.


    — Tu rentres avec moi, pas vrai ?


    Je me redresse à mon tour, très calme.


    — Non. Je ne crois pas être la personne dont tu as besoin ce soir.


    La sympathie disparaît de ses yeux.


    — Tu dois venir avec moi.


    — Tu es bourré, crevé et choqué. Rentre et dors.


    — Tu viens !


    Égal à lui-même, à toujours tester les limites, chercher à obtenir plus que ce qu’on lui propose.


    — Non.


    Il me fixe quelques instants, puis se met à courir en direction du carrefour. Je le regarde s’éloigner, hébétée.


    — Arthur ! crié-je. Tu vas vraiment me laisser toute seule à une heure pareille ?


    Aucune réponse.


    Quel sale égoïste.


    S’il croit que je vais le poursuivre…


    Je tourne les talons et remonte la rue Ménilmontant, armée de mon portable.


     


    Ophélie Dubois


    Tu m’as laissée. 04 h 28


     


    Arthur Mareuil


    Tu sais ce que je ressens en permanence, maintenant. 04 h 33


     


    Je pousse un soupir exaspéré et range mon téléphone. Toujours à jouer la comédie, à se faire plaindre, à inverser les rôles.


    La victime, ce n’est pas lui.


    Je dois garder mon sang-froid. Je vais bien finir par trouver un taxi.


    Le temps s’écoule.


    J’erre dans Paris, sens la solitude croître en moi, une solitude mauvaise, qui efface tous les bons moments de ces derniers mois.


    Je pourrais appeler Alix. Ou même Sandra. Mais je ne le fais pas.


    Je croise des clochards, des gens bourrés. Les voitures qui passent sont toutes surmontées d’un voyant rouge, filent sans s’arrêter.


    Jamais je ne me suis sentie aussi isolée, abandonnée, et surtout vidée de toute envie d’aller vers qui que ce soit. Cette ville me fatigue. Ce stage me fatigue. L’attachement me fatigue.


    Tous les possibles se referment brusquement, comme des portes qui claquent fort, trop fort pour celle que je suis aujourd’hui.


    — Mademoiselle !


    Je me retourne, tendue. Est-ce un violeur ?


    Un jeune homme vient à ma rencontre.


    — Vous ne devriez pas traîner toute seule dans le quartier.


    — Je sais.


    Les pleurs arrivent sans crier gare.


    — Oh ben, il faut pas vous mettre dans cet état.


    Il me tend un mouchoir en papier, dans lequel je me mouche sans élégance.


    — C’est juste que j’ai passé une horrible soirée. Le mec avec qui j’ai couché plusieurs fois a rompu avec sa copine, puis dragué une fille devant moi. Un autre type m’a fait des avances, j’ai trouvé ça répugnant. Et puis je ne sais pas ce que je vais devenir, si je trouverai un emploi, comment je vais payer mon loyer…


    L’inconnu écoute, patient. Il passe un bras amical dans mon dos.


    — Hey, ça ira, ça ira. Il est tard, vous avez bu…


    — Je veux rentrer à la maison…


    Un taxi au voyant vert arrive. Le jeune homme se jette presque sur la route pour l’arrêter.


    — Voilà, vous avez été exaucée !


    Je souris à travers mes larmes. Il tient la portière alors que je monte dans le véhicule chauffé.


    — Je vous promets que tout ira mieux demain, dit-il. Dans ces moments-là, le sommeil est le meilleur remède.


     


    Le soleil vient cogner sur mes paupières. 13 h 30, déjà. Les souvenirs de la veille bombardent mon esprit. La peine revient, accompagnée d’une migraine assourdissante. Je me douche, puis allume mon ordinateur.


     


     


     


    Hugues de Rieux


    Oph, tu es là ?


     


    Ophélie Dubois


    Oui. Ça va ?


     


    Franchement ? Non.


     


    Haha, bienvenue au club des dimanches pourris ! Ça va pas fort non plus.


     


    Est-ce qu'on peut discuter sur Skype ?


     


    Je lance le logiciel. Le visage de Hugues s’affiche sur tout mon écran. Son teint est toujours aussi pâle, sauf qu’en plus des cernes mauves sont apparues sous ses yeux bleus.


    — Eh ben, dis-je, tu as une sale tête.


    — Toi aussi.


    Cela m’arrache un sourire.


    — Que se passe-t-il ? demandé-je.


    — J’ai… pris des trucs hier. Je suis en descente. Je me sens très mal.


    — Oh, je vois.


    En fait, je ne vois absolument pas, étant donné que je n’ai jamais rien consommé de plus illicite qu’un pétard.


    — Je poursuis les expériences, dit-il.


    J’imagine sa vie à Berlin. L’électro à plein régime, la drogue qui circule, les nuits blanches. À cet instant, je comprends que, même si nous sommes en contact virtuel permanent, une partie essentielle de son quotidien m’est totalement inconnue. Sa fascination pour les clubs est un pan de lui-même qui m’est inaccessible. Qu’est-ce qu’il peut bien rechercher là-bas ? Une légère inquiétude monte en moi. Pourvu qu’il ne se laisse pas happer par les excès.


    — Tu as envie de vomir ? m’assuré-je.


    — Non, je suis juste triste.


    Jamais Hugues ne m’est apparu aussi vulnérable, abîmé. Le poids du monde pèse sur ses épaules.


    — J’ai besoin d’entendre une voix familière, précise-t-il. Merci.


    — Désolée, je ne suis pas très enthousiaste non plus.


    — Pourquoi ?


    — J’ai passé une soirée atroce hier soir. Je crois que je vais arrêter de traîner avec le groupe des stagiaires, à part Alix et Vincent. Arthur et le nouveau, James, m’insupportent.


    — C’est pas un peu extrême, comme décision ?


    — Ben… James m’a draguée comme un gros beauf, et Arthur, parlons-en. On a couché deux fois ensemble, il m’a fait tout son speech comme quoi il avait des sentiments…


    — QUOI ? Vous avez couché ensemble ?


    Je fronce les sourcils.


    — Ben, oui, je te l’ai dit, non ?


    — Tu as parlé de « dérapage ». Tu n’as pas été aussi précise.


    J’esquive la webcam, embarrassée.


    — Oui, bon, peu importe. Il m’a abandonnée à Ménilmontant hier, à 4 heures du matin, parce que je n’ai pas voulu rentrer avec lui.


    Hugues garde le silence. Essaie-t-il de rassembler ses esprits ?


    — OK, lâche-t-il, c’est moche.


    Je pioche dans un paquet de gâteaux près de mon lit.


    — Oph ?


    — Oui ?


    — Cette nuit, j’ai cru que mon cœur allait exploser…


    À présent, mon appréhension se fait plus forte.


    — Comment ça ?


    — J’ai clairement abusé sur les doses.


    Je reste silencieuse, sachant que l’on va toucher du bout des doigts un sujet sensible. Sa quête permanente d’intensité et de nouveauté. Je commence à connaître Hugues : il réagit par esprit de contradiction. Si je commence à lui faire un laïus sur les drogues, je peux être certaine que ce serait le pousser dans cette même direction.


    — Ça t’embête de continuer à me parler ? fait-il. De ce que tu veux, juste pour me rassurer.


    Je me glisse sous ma couette.


    — Pas de problème. Tu veux que je te lise un truc ?


    — Ouais. Bonne idée. Attends, je m’allonge.


    Je tâtonne sur ma table de chevet. Peter Pan, que m’a prêté Alix, et que j’ai terminé cette semaine. Je brandis la couverture devant la webcam, Hugues approuve d’un hochement de tête. J’ouvre le livre à une page au hasard :


    — « Je ne sais pas s’il vous est arrivé de voir la carte géographique de l’esprit d’une personne. Les docteurs dessinent parfois un schéma d’autres parties de votre corps, et ces croquis suscitent le plus vif intérêt. Mais surprenez-les donc tandis qu’ils s’ingénient à dresser le plan de l’esprit d’un enfant, territoire non seulement embrouillé mais qui n’arrête pas un instant de bouger… »

  




  
    Chapitre 34


    Cette fois c’était la dernière


    Tu peux croire que c’est qu’une crise


    Mate une dernière fois mon derrière


    Il est à côté de mes valises


    Tu diras au revoir à ta mère


    Elle qui t’idéalise


    Tu n’vois même pas tout c’que tu perds


    Avec une autre, ce serait pire


     


    Rendez-vous, rendez-vous,


    rendez-vous au prochain règlement.


    Rendez-vous, rendez-vous,


    rendez-vous surtout aux prochaines règles.


     


    Stromae – Tous les mêmes


     


    6 février


     


    — Ouch.


    — Ne bougez pas.


    L’urgentiste applique un sachet de glace sur ma pommette. Qu’est-ce que ça fait mal, bordel.


    — Combien étaient-ils ?


    — Trois, dis-je en grimaçant.


    — Vous l’avez échappé belle, rien de cassé d’après les radios, mais vous allez avoir un sacré œil au beurre noir.


    Les connards ! Pourquoi est-ce que je suis parti comme ça, de toute façon ? J’aurais dû rester avec Ophélie, j’aurais dû prendre un taxi avec elle.


    — Ils m’ont tout volé, dis-je. Mon portefeuille, mon iPhone…


    — Heureusement que maman ne va pas tarder à arriver, pas vrai ?


    Je n’aime pas son ton moqueur. Il aurait fait comment à ma place, lui ? Je ne connais pas trente-six numéros par cœur !


    — Gardez bien ça, je reviens.


    Je me laisse aller en arrière sur le lit de fortune, l’amas gelé plaqué sur le visage. Des douleurs s’allument partout dans mon dos et mon flanc. Ils ne m’ont pas raté, les chiens. Coups de poing, coups de pied. Le pire, c’est que dans l’instant je n’ai pas tant douillé que ça. Les pouvoirs anesthésiants de l’adrénaline et de l’alcool mêlés.


    — Mon Dieu, Arthur !


    Ma mère entre en trombe dans la salle, s’arrête devant moi. C’est la première fois que je la vois ni coiffée ni maquillée en dehors de l’appartement.


    — C’est pas vrai, c’est pas vrai !


    — Calme-toi, dis-je.


    Beurk, ma bouche est pâteuse.


    — Que s’est-il passé ? On m’a dit que tu t’étais fait frapper !


    — Ouais, des mecs m’ont tabassé dans la rue.


    Elle se laisse tomber sur une chaise en plastique et porte une main tremblante à sa bouche.


    — Oh, mon Dieu, mon Dieu…


    — Le médecin a assuré que tout allait bien, t’inquiète.


    — Qui t’a amené ici ?


    — Les pompiers.


    Est-ce qu’elle va pleurer ?


    — Je me suis fait tellement de souci ! Tu ne répondais pas à ton téléphone, tu n’es pas rentré cette nuit !


    — Je t’ai dit que je sortais… Et je me suis tout fait voler.


    Elle regarde partout autour d’elle, catastrophée.


    — Quelle horreur, quelle horreur, il aurait pu t’arriver bien pire.


    — Maman, je vais bien.


    J’ébauche un sourire. Heureusement qu’ils ne m’ont pas pété les dents.


    — Il va falloir appeler ton entreprise, là, Pyxi machin, pour leur dire que tu ne peux pas aller travailler demain. Et aussi il faut faire opposition sur ta carte, refaire tes papiers, t’acheter un nouveau téléphone…


    J’enfonce ma tête dans l’oreiller. Oui, il me faut à tout prix un moyen de joindre Ophélie. Je l’ai abandonnée en pleine nuit. Ça craint tellement. Je ne sais pas ce qui m’a pris, encore une fois. Pétage de câble.


    — Le père de Juliette a appelé, ajoute doucement ma mère.


    — Ah.


    Elle paraît hésiter, puis murmure :


    — Écoute, il était très mécontent. Il paraît que Juliette est dans un état lamentable à cause de toi, que tu l’aurais…


    Elle s’humecte les lèvres, puis achève :


    — Que tu l’aurais trompée.


    Oh non, pitié, pas ça maintenant…


    — Est-ce que c’est vrai ? demande-t-elle, beaucoup plus sévère.


    — Maman…


    — Je ne veux pas que tu prennes le même chemin que ton lâche de père ! Tu vaux mieux que ça, Arthur ! Juliette est une fille formidable ! Elle est belle, agréable…


    — Elle est con, maman.


    Elle me considère, les yeux écarquillés.


    — Quoi ? s’étrangle-t-elle.


    — Elle ne parle que de fringues, de maquillage et de soirées.


    — Parce que tu as des conversations de plus haut vol, peut-être ? s’enflamme-t-elle.


    — Ouais, chez Pyxis, avec des gens passionnés et passionnants. Écoute, j’ai vingt-trois ans, tu ne croyais quand même pas que j’allais l’épouser ?


    Ma mère prend appui sur l’accoudoir, doublement sous le choc. Je ne sais pas si c’est la souffrance continue ou les coups reçus qui me font parler aussi sincèrement, mais, putain, ça fait du bien.


    — Qui sait ? dit-elle. Je me suis bien mariée à ton père quand j’avais vingt et un an, et je t’ai eu à vingt-quatre.


    — Et on voit le résultat.


    — Je ne te permets pas de…


    — Laisse-moi vivre ma propre vie.


    Elle se lève, les joues rougies sous l’effet de la colère.


    — Encore faudrait-il que j’aie confiance en toi ! Tu n’as aucun sens des responsabilités ! Tu bois tout le temps plus que de raison, tu mens en permanence, tu…


    — Alors laisse-moi faire des erreurs ! crié-je. Arrête de me couver ! Je n’ai plus huit ans !


    Elle se rassoit, comme si mes mots s’étaient fichés dans sa poitrine. L’infirmier revient à ce moment précis et esquisse un haussement de sourcils qui en dit long sur ce qu’il pense de cette dispute.


    — Vous pouvez sortir, annonce-t-il en me tendant un papier. Voilà votre ordonnance. Vous aurez une belle marque durant deux semaines environ, puis ça disparaîtra tout seul. Essayez de ne pas vous refaire frapper entre-temps.


    — Merci, fais-je vivement.


    — Docteur, vous êtes sûre que ce n’est pas trop grave ? questionne ma mère, en panique.


    — Mais non, nous avons fait tous les examens nécessaires. Je vais vous demander de régler à l’accueil.


    — Bien sûr, bien sûr.


    Je me lève avec lenteur. Est-ce que j’ai droit à un congé maladie, en tant que stagiaire ? À tous les coups, mes journées d’absence seront déduites de mon maigre salaire. Quel statut de merde.


    Une fois que ma mère a rempli toute la paperasse nécessaire, nous quittons l’hôpital. Elle hèle un taxi.


    — Quel endroit sordide, chuchote-t-elle. Tu aurais pu demander qu’on t’emmène à la clinique du Louvre, quand même.


    — Je n’ai pas pensé à ça dans le camion des pompiers, je t’avoue.


    Je monte avec précaution dans la voiture arrêtée. J’ai l’impression d’être devenu un petit vieux. En vingt minutes, nous regagnons l’appartement. À mon grand désespoir, c’est Paule qui nous sert de comité d’accueil.


    — Holalalalala, s’exclame-t-elle, dans quel monde vit-on ! Se faire tabasser dans la rue, dans la rue ! Holalala !


    Elle me donne son énorme bras potelé et m’accompagne jusqu’à mon lit. Je me laisse tomber sur le matelas moelleux avec délices.


    Enfin rentré. Et presque en un morceau. Le réveil sur ma gauche indique 18 heures. J’en aurai passé du temps, à attendre dans ces urgences saturées.


    — Paule, préparez une infusion pour Arthur.


    — Je veux pas ton truc de mémé…


    — Tu vas faire ce que je te dis.


    Super, en fait, me voici vraiment de retour en primaire. Tandis que ma mère quitte la pièce, je cherche du regard mon ordinateur portable. Ah, le voilà, par terre. Je me laisse glisser le long du lit et rampe jusqu’à l’atteindre. Je l’ouvre, et découvre une partie de l’écran parcourue de fissures en bas à gauche. En effet, j’avais laissé un crayon sur le clavier avant de le refermer comme un bourrin. Tant pis.


    J’ouvre Facebook. Ophélie est en ligne. Bon, ça signifie qu’elle est vivante. Mes doigts frôlent les touches. Je dois lui présenter des excuses, mais comment ?


    — Ah non, hein, ça, c’est pas possible ! Au lit !


    Paule dépose l’infusion sur une table et m’aide à me relever. Je retourne me coucher en poussant un gémissement plaintif.


    — Ta copine, Juliette, a appelé plusieurs fois sur le fixe, cet après-midi.


    L’espoir me fait presque oublier la douleur. Je le savais. Cela ne pouvait pas se terminer ainsi.


    — Ah bon ? Vraiment ? Quand ? Tu lui as dit quoi ?


    — Que tu avais été hospitalisé, que ta mère allait te chercher.


    — Elle avait l’air comment ? Inquiète ?


    Paule hausse les épaules.


    — Comme une fille qui a un gros chagrin d’amour. J’avais bien envie de lui parler du tampon, hein, mais tu n’allais pas aimer…


    J’ouvre des yeux ronds, et, à ma grande surprise, elle sourit.


    — Je rigole, Arthur, je rigole.


    Je ne savais pas que Paule pouvait faire de l’humour. Elle pose son énorme fessier, faisant presque ployer le sommier.


    — Arthur, Arthur, Arthur…


    Pitié, je veux simplement être SEUL. Qu’elle me lâche !


    — C’est pas normal ton comportement, pas normal du tout…


    Je ferme les yeux. Comme ça, elle recevra peut-être le message.


    — Tu aimes Juliette, oui ou non ?


    — Oui. Non. J’en sais rien.


    — Parce qu’au fond la vie, c’est pas plus compliqué.


    Des images défilent sous mes paupières. Juliette en sous-vêtements ici même. Yves et moi en train de regarder Watchmen dans son appartement. Ophélie contre le mur. La cafétéria de Pyxis.


    Tout se mélange.


    — J’ai été amoureux, soufflé-je tout bas, je sais qu’elle est parfaite pour moi, mais c’est trop tôt. J’ai besoin de vivre.


    — Tu es sûr de ne pas avoir déjà fait assez de bêtises ? ose-t-elle. Parce que hein, bon, parfois je ne dis rien, mais j’en ai vu des choses en cinq ans ! Quand est-ce que tu en arriveras à penser : « Cette fois, c’est bon, ça suffit » ?


    Je n’arrive pas à le croire, je me confie à Paule. Et, pour être honnête, je crois que cela me fait du bien.


    — Je dois être un éternel insatisfait, comme mon père.


    Elle me donne une violente tape sur l’épaule, qui me fait crier.


    — Aïe ! Ça va pas !


    — Dis pas des choses pareilles ! Tu sais à quel point ta mère en a bavé ?


    Oh oui, je l’ai vu quand j’étais gosse. Les disputes, les crises. Cet appartement a été témoin de bien des déchirements. Je pince l’aile de mon nez, exténué.


    — Paule, tu peux me laisser ?


    Elle se lève, les mains croisées sur son vieux jogging taché. Pour une fois que j’arrive à clôturer un échange avec elle sans avoir besoin de m’enfuir. Comme quoi, tout arrive.


    Je cherche durant plusieurs minutes la position qui me fait le moins souffrir. Vivement que je parte. Pour recommencer à zéro, encore faudrait-il que je me détache de mon entourage, des personnes qui me dictent sans cesse qui je suis ou dois être, qui tentent de canaliser le chaos en moi.


    Il me faut peut-être simplement l’accepter, ce chaos. Et ainsi ne plus faire de fausses promesses, ne plus blesser les autres.

  




  
    Chapitre 35


    On est plein d’enfants perdus peu importent les frontières


    Pénuries de rêves dans un monde imaginaire


    Alors la nuit on danse comme des tarés


    La journée on est égaré au fond ce que l’on pense : on voudrait se barrer.


     


    Disiz – Dans le ventre du crocodile


     


    16 février


     


    De : caroline.tranchant@pyxis.com


    À : ophelie.dubois@pyxis.com


    Objet : Guide de communication


     


     


    Au fait, j’ai retrouvé ce doc, ça peut te servir.


    Attention, c’est réservé à l’équipe Communication.


     


    Guide_Communication.doc Télécharger


     


     


     


    Je contemple le mail de Caroline, les sourcils froncés. Un document qui s’appelle Guide Communication et qu’elle m’envoie à la fin de mon stage ? C’est une blague ? J’ai peur.


    Un double clic.


     


    Guide de Communication


    Usage strictement réservé à l’interne


     


    En l’espace de dix ans, Pyxis s’est agrandie de manière phénoménale. Néanmoins, l’entreprise a toujours souhaité conserver ce qui fait sa particularité et son succès : une atmosphère de travail chaleureuse, familiale et créative. En tant qu’acteurs de la communication au sein de la société, vous vous devez de respecter un langage bien spécifique. Par exemple, on ne dit pas « employé » mais « collaborateur ». « Employé » peut donner la sensation d’un rapport de soumission, alors que les membres de Pyxis doivent développer un fort sentiment d’appartenance à l’entreprise.


     


    Voici ci-dessous une liste de vocabulaire non exhaustive :


     


    [image: Tabela2.jpg]


     


    Tu m’étonnes, que l’usage du document soit strictement réservé à l’interne. Le tableau de comparaison est incroyable. Ce que j’ai confusément senti depuis le début de mon stage prend toute sa dimension. N’est-ce pas le propre de la communication que de manipuler les mots afin d’avoir l’effet de son choix sur un interlocuteur ? Quelle est la frontière entre arrondir les angles et mentir ? Et dire qu’en septembre Pyxis m’apparaissait comme la clé de mon avenir, une entreprise utopique, en avance sur son temps. Était-ce humain de traiter Vincent de la sorte ? Attendre le dernier moment pour le « remercier », alors que, manifestement, la décision sur son cas avait été prise depuis longtemps ? Est-ce qu’à mon tour on va me proposer une « nouvelle aventure » parce que je ne suis pas assez « créative » ?


    Je dois garder mon calme. Ce n’est que la réalité. Il n’y a aucune communauté parfaite. Le croire est naïf. D’ailleurs, ne ressemblons-nous pas tous à des enfants, au milieu de ces figurines, de ces boissons gratuites, de ces poufs colorés ? Ici, on peut jouer aux jeux vidéo sur sa pause. Jouer.


    L’aigreur de Hugues me contamine. J’ouvre discrètement Facebook. Ah, il est en ligne.


     


    Ophélie Dubois


    En fait, Pyxis, c'est le Pays de l'Imaginaire.


    L'île où l'on ne grandit jamais.


     


    Hugues de Rieux


    Aha, tu commences seulement à comprendre ?


    En anglais, c'est Never Never Land.


    Le Pays du Jamais Jamais.


     


    J'essaie peut-être de me dégoûter parce que je sais que j'ai peu de chance de rester…


     


     


    Hugues de Rieux


    Non, c'est comme dans Peter Pan.


    L'île magique dont on rêve tous !


    Mais dans laquelle sévit la mort…


     


    Ophélie Dubois


    C'est vrai que Clochette essaie de tuer Wendy.


    Qu'il y a le méchant Crocodile qui fait « tic tac ».


    Que Peter assassine de ses mains les enfants qui grandissent…


     


    Comme les RH se débarrassent de ceux qui n'obéissent pas aux règles.


    Au final, regarde, leur politique marche !


    Pyxis me manque !


    En comparaison, les bureaux de Berlin sont fades.


     


    C'est sûr qu'on s'amuse bien, ici.


    Il se passe tout le temps quelque chose.


     


    Comme un écho à mes réflexions écrites, un mail d’Arthur surgit dans mon champ de vision. Depuis l’épisode de l’abandon nocturne, je n’ai pas mis les pieds à la cafétéria de crainte de le croiser. Je déjeune à l’extérieur, avec Alix le plus souvent.


     


    De : arthur.mareuil@pyxis.com


    À : ophelie.dubois@pyxis.com, alix.maunoury@pyxis.com, enissa.elkadaoui@pyxis.com, james.jouvet@pyxis.com


    Objet : Dépaaart !


     


    Bonjour à tous,


     


    Demain sera mon dernier jour parmi vous, avant que je m’envole pour San Francisco ! Comment quitter Pyxis sans une dernière tournée de shots ? Qui dit « nouveau départ » dit « changement ». Afin de rompre avec la tradition de L’Escale, je vous propose de nous retrouver à Bastille et de faire la tournée des bars de la rue de Lappe !


    RDV à 19 h 30 en bas.


     


    Arthur


     


    Il faudrait lancer une étude sur le caractère improbable et chaotique des soirées de départ en entreprise. Dans l’euphorie d’une nouvelle liberté, de la fin d’une époque, tout peut arriver.


    Y aller. Ne pas y aller.


    La raison voudrait que je rentre tranquillement chez moi. Ce serait le pied de nez parfait, l’ignorance la plus totale, l’ultime rejet. Le doigt d’honneur. « Arthur part ? Oh, mais je m’en fous complètement. » D’ailleurs, je pourrais directement supprimer ce message.


    Le souci, c’est que chez moi le cœur parle bien plus fort que le cerveau. J’ai besoin de résolutions, d’explications. D’excuses longues et interminables. Qu’Arthur se préoccupe de moi, qu’il panse la douleur de cet abandon. Un désir stupide et irrationnel. Puéril ? C’est bien trop facile pour lui de se montrer sous son bon jour lorsqu’il l’a décidé.


     


    Alix Maunoury : Tu as vu le mail d’Arthur ?


    Ophélie Dubois : Oui. Tu en penses quoi ?


    Alix Maunoury : Il ne mérite pas qu’on y aille.


    Ophélie Dubois : Je sais.


    Alix Maunoury : Te connaissant, j’ai envie de dire : 19 h 30 en bas ?


    Ophélie Dubois : …


     


    Est-ce que l’autodestruction est une maladie contagieuse ?


    Nous voici réunis dans un bar à bière aux tables massives et à la lumière tamisée. Les verres vides côtoient les pleins. Arthur arbore une ecchymose violacée autour de l’œil gauche. D’après la rumeur, il se serait fait tabasser la nuit de La Bellevilloise. J’ai pris soin de m’installer près de Vincent, qui a laissé pousser un semblant de barbe. Cela doit être l’effet du chômage. Enissa accapare Alix pour éviter de discuter avec James, et la stagiaire de l’édito se lance dans une grande analyse sur son dernier coup de cœur en date, Les Mensonges de Locke Lamora.


    — Mon coloc va passer, fait Vincent, ça vous dérange pas ?


    — Du tout.


    Lassée d’avoir à discuter de littérature, la stagiaire en marketing se tourne vers Arthur.


    — J’ai appris pour la rupture avec ta copine. Le bad.


    — Comme tu dis, soupire le concerné.


    Me voilà saisie d’un intérêt incroyable pour mon cocktail. Manifestement, les informations sur notre histoire ne sont pas tombées dans toutes les oreilles. Ça me rassure un peu.


    — C’est trop moche, insiste Enissa. Mais bon, charmant comme tu es, tu vas forcément retrouver vite… Tu dois bien avoir des idées, non ?


    — Oh, faut calmer tes hormones, lance James.


    — Comment tu me parles, toi !


    Pour une fois, j’apprécie le franc-parler de James. Dorian arrive à ce moment précis et s’assoit en face de son colocataire et moi. Immédiatement, je sens son regard gorgé de sous-entendus. Est-ce qu’il dormait vraiment, cette nuit-là chez Vincent ?


    — Ophélie, c’est ça ? s’assure-t-il.


    — Oui, tout à fait.


    — Comment ça va ? La première et dernière fois que je t’ai vue, tu prenais du bon temps dans ma cuisine.


    Bon, eh bien au moins, toute ambiguïté est levée. Arthur se mord la lèvre, je réprime tant bien que mal un sourire coupable.


    — Vous avez vu le dernier épisode de The Walking Dead ? demande Alix.


    Ma sauveuse ! Changement de sujet. Vincent se penche sur moi :


    — Ouais, Dorian m’a raconté. Tu m’en as caché, des choses…


    — Oh, ça va.


    — Ça m’a scié. Je croyais que l’histoire était entre toi et Hugues. En fait, on devrait appeler cette boîte « Pyxsexe ». Pourquoi est-ce que tout le monde s’envoie en l’air, sauf moi ?


    Je désigne Enissa d’un mouvement du menton. Il soupire.


    — J’ai tout tenté avec elle, c’est mort.


    La soirée s’écoule, l’atmosphère se détend. Chaque fois que je consulte mon portable, je me dis qu’il est l’heure de rentrer. Pourtant, impossible de bouger. Comme si un crochet me retenait ici.


    Enissa s’en va la première. Puis Vincent, Dorian et James d’un même mouvement.


    Soudain, il ne reste plus qu’Alix, Arthur et moi autour de la table. Un silence gênant s’installe.


    — Comment va Yves ? demande mon amie.


    — Aucune idée. On est brouillés.


    — Ah.


    Elle tapote son verre de ses ongles vernis en noir.


    — Bon, je vais y aller aussi, fait-elle. Il se fait tard. Oph ?


    Alors que je baisse la main pour prendre mon sac, celle d’Arthur rencontre la mienne.


    — Est-ce que je peux te parler cinq minutes ?


    Alix laisse échapper un soupir exaspéré.


    — J’ai compris, j’ai compris, marmonne-t-elle. Je vous dis à demain.


    Elle tourne des talons, énervée. Sans doute a-t-elle pressenti ma faiblesse. Autour de nous, des mecs soûls commencent à danser sur une piste improvisée.


    — Qu’est-ce que tu voulais me dire ? demandé-je.


    Il remue son verre, embarrassé.


    — Je sais que je suis rarement à la hauteur. J’en suis désolé.


    — Ça n’a aucune importance.


    Bien sûr que ça en a. Sinon, je ne serais pas présente.


    Il quitte sa chaise pour s’asseoir à côté de moi. Je reste pétrifiée, la tête basse. Comment ai-je pu en arriver là ? Il n’avait aucune prise sur moi, et, à présent, sa simple proximité me fait frémir. Les rapports de force se sont inversés.


    — Oph, je vais pas te mentir, OK ? Tu as déjà vu plus de mes mauvaises facettes que bien d’autres. Je suis imparfait, je sais pas où je vais, on me donne mon rêve et je le fracasse.


    Allez, il faut que je laisse s’exprimer ce qui me ronge depuis des semaines, ce que je n’ai pas réussi à formuler.


    — Pourquoi est-ce que tu es venu me chercher, Arthur ? Je n’avais rien demandé. Rien.


    — Je vais dire un truc très nul et cliché, mais j’imagine que ce qui brille attire ce qui est sombre.


    J’ose enfin le regarder droit dans les yeux.


    — En effet, pas terrible comme excuse.


    Les souvenirs de nos étreintes me reviennent par bribes. Un sentiment intense, de vitalité. Je ne sais pas pourquoi, j’ai soudain envie d’y goûter de nouveau. Une dernière fois. Ce n’est pas cette non-relation qui m’attire, pas plus qu’Arthur. C’est l’effet libérateur que cette trajectoire croisée a sur moi.


    Son visage s’approche, ses lèvres épousent les miennes.


    Tourbillon.


    Le bar est aboli.


    Le bruit devient silence.


    Je sens le présent vibrer, j’empoigne l’instant.


    Ses mains glissent sous mon haut, les miennes sous sa chemise. Besoin impérieux de se toucher.


    Chaque seconde est une décharge, renie l’avenir.


    — Hey holà !


    Cassure.


    La bulle éclate.


    Arthur et moi tournons la tête. Le barman nous considère, choqué.


    — Ça va pas non, vous allez pas baiser ici ! Dégagez ! C’est un outrage public à la pudeur !


    Nous explosons de rire.


    Courons.


    Quittons le bar main dans la main.

  




  
    Chapitre 36


    Deep in the ocean, dead and cast away


    Where innocences burn in flames


    A million mile from home, I’m walking ahead


    I’m frozen to the bones, I am


    A soldier on my own, I don’t know the way


    I’m riding up the heights of shame


    I’m waiting for the call, the hand on the chest


    I’m ready for the fight, and fate.


     


    Woodkid - Iron


     


    17 février


     


    Mon nouvel iPhone lance des notes bien connues. Déjà. Non. Pitié. Dormir encore un peu. Je dois avoir à peine deux heures de sommeil au compteur. Un marteau cogne dans mon crâne.


    Allez, courage. Aujourd’hui est mon dernier jour chez Pyxis. Le moment de tirer la révérence, avant de se tirer tout court.


    J’ouvre les yeux. Oh putain, la frayeur ! La truffe d’un félin se trouve à moins de cinq centimètres de mon visage. J’avais oublié qu’il y avait un chat, ici. Je roule sur le côté. Le visage d’Ophélie, lisse et détendu, est à demi caché par une mèche de cheveux châtains. Je la contemple quelques secondes pour bien imprimer ses traits dans ma mémoire. J’imagine que, cette fois-ci, c’était vraiment notre dernière nuit ensemble. Et sans doute la dernière fois que nous nous voyons. Qu’est-ce que je dois faire ? L’enlacer maintenant, dans ce lit ? Non, cela ressemblerait trop au réveil bien normé d’un couple, or, ce n’est pas ce que nous sommes.


    — Oph, il est 8 h 30.


    Elle se redresse d’un coup, me laissant le temps de reluquer ses seins pommelés.


    — Déjà ? Vite, vite, vite.


    Elle quitte le lit et file dans la salle de bains. Je pose mes mains sous ma nuque et embrasse le studio du regard. Cela faisait longtemps que je ne m’étais pas retrouvé dans un lieu aussi minuscule. Une armoire entrouverte d’où dépassent des fringues mal pliées, un coin cuisine composé d’un évier et d’un égouttoir en plastique. Voilà où vit Ophélie. J’entends l’eau cascader depuis la salle de bains. Le chat s’approche de moi en pétrissant la couverture. Il est marrant, avec son masque noir. Je le gratifie d’une caresse, et il frotte sa tête contre mon épaule.


    Ophélie revient, grelottante et enveloppée d’une grande serviette blanche. Je me lève à mon tour. Ouch. Ce matelas pourri m’a cassé le dos. Elle ouvre un placard et sort une boîte de thé, la mine sombre. L’euphorie de nos étreintes a déjà été noircie dans son esprit. Elle s’en veut d’avoir remis ça, j’en suis certain.


    — C’était plutôt un chouette pot de départ, non ? demandé-je.


    — Oui, répond-elle sèchement.


    Bon. Ne pas se démonter.


    — Tu imagines, dis-je, c’est grâce à une rencontre que j’ai fait en boîte que tu as cet appart. La vie est dingue, parfois, non ?


    — Tu veux manger quelque chose ?


    — Juste un café. Je peux prendre une douche ?


    — Vas-y.


    Je repousse le chat et me rends dans la petite salle de bains aux étagères envahies de maquillage, de bijoux et autres accessoires. Je reconnais certaines des barrettes ou boucles d’oreilles qu’Ophélie met au quotidien. Dans la douche, des produits de beauté. Je me résous à utiliser le seul gel douche disponible, à la cerise, puis expérimente le jet à la pression variable. Lorsque je retourne dans la pièce à vivre, Ophélie est déjà habillée et coiffée. Je chasse désespérément mes vêtements. Ah, mon pantalon est enroulé dans la couette. Ma chemise traîne sur le sol. Et mes chaussettes… dans la litière du chat. Super. Ophélie rit en me voyant les récupérer avec dégoût, puis me tend une tasse de café.


    — Vu ce qui s’est passé hier soir, déclaré-je, j’imagine que tu m’as pardonné pour La Bellevilloise.


    — Absolument pas.


    — Euh… tu n’avais pas l’air très fâchée, quand même.


    — C’était simplement pour assouvir un besoin physique, ça n’a rien à voir avec mes émotions. Tu connais, non ?


    Je fronce les sourcils et avale une gorgée de café. Pourvu que ça m’aide à tenir, j’ai déjà envie de pioncer. Ce vendredi va être terriblement long. Ophélie consulte son portable.


    — Qui est-ce ? demandé-je.


    — Alix.


    — Pourquoi est-ce qu’elle t’écrit à cette heure-ci ?


    — Elle voulait être sûre que je n’aie pas cédé à tes avances, hier soir.


    — De quoi elle se mêle ?


    — C’est une amie.


    — Une frustrée, oui.


    Ophélie laisse échapper une exclamation de mépris.


    — Elle ne m’aurait jamais plantée comme tu l’as fait l’autre fois. C’est quelqu’un de fiable, contrairement à toi. Sans même prendre en compte notre… passif sexuel, je ne crois pas qu’un inconnu dans la rue aurait agi aussi égoïstement.


    OK, au fond, elle est vraiment énervée. Je ne trouve rien à dire et laisse un mur de non-dits se dresser entre nous.


    — Sans compter le fait que tu as balancé pour nous deux à James, poursuit-elle. Autant dire que maintenant tout le monde est au courant.


    — Ouais, désolé, j’étais soûl, je sais pas pourquoi, c’est sorti tout seul…


    — Bon, fait-elle, dépêche-toi, on va être en retard.


    Je remets mes fringues qui puent la transpiration. Pas de déo, tant pis. Ophélie referme l’appartement, et nous descendons les escaliers côte à côte. Je pourrais me casser, dire que je prends un autre itinéraire, mais j’ai envie de rester avec elle. Sa présence… m’apaise.


    Dehors, le soleil m’éblouit malgré la fraîcheur de février. Nous nous engouffrons dans les entrailles de Paris, passons nos titres de transport, attendons sur le quai. Le métro arrive, faisant tourbillonner la jupe d’Ophélie. Nous nous asseyons sur les strapontins, silencieux. Elle fixe les gens sans les voir. Parler. Il faut que je sorte quelque chose.


    — Et dire que la semaine prochaine, je serai à San Francisco.


    — Un nouveau départ, ponctue-t-elle sans enthousiasme.


    Bon, elle n’est pas très coopérative.


    — Je suis désolé de t’avoir laissée rue Ménilmontant. J’étais très mal et très alcoolisé.


    — C’est la preuve que tu accordes beaucoup moins d’importance aux autres que tu ne le prétends. Ça s’appelle être autocentré.


    Ça, c’est fait. Elle ramasse un Direct Matin par terre et le feuillette. Est-ce que j’ai utilisé cette fille pour briser l’ennui, pour me sentir de nouveau exalté ? Et si oui, n’est-ce pas ce que nous faisons tous, quelque part ?


    — On se reverra ? demandé-je très sérieusement.


    — Je n’en ai pas l’impression.


    Je souris malgré tout, avec amertume. C’est ce qui m’a séduit chez elle, ce ton à la fois doux et tranché. Sans doute est-elle rendue vulnérable par l’instabilité dans laquelle elle est plongée. D’abord trouver un endroit où dormir, maintenant essayer de gagner sa vie… Nous vivons clairement dans des problématiques opposées. Pour ma part, j’ai déjà obtenu tout cela et ne désire que choisir un autre parcours.


    San Francisco. Le cabinet de conseil. La décision de ma mère.


    Mes doigts se crispent sur mon pantalon.


    J’ai cédé au déterminisme.


    Ophélie replace ses cheveux derrière ses oreilles. Il faut que j’arrive à prononcer des paroles réconfortantes. Je n’ai pas envie qu’on se quitte sur un conflit ou une déchirure.


    — Comment s’appelle ton chat ?


    Elle rabat le journal et me considère, surprise.


    — Éden.


    — Joli nom. Tu l’as depuis longtemps ?


    — Deux ans. Quentin, mon ex, n’en voulait pas, mais j’ai réussi à avoir gain de cause.


    — Prends-en soin. C’est ton gardien.


    Elle paraît réfléchir, les lèvres serrées, puis lâche :


    — Il t’a laissé entrer cette nuit, il n’est pas très efficace dans son rôle.


    — Parfois, ce qui a l’air d’être une rencontre désastreuse peut apporter son lot d’améliorations. Peut-être qu’Éden sait ça.


    Pour la première fois depuis ce matin, un sourire en coin accroche ses lèvres. Un sourire plein de retenue, de pudeur et d’ironie.


    La voix synthétique annonce notre arrêt. Nous descendons et nous mêlons au cortège humain se dirigeant vers une ennuyeuse routine. Bruits de pas, tourniquet, escaliers. Nous passons devant L’Escale, fermé à cette heure matinale. Le théâtre favori de notre génération de stagiaires. Soyons lucides : je ne remettrai probablement jamais les pieds là-bas. Ce constat m’attriste.


    Ophélie et moi entrons chez Pyxis. Elle dit bonjour à Ghislaine, qui répond par un marmonnement incompréhensible. Certains détails ne changent pas. Nous montons dans l’ascenseur, qui est vide. Comme si cette cage de fer nous attendait pour permettre un dernier moment d’intimité.


    Ophélie presse les troisième et quatrième étages.


    — Ce midi, je déjeune avec mon équipe, lancé-je. Il y aura l’inévitable rituel d’adieu à la cafèt à 16 heures, tu viendras ?


    — Oui, à plus tard.


    Les portes en métal s’ouvrent. Elle me lance un regard indéchiffrable par-dessus son épaule, puis disparaît entre les plantes et les paravents de l’open space.


    Je gagne mon bureau, et, à peine assis sur ma chaise, l’épuisement me retombe dessus. Courage, c’est le dernier vendredi, le dernier jour, la dernière ligne droite. Il ne me reste plus rien à faire, à part être présent et ne pas trop me faire griller à mater des vidéos.


    — Super, le dossier que tu as préparé pour ton remplaçant, me lance Steven sans quitter son écran.


    Une bouffée de triomphe m’envahit. Sans doute mon successeur entendra-t-il : « Non, mets plutôt un code couleur, comme dans les fichiers d’Arthur, qui maîtrisait le sujet. » Clément est définitivement enseveli dans la mémoire de mon manager, tout comme dans celle des fichiers électroniques de l’entreprise.


    Je me connecte sur Facebook et tape « Juliette Latour » dans la barre de recherche. Son profil m’est toujours inaccessible depuis qu’elle m’a retiré de ses amis. Je ne peux voir que sa photo de profil et passer la souris sur le bouton « Ajouter » sans oser cliquer. Yves et moi n’avons rien échangé depuis le clash. Je vois défiler ses statuts que Juliette commente sans cesse, où je décèle des bribes des soirées qu’ils passent tous ensemble.


    Sans moi.


    Peu importe. Cette rupture était nécessaire et allait forcément engendrer mon rejet de notre petite communauté. Juliette et moi avons une histoire bien trop chargée de trahisons. Je dois assumer pleinement mon envie d’être célibataire, de m’éclater. Et elle…


    L’imaginer avec un autre me rend cinglé. Mes dents se serrent. Non, non, non. Elle doit être dévastée, mettra des années à s’en remettre. À tous les coups, d’ici à quelques mois, alors que je serai à l’autre bout du monde, elle m’enverra des messages désespérés. Tout est possible.


    Oh, Communicator. Ophélie ? Non, seulement James. Et merde…


     


    James Jouvet : Café ?


    Arthur Mareuil : OK J


     


    James se lève de son siège, observé à la dérobée par Enissa. Nous nous rendons dans la cafétéria où rôdent quelques managers.


    — Dernier jour ? s’enquit-il. Pas trop les boules ?


    — Ça fait bizarre, avoué-je, mais bon, SF va vite me changer les idées.


    — Grave. Même si je me doute que tu t’es déjà fait plaisir hier.


    Il me donne un coup de coude qui manque de renverser le contenu de mon gobelet.


    — Hein, la petite Oph ? C’est devenu un plan cul régulier ?


    — Je sais pas trop, c’était juste comme ça.


    — T’as réussi à arranger les choses avec ta meuf ?


    — Non, pas vraiment. Et toi, avec Enissa ?


    Il hausse les épaules.


    — C’était histoire de. Quand je l’ai vue la première fois, je l’ai trouvée bandante, mais, au niveau comportement, c’est l’horreur. Elle parle tout le temps pour ne rien dire, elle est susceptible, chiante… Heureusement qu’elle part dans deux semaines.


    Le souvenir de l’appartement d’Enissa me revient en mémoire, cet espace minuscule où prolifèrent des vêtements hors de prix. Même si elle n’a pas refait tomber le masque avec moi depuis un moment, je suis certain qu’elle s’en veut de se mettre dans de telles situations.


    — Je te trouve un peu dur avec elle. C’est ta stagiaire. C’est quand même chaud, non ?


    — Bof, c’est plutôt cool ici, non ? Perso, je ne suis pas du genre à me prendre la tête.


    Je me contente d’un hochement de tête. Tout comme Vincent, il expérimentera en temps et en heure le rejaillissement de la vie personnelle sur la vie professionnelle.


    La journée passe à toute allure. Le déjeuner d’équipe, quelques pauses, puis Outlook clignote. « Rappel : Bye bye Arthur. » L’heure du rituel a sonné. L’atroce réunion pseudo-émouvante devant tout le monde. Le cortège du quatrième étage se met en marche pour la cafétéria. Je suis étonné que Steven, qui est si étourdi, ait pris le temps de m’organiser un événement décent.


    Comme c’est étrange de voir Ophélie, Enissa, Alix et James debout, les bras croisés, dans l’attente du discours à la noix. Sapin-de-Noël me fixe avec un dédain visible. On dirait que je vais être exécuté.


    — Well, démarre Steven, merci mille fois à Arthur pour son passage dans notre entreprise. La suite s’annonce brillante pour sa carrière, sachant qu’il part effectuer un autre stage chez Boston Consulting Group.


    Quelques commentaires élogieux s’élèvent.


    — J’espère que ce cadeau te plaira. Je t’avoue qu’ayant été débordé je m’en suis remis aux autres stagiaires.


    Ophélie s’avance, un sac en plastique à la main, qu’elle confie à mon manager. J’ai peur. À tous les coups, c’est à elle que Steven a demandé de choisir ce qui me plaira, vu qu’elle s’était déjà occupée de Vincent et de Hugues.


    J’ai peur.


    — Ouvre, ouvre, s’impatiente James.


    Compte tenu de la forme du paquet, cela doit être un livre. Au moins, ce n’est pas une poupée gonflable, c’est déjà ça. Je déchire le papier et découvre un ouvrage jaune et noir. Améliorer sa mémoire pour les nuls.


    La honte.


    Moment de solitude.


    — Oh, funny, commente Steven.


    J’ose regarder dans la direction des stagiaires. James frappe dans ses mains. Ophélie réprime difficilement un sourire de fierté. Les autres employés ne comprennent pas la private joke. Je m’éclaircis la voix.


    — Merci beaucoup pour ce livre que je vais m’empresser de lire. J’en profite pour vous dire à quel point j’ai apprécié le temps passé ici. Les prochaines entreprises dans lesquelles je vais atterrir seront très certainement moins agréables que Pyxis. Ce qui frappe lorsque l’on pose un premier pied dans ce bâtiment, c’est avant tout l’accueil si chaleureux de Ghislaine au rez-de-chaussée…


    Des rires s’élèvent çà et là.


    — Ensuite, il y a les statuettes de personnages de manga, les posters, qui donnent la sensation d’être arrivé dans une immense chambre d’ado. Puis le fait de pouvoir venir travailler en jean, et, croyez-moi, je sens que je vais regretter ce dernier aspect.


    — C’est tellement ça ! s’exclame James de son timbre grave.


    — Et enfin, bien sûr, les stagiaires.


    Je marque un temps d’arrêt. La bonne humeur se suspend. Je m’adresse directement au petit groupe.


    — Comme beaucoup d’entreprises, Pyxis a à son actif de très nombreux stagiaires. Tous les six mois, nous arrivons d’horizons variés, soumis à un recrutement drastique. Vincent, si tu nous entends !


    Alix fait mine d’entamer une prière.


    — Dans une atmosphère conviviale et jeune, nous découvrons la réalité du monde du travail. Peu importe d’où nous venons, nous aspirons tous à la même chose : obtenir ce pourquoi nous sommes venus à la fin de cette période. Je n’ai pas forcément trouvé ce que j’attendais…


    Je lance un regard appuyé à Ophélie, qui reste de marbre.


    — … Mais cela m’a montré une chose : que la vie n’est jamais si prévisible. Tout peut changer du jour au lendemain, et c’est peut-être cela qui est rassurant. Merci.


    Les applaudissements fusent. Je garde la tête haute, aussi étonné que ravi des paroles qui sont sorties si naturellement aujourd’hui. Peu à peu, la foule se dissipe, les employés regagnent leur étage. Ophélie disparaît dans les escaliers sans même me dire au revoir.


    La nuit tombe sur Paris. J’enfourne tout le bordel que j’ai accumulé en six mois à peine dans un grand sac. Honnêtement, je vais probablement jeter ces ridicules goodies de manga et de jeux vidéo, mais bon, ce ne serait pas très poli de laisser ça dans ma propre poubelle. En me voyant ranger mes affaires, Steven se lève, solennel.


    — Le départ ? demande-t-il.


    — Eh oui, il est temps.


    Il contourne le bureau et me donne une vigoureuse poignée de main.


    — I wish you the best.


    — Thank you.


    — You’ll see, San Francisco is AMAZING. Oh, j’ai failli oublier…


    Il fouille dans un tiroir, puis en extirpe un cadeau à l’emballage froissé.


    — For you.


    Pour la première fois, je crois voir passer une réelle bienveillance sur son visage. Je déchire le papier, moins nerveux que tout à l’heure, puis découvre un livre. Chemins de traverse : vivre l’économie autrement. Le titre me frappe de plein fouet. Je lève les yeux sur Steven, pantois.


    — C’est un bouquin très intéressant, un dirigeant de multinationale qui est sorti des sentiers battus. Vu le parcours qui se profile pour toi, je me suis dit que cela pourrait t’intéresser.


    Je contemple de nouveau le présent. Chemins de traverse. Est-ce que c’est un signe ?


    — See you around.


    Hébété par cette journée et le manque de sommeil, j’éteins mon ordinateur pour la dernière fois, puis descends et pose mon badge sur le comptoir de l’accueil. Ghislaine s’empare du morceau de plastique.


    — Merci, bonne continuation.


    Et voilà, c’est tout. J’ai rendu mon droit d’entrée dans cette entreprise, j’ai rassemblé mes effets personnels.


    Je franchis les portes automatiques.


    Ophélie. J’aurais peut-être dû lui dire au revoir. En même temps, à quoi est-ce que cela aurait servi ?


    Je marche d’un pas rapide, ignore les bruits infernaux des voitures et des klaxons en cet horaire de sortie de bureau. C’est alors que je l’aperçois. Sur le trottoir d’en face, enveloppée dans son manteau noir, son écharpe bleue flottant derrière elle. Dois-je la rejoindre ? M’excuser encore ? Lui avouer que son cadeau était audacieux ?


    De dos, dans ce décor urbain, elle m’évoque soudain l’inconnue de la boîte de nuit. Quelque chose a changé en Ophélie, même si je ne saurais pas définir quoi. Elle paraît plus… assurée.


    Non, mieux vaut la laisser tranquille.


    Certaines routes se croisent, puis redeviennent parallèles.


    Je poursuis ma route jusqu’au métro. Seul.

  




  
    Chapitre 37


    I, I follow, I follow you deep sea baby


    I follow you


    I, I follow, I follow you, dark doom honey


    I follow you


     


    He’s a message, I’m the runner


    He’s the rebel, I’m the daughter waiting for you


    You’re my river running high, run deep run wild.


     


     


    Lykke Li – I Follow Rivers


     


    2 mars


     


    Quarante-trois mails non lus. Lundi matin, retour à la réalité. Les gens n’ont rien d’autre à faire de leur week-end que d’envoyer des messages professionnels ? Communicator me tire quelques instants de mon tri.


     


    Alix Maunoury : Ça va ?


    Ophélie Dubois : Ça va et toi ?


    Alix Maunoury : Oui, alors, tu as eu la réponse pour la suite ?


    Ophélie Dubois : Pas encore, mon point avec Caroline est dans 10 min…


    Alix Maunoury : Tu stresses ?


    Ophélie Dubois : Je crois qu’à force d’attendre je n’attends plus rien.


    Alix Maunoury : Je croise fort fort les doigts !


    Ophélie Dubois : Merci J


     


    Je ne peux m’empêcher de contempler la liste de contacts. Vincent Bertrand, Hugues de Rieux, Enissa el-Kadaoui et Arthur Mareuil ne sont plus que des noms devancés par des pastilles grises. Les pierres tombales de l’entreprise.


    Caroline surgit dans l’open space à grandes enjambées, son BlackBerry vissé à l’oreille.


    — Yes I con see zat. See you sun.


    Elle raccroche et envoie valser son téléphone sur son bureau. Décidément, je ne sais pas quand je cesserai de la craindre.


    — Ophélie, c’est bon ?


    — Euh, oui, oui.


    Elle se dirige dans la salle de réunion sans m’attendre. Les autres collègues m’adressent des sourires d’encouragement, connaissant l’importance de ce rendez-vous. Je retrouve ma manager, qui ferme la porte violemment en la poussant à l’aide de sa botte.


    — OK, alors alors…


    Je m’installe. Ça y est, mon cœur bat à grands coups désordonnés. Je me sens minuscule, écrasée.


    — Bon, Ophélie, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Nous sommes satisfaits de ton travail chez Pyxis.


    J’ai envie de m’accrocher à la table, mais je me contente d’un silence poli.


    — Tes articles sont appréciés, tu sais te montrer diplomate avec tes interlocuteurs.


    C’est sûr que ce n’est pas le cas de tout le monde.


    — Néanmoins, nous soulignons tous ton manque de confiance en toi. Il faut que tu pousses davantage tes projets.


    Ah, voilà le hic. Est-ce une excuse bidon ? En même temps, il suffit de remarquer dans quel état je me trouve maintenant. Ce travail cristallise trop d’enjeux pour mon avenir professionnel et matériel.


    — Nous sommes cependant tous d’accord pour affirmer que tu es jeune et que c’est normal d’être encore un peu en retrait pour un premier stage. Nous avons donc décidé de te proposer un CDD de six mois afin de poursuivre cette collaboration et de voir par la même occasion de quelle façon tu vas évoluer.


    OUI !


    Un CDD. J’ai du mal à y croire.


    — Vraiment ? m’assuré-je.


    — Ce sera en quelque sorte une période d’essai. Est-ce que ça te va ?


    — Très bien.


    Il faudrait sans doute que je négocie, que je demande des précisions, mais je ne fais qu’accuser le coup de la nouvelle.


    Je vais rester chez Pyxis !


    — Pour le reste, je te laisserai voir avec Hua. Elle te parlera du salaire, des conditions, etc. Moi, je dois déjà filer, j’ai un meeting.


    Et, sans même dire au revoir, elle quitte la salle de réunion.


    Je reste assise, avec pour seuls compagnons un écran de télé et des figurines en plastique. Après bien cinq minutes pour assimiler la discussion – ou plutôt le monologue – qui vient de se dérouler, je retourne à mon poste.


     


    Ophélie Dubois : Alix, JE RESTE !


    Alix Maunoury : YEAAAAAAH !


     


    Je ne peux m’empêcher de glisser un regard nostalgique vers les noms des anciens. À une époque déjà révolue, nous serions allés fêter cela tous ensemble à L’Escale. Vincent est au chômage. Hugues à Berlin, Enissa à Londres, Arthur à San Francisco. Une génération s’achève, et avec elle mon statut de stagiaire. Même si mon contrat est précaire, c’est une évolution, et je vais gagner un moment de répit… Je me demande ce qu’en penserait Arthur. Les soirées n’ont plus la même saveur à présent qu’elles ne se terminent plus par un joyeux désordre. D’un autre côté, je respire mieux depuis son départ, j’ai le sentiment d’être plus forte, moins fragilisée. L’attrait du danger est souvent suivi d’une grande toxicité. Je me croyais intouchable, et il a réussi à me blesser. Je le range dans la catégorie des relations éphémères, destructrices.


    Portée par la perspective d’un avenir enfin dessiné, je travaille d’arrache-pied avant de quitter Pyxis, légère. En arrivant chez moi, je serre très fort Eden, puis me connecte aussitôt sur Facebook.


     


    Ophélie Dubois


    Devvvviiiiiine quoi !!!


    Je reste chez Pyxis !


     


    Hugues de Rieux


    Waaaaaaouh !


    BRAVO !


    Combien de temps ?


     


    Six mois de CDD


     


     


    Quoi ?


    Ils se foutent de ta gueule.


    Ils auraient pu te proposer un CDI direct !


    Soit on est content du boulot d'un employé, soit pas.


    Six mois, c'est bien suffisant pour faire ses preuves.


     


    Je suis tellement euphorique que le pessimisme de Hugues ne parvient pas à entamer mes espoirs.


     


    Ophélie Dubois


    On parle de Pyxis.


     


    Hugues de Rieux


    C'est clair, mais bon…


    Ils jouent vraiment sur l'affect.


    Enfin, si tu es contente, c'est l'essentiel.


     


    Ça signifie que je vais avoir un salaire à peu près décent !


    Tu es toujours OK pour qu'on vienne te voir à Berlin avec Vincent ?


     


    Bien sûr, quand tu veux !


     


    Avril ?


     


    Ouais, super ! Prends vite tes billets !


     


    Ne me fais pas le coup du Hugues indécis


    Il faut qu'on fixe une date


     


    Week-end du 12 ?


     


    Très bien.


     


    J’appelle aussitôt Vincent. Au bout de quatre sonneries, j’entends une voix monotone au bout du fil.


    — Ouais ?


    — Eh ben dis donc, si tu parles avec cet enthousiasme aux employeurs qui appellent…


    — Ah, Oph ! Ouais, j’ai pas la forme. Toujours rien.


    — Je vais te remonter le moral. On part le week-end du 12 avril à Berlin, voir Hugues.


    — Oh, yes !


     


    Le téléphone coincé entre mon oreille et mon épaule, j’écris à Hugues.


     


    Ophélie Dubois


    Vincent est carrément partant


     


    Hugues de Rieux


    OK, préviens-le en revanche : Berlin est une ville beaucoup plus smooth !


    En boîte, les mecs ne sont pas lourds comme à Paris.


    Donc qu'il évite de nous foutre la honte avec sa drague moisie.


     


    — Il y aura de la meuf ? demande Vincent.


    J’éclate de rire.


    — Euh, justement, Hugues me dit de t’avertir. Ce n’est pas un plan chope.


    — On verra, on verra.


     


    Je te promets que tu vas passer l'un des meilleurs week-ends de ta vie !


     


    — Hugues fait du gros teasing, annoncé-je. — Laisse-moi deviner : « Préparez-vous, ça va être un truc incroyable. »


    — C’est presque ça.


    — Je suis bien content d’être au chômage. Bon, je vais commencer à chercher des billets, il faut les prendre aujourd’hui.


    — Ça marche, à plus tard.


    Je raccroche, ravie du plan qui se met en place. Je vais pouvoir profiter d’une parenthèse dorée, de vacances loin de Paris, de Pyxis, du quotidien. Revoir Hugues, qui, lui, se soucie sincèrement de ce que je deviens.


    Hugues de Rieux


    Au fait, des news d'Arthur ?


     


    Ophélie Dubois


    Aucune.


     


    Drôle de mec.


    Super paumé au final.


     


    Sans doute.


     


    Mais bon, de toute façon, il se serait servi de toi.


     


    Qu'est-ce que tu veux dire ?


     


    Lui a tout ce qu'il désire mais est complètement perdu.


    Toi, tu gagnes ce que tu veux à la sueur de ton front, et tu sais où tu vas.


    Tu es la plus forte de l'histoire.


    Il avait plus besoin de toi que toi de lui.


     


    Sacré Hugues ! Il me perçoit comme une femme solide, indépendante, alors que j’ai le sentiment d’être si faible depuis mon arrivée dans la capitale. Peut-être est-ce ce que je véhicule auprès de lui, car, d’une certaine façon, nous avons déjà montré nos vulnérabilités mutuelles. Nos fragilités se parlent.


    Je dois lui faire confiance. Après tout, les amis sont là pour nous relever lorsque nous tombons. Oui, c’est cela, nous tombons en amour, l’amitié nous rattrape.


    Je crois que j’ai trébuché quelques fois durant ce stage, mais j’avance.


    Avec détermination.


     

  




  
    Épilogue


    29 septembre


     


    Caroline Tranchant : Hello Steven


    Steven Ballmer : Salut Caro !


    Caroline Tranchant : Comment ça va, au 4e ?


    Steven Ballmer : C’est mort, as usual.


    Heureusement, les stagiaires mettent un peu l’ambiance.


    Caroline Tranchant : Ah bon ?


    Steven Ballmer : Oui, la nouvelle recrue au marketing est un personnage.


    Elle est très… catchy.


    Yann est blasé.


    Moi, je trouve ça plutôt drôle.


    Ça change.


    Caroline Tranchant : Oh, quel sensible celui-là !


    Elle est jeune !


    Steven Ballmer : Il paraît que ta nouvelle stagiaire vient d’arriver ?


    Caroline Tranchant : Oui, Ophélie.


    Écoute, elle me fait plutôt bonne impression pour le moment.


    À voir sur la durée.


    Je demande un budget pour une ouverture de poste depuis des mois.


    Ce serait bien que les RH se bougent !


    Dès que j’essaie d’en savoir plus, Hua évite le sujet.


    Steven Ballmer : Comme d’hab, c’est sa spécialité !


    En meeting, dès que tu poses une question, on dirait qu’elle lance un écran de fumée pour faire diversion.


    Pschiiiiit !


    Caroline Tranchant : Rien à voir, mais j’ai vu les photos de la petite, que tu as postées sur Facebook !


    Qu’est-ce qu’elle a grandi !


    Steven Ballmer : Yes, amazing !


    Caroline Tranchant : Comment ça va, avec Catherine ?


    Steven Ballmer : Sujet touchy


    Le divorce n’est plus une hypothèse


    Caroline Tranchant : Je suis tellement désolée !


    Steven Ballmer : Et moi donc.


    Parfois, je regarde en arrière, et je me demande comment j’en suis arrivé là.


    Hier, mes meilleurs potes fondaient Pyxis.


    Je leur donnais un coup de main durant mes études.


    Et puis tout s’est accéléré.


    Tu imagines, il n’y a pas si longtemps, tu étais la petite stagiaire qui débarquait !


    Time, time, time…


    Caroline Tranchant : Eh oui, ça ne nous rajeunit pas !


    Mais bon, Pyxis était minuscule à l’époque.


    Steven Ballmer : C’est clair.


    Mais on n’a jamais changé de quartier.


    Les coups à L’Escale, Jako, etc.


    Allez, j’y retourne, il faut que j’occupe mon stagiaire.


    Caroline Tranchant : On déjeune ensemble cette semaine ?


    Steven Ballmer : Of course ! J’ai plein de trucs à te raconter !
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