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C omme presque tous les jours je suis arrivé juste à l’heure en classe de fléaux. 

Ce  n’était  pas  un  vrai  cours  avec  des  notes  et  tout,  donc  seuls  les  plus fayots bossaient vraiment. Nous, on se contentait de venir et si possible de ne pas s’endormir. 

Évidemment,  personne  ne  voulait  être  recalé,  sinon  ça  signifiait redoublement  et  un  semestre  de  plus  à  étudier  toutes  les  famines  et  les maladies qui accablaient nos ancêtres. Au moins, en cours d’histoire, il y avait des batailles ; la classe de fléaux, c’était juste déprimant. 

Alors, quand je suis entré et que j’ai vu ce que M. Solomon avait écrit sur  le  vieux  tableaux  noir,  je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de  râler  à  voix haute. 

«  DERNIER JOUR POUR CHOISIR UN SUJET DE DEVOIR DE FIN 

D’ANNÉE. » 

- Un problèm

e, Kieran ? 

Ça, c’était Maria Borsotti, assise à la table d’à côté, un cahier vieillot et prêt à être griffonné posé devant elle. 

- C’est pas ju

-

ste, 

je dit en a

i

m’af falant sur mon siège. 

Le  calendrier  des  dissertations  était  censé  apparaître  automatiquement dans l’Espace Mental. Mais, en cours de fléaux, toutes les technologies de pointe  étaient  mises  en  veille,  c’était  la  règle.  Comme  nos  pauvres ancêtres,  on  devait  compter  sur  nos  cervelles  ou,  à  l’instar  de  Maria, gribouiller des glyphes sur du bois mort devenu pâte à papier. 

Apprendre  à  écrire  manuellement  ?  Pour  un  cours  optionnel,  en  plus  ? 

Quelle lèche-bottes, celle-là ! 

Pourtant je savais que ce devoir allait tomber et que je devais réfléchir à un sujet. En fléaux, c’était le principe du premier arrivé, premier  à sévir 3 



(jeu de mots typique du prof : hilarant, non ?). Donc, vendredi dernier, dès la fin du cours, la plupart des élèves s’étaient dépêchés d’activer l’Espace Mental pour choisir les épreuves les plus faciles  avant  qu’un  autre  ne s’approprie l’idée. 

On était 

in

cens

carner »  és 

un

«

e forme de défaillance du passé, en jouant 

les  aveugles  ou  un  truc  du  même  genre  pendant  deux  semaines  ;  soi-disant  pour  nous  apprendre  la  réalité  de  la  vie  d’autrefois,  comme  si passer une heure par jour en cours de fléaux n’était pas déjà suffisamment pénible. 

Sans compter que l’intervention de Barefoot Tillman à la sortie m’avait distrait : elle était venue demander de l’aide pour organiser un bivouac en Antarctique.  Difficile  de  refuser  quelque  chose  à  Barefoot  :  cette  fille mesurait  presque  deux  mètres  de  haut,  et  c’était  surtout  la  plus  jolie  du lycée.  Après  avoir  discuté  combinaisons  thermiques  et  pingouins  avec elle, je m’était téléporté directement dans les Alpes à mon cours facultatif d’escalade.  Ce  fut  le  point  de  départ  d’un  week-end  bien  occupé,  sans peste, guerre ni contrainte : shopping sur la Lune avec  maman, révision de  mon ancilangue dans  l’Espace  Mental  (on jouait   Hamlet  en  cours de théâtre)  et un dimanche entier passé à construire mon habitat au pôle Sud pour  le  cours  avancé  d’ingénierie.  Le  seul  moment  du  week-end  où  la pénurie  avait  fait  une  minuscule  incursion  dans  ma  mémoire,  c’était pendant une bataille virtuelle avec mon copain Sho, quand j’ai dit : « Tu te rends compte ? Les gens mouraient vachement à l’époque ! » Ensuite je me suis fait bombarder par un avion, alors j’ai encore oublier. 

Donc  voilà  :  on  était  lundi  et  il  était  trop  tard  pour  faire  la  moindre recherche.  Dès  l’instant  où  le  cours  de  fléaux  commençait,  l’Espace Mental  s’éteignait  :  mon  emploi  du  temps,  les  scores  du  championnat d’apesanteur,  même  la  date  et  l’heure…  tout  disparaissait.  Le  monde revêtait  l’apparence  étrange  et  morne  de  cette  époque  fragile  :  un  seul champs  de  vision,  et  rien  à  voir  excepté  le  sourire  narquois  de  Maria Borsotti. 

- Pauvre Kieran, a-t-elle dit. 

- Sois sympa, Maria, donne-moi une 



idée... 

Elle a déto

urné les yeux. 

- J’en aurais bien u ne ou deux en rab, mais…

M.  Solomon  s’est  éclairci  la  voix  avant  de  commencer  ;  d’après  lui, c’était comme ça que les anciens attiraient l’attention - parce qu’ils étaient toujours souffrants. 

- Bien ! Jeunes gens j’espère q ue vous êtes prêts pour une expérience qui 4 



va changer votre vie ! 

Un vague grondement de protestations s’est fait entendre dans la classe, mais Solomon a levé la main pour nous faire taire. 

- La 

p «

erspective » sera le maître mot des deux prochaines semaines. Ne vous laissez pas décourager par ce projet : plus vous comprenez le mode de vie d’autrefois, plus vous apprécierez notre époque. 

C’était  ça  le  vrai  but  de  ce  cours  :  nous  transformer  en  petits  fayots reconnaissants et jamais réfractaires, même à des choses vraiment rasoirs comme, disons, le cours de fléaux. 

Maria s’est pen



chée vers moi. 

- C’est bête, je ne 

-t- trou

elle v

e 

mu p

r lu

mu s m

ré. es 



notes, 

Mais le p a

rof a 

dit qu’il avait quelques idées en réserve… 

Ma gorge s’est serrée. Solomon avait menacé quiconque ne proposerait pas son propre sujet de lui imposer un projet cauchemardesque. La peste bubonique, peut-être ? Ou le pied d’athlète, qui semble être un atout dit comme ça, mais qui n’en est pas un (sauf les amateurs de champignons entre  les  orteils).  Je  me  sentais  comme  ces  ringards  incapables  de  se trouver un coéquipier en gym et contrains de faire des tours de piste  au lieu de jouer à l’apesanteur. 

- Qui veut commencer 



? a lancé Solomon. 

Les mains se sont agitées, chacun étant impatient de valider son sujet. Je suis  resté  figé  pendant  que  mon  cerveau  désarmé  continuait  à  tourner désespérément dans le vide. Solomon a donné la parole à Barefoot. 

- Est-ce que je peux prendre le rhume ? a-t-elle de mandé. 

Je l’ai fusillée du regard. C’était sa faute si j’avais oublié ce devoir, et mademoiselle  choisissait  le   rhume   après  toutes  les  famines  et  les pandémies qu’on avait étudiées ce semestre ? Même de nos jours, les gens s’enrhument  encore  !  Pas  souvent,  mais  ça  arrive.  Au  pôle  Sud,  par exemple : ma combinaison thermique est toujours gelée quand je l’enfile le matin. Particulièrement désagréable comme sensation. 

Un rhume, c’est de la rigolade à côté. 

Solomon a souri. 

-  Êtes

-vous  certaine  de  vouloir  tester  quelque  chose  d’aussi… 

déplaisant ? 

Barefoot a semblé prise au dépourvu. À en juger par son sourire en coin, Maria  avait  déjà  dû  faire  son  enquête  sur  ce  fameux  rhume,  et,  pour qu’une fayote comme elle ne veuille pas se frotter à un tel sujet, c’est que 5 



Barefoot était dans un sacré pétrin. 

- Ne vous en faites pas p



our moi, a bluffé Barefoot. 

Ses  pouces  se  sont  contractés  tandis  qu’elle  tentait  inconsciemment d’activer  l’Espace  Mental  pour  en  savoir  plus  sur  le  rhume.  La connaissant, elle n’avait pas cherché plus loin que son nom. Voilà le genre de travail bâclé contre lequel le cours de fléaux était censé nous prémunir. 

Car autrefois la paresse était une cause mortalité, apparemment. 

Il n’empêche que Barefoot était 



bien plus avancée que moi. 

- Très bien, a dit Solomon. Le rhume  est  tout  à  vous  mademoiselle Tillman ! 

D’autres main

s se sont levées. 

Le professeur a distraitement balayé la salle du regard. Cette manie de lever  la  main  était  une  énième  régression  technologique  qui  rendait  le cours  de  fléaux vraiment  frustrant.  Il  fallait  attendre  son  tour  au  lieu  de dialoguer sur de multiples fréquences audio ou d’envoyer des textos sur un forum géant. Pas étonnant qu’à l’époque ils aient passé leur temps à ce disputer : débattre du  moindre sujet  complexe sur un seul niveau  audio, c’est comme essayer d’aspirer du goudron avec une paille. 

Lao Wrigley a levé la 

main plus haut que les autres. 

-  Je  voudrais  faire  le  mal  des  transports,  a-t-elle  dit.  Mais  sans téléportation  !  N’importe  comment,  mon  père  me  dépose  à  l’école  en avion. 

- Vous êtes tous b



ien ambitieux…

Le  sourire  sadique  qui  a  éclairé  le  visage  de  Solomon  m’a  retourné l’estomac. 

- Et vos cours sur les autres continents ? 

Lao  a  agité  avec  arrogance  la  feuille  qu’elle  tenait  dans  les  mains. 

Question  zèle,  elle  n’était  pas  du  niveau  de  Maria,  mais,  avant  le  début des cours, elle notait toujours les infos trouvées dans l’Espace Mental sur un vieux morceau de papier. 

-  Mes  cours  en  Asie  sont  tous  programmés  dans  l’Espace  Mental  ce semestre, donc je n’ai pas besoin de me téléporter. Mon cours facultatif de plongée sous-marine à lieu aux Bahamas, mais il y a un ferry qui fait la navette deux fois par jour. Je crois même qu’il y a encore des vieux sièges pour les passagers. 

Solomon a h

oché la tête. 

-  Excellentes  recherches,  Lao,  mais  vous  verrez  que  ces  bateaux  sont étonnamment lents. Savez-vous combien de temps durait la traversée ? 

Lao a acquiescé 



avec gravité. 
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- Deux bonnes heures, monsieur. Mais, si nos ancêtres tenaient le coup, je devrais y arriver aussi. 

- Et votre vie sociale ? Cela implique que vous ne fassiez aucune fête sur Luna pendant deux semaines. 

Toujours aussi sérieu



se, Lao a croisé les mains. 

- Le cours de fléaux n’a pas grand intérêt  si l’on ne fait pas de sacrifices, non ? 

N’importe quoi ! Comme si Lao Wrigley était du genre à faire la tournée des planètes tous les samedis soir ! Même Maria a haussé les sourcils vers moi  d’un  air  surpris,  comme  si  on  venait  d’avoir  une  transmission  de pensée. (C’était le seul truc cool de ce cours : on se rendait compte qu’on pouvait communiquer des tonnes de choses d’un simple regard.) On a réussi à ne  pas piquer un fou rire. 

De son côté, Solomon s’est 

mis en quête de sa prochaine victime. 

Pour le coup, mon cerveau s’est vraiment emballé. Il ne m’était pas venu à  l’esprit  qu’on  pouvait  renoncer  à  la  téléportation.  Je  m’étais  axé essentiellement  sur  les  classiques  :  maladies,  famine  ou  paralysie  d’un membre. 

Mais,  une  régression  technologique  était  peut-être  moins  dangereuse qu’une bactérie à l’intérieur du corps ? 

J’ai  essayé  de  me  rappeler  tous  les  soucis  de  l’époque.  Pas  de téléportation (déjà pris). Pas d’Espace Mental (j’avais remarqué). Pas de combinaison  thermique  (donc  je  serais  mort  de  froid  au  pôle  Sud  ?). 

Aucun minimum bancaire garanti (alors quoi ? Il fallait toujours travailler pour gagner de l’argent, c’est ça ?). Chaque exemple semblait être un vrai calvaire. 

C’était sans doute la morale 



de ce cours : le fléau, ça craint un max. 

- Alors, elle vient cette 



idée ? m’a chuchoté Maria. 

J’ai serré les dents, réalisant avec dépit que mes ancêtres avaient déployé beaucoup d’efforts pour trouver une solution contre la faim, les attaques de  lions  et  tous  les  microbes  qui  proliféraient  dans  leurs  corps. 

Sincèrement  :  merci  mes  aïeux.  N’empêche,  pourquoi  est-ce  que  je devrais encore affronter ces dangers ? 

Cela  dit,  le  concept  des  lions  me  plaisait  bien.  Je  pouvais  peut-être traiter le thème de la prédation et charger un fabriquant de me construire une  grosse  bête  pour  qu’elle  me  poursuive  de  temps  en  temps  ? 

L’inconvénient, c’est que ça agacerait sûrement mon prof de théâtre de se faire  sauter  dessus  par  un  ours  des  cavernes  pendant  qu’on  répète Shakespeare… 

7 



Solomon a écouté mes camarades un par un ; moins il y avait de mains levées, plus le nœud dans mon ventre se resserrait. 

Mon copain Sho a choisi la faim sous prétexter qu’il serait amusant de devenir maigre. Après tout, son biocorps ne le laisserait pas mourir, et à l’époque  il  était  courant  que  les  gens  jeûnent  pendant  deux  semaines. 

Solomon a accepté, non sans lui faire promettre de boire beaucoup d’eau. 

Judy  Watson  a  pris  l’analphabétisme,  ce  qui  signifiait  qu’elle  pourrait activer  l’Espace  Mental  uniquement  à  l’aide  d’icônes  et  de  commandes vocales.  Excellente  combine,  étant  donné  le  nombre  de  gens  qui  ne  se donnent même plus la peine de lire. J’ai essayé de réfléchir à une variante mais rien ne tenait la route ; sans compter que j’avais besoin de savoir lire et écrire pour apprendre mes tirades d’ Hamlet. 

La  majorité  a  opté  pour  la  maladie  :  cancers,  infections  et  même quelques parasites. Dan Stratovaria a choisi la cécité des rivières, ce qui allait  lui  valoir  de  sérieuses  lésions  oculaires  durant  deux  semaines. 

Solomon  l’a  autorisé  à  gardé  quelques  images  de  l’Espace  Mental  pour pouvoir faire ses devoirs, mais, de toute façon, ça faisait un moment que Dan prévoyait  de se faire implanter de nouveaux yeux, donc là encore ce n’était pas la mère à boire. 

Les  seules  maladies  qui  me  revenaient,  c’étaient  celles  qui  avaient  un drôle  de  nom,  comme  la  coqueluche.  Mais  deux  semaines  de  toux convulsive, ça ne m’emballait pas trop. 

- Tu es mignon quand tu es nerveux, a dit Maria. 

Solomon a tourné



la tête vers nous. 

-  Maria, Kieran : de quoi parlez-vous  donc avec autant d’enthousiasme depuis le début du cours ? 

- En fait, Kieran a une idée r



emarquable, monsieur ! 

J’ai dû réprimer une forte 

envie de lui balancer un coup de pied. 

-  Je  n’en  doute  pas,  mad-e

n m

o o

u iselle 

s  d’abo Borso

rd  latti, 



mais  dites

vôtre. 

Là, Maria



a souri. 

- J’aimerais interrompre 



mes stabilisateurs hormonaux. 

Solomon a acquiescé ; manifeste



ment, il comprenait de quoi elle parlait. 

- Un peu risqué à seize a



ns, vous ne trouvez pas ? 

- Non, ce sera drôle de voir ce

que faisait d’être une ado à cette époque. 

Elle a hauss



é les épaules. 

- Dans les livres, on a l’imp

ression que c’était toujours très intense. 

- En effet. Eh bien, c’est d’accord



: laissez libre cours à vos hormones, 
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Maria. Et vous Kieran, qu’en est-il de votre « remarquable » idée ? 

Maria a eu l’air a musé, mais je l’ai ignorée. 

- En fait, je voudrais ten



ter une expérience… différente. 

- Formidable. E

- t d

il ? 

e quoi s’agit

 Quoi ?  C’était bien ça le hic ! J’ai essayé de trouver fissa un projet que je  pourrais  tester  en  escalade,  comme  le  vertige,  ou  qui  me  mettrait  au défi en Antarctique, par exemple en ayant des engelures, ou qui m’aiderait à mieux comprendre  Hamlet  vu que l’époque élisabéthaine était justement une affaire de fléaux… 

C’est là que William Shak

espeare est venu à ma rescousse. 

- Le sommeil, monsieur ! 

- Tiens donc ? 

Solomon a joint les mains d



u bouts des doigts, l’air enchanté. 

- Très orig



inal. 

-  Mais  je  ne  dormirai  pas  tout  le  temps,  me  suis-je  empressé  d’ajouter. 

Juste un peu chaque nuit, comme ils faisaient dans le temps, d’accord ? 

-  De  toute  façon  je  pourrais  difficilement  vous  imposer  huit  heures  de sommeil, a dit Solomon. Tant que vous passer par la phase REM, ça ira. 

J’ai fait mine d’avoir une 

v

RE ag

M » u

, e 



idée de ce que c’était que son «

tout  en  repensant  à  ce  qu’il  venait  de  dire  :  huit  heures  par  nuit  !  Mais comment est-ce que les gens de l’époque trouvaient le temps de faire quoi que ce soit ? 

Quasiment tous les mois, je séchais ma séance de relaxe-méninges. 

Un  soupçon  de  panique  a  dû  se  lire  sur  mon  visage  car  Solomon  a cherché à me rassurer :  

- Ne vous en faites pas, a-t-il. Certains anciens dormaient à peine trois ou quatre heures par nuit. 

J’ai  souri  d’un  air  penaud,  m’estimant  heureux  d’avoir  échappé  à  la peste bubonique. 
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             DEUX 



K ieran Black n’était pas du genre mignon, non. 

D’accord, sa passion pour la vie au grand air avait un certain charme, tout comme sa  façon de se  téléporter en cours depuis l’Antarctique, des glaçons collés dans les cheveux et les lèvres encore gercées par les vents glacials.  Et  c’est  vrai  qu’aujourd’hui  il  avait  était  particulièrement séduisant avec son air paumé, infichu de réaliser que le fait de passer son temps au pôle Sud était déjà plus ou moins un thème de fléaux. Sans rire : qui sortait encore dans le froid de nos jours ? 

Alors, à la fin du cours, 



j’ai décidé d’avoir pitié de lui. 

- Je peux t’aider si tu veux, Kieran. Au labo de bio, on a un hamster qui dort. 

Il m’a regardée, comme s’il pensait que je le taquinais encore, mais j’ai insisté d’un petit signe de la tête. Nos projets étaient censés débuter sur-le

-champ et il ignorait sans doute complètement comment s’y prendre pour s’endormir. 

Sho Walters est passé à côté de nous d’un air nonchalant en donnant une grande tape dans le dos à Kieran. 

- Rester allongé à rien

faire : joli projet, mon pote ! 

-  Pas  mal,  hein  !  a  acquiescé  Kieran  en  lui  rendant  son  coup.  Mais  je vous avoue que, sauter les repas, ce n’est pas un supplice non plus. 

-  Tu veux rire ? J’adore manger ! s’est écrié Sho en me regardant avec une drôle de tête avant de s’éloigner dans le couloir. 

J’en suis venue à me demander si ce projet de développement personnel rimait vraiment à quelque chose. Sho avait trois convictions dans la vie : le travail scolaire était stupide, l’entendement surfait, et l’effort bon pour 10 



les  fayots.  Si  Kieran  était  pareil,  inutile  de  perdre  mon  temps  en amabilités. 

C’est là qu’il 

a marmonné un truc :

- Et moi je n’aime pas rester 

sans rien faire. J’ai un igloo à construire. 

Ça m’a fait sourire. Un

-  iglo

être  o… 

le  ? 

co C

u e 

p  g

q arçon

ue 

valait peut

je fasse un effort. 

Tandis  que  les  derniers  élèves  s’éclipsaient  de  la  salle,  le  visage  de Kieran s’assombri. 

- Alors, c’est ça dormir ? 

-

S’ allo

il étonn ng

é. er sans rien faire ? s’est

- C’est ce que fait Mickey, le ha



mster. Il respire, mais en gros c’est tout. 

-  Ouais,  mais  c’est  un hamster.  Les gens  de l’époque devaient finir par s’ennuyer, non ? 

- Mais non, idiot, on ne peu

t pas s’ennuyer si on est inconscient. 

- Ah oui, c’est vrai. Donc c’es



t comme quand on se fait opérer ? 

- Non, c’est plu

-mo

tô

i, 

t

tu … Dis

n’as fait aucu



ne recherche ? 

- Pas vraiment. J’-ai été 

end. 

pris tout le week

- Mais alors, comment est-ce que tu as pensé au



thème du sommeil ? 

- C’est dans la pièce qu’on étudie. Il y a ce prince barjo qui envisage de se  suicider  et  qui  pense  que,  la  mort,  ce  n’est  peut-être  pas  si  terrible parce qu’il croit que c’est comme quand on dort. 

Il a haussé les ép



aules d’un air songeur. 

-  Alors  je  me  suis  dit  que  c’est  idée  ne  pouvait  pas  être  complètement nulle. 

- Tu as lu  Hamlet ? 

Était

-il possible qu’au fond Kieran



Black possède une certaine subtilité ? 

Certes,  il  venait  de  qualifier  le  plus  grand  personnage  de  la  littérature anglaise de « prince barjo » mais quand même… 

- Eh oui ! Je sais lire, Maria. Désolé que ça te choque, mais je ne passe pas mes journées à courir sur place dans une petite roue, tu sais. 

- Dommage, tu se



rais mignon…

Kieran  a  roulé des  yeux, puis  il a  jeté un œil dans  l’Espace Mental en soupirant. 

- On ferait bien de s’y mettre, vu que je vais déjà perdre trois heures par jour pendant deux semaines. 



Je l’ai emmené directement au labo de bio, qui abritait non seulement un hamster  mais  aussi  une  machine  de  paramétrage  pour  biocorps.  Je connaissait déjà le programme qui bloquerait mes stabilisateurs 11 



hormonaux  -  ces  petits  gadgets  qui  nous  rendent  calmes,  sereins  et amorphes en permanence. 



  

Quelques  élèves  du  cours  de  fléaux  étaient  déjà  là  ;  certains  avaient besoin  de  la  machine  pour  neutraliser  leurs  défenses  immunitaires, d’autres pour leurs réparateurs d’organes. L’Intelligence Artificielle de la machine n’en finissait pas de vérifier les fiches d’autorisation et de lancer des  simulations  pour  s’assurer  que  personne  n’endommagerait  son biocorps  de  manière  fatale  ou  illicite.  Bien  entendu,  Bareffot  Tillman s’était débrouillée pour être la première dans la fille. 

En attendant, Kieran est all



é jeter un œil à l’habitat de Mickey. 

- Il dort, 

-t-

l

il  à ? 

dem  a

andé en observant le 



petit corps agité du hamster. 

J’ai glissé un doigt à travers la grille de la cage, et Mickey s’est mis à le renifler. 

- Non. Il se repose, c’est tou



t. Ses petits yeux sont ouverts, tu vois ? 

Kieran  a  tendu  la  main  avec  précaution  pour  caresser  la  fourrure  du rongeur. Mickey a un peu remué, puis il s’est calmé. 

- Regarde, il vient de fer



mer les yeux ! Là, il dort, non ? 

-  Kieran,  on  ne  s’endort  pas  en  deux  secondes  !  Autrefois,  certaines personnes passaient la nuit à tourner et à se retourner dans leur lit comme si elles étaient tracassées par quelque chose. Ça s’appelait « avoir une nuit agitée ». 

Il a levé l

es yeux, surpris. 

- Comment est-ce que tu sais



tout ça ? 

-  Je  me  suis  documentée.  C’est  fou  les  émotions  qu’ils  ressentaient  à l’époque. Ils avaient des petites crises de folie passagère tout le temps. 

J’ai regardé Kieran promen

er ses doigts sur le dos de Mickey. 

- Le simple fait de rencontrer un type mignon ou une jolie fille pouvait les rendre dingues. 

- Ça, ça arrive 

-t-il  en

p

core, 

laisan  a

té. Moi, par exemple : j’ai oublié de 

préparer ce projet parce que Barefoot Tillman m’a parlé. 

-  Je  ne  parle 

-

p

je as 



de 

répli ça 

qu

! 

é   

d ai

’un  ton  sec.  Barefoot  t’a  juste 

empêché  de  te  concentrer,  ça  n’a  rien  de  spectaculaire.  Alors  qu’avant c’était  des  crises  et  des  larmes  pendant  des  heures.  Des  nuits  entières passées à s’arracher les cheveux et à gesticuler dans son lit. 

Kieran s’est



mis à rire. 

- Bonjour la torture ! 

-  Tu  n’écoutes  donc  jamais  rien  en  cours  de  fléaux  ?  La  douleur  est indispensable. C’est pour ça qu’on ne l’a jamais éradiquée. 
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- Ouais, c’est comme si Dame Nature disait : « Éloigne ta main du feu, andouille ! » 

Sur ce, il a retiré 

doucement sa main de la cage. 

Mickey  semblait  dormir  pour  de  bon  maintenant  et,  a  priori,  Kieran Black savait s’y prendre pour ne pas contrarier les hamsters. Je  me suis surprise à sourire, subitement moins agacée vis-à-vis de Barefoot Tillman. 

- C’est pour ça que tu veu

-t- x f

il  aire 

deman to

d

n

é. 

truc d’hormones ? a

Pour devenir dingue ? 

-  Je  ne  deviendrai  pas  complètement  folle,  tu  sais.  J’ai  juste  envie  de ressentir ce que les gens vivaient à l’époque, surtout ceux de notre âge : c’était plus intense… plus passionnant. Regarde : pourquoi est-ce que tu descend tu pôle Sud et que tu t’infliges ce froid glacial ? Parce que c’est une sensation forte, non ? 

Kieran fixait du regard le hamster endormi. 

- Oui mais le froid ne 

me fait pas perdre les pétales. 

-  N’empêche  que  ça  te  procure  des  sensations  que  personne  ne  ressent ailleurs. Pas à notre époque. 

- Sans doute, a-t-il dit en haussant les épaules. En tout cas, fais gaffe à ne pas trop dérailler ou à te mettre à écrire des poèmes ! 

Forcément, ça 



m’a fait rire. 

- Promis, j’essaierai de n



e pas trop faire mon Ophélie ! 

À condition que je ne rencontre pas un « prince barjo » entre-temps ! 

La file d’attente pour la machine de paramétrages avait diminué. Tout le monde partait à son cours suivant, certains avec un petit rire nerveux. Dan Stratovaria  se  frottait  les  yeux  comme  s’il  essayait  de  ressentir  les parasites d’antan qui s’y développaient. 

J’étais

-mê 

m mo

e  i

un  peu  anxieuse  maintenant  que  mon  dérèglement hormonal  était  à  portée  de  main.  Les  deux  semaines  à  venir  seraient sûrement  très  gênantes.  Même  si  mon  biocorps  m’empêcherait  de  me suicider, je risquais bel et bien de me sentir l’âme d’un poète… 

- Viens, on va faire des recherches. 

Dès  que  l’Espace  Mental  a  tourné  à  plein  régime,  la  salle  de  bio  et l’habitat de Mickey se sont évanouis sous nos yeux. 

- Mieux vaut que tu saches comment le sommeil fonctionne si tu ne veux pas passer une nuit « blanche », comme ils disaient ! 
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              TROIS 



P remier problème : trouver le bon matériel. 

En arrivant chez moi, j’ai demandé à mon père s’il pouvait me produire un lit par synthèse. Tout de suite, il a pris un air grave et m’a fait asseoir. 

-  Seize  ans,  c’est  trop  tôt  pour  avoir  un  lit  dans  ta  chambre,  Kieran. 

Souviens-toi, la dernière fois qu’on en a parlé… Une petite modification de ton biocorps et ces envies te passeront, tu verras. 

- Ce n’est p

as ça, papa ! 

-  Comment  s’appelait  cette  fille  qui  t’obsédait  l’été  dernier  ?  Chrissy, non ? 

- Christine. Mais ça n’a rien à voir avec les filles. C’est pour un projet au lycée. 

Il  a  éclaté  de  rire  de  façon  très  embarrassante,  allant  même  jusqu’à  se taper sur la cuisse. 

- Bien essa

yé, fiston ! 

- Je suis sérieux. C’est p



our mon cours de fléaux. 

J’ai commencé à lui expliquer mon projet, mais, comme d’habitude, le cerveau  de  mon  père  a  bogué.  À  son  époque,  les  cours  de  fléaux n’existaient pas et il n’a jamais compris pourquoi je m’intéressais à une matière qui n’était pas notée. 

Mon charabia explicatif ter miné, mon père a retrouvé son sérieux. 

- Alors, Kieran, dis-moi comment ell



e s’appelle ? 

Pff ! On tournait en rond ! Heureusement que ma mère n’était pas dans le coin, sinon ça aurait été deux fois plus gênant. 
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- Laisse tomber, papa. 

- Tu es sûr, fiston ? Tu sais q



ue je suis là en cas de besoin…

Affligé par cette discussion, 



je suis parti m’enfermer dans ma chambre. 



Vers minuit, 

j’ai mis le paquet. 

Une  pile  de  parkas  n’était  pas  si  inconfortable  pour  un  lit    d’appoint. 

C’était  même  bien  mieux  que  celui  que  j’avais  construit  dans  la  neige. 

Affalé au milieu des fibres thermiques j’ai fermé les yeux pour essayer de ressentir le moindre changement physique. 

Ça  faisait  environ  huit  heures  que  Maria  avait  débranché  les nanoparticules  qui  permettaient  à  mon  corps  de  ronronner  vingt-quatre heures  sur  vingt-quatre.  Pendant  les  deux  prochaines  semaines,  mes cellules allaient se diviser à l’ancienne dans la journée : décomposition de molécules  complexes  quand  je  serais  éveillé,  et  régénération  cellulaire pendant les phases de sommeil. Pas aussi efficace que de faire les deux en même  temps,  mais  rien  que  je  ne  doive  contrôler  consciemment.  Même Mickey le hamster en serait capable. 

J’ai  assombri  la  pièce  pour  que  ça  ressemble  à  la  nuit,  et  je  suis  resté allongé les yeux fermés, dans l’attente d’une quelconque changement. 

D’après les infos fournies par l’Espace Mental, il existait cinq phases de sommeil. Phase 1, rien de compliqué : on ressentait un peu la même chose qu’après  une  séance  de  relaxe-méninges,  quand  tout  est  flou  pendant quelques minutes. En phase 2, dormir ressemblait exactement à ce qu’on voyait dans les vieux films : on était allongé et inconscient, comme après une opération ou un coup sur la tête. En moyenne, c’était là qu’on perdait le plus de temps ; mais l’avantage, c’est qu’on ne s’ennuyait pas. 

Je  n’était  pas  pressé  de  passer  à  la  phase  3,  qui  se  caractérisait  par  de drôles  d’interruptions  comme  le  somnambulisme,  la  somniloquie,  les terreurs  nocturnes  et  un  truc  appelé  «  énurésie  »  (ne  cherchez  pas). 

Heureusement, en général ce cycle ne durait pas longtemps et on passait très  vite  aux  phases  4  et  5,  dont  je  ne  connaissais  pas  encore  tous  les détails, loin de là. Ce soir, j’espérais juste atteindre la phase 1. 

Alors j’ai attend



u encore un peu. 

Et un peu



plus…

Je  ne dirais p

 rien  as 

   passé.  q

J’ u

ai  ’il 

pensé  à u n

n  e 

tas  de s’est 

trucs : 

mes vers pour   Hamlet, la  maladresse de  mon père, Barefoot Tillman en maillot de bain, Mickey le hamster, le fait que Maria Borsotti pourrait être mignonne si elle n’était pas aussi fayote. Mais je n’ai pas vraiment dormi. 

J’avais tellement de choses n tête, je ne pouvait pas être « inconscient ». 
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Au  contraire.  Tout  un  coup,  j’ai  pris  justement  conscience  du  moindre bruit  dans  la  pièce,  de  chaque  souci  dans  ma  tête,  et  surtout  des démangeaisons et des crampes qui assaillaient mon corps immobile. 

Je n’étais pas censé bouger, mais mes muscles exigeaient sans cesse des ajustements ici et là. Au bout d’une heure, entortillé dans les parkas, j’ai fini  par  en  balancer  la  moitié  à  travers  la  pièce  (d’où  l’expression 

« tourner et se retourner dans son lit », peut-être ?). Pour moi, je n’avais pas  eu la  moindre absence pendant  tout ce temps,  mais  c’est là que j’ai commencé à  m’interroger : comment est-ce qu’on peut savoir qu’on est inconscient puisqu’on n’a pas conscience de savoir quoi que ce soit ? Une question  qui  en  a  appelé  plein  d’autres,  par  dizaines,  et  qui  m’a  fait tourner la tête. 

Finalement, je me suis relevé : peu importe que je redouble le cours de fléaux,  pourvu  que  j’échappe  à  l’ennui  pesant  et  étouffant  de  ces  fichus insomnies. 

Et voilà : trois heures s’é



taient presque écoulées ! 

Ça ne m’avait p-as p

être aru 

p

si 

arce  lo

qu ng

e  . Peu

je n

t

’était jamais resté 

inactif  aussi  longtemps  et  que  je  ne  pouvais  donc  pas  faire  de comparaison  ?  À  moins  qu’il  n’y  ait  eu  un  minuscule  laps  de  temps manquant  dans  toute  cette  agitation…  une  toute  petite  fraction  de sommeil ? 

Si c’était le cas je trouvais ça plutôt cool, un peu comme un voyage dans le  temps  mais  en  moins  bien.  J’avais  le  cerveau  un  peu  embrouillé, toutefois je savais qu’un petit coup de vent polaire me remettrait les idées en place. Une fois ma combinaison thermique enfilée, je me suis mis en route vers le téléporteur avec l’idée que, finalement, ce projet n’était peut-

être pas si absurde. 

Ce n’est que plus tard dans la journée que j’ai vraiment commencé à me sentir bizarre. 
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              QUATRE 

K ieran Black avait une sale tête.  Une  tête  couverte  de  glaçons. 

- Tu te sens bien ? 

Il a frisso



nné un peu. 

- Ça va, Maria. Je viens de 

-

rentrer

Scott. 

de 

C’est la station d’Amundsen

au pôle Sud. 

- Sans blague, Kieran. 

J’ai tendu la main entre nos tables pour lui enlever un morceau de glaçon cramponné à ses cheveux. Ça m’a fait l’effet d’un petit bisou glacé sur les doigts, qui a ensuite fondu dans ma paume. 

- Il s’est pass

-té 

-

un

il   

d truc 

it. 

étrange, 

J’étais en a

train de lisser la façade 

de mon igloo avec un chalumeau quand j’ai commencé à  me sentir tout drôle. Alors je me suis assis dans la neige, ce qui est vraiment déconseillé en hiver, j’ai un peu perdu la notion du temps… et soudain mon biocorps a provoqué des engelures pour m’avertir. 

- Tu veux dire

 déjà  qu

endorm e tu t’es 

i ? 

Son hochement de tête m’a arraché un soupir. Même Kieran Black avait une longueur d’avance sur moi. Je n’avais encore rien ressenti, à part peut

-être plus d’agacement que d’habitude vis-à-vis de ma mère ce matin (elle s’était mis en tête de critiquer ma tenue sous toutes les coutures. Comme si je n’avais jamais été d’humeur à m’habiller tout en noir !). 

- Je ne sais pas t

rop, a répondu Kieran. 

Un morceau luisant de combinaison thermique qui dépassait de son col de chemise émettait de la chaleur comme s’il avait oublié de l’éteindre ; les glaçons dans ses cheveux fondaient à vue d’œil. 

- Ce qui est sûr, c’est que je 



n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière. 
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- Mais un peu quand m ême ? C’était comment ? 

- Je ne peux  pas te dire…

Il a clign



é des yeux. 

- Je pense que, quand on dort, on



ne le sait pas. C’est assez incomparable. 

Moi  qui pensais que ce projet  rendrait Kieran  Black plus  intéressant… 

Visiblement, il devenait juste plus long à la détente. 

J’ai  entamé  quelques  recherches  pour  vérifier  si  c’était  normal  mais  à peine était-il apparu que l’Espace Mental s’est effacé pour laisser place à la réalité. 

Le cours de fléau



x commençait. 





-  Alors,  comment  s’est  passée  cette  première  journée  ?  a  demandé Solomon. 

- Il faut que je change de projet, monsieur ! s’était écriée Lao. C’est trop dangereux ! 

Elle  avait  pris  la  parole  sans  lever  la  main  ;  une  attitude  que  Solomon réprouvait en temps normal, mais pas aujourd’hui. 

Il  a  croisé  calmement  les  mains,  comme  s’il  s’attendait  à  nos réclamations. 

- Dangereux, vous dites ? 

- Carrém

ent ! 

Lao s’est agrippée aux



rebords de sa table. 

- J’ai pris cette espèce de bateau



ce matin, mais l’océan était déchaîné ! 

- Feriez-vous allu

v sio

agues  n

»  aux

, m

«

ademoiselle 



Wrigley ? 

Barefoot  Tillman,  qui  se  vantait  toujours  de  ses  stupides  trophées  de surf, a pouffé. J’ai souri à Kieran, mais il n’a pas réagi. 

L’expression  de  son  visage  était  étrangement  paisible,  et,  quand  les derniers glaçons ont fondu dans ses cheveux, que les gouttes ont coulé le long de ses joues et sous sa chemise, il n’a pas bougé. Ça m’a donné des sueurs… mais chaudes, pas froides. 

En voilà une sen

sation intéressante…

- Eh oui, l’océan fait des vagues, expliquait patiemment Solomon. Mais les navires sont conçus pour les affronter. Je suis sûr que vous ne craignez rien. 

Lao a seco



ué la tête. 

- Dans ce cas, si les bateaux

-ce qu  son

’il  t 

ex si sû

iste  rs, 

un 

pourquoi est

mot pour dire qu’ils se retournent ? 

- Pardon ? 
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- « Chavirer », monsieur Solomon ! C’est un mot spécifique à la marine pour parler d’un bateau qui se retourne sur lui-même. Je n’ai pas trouvé un seul mot spécifique dans l’Espace Mental pour parler d’un train qui se retourne ! Ni des voitures ou aéroglisseurs d’ailleurs. C’est juste pour les bateaux ! Vous vous rendez compte ? 

- Mademoiselle Wrigley, je doute f



ort que votre cargo puisse chavirer…

- Mais c’est ho



rrible ! 

Elle a enfoui la 



tête dans ses mains. 

- En plus je me suis tro



mpée dans les calculs. 

- Quels calculs ? 

- Ils se trou

 et 

v

retour e qu

, ça prend ’aller

quatre heures   

pas deux ! 

Un petit sourire a agité les lèv



res de Solomon. 

- Évidemment, mademoiselle Wrig



ley ! Vous aviez oublié le retour ? 

Je  dois  admettre  que  ces  deux  heures  supplémentaires  m’auraient échappé aussi. Il ne m’avait jamais fallu plus de cinq secondes pour aller n’importe  où  dans  le  monde.  Même  Mars  n’était  qu’à  trois  minutes  de téléportation. 

Lao  a  relevé  la  tête,  la  gorge  serrée  ;  sa  peau  était  plus  pâle  que d’habitude. 

-  Quatre  heures  chaq

de u

lire 

e 

jo

trois  p u

ag r 

es  ce  ! 

matin J’ai 

, 

essayé

mais je me suis sentie toute bizarre à causes des vagues ! 

- Ah…



Solomon a h

oché la tête. 

- Je crois que vous so

u

le  f

maf

l  rez 

de mer » d

-t e

, 

-il  

a ce qui s’appelait «

dit  en  gloussant.  Jetez  un  œil  à  l’Espace  Mental  après  le  cous,  vous trouverez  sûrement  quelques  vieux  remèdes.  Après  tout,  votre  projet  ne présente  pas  de  restrictions  médicales.  En  revanche,  un  trajet  comprend un aller et un retour : on n’y peut rien, c’est comme ça. Je crains que vous n’ayez pas le choix ! Bon, et les autres ? 

Des  mains  se  sont  levées  pendant  je  continuais  à  observer  Lao. 

Maintenant  que  j’y  regardais  de  plus  près,  je  trouvais  qu’elle  avait vraiment un drôle de teint. Mi-bleu, mi-vert, comme la mer justement. 

Barefoot a 



levé la main. 

- Mon rhume se passe très bien



. J’adore la voix que ça me donne ! 

Effectivement,  Barefoot  avait  une  voix  plus  grave  que  d’habitude comme  un  léger  grognement.  Ça  !  Pour  s’approprier  un  projet  qui  la rendre encore plus sexy Barefoot était une pro. 

Au  moins,  aujourd’hui,  Kieran  n’avait  pas  les  yeux  rivés  sur  elle.  Son regard semblait plutôt perdu dans les profondeurs du tableau noir. 
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- Monsieur Solomon ? ai-je dit en levant la main. Je crois que Kieran ne se sent pas très bien. 

En  entendant  son  nom,  Kieran  est  sorti  de  sa  torpeur  et  m’a  lancé  un regard furieux. 

- Mais non

, ça va ! 

- C’était juste po

-

ur 

je gen vérifi

tim

en

er, l

t taqu ’ai

iné. 

- À mon avis, Kieran ne se sent pas dans son état habituel, a dit Solomon. 

Le terme technique est « somnolent », me semble-t-il. D’ailleurs, au fil de vos  projets,  vous  allez  tous  vous  sentir  très  différents.  Ce  n’est  que  le premier jour… Alors cessez de ronger votre manche, Sho ! 

- Mais ce n’est p

as de la nourriture ! 

- Non, mais c’



est agaçant. 

Solomon a soupiré en se tournant vers Lao. Elle s’était mise à faire des bruits  de  gorge  bizarres,  et  son  teint  était  maintenant  aussi  vert  que  des récifs. 

J’ai baissé les yeux vers les pages vierges de mon cahier, enroulant les doigts autour de mon stylo. 

 Aussi vert que des récifs. 

Les mots semblaient frêles et délicats sous ma 

main fluette. Dire que j’avais passé tout ce temps à apprendre à écrire et que j’avais à peine griffonné trois notes ce semestre… Subitement, j’avais très envie de noircir la surface blanche du papier. 

Lao a eu un haut-le-cœur bru



yant. 

- Bien ! Pour cause de mal de mer intempestif, nous allons terminer plus tôt, a annoncé Solomon. Lao, venez avec moi au département de biologie. 

Quand aux autres, tâchez de profiter de ce temps libre pour réfléchir à vos projets. Prenez note des changements qui s’opèrent en vous. 

À ces mots

, j’ai souri. 



  

    J’en avais des notes à prendre. 
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                CINQ 



F outu projet. 

Non  seulement  je  perdait  trois  heures  par  jour,  mais  en  plus  j’avais  la tête  dans  le  brouillard  le  reste  de  la  journée.  Toute  la  semaine,  j’étais passé d’un cours à l’autre en traînant les pieds comme un des zombies des jeux  virtuels  de  Sho.  Du  jour  au  lendemain,  j’oubliais  tous  mes  vers d’ Hamlet.  J’avais  essayé  d’expliquer  à  Mme  Parker  que  c’était entièrement  la  faute  de  Solomon  ;  mais,  pour  elle,  ce  n’était  pas  une excuse puisque autrefois les acteurs dormaient tous les soirs. 

Oui, mais eux ils savaient comment faire ! 

Donc  à  minuit,  je  me  suis  retrouvé  à  contempler  mon  lit  de  fortune, comme  d’habitude  tiraillé  par  divers  sentiments.  D’un  côté,  les  parkas toutes  chiffonnées  me  donnaient  envie  d’étrangler  Solomon  avec  une manche  de  laine  polaire;  de  l’autre,  sans  que  je  sache  pourquoi,  je trouvais  cette  pile  merveilleuse.  Je  n’avais  qu’une  envie  :  m’allonger dessus pour laisser libre cours à ce tournis qui me submergeait. 

Peut-être que ce s

oir ça marcherait. 

Je  me suis  effondré sur le tas  moelleux, la tête la première dans  le col d’une  fausse  fourrure.  Sous  le  souffle  de  ma  bouche,  les  poils  se  sont ébouriffés. Une fois l’obscurité demandée, le silence s’est installé dans la pièce… 

Le carillon d’une communicatio



n a soudain rompu le charme. 

- Oui…

? 

- C’est moi, a dit la vo



ix de Maria. Je peux passer ? 

- Ce n’est p

as l’idéal, là. 

- On dirait que tu… Oh, zut ! Je



n’avais pas vu l’heure. Tu dormais ? 
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- Pas encore, ai-je murmuré. Du m

- o

ê ins, j’

tre à  

en su

la ph

is p

ase 1 eu

. 

t

- Désolée, 

-t-el

a

le chuchoté san



s raccrocher. 

Sa respiration flottait dans l’ai



r de manière imperceptible et apaisante. 

Tous les deux réunis dans ce silen



ce, c’était une sensation étrange. 

- Je pense que ça va aller mieux cette nuit. Mais bon, je disais aussi ça hier. 

- Hm-hm. Et ton lit, il est confortable ? 

- Ben …

Je n’avais pas envie de racon

ter à Maria la discussion avec mon père. 

- Je n’ai pas encore résolu la question. Pour l’instant, je dors sur une pile de parkas. 

- Sans lit !? 

Son rire nerveu

x a traversé la pièce. 

- J’espère au moins q



ue tu as mis un pyjama. 

- Un quoi ? 

Elle a ri plus fort. 

-  Tu  n’es  pas  censé  dormi  tout  habillé,  idiot  !  Les  anciens  avaient  une tenue spécifique pour la nuit. Il y avait des dessins apaisants dessus. Pas étonnant que ça ne marche pas. 

- À mon avis, ce n’est pas

-je mar m  le

onn  pro

é. 

blème, ai

- Cela dit, tout le monde ne portait pas de pyjama. Certains se glissaient tout nus sous les trucs en draps. 

- Ah ! Là je 



comprends. 

D’un  coup  sec,  j’ai 

-d

tiré 

essus  m ma 

a  t chem

ête  is

po e 

u

p

r  ar

l’enlever. 

Effectivement, c’était plus confortable. Donc j’ai aussi envoyé valser les chaussures avant d’enlever mon pantalon en me tortillant. 

- C’est nette



ment mieux. 

- Ne me dis pas q



ue tu viens de… ? 

Maria a retenu son souffle. 

- Si. Merci po



ur l’idée ! 

Je me suis installé sur la pile, la peau caressée par la laine et les fibres en Thermolactyl. 

-  C’est  drôle, cette obscurité. J’ai l’impression de devenir léger comme l’air. 

- 

, a lentemen

t répété Maria. 

Derrière  mes  paupières,  le  vide  s’était  épaissi  ;  un  poids  s’abattait  sur moi, évinçant peu à peu le feu roulant de mes pensées. 

- C’est vraiment étrange… co



mme si le monde s’effaçait. 

-  Un monde effacé

... 

22 



- Qu’est

-ce que tu fais, Maria ? 

-  Rien  je  prends  juste  quelques  notes.  Je  tiens  une  sorte  de  journal  de mon projet. 

- Ça, ça va plaire



à Solomon. 

- Ce n’est pas pour lui que je l

e fais. C’est pour moi. Je te lis un passage ? 

J’ai dû répondre par un grognement, car Maria s’est mise à me faire la lecture. C’était plus décousu qu’un simple journal intime. On aurait plutôt dit  des  extraits  de  conversations,  des  mots  qui  se  répétaient  et s’enchevêtraient  sans  jamais  former  de  sens.  Des  phrases  absurdes  et apaisantes comme des nuages de paroles à la dérive. 

Mais, quel que fût le texte, le son de sa voix faisait merveille. Envoûté, j’ai  laissé  l’obscurité  m’emporter  vers  la  phase  2,  puis  le  monde  s’est évaporé.  Il  va  sans  dire  que  les  phases  3  et  4  se  sont  enchaînées  sans problème. 

Et,  plus  tard  dans  la  nuit,  cette  fois  pour  de  bon,  j’ai  sombré  dans  la phase 5… et rêvé. 
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                SIX 

J e suis restée un long moment à écouter Kieran respirer pendant qu’il dormait. 

Moi-même je me sentais bizarre, la peau hypersensible à mes vêtements moulants et au moindre courant d’air. Pendant notre conversation, j’avait tamisé  la  lumière  pour  mieux  m’imaginer  la  chambre  de  Kieran,  et l’obscurité était désormais palpable, comme un élément physique. 

Entre  mes  mains,  les  pages  blanches  de  mon  cahier  luisaient,  toujours plus  avides  d’attention.  À  croire  que  le  papier  était  devenu  assoiffé  de mots au fil de ma lecture. 

En  particulier  parce  que  je  lisais  à  voix  haute  à  un  garçon  nu  presque endormi. 

Je  l’imaginais  dans  sa  pile  de  manteaux  matelassés,  vulnérable  et parfaitement  immobile.  Ça  me  rendait  dingue  qu’il  soit  aussi  loin,  hors d’atteinte de ma peau endolorie. Cependant, l’absence de matérialité avait quelque chose d’intense, comme si la distance amplifiait nos rapports. 

À  présent  mes  hormones  bouillonnaient,  elles  faisaient  étalage  de  leur force. Mais ce déséquilibre n’était pas ce que j’attendais ; il n’y avait ni crises  de  folie,  ni  révélations  époustouflantes.  C’était,  pour  ainsi  dire, aussi  subtil  que  les  élans  de  désir  qui  oscillaient  au  rythme  de  la respiration de Kieran. 

Je me suis remise à griffonner pour essayer de déverser sur le papier la tension pesante qui  m’envahissait. À  mesure que les  mots  affluaient, un grondement s’est  élevé autour de moi. Il m’a fallu une éternité pour me rendre compte que ce bruit ne sortait pas de mon imagination mais venait de  la  fenêtre.  La  pluie  tambourinait  contre  la  vitre,  voilant  les  lumières des autres tours. 

D’un bond, je me suis levée po

ur aller poser les mains contre le carreau, 
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pour  sentir  le  froid  et  la  condensation,  et  tout  à  coup  j’ai  eu  envie  de sortir. De sortir sous la pluie. Les héroïnes qui se languissaient d’amour faisaient  toujours  ça  dans  les  vieux  récits  :  elles  se  précipitaient  dehors pour hurler leur tristesse (ensuite elles tombaient malades et échappaient de peu à la mort, mais je pourrais faire l’impasse là-dessus). 

J’ai contempler cette plu



ie torrentielle en soupirant…

L’appartement de ma mère ne ressemblait pas à la maison traditionnelle qu’on  habitait  lorsque  mon  père  était  encore  vivant.  Les  tours  étaient dépourvues  de  portes  ;  on  y  accédait  par  téléporteur.  Les  jardins  et  les pelouses  qui  nous  entouraient  étaient  là  uniquement  pour  le  plaisir  des yeux, et les montagnes au loin étaient un espace vert national, interdit et protégé. 

Vous parlez d’u



n monde parfait. 

J’avais  beau  faire  glisser  mes  ongles  sur  les  bords  de  la  fenêtre,  je  ne trouvais  ni  boutons  à  enclencher  ni  loquet,  ni  verrou.  Tout  ce  que  je voulais,  c’était  sentir  la  pluie  sur  mes  mains  !  Mais  des  fenêtres  qui s’ouvraient, c’étaient bien trop dangereux. 

Mon  corps  était  en  ébullition  ;  mes  hormones  avaient  flairé  la  liberté. 

Mon  sang  se  sentait  prisonnier.  Et,  comme  si  ça  ne  suffisait  pas, j’entendais encore la respiration de Kieran Black : la communication était toujours en cours. 

C’était  comme  s’il  était  en  moi,  comme  si  son  souffle  lent  accaparait mon esprit et que nous étions liés par une force invisible et ancestrale. 

Assise par terre avec mon cahier et mon stylo, je me suis mise à fendre le papier d’un trait agile. 

 Dans cette tour sans porte, 

  

   Ma peau affamée palpite, 

   Comme son souffle dans ma tête, 

   Si proche et pourtant… 

  - C’est pas vrai ! me suis-je écriée en fixant les lignes écrites en forme de strophe. 

Ce n’était plus un journal de bo



rd que j’écrivais… c’était de la poésie ! 

Il  fallait  que  je  sorte  d’ici.  Sous  la  pluie  et  à  l’air  frais.  Attrapant  ma veste, je suis partie à toute  vitesse vers le téléporteur en cherchant dans l’Espace  Mental  un  endroit  sur  terre,  n’importe  lequel,  où  il  pleuvait. 

L’Observatoire Climatologique m’a indiqué qu’il pleuvait à verse à Paris, qu’il  crachinait  à  Delhi  et  qu’une  mousson  contournait  Madras  ;  toutes ces villes étaient à cinq secondes. 

Mais, une fois à l’intérieur du



téléporteur, j’ai hésité : ce n’était pas la 
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solution de parcourir dix mille kilomètres. Cette pluie, je voulais la sentir ici, de l’autre 

côté de la fenêtre. 

C’est  là  que  j’ai  souri  :  quand  j’ai  aperçu  le  panneau  d’évacuation d’incendie au mur (un ensemble de schémas et de consignes à suivre en cas de panne de téléporteur). 

-  La  salle  du  toit  !  ai-je  ordonné  à  la  machine  pour  m’épargner  trente volées d’escalier de secours. 



L’immense pièce est apparu en un clin d’œil ; déserte bien sûr. À travers les  baies  vitrées,  excepté  des  filets  de  pluie  dissimulant  les  montagnes sombres  au  loin,  on  ne  voyait  rien.  Dans  le  ciel,  les  étoiles  étaient balayées et la Lune formait une masse indistincte… 

 Une  masse  indistincte 

?  Génial.  Maintenant  j’écrivais  et  je  pensais  en vers. 

D’un coup d’œil, j’ai cherché la veilleuse rouge de la sortie de secours en ramenant ma veste sur mes épaules. L’orage était assourdissant là-haut, la pluie chassée par des vents de haute altitude. 

« SORTIE  RÉSERVÉE  À 

L

» ’É

,  VACUA

sign TION

alait  la  porte  sans 

autre forme de poésie. 

J’ai posé les mains contre la froide surface métallique en me mordant la lèvre dans un dernier moment d’hésitation, paniquée à l’idée de violer le règlement. 

« Fayote », 

- ai

je pensé. C’était l’image que Kieran Black avait de moi, avec  mon cahier et  mon stylo  préhistoriques, griffonnant des  notes pour impressionner Solomon. 

Mais voilà : l’issue de ce  monde parfaitement absurde  était en face de moi.  Une  porte  d’accès  aux  malheurs  et  aux  conflits,  destinée  aux situations de crise… 

En s’ouvrant, la lourde porte a émis un crissement qui m’a transpercé les oreilles.  Un  escalier  miteux,  auréolé  de  lumières  crues  et  vacillantes, conduisant  au  toit.  Une  voix  préenregistrée  a  sonné  l’alarme  en  me demandant la nature de l’urgence mais, sans en tenir compte, je me suis élancée  dans  l’escalier.  Deux  étages  plus  haut,  une  autre  porte  est apparue,  couverte  d’autocollants  dissuasifs  contre  les  vents  violents,  les températures  basses,  l’absence  de  balustrade  et  de  filtre  anti-UV,  source de cancer  -  en somme, contre tous  les  dangers incontrôlables  du  monde extérieur. 

J’ai  poussé  la  porte  avec  précaution,  mais  le  vent  s’est  engouffré  à l’intérieur et l’a ouverte d’un coup sec dans un fracas de métal. La pluie 26 



déversée  à  flots  sur  moi.  Je  suis  restée  figée  par  le  froid  et  la  peur  ; l’obscurité  débordait  de  toutes  parts,  trop  vaste  et  trop  violente.  Puis, poussée  par  cette  voix  impassible  et  exaspérante  qui  continuait  à  me demander où était le feu, je suis sortie sous l’orage. 

Le vent devenait plus fort à chacun de mes pas. À quelques mètres de la porte, il a emporté la veste posée sur mes épaules. Des gouttes à moitié gelées striaient le ciel noir et ravageaient mon visage et mes bras dénudés. 

Les mains tendues pour sentir la pluie tambouriner sur mes paumes, j’ai ouvert  la  bouche  en  riant  pour  m’enivrer  de  cette  eau  glacée,  regrettant que Kieran Black ne soit pas à mes côtés. 

Deux  minutes  plus  tard,  la  sécurité  a  fait  irruption  sur  le  toit  et  m’a ramenée chez moi. 
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              SEPT 



S oyez plus tragique ! a crié Mme Parker. 

Tout le monde s’est tourné en laissant retomber son épée. Ça faisait des heures qu’on répétait cette scène pour essayer de bien la caler. Tout ça à cause  de  Shakespeare  en  somme  ;  si  vous  croyez  que  c’est  facile d’intervertir  «  par  hasard  »  deux  épées  au  beau  milieu  d’un  duel…  non mais sans rire. 

La prétendue armée qui attendait en coulisse s’impatientait. Chaque fois qu’elle  s’apprêtait  à  faire  son  entrée  sous  des  salves  guerrières,  Mme Parker nous coupait pour se plaindre du manque de tragique. Dommage que  personne  n’ait  choisi  la  mort  par  empoisonnement  comme  sujet  de fléaux : on aurait pu avoir une démonstration… 

- Bon, on fait une pause, a 



fini par dire la prof, dépitée. 

Tous  ont  pris  la  direction  du  foyer  des  acteurs  ou  de  la  salle  des téléporteurs,  tandis  que  je  rengainais  mon  épée  et  quittais  la  scène  pour rejoindre les rangées de sièges vides. Là, le silence a été un soulagement après les trous de mémoires, les ajustements scéniques improbables et les exigences  tragiques  de Mme Parker. 

Je me suis assis au dernier rang, à quelques sièges de l’allée centrale, et j’ai basculé la tête en arrière. Machinalement, mes yeux se sont fermés et j’ai senti l’obscurité apaisante m’envelopper. 

Dormir, en fin de compte, c’était génial. Je faisais désormais des nuits de six  heures,  sans  compter  les  siestes.  Ce  temps  perdu  faisait  dégringoler mes notes, mais j’adorais m’évader dans l’oubli et l’accomplissement. 

Quant  au  prince  barjo  il  avait  eu  tort  de  s’inquiéter  :  la  phase  5  du sommeil n’était pas du tout un obstacle. Elle contenait tout le tragique qui faisait défaut à notre mise en scène, et j’étais sincèrement accro. 
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Depuis ma vraie première nuit, Maria me faisait la lecture tous les soirs. 

En fait, c’était une coutume : autrefois, on appelait ça « lire une histoire avant  de  s’endormir  »  d’après  Maria.  Même  si  son  journal  ne  contenait que des phrases décousues, des histoires se tissaient dans mon esprit et le son de sa voix donnait naissance au rêve. 

Le  fait  d’utilis

rêve

»  e

p r

o  

u le 

r  d mo

éf t 

in «

ir  la  phase  5  me  donnait 

l’impression  de  parler  la  vieille  langue  de  Shakespeare.  Ce  terme  avait disparu  en  même  temps  que  le  sommeil.  De  nos  jours,  les  gens 

«  rêvaient  »  seulement  d’avoir  une  maison  plus  grande  ou  de  de  venir célèbres. 

Je n’arrêtais pas  de me demander dans quelle mesure les deux sens du mot  étaient  liés.  Est-ce  que  je  désirais  vraiment  tout  ce  que  je  voyais pendant le sommeil paradoxal ? Devais-je prendre le risque de concrétiser ce dont je rêvais ou valait-il mieux garder tout ça bien au chaud dans mes rêves ? 

- Kieran ? a chuchoté un



e voix derrière moi. 

J’ai rouvert mes 



yeux en sursautant. 

- Ça va ? a doucem

ent demandé Maria. 

-  Désolé, 

-je  

ai

dit en clignant des yeux, sans  savoir si j’étais  encore en train de rêver. Je faisais juste un petit somme. 

- C’est su



per ! 

Son sourire étincelait so



us les projecteurs de la scène. 

- Et comment va notre acteur ? 

- Il n’est pas assez tragique, d’après Mme Parker. Je ne sais pas ce qu’il lui faudrait, à part un ouragan et des arbres déracinés. 

- Oh… ce serait drô

-t-

le, 

elle

u

son

u ou

p   ragan

iré 

, 

à vo a

ix basse. 

J’ai souri. Maria m’avait raconté son expédition sur le toit, son joyeux délire sous la pluie et l’avidité de sa peau ; tout ça s’était immiscé dans mes rêves. 

Elle s’est penchée vers mo

i, posant son souffle dans mon cou. 

- J’ai une questio



n à te poser. 

- On n’est pas obligés de chu



choter, tu sais. C’est la pause. 

- Oui, mais j’aime bien. Ça r



end les choses… plus intenses. 

Un frisson  m’a traversé. 

- À ce prop



os…

Maria  s’est  tournée  vers  la  scène  déserte,  où  les  lumières  alternaient d’une  palette  à  l’autre  entre  le  rouge  du  duel  sanglant  et  le  bleu  du monologue. 

- Ce soir, quand je te ferai l



a lecture… ce serait bien que je sois là. 
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Ce serait plus intense, justement. 

Je  voyais  très  bien  où  elle  voulais  en  venir,  évidemment.  Je  m’étais même posé la question cinq minutes plus tôt. Mais je ne savais pas trop comment passer du rêve à la réalité sans rompre la magie ou, à l’inverse, sans la laisser prendre des proportions démentes. 

La vérité, c’est que Maria m

e faisait un peu peur ces derniers temps. 

Son regard était devenu plus pétillant à mesure que son projet avançait. 

Dans la pénombre de l’amphithéâtre, elle semblait prête à piquer une de ces crises de folie auxquelles elle tenait tant. Surtout si je disais un mot de travers. 

-  J’adore  que  tu  me  fasses  la  lecture,  Maria.  J’aime  ta  voix,  et,  à  mon avis, je n’arriverais pas à m’endormir sans elle, mais… 

- Mais tu n’aimes q

ue ma voix, c’est ça ? 

- Non ! 

Mes  rêves  ne  se  contentaient  pas  de  voix.  Des  images  m’ont  soudain traversé  l’esprit,  aussi  vives  que  le  souvenir  d’évènements  réels.  Mais comment lui avouer ? 

- Parfois, on fait des



rêves étranges, tu sais. 

Je l’entendais retenir 



son souffle dans l’obscurité. 

-  Depuis  quand  est-ce  que  tu  t’es 

-t-

mis

elle  

à

d  

e rêver

mandé  

?  a

stupéfaite. 

- Depuis le premier so

ir où tu m’as fait la lecture. 

- Et tu ne m

’as rien dit ? 

- Disons que c’es



t un peu gênant. 

Elle s’est penchée dav

antage, les yeux fous de rage. 

- Qu’est

-ce qui est



gênant ? 

Je me suis tortillé sur le siège rigide pendant que mon cerveau repoussait cette collision entre rêve et réalité. Durant la phase 5, nos yeux sont pris de  mouvements  convulsifs,  nos  mains  tremblent,  et  chaque  matin  je  me réveille le visage couvert de bave. Est-ce qu’elle comprendrait ça ? 

On  en  était  à  la  deuxième  semaine,  et  tous  les  projets  prenaient  des tournures bizarres. Le rhume de Barefoot Tillman avait empiré. Elle avait les  yeux  rouges  et  bouffis,  et  une  drôle  de  matière  visqueuse  coulait  de son  nez,  ce  qui  l’obligeait  à  se  trimballer  en  permanence  avec  des mouchoirs en papier, pour l’essuyer. Même Dan Stratovaria l’évitait, lui qui  avait  les  yeux  laiteux  et  la  peau  criblée  de  veines  blanches.  Il  était devenu aveugle pendant le week-end, mais il avait appris à éviter la voix de canard  de Barefoot. 
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- O.K., je te raconte. M

ais, je te préviens, c’est tordu ? 

- Dans quel sens ? 

J’ai senti ma 

-c g

e  o

qu r

e  g

je v e 

ou

se 

lais vraim serre

ent lui parlerr

d . 

e 

Est

ma bave ? 

- Tu sais, Barefo



ot Tillman…

- Quoi Barefoot ? Ne m

e dis pas tu rêves d’elle ? 

- Mais non ! 

- Donc, en fait, tu m’utilise ? a dit Maria. Je te rappelle que c’est au son de voix que tu t’endors tous les soirs ! 

Un cri s’est échappé de ses lèv



res avant de traverser l’amphithéâtre. 

-  Et  je  suis   quoi,  moi,  dans  tout  ça  ?  Un  Cyrano  de  Bergerac  pour bimbo ? 

- Pas du tout ! Cyrano qui, tu dis ? 

-  Espèce d’illett-ré

d

! 

isan Po

t  ur 

aso un  mec

cial, 

p so

lu i

tôt  minable, ton 

excuse ! Je n’arrive pas à le croire ! 

Elle a bondi de son siège et elle est parti comme une furie dans l’allée centrale. 

- Maria, attend s ! Ce n’est pas…

- Salut Kieran ! Et dors bien ! a-t-elle crié dep uis la sortie. 

La porte s’est refermée violemment derrière elle, déclenchant un énorme écho à travers la salle silencieuse. C’est en retombant sur mon siège que j’ai  réalisé  que  les  rôles  -  ou  plutôt  la  scène  et  le  public  -  s’étaient inversés  :  les  acteurs  et  l’équipe  technique  me  fixaient,  les  yeux écarquillés et bouche bée. 

J’ai penché la tête en arrière dans l’espoir d’être, là encore, en train de rêver. 

Quelques  secondes  de silence, puis  deux  mains  isolées  se  sont  mises à applaudir lentement. C’était Mme Parker, juchée au bord de la scène, qui applaudissait, tout sourire. 

- Prenez-en de la graine, jeunes gens, a-t-elle déclaré Ça,  c’est tragiqu . 

e ! 
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              HUIT 



I l était presque minuit et Kieran n’avait toujours pas appelé. 

L’eau du bain murmurait sous mon nez ; enveloppée dans sa chaleur, ma peau affamée parvenait à peine à se calmer. Les yeux fermés, j’ai enfoncé la  tête  sous  le  grondement  de  l’eau  pour  ne  plus  entendre  ce  silence pesant. 

J’étais encore sous le choc de ce qu’il avait fait : voler mes poèmes pour rêver de Barefoot ! Sans compter que, en plus d’être un escroc, c’était un lâche d’avoir dissimulé sa trahison dans son subconscient. 

N’empêche qu’il n’avait to



ujours pas appelé. 

Peut-être qu’il n’y avait rien d



’autre entre nous que le silence…

La  tête  sous  l’eau,  j’ai  retenu  ma  respiration  en  imaginant  la  tête  de Kieran  si  on  lui  annonçait  que  j’étais  morte  noyée.  Vu  ma  colère  dans l’amphithéâtre,  tout  le  monde  comprendrait  qu’il  m’avait  anéantie  avec ses  sales  petits  rêves.  Je  m’imaginais  le  monde  entier  apprenant  la nouvelle  :  mes  poèmes  seraient  découverts  et  diffusés  à  titre  posthume dans  l’Espace  Mental,  en  même  temps  que  des  comparaisons  cruelles entre  mon  masque  mortuaire  angélique  et  le  visage  bouffi  et  plein  de morve de Barefoot Tillman. 

J’ai continué à fantasmer, tandis que le manque d’oxygène commençait à semer la confusion dans mon cerveau et à faire battre mon cœur de plus en plus fort… 

…  jusqu’à  ce  que  mon  biocorps  me  pousse  à  sortir  la  tête  de  l’eau  en crachotant pour reprendre haleine. 

- Ça va, je faisais

-j



e gju

roste 

mme se

lé mblan

en

t

tre , 

d ai

eux halètements. 

Quelle galère, ce monde parfait ! 
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J’ai replongé les  épaules dans l’eau, l’estomac noué par le souvenir de mon  délire  dans  l’amphithéâtre.  Toutes  les  fois  où  j’avais  imaginé  les émotions d’antan me faire perdre les pétales, la crise de folie avait eu lieu dans  la  lande  écossaise,  sur  un  balcon  ou  dans  un  boudoir  richement décoré… jamais devant un public ! 

Apparemment, les pics d’hormo

nes allaient de pair avec l’humiliation. 

J’essayais  de  me  rappeler  le  pourquoi  du  comment  de  cette  dispute,  à quel instant précis tout avait dérapé. Alors que je partais comme une furie, il  avait  tenté  de  me  crier  quelque  chose,  mais  mon  cerveau  tait  trop embrouillé pour entendre ses mots. 

Pourtant,  j’en  avais  lu  des  romans,  et  les  histoires  de  lettres  qui disparaissaient, qui étaient remises trop tard ou à la mauvaise personne ne manquaient  pas  ;  tout  comme  l’orgueil,  les  préjugés  et  les  erreurs  de jugement qui déchiraient les amants. Qu’est-ce que Kieran avait tenté de me dire ? Ça vaudrait le coup de savoir s’il cherchait à s’excuser, ne serait

-ce que pour refuser ses explications. 

Minuit a sonné. C’était donc l’heure. Officiellement ; l’heure à laquelle Kieran allait se coucher. Je m’étais mis un réveil depuis le soir où il s’était endormi et où j’avais dansé sous la pluie. 

Pourquoi est-ce qu’il n ’appelait pas ? 

Frustrée, j’ai poussé un grognement en glissant un peu plus dans l’eau. 

Je m’étais juré de ne pas l’appeler. Un serment que j’avais fais sur ma tête et qui me paraissait tout à coup aussi décisif que la petite voix intérieure de mon biocorps. Si je le rompais, j’en mourrais, à coup sûr. 

Plusieurs minutes 

-

se 

ce q so

u

nt 

’il  écoulées. 

s’était v

Est

raiment endormi 

sans  ma  voix  ce  soir  ?  J’ai  continué  à  pester  et  à  l’imaginer  appelant Barefoof  pour  qu’elle  l’emmène  au  pays  des  rêves  à  coups d’éternuements  et  de  reniflements.  Tu  parles  d’une  berceuse  !  Non,  il avait besoin de moi… 

Mais pas question que j’appelle. Une vraie héroïne ne rompt jamais un serment. 



Son père a eu l’

air surpris de me voir. 

-  Monsieur  Black  ?  Bonjour,  je  m’appelle  Maria.  Je  suis  une  amie  de Kieran. 

- Ah ? 

Il  a  jeté  un  œil  à  la  longue  robe  noir  qui  moulait  ma  peau  trempée jusqu’aux os et à mes cheveux dégoulinants. 

- Je suis en classe de fléau

 En p  x

 ers avec lui. 

 onne. 

  

Il faut que je lui parle. 
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- Ah tiens, 

en fléaux ? 

Une lueur a jailli 

dans le regard de l’homme. 

-  Mais  oui  !  a-t-il  dit  avec  un  sourire  en  coin.  Je  crois  qu’il  a  parlé  de vous. 

- C’est v



rai ? 

- Bon, il n’a pas p



récisé notre nom…

Il a glo



ussé. 

- … mais un père rema rque ce genre de choses ! 

- Quelles choses ? 

Le père de Kieran m’a fixée d’un air entendu, mais je tenais à contrôler mes émotions. 

- Écoutez, je sa

-

is 

êt

q

re  u’il 

en 

est 

train  p

d eu

e  t

dormir. J’aimerais quand 

même le voir, juste une minute… 

- De dormir ? 

Il avait prononcé le m

ot comme si c’était du chinois. 

- En fait, il n’est p



as là pour l’instant. 

Sa réponse m’a intrigu



ée. Il était pourtant minuit…

Soudain,  pour  mon  plus  grand  bonheur,  j’ai  compris  :  il  était  trop contrarié pour dormir. 

- Les fameuses

insomnies…

- Pardon ? 

-  Vous  savez - où 

je  il 

dem est 

and

? 

é   

b ai

rusquement,  incapable  de  me 

maîtriser. 

- Et si on parlait un peu de Kieran ? Vous êtes encore jeunes tous les deux et… 

- Où -est

il ? 

M. Black s’est interr



ompu, subitement effrayé. 

- Vous devriez rentrer chez vou s pour vérifier votre biocorps, jeune fille. 

Face à mes ronchonnements et à mes petits poings serrés, il  a reculé et fait osciller les manteaux accrochés dans l’entrée. 

De grosses doudounes blan

ches avec des cols en fourrure…

Tiens, tiens. 

- Il est au pô

le Sud, c’est ça ? 

- Écoutez, mad

emoiselle…  

J’ai attrapé un des anoraks, puis, sans enlever mes chaussures, j’ai fourré les pieds dans une grande paire de bottes laissées près du téléporteur. 

- N’allez

-b  pas

a

là

s ! s’est écrié l

’homme. C’est dangereux ! 

- Dangereux ? ai-je répété en riant. Vous avez devant vous une fille qui se promène sous la tempête, monsieur Black ! 
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Un  peu  instable  dans  mes  bottes  trop  grandes  je  suis  entrée  dans  le téléporteur. 

- Au pôle Sud, 



s’il vous plaît ! 

- Station d’A

-

m

Sco und

tt  sen

? a dem

andé la machine. 

- C’est ça



! 

- Attendez ! a dit le père de Kieran, la main levée et tremblante comme s’il voulait m’empêcher de partir. 

Mais il venait d’un monde fait de complaisance et d’équilibre hormonal ; un monde que j’avais laissé derrière moi. Il ne fallait pas s’attendre à ce qu’il comprenne pourquoi une cinglée à moitié suicidaire était entrée chez lui de force avant de se mettre en route pour le pôle Sud. 

Je lui ai fredonné le premier air qui me passait par la tête, et je me suis volatilisée. 





Un soleil pâle brillait bas sur l’horizon. L’endroit était sombre, froid, et blanc surtout. 

J’ai  serré  l’anorak  contre  moi  avant  de  rabattre  la  capuche  en  fausse fourrure  sur  ma  tête.  À  cette  extrémité  de  la  Terre,  les  parois  du téléporteur étaient couvertes de toutes sortes d’avertissements : écarts de température,  hypothermie,  engelures,  mort.  Mais  les  autocollants  étaient usés  et  à  moitié  décollés,  et  pour  l’instant  aucune  voix  automatisée  ne m’avait demandé le but de ma visite. Visiblement, personne ne venait au bout du monde sans y être préparé. 

J’ai  descendu  les  petites  marches  qui  menaient  à  l’extérieur.  Les bâtiments étaient construits sur pilotis, comme s’ils craignaient le contact avec la neige. Le vent s’est engouffré sous ma robe et s’est mis à fouetter mes genoux dénudés comme s’ils étaient en feu. 

Une  femme  en  combinaison  thermique  et  parka  est  passée  lentement près de moi avant de s’arrêter en me fixant avec des yeux ronds. 

- Vous savez où je pou rrais trouver Kieran Black ? 

En à peine trois mots, j’ai sen



ti ma langue desséchée par le froid. 

- Le ly céen ? 

Après réflexion, elle m’a indiqué un igloo à une centaine de mètres avec sa main emmitouflée dans un énorme gant. 

- Mais vous ne dev



riez pas…

Tournant les  talons  sans  l’écouter,  j’ai entamé un sinistre défilé devant une  rangée  de  drapeaux  plantés  dans  la  glace,  vestiges  en  lambeaux  de pays qui n’existaient plus. Ma robe se congelait à mesure que j’avançais, 35 



se délestant de l’eau du bain devenue grêlons. 

Saisie  par  le  froid,  je  comprenais  enfin  pourquoi  les  héroïnes  de  mes livres  mouraient  à  force  de  traîner  dehors.  À  l’époque,  il  suffisait  peut-

être d’une pluie  glaciale pour les tuer, mais le vent polaire rendait tout ça beaucoup  plus  plausible.  La  moindre  inspiration  me  déchiquetait  les poumons et j’entendais mes cheveux mouillés craqueler sous la capuche. 

Mon  biocorps  menaçait  d’appeler  les  secours,  mais  je  n’en  tenais  pas compte  :  Kieran  se  vantait  toujours  de  ce  que  les  réponses  aux  appels d’urgence  mettaient  plusieurs  minutes  avant  d’arriver  jusqu’ici.  J’ai continué  à  avancer  péniblement,  les  yeux  plissés,  sans  perdre  de  vue l’igloo au loin. 

La piste damée a peu à peu laissé place à une épaisse poudreuse montant à hauteur des genoux ; la neige déferlait à l’intérieur de mes bottes et sur mes pieds, instantanément transis. Comme je n’arrêtais pas de trébucher, j’ai finalement sorti les mains de mes poches toutes chaudes pour garder l’équilibre. Si jamais je tombais, mon corps volerait en éclats comme un glaçon qui s’écrase par terre. 

Mes pensées devenaient floues, les battements de mon cœur très lentes, et le monde sous mes yeux se réduisait au minuscule tunnel que formait ma capuche. 

Soudain, une vive étincelle 



a jeté une brève lueur devant moi…

Une  silhouette  se  déplaçait  autour  de  l’igloo  en  agitant  une  gerbe enflammée sur la surface arrondi de la glace. Mon cerveau engourdi s’est alors souvenu d’une phrase de Kieran à propos d’un chalumeau. 

J’ai essayé de l’appeler, mais mes poumons ne faisaient que suçoter les moindres  bouffées  d’air  comme  des  glaçons  vivants.  Mon  corps continuait à avancer, poussé par le mirage de la braise rougeoyante dans les mains de Kieran. 

Le  feu  était  source  de  chaleur  ;  je  me  souvenais  d’avoir  lu  ça  dans  un bouquin sur la préhistorique, cette époque à laquelle on avait pas encore découvert l’Antarctique. 

Chancelante, 





à  j’ai

avan  co

cer n

tin

ju

u

sq é

u’à ce que je sois suffisamment 

près  pour  sentir  cette  chaleur.  Les  doigts  bleutés  de  mes  mains  nues  se sont tendus spontanément vers la flamme. 

Kieran a fini par entendre le bruit de la neige craquant sous mes pas. Il s’est retourné en lâchant un cri de surprise. 

- Maria ?! 



Mais… ? 

Le  chalumeau  lui  a  glissé  des  mains  ;  il  a  atterri  dans  la  neige  et  sa flamme s’est éteinte en crachotant. 
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Je  suis  tombée  à  genoux  juste  à  côté  en  gémissant  de  déception.  Un dernier  geste,  le  bras  tendu  vers  le  métal  encore  luisant…  et  l’instant d’après  j’ai  senti  les  mains  de  Kieran  agripper  mes  épaules  ;  je  l’aurais étripé de m’avoir arrachée à ce dernier espoir. 

À  travers  le  tunnel  de  ma  capuche,  j’ai  vu  mes  bottes  déraper  sur  la neige  jusqu’à  ce  que  la  pâle  lumière  du  soleil  se  voile.  Tout  à  coup  il faisait bon, merveilleusement chaud - peut-être même plus que froid ! Ma capuche était rabaissée, et le visage inquiet et effaré de Kieran me faisait face. Les parois de l’igloo miroitaient sous l’éclairage artificiel. 

- Qu’est

-ce que tu fabriques ici ? 

Il a ôté son masque et son anorak, puis retiré sa combinaison thermique sous mes yeux. 

- Tu es dingue ou quoi, Maria ? 

Torse  nu,  il  m’a  enveloppée  dans  l’épaisse  toile  argentée  ;  ses composants m’ont brûlé la peau comme des charbons ardents, mais c’est à peine si je pouvais hocher la tête et le regarder. J’avais l’impression que, si je clignais des yeux, ils se pulvériseraient. 

- Voulais… te

-j

voir

e arti , 

cu



ai

lé tout bas. 

- Je suis vrai

-t- men

il  t

d  déso

it. 

lé, 

Je n

a

’ai jamais rêvé de Barefoot, pas 

une fois ! Uniquement de toi, depuis la première nuit ! 

Sa voix s’est



brisée. 

- Mais c’était tellement bizarre et incroyable ! Tout le monde dit que les rêves ne représentent pas la réalité. Mais parfois si, tu comprends ? 

- Hmm, ai-je répondu, les lèv

res complètement gercées. 

Pourtant il y en 

avait des choses à dire ! 

Mais, au même instant, mon biocorps affolé a intégré que j’étais enfin au chaud et en lieu sûr, et m’a donc consciencieusement assommée pour ne pas risquer de me voir à nouveau congelée. 

Foutu monde parfait. 
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N ous voilà arrivés à la fin de notre petite aventure, a dit Solomon. 

Mise  en  quarantaine,  Barefoot  Tillman  éternuait  dans  son  coin.  Elle allait beaucoup  mieux depuis  deux jours ; son nez ne coulait plus,  mais tout le monde continuait à garder ses distances. 

-  Gesundheit

  !  a dit Maria, qui avait cherché quelques vieilles politesses pour le compte de Barefoot. 

On s’est souri 



d’un air complice. 

-  Avant  de  retourner  à  nos  vies  modernes,  j’aimerais  que  chacun  nous fasse part de son expérience. 

Le professeur 



a écarté les bras :

- Qui veut commencer ? 

Lao Wrigley a 



levé la main. 

- Moi j’ai le sentiment de 



m’être rapprochée de mon père. 

-  Ah,  et  pourquoi  ?  s’est  étonné  Solomon.  Parce  que  vous  lui  avez demandé de faire tous les jours l’aller-retour en avion pour vous emmener aux Bahamas ? 

- La nécessité rend ingénieux ! a répliqué Lao en rejetant ses cheveux en arrière. 

- Visez un peu ces abdos ! s’est é



crié Sho en se levant au premier rang. 

Il s’est tourné face à 

-shirt.  la classe en soulevant son tee

- Je vais peut-être arrête



r de manger ! 

-  Ça, j’en  doute, a dit Solomon. Pour votre information, ce ne sont pas des  muscles  mais  vos  côtes,  monsieur  Walters.  D’autres  remarques profondes parmi vous ? Oui, monsieur Stratovaria ? 

- Eh bien… j’ai découvert que les parasites, 



ce n’était vraiment pas drôle, 
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a dit Dan. 

- Le point de vue de l’aveugle ! Intéressant… Voilà au moins quelqu’un qui se rend compte de la dureté de cette époque. Ce semestre n’aura peut-

être pas servi à rien. 

- Sérieus

ement…

Dan a agité la canne qu’il 



tenait dans sa main veinée de blanc. 

- Ma mère est tellement flippée qu’elle paie le prix fort pour une greffe. 

Mes nouveaux yeux vont être sensas ! 

- Formidable, a sou

- p

ce q iré 

ue les deule

x tou p

rter rof

eaux qu . 

i 

Bien, est

se tiennent la main au fond veulent bien nous donner leur opinion ? 

Sans  se  lâcher,  on  s’est  écartés  un  peu  en  voyant  tout  le  monde  se tourner vers nous ; ils étaient encore sous le choc de nous voir ensemble. 

Mes copains reprochaient à William  Shakespeare de m’avoir transformé en  fayot.  Parfois,  ils  roulaient  des  yeux  ronds  quand  ils  entendaient  la vieille prose que je baragouinais. 

Mais  l’origine  de  ce  changement  était  plus  primitive  qu’ils  ne  le pensaient. La poésie n’avait aucune influence sur mon subconscient. 

Maria a répo ndu la première. 

- Contrairement à ce que je croyais, monsieur, j’ai appris que les héroïnes d’autrefois  étaient  loin  d’être  des  mauviettes.  En  fait,  on  peut  vraiment mourir à force de traîner dans le froid. Surtout quand on est trempé. 

De  sa  main  libre,  elle  a  montré  sur  sa  joue  gauche  une  marque d’engelure qui faisait comme un œil au beurre noir mal placé. Sa mère lui avait  fait  promettre  de  subir  très  vite  une  greffe  de  peau,  mais,  en attendant, Maria en profitait à fond. 

-  Fascinant,  a  commencé  Solo

- mo

ch n

o .  Cela 

se  à 

dit,  ça  n’a  pas  grand

voir avec votre projet initial, du moins pas autant que je l’aurais espéré. 

-  Ah  si,  monsieur  !  a  répliqué  Maria.  Je  vous  assure  que  déséquilibre hormonal et hypothermie, ça va de pair ! 

- Je vois. Et vous, -m

von

usieu

s 

r 

à n Bla

ou

ck

s 



ap ? 

p  Qu

rend’avez

re sur 

la logique du sommeil ? 

Bonne question. J’ai pris une profonde inspiration en songeant à ce que j’allais bien pouvoir faire à la fin de la journée. Maintenant que les projets de  fin  d’année  étaient  finis,  je  pouvais  réinitialiser  mon  biocorps  et rallumer toutes ces petites particules qui synchroniseraient à nouveau mes processus métaboliques. Autrement dit, je n’aurais plus jamais besoin de dormir. 

Est-ce que je tenais tant à mes rêves ? Ils n’étaient pas si différents de la réalité maintenant que Maria et moi nous étions rapprochés dans le monde 39 



réel.  Cependant,  je  restais  curieux  de  savoir  ce  qu’ils  pourraient  encore m’apprendre,  quelle  part  de  magie  serait  perdue  à  jamais  si  je  disais vraiment adieu à la phase 5. 

- Je suis content d’avo

ir essayé, monsieur Solomon. 

- Êtes

-vous allé jusqu’au so



mmeil paradoxal ? 

-  Et  comment  !  Les  rêves,  les  yeux  qui  clignent  dans  tous  les  sens,  la bave au coin de la bouche au réveil : j’ai eu droit à la totale ! 

Maria m’a lancé un regard entendu. On s’était mis d’accord pour ne pas parler du fait qu’elle aussi avait rêvé, juste une fois ; merci l’hypothermie aiguë et le petit suc soporifique administré par son biocorps. Ni avouer à Solomon  que  mes  hormones  s’étaient  déréglées  comme  celles  de  Maria étant donné que les gadgets organiques des temps modernes n’étaient pas calibrés  pour  une  personne  dormant  six  heures  par  jour.  J’étais  devenu dingue au point de me téléporter en plein déluge au Danemark, rien que pour sentir la main de Maria dans la mienne sous la pluie verglaçante. 

Nos projets s’étaient chev



auchés à bien des égards. 

- Et de  quoi avez-vous rêvé exactem

ent, monsieur Black ? 

Maria m’a serré la main, 

les ongles plantés dans ma peau. 

-  De  fléaux,  monsieur.  Guerre,  peste,  famine…  en  gros,  toutes  les adversités exclues de ce monde. 

- Vraiment ? 

Solomon a fron



cé les sourcils. 

-  Dans  ce  cas, 





cauche le 

mar  » ter



me  «

serait  plus  approprié.  J’imagine 

que vous êtes soulagé de vivre à notre époque en fin de compte ? 

- Évidem ment ! 

J’ai entendu Maria griffonner dans son cahier, enchevêtrant les  mots et les images que mes  mensonges lui inspiraient. C’est là que j’ai pris une décision : pas de réglage de biocorps cet après-midi. Pas tout de suite. 

Le temps pour moi de rêver 



encore une nuit. 
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      COUP DE FOUDRE 

MELISSA MARR 
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Note au lecteur 

 

   Issue  du  folklore  écossais,  la  légende  des  selkies  raconte  que  des créatures  imaginaires  incarnées  le  plus  souvent  par  de  superbes  jeunes filles revêtent une peau de phoque dans le but de se changer en cet animal terre ferme - 

 de la Saint-Jean -, la créature quitte sa peau. Si un humain découvre ce 

  

   Il  existe  aussi  des  selkies  mâles  ;  ils  ont  une  forme  humaine particulièrement  imposante  et  possèdent  un  grand  pouvoir  de  séduction particulier les femmes déçues par leur vie amoureu   se. 



seal, selk(ie)  signifie « phoque » en scots. 
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L a soirée avait  beau se dérouler sur la  plage,  elle  était minable.  Quelques  rares  personnes  essayaient  de  jouer  de la musique, mais le résultat ressemblait surtout à du bruit : si Alana avait été ivre ou en train de planer, ça aurait été du domaine du tolérable. Mais elle était sobre. Et tendue. D’habitude, la plage était pour elle une source de  tranquillité  et  de  plaisir  ;  un  des  seuls  endroits  où  elle  avait l’impression  que  le  monde  n’était  pas  incroyablement  sens  dessus dessous. Mais, ce soir, elle était inquiète. 

Un type s’assit à cô

té d’elle, un verre à la main. 

- Tu as l’air 



d’avoir soif. 

- Non …

Elle jeta un œil vers lui et déto



urna le regard aussi vite. 

- … et je ne su

is pas intéressée. 

 Un  vrai  régal  pour  les  yeux. 

Mais  Alana  ne  sortait  pas  avec  des  mecs 

canon  ;  contrairement  à  sa  mère,  qu’elle  avait  vue  faire  pendant  des années. Elle ne suivrait pas cette voie. Jamais. Alors elle préféra fixer son attention  sur  le  chanteur.  Un  garçon  normal,  ni  attirant  ni  passionnant. 

Mignon  et  gentil,  mais  pas  irrésistible.  Le  genre  de  garçon  avec  lequel elle choisissait de sortir : sûr, provisoire, facile à quitter. 

Elle lui sourit. D’une mauvaise interprétation d’un morceau des Beatles, le  chanteur  passa  à  une  tentative  de  poème  encore  plus  grotesque…  à moins que ce ne fût une reprise du dernier tube emo. Peu importe ce que c’était  :  Alana  allait  écouter  attentivement  et  ignorer  le  garçon  à dreadlocks torride qui était assis un peu trop près d’elle. 

Mais Dreadlocks n’avait p



as l’air de percuter. 

- Tu as froid



? Attends…

Il jeta à ses pieds un long manteau brun en cuir. Les fêtards autour d’eux trouvèrent son geste complètement absurde. 

- Non merci, 



ça va. 

Alana s’écarta un peu



en se tournant vers le feu. 
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Des tisons tourbillonnaient et s’envolaient comme des lucioles emportées par la fumée. 

- Tu vas avoir froid



en rentrant chez toi…

- Laisse-moi tranquille. 

Alana ne le regarda même pas.  À quoi bon la politesse ne marchait pas. 

- Écoute, je ne suis ni intéressée, ni une fille facile. Et, dans les deux cas, encore moins du genre à me soûler suffisamment pour l’être. 

Il se mit à rire, l’air n

on pas blessé mais sincèrement amusé. 

- Tu es sû



re ? 

- Lâche

-moi. 

- Ce serait plus f



acile comme ça…

Il  se  rapprocha,  s’interposant  entre  elle  et  le  feu,  directement  dans  sa ligne de mire. 

Elle  fut  obligée  de  le  regarder,  pas  d’un  simple  coup  d’œil  mais vraiment. Éclairé  par l’éclat conjugué du feu et du clair de lune,  il était encore plus beau qu’elle ne le craignait : des cheveux blonds rassemblés en  épaisses  dreadlocks  qui  lui  arrivaient  à  la  taille  ;  quelques  mèches vertes comme des algues ; et un vieux tee-shirt troué qui laissait entrevoir les abdos les plus fermes qu’elle ait jamais vus. 

Il se tenait en équ

ilibre, accroupi sur le sable. 

- Même si ça ne contrariait pas



Murrin, je serais tenté de te choisir. 

Dreadlocks  tendit  les  bras  comme  s’il  s’apprêtait  à  prendre  le  visage d’Alana entre ses mains. 

Elle  recula  en  crabe,  rampant  sur  le  sable  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  enfin hors de sa portée. Puis elle se releva tant bien que mal et glissa une main au fond de son sac, sous ses chaussures et son fouillis de clés. Elle attrapa sa bombe lacrymogène et enleva le cran de sûreté, mais sans la sortir tout de suite. D’un point de vue logique, elle réagissait de manière excessive : il y avait du monde ; elle n’avait rien à craindre ici. Mais quelque chose clochait chez ce garçon. 

- Ne t’approch

-elle.  e pas, dit

Il ne bougea pas. 

- Tu es sûre ? Ce serait vraim

ent plus facile pour toi de cette façon…

Elle dégaina la 



bombe lacrymogène. 

-  Comme  tu  voudras,  ma  belle.  Mais  ce  sera  pire  quand  Murrin  te trouvera. 

Dreadlocks marqua un temps d’ar



rêt, comme si elle allait dire quelque 

chose ou changer d’avis. 
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Mais elle ne pouvait pas répliquer à une remarque qu’elle ne comprenait pas ; et elle n’allait certainement pas changer d’avis ou s’approcher de lui. 

- Je reviendrai qua nd il aura causé ta perte. 

Sur ce, il s’éloigna en di



rection du parking quasi désert. 

Elle  le  suivit  du  regard  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  sûre  qu’il  fût  parti.  Se colleter  avec  des  types  ivres,  défoncés  ou  autres  ne  faisait  pas  partie  de ses  priorités.  Elle  avait  pris  des  cours  d’autodéfense  et  de  protection civile, assisté à d’innombrables conférences sur la sécurité, et elle gardait toujours sa bombe lacrymogène à portée de main (de ce côté-là, sa mère l’avait très bien éduquée). Mais rien de tout ça ne signifiait qu’elle avait forcément envie de mettre ces leçons en pratique. 

Elle regarda autour d’elle. Quelques inconnus s’étaient invités à la fête ; sinon, elle connaissait de vue la plupart des personnes présentes, qu’elle avait déjà croisées au lycée ou sur la plage. Pour l’heure, aucune d’entre elles  ne  faisait  attention  à  elle.  Elles  ne  regardaient  même  pas  dans  sa direction. Certaines avaient tourné la tête quand elle s’était brusquement écartée  de  Dreadlocks,  mais,  après  son  départ,  elles  étaient  très  vite passées à autre chose. 

Alana n’arrivait pas à dire si ce type voulait juste l’embêter, si quelqu’un ici  représentait  réellement  une  menace  pour  elle  ou  s’il  disait  ça uniquement  pour  lui  faire  peur  et  l’inciter  à  s’éloigner  afin  qu’elle  se retrouve  seule  et  vulnérable.  D’habitude,  pour    rentrer  chez  elle,  elle partait dans la même direction que celle qu’il avait prise. Là, au cas où il rôderait dans le parking, elle décida de marcher un peu le long de la plage et de couper par Coast Highway. C’était deux pâtés de maisons plus loin, mais il lui avait fichu la frousse. Et pas qu’un peu. À cause de lui, elle se sentait prise au piège, comme une proie 

Lorsqu’elle eut suffisamment marché pour que le feu ne fût plus qu’un rougeoiement  au  loin  et  le  roulis  des  vagues  la  seule  chose  qu’elle entendît, la tension dans son cou se dissipa. Elle avait fui le danger et se trouvait dans un des coins où elle se sentait le plus en sécurité et en paix : sur  les  rochers,  au  bord  des  l’eau.  Le  sol  sous  ses  pieds  passa  du  sable d’une plage à la roche d’un écueil. La marée disséminait  ses flaques sous la lune. Seule avec la mer, c’était parfait. Elle avait besoin de ça, de cette sérénité  qu’elle  puisait  ici.  Elle  s’approcha  d’un  récif  en  saillie  contre lequel les  vagues  s’écrasaient et se  déversaient  en gerbes. Des  coquilles de moules se dressaient comme des dents noires effilées. 
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surface  instable.  Pieds  nus,  elle  se  tenait  en  équilibre  au  bord  du  récif, éprouvant la force des vagues qui approchaient toujours plus près, sentant son corps se gorger de cette quiétude que Dreadlocks lui avait un instant dérobée.    

    C’est alors qu’elle le vit au milieu du ressac. Il la fixait sans se soucier des vagues qui déferlaient autour de lui. 

« Comment est-ce qu’il a pu arr

»  ive

-t r 

s’éto

-

ici 

nna

elle àav

ant  moi ? 

voix haute. 

Alana frissonna, puis réalisa subitement que ce n’était pas lui. Le garçon avait la même silhouette que Dreadlocks, mais ses cheveux étaient bruns, longs et défaits.  Ça doit être un surfeur. Ou un ami de Dreadlocks. 

Mais 

le surfeur ne portait pas de combinaison. Il semblait… complètement nu. 

Difficile à dire avec des vagues qui se fracassaient autour de lui ; ce qui est sûr, c’est qu’il était torse nu dans l’eau glaciale. 

Il  lui  fit  signe  d’approcher 

Tu  ne  et  elle  crut  l’entendre  murmurer  :  «

crains rien avec moi. Viens, j’aimerais te parler. » 

C’était forcément son imagination. Quoi d’autre, sinon ? Elle était  juste troublée à cause de Dreadlocks. Impossible que le surfeur l’ait entendue dans le déferlement des vagues ; ou qu’ elle  ait pu l’entendre. 

Cela ne lui ôta pas de l’idée que, d’une certaine manière, ils venaient de communiquer. 

Une peur primale se déploya dans son ventre et, pour la seconde fois ce soir-là,  elle  s’enfuit  sans  se  retourner.  Elle  s’entailla  le  talon  sur  l’arête d’un coquillage. La brûlure de l’eau salée la fit grimacer de douleur tandis qu’elle  s’éloignait,  incapable  de  résister  à  la  panique.  Elle  jeta  un  coup d’œil derrière elle et s’aperçut qu’il n’avait pas bougé, qu’il ne l’avait pas quittée des yeux. Sa peur se transforma en colère. 

Puis  elle  vit  le  long  manteau  brun  en  cuir  jeté  négligemment  sur  le sable  ;  il  semblait  plus  foncé  que  celui  de  Dreadlocks.  Elle  s’avança  et posa son pied maculé de sang et de sable séché dessus. Ce n’était pas très lisse pour du cuir. Le contact de l’étoffe sous ses pieds lui faisait plutôt penser  à  une  fourrure  douce  comme  de  la  soie,  au  pelage  d’un  animal, comme une peau de phoque. 

Et c’était bien

 peau. 

une 

Elle tourna la tête vers lui. Il se tenait toujours au milieu du ressac. Les vagues se retroussaient autour de lui comme si la mer s’était façonné des bras pour le protéger et l’étreindre. 

- Prends-la. Elle est à toi d

-il en souriant. 

ésormais, dit
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Cette fois, Alana était certaine d’avoir entendu sa voix ; elle avait senti les mots sur sa peau comme le vent agitant les flots. Elle voulait résister, mais elle n’avait plus le choix. Son pied en sang posé sur le pelage avait déclenché l’envoûtement et déterminé l’influence de cet inconnu sur ses sens.  Elle  savait  désormais  qui  il  était  :  un   selkie,  un  de  ces  êtres imaginaires  capables  de  se  transformer  en  phoques.  Petite,  quand  elle lisait des contes avec Nonny, Alana aimait qu’on lui raconte cette légende. 

Mais, même si sa grand-mère croyait fermement à l’existence des selkies, la  jeune  fille  savait  que  ce  n’était  qu’une  invention  de plus  au  pays  des chimères. 

C’était un mythe, elle en avait bien conscience. Sauf que, à cet instant, Alana se trouvait précisément face à un selkie qui la poussait à emporter sa peau. 





Elle resta immobile en essayan



t d’assimiler l’énormité de la situation. 



  

    Alana ne voulait pas rester là, mais elle n’agissait plus de son plein gré. 

 Je suis prisonnière. 

  

    Elle comprit alors que les contes de fées de son enfance avait tout faux. 

Ce  n’étaient  pas  les  pêcheurs  qui  emprisonnaient  d’innocents  créatures imaginaires  en  dérobant  leur  peau,  c’étaient  les  selkies  qui  les ensorcelaient. Peut-être que les pêcheurs avaient du mal à admettre qu’ils s’étaient  fait  posséder  ?  Subitement  Alana  envisagea  la  cruelle  vérité, qu’aucune  légende  ne  révélait  :  les  humains  ne  pouvaient  pas  résister  à l’attrait  de  cette  Peau,  pas  plus  que  l’océan  ne  pouvait  se  dérober  à l’attraction de  la Lune. Si elle la prenait, si elle la serrait contre son corps de  mortelle,  elle  tomberait  sous  l’emprise  de  ce  garçon.  Elle  savait  ce qu’il était, que le piège était enclenché, mais elle n’était pas différente des personnages des contes qu’elle avait entendus pendant toute son enfance. 

Impossible  de  résister.  Elle  s’empara  de  la  Peau  et  s’enfuit  en  espérant qu’elle  pourrait  la  refiler  à  quelqu’un    avant  que  Murrin  ne  la  retrouve. 

Car  ça  ne  pouvait  être  que  lui,  «  Murrin  »,  celui  dont  Dreadlocks  avait parlé.  Etce  selkie  de  malheur  l’avait  prévenue  :  avec  Murrin,  ce  serait pire. 

Murrin la regarda s’enfuir, saisi par le besoin irrépressible de la rattraper. 

Elle emportait sa peau : il n’avait pas d’autre choix que de la suivre ; mais il aurait préféré qu’elle ne parte pas en courant. 

Murmurant  des  injures,  il  sortit  du  ressac  et  se  fraya  un  chemin jusqu’aux minuscules excavations que l’eau avait sculptées dans le gré. 
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À l’intérieur se trouvaient ses habits de plage : des sandales tressées, un jean usé, quelques chemises et une montre. Lorsque son frère Veikko était allé  à  terre  un  peu  plus  tôt,  il  avait  emprunté  le  tee-shirt  que  Murrin voulait mettre. Du coup, il devait porter un de ces habits qui nécessitaient d’attacher plein de petits boutons. Il détestait les boutons. Contrairement à sa famille, qui n’allait pas assez souvent sur la plage pour avoir besoin de quantités de vêtements, Murrin venait régulièrement à terre et le manque de tenues décentes lui déplaisait. Il boutonna à peine la chemise, glissant deux des minuscules disques dans les trous tout aussi étroits, et partit à la rechercher de la fille qu’il avait choisie par-delà les océans. 

Son intention n’était pas qu’elle trouve sa seconde peau comme ça, pas tout  de  suite,  pas  maintenant.  Il  comptait  d’abord  lui  parler,  mais,  en faisant surface, il  l’avait  vue ; ici et non à la fête.  Il l’avait  regardée  en essayant de trouver un moyen de sortir du ressac sans l’effrayer, et c’est là qu’il avait senti le contact de sa peau sur la sienne. Sa fourrure n’aurait pas dû se trouver là. Ça ne devait pas se passer ainsi. Il avait tout prévu. 

Un  selkie  ne  pouvait  pas  posséder  et  une  compagne  et  la  mer,  donc Murrin avait dû attendre de trouver une fille suffisamment fascinante pour capter  son  attention.  Après  avoir  vécu  au  gré  des  caprices  de  la  mer, trouver une personne qui vaille la peine de renoncer aux vagues pour elle n’était pas une tâche aisée. 



  

    Il  avait  alors  envisagé  d’apaiser  ses  craintes,  d’essayer  de  lui  faire  la cour  plutôt    que  de  la  prendre  au  piège,  mais,  lorsqu’elle  avait  posé  le pied sur sa seconde peau, toutes ses volontés s’étaient évanouies. Ça y est, ils  étaient  liés.  Murrin  se  retrouvait  maintenant  dans  la  même  situation que son père autrefois  : devoir essayer de persuader une  mortelle de lui faire confiance après l’avoir prise piège. Le fait que ce ne soit pas lui ait mis sa peau à l’endroit où elle l’avait trouvée ne changeait rien. Il n’avait plus qu’à patienter face à ces craintes, à tenter de gagner sa confiance et espérer qu’elle lui pardonne : exactement tout ce qu’il avait voulu éviter. 

Les  mortelles  n’avaient  pas  suffisamment  de  volonté  pour  résister  à l’envoûtement. Alana ne l’aimerait pas pour autant, mais, en grandissant, les selkies apprenaient que l’amour n’était pas vraiment fait pour eux. La tradition importait davantage. Trouver une campagne, fonder une famille, c’était ça qui comptait. 

Et  le  projet  de  Murrin  de  se  rebiffer  contre  la  coutume  en  apprenant d’abord à connaître sa promise avait très mal tourné. 

 Grâce à Veikko . 
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Dans les toilettes crasseuses qui longeaient le parking de la plage, Alana aperçut  une  fille  vêtue  d’un  haut  léger  et  d’un  short  déchiré.  La  fille tremblait,  non  pas  de  froid,  mais  sans  doute  parce  qu’elle  venait  de  se shooter -  ou parce qu’elle était en  manque. En  général,  les  camés  et les clochards traînaient en petits groupes, mais celle-là était seule. 

La  peau  vibra  et  reprit  l’apparence  d’une  belle  veste  en  cuir  dès qu’Alana vit la fille.  Parfait. Alana s’approcha et essaya de la lui donner. 

- Tiens. Prends ça 



pour ta réchauffer…

Mais la fille recula avec un air d’épouvante. Elle jeta un coup d’œil au manteau, à Alana et au parking quasi désert. 

- Je ne dirai rien. J



e t’en prie… Ne me…

Elle détourna le 

-le-c reg

œu

r ard avec u

. 

n haut

Alana baissa les yeux. La peau, qui ressemblait toujours à un manteau, était couverte de sang. Elle en avait sur les mains, sur les bras. Toutes les zones  de  son  corps  que  l’eau  de  mer  avait  touchées  étaient  désormais rouge-noir  sous  l’éclat  aveuglant  du  réverbère.  L’espace  d’une  seconde, Alana pensa qu’elle avait mal vu, qu’elle avait blessé le selkie. Elle jeta un  œil  dans  son  dos  :  une  traînée  de  gouttelettes  en  forme  de  larmes s’étirait  derrière  elle.  Puis,  alors  qu’elle  les  observait,  ces  gouttelettes prirent  une  teinte  blanc  argenté,  comme  si  on  avait  répandu  du  mercure sur le sable. Elles ne s’enfoncèrent pas dans le sable. Elles restèrent à la surface de la grève sans se déformer. Alana regarda la peau et vit le sang se teinter lui aussi d’argent. 

- Tu vois ? Ce n’est rien. P

-le …

rends

Mais la fille tre

mblante était déjà partie. 

D’un battement de paupières, 

Alana refoula des larmes de frustration. 

-  Tout  ce  que  je  veux,  c’est  que  quelqu’un  tende  le  bras  pour  que  je puisse lâcher ce foutu manteau ! 

D’instinct, elle avait compris ce qu’étaient Murrin et Dreadlocks. Avec la même certitude, elle réalisa qu’elle ne pouvait pas se défaire de la peau, sauf si quelqu’un essayait de la prendre. Le manteau pourrait tomber par terre, personne ne serait pris au piège. Il fallait qu’Alana trouve quelqu’un qui souhaite le prendre. 

Elle  fit  deux  autres  tentatives  sur  le  chemin  du  retour.  Chaque  fois, c’était  pareil  :  on  la  regardait  d’un  air  horrifié  ou  dégouté  quand  elle tendait ce qui ressemblait à un manteau ensanglanté. Ce n’est que lorsque les personnes s’éloignaient que l’humidité de l’étoffe reprenait l’aspect de grosses larmes salées. 

Quel qu’il fût, le sortilège l’e



mpêchait de se débarrasser de la peau 
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autant qu’il l’avait poussée à la prendre. Alana repensa à ce qu’elle savait des  selkies.  D’après  la  légende,  des  femmes-phoques  semblables  à  des sirènes  venaient sur le rivage et quittaient leur seconde peau.  Parfois, si elles  manquaient  de  prudence,  un  célibataire  trouvait  la  fourrure  et  la dérobait.  La  femme-phoque  devait  alors  le  suivre.  S’ils  se  mariaient, l’époux cachait la peau pour que sa nouvelle femme reste prise au piège. 

Mais Nonny n’avait jamais rien dit à propos des hommes selkies ; ni à propos du fait que les femmes-phoques piégeaient les pêcheurs. Dans ses récits,  ces  dernières  semblaient  si  tristes  d’être  arrachées  à  la  mer  et dépossédées de leur peaux… C’étaient elles les victimes, et les humains les  traîtres.  Tous  les  contes  disaient  clairement  que  les  selkies  étaient otages des hommes. Mais, dans la réalité, c’est Alana qui se sentait prise au piège. 

Alors qu’elle marchait en direction de son appartement, elle songea une fois de plus qu’elle aimerait que sa grand-mère soit encore de ce monde pour pouvoir se confier à elle. Prudemment, elle plia la veste-peau. Après un rapide coup d’œil aux alentours, elle se frotta le visage contre la douce fourrure. Puis, avec un soin particulier indépendant de sa volonté, elle la glissa sous la couverture de réserve que sa mère gardait dans le coffre (ça faisait  partie  du  kit  de  secours  en  cas  de  panne).  C’était  comme  si  elle n’avait pas d’autre solution : il fallait qu’elle la mette en lieu sûr, pour que Murrin ne la trouve pas… et que les autres ne la trouvent pas. 

 Protéger  mon  compagnon. 

Malgré  elle,  cette  pénible  pensée  lui  vint  à l’esprit. Elle referma violemment le coffre et contourna la voiture jusqu’à l’avant.  Puis,  comme  souvent  lorsqu’elle  avait  besoin  de  prendre  l’air, dehors, sous le clair de lune, elle s’allongea sous le capot. Il était encore chaud, signe que sa mère venait tout juste de rentrer d’une énième virée nocturne. 

Alana fixa les ét

o

Si  iles 

tu savais co en

mme   

je  m

meu

r

su m

is  urant : «

fait avoir, Nonny... » 

Puis elle attendit. Il allait venir, elle le savait. Et devoir l’affronter avec sa  mère dans les parages, jubilant que sa fille ait ramené un garçon à la maison, ça ne ferait qu’aggraver une situation déjà pas brillante. 

 Mieux vaut régler ça dehors

   . 

    Murrin la vit, étendue sur une voiture identique à celles qu’il avait vues garées le long de la plage jour après jour. Une voiture laide : couverte de taches de rouille et à laquelle manquait une poignée de portière. Alana, en revanche, était ravissante avec ses longs bras et sa silhouette galbée. Des mèches brunes encadraient son visage aux traits anguleux. 
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Lorsqu’il  l’avait  aperçue  plusieurs  marées  auparavant,  il  avait  tout  de suite su que c’était elle : une fille qui aimait les récifs et la lune était une perle  rare.  L’attente  avait  été  insupportable,  mais  il  avait  observé  ses habitudes et élaboré un plan d’approche. Les choses ne se passaient pas comme prévu, bien sûr, mais il se débrouillerait pour que ça marche. 

- Femme ? 

Son  cœur  fit  un  bond  au  son  de  ce  mot,  de  cette  déclaration  qu’il  lui faisait enfin. Il s’approcha de la voiture, pas assez pour la toucher, mais un  peu  plus  près  quand  même.  Après  tant  d’années  passées  à  chercher l’épouse  de ses rêves, c’était grisant d’être  si proche  d’elle,  même si ce n’était pas exactement la rencontre qu’il avait imaginée. 

Alana se redressa, les pieds raclant le capot de la voiture. 

- Comment est-ce que tu m

’as appelée ? 

- Femme. 

Murrin se rapprocha lentement, les mains le long du corps. En  dépit du nombre  de  mortelles  qu’il  avait  observées  ou  même  rencontrées,  il manquait encore d’assurance. Manifestement, l’appeler « femme » n’était pas la bonne tactique. Alors il fit une nouvelle tentative. 

- Je ne connais pas encore ton autre nom. 

- Alana est mon  seul  prénom. 

D’un  mouvement,  elle  se  retrouva  assise  les  jambes  pliées  sur  le  côté, dans une posture typique de selkie. 

C’était touchant ; 



contrairement à ses mots. 

- Je ne suis pas ta femme, dit-elle sèc



hement. 

- Je m’appelle 

-ce Murrin, 

qu e tu… Est

- Je ne suis pas ta 

-t-elle un

f

peu e

plu m

s f m

ort.e

! répéta

- Est-ce que tu veux bien faire quelques pas avec moi, Alana ? 

Il  adorait  la  sensatio-n

d

 Alana  e 

 ,  mo  so

 n  ro  n

 c,   prénom  sur  sa  langue 

  

    Mais,  lorsqu’il  approcha  encore,  elle  se  raidit  et  le  fixa  avec  le  même regard méfiant qu’elle avait eu sur la plage. 

Cette réticence lui plaisait. Certaines filles qu’il avait connues sous son apparence humaine avaient voulu s’étendre près de lui après avoir à peine échangé deux mots. Il avait passé un bon moment, mais ce n’était pas ce qu’il recherchait chez une femme. Ça l’attristait que leur rencontre ait si peu de sens : il voulait que chaque contact, chaque caresse, chaque soupir, compte. 

- Est-ce que tu veux bien faire quelque pas avec moi, Alana ? 
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Il  baissa  brusquement  la  tête,  laissant  ses  cheveux  osciller  devant  ses yeux pour se présenter à elle sous un angle aussi inoffensif que possible et lui prouver qu’il n’était pas une menace. 

- Je te parlerais de nous, po



ur qu’on puisse se comprendre. 

- Lanie ? 

Un sosie plus âgé de sa compagne, visiblement la mère d’Alana, apparut à contre-jour. 

- Tu ne me présen tes pas ton copain ? 

La femme so urit à Murrin. 

- Moi, c’est Sus



anne. 

Il fit un pas vers elle. 

- Je m’appelle 



Murrin et je... 

-  Et  on  était  sur  le  point  de  partir,  maman,  intervint  Alana  en  tirant Murrin par la main. On va… boire un café. 

- Un café ? M



aintenant ? 

La mère d’Alana  grimaça, l’air amusé. 

- Bien sûr, ma puce. Surtout ne rentre pas avant l’aube ! On fera la grasse matinée demain. 

Tandis  qu’ils  s’éloignaient,  Alana  essayait  de  trouver  quoi  dire  pour lancer la discussion… Rien ne lui venait à l’esprit. Elle ne voulait pas lui demander  pourquoi  elle  se  sentait  aussi  attiré  par  lui  ;  ni  si  ça  risquait d’empirer. Elle se doutait que c’était la conséquence de l’envoûtement. Ils étaient liés ; ça, elle l’avait bien compris. Elle ignorait s’il ressentait lui aussi une envie irrépressible de lui prendre la main, mais elle savait que toute résistance était vaine. 



Elle  jeta  un  œil  vers  lui  et  sentit  son  cœur s’emballer. 



  

    Elle plongea les mains dans ses poches et continua à marcher en silence à côté de lui. D’habitude, la nuit, elle avait l’impression d’étouffer quand des gens - enfin juste des garçons en fait - envahissaient son espace vital. 

Elle  n’avait  pas  envie  de  devenir  comme  sa  mère  :  faire  confiance  au premier  rêveur  croisé,  courir  après  l’illusion  que  le  désir  ou  le  manque pourraient  donner  naissance  à  une  relation  concrète.  Ça  ne  marchait jamais.  L’enthousiasme  initial  virait  systématiquement  au  drame  et  aux larmes. C’était plus  sage d’y  mettre  un terme avant cette seconde phase inévitable  et  compliquée.  Les  petits  copains  de  courte  durée,  c’était sympa, et Alana respectait toujours la règle des six semaines :   exit  ceux qu’elle ne pourrait pas plaquer au bout de six semaines maximum. 
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Par conséquent, il fallaitqu’elle trouve un moyen de se défaire de Murrin d’ici à six semaines, et le seul qui pourrait l’aider à résoudre le problème n’était autre que lui, Murrin. 

Devant le vieil immeuble qu



i abritait la cafétéria, elle s’arrêta. 

Murrin se tourna vers elle. 

- Ici, ça te



convient ? 

- Oui, ça i



ra. 

Machinalement, elle sortit les mains de ses poches et s’apprêta à entrer. 

Mais elle se reprit aussitôt et croisa les bras sur sa poitrine. 

- Je ne voulais pas te suivre. Je voulais juste que tu ne t’approches pas ma mère. 

Sans un mot, il tendit le bras pour ouvrir la porte. 

- Quoi ?- Qu’est

ce qu’il 



y a ? 

Elle avait conscience d’être

désagréable, de lui parler méchamment. 



  

    Murrin poussa un soupir. 

- Je préférerais me blesser qu



e de faire du mal à ta mère, Alana. 

Il lui fit sig



ne d’entrer. 

-  Ton  bonheur,  ta  vie,  ta  famille…,  c’est  tout  ce  qui  compte  pour  moi désormais. 

- Mais tu ne me c

onnais même pas ! 

Il haussa l



es épaules. 

- Pourtant c



’est ainsi. 

- Mais…



Elle le dévisagea en essayant de t



rouver une réplique, un moyen de…

 Quoi ? De lui reprocher de vouloir me rendre heureuse ? 

  

  - Tout ça n’a pas de sens… 

- Viens t’asseoir. 



Nous allons discuter. 

Il  se  dirigea  vers  le  fond  de  la  cafétéria,  loin  de  l’espace  central,  très éclairé. 

- Il y a une table



libre, là. 

D’autres tables étaient vides,  mais  elle ne le lui fit pas remarquer. Elle aussi voulait s’isoler. C’était suffisamment tordu de devoir lui demander comment  rompre  un  lien  pseudo-magique  pour  ne  pas  en  plus  avoir  à supporter les regards des clients indiscrets. 

Murrin tira une chaise devant elle. 

Elle  s’assit  en  essayant  de  ne  pas  être  touchée  par  sa  courtoisie  ni  par son apparente indifférence à l’égard des filles - et des quelques garçons - 
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remarqués,  même  quand  les  filles  avaient  interrompu  leur  conservation pour lui sourire alors qu’il passait près de leur table. 



  

    Si Alana n’était pas ravie de se retrouver dans cette situation improbable, ça ne l’empêchait pas d’être un brin fascinée par la beauté de Murrin ; pas au  point  d’avoir  envie  de  rester  avec  lui,  bien  sûr,  mais  son  cœur s’emballait chaque fois qu’elle posait les yeux sur lui. 



  

    Murrin  s’installa  en  face  d’elle  en  la  fixant  avec  une  intensité désarmante. 

- Qu’est

-ce que tu me veux ? demanda-t-elle. 

Il tendit le bras pour lui prendre la main. 

- Tu ne veux pas



être ici ? 

- Non. Pas avec toi. 

- Alors comment te faire plaisir ? Comment te donner envie d’être avec moi ? 

- Tu ne peux pas. Je v



eux que tu t’en ailles. 

Une  série  d’expressions  impassibles,  trop  fugitives  pour  qu’elle  les identifie, défilèrent sur le visage de Murrin, mais il ne répliqua pas. D’un signe de tête, il indiqua le gigantesque tableau noir qui servait de menu et lut d’une traite les suggestions du jour : 

- Mocha ? Americano ? Macchiato



? Thé ? Lait chaud ? 

Alana  envisagea  de  le  brusquer  pour  qu’il  lui  donne  les  réponses  dont elle avait besoin, mais elle se retint. L’agressivité ne marcherait pas. 



  

    Comprenant qu’elle n’obtiendrait rien par la force, elle décida de tenter une autre approche. Elle prit une profonde inspiration pour retrouver son calme. 

- Un mocha. Double. 

Elle se redressa pour attraper



de l’argent dans sa poche de jean. 

Murrin se leva d’un bond, s’imposant alors comme la personne la plus élégante qu’elle ait jamais vue. 

- Tu veux quelque chose avec ? 

- Non. 

Elle déplia un billet de cinq dollars et le lui tendit, mais il s’éloigna de la table d’un air renfrogné sans le prendre. 

- Attends, dit-elle en se levant et en a



gitant le billet vers lui. Prends ça ! 

Il lui lança un reg

ard dur en secouant la tête. 
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- Je ne peux pas. 

-  Bien,  dans  ce  cas,  je  vais  me  le  chercher  toute  seule,  dit-elle  en  le contournant. 

Avec une rapidité prodigieuse, il lui barra la route ; elle trébucha contre lui, puis se stabilisa en posant une main sur son torse. 

Dans un soupir, Murrin 

mit sa main sur celle d’Alana. 

- S’il te 

- p

m laît

oi t , lais

’off

se

rir une tasse de café, Alana. Tu ne me seras 

pas redevable pour autant, tu sais. 

« Refuser un café n

»,e 

-t m

- e

pen

elle. 

m

saènera à rien

Sans un mot, elle accepta d’un signe de tête qui lui valut un regard plus chaleureux. 

Elle  attendit  qu’il  s’éloigne  pour  se  rasseoir  et  le  regarda  serpenter  à travers  la  foule.  Il  ne  semblait  pas  troublé  par  les  clients  qui  le bousculaient  ou  les  tables  bondées.  Il  traversait  la  salle  avec décontraction, pour ne pas  dire indifférence. À plusieurs reprises, il jeta un œil vers elle et les gens assis autour - attentifs sans être possessif. 

 Pourquoi est-ce que je compte autant ? 

  

    Elle le regarda avec un désir nouveau, consciente qu’il ne lui appartenait pas  vraiment,  qu’elle  ne  voulait  pas  de  ce  lien  illusoire,  mais  pourtant prise d’un étrange vague à l’âme. 



 les coups. 

  

    Elle se força à détourner les yeux et songea à ce qu’elle allait dire, aux questions qu’elle allait poser, au moyen de se sortir du pétrin dans lequel ils se trouvaient. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Murrin  revint,  tenant  en  équilibre  deux tasses  et  une  assiette  sur  chacune.  La  première  contenait  un  gros sandwich  ;  la  seconde,  une  énorme  pile  de  brownies,  de  cookies  et  de carrés  de  chocolat.  Une  fois  de  plus,  sans  effort  notable,  il  traversa  la foule jusqu’à elle et lui tendit son mocha. 

- Merci, murmura-t-elle. 

Il hocha la tête, s’assit et 



posa les assiettes au milieu de la table. 

- Je me suis dit que tu aurais peut-être envie de  manger un morceau. 

Elle contempla l’assiette de su



creries et le sandwich. 

- C’est tou t pour moi ? 

- J’ignorais ce qu



i te ferait plaisir…

- Que tu partes. 

Il prit un air grave. 

- Je ne peux pas. Je t’en pris, Alana, essaie de comprendre. C’est comme ça depuis des siècles. Je n’avais pas l’intention de te piéger, mais je ne 55 



peux pas revenir 

 physiq e

 u  n ar

 ement

,  rière. 

c’est    

i Mê

mp m

o e 

ssible. 

- Tu ne peux pas reprend

-t-e re 

lle en 

ta… 

retenant son t

a peau ? demanda

souffle. 

Il la regarda avec tristesse ; ses yeux semblaient aussi noirs et humides que l’océan la nuit. 

- Seulement si je trouve où tu l’as cachée sans que tu m’y aies incité. Il faut que ce soit une pure coïncidence ou bien que je sois suffisamment en colère pour partir à sa recherche. Il existe des solutions, mais il y a peu de chances pour que ça arrive. 

Depuis  le  début, 

-  n  

on Alan

,  elle   sa  a

 va  

 it -  se 

qu’elle  d

ne o

luu

i  tait 

échapperait  pas  facilement,  mais  il  fallait  qu’elle  en  ait  le  cœur  net, qu’elle l’entende de sa bouche. Elle sentit des larmes lui picoter les yeux. 

- Alors qu

-

’est

ce qu’on



fait ? 

- On apprend à se connaître. Avec un peu de chance, tu finiras par avoir envie que je reste, et moi je finirai par dire quelque chose qui t’aidera à te débarrasser de moi. 

Il semblait si tr



iste qu’elle culpabilisa. 

- Ça aussi, c’est co mme ça depuis des siècles. 

Il passèrent l’heure suivante à discuter par intermittence. Par moments, Alana  se  détendait  et  Murrin  voyait  bien  qu’elle  se  plaisait  en  sa compagnie. Mais, chaque fois qu’elle prenait conscience de son attitude, une lueur d’agacement voilait son regard et elle se barricadait à nouveau. 

Elle se penchait vers lui, puis s’en éloignait brusquement. Contrairement aux  autres  filles,  elle  avait  une  volonté  de  fer,  et  il  admirait  cette  force autant qu’il se désespérait qu’elle soit dirigée contre lui. 

Il la regardait incliner la tête quand elle l’écoutait ; il percevait le rythme de ses mots lorsqu’elle parlait de sa vie à terre. Il savait que la manœuvre était volontaire : elle acceptait la situation pour mieux se débarrasser de lui.  Mais  il  avait  appris  la  patience  et  la  souplesse  dans  l’océan  ;  des qualités  indispensables  à  tout  selkie  pour  survivre.  Le  père  de  Murrin l’avait  prévenu  que  ces  vertus  étaient  tout  aussi  essentielles  dans  les relations et, bien que ne souhaitant pas suivre la voie de son père, Murrin l’avait écouté. Ce soir, il ne le regrettait pas. 

La cafétéria finit par se vid



er de tous ses clients. 

Alana bâilla



. 

- Il faut que tu te reposes, Alana. 

Il se leva et l’attendit. Elle avait les yeux lourds de fatigue. Une bonne nuit de sommeil les aiderait peut-être à y voir plus clair. 
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Elle avait suffisamment baissé sa garde pour accepter la main qu’il lui tendait… et soupirer doucement en la prenant. 

Murrin se figea, attendant qu’elle décide de l’étape suivante. Il ne savait ni quoi dire, ni comment réagir. Personne ne l’avait prévenu que le simple contact de sa main susciterait de tels sentiments : il se battrait jusqu’à son dernier souffle pour la garder près de lui en sécurité et la rendre heureuse. 

Cette  attraction  qu’il  ressentait  était  semblable  à  la  mer.  Il  se  laisserait submerger par son poids, par son immensité, sans objecter. 

Alana  essaya  de  ne  pas  réagir  au  contact  de  sa  main,  pourtant  cette sensation  lui  paraissait  légitime,  comme  si  l’univers  se  remettait brusquement en place. Une certaine sérénité, cet état d’esprit d’ordinaire si  difficile à atteindre s’empara d’elle. Cette  paix, elle  l’éprouvait sur la plage,  sous  la  pleine  lune,  mais  jamais  en  compagnie  des  autres.  Elle lâcha sa  main un bref instant  - il ne résista pas  - et l’émotion s’atténua. 

C’était  comme  regarder  la  mer  refluer,  hors  de  sa  portée.  L’océan  lui filerait  toujours  entre  les  doigts,  contrairement  à  cette  quiétude  qui  lui semblait  presque  palpable.  Elle  reprit  la  main  de  Murrin  et  contempla leurs doigts entrelacés. Il était réel… 



  

Cela expliquait peut-être ce qu’elle ressentait. Le toucher, c’était comme caresser  l’océan.  Elle  promena  son  pouce  sur  les  phalanges  de  Murrin. 

Cette  peau  n’avait  rien  de  différent  de  la  sienne.  Maintenant,  tout  au moins.  L’idée  qu’il  puisse  se  transformer,  devenir  autre  qu’humain, suffisait presque à lui faire lâcher prise.  Presque. 

  -  Je ne te ferai aucun mal, Alana. 

Il se mit à parler, murmurant d



es mots à un rythme prodigieux. 

Elle frissonna. Son prénom ne lu



i avait jamais semblé aussi beau. 

- Ce n’est pas la peine de ré péter mon nom à chaque phrase, tu sais. 

Il acquiesça, mais d’un  air réservé, prudemment stoïque. 

- Comme tu préfère. J’aime bien



ton prénom, mais je peux…

- Laisse tomber. C’est ju

-t- ste 

elle en ind q

iqu u

ant e… ça me gêne, avoua

leurs mains enlacées. 

Pour  autant,  en  quittant  la  cafétéria,  elle  se  cramponna  à  lui.  Elle  était tellement fatiguée, tellement confuse  ; le seul instant de sérénité qu’elle avait ressenti, c’était au contact de sa peau. 

Une fois dehors, elle changea encore de sujet. 

- Où -est

ce que tu vas loger ? 
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- Avec toi ? 

Elle éclata de rir



e sans pouvoir se retenir. 

- Ça, je crois



pas, non ! 

- Je ne peux pas trop m’éloigner de toi, Alana. Considère ça comme une bride. Je ne peux pas aller loin, mais je peux dormir dehors, si tu veux. 

Il haussa l



es épaules. 

- La plupart du temps, on ne va pas dans les maisons. Ma mère en a une mais… c’est parce qu’elle est comme toi. Parfois je la rejoins. C’est plus confortable, mais pas nécessaire. 

Alana réfléchit. Elle savait que sa mère n’y verrait pas d’inconvénient : Suzanne  n’avait  «  aucun  complexe  »,  comme  elle  aimait  dire  ;  mais laisser Murrin s’installer sur son canapé, c’était un peu comme accepter la défaite. 

 Alors  quoi  ?  Je  le  laisse  dormir  dehors  comme  un  animal  ?  En  même 

  

    Elle s’arrêta ; il l’imita. 



 -

  

    Murrin était un selkie. Qui sait quels principe régissaient sa vie, ni même s’il  en  avait.  Alana  était  bien  comme  sa  mère  :  ballottée  par  des  mots creux, laissant des inconnus s’introduire dans son refuge. Mais il l’avait prise  au  piège  ;  il  n’était  pas  le  seul  à  avoir  essayé.  Quelque  chose d’étrange  se  tramait  et  elle  n’aimait  pas  ça.  Elle  lui  lâcha  la  main  et s’écarta. 

-  Le  type  près  du  feu  sur  la  plage,  celui  qui  a  essayé  de  me  refiler  sa peau… Qui était-ce ? Qu’est-ce que vous… Il a dit que tu était pire… 

Elle tourna la tête pou

r le regarder droit dans les yeux. 

- Pourquoi  moi ? 

Murrin était sans voix, incapable d’assimiler quoi que ce soit excepté le fait que son frère avait essayé de lui voler sa promise. Sur le coup, Murrin avait tout de suite compris que, si Alana avait trouvé sa peau sur la plage, c’était un coup de Veikko ; en revanche, il ne se doutait pas que son frère l’avait  abordée  avant.  Pourquoi ?  Bien  sûr,  Veikko  éprouvait  encore  de rares accès de dépit suite au départ de Zoé, mais ils en avaient discuté… 



  

    Murrin se demanda s’il devait convaincre Veikko qu’Alana serait solide, qu’elle  n’était  pas  comme  Zoé,  qu’elle  ne  sombrerait  pas  dans  une dépression potentiellement fatale. 

 Il  essayait  peut

 -être  de  protéger  Alana  ?  Et  moi  aussi  par  la  même occasion ? 
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   Ce  serait  l’explication  la  plus  logique,  mais  Murrin  avait  la  quasi-certitude que Veikko avait tout manigancé et fait en sorte qu’Alana tombe dans le piège. Aucun autre selkie n’était venu à terre. 



  

Sa rencontre avec Alana était bien plus compliquée que prévu, mais elle n’avait pas besoin d’affronter ça en plus du reste. Alors Murrin réprima sa confusion et ses doutes. 

- Veikko est 



mon frère. 

- Ton f rère ? 

Il hoch

a la tête. 

- Il m’a fait peu



r, dit Alana. 

Elle rougit, comme si la peur était un sentiment honteux. Mais cet aveu non dissimulé ne dura pas. Alana était toujours en colère. À sa posture, on devinait sa nervosité : mains serrées, dos droit, yeux plissés. 

- Il a dit que tu éta

is pire et qu’il reviendrait…

- Veikko… Vic a des méthodes un

peu archaïques… face aux humains. 

Murrin détestait employer ce terme, mais c’était inévitable. Alana et lui n’étaient  pas  de  la  même  espèce  et  ne  le  seraient  jamais.  Il  devait l’accepter. 

Il s’approcha d’Alana. Malgré 



sa colère, elle avait besoin de réconfort. 

- Pourquoi a-t-il dit que tu étais p



ire ? 

-  Parce  que  je  voulais  apprendre  à  te  connaître  avant  de  te  révéler  ma vraie nature. Rien de tout ça n’était fait exprès. Ma peau… 

Il  s’interrompit,  hésitant  à  lui  avouer  qu’il  soupçonnait  Veikko  de  les avoir  tous  les  deux  piégés,  mais  il  y  renonça.  Alana  et  Veikko  seraient forcés de cohabiter pendant plusieurs années : une simple omission, et le conflit, le ressentiment d’Alana à l’égard de son frère, serait évité. 

- En fait, ma peau n’aurait 

-t-il mpas 

algrdû

é  se 

tou trou

t. Etv

er là, avoua

toi non plus. J’allais  venir  à ta rencontre pour essayer de sortir avec toi comme le font les humains. 

- Mais ? 

Alana croisa les bras sur sa poitrine. 

- Vic considère 

pire »q

u

qe 

u je 

e 

su

les is 

au «

tres membres de ma famille 

parce que je vais à l’encontre des traditions… Du moins, en théorie. 

Il lui sourit 



d’un air penaud. 

-  Il  trouve  que  c’est  pire  de  te  séduire  et  de  ne  te  révéler  mon  identité qu’après. Mais maintenant, ça n’a plus d’importance… 

- Pourquoi ce serait pire ? 
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- Ça fait des années q



ue je me pose la question. 

Il tendit la main vers elle. 

- Ce n’est pas comme ça que j’éd



uquerai mes enfants… quand je serai 

père. J’aurais voulu que cela se passe autrement, mais aujourd’hui on est liés. 

Elle saisit la 

main qu’il lui tendait. 

- On n’est pas oblig és de rester ensemble, si ? 

Il ne répondit rie

n, incapable de protester. 

- Je suis d ésolé, Alana. 

- Et moi donc… Tu sais, les his



toires d’amour, ce n’est pas mon truc. 

Distraitement, elle caressa sa main du bout des doigts. 

- Je ne voulais pas te piéger,  mais je n’ai plus envie de te laisser partir maintenant. 

Il s’attendait à ce qu’Alana riposte, se mette en colère, mais à l’instar de celles  de  l’océan,  ses  humeurs  n’étaient  pas  aussi  prévisibles  qu’il l’imaginait. 

Alana sourit, d’un air  plus menaçant que malheureux. 

- Alors je vais dev



oir t’en convaincre. 

 Elle est vraiment parfaite pour mo

   i. 

    Durant les trois semaines qui suivirent, les doutes d’Alana laissèrent peu à peu place à un début d’amitié. 



  

    Elle   commençait à se dire qu’ils pourraient devenir amis. Elle ne pouvait peut-être pas s’en débarrasser, mais rien ne l’obligeait à sortir avec lui, et encore moins à l’épouser. 

Un jour, elle se réveilla en sursaut au beau milieu de la nuit, frissonnante et assaillie par la pensée de Murrin. Ils étaient amis. D’accord, il squattait son  canapé  et  partageait  ses  repas,  mais  ça  ne  l’engageait  à  rien,  c’était purement pratique. Il n’avait nulle part où aller. Il ne pouvait pas dormir sur la plage. Sans compter qu’il faisait les courses, donc il ne vivait pas à ses crochets. C’était juste, disons… un bon copain toujours présent. 



  

    Elle  alla  dans  le  salon,  Murrin  était  debout  face  à  la  fenêtre,  les  yeux fermés, l’air bouleversé. L’expression qui agitait ses traits était celle de la douleur.  Elle s’approcha dans son dos sans même y réfléchir. 

- Murrin ? 

Il  se  tourna.  La  nostalgie  qui  se  lisait  dans  ses  yeux  était  vraiment déchirante, mais il cligna des yeux et elle s’évanouit. 
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- Tu ne te sens pas bien ? 

- Si…



Elle lui prit la ma

in et l’éloigna de la fenêtre. 

Il lui fit un sourire qui aurait pu



être rassurant si un voile de tristesse 

n’avait subsisté dans son regard. 

- Alors qu

-ce qu ’est

e tu as ? 

- Rien. 

D’un signe de tête, Mur



rin lui indiqua sa chambre. 

- Va te recoucher. Tou

t va bien, ne t’inquiète pas. 

Alana  réfléchit.  Murrin  était  loin  de  sa  famille,  de  chez  lui,  de  tout  ce qu’il  connaissait.  Leurs  conversations  tournaient  toujours  autour  de  ses désirs à elle, de ce qui pouvait la rendre heureuse, de ce qu’elle ressentait. 

Mais il semblait aussi perturbé qu’elle, si ce n’est plus. 

- Parle-moi, Murrin. -On est a

ce pas ? 

mis, n’est

- Amis ?- r

t-i épéta

l. C’est ce 



que tu veux ? 

Elle se tut. En dépit de la situation, Alana ne se sentait plus mal à l’aise auprès de lui. Elle lui caressa la joue et laissa sa main s’attarder. Murrin était quelqu’un de bien. 

- Je ne veux pas compliquer les choses, dit-elle. 

- Moi non

plus…

Il pench



a la tête. 

- … je veux juste 



prendre soin de toi. 

Elle posa les mains sur ses épaules et se hissa sur la pointe des pieds. Le contact de sa peau suffisait pour que le monde s’arrête à ce merveilleux sentiment  de  plénitude.  Ces  derniers  jours,  elle  avait  laissé  ses  doigts effleurer  le  bras  de  Murrin,  elle  s’était  cogné  l’épaule  contre  lui  -  des contacts infimes, pour voir si c’était toujours aussi parfait. Et ça l’était. À 

présent, son cœur battait la chamade. 

Murrin ne bougea pas. 

- Pas de promesse, chuchota-t-elle avant de l’e



mbrasser. 

Alors ce bonheur ab

- solu

là f  qu’elle 

rôlé au m av

o

a

in it 

d

ju

re 

sq

con ue

tact 

avec  sa  peau  la  consuma.  Elle  ne  pouvait  ni  respirer  ni  bouger.  Juste ressentir. 

    Le lendemain, Murrin observa Alana avec méfiance. Il ne savait pas trop comment expliquer ce qui s’était passé, si ça signifiait quelque chose ou si elle avait juste éprouvé de la compassion. Elle avait clairement insisté sur le  fait  qu’ils  étaient  amis  et  qu’ils  ne  seraient  jamais  rien  de  plus.  Il attendit,  mais  elle  ne  fit  aucune  allusion  au  baiser  ;  et  il  n’y  en  eut  pas d’autre. 

61 





 -

  

    Pendant  deux  jours  encore,  elle  se  comporta  comme  avant  -  avant  le baiser  :  elle  se  montrait  agréable,  gentille,  et  de  temps  à  autre  elle l’effleurait « accidentellement ». Mais le hasard n’y était pour rien, il le savait. 

Le troisième jour, elle s’affala à côté de lui sur le canapé. Susanne était partie  à  un  cours  de  yoga  -  et  peu  importe  qu’elle  ait  été  là  ou  non, d’ailleurs.  La  mère  d’Alana  semblait  particulièrement  ravie  d’héberger Murrin,  et  il  se  doutait  qu’elle  ne  verrait  pas  d’inconvénient  à  ce  qu’il partage  la  chambre  de  sa  fille.  C’était  Alana  qui  avait  fixé  les  limites  ; cette même Alana qui se trouvait actuellement assise juste à côté de lui et le fixait avec un sourire perplexe. 

- Je pensais que ça t’avait plu

-elle. 

de m’embrasser l’autre soir, dit

- C’est le 



cas. 

- Alors…



- Alors je ne com prends pas très bien. 

-  On  peut  faire  semblant  d’être  juste  amis…  tout  en  sortant  ensemble, non ? 

Elle jouait avec le col de son chemisier. 

Il attendit quelques seco



ndes, mais elle n’en dit pas plus. 

- Et ton projet de t



e débarrasser de moi ? 

- Je ne sais pas trop... 

Elle semblai



t ennuyée. 

- Je ne te promets pas que ça durera toujours, ni même un mois, mais… 

je pense tout le temps à toi. Je n’ai jamais été aussi heureuse. Il se passe un  truc  magique  quand  on  se  touche…  Je  sais  que  ce  n’est  pas  réel, mais… 

- Comment 

p ça 

» «

as rée

? 



l

- C’est un truc de selkie, non ? Comme le fait d’avoir été attirée par ta peau et de m’être sentie obligée de la prendre ? 

Elle marqua une pause. L



a suite jaillit à toute vitesse :

- Est-ce que ça marche dan



s les deux sens ? 

Alana  était  suffisamment  près  pour  que  Murrin  la  prenne  tout naturellement  dans  ses  bras.  Ce  qu’il  fit.  Il  lui  caressa  les  cheveux  en laissant ses boucles s’entortiller autour de ses doigts. 

-  Ça  n’a  rien  à  voir - avec 

il. 

les 

Mais  selk

ça  mies, 

arch

répo

e 

ndit

effectivement dans les deux sens. 

Elle eut un mouvement de recul. 



62 



- Je croyais que c’était ju



ste… tu sais… de la magie. 

Il prit délicatement son visag



e entre ses mains en l’approchant du sien. 

- Mais 

magique de trouver   une compagne, de tomber amoureux et de s’apercevoir que c’est réciproque. 

Alana,  sa  compagne,  son  âme  sœur,  ne  s’écarta  pas.  Elle  préféra  se pencher pour l’embrasser… pas par compassion ou par sentiment déplacé, mais par tendresse. 

 Tout  est  parfait.  Il  la  serra  plus  fort  contre  lui  et  comprit  alors  que, malgré leur rencontre chaotique, tout allait bien se passer. Elle ne l’avait pas dit expressément, mais elle l’aimait. 

 Mon Alana, ma bien

 -

  

Le  soir  suivant,  Murrin  apporta  le  sac  de  perles  au  bijoutier  que  sa famille  consultait  depuis  toujours.  La  boutique  Davis  Jewels  était  sur  le point de fermer, mais le gérant et sa femme ne refusaient jamais une visite de Murrin. M. Davis sourit en le voyant entrer. 

- Attends, j’appelle Madeleine

pour la prévenir que j’aurai du retard. 

M. Davis alla fermer la porte du magasin à clé et enclencha le système de sécurité. Murrin connaissait chacun de ses geste. Il pouvait visualiser les pas du vieil homme les yeux fermés. 

M. Davis  s’absenta pour appeler sa  femme.  En  patientant au comptoir, Murrin déplia l’étoffe qu’il transportait et déversa le contenu du sac sur le tissu soyeux. 

Son coup de fil terminé, le bijoutier réapparut ; il ouvrit la bouche, mais, lorsque  son  regard  se  posa  sur  le  comptoir,  les  mots  lui  manquèrent.  Il s’approcha, ne jetant qu’un coup d’œil furtif à Murrin, l’air concentré sur les perles. 

- Tu n’en as jamai



s apporté autant…

- Je dois aussi faire un achat, cette fois. 

D’un  geste,  Murrin  lui  indiqua  les  petites  vitrines  à  l’intérieur  de  la boutique. 

- Je vais me marier. 

- Je me disais auss i ! Ça explique le collier. 

M. Davis  esquissa un sourire, qui froissa ses traits en un labyrinthe de rides  aussi  épaisses  que  des  frondes  de  goémon,  illuminant  sa  peau vieillissante.  Enfin  un  homme  qui  comprenait  l’amour  :  M.  Davis  et  sa femme  avaient  toujours  des  étincelles  dans  les  yeux  lorsqu’ils  se regardaient. 

L’homme alla au fond du magasin et revint avec un écrin contenant un collier. Dessus étaient enfilées des perles que Murrin avait sélectionnées 63 



pendant des années. 

 Ce sera pour Alana . 

    Murrin ouvrit l’écrin et promena ses doigts sur la nacre. 

- C’est p



arfait. 

Tout sourire, M. Davis prit les perles posées sur le comptoir et les déposa sur sa table de travail pour les examiner. Après des années de commerce avec  la  famille  de  Murrin,  l’homme  étudiait  les  perles  -  leur  taille,  leur forme,  leur  couleur  et  leur  éclat  -  de  manière  expéditive,  même  si  cette procédure demeurait incontournable. 

Le bijoutier opérait avec méthode, dans un ordre que Murrin connaissait aussi bien que les courants marins. D’ordinaire, il attendait distraitement tandis que l’homme vaquait à sa routine. Aujourd’hui, il ne quittait pas les vitrines des yeux. 

Lorsque M. Davis le rejoignit, Murrin lui montra les rangées de pierres précieuses isolées sur de simples anneaux. 

- Vous pouvez m’aid

er à en choisir une ? 

Avant de répondre, le bijoutier indiqua à Murrin la somme qu’il comptait lui payait pour les perles. 

- Tout dépend du montan t que tu souhaites dépenser. 

Murrin hauss



a les épaules. 

- Je veux faire plaisir à  ma femme. C’est tout ce qui compte. 

Alana  ne  fut  pas  surprise  de  voir  Dreadlocks  (Vic  pour  les  intimes) adossé  contre  un  mur  à  l’extérieur  de  la  cafétéria  où  elle  patientait pendant  que  Murrin  était  parti  faire  une  course  secrète.  Ces  derniers temps, elle avait l’impression de l’avoir croisé plusieurs fois. Mais elle ne s’arrêta  pas  ;  elle  ne  savait  pas  trop  quoi  lui  dire.  Chaque  fois  qu’elle l’avait surpris dans les parages, elle avait voulu en parler à Murrin, mais là encore, elle ignorait comment s’y prendre. 

Vic cala son pas sur celu



i d’Alana et marcha à ses côtés. 

- Tu veux bien écouter 



ce que j’ai à dire, Alana ? 

- Pourquoi ? 

- Parce que tu es unie à mon

frère et que je suis inquiet pour lui. 

-  Murrin  n’a  pas  l’air  d’être  très  proche  de  toi…  et  il  va  bien.  Il  est heureux. 

Elle sentit sa gorge se serrer, son cœur s’affoler. Ça ressemblait si peu à ce qu’elle ressentait quand elle était avec Murrin. 

-  Donc  tu  ne  l’as  pas  vu  contempler  la  mer  ?  Il  ne  souffre  pas  de  son absence ? 
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À son air, Vic con

naissait déjà la réponse. 

-  Il  ne  l’avouera  pas…  Ça  fait  partie  de  l’envoûtement.  Tu  l’as  fait prisonnier  en  lui  volant  sa  peau.  Il  ne  te  dira  pas  qu’il  est  malheureux, mais avec le temps tu t’en rendras compte. Il deviendra triste, amer. Un jour tu le surprendras les yeux perdus au loin vers l’océan… Peut-être pas tout de suite, mais ça arrivera forcément. 

Alana médita ces paroles. Elle

avait bel et bien surpris Murrin en pleine

nuit, pendant qu’il la croyait endormie. Il regardait l’horizon en direction de  la  mer,  même  s’il  ne  pouvait  pas  la  voir  depuis  l’appartement.  La nostalgie qui se lisait dans ses yeux était déchirante. 

- Au fil du temps, il t’en voud

ra. Ça finit toujours comme ça pour nous. 

Un sourire démoniaque déf



orma la bouche de Vic. 

- De la même façon que tu n

ous en veux aujourd’hui, Alana…

- Je n’en veux pas

-elle. 

à Murrin, dit

- Plus maintenant, peut-être. Mais au



début, si. 

Vic jouait avec une de ses lo



ngues mèches vertes. 

-  Tu  lui  en  voulais  de  t’avoir  prise  au  piège.  Quel  sort  cruel  !  Ma compagne m’en a voulu aussi. Elle s’appelait Zoé. Ma Zoé… 

- S’appelait ? 



- Je suppose qu’elle 



n’a pas changé de nom. 

Il marqua une pau



se, l’air songeur. 

- Finalement, c’est nous qui vous en voulons car vous nous privez de ce qui nous appartient : notre liberté. Je ne voulais pas me fâcher après ma Zoé… 

Alana imagina Murrin pris au piège, en colère contre elle, révolté d’être séquestré sur la terre ferme. Elle ne voulait pas qu’il ait un jour le même regard plein d’amertume que son frère. 

- Alors qu

-ce qu ’est

e je dois faire ? chuchota-t-elle. 

-  Une  mortelle  ne  peut  être  liée  à  deux  selkies…  Prends  ma  peau  et Murrin sera libre. 

- Pourquoi ferais-tu ça ? On serait…



Alana essayait de ne pas tre



mbler à l’idée d’être liée à Vic. 

- Je n’ai aucune e



nvie d’être… à toi. 

- Je ne suis pas ton genre ? 

Il se rapprocha d’elle, aussi malsain et attirant qu’il lui était apparu à la fête sur la plage. 

- Ah, Alana ! Je regrette de m’y être si mal pris avec toi quand on s’est rencontrés. Je veux aider Murrin comme il m’a aidé. Sans lui, Zoé et 65 



moi… on serait encore prisonniers, et je serais condamné sur terre. Mon frère nous a libérés. 

- C’est sympa po

 mais j

u

 e ne ve  r 

 u

lu

 x pas d  i, 

 e toi. 

  

C’est à peine si elle réussit à



dissimuler un nouveau frisson à cette idée. 

Vic hoch

a la tête. 

- Ce n’est qu’un détail. Je n’ex



igerai pas de toi ce que tu donnes à 

Je me suis sans doute mal exprimé la premier fois - ça, on ne peut pas dire que j’aie autant d’expérience que Murrin avec les mortelles, mais…  

Alana se figea. 

- Qu’est

-ce que tu sous-entends ? 

- Voyons, Alana. Tu te doutes bien que la fidélité n’est pas vraiment dans nos gènes. Regarde-nous ! 

Veikko se désigna d’un geste de la 



main. Il avait repris cet air sûr de lui. 

- Les filles nous repoussent rarement, tu sais. Elles sont des centaines à ressentir la même chose que toi en nous voyant… Non pas que Murrin soit sorti avec toutes, hein ! Mais ce que tu ressens est instinctif, une simple réaction aux phéromones. Ce n’est pas vraiment de l’amour. 

Alana était tiraillée entre jalousie et résignation. Vic ne lui apprenait rien. D’une certaine manière, c’était juste une version extrême de la logique qui présidait à la règle des six semaines. 

- J’ai une dette envers lui, disait Vic. Tu ne crois quand même pas que tu l’aimes vraiment, si ? 

Elle ne pleura pas, pourtant elle en avait envie. Elle n’avait encore rien dit à Murrin, mais elle y avait pensé. Elle l’avait ressenti. 



  

    Elle avait questionné Murrin, mais avait-il répondu honnêtement ? Et, au bout du compte, qu’est-ce que ça changeait ? S’il devait la détestait avec le temps, mieux valait le laisser partir. Elle ne voulait pas que ça finisse ainsi entre eux. 

Si Vic disait la vérité, elle n’avait aucune raison de retenir Murrin prisonnier et toutes les raisons de le libérer.  Bientôt.  Il ne lui appartenait pas. Pas du tout, même. 

Sa place était dans l’océan, pas 

dans ces relations fugaces qu’il vivait avec d’autres filles.  Mes sentiments ne sont-

 -ce que Vic me ment ? 

Il    semblait plus 

logique qu’il dise la vérité : personne ne tombe amoureux si vite ; on ne déroge pas aussi facilement à ses principes. 

Elle se 

força à détourner ses pensées du magma d’émotions qui l’animait et prit plusieurs inspirations pour tenter de se calmer. 
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- Alors, comment on fait ? 

Murrin retrouva Alana assise sur le récif, mais elle avait l’air triste. Elle semblait avoir pleuré. 

- Salut. 

C’est à peine si el



le leva les yeux vers lui. 

- Quelque chose ne va pas, Alana ? 

Il ne voulait pas être indiscret : elle l’avait accepté dans sa vie, mais ce lien semblait encore fragile. 

Elle lui tendit la 



main pour toute réponse. 

Il s’assit derrière elle, et Alana se blottit dans son étreinte. Les vagues se déversaient  sur  les  rochers  à  découvert,  jusqu’à  la  saillie  où  ils  se trouvaient.  Murrin  soupira  au  contact  de  la  grande  bleue.  Ma  famille.  Il n’aurait jamais imaginé éprouver un tel bonheur : Alana et l’océan, tout deux au contact de sa peau. 



  

  -  Je  ne  pensais  pas  que…  je  m’attacherais,  surtout  aussi  vite,  dit-elle. 

Mais je veux que tu sois heureux, même si tout ça n’est pas réel… 

- C’

 est  réel… 

Murrin sortit le collier de perles



et le passa autour du cou d’Alana. 

- … et je su



is heureux. 

Elle soupira doucement en effleurant les perles du bout des doigts. 

- Je en peu



x pas…

Elle seco



ua la tête. 

- Ça te m

anque ? 

- Quoi, l’océan ? 



… Il est juste là. 

- Mais est-ce que ça te manque de ne pas pouvoir y retourner librement, pour aller voir les tiens ? insista-t-elle, crispée dans ses bras. 

- Je ne t’aban

donnerai pas…

La  mère  de  Murrin  avait  souvent  considéré  l’océan  comme  un  ennemi qui lui enlèverait sa famille si elle ne prenait pas garde. Ce n’était pas ce qu’il voulait. 

Il serra Alana un peu plus fort. 

- Je suis exactemen t là où j’ai envie d’être. 

Alana acquiesça mais il sen



tit des larmes couler sur ses mains. 

Après réflexion, Alana estima que c’était stupide de se fier entièrement à Vic.  Il  avait  raison  sur  un  point  :  elle  devait  rendre  sa  liberté  à  Murrin avant  que  l’amour  ne  cède  à  l’amertume.  Murrin  n’était  pas  lucide. 

L’envoûtement qui le poussait à rester auprès elle l’empêchait d’admettre que l’océan lui manquait terriblement. 
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S’il  retournait  parmi  les  siens, il pourrait faire d’autres  rencontres. Pour autant, elle ne voulait pas prendre le risque de se retrouver liée à Vic ; elle décida  donc  d’adopter  un  stratagème  auquel  elle  avait  déjà  songé,  mais qu’elle considérait alors comme trop dangereux. 



  

    Il dormait lorsqu’elle quitta l’appartement. Elle aurait aimé l’embrasser pour lui dire adieu, mais il risquait de se réveiller. 

Elle laissa la porte se referm

er derrière elle ; puis elle sortit sans un bruit dans  la  rue  et  ouvrit  le  coffre  de  la  voiture.  Sa  peau  était  toujours  à l’intérieur. Elle faisait partie de lui autant que l’enveloppe apparemment humaine  qu’elle  avait  caressé  quand  il  s’asseyait  à  côté  d’elle,  le  soir, pour regarder des vieux films. Avec délicatesse, elle serra la peau contre elle  en  essayant  de  ne  pas  s’émerveiller  devant  son  incroyable  douceur, puis elle s’enfuit. 

Ses yeux n’étaient 

 Pas  p

    as 

 encore.  e

Elle m

aubu

rait  és 

tout le  de larmes. 

temps  de  pleurer  après.  Elle  devait  d’abord  faire  tout  son  possible  pour arriver à la plage avant qu’il ne réalise ce qu’elle était en train de faire. 

Elle parcourut  les  rues à toutes  jambes  à la lumière de l’aube. Le soleil n’allait  pas  tarder  à  se  lever,  mais  il  était  encore  trop  tôt  pour  que  les surfeurs soient déjà là. 

Elle savait que Murrin la rejoindrait bientôt. Il était obligé de répondre à l’appel de sa peau si Alana la tenait entre ses mains ; mais ce n’était pas la cause de son empressement. Parallèlement à son désespoir, elle éprouvait le besoin d’en finir au plus vite. 



  

    Elle avança dans le ressac. Les vagues la ballottaient comme d’étranges petites  créatures  donnant  des  coups  de  corne  contre  ses  genoux  pour l’entraîner,  sous  la  surface  ;  des  algues  glissèrent  sur  sa  peau  nue,  des filaments sinueux qui lui glacèrent le sang. 



  

    Murrin était déjà là. Elle l’entendit crier. 

- Alana ! Ne f



ais pas ça ! 

 Sinon, on finira tous les deux malheureu

   x. 

    La peau pesait lourd ; elle s’y cramponna de toutes ses forces. 

Il était dés

ormais tout près. 

- Non …

Alana n’entendit pas la suite. Elle laissa les vagues l’engloutir, puis elle ferma les yeux et attendit. Mais l’instinct de survie l’emporta sur 68 



l’envoûtement et ses bras relâchèrent machinalement la peau. Elle se mit à  nager.  Elle  sentit  Murrin  tout  proche.  Sa  fourrure  de  selkie  douce comme  de  la  soie  l’effleura  tandis  qu’il  se  transformait  en  phoque  au pelage lisse et  

brillant.  Elle  le  caressa  brièvement,  puis  nagea  loin  de  lui  et  du  vaste océan vers lequel il se dirigeait. 

 Adieu. 

Elle  ignorait  si  c’était  la  mer  ou  ses  larmes  mais,  en  remontant  à  la surface, elle sentit un goût de sel sur ses lèvres. 

De retour sur la grève, elle l’



aperçut ; il était trop loin pour entendre sa 

voix si jamais elle cédait et le suppliait de revenir. De toute façon, elle ne le ferait pas. Une relation née d’un envoûtement était vouée à l’échec. Ce n’était  pas  ce  qu’elle  voulait,  ni  pour  elle  ni  pour  lui.  Elle  en  était convaincue, mais ça n’atténuait pas la douleur de son absence. 



  

    Elle aperçut Vic qui l’observait depuis le rivage. Il lui cria quelque chose qui  se  perdit  dans  le  roulis  des  vagues  sans  qu’elle  l’entende,  puis  il disparut  à  son  tour.  Vic  et  Murrin  étaient  partis,  abandonnant  Alana  au seul souvenir  d’avoir  fait le  bon  choix. Car  ses  sentiments  n’étaient pas réels… 

 Mais alors pourquoi est

 -ce aussi douloureux ? 

  

    Durant  plusieurs  semaines,  Murrin  observa  Alana,  cette  compagne  qui n’en  était  plus  une,  sur  ce  rivage  devenu  étranger.  Il  ne  savait  pas  quoi faire.  Elle  l’avait  repoussé,  renvoyé  à  la  mer,  mais  elle  ne  semblait  pas s’en remettre. 



 -t-elle ? 

    Puis,  un  jour,  il  la  vit  porter  le  collier  qu’il  lui  avait  offert.  Elle  était assise sur le sable, caressant le rang de perles avec précaution, du bout des doigts. Et, ce faisant, elle pleurait. 

Il approcha du rivage, près de l’endroit où il l’avait vue pour la première fois, où il avait observé ses habitudes pour essayer de trouver le meilleur moyen  de  lui  plaire.  C’était  plus  difficile  à  présent,  sachant  qu’elle connaissait presque tous ses secrets et que, visiblement, elle lui manquait. 

Au bord de l’eau, il se glissa hors de sa peau animale et la cacha dans une cavité sous le récif, à l’abri des regards. De gigantesques étoiles de mer s’accrochaient  à  la  roche,  et  il  se  demanda  si  Alana  les  avait  vues. 

Aujourd’hui encore, il pensait  très souvent à elle, à son bien-être,  à son rire, à sa peau douce. 

Alana ne l’entendit pas approch



er. Il s’avança jusqu’à elle et lui posa la 
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question qui n’avait cessé de le tourmenter : 

- Pourquoi es-tu triste ? 

- Murrin ?! 

Alana  fourra  le  collier  dans  sa  poche,  puis  elle  se  leva  à  reculons  en regardant  

où elle posait les pieds, sans doute par crainte de tomber sur sa peau. 

- Je t’ai- libéré. 

t’en ! 



Va

- Non. 

Depuis  leur  séparation  forcée,  il  ne  rêvait  que  de  ça  :  être  près  d’elle. 

C’était plus fort que lui. 

Il sourit. 

- Où -est

 elle ? demanda Alana. 

Elle continuait à jeter des regards nerveux autour d’elle, vers les flaques laissées par la marée 

- Tu veux vo



ir où je…

- Non ! 

Elle croisa les bras su



r sa poitrine, l’œil mauvais. 

- Je ne veux pas qu



e ça recommence ! 

-  Je  l’ai  cachée.  Tu  ne  la  trouveras  pas,  sauf  si  tu  souhaites  que  je  te conduise jusqu’à elle. 

Il se rapprocha, et cette fois elle ne recula pas ; mais elle n’avança pas vers lui comme il l’avait espéré. 

- Mais tu… 

tu es nu. 

Alana  rougit  et  détourna  les  yeux.  Elle  attrapa  son  sac  à  dos  pour  en sortir le gros pull à capuche et le jean qu’elle avait trouvés chez le fripier lorsqu’ils  faisaient  du  shopping  ensemble,  la  première  semaine  de  leur rencontre. 

- Tiens, dit-elle en lui ten



dant les vêtements. 

Fou  de  bonheur  qu’elle  trans

-  port

ça 

e  encore  ses  affaires  avec  elle 

signifiait forcément qu’elle espérait son retour -, Murrin s’habilla. 

- On marche un peu ? 

Elle acqu



iesça. 

Ils firent quelques pas av



ant qu’elle ne brise le silence. 

- Tu n’as aucune raison d’être ici



. J’ai rompu le sort. C’est inutile de…

- Quel sort ? 

- Celui qui te liait à moi. Vic m’a tout expliqué. Maintenant tu peux t’unir à une selkie… C’est ce qu’il y a de mieux pour toi. 

- Vic t’a tout exp

-t-il, liq

st



u

u é 

p

? 

éf  rép

ait. éta
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Veikko avait persuadé Alana de risq



uer sa vie pour se débarrasser de son 

frère. À cette pensée, Murrin sentit son cœur gronder sourdement, comme lorsqu’il affrontait les vagues en pleine tempête. 

- Mais pourquoi est-ce que tu l’as cru ? 

Alana roug it à nouveau. 

- Qu’est

-ce qu’il 

t’a raconté ? 

- Que tu finirais par m’en vouloir de t’avoir arraché à la mer, mais que tu ne pourrais  pas  me l’avouer, et que  mes sentiments étaient juste le fruit des phéromones… comme pour les centaines de filles que tu... 

Elle rougit encore plus. 

- Je t’ai vu une nuit, M



urrin. Tu avais l’air si triste ! 

- C’est maintenant que je suis triste



, quand je te vois depuis l’océan. 

Il l’attira contre lui, dans ses bras, et l’embrassa comme ils l’avaient fait à de rares moments. 

- Je ne comp

rends pas…

Alana caressa ses lèvres du bout des doigts, comme si son baiser avait un goût étrange. 

- … 

 pourquoi ce baiser ? 

  

Face  à  lui,  les  lèvres  gonflées  par  leur  étreinte  et  le  regard  farouche, Alana  était d’une beauté sans pareille, plus belle que la mer elle-même. 

Murrin continua à la serrer dans ses bras ; c’était là qu’elle devait être, et il voulait qu’elle y reste pour toujours. 

- Parce que je t’aime, Alana. 

C’est bien comme ça qu’on exprime…

- Non, écoute… ! Rien ne t’oblig



e à m’aimer à présent. Je t’ai libéré. 

Sa voix était douce, un

murmure dans le vent de la mer. 

-  Je  n’ai  ja

 oblig  m

 é  dais 

e  t’aimer. été 

Je  devais  juste  rester  avec  toi  à 

moins de récupérer ma peau. Si j’avais voulu partir, je l’aurais retrouvée en temps et en heure. 

Alana le regarda avec son habituelle méfiance, mais cette fois il y avait une nouvelle lueur dans ses yeux : l’espoir. 

-  Vic  a  menti  parce  que  j’ai  aidé  sa  compagne  à  le  quitter.  Il  sortait constamment  avec  d’autres  filles…  pendant  qu’elle  était  prisonnière  et malheureusement. 

Murrin détourna le r egarda un instant, l’air gêné. 

- Notre famille n’est pas au

-  cou

être rant. 

, m



ais Enf



in, elle s’en doute peut

Veikko n’a jamais rien dit, parce qu’il serait forcé d’admettre sa cruauté. 

Je croyais qu’il m’avait pardonné. Il disait que… 

- Que quoi ? 
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- C’est mon frère. Je lui f



aisais confiance…

- Moi aussi. 

Elle se pench

a pour l’enlacer. 

- Je te deman

de pardon…

- Tôt ou tard, je d

evrai régler ça avec lui. 

Murrin semblait à  la fois triste et réticent. 

- Mais, d’ici là, 



s’il vient te parler…

- Je te prévi



endrai. 

- Plus de secrets entre nous, dit-il avant de l’e mbrasser encore. 

Ses lèvres avaient le goût de l’océan



. Elle ferma les yeux et savoura le

contact  de  ses  mains  sur  sa  peau,  cédant  à  la  tentation  de  promener  ses doigts sur son torse. C’était la sensation grisante dont elle rêvait presque chaque  nuit  depuis  son  départ.  Son  pouls  palpitait  dans  ses  veines, semblable  au  fracas  des  vagues  dans  son  dos,  tandis  que  les  lèvres  de Murrin se posaient sur son cou.. 



  

  -  Ma merveilleuse femme, chuchota-t-il. 

Avec une certaine réticence



, elle s’écarta légèrement. 

- On pourrait s’y prendre différemment cette fois, aller moins vite. Je ne veux pas te perdre, mais ce n’est pas une bonne idée de se marier à mon âge. J’ai l’intention de… 

- Voir d’aut

res garçons ? 

- Non, pas du tout. 

Alana s’assit sur le sable. Comme il ne bougeait pas, elle prit sa main et tira doucement dessus jusqu’à ce qu’il se pose à côté d’elle. 

- Je ne veux personne d’autre que toi, mais je ne suis pas prête pour le mariage. Je n’ai même pas fini le lycée. 

Elle jeta un



œil vers lui. 

- Tu me manques tout le temps, mais je ne veux pas tout quitter. Et je ne veux pas non plus que tu change pour moi. La mer te manquait, n’est-ce pas ? 

- Oui. Mais, avec le temp

s, ça passera. C’est comme ça. 

Murrin  semblait  vraiment  calme  ;  pourtant,  même  si  Vic  avait  menti  à bien des égards, Alana savait que   ça, ce n’était pas un mensonge : cette tristesse qu’elle avait lue sur le visage de Murrin quand elle l’avait surpris en train de contempler la mer, elle ne l’avait pas inventée. 

- Et si tu restais dans l’océan  ? On pourrait quand même… se voir, non ? 

Tu pourrais continuer 



ta vie et moi mes études…
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- Tu serais mienne san

s que je renonce à la mer ? 

Son ton sceptique la fit rire. 

- Tu sais, la mer n’est pas



une rivale pour moi…

- Mais où est le sa



crifice dans tout ça ? 

-  Nulle  part.  C’est  plutôt  une  question  de  patience,  de  confiance  et  de fidélité à soi-même. 

Elle se blottit dans ses bras, où elle retrouverait la sérénité et le plaisir que la mer lui avait toujours procurés. 

 Comment ai-

  

Murrin sourit. 

- Alors on reste ensemble : mo

i avec la mer et toi… avec tes études ? 

On dirait que j’ai tout… Mais toi ? 

- Moi aussi. 

 toi,  et   

j Je 

’ai aussi lt

e  ’a

temp i 

s pour étudier et avoir un jour 

un métier. 

Elle avait enfreint sa règle des six semaines, mais avoir un petit ami ne signifiait pas  forcément renoncer à un avenir. Avec  Murrin, elle pouvait avoir les deux. 

Ce dernier attrapa le collier de perles dans la poche d’Alana et, d’un air solennel, l’attacha autour de son cou. 

- Je t’ai



me. 

Alana  l’embrassa,  d’une  simple  pression  des  lèvres,  et  prononça  les mêmes mots. 

- Je t’ai

me aussi. 

- Désormais, plus d’histoires de peau

-il. 

ou d’envoûtement, promit

- Oui, rien que toi et moi. 

Finalement, c’était la 



plus belle des magies. 
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        LE FANTÔME 

DE MES RÊVES 





LAURIE FARIA STOLARZ 
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          UN 



J e me réveille avec des sueurs froides : une sensation vive, pénétrante, s’étire  le  long  de  ma  colonne  vertébrale  et  fait  trembler  mes  mains.  Je m’enveloppe sous les couvertures, le cœur battant… 

Mon poignet me fait mal. 

J’allume  la  lampe  de  chevet  pour  y  jeter  un  œil.  Encore  un  bleu  en perspective : une énorme marque rouge encercle l’extrémité de mon avant-bras. Attrapant  le stylo sur ma table de nuit, j’ajoute une croix au  compte que je tiens depuis deux semaines que nous avons emménagé ici. C’est la sixième fois que ça se produit. 

La sixième. 

Six fois que je me réveille avec un hématome sur le corps. 

Six  fois  que  je  me  retrouve  les  yeux  grands  ouverts  en  pleine  nuit,  trop terrifiée pour me rendormir. 

À cause de la voix qui hante qui hante mes rêves. 

Depuis notre emménagement, je fais ces drôles de cauchemars. J’entends la voix d’un garçon. Je ne vois jamais son visage, c’est juste sa voix qui me chuchote  à  l’oreille  des  choses  que  je  n’ai  pas  envie  d’entendre  :  que  les fantômes  existent  et  que  je  dois  l’écouter,  sinon  il  ne  me  laissera  pas tranquille. 

Heureusement,  j’arrive  à  me  réveiller  de  force.  Mais  c’est  là  qu’il m’empoigne ; tellement fort que ça laisse une marque. 

Je sais, ça paraît complètement dingue. Au début, j’ai essayé de trouver 75 



une  explication  logique  :  peut-être  que  je  m’étais  tordu  le  bras  en dormant,  que  je  m’étais  cogné  la  jambe  contre  un  angle  du  lit  ou retournée dans une mauvaise position. 

J’ai essayé de me persuader que ces rêves étaient dus au stress. Stress de devoir déménager quasiment à l’autre bout du pays, de changer de lycée et de laisser tous mes amis derrière moi. Après tout, il y a forcément un temps d’adaptation, non ? 

Maintenant, je sais qu’il ne s’agit pas de ça. Parce que, entre les bleus et les poches de plus en plus grosses que j’ai sous le yeux faute de sommeil, je sens que la situation empire. 

-  Brenda  ?  s’étonne  ma  mère  près  de  la  porte  de  ma  chambre.  Tu  es réveillée ? 

Alors  que  j’enfouis  mon  poignet  sous  les  couvertures,  je  réalise  que l’odeur du garçon - comme celle des pommes au four - persiste dans mes draps. 

- Tu gémissais d ans ton sommeil…

Je jette un œil aux chiffres rouges vifs qui luisent sur l’écran du réveil : quatre heures du matin. 

- Sans doute un 

- mau

je  v

d ais rêve, 

’un ton



dis

évasif. 

Ma  mère  hoche  la  tête  en  jouant  avec  la  ceinture  de  son  peignoir, s’attardant sur le pas de la porte avant de finalement se risquer à poser la question : 

- C’est encore ces histo

ires de voix que tu entends… ? 

Je  l’observe  attentivement  en  me  demandant  si  elle  supportera  la réponse,  et  j’en  conclus  que  non.  Alors  je  secoue  la  tête  et, instantanément, l’inquiétude laisse place au soulagement sur son visage. 

Elle pousse un soupir en s’efforçant de sourire, toujours en gigotant dans son peignoir probablement soucieuse de mon équilibre mental. 

Et je la comprends. 

Parce que moi au



ssi, ça m’inquiète. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  mes  parents  me  trouvent  debout  aux premières  heures  du  matin.  Ni  la  première  fois  qu’ils  se  plaignent  de m’entendre  gémir  ou  qu’ils  me  regardent  d’un  air  effrayé  -  regard  qui sous-entend que je deviens folle. 

Ni qu’ils remarqu



ent tous mes bleus. 

Le  premier  que  j’ai  eu,  c’était  à  la  cheville  :  une  grosse  tache  violette bordée d’éraflures. Cette nuit-là, je suis allée dans leur chambre pour leur demander si eux aussi entendaient cette voix, pensant que quelqu’un était peut-être entré par effraction dans la maison… et que je n’avais peut-être 76 



pas du tout rêvé. 

Mais non, mes parents ont répondu qu’ils n’avaient rien entendu. Après que  mon  père  eut  tout  inspecté  devant  mon  insistance,  ils  semblaient vraiment inquiets, comme s’ils avaient surtout peur pour  moi. 

-  Tu veux que je  te prépare un lait  chaud ?  me propose  maintenant  ma mère. 

- Non merci. 

La  voix  du  rêve  résonne  encore  dans  ma  tête.  Elle  joue  avec  mon imagination : un souffle lent et cadencé qui débite sans relâche les deux syllabes de mon prénom : « Bren-da, Bren-da... » 

- Ne t’en fais pas, m aman, je vais me rendormir. 

Au  même  instant,  j’aperçois  mon  reflet  dans  le  miroir  de  la  coiffeuse. 

J’ai  les  yeux  striés  de  petites  veines  rouges  qui  mangent  mon  regard d’ordinaire  vert  clair.  Et  mes  cheveux  sont  en  bataille,  ou  plus précisément ce n’est plus qu’un enchevêtrement rebelle de boucles auburn relevées au sommet de ma tête dans une queue-de-cheval négligée ; pas étonnant,  sachant  que  je  ne  supporte  pas  l’idée  de  devoir  coiffer  cette crinière encombrante. 

Sachant aussi que je n’ai pas fait une seule nuit complète depuis qu’on a emménagé ici. 

-  Bonne  nuit,  dis-je  à  voix  basse  à  ma  mère  en  reposant  la  tête  sur l’oreiller pour la tranquilliser afin qu’elle retourne se coucher. 

Remontant les couvertures jusqu’à mes oreilles, je fredonne un petit air en silence dans l’espoir de me calmer. 

Et surtout de faire taire cette voix. 
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              DEUX  





L e lendemain au lycée, M. Dubois, mon professeur de français, nous fait  former  des  binômes  pour  un  exercice  de  jeu  de  rôle  destiné  à  nous familiariser avec cette langue. Je prends le nom d’Isabelle, et Raina, ma partenaire,  celui  de  Marie-Claire.  On  commence  par  discuter  de  nos loisirs et de nos emplois du temps, puis, une fois que le prof a l’air bien absorbé par les photos de fromages français qu’il est en train d’accrocher au  mur  et  que    Raina  et  moi  avons  épuisé  notre  stock  de  vocabulaire français, elle me raconte que l’an passé, à la mi-décembre, juste avant le bal semestriel des deuxièmes années, elle aussi était nouvelle. 

-  Sérieusement,  ça  craint  de  devoir  abandonner  toute  son  ancienne  vie, dit-elle en tressant de côté une longue natte épaisse dans ses cheveux café. 

J’acquiesce en repensant aux amis que j’ai quittés, en me demandant ce qu’ils sont en train de faire à l’heure qu’il est… 

Et si je leur manque aussi. 

- J’ai remarqué que tu ne parlais à personne, poursuit Raina. Je t’ai vue assise toute seule dans la cafétéria l’autre jour. C’est du suicide social, tu sais ! Si tu ne fais rien, tu vas finir par te griller. 

- Du suicide social ? 

Elle  acquiesce  sans  interrompre  son  geste,    en  essayant  de  glisser  ses mèches folles dans sa natte malgré toutes les barrettes qu’elle a déjà sur la tête. 

- C’est mortel pour la vie sociale ! Ç



a conditionne le reste de ta vie de 

lycéenne, surtout au milieu de l’année : tout le monde est déjà cliqué ! 
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-  Cliqué ? 

  -  Ben, oui, cliqué. 

Ses yeux noisettes s’arrondissent légèrement, comme si ça lui faisait un choc que je ne comprenne pas son jargon, surtout que ça fait maintenant cinq bonnes minutes qu’on discute en anglais. 

- Tout le monde a déjà 

-t ch

-e

o

lle.  isi 

Les gens vosa

nt   clique, m’explique

te prendre pour une solitaire. Mais c’est peut-être ce que tu cherches… 

- Je n’y ai pas v



raiment réfléchi…

- Eh bien, tu devrais. Le temps presse. 

Je  sens  mon  visage  se  chiffonner  ;  son  raisonnement  m’embrouille autant que son vocabulaire. 

- Tu veux savoir ce qu

-t-elle.  e j’en pense ? ajouta

J’ouvre la bouche pour changer de sujet, lui parler du prochain devoir, mais Raina n’attend pas pour me donner son avis : 

-  À  quoi  bon  faire  la  tête  à  cause  d’un  stupide  déménagement  à Pétaouschnock, Massachusetts ? Ce n’est qu’à une heure et douze minutes en voiture de Boston… bon, je te l’accorde, quand il fait beau. Moralité : tu devrais traîner plus souvent avec Craig et moi ! 

Au même instant, un brun coiffé en pétard et le visage couvert de taches de rousseur que je présume être Craig pivote sur son siège ? 

- On me demande ? 

- Craig, Brenda. Brenda, Craig, dit Raina. 

-  Enchanté, me salue Craig avec un faux accent français. Mais tant que ça n’a pas sonné, moi c’est Jean-Claude. 

Tout en roulant des yeu x, 

situatio Rain

n »,  a

n  

o in

n  forme Craig de ma «

sans transformer mon statut de nouvelle élève en diagnostic sociologique. 

D’après  elle,  je  n’ai  plus  qu’une  semaine  à  tout  casser  pour  me débarrasser de mon étiquette de solitaire et faire un retour en force avant d’être cataloguée à vie comme « pauvre fille ». 

-  Ne  fais  pas  attention  à  elle,  dit  Craig,  comme  s’il  devinait  mon embarras. Elle a tendance à s’emballer un peu quand il s’agit de politique sociale. 

- N’importe quoi ! Réplique Raina en enroulant un élastique au bout de la natte qu’elle vient enfin de terminer. Tu sais parfaitement que j’ai raison. 

Craig hausse les ép aules et se tourne vers moi. 

- Alors, 

-ce  q

qu u

e  ’est

tu en dis ?  Rendez-vous tous les midis à partir de demain ?  propose-t-il dans un français impeccable. 

- Tu es vraiment un fayot, soupire Raina. 

- Ça marche, 

-je en sou  dit

riant. 
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Pour la première fois depuis mon arrivée ici, j’ai la conviction d’être une fille à peu près normale. 
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         TROIS 



J e suis dans ma chambre lorsque le gong de la pendule au rez-de-chaussée  indique  vingt-trois  heures,  mais  je  n’ai  pas  envie  de  dormir. 

Promenant les doigts sur mon poignet, je constate que la marque rouge a viré au violet et que mon estomac se noue un peu plus à chaque carillon. 

J’ai fait tous mes devoirs, j’ai pris ma douche et classé tous mes livres sur l’étagère par ordre alphabétique, en faisant  mon possible pour rester éveillée. Mais, après un téléachat sur des collants galbants spécial fessier, une  course-poursuite de flics dans 

et plus d’une heure 

en  ligne  sur  le  site  QVC,  rubrique  bijoux,  je  sens  que  je  commence  à somnoler. 

Jusqu’à ce que j’enten de quelqu’un frapper à la porte. 

- Oui…

? 

Je suppose que c’est  ma  mère ; souvent, la nuit, elle vient vérifier que tout va bien. 

Mais la porte



ne s’ouvre pas. 

Je me redresse dans mon lit pour allumer la lampe de chevet. 

- Maman… C’

est toi ? 

Pas de 

réponse. 

En poussant un soupir, je me lève pour aller ouvrir. Je tourne le bouton mais il ne bouge pas, comme si la porte était verrouillée de l’intérieur. 

- Maman ?- rép

je en essa ète

yant toujours de tourner le bouton. 

Je tambourine sur la porte pou

r tenter d’attirer l’attention de mes parents
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à l’autre bout du couloir. 

Mais personne ne vient. Et impossible de faire pivoter ce bouton. 

- Brenda ? chuchote une voix quelque part dans mon dos. 

 Sa  voix. Celle du garçon de mes rêves. 

Je me tourne, le c œur battant à tout rompre. 

- Est-ce que tu es prête 

-il encore.  à m’écouter ? dit

Je jette un œil dans la chambre, mais je ne le vois nulle part. Soudain, tout  a  changé  dans  la  pièce.  Mon  lit  est  enveloppé  dans  des  draps  bleu marine au lieu des couvertures roses qui s’y trouvaient un instant plus tôt. 

Et les plaques de natation et de hockey sur gazon qui étaient accrochées aux  murs  (des  trophées  gagnés  depuis  cinq  ans)  ont  été  remplacées  par une  collection  de  souvenirs  des  Bruins  de  Boston  :  fanions,  crosses  de hockey et affiches. 

- Il faut qu’on parle, 



chuchote la voix. 

Sentant son souffle sur  ma nuque, je fais  volte-face pour essayer de le frapper à toute volée, mais en vain. Je tape dans le vide. C’est alors que la lumière s’éteint et me plonge dans une obscurité totale. 

Une minute plus tard, un rayon de lumière projeté par la lune traverse la fenêtre,  illuminant  un  coin  de  la  pièce  où  une  ombre  se  déplace  sur  le mur. 

Je me jette sur la porte. Je frappe dessus comme un sourd, je donne des coups de pied dedans et tire sur le bouton de toutes mes forces. 

Rien à 



faire. 

- N’aie pas peur, 

dit la voix du garçon. 

Il s’avance sous le clair 

- lui,  d

sese 

yeu lu

x 

ne pour que je puisse le voir 

bleu clair et ses lèvres charnues. Il doit avoir  mon âge, dix-sept ou dix-huit ans tout au plus, il a au moins dix centimètres de plus que moi et des cheveux couleurs acajou. 

Comme  il  approche,  une  ombre  se  détache  de  son  arcade  sourcilière, révélant une entaille sur son front comme s’il s’était cogné contre quelque chose. La plaie est récente et profonde. 

-  Je  m’appelle  Travis.  Ça  fait  très  longtemps  que  j’attends  quelqu’un comme toi. 

Habillé  tout 

-sh en

irt  qu  

i  n

lui  o

m ir

oule  , 

le  to d

rse  u

au 

x  tee

bottes  en 

caoutchouc  qui  protègent  ses  pieds,  il  me  fixe  du  regard,  impassible,  se refusant à cligner des yeux. 

- Quelqu’un comm

- e 

je mo

,  i ? 

in 

répété

terloquée. 

Il hocha la tête en se ra



pprochant un peu. 

- Quelqu’un qui peut me voir et 



m’entendre. J’ai tellement espéré ce 
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moment… 

Je recule d’un pas, et 



me retrouve adossée à la porte. 

- Désolé pour 

- ton

il en ten  po

dant la  ig

main n

poet, 

ur le tou d

ch it

er. 

Mais  je  ne  lui  en  laisse  pas  le  temps  car  j’écarte  le  bras  d’un  geste brusque. 

- Je ne voulais pas te faire du mal. J’essayais juste de te retenir pour que tu ne te réveilles pas et que ton rêve continue. 

Il s’approche encore ; il n’ est plus qu’à quelques centimètres de moi. 

-  C’est  dur  pour  nous,  les  fantômes.  On  ne  mesure  pas  notre  force, surtout  quand  on  essaie  d’établir  un  contact  physique  avec  ceux  qui  ne dorment pas ou qui, comme toi, sont sur le point de se réveiller. Tout est une question de fréquence et d’énergie. C’est très compliqué. 

Il sourit tandis que je secoue la tête, essayant tant bien que mal de  me réveiller. Je pense qu’il le sent car presque aussitôt, il agrippe mon avant-bras. 

- S’il te -p

t- laît, 

il d

in

’un  sis

ton te

subitement très sérieux. Reste avec moi 

ce soir. 

- Non ! 

Je hurle en me dé

gageant brusquement. 

Il tente d’attraper de nouveau 



mon bras, mais mes cris me réveillent. 

- Brenda ? dit mon père en  ouvrant précipitamment la porte. 

Je  me  redresse  pour  tenter  de  reprendre  mon  souffle  et  constate  alors que,  dans  ma  chambre,  mes  couvertures  roses,  mes  plaques…,  tout semble redevenu normal. 

- Tout va bien



, ma chérie ? 

Paniqué, mon père jette 



un œil dans la pièce. 

Je  fais  de  mon  mieux  pour  hocher  la  tête,  même  si  je  suis  loin  de  me sentir « bien ». 

De vifs picotements persistent encore dans mon avant-bras. 
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         QUATRE 





L e lendemain midi, au lieu de m’asseoir toute seule, je rejoins Raina et  Craig  qui  me  font  signe.  Une  aubaine.  Car,  suicide  social  mis  à  part, j’ai  sérieusement  besoin  de  me  changer  les  idées.  Mon  rêve  de  la  nuit dernière m’obsède. 

Si  seulement  je  pouvais  tout  raconter  à  quelqu’un.  Malheureusement, c’est  un  peu  comme  quand  ma  sœur  est  morte.  À  l’époque,  j’ai  essayé d’expliquer  ce  que  je  ressentais,  ou  plutôt  ce  que  je   press entais,  mais personne n’a compris. 

Et comment leur en vouloir ? 

Il n’y a rien à comprendre à quelque chose d’aussi absurde : l’apparition de  ma  sœur  Emma  dans  son  uniforme  de  scout  -  celui  qu’elle  voulait absolument  porter  à  chaque  vente  de  pâtisseries  et  chaque  réunion  des troupes, ou juste pour traîner dans le jardin - alors que ça faisait six mois qu’elle était dans le coma. 

Pourtant, je  revois 

-

en

là. co

E re 

lle l

a scèn

ouv e 

ert d

e ce 

la po jou

rte r



d’entrée de la maison, puis elle a traversé le salon pour me dire au revoir en m’embrassant et elle s’est volatilisée sans un mot. 

Je savais que c’était son fantôme. Qu’elle était finalement morte. Quand j’ai essayé de le dire à ma mère, elle s’est décomposée. Elle a refusé de me croire et m’a reproché d’être insensible et cruelle d’inventer de telles 84 



horreurs. Pourtant, à peine cinq  minutes  plus  tard,  mon père appelait de l’hôpital : Emma s’était éteinte. 

Craig  fait  glisser  un  saladier  rempli  de  frites  crénelées  et  un  tube  de sauce Ranch jusqu’à moi. 

- Alors, ça ro



ule ? 

Raina fronce les sourcils en voyant son offre. 

- Tu tiens vraiment à la dégou ter dès son premier déjeuner avec nous ? 

- À vrai dire, 



ça a l’air bon. 

Ma réponse semble plaire à Craig. Son sourire s’élargit, exhibant un trou minuscule mais adorable entre ses deux dents de devant. 

- Je savais bien que ce



tte fille avait du goût ! 

On finit par s’échanger nos déjeuners comme en primaire : un peu de tes frites contre mes deux branches de céleri fourrées au beurre de cacahuète. 

Puis Craig propose une virée pendant le week-end. 

- Raina et moi, on pourrait te faire visiter la ville ? 

Ça devrait prendre au max cinq minutes! plaisante Raina en regardant le bleu sur mon poignet. 

Je  tire  sur  ma  manche  pour  le  cacher,  et  je  leur  fais  signe  que  je  suis partante pour la balade. Au final, le rendez-vous est fixé à samedi soir, dix

-neuf heures pétantes. Craig propose de passer me prendre, et c’est là que je leur donne mon adresse. 

- Tu veux rire ? suffoque Raina, 

-

qui manque de s’étrangler avec son lait

fraise. Tu habites la maison du massacre ? 

- De quoi tu parles ? dis-je en mâ

chonnant. 

-  T’inquiète,  intervient  Craig  d’un  ton  plus  ou  moins  léger.  C’est  juste que dans ton sympathique quartier… 

- … il y a eu un bain de sang ! s’é



crie Raina, terminant la phrase pour lui. 

L’agent immobilier ne vous a pas raconté l’histoire de cette maison ? 

Je secoue la tête tandis qu’ils 

-

me donnent les détails : un garçon de dix

sept ans a été assassiné là-bas, la police a retrouvé son corps dans la salle de bains, et c’était le petit ami de la mère le coupable. 

- Un coup violent sur la tête, à ce qu’il paraît, ajoute Craig. Ce salaud l’a frappé avec un pied-de-biche, et s’est écroulé contre la baignoire en fonte. 

- D’où le 

bain » «

de sang, me f

it remarquer Raina. 

- Charmant. 

Je repense au  garçon du rêve…

Il avait une entaille sur le front. 

-  Sérieusement,  dit  Raina,  je  ne  sais  même  pas  comment  tu  arrives  à dormir la nuit. On dit que cet endroit est méga-hanté ! 
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-  Justement  :  je  ne  dors  pas,  dis-je,  l’estomac  subitement  barbouillé. 

Enfin, d’habitude  si. 

-  Ah,  ça  explique  tout  !  Je  ne  veux  pas  te  vexer,  mais  tu  trimballes  de méchantes valises sous les quinquets et laisse-moi te dire que ce n’est pas du Vuitton. 

- Bonjour le tact, soupire Craig. 

Raina me tend un stick d’anticerne

 le  truc 

s en m’expliquant que c’est «

magique », exclusivement réservé aux lendemains de nuits studieuses. 

- Ce qui explique pourquoi le tube est encore neuf, plaisante Craig. 

Pendant qu’ils continuent à se chamailler, je m’enfonce dans mon siège, réprimant tant bien que mal une forte envie de vomir. 

- Ça va, Brenda ? s’inquiète Craig, q



ui a dû s’apercevoir de mon malaise. 

- Ouais, tu n’as pas l’air dans ton assiette, renchérit Raina. Si tu pouvais éviter  de  me  balancer  un  morceau  de  frite  dans  ma  sauce  saté,  ça m’arrangerait… 

- Faut que j



’y aille. 

D’un bond, je me lève, j’attrape mes livres en vitesse et je sors comme un  ouragan  de  la  cafétéria,  renonçant  à  l’anticernes  de  Raina  puisque, visiblement,  il  faudra  bien  plus  que  du  maquillage  pour  arranger  les choses chez moi… 

Y compris dan



s mes rêves. 
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         CINQ 





A près le lycée, à peine arrivée chez moi, je pose mes livres par terre et  me  rue  sur  mon  ordinateur.  Je  commence  mes  recherches  en  tapant notre  adresse  dans  Google  -  ce  qui  suffit  amplement  :  un  article  de  la gazette Addison 

apparaît aussitôt. 

Ça  ne  parle  que  de  notre  maison,  du  fait  qu’elle  a  finalement  était vendue  -  à  mes  parents  -  après  être  restée  des  années  sur  le  marché. 

Apparemment, nous ne sommes pas les premiers à avoir vécu ici depuis le bain de sang. Deux autres familles ont occupé les lieux, mais il ne leur a pas fallu longtemps pour plier bagage : six mois pour la première, six ans pour la seconde. Les deux ont déclaré qu’il y avait des bruits effrayants la nuit. 

L’article enchaîne avec l’historique de la maison et ce qui s’y est passé vingt ans plus tôt. Raina et Craig disaient vrai. Un garçon de dix-sept ans a été tué. Son corps a été retrouvé dans la baignoire ; il avait été frappé à la tête par un pied-de-biche. 

- Travis Slather, dis-je en lisant le nom

de la victime à voix haute. 

Un  goût  désagréable  m’envahit  la  bouche.  Je  ferme  les  yeux  pour essayer de faire le point en repensant au garçon dont j’ai rêvé la veille. 

Il m’a dit qu’il 



s’appelait Travis. 

D’après  l’article,  Jocelyne,  sa  mère,  était  à  la  maison  quand  ça  s’est produit, mais elle aussi avait reçu de violents coups. 
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La  police  l’a  retrouvée  blottie  dans  le  placard  de  l’entrée  au  rez-de-chaussée,  à  peine  consciente.  En  poursuivant  ma  lecture,  j’apprends quelques détails sur le meurtrier : c’était effectivement le petit ami de la mère,    il  avait  un  casier  judiciaire  chargé  d’inculpations  pour  violences conjugales, et il purge actuellement une peine de prison à perpétuité. 

Je  jette  un  œil  à  ma  chambre  pour  me  remémorer  le  décor  de  rêve, l’attirail des Bruins, les draps bleu marine, et d’instinct je comprends que c’était  sa  chambre ; ce qui me pousse à approfondir mes recherches. 

De  fil  en  aiguille,  je 

Les  m to

aison m

s  b

les  e 

plus  sur  un  site  intitulé  «

hantées  de  Nouvelle-Angleterre  ».  Je  fais  défiler  la  page  vers  le  bas jusqu’à une photo de  ma  maison. Elle est pour ainsi  dire identique à ce qu’elle est maintenant : même couleur marron, mêmes escaliers en bois, même boîte aux lettres noire en métal. Seule différence : l’érable devant la maison est beaucoup plus grand aujourd’hui ; et la fenêtre au premier étage, celle de ma chambre, n’est plus condamnée. 

Ça me fait f

roid dans le dos. 

Je passe en revue un tas d’autres sites, à la recherche d’informations sur les fantômes et les apparitions, tout ça en essayant d’y voir clair dans le fatras de messages personnels (exemple : des gens qui prétendent être une réincarnation d’Elvis, de Marilyn Monroe ou de Kurt Cobain), jusqu’à ce que je trouve enfin une lecture digne d’intérêt. 

C’est un site consacré aux apparitions en tous genres, qui affirme qu’en général, si les fantômes hantent un lieu, c’est parce qu’ils n’arrivent pas à passer dans l’au-delà ; parce qu’ils ont encore une affaire à régler. Ils se raccrochent  aux  personnes  dotées  d’une  certaine  perception extrasensorielle et comptent sur elles pour résoudre leur problème. 

De cette façon, ils p



euvent enfin reposer en paix. 

Rien que d’y penser, un petit nœud bien serré m’étreint la poitrine. C’est vrai, quoi : hormis  avec  Emma,  je  n’ai jamais considéré que j’étais  une pseudo-voyante  ou  que  j’avais  la  moindre  faculté   extra-truc.  Encore moins que je possédais des pouvoirs surnaturels. 

-  Brenda  ?  dit  mon  père  en  approchant  tout  doucement  de  la  porte entrouverte. Tout va bien ? Tu es restée enfermée là tout l’après-midi… 

Ça  te dirait qu’on regarde le match ensemble ? 

- Pourquoi vous n

e m’avez rien dit ? 

Je  tente  de  garder  mon  calme  alors  que  mon  père  ouvre  la  porte  en grand. 

- Te dire  quoi ? 

- Que cette maison est hantée et 



qu’un garçon a été assassiné ici il y a 
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vingt ans. 

- Depuis quand est-ce que tu crois



aux fantômes ? 

- Depuis qu’Emma est 

-

m

je,  orte, 

les  

r

den épliqu

ts ser é

rées. 

Il  jette  un  œil  dans  le  couloir  pour  s’assurer  que  ma  mère  n’est  pas  à portée de voix. 

-  On  dîne  dans  t

- rente 

il,  feignant  p

m

iteu in

semenu

t  tes, 

de  ne  pas  

dit

m’avoir entendue. 

Dans notre famille, il existe une règle tacite qui veut que personne n’a le droit  de parler d’Emma. Cinq ans  qu’elle nous  a quittés, et depuis  c’est comme  si  elle  n’avait  jamais  existé.  À  l’époque,  mes  parents  avaient engagé  des  déménageurs  pour  venir  vider  sa  chambre  et  transformer  la pièce en bureau - bureau que personne n’utilisait d’ailleurs. Entre-temps, ma mère avait arrêté de se lever. Pendant trois mois, elle avait passé ses journées cloîtrée dans sa chambre, en général dans le noir, et il fallait sans cesse lui rappeler de faire des trucs normaux comme s’alimenter, se laver et se changer. Elle était pratiquement devenue un fantôme, elle aussi. 

Avec  le  temps,  ça  s’est  un  peu  arrangé,  mais  elle  n’a  plus  jamais vraiment été la même. 

Et moi non plus, je crois. 

Quelque part, je me sens cou

-

pab

là, 

le de l’ac

elle 

cident d’Emma. Ce jour

m’avait demandé de lui prêter mes rollers pour s’entraîner à tourner dans l’allée. Mais j’ai refusé. Alors ma sœur est finalement partie faire un tour à vélo. Elle a roulé toute seule jusqu’au par et, au moment de franchir un grand carrefour, elle a oublié de regarder. 

Elle n’est j



amais rentrée. 

- Papa ? Je t’ai po



sé une question ? 

Je fixe avec aplomb mo

n père, qui se tient de profil. 

Il s’obstine à ne p



as me regarder en face. 

-  Ici,  c’est 

 bien un

,  e 

où m

a

hiso

ab n 

iten

 bien  t 

,  d - es 

répo

il,  le  g

n en

d

s 

regard fuyant. Fin de l’histoire ! 

- Sûrement pas ! Pourquoi vous ne m’avez rien dit ? Tu ne t’es pas douté que de toute façon je finirais par l’apprendre ? 

- On ne croit pas -a

t- ux fan

tô

il sèche m

m es, 

ent. rétorque

-  Vous  n’y croyez pas ! 

-  Dîner  dans  tren

-t- te 

il  en 

m

tir in

ant  l u

ente tes, 

ment  la  po répè

rte 

te

derrière lui. 

Je réplique que je n’ai pas f



aim, mais je ne crois pas qu’il entende. 

Mon père a déjà



quitté la pièce. 
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         SIX 





N ’étant pas disposées à dormir la nuit dernière, j’ai laissé les heures défiler en continuant mes recherches sur Internet. 

J’en ai appris dav



antage sur Travis. 

Sur  sa  passion  pour  le  hockey  et  tout  ce  qui  touchait  à  l’équipe  des Bruins  ;  sur  le  fait  qu’il  aimait  camper,  même  quand  il  faisait  froid.  Et puis, lui aussi avait été confronté à une grande perte. 

Son père était mort d’une crise cardiaque quand il avait à peine sept ans, laissant derrière lui un fils anéanti. 





Entre  l’idée  que  je  me  suis  faite  de  Travis  à  travers  les  articles  et  les témoignages,  et  l’impression  que  j’ai  qu’on  possède  finalement  pas  mal de points communs, les questions ont tellement tourbillonné dans ma tête que  les  cours  au  lycée  se  sont  enchaînés  sans  que  je  m’en  aperçoive. 

Mais,  à  présent  que  la  journée  s’achève,  je  suis  complètement  épuisée. 

Même  les  banquettes  en  vinyle  toutes  craquelées  du  bus  me  paraissent confortables. Affalée sur un siège du fond, je me mets à regarder par la fenêtre en attendant que le chauffeur atteigne enfin mon arrêt. 

Soudain, quelque cho



se me frôle l’épaule. 

Je me retourne. 
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C’étai

 lui

t 

, assis sur la ban quette derrière moi : Travis. 

- Bonjour, Brenda. 

Ses yeux bleu clair sont rivés su



r moi. L’entaille sur son front a disparu. 

J’ouvre la bouche, un peu tremblante, surprise par sa beauté, ses larges épaules et l’intensité de son regard. Je regarde autour de moi, curieuse de savoir si je suis la seule à le voir, mais apparemment on est seuls dans le bus ; tous les autres élèves sont déjà descendus. 

Travis  se  penche  et  pose  la  main  sur  le  dossier  de  mon  siège,  laissant apparaître un avant-bras musclé et une cicatrice sur le pouce. 

- Alors ? Tu t’es ren

seignée sur moi, Brenda ? 

Tant bien que mal, je hoche la tête en écartant discrètement ma main de peur qu’il n’essaie de l’attraper comme dans mon rêve. 

- Est-ce que tu as trou

vé ce que tu cherchais ? 

Je  secoue  la  tête,  puisque  la  réponse  est  non.  Le  jour  où  Emma  m’est apparue,  c’était  pour  une  bonne  raison  :  elle  voulait  me  dire  au  revoir. 

Travis, lui, je ne sais pas ce qu’il a en tête. 

- Qu’est

-ce que tu me veux ? 

Je  ne  comprends  même  pas  comment  il  est  possible  qu’il  soit  là,  ici, maintenant. 

Il sourit, comme si 



ma confusion l’amusait. 

-  D’abord, 

-il en se  d

p it

enchant un  peu plus, je ne veux pas  te faire de mal. Mais j’ai besoin de toi. 

Glissant  sur  le  dossier  du  siège,  sa  main  se  retrouve  de  nouveau  à quelques centimètres de la mienne. 

-  Je  ne  peux  pas  te  forcer  à  rester  avec  moi  quand  tu  rêves. 

Manifestement ça ne marche pas, et j’ai été bête d’essayer. 

Il jette un œil



à mon poignet. 

-  La  vérité,  c’est  qu’il  faut  que  tu  aies  envie  de  rester  avec  moi  pour m’écouter et m’aider. Sans toi, je ne pourrai jamais reposer en paix. 

Je respire à fond en repensant à ma sœur. D’une certaine manière, moi non plus je ne suis pas en paix avec moi-même. 

La gorge serrée, Travis



continue à m’observer. 

- Je pourrais t’aid



er aussi, tu sais. 

- Je n’ai pas b

-

eso

je d in d’aid

’une vo  e, 

ix

d

tr is

emblotante. 

- Tu en es sû



re ? 

Je fuis  la question en détournant les  yeux, et  je  sens  la  chaleur  de  son souffle sur mon menton. On dirait une odeur de pommes au four. 

Au même instant, le  bus freine devant mon arrêt. 
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Travis  pose  lentement  sa  main  sur  la  mienne  ;  j’ai  le  cœur  qui tambourine. 

- Alors, tu 



m’aideras ? 

Je frémis devant l’urgence de son ton, partagée entre l’envie de lui dire oui et celle de sortir de ce rêve pour ne plus jamais dormir. 

- Vous descendez ? lance le chauffeur du bus. 

Croissant le regard de Travis qui ne m’a pas quittée des yeux, je m’arrête un instant sur ses lèvres charnues et pâles et sur sa mâchoire crispée. 

- Bon, ça vient ? c



rie l’homme à l’avant. 

Quelques  secondes  plus  tard, je sens  une secousse. Ouvrant  les  yeux à contrecœur,  je  découvre  une  blondinette  avec  d’énorme  lunettes  vertes penchée au-dessus de moi et qui essaie de me réveiller. Dans le bus, tout le  monde  se  retourne  :  il  y  a  au  moins  une  vingtaine  de  passagers.  Le chauffeur me lance un regard furieux dans son rétroviseur. 

- Vous descendez, oui ou non ? 

Je hoche la tête, puis j’attr



ape mes livres et je me précipite dehors. 
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          SEPT 



U ne fois chez moi, je lutte pour m’endormir, pour reprendre mon dernier rêve là où il s’est arrêté, mais, après la visite de Travis, mon esprit est plus que jamais en alerte. Même si, physiquement, je suis vraiment à bout. 





Le lendemain matin, au petit déjeuner, ma mère me sert une énorme pile de pancakes en insistant sur le fait que je dois manger et que mon père et elle sont très inquiets à cause de mon teint blafard et de mes yeux injectés de sang. Mais je n’ai vraiment pas faim, alors je finis par tracer des sillons dans  la  mare  de  sirop  d’érable  qui  envahit  mon  assiette,  incapable  de chasser Travis de mes pensées. 

Ni de reste



r éveillée. 

Finalement,  après  trois  bouchées  et  quinze  bonnes  minutes  de  zigzags dans la mélasse, je quitte la table en m’excusant et monte à l’étage, dans la salle de bains. Je ferme la porte à clé derrière moi, tandis qu’un souffle frais passe le long de mes épaules. 

Bien  sûr,  je  suis  déjà  venue  dans  cette  pièce  avant.  Seulement,  depuis que j’ai appris ce qui s’était passé dedans, je l’ai « fuis comme la peste » 

comme on dit, optant plutôt pour la salle de bains du bas. 

J’examine les lieux en me demandant à quoi ça ressemble vingt ans plus tôt. Est-ce que les murs étaient couleurs crème comme maintenant ? 
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Est-ce que c’était le même carrelage en céramique ? Le même robinet de lavabo chromé ? 

Et la baignoire ? 

Je baisse les yeux, le cœur battan



t si fort que je peux presque l’entendre. 

Des images de ce jour fatidique, vingt ans plus tôt, me traversent l’esprit alors que je n’ai jamais assisté à la scène ; je n’étais même pas née… Je visualise  le visage de  Travis et sa stupeur lorsque le pied-de-biche s’est abattu sur lui. Puis je le vois tomber à la renverse, tête la première, contre le bord de la baignoire en fonte. 

Détournant le regard pour réprimer une forte nausée, je m’aperçois que j’ai horriblement froid. La température de la pièce a dû chuter d’au moins dix degrés. 

- Tout va bien, Brenda ? deman



da ma mère en frappant à la porte. 

- Oui, dis-je en observant le radiateur sous la fenêtre. Je me demande s’il fonctionne. 

- Est-ce que tu veux d’au



tres pancakes ? 

Je  réponds  que  non,  franchement  étonnée  par  la  question.  Sans  rire  ? 

Elle n’a pas remarqué que je n’avais pas fini mon assiette ? 

Je traverse la pièce pour vérifier la température du radiateur en tendant les mains devant moi. Mais je ne sens rien, à part le froid ; un froid vif et pénétrant qui me rampe sur les os et me démange de la tête aux pieds. 

Au  même  instant,  je  sens  quelque  chose  me  frôler  et  remonter  en serpentant  dans  mon  dos.  Stupéfaite,  je  me  retourne,  mais  il  n’y  a personne. Ni près du lavabo, ni dans la baignoire. Pourtant, j’ai la nette impression d’être observée. 

- Maman, c’est 

-

to

je  i 

en ? 

h

su asardé

pposan

- t qu

être ’elle 

enco

e

re st peut

derrière la porte. 

Pas de 

réponse. 

De  nouveau,  je  me  tourne  en  me  disant  que  c’est  un  effet  de  mon imagination, qu’il faut que je me ressaisisse. 

Les tubes du radiateur sont aussi glacials que la pièce. Je m’accroupis et colle l’oreille dessus pour voir si on entends le glouglou de l’eau chaude montant dans les tuyaux ; mais, étrangement, il n’y a pas un bruit. 

Soudain, j’aperçois un truc brillant entre les tubes. On dirait une chaîne, un collier peut-être. J’essaie de glisser mes doigts pour le récupérer, mais c’est trop loin. 

- Brenda ? s’impatiente ma  mère, de nouveau derrière la porte. 

Je  prends  une  profonde  inspiration  ;  l’air  est  imprégné  d’une  odeur  de pommes au four. 
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- Tra… Travis ? 

-

b

je à  alb

vo



u

ix tié

basse. 

- Brenda ! répète 

-TO m

I,  a 

MA mè

INTE re. 

NANT ! R



ELÈVE

Elle tape de toutes ses forces sur quelque chose près de mes oreilles. Le bruit du choc me réveille. 

Je ne suis plus dans la salle de bains mais attablée dans la cuisine, la tête posée sur un coussin de serviettes en papier, une assiette de pancakes sous le nez. 

- Désolée, 

- ma

je en  m

m an

e redr, 

ess d

ant.  is

Ma mère se tient près d

-  e 

ustenmo

sile  i, 

qui a  une poêle dans la main 

manifestement servi à me réveiller. 

- Je cois que je me suis endormie. 

- Ton père et moi, on se f



ait vraiment du souci pour toi. 

- Je s ais…

- Est-ce que tu te drogues ? 

Un rictus de colèr



e se fige sur ses lèvres. 

Je  secoue  la  tête,  trop  fatiguée  pour  approfondir  sa  stupide  hypothèse. 

Au  lieu  de  ça,  j’attrape  mon  couteau  à  beure,  je  sors  de  table  en m’excusant  -  pour  de vrai, cette fois 

- et je fonce directement à l’étage, 

dans la salle de bains. 

Le  radiateur  en  fonte  me  fait  face.  Comme  dans  mon  rêve,  il  a  été recouvert  d’une  peinture  argent  métallisé,  mais  on  devine  encore  par endroits  une  ancienne  couche  vert  kaki,  là  où  la  peinture  s’est  écaillée. 

Tandis que je m’approche lentement, je constate que la pièce est glaciale et j’ai subitement la chair de poule. Une fois accroupie près du radiateur, je jette un œil entre les tubes. 

Il est là : le co



llier que j’ai vu en rêve. 

-  Brenda  ?  s’inquiète  ma  m-ère 

ce  qui  se en  ouvrant  la  porte.  Qu’est

passe ? 

Tremblantes, mes lèvres s’entrouvrent pour répondre, mais aucun mot ne s’en échappe. 

Les yeux plissées, elle aperçoit to



ut à coup le couteau dans ma main. 

- Mais qu

-ce q ’est

ue tu fabriques ? 

- J’ai fait to

mber mon collier. 

Ma  mère hoche la tête,  mais je vois bien qu’elle n’est pas convaincue. 

Cela dit, elle s’en va quand même, non sans faire des commentaires sur la fraîcheur  de  la  pièce  et  sur  le  fait  qu’elle  doit  absolument  vérifier  le thermostat au rez-de-chaussée. 

Moyennant quelques manœuvres, 



je réussis finalement à déloger le 
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collier à l’aide du couteau. 

C’est une fine chaîne en argent avec un pendentif en cœur. Glissant mes doigts  tout  du  long,  je  remarque  que  le  fermoir  est  encore  attaché  mais que  les  maillons  ont  été  cassés.  Les  initiales  «  JAS  »  sont  joliment gravées en lettres manuscrites sur le pendentif. 

Mon rythme cardiaque s’accélère au souvenir de tous les articles que j’ai lus  sur Internet.  Jocelyne.  C’est  le  prénom La   d

 m  e 

 ère d  M

 e   me  Slather. 

 Travis. 

    C’est sûrement à elle. 
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         HUIT 



S amedi soir, Craig et Raina m’emmènent faire un tour en ville ; tour qui consiste essentiellement à passer en voiture devant le snack Glace & Pissa de Main  Street, puis devant le coiffeur où Craig se fait couper les cheveux, et enfin devant l’épicerie du coin où on trouve de tout, du râteau de  jardin  aux  légumes  du  potager.  Pour  finir,  on  se  retrouve  dans  une cafétéria qui, au dire de Raina, est l’endroit le moins nul de la ville. 

Toujours  aussi  vannée,  je  commande  un  double  express  avec supplément. 

- Tu plaisantes ? s’étonne Raina d’une voix rauque. On est au ici, pas chez  Starbucks. C’est le même ca fé pour tout le monde ! 

On finit donc par prendre tous les trois une simple tasse de café, avant de suivre Raina jusqu’à une table dans un coin de la salle. 

- Alors, comme ça, tu as bes

-elle. 

oin d’un remontant ? dit

- Pardon ? 

- Ton



d «

ouble express avec su

», c

pp

’était lém

po e

u nt

r quoi ? 

Raina hausse son sourcil 



orné d’un piercing, l’air intrigué. 

-  Je  croyais  que  le  problème  c’était  justement  que  tu  n’arrivais  pas  à dormir ? Avec autant de carburant, moi je ferais du trampoline sur mon lit toute la nuit ! 

- Bonjour le spectacle, plaisante Craig. 

J’avale une 

-  g

p orgée 

ire qu- d

,  e 

sachan caf

’ins

t  ip

p

é 

id

arfaitem e 

ent que 

 oui, je veux dormir, mais qu’un

e part de moi a encore peur du prochain
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rêve  et  surtout  de  ce  qu’il  signifiera.  Pourtant,  depuis  la  dernière apparition de Travis dans le bus, malgré toutes mes recherches et tout ce que j’ai appris sur lui, je ne peux pas m’empêcher de me demander si je le reverrai un jour ; s’il prendra à nouveau ma main dans la sienne… et s’il fera encore battre mon cœur. 

- Ça va mieux, au moins ? me demande Craig. Tu arrives à dormir un peu dans ta nouvelle maison ? 

Je hausse les épaules en repensant au collier que j’ai trouvé. Je l’ai caché à  l’intérieur  d’une  vieille  chaussure  de  tennis  au  fond  de  ma  penderie juste à côté de ma paire de rollers - celle que j’ai refusé de prêter à Emma. 

Ils ont beau être trop petits d’au moins trois tailles maintenant, je les ai gardés, incapable de m’en séparer, ce n’est de toute façon pas une chose qu’on oublie. 

- J’ai parlé de ta maison à mes vieux, enchaîne Craig. Ils habitent ce bled depuis  qu’ils  sont  nés.  Mais  toute  cette  histoire  de  meurtre…  c’est beaucoup plus triste que ce que je pensais. 

- Plus triste qu’un bain



de sang ? s’étonne Raina. 

Craig acquiesce. 

- En fait, il s

- ’avèr

là, T e que, 

ravis 

ce 

essa jo

y

ur

ait d’éviter à sa mère de 

se prendre une raclée. Apparemment, en arrivant chez lui, il a vu son petit ami  se  jeter  sur  elle  en  lui  mettant  des  coups  de  poing.  Travis  a  voulu détourner l’attention du type en provoquant une bagarre, mais, quand sa mère s’est éclipsée pour appeler la police, elle n’a pas pu articuler un mot. 

J’imagine qu’elle avait trop peur de ce qu’elle allait subir. Elle a fini par se  cacher  dans  le  placard  de  l’entrée,  parce  qu’elle  ne  supportait  pas d’entendre ce salaud se défouler sur son fils. 

- Charmante personne, dit Raina. 

Craig hauss

e les épaules. 

- Après, je crois qu’elle a un peu perdu les pédales. Du moins, c’est ce qu’on dit. 

- Où -est

ce qu’elle vit 



maintenant ? 

- Dans le coin. Elle habite le quartier résidentiel derrière le lac. En tous cas, c’est ce que mes parents m’ont dit. 

- Fait gaffe, le taquine Raina. Tu commences à parler comme les ploucs d’ici. 

- Je préfère parler comme eux que de leur ressembler !  réplique Craig en montrant du doigt le sweat-shirt de Raina. 

On y voit un gigantesque r equin, la mascotte de l’école, nageant 98 



au-dessus d’une légende, «  le lycée Addison a du morda n

 » t. 

- Je rêve de 

-

lui, 

je brusq d

u i

e s

ment pour 



mettre fin à leur blague. 

- De qui ? rebon

dit aussitôt Raina. 

- Travis Slather. 

- Euh… de quoi tu p arles ? bafouille Craig. 

D’un coup, je prends mon courage à deux mains et je leur raconte tout : les  voix  que  j’entendais  au  début  ;  les  bleus  inexpliqués  au  réveil  ;  et, finalement, les récentes apparitions de Travis et son appel à l’aide. 

- Je t’avais bien dit que ce



t endroit était hanté ! dit Raina. 

-  Peut-être  que  tu  rêve  de  lui  à  cause  de  tout  ce  que  tu  as  entendu, suppose Craig. À ta place, je ferais sûrement des cauchemars aussi. 

- Impossible. Les rêves ont commencé avant même que je sois au courant du meurtre. 

- Et comment est-ce que tu es cens



ée l’aider ? 

- J’en sais ri



en. 

-  Bon,  mais  est-ce  qu’il  est  mignon  au  moins  ?  s’enthousiasme  Raina. 

Parce que j’ai entendu dire que ce Travis était un mec canon ! 

- Et c’est r



eparti…

Craig lève les 



yeux au ciel. 

Personnellement, la remarque de Raina me fait sourire. Je fait tout pour me retenir mais, c’est plus fort que moi, je sens mon visage s’illuminer et mes joues rougir. 

Parce que,  oui, il est canon. 

Et une part de moi a 

franchement hâte de le revoir. 
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          NEUF 



U ne fois dans ma chambre, j’enfile mon pyjama (un tee-shirt des Bruins  tout  neuf  mais  cent  fois  trop  grand  pour  moi),  puis  j’avale  d’un trait ma potion narcotique, à savoir un verre entier de lait chaud. Avant de me mettre au lit, j’ouvre la fenêtre pour laisser une brise fraîche pénétrer dans la pièce. 

Le ciel est magnifique ce soir, avec sa pleine lune et ses quelques étoiles. 

Doucement,  j’écarte  un  peu  les  rideaux,  cherchant  plus  ou  moins  à  me détendre en pensant à des choses simples, comme le match de hockey de demain et le pain  grillé à la cannelle du petit-déjeuner. Mais  mon pouls s’accélère et j’ai la tête qui tourne. 

Car seule la pens

ée de Travis m’obsède. 

Je pousse un soupir en refermant la fenêtre d’un coup sec, comme pour essayer de le chasser de mon esprit. Lorsque je me retourne, il est là, assis au pied du lit. 

- Bonjour, Brenda. 

-ce Tu

pas  

?  m’attendais, n’est

Le visage en feu, je lui fais signe que oui. 

- Tant mieux, parce qu e moi aussi je t’ai attendue. 

Travis se lève en



me tendant la main. 

Je la saisis, et on reste plan



tés là à se regarder dans le blanc des yeux. 

-  Je  veux  t’

-

aid

je  d er, 

’un   d

e  is

petite  voix  surprise  par  la  chaleur  de  sa paume. 

- Tu es sû



re ? 
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En hochant la tête, je jette un



œil à son front, là où se trouvait l’entaille. 

- Elle y est toujours, dit-il en massant l’endroit en question. Mais ce n’est pas  très  joli  à  voir,  alors  disons  que…  je  l’ai  dissimulée.  C’est  l’un  des avantages d’être un fantôme. 

Il sourit, faisant m

ine de prendre ça à la légère. 

- Ça te fait enco



re mal ? 

Travis acquiesce en me serrant la 



main : mon ventre se réduit en bouillie. 

- La plaie ne guérira pas tan



t que je ne serai pas en paix. 

- Atten

ds…

Impatiente  de  lui  montrer  le  collier,  je  m’approche  de  la  penderie  et ouvre la porte en grand. 

C’est là que je les



vois, juste devant moi. 

 Mes rollers. 

    Je  recule,  tremblante.  D’habitude,  je  les  range  dans  un  sac  en  papier derrière une valise tout au fond. 

- Comment est-ce qu’ils on



t atterri là ? 

- Brenda ? murmure Travis. Tout va bien ? 

Je  secoue  la  tête, 

-  

ce  p in

ossibcrédu

le  ?  Est-ce  le. 

que  ma  Comment  est

mère  a  rangé  ma  penderie  pendant  mon  absence  ?  Ou  bien  est-ce  mon père qui est venu fourrer son nez par ici ? 

Travis s’approche dan



s mon dos et m’enlace. 

- Ce ne sont que des rollers, Brenda. 

- Non …

Les larmes me montent aux yeux. 

- Tu ne comprends pas. 

- Si, chuchote-t-il. Je comprends bien plus de choses que tu ne penses. Ce ne sont que des rollers. Ce ne sont que des rollers. Ce n’est pas  elle. Ils ne devraient pas représenter Emma. 

- C’est toi qu

- i as f

je en  ait ça 

me tou



? dis

rnant face à lui. 

- Ne te mets pas



en colère. 

Travis essuie mes larmes avec le coin de sa manche. 

- Je veux juste que tu sois heu

reuse. C’est ce que ta sœur voudrait aussi. 

Mais tu ne peux pas l’être en essayant d’enfermer le passé dans un sac en papier. Quand tu veux te souvenir d’Emma, pense aux bons moments que tu as vécus avec elle et oublie ces rollers. 

- Comment peux-tu savoir ce qu



’elle veut ? 

- Je crois que je parle 



d’après mon expérience. 

J’aimerais être furieuse contre 



lui, mais je n’y arrive pas. Si tordu que ça
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puisse  paraître,  ça  fait  vraiment  du  bien  de  pleurer.  Après  la  mort d’Emma, je n’ai pas eu le droit de manifester la  moindre émotion,  mais aujourd’hui c’est devenu trop pesant, je ne peux plus me retenir. 

Travis me serre dans ses bras un long moment, comme personne ne l’a jamais fait, jusqu’à ce que j’aie séché toutes mes larmes pour Emma. 

-  Merci,  dis-je  en  me  dégageant  doucement  pour  essayer  de  retrouver mon calme. 

Il sourit, sans me lâcher la main, puis il la serre fort avant de se diriger vers la penderie et d’en sortir le collier de ma vieille chaussure de tennis. 

- Je t’ai vue le cacher là. Je l’ai offert à ma mère pour la fête des Mères. 

Je me souviens encore de ce matin-là. J’avais essayé de préparer du pain perdu  mais,  au  final,  ça  ressemblait  plutôt  à  des  morceaux  de  bagel ramollis. Et on s’est rabattus sur les corn flakes. 

Travis se met à rire en caressan



t du pouce le pendentif en forme de cœur. 

- Bref, je lui ai offert ce collier avec un bouquet de fleurs des champs. Le jour  où  j’ai  été  tué,  ce  salaud  le  lui  a  arraché  du  cou  et  l’a  balancé  à travers la salle de bains. Il a atterri dans le radiateur, mais ma mère ne l’a jamais retrouvé. 

- Je suis désolée d



e ce qui t’est arrivé. 

Il hausse l



es épaules. 

-  C’est  la  vie.  Personne  n’est  à  l’abri  de  rien.  C’est  comme  pour  mon père : tout le monde pensait qu’il était en parfaite santé. Jusqu’au jour où il n’est pas rentré à la maison. 

J’acquiesce en songeant que,  pour Emma, il s’est passé la même chose. 

- Est-ce qu’au moins tu as un



peu profité de la vie ? 

- J’ai eu de bo



ns moments. 

Il sourit à nouveau, pl

ongeant ses yeux dans les miens. 

- Je n’ai qu’un



seul regret. 

- Lequel ? 

-  Ne  pas  avoir  eu  le  temps  de  dire  à  ma  mère  que  ce  qui  s’est  passé n’était pas sa faute. C’est moi qui ai voulu m’interposer pour l’aider, pour empêcher ce sale con de la battre. C’était  ma décisio n. 

- Mais tu n’avais

-sept ans. 

que dix

- Je sais. 

- Alors tu ne lui en veux pas du tout ? 

Une fois de plus, 



il hausse les épaules. 

-  Qu’est

-ce  que  ça  changerait  ?  Ma  mère  a  fait  ce  qu’elle  a  pu,  mais c’était  quelqu’un  de  faible.  Je  le  savais.  Et  Stevens  aussi.  C’est  pour  ça qu’il la battait autant. Et puis, on pourrait renverser complètement la 102 



situation  et  dire  que  c’était  aussi  ma  faute.  Vu  que  ma  mère  n’était  pas capable de prendre les choses en main, j’aurais peut-être dû dénoncer ce type avant que le pire se produise. 

Silencieuse, j’acquiesce, même si j’ai du mal à comprendre comment il peut être aussi indulgent. 

-  En  plus,  la  vie  est  trop  courte  pour  vivre  avec  toute  cette  culpabilité. 

Pourtant c’est ce que ma mère ressent encore, vingt ans après. Et toi aussi, pour Emma… Je me trompe ? 

Je détourne les yeu

x en haussant les épaules. 

- Comment sais-tu autant de choses sur moi ? 

- N’oublie pas que je suis d



ans tes rêves. Je sais tout de toi. 

Je  soupire,  un  peu  déçue  :  c’est  vrai,  tout  ça  n’est  qu’un  rêve  et,  à  un moment ou à un autre, il faudra que je me réveille. 

- Alors, est-ce que tu vas m’aider ? dit Travis en déposant le collier dans ma  main.  Tu  pourrais  l’apporter  à  ma  mère  et  lui  dire  que  je  ne  lui  en veux pas ? 

- Et ensuite, 

-ce qu

q

i se pas u

se ’es

ra ? 

t

Travis se mord la lèvre en caressant ma joue. Ses doigts sur ma peau me font l’effet du velours. 

- Ensuite, je pourrai partir pour de bon. 

- Je m’en do



utais…

Je soupire sans masquer ma tristesse. 

-  Mais  d’abord,  je  veux  passer  du  temps  avec  toi,  ajoute  Travis  en m’effleurant le menton. Je veux te voir le plus possible avant que ce soit l’heure. 

- Et ce sera  quand, l’heu



re ? 

Il écarte de mon visage une mèche trempée de larmes et se penche vers moi, approchant ses lèvres à quelques centimètres des miennes. 

- Surtout, Brenda, ne te 



réveille pas maintenant. 

L’instant  d’après,  je  sens  son  baiser.  Il  fond  sur  ma  bouche  et  fait crépiter ma peau. 

-  On  n’a  pas  beau-co

ilu

p 

end

e 

d temps, 

étachan  d

t  it

ses  lèvres  des 

miennes. Tu vas bientôt te réveiller, je le sens. 

- Alors qu

-

’est

ce qu’on



fait ? 

- Je te garde dans mes bras tant que je peux. 

On  s’allonge  sur  mon  lit  tandis  que  Travis  me  berce  de  son  étreinte. 

J’essaie  de  rester  endormie,  de  savourer  l’instant  aussi  longtemps  que possible. Mais le gazouillis des oiseaux dehors me réveille. 
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Je me retourne en cherchant Travis du regard. Le collier de sa mère est posé sur l’oreiller à côté de moi… mais lui a disparu. 
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          DIX 





J e passe les jours suivants à dormir à la moindre occasion, moyennant des quantités de lait chaud, des décas à la place du café, et une réduction de  ma  consommation  de  sucre  et  de  féculents  ainsi  que  de  tout  aliment susceptible de me tenir en éveil. Raina dit qu’elle voit bien la différence, mais elle attribue ça à ses brillants conseils en matière de maquillage, non au fait que je me couche tôt chaque soir et que je fais des siestes dans la journée. 

Sans parler des visites de Travis. 

Quand je rêve, lui et moi on discute de tout : des films des années 1980 

qu’il adore ( Retour vers le futur 

et  La Folle Journée de Ferris Bueller), 

de son envie de pouvoir de nouveau nager un jour et de sa nostalgie du goût de la glace à la vanille marbrée de caramel. On parle de la musique qu’on  aime,  des  lieux  qu’on  a  visités…  et  de  ceux  qu’il  n’a  jamais  pu voir. 

On discute m

ême d’Emma. 

Alors que mes parents ne m’autorisent même pas à prononcer son nom, Travis, lui, m’écoute quand je lui raconte l’accident de ma sœur, ses six mois dans le coma, puis le jour de sa mort et l’apparition de son fantôme. 

- Je pense tout 

- le 

je  te

lo mps 

rs d à 

e  elle

no

, 

tre  d

d is

ernière nuit ensemble. 

Je me demande comment elle serait aujourd’hui, si on serait proches et 105 



si je lui apprendrais des trucs, comme la recette des bonbons au caramel par exemple, c’est ma spécialité, ou la technique pour bloquer et dribbler au hockey… J’espère juste qu’elle est heureuse… où qu’elle soit. 

- Elle l’est, dit Travis qui me serre contre lui. Tu ne dois pas t’en vouloir de quoi que ce soit. 

- Tu crois ? 

Il prend mon visage dans ses mains et me regarde avec tendresse. 

- J’en su



is sûr. 

- Je ne veux pas te perdre, dis-je en luttant pour retenir mes larmes. 

- On a encore un peu de te



mps, alors ne te réveille pas. 

- Je vais essay



er…

On finit par aller se promener au bord du lac, là où son père l’emmenait à  la  pêche.  Travis  choisit  un  coin  au  bord  de  l’eau  et  étale  une  grosse couverture.  On  s’assoit  face  à  face,  main  dans  la  main,  en  enchevêtrant nos jambes. 

- Si seulement tu 



pouvais rester…

Travis  faufile  ses  doigts  entre  les  miens,  ce  qui  fait  naître  des picotements chauds et vifs au creux de mes reins. 

- Je serai tou

jours près de toi. 

- Mais pas comme mainten



ant. Je ne te verrai plus…

- Ce ne serait pas correct de ma part de rester. Tu as ta vie. 

- Mais qui te dit que je ne veux pas vivre avec toi ? 

Il sourit en m’effleurant le front, puis il m’embrasse et un goût de cidre chaud envahit ma gorge. 

- Je serai toujours avec toi, me murmure-t-il à l’oreille. Ne me dis pas au revoir. 

- Promis. 

Tandis que je pose la tête contre sa poitrine, des larmes coulent sur mes joues. 

On continue à s’embrasser jusqu’à ce que le soleil se lève et dessine un reflet doré sur l’eau… 

C’est alors qu



e je me réveille. 
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         ONZE 



L e soleil darde ses rayons à travers la fenêtre de ma chambre. Je plisse les yeux en me retournant dans le lit, étonnée que mon réveil n’ait pas sonné, surtout que c’est aujourd’hui que j’ai prévu d’aller voir la mère de Travis. 

Vers dix heures, Craig passe me prendre en voiture. Il s’est proposé pour m’emmener  chez  Mme  Slather.  Quelques  jours  plus  tôt,  je  leur  ai  tout raconté,  à  Raina  et  à  lui  :  le  collier,  ma  sœur  Emma,  et  le  fait  que  ma relation  avec  Travis  soit  passée  de  zéro  à  dix  sur  dix  en  moins  d’une semaine. 

-  Nerveuse  ?  me  dit  Craig  en  s’arrêtant  devant  l’appartement  de  Mme Salther. 

On est dans un de ces complexes résidentiels où tout, les logements et les  arbustes  qui  les  entourent,  est  d’une  parfaite  banalité.  L’appartement de Mme Salther est le dernier de l’allée. Une voiture mangée par la rouille est garée devant quelques journaux roulés jonchent le paillasson. 

- Tu veux que je 



t’accompagne ? 

Je secoue la tête et sors de la voiture, le collier serré dans ma paume. Dix marches  me séparent de la porte. Je les  monte lentement en essayant de me calmer - moi et mon cœur qui bat à tout rompre. 

À la huitième marche, je me retourne vers la voiture de Craig. Il lève les pouces  en  signe  d’encouragement  et  j’en  fais  autant,  heureuse  qu’il  soit là. Et heureuse d’être allée si loin. 
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Les  mains  légèrement  tremblantes,  j’inspire  à  fond  avant  de  continuer jusqu’à  l’entrée.  J’appuie  enfin  sur  la  sonnette.  À  l’intérieur,  un mouvement se fait entendre. Deux secondes plus tard, la porte s’ouvre. 

- C’est pour quoi ? 



demande la femme. 

Elle est plus âgée que je ne l’imaginais : soixante ans bien tassées, les cheveux gris argentés et la bouche tordue. 

- Vous êtes bien J

- ocelyn

je d’u e Slathe

ne tou



r ? dis

te petite voix. 

- Et vous êtes… ? 



Elle  me  dévisage  en  plissant  de  minuscules  yeux  bleus.  Les  rides profondes qui les entourent s’étirent en de grosses branches. 

- Je crois que j’ai quelque cho



se qui vous appartient, madame…

Sa bouche se crispe. 

- Et moi je crois que vous vous trompez de personne. 

Elle  s’apprête  à  refermer  la  porte,  mais  j’arrive  à  l’en  empêcher  en coinçant mon pied dans l’embrasure. Je fias pendiller le collier sous ses yeux. 

- Où -est

ce que vous av



ez trouvé ça ? 

Elle regarde derrière moi, 



dans la rue, pour voir si je suis seule. 

- Travis tenait à ce



que je vous le remette. 

- Mais qu

-v i êtes

ous ? 

-t  r

-elle.ép



ète

- Je sais que ça paraît absu rde, mais je suis une amie de votre fils. 

- Mon fils est mort ! 

Encore une fois, elle veut refermer la porte, mais mon pied est toujours là. 

- Je vous en prie, madame Slather. Je sais, ça a l’air dingue, mais écoutez

-moi. Je rêve de lui… 

Elle secoue la tête, puis me laisse sur le seuil en disant qu’elle va appeler la police. 

- Attendez ! 

J’ouvre brusquem ent la porte en grand. 

La  mère  de  Travis  décroche  le  téléphone  et  appuie  sur  le  bouton  de tonalité. 

Alors  je  déballe  tout,  lâchant  en  vrac  tous  les  détails  que  Travis  m’a racontés : la fête des Mères et le pain perdu ramolli ; le bouquet de fleurs des champs qu’il lui a offert ; la façon dont on lui a arraché le collier. 

- Il a été balancé dans la salle de bains. Vous l’avez cherché partout, mais impossible de le retrouver. Il était coincé dans le radiateur. 

Mme Slather s’arrête net et lâche le combiné. Sa main tremble, plaquée sur sa bouche. 
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- Travis veut que vous sach



iez qu’il ne vous en veut pas. 

- Comment savez-vous tout ça 

-t-elle en? 

r  de

evenan man

t vers m d

oi. a

- Il me parl

e… en rêve. 

Elle prend le collier que je lui tend et essaie de dire quelque chose. Ses lèvres remuent pour former des mots, mais aucun son n’en sort. 

-  Je  sais  que  ça  n’a  pas 

-

de 

être  sen

p

s, 

as  l

m

e  ais 

plus ce 



n’est  peut

important.  La  seule  chose  qui  compte  dans  l’immédiat,  c’est  que  vous arrêtiez de vivre dans la culpabilité. 

Peut-être que j’en f



erai autant. 
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         DOUZE 





O n est samedi après-midi, trois bonnes semaines après mon entrevue avec Mme Slather. 

Et trois semaines après la 



dernière visite de Travis. 

Je  suis  assise  à 

u

av n

ec  e 

Craig tab

et 

le 

Raina, un g ch

rand ez 

gobelet de café maison posé sur la table devant moi (oui, bizarrement, ce mélange pourtant fade de chez fade commence à me plaire). 

- Alors, tu tiens le coup ? me demande Craig. 

Je hausse les épaules 

   pour pen 

araître  f

légaisan

ère. La 

t de mon mieux

vérité, c’est que, mis à part le fait que Travis a déserté mes rêves, ma vie ici est devenue plus savoureuse, un peu comme le café de chez 

. 

    C’est curieux mais, en déménageant à l’autre bout du pays, loin de tout ce qui évoquait Emma, je me suis rapprochée d’elle. Pas plus tard qu’hier, pendant que je préparais en vitesse  une fournée  de pudding au caramel, sans le faire exprès j’ai prononcé son nom devant mes parents ( Emma et moi, on se disputait toujours pour savoir laquelle de nous pourrait lécher la cuillère, racler le saladier et les gouttes de pâte). Eh bien, ni ma mère ni mon  père  n’ont  bronché.  Ils  ont  juste  échangé  un  petit  coup  d’œil  et, même si je n’en mettrais pas ma main à couper, je suis presque sûr d’avoir vu un minuscule sourire sur les lèvres de ma mère. 

Pour elle

 eu , 

 x

et

, c  mêm

    e 

’est beaucoup. 
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Et puis, il y a un peu plus de deux semaines, j’ai ouvert ma penderie à la recherche  de  mes  rollers,  pour  les  voir,  les  regarder  vraiment,  comme jamais je ne l’avais fait en cinq ans : blancs avec des bandes rouges sur les côtés, des lacets roses scintillants et une énorme éraflure sur le devant, datant de la fois où j’étais tombée en faisant une vrille. 

Je  les  ai  pris  et  posés  sur  mon  bureau  pour  être  forcée  de  les  voir  en permanence. Au bout de deux jours, l’angoisse s’est estompée et ils sont devenus de simples rollers. Rien de plus. Donc j’ai fini par en faire don à l’association  Goodwill.  Et  j’ai  choisi  de  me  souvenir  de  ma  sœur  en pensant  à  toutes  nos  préparations  de  caramel  et  à  toutes  les  fois  où  on construisait  des  cabanes  avec  des  couvertures  sous  la  table  de  la  salle  à manger. 

-  Tu  as  vraiment  une  meilleur  tête  !  me  complimente  Raina  en repositionnant  une  de  ses  nombreuses  barrettes.  Tant  mieux,  parce  que j’envisageais sérieusement de te prendre rendez-vous chez Clinique. 

- Merci, 

- répo

je 

n

en d

s

jetant un œil à mon reflet dans le miroir derrière elle. 

Après avoir finalement rattrapé toutes mes heures de sommeil en retard, je ne suis plus un zombi ambulant. Finies les veines rouges qui zébraient le blanc de mes yeux d’ordinaire vert clair. Adieu teint fatigué et terreux ; il faut bien le dire, par rapport à il y a tout juste un mois, ma peau paraît éclatante.  Et  mes  cheveux  aussi  :  disparues  les  boucles  ternes  qui pendouillaient  de  chaque  côté  de  mon  visage.  Maintenant,  je  les  laisse carrément défaits. 

- Bon, est-ce qu’aujourd’hui on peut affirmer sans trop s’avancer que ta maison ne craint plus rien question fantômes ? 

Craig  sourit,  dévoilant  le  petit  trou  ô  combien  adorable  entre  ses  deux dents de devant. 

-  Je  n’irai 

-

pas 

là, 

-je  d

en  bju

is

aiss sq

ant 

u

les  e

yeux  vers  le  bleu  qui  a 

presque disparu de mon poignet. À vrai dire, parfois, quand je m’y attends le  moins,  je  ressens  un  petit  peu  sa  présence  :  quelque  chose  dans l’atmosphère,  une  sensation,  une  bouffée  de  son  odeur  de  pommes  au four. 

Comme l’autre matin, quand je me suis réveillée : j’aurais juré qu’on me serrait la main. Et quelques jours avant, pendant que je m’habillais devant la  glace,  j’ai  cru  voir  une  crosse  des  Bruins  appuyée  contre  le  mur derrière moi ; mais, quand je me suis retournée, elle avait disparu. 

- Donc il est toujours dan



s les parages, en déduit Craig. 

- Je crois que, d’une certaine 



manière, il le sera toujours. 
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- C’est torrid

e, cette histoire ! 

Raina attrape un sachet de su



cre et fait mine de s’éventer. 

- Il n’aurait pas un

copain mort, par hasard ? 

J’éclate  de  rire  en  me  demandant  si  Travis  me  surveille  en  cet  instant, s’il est heureux là où il est. 

Et si lui aussi a 



le cœur en miettes. 

- Tu devrais absolument assister à ces spectacles de chasse aux fantômes, ajoute Raina. Tu sais, ceux où des médiums aident à résoudre des crimes et tout… 

- Eh ! Je ne suis pas voyante ! 

- Ah ? Et comment tu ap

-t- pelles 

elle. 

ça, 

Aux d alors ? 

ernières p

roteste

nouvelles, je ne crois pas que ce soit très courant de communiquer avec les  morts  -  et  encore  moins  de  se  bécoter  avec.  D’ailleurs,  c’était comment ? 

Rien que d’y penser, j’en ai le sourire jusqu’aux oreilles : Travis et moi, notre  dernier  baiser  face  au  lac,  nos  doigts  entrelacés  et  nos  bouches fondues l’une dans l’autre. 

- Visiblement, c’était bien ! devine Raina en me faisant un clin d’œil. Il faut que je me trouve fissa un fantôme, moi ! 

- Tu as raison, la taquina Craig. Sinon, je vois mal comment un type avec un cœur qui bat pourrait sortir avec toi. 

Pendant qu’ils continuent à se chamailler, je m’appuie contre le dossier de  ma  chaise  en  remarquant  une  chaleur  soudaine  dans  la  peau  de  ma main. 

Autour de moi, une odeur de po



mmes au four embaume l’atmosphère. 
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       LES LIENS DU SANG 



JUSTINE LARBALESTIER 
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Q uand j’ai aperçu Robbie se baignant dans la rivière, j’étais sur le point de m’enfuir. 

Minuit  n’était  plus  qu’à  quelques  heures.  Le  village  était  endormi. 

J’étais sortie en douce pour faire un tour et réfléchir à un plan d’évasion et un point de chute. 

Sur  le  chemin  menant  à  la  rivière,  j’esquivais  les  toiles  d’araignée  qui scintillaient sous la pleine lune en me demandant combien de temps il me faudrait  pour  rejoindre  la  ville  à  pied  ;  quelle  quantité  de  nourriture  je devais  prévoir ; combien de paires  de chaussures… Un hibou a ululé et pris son envol juste au-dessus de ma tête. Surprise, j’ai trébuché, et c’est en  me  redressant  que  j’ai  aperçu  Robbie  s’aspergeant  la  tête  et  les épaules. 

Sa peau luisait. C’était juste dû aux gouttes d’eau qui reflétait le clair de lune  et  au  contraste  avec  sa  peau  mate,  mais  je  crois  que  j’en  ai  eu  le souffle coupé. 

Pour la première fois de ma vie, je voyais quelqu’un que j’avais envie de toucher. Ma main a esquissé un geste vers lui. 

- Jeannie 

-

! 

il  s’est

écrié en se tournan



t vers moi avec un sourire. 


Mon bras est brusquement retombé, et j’ai senti la peau de mon visage se tendre et rougir. Je n’avais pas de vertiges, pourtant quelque chose me disait  que  j’étais  à  deux  doigts  de  m’évanouir.  Il  ne  me  semblait  pas l’avoir déjà entendu prononcer mon nom. 

- Robbie ? ai-je dit en approchant de la rive. 

- Tu viendras sur la colline demain ? 

J’ai acquiescé d’un signe de tête, bien que stupéfaite par la question. Il était si… non pas beau ou craquant, mais il avait quelque chose : un je-sais-quoi  qui  me  donnait  envie  de  le  toucher.  J’avais  entendu  des  filles parler de lui.  Robbie me demandait en fiançailles ; moi à qui il n’avait jamais  adressé  la  parole.  J’en  avais  des  frissons.  Je  sais  que  ça  peut paraître  un  peu  fantasque,  mais  je  sentais  mes  ventricules  pomper  mon sang  et  le  propulser  dans  mes  tissus  et  mes  poumons.  Mon  cœur  battait plus fort à chacun de ses mots. 
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Des fiançailles



? Lui… et moi ? 

Demain,  on  célébrait  Lammas,  la  fête  du  Pain.  Jour  des  premières récoltes.  Chacun  apporte  deux  miches  toutes  fraîches  en  offrande  à l'église  :  une  qu'on  dépose  à  l'intérieur,  pour  Jésus  ;  l'autre  qu'on  laisse dehors, pour le peuple des esprits. Et, quand on est jeune et célibataire, on procède au rituel des mains liées, une sorte de mariage à l'essai. Si ça tient jusqu'à la prochaine fête du Pain, l'union   est officialisée. Si ça ne colle pas, on en reste là. 

Les filles s'assoient sur la colline et attendent que les garçons viennent faire leur demande. J'avais accepté d'y aller et d'attendre Robbie. 

Plus  personne  ne  se  conforme  à  cette  tradition,  sauf  dans  les  villages alentour. Les touristes viennent voir le spectacle et prendre en photo les couples  unis  main  dans  la  main  par  des  mouchoirs.  Ils  trouvent  ça pittoresque et adorable. Ils  nous trouvent pittoresques et adorables. 

Ce  n'était  pas  ce  que  je  pensais  de  Robbie.  Je  le  considérais  comme fruste  et  dangereux,  pas  seulement  parce  que  mes  parents  ne  l'aimaient pas, mais à cause de l'impression qu'il dégageait. Il me donnait des sueurs. 

Chaudes et froides à la fois. 

J'avais  décidé  de  partir  le  jour  de  Lammas.  Car  mes  parents  avaient décrété  qu'il  était  grand  temps  que  je  me  fiance.  Ils  m'avaient  donné quartier  libre  pour  la  journée.  De  quoi  avoir  largement  le  temps  de m'enfuir. 

- On se retrouve demain

, alors ? a demandé Robbie. 

J'ai observé le mouvement de



sa bouche, ses lèvres, sa langue. 

- Oui. Sur la colline. 

Finalement, j'av



ais décidé de rester. 

À la fête du Pain, les queues du bétail sont attachées les unes aux autres par des rubans rouges et bleus pour empêcher les créatures surnaturelles de s'en emparer. Pour les tenir à distance, on accroche des croix au-dessus de toutes les portes et fenêtres de nos maisons. C'est le jour de Lammas que les elfes aiment faire leur apparition. 

Notre boulangerie ne faisait pas exception, avec ses croix clouées à tous les  linteaux.  Je  vivais  là  avec  ma  mère  et  mon  père,  mes  deux  frères, Angus  et  Fergus,  et  leurs  femmes,  Sheila  et  Maggie.  On  était  tous,  en permanence,  rougeauds,  en  sueur,  les  mains  dans  la  farine,  pétrissant  et enfournant la pâte de minuit à l'aube, et rebelote le lendemain. 
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À  l'approche  de  Lammas,  le  travail  est  plus  long  et plus  pénible,  étant donné  qu'on  prépare  suffisamment  de  miches  pour  fournir  le  moindre recoin de ce paradis infernal. 

C'était une vie



épouvantable. 

Mais qui plaisait beaucoup aux touristes. 

Ils nous adoraient, nous laissaient des pièces et des billets dans une boîte en fer sur le comptoir, en monnaie étrangère pour la plupart. C’était mon rôle  de  rassembler  cet  argent,  de  le  trier  et  de  l'emporter  à  la  banque pourboire le change. Et non pour le  placer. Sûrement pas. 

Mes  parents  ne  faisaient  pas  confiance  aux  banques.  Ni      aux  pays étrangers. Ils se fiaient uniquement à notre petit village attrape-touristes, qu'ils  qualifiaient  pour  leur  part  de  «  village  traditionnel  »  aux  meurs 

«  justes  ».  L'argent  de  la  famille  était  conservé  sous  le  matelas  de  mes parents. 

Un matelas rempli de paille ; comme le mien. 

La paille me grattait. 

La  boulangerie  se  trouvait  à  l'avant  de  notre  maison,  les  quartiers privatifs  à  l'arrière,  et  les  chambres  en  haut  de  l'escalier  branlant.  On n'avait  ni  télévision,  ni  radio,  ni  électricité.  Les  fours  marchaient  au charbon  et  au  bois.  La  nuit,  on  utilisait  des  bougies  et  le  feu  des  fours pour s'éclairer. 

L'été, on allait se  coucher bien avant le coucher du soleil et, l'hiver, pas longtemps après. Été comme hiver, on était levés avant lui. 

Perpétuer  les  vieilles  coutumes  était  une  obsession  chez  mes  parents  ; pourtant  j'avais  lu  dans  un  livre  que,  autre-  fois,  chacun  cuisinait  ses propres  aliments.  Les  boulangeries  n'existaient  pas.  Il  n'y  avait  pas  de touristes à nourrir. On offrait seulement le couvert à ses voisins lorsqu'ils venaient en visite. 

Mes parents avaient une vision du passé qui correspondait rarement à ce que mes professeurs m'enseignaient ou à ce que j'apprenais à travers mes lectures. Ils croyaient au surnaturel, au peuple des fées, et, pour eux, les vieilles  ballades  racontaient  l'histoire  et  non  des  histoires.  Ils  étaient partisans d'un monde immuable au jour le jour et de siècle en siècle. 

Ça ne les surprenait pas plus que ça que des touristes viennent observer leur immobilisme semaine après semaine. 

-  Est-ce  que  les  touristes  existaient  au  siècle  dernier  ?  Et  au  siège d'avant ? ai-je demandé un jour.  Ma mère a dit que j'étais insolente, mon père m'a ignorée. Angus a menacé  
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de  me  frapper  si  je  posais  encore  ce  genre  de  questions,  et  Maggie  a gloussé. On ne s'entendait pas vraiment, mes frères, leurs femmes et moi. 

Autant que je me souvienne, j'ai toujours voulu m'enfuir. 

Je n'aimais pas ma famille ;  même pas un petit peu. Je voulais vivre au sein d'une vraie famille. Une qui ne m'aurait pas forcée à quitter l'école à l'âge  de  quinze  ans.  Qui  me  laisserait  aller  à  l'université  pour  faire  des études  de  médecine.  Qui  m'autoriserait  à  mener  une  véritable  existence dans le monde réel. Une famille qui me laisserait partir. 

Mes frères n'avaient rien



contre cette vie ; surtout Angus. 

Il l'aimait bien, avait hâte de reprendre la boutique paternelle. Pour Fergus et  lui,  il  n'y  avait  aucun  mal  à  avoir  un  faible  niveau  d'instruction,  à  se marier seize ans, à enfanter à dix-huit, à rester à la maison avec la famille, les  fourneaux  et  la  messe  du  dimanche  pour  toutes  occupations,  sans oublier, à de rares occasions, une virée à l'auberge de l'Homme Vert pour brailler et chanter avec leurs compagnes. Ils aimaient faire leurs livraisons à bord d'une charrette tirée par deux vieux chevaux de trait flatulents. 

Je  suppose  que  vous  ne  serez  pas  surpris  d'apprendre  que  mes  parents désapprouvaient les moteurs à combustion. 

De même qu'ils n'ai

maient pas les étrangers. 

En particulier Robbie. 

Sa  famille  n'habitait  pas  notre  village  depuis  plusieurs  générations.  Et pour cause : Robbie n'avait pas de famille. 

Petit,  on  l'avait  trouvé  dans  un  berceau  en  bois  près  de  la  rivière.  Un berceau magique déposé par les hommes verts, disait la rumeur, mais le meunier  l'avait  quand  même  recueilli  ;  il  n'avait  pas  d'enfant.  Sauf  que cinq ans plus tard il en avait trois. Robbie avait alors en quelque sorte été rétrogradé. Ce n'était plus un fils, mais plutôt un cousin éloigné. 

Il vivait chez le meunier et son épouse, avec leurs fils et leurs filles, et à l'époque de la moisson il s'éreintait aux champs comme les autres. Mais il ne  travaillait  jamais  au  moulin.  Il  avait  appris  le  violon  et  s'était  mis  à faire des petits boulots dans le village. 

Autant dire qu'il n'avait pas l'étof



fe d'un époux aux yeux de mes parents. 

Ces  derniers  ne  voulaient  pas  me  laisser  partir.  Ni  que  je  fasse  des études.  C'est  à  peine  s'ils  m'autorisaient  à  lire.  Un  jour,  mon  manuel Anatomie &  Physiologie de  Goldstein  a  disparu  et,  lorsque  je  m'en  suis plainte,  ma  mère  a  répondu  qu'elle  aimerait  bien  savoir  à  quoi  il  me servirait  maintenant  que  j'avais  presque  seize  ans,  que  je  n'allais  plus  à l'école  
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(par leur faute) et que je serais b



ientôt trop vieille pour être mariée. 

Je connaissais ce livre presque par cœur, mais là n'était pas la question. 

L'avoir  entre  les  mains,  me  laisser  absorber  par  ses  graphiques  et  ses schémas  de  systèmes  en  tout  genre  :  cardio-vasculaire,  digestif, endocrinien,  lymphatique,  immunitaire,  musculaire,  nerveux, reproducteur,  respiratoire,  osseux  ;  murmurer  leurs  noms...  Ce  livre symbolisait  l'avenir  auquel  j'aspirais  tant.  Un  futur  que  mes  parents m'avaient interdit. 

Alors, pourquoi ne pas me fiancer à Robbie ? Ils me voulaient engagée avec un habitant du village, non ? Quelle importance que ce ne soit pas un McPherson, un Cavendish ou MacIlduy ? 

J'espérais qu'ils ne seraient pas trop en colère. Mais, si c'était le cas, eh bien les fiançailles n'ont rien d'officiel ! C'est juste un entraînement. S'il le décidait, n'importe lequel de nous deux pourrait rompre. 

Et,  sait-on  jamais,  j'arriverais  peut-être  à  convaincre  Robbie  de  fuir  en ville avec moi ? Il avait étudié la musique et jouait dans les auberges. Je travaillerais  dans  un  magasin,  un  bistrot  ou  même  une  boulangerie, pourquoi pas, et j'étudierais dès que je le pourrais. Je travaillerais dur et longtemps, jusqu'à ce que je sois acceptée à l'université et que j'apprenne un  maximum  de  choses  en  médecine,  jus-  qu'à  ce  que  le  corps  humain n'ait  plus  de  secrets  pour  moi.    Même  ceux  qui  n'étaient  pas  dans l'Anatomie &  Physiologie de Goldstein. 

Je suis rentrée chez moi avant minuit et je me suis glissée dans mon lit. 

Je  pensais  que  la  perspective  de  me  fiancer  à  Robbie  m'empêcherait  de dormir, mais j'ai sombré dès que j'ai fermé les yeux, sans même remuer, alors que les autres étaient déjà en cuisine. 

Le  soleil  m'a  réveillée.  Allongée  sur  la  paille  rêche,  je  suis  restée  un moment à savourerez la chaleur que mon épiderme absorbait. 

La fête de L



ammas. 

J'ai enfilé ma plus belle robe : simple et faite maison, avec des coutures de  travers  dans  un  tissu  pas  aussi  rêche  que  la  paille,  mais  nettement moins doux que le coton acheté dans le commerce. Arriverait bien un jour où je porterais une robe faite par quelqu'un d'autre. 

- Jeannie ? Tu es réveillée ? 



a crié ma mère en bas. 

Je suis descendue la retrouver. 

-  Tu  es  élég

-t-elle  an

dit  te, 

en  me   

tend a

ant  un  sac  avant  d'ajuster  mon 

tablier. C'est pour toi : du pain, du fromage et une guirlande. 

- Merci, maman. 

Fais-nous honneur. 
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- Promis. 

J'ai  pris  le  sac  et  me  suis  mise  en  route  vers  la  colline  pour  rejoindre Fiona et attendre Robbie. C'était une belle journée, sans le moindre signe de pluie. 

Lorsqu'elle m'a vue, Fiona m'a fait signe en riant. Elle était au sommet de  la  colline.  Je  me  suis  frayé  un  chemin  jusqu'en  haut  en  me  faufilant entre  les  autres  filles,  hochant  la  tête  avec  un  sourire  et  échangeant  des bonheurs,  évitant  de  regarder  dans  les  yeux  les  quelques  touristes suffisamment effrontés pour se joindre à nous et prendre des photos. Une fois  sur  la  crête,  je  me  suis  installée  près  de  Fi  sous  le  plus  gros  frêne, légèrement en nage et essoufflée. 

- J'aurais dû me douter que tu choisirais le sommet ! ai-je ronchonné. 

- Mais regarde, on a une vue superbe, jusqu'à la mer ! a dit Fiona. Et ces petites taches floues là-bas, je pense que ce sont les îles. 

Les  yeux  plissés,  j'ai  suivi  du  regard  la  direction  que  son  doigt m'indiquait.  Le  panorama  était  complètement  aveuglant,  en  particulier l'infini des flots s'estompant dans l'immensité de l'azur. 

- Ça  se pourrait, ai-je grommelé. 

J'aurais préféré avoir vue sur une grande route menant à la ville. Ou sur Robbie. 

- En plus, on peut voir qui fait sa demande à qui : aucun potin ne nous échappera d'ici ! 

- C'est vrai. 

C'était précisément pour cette r



aison qu'on était venues les autres années. 

J'ai coupé le 



pain en deux. 

- Tu as apporté 



un couteau ? 

Elle a hoché la  tête en me le tendant. 

- Et des pickles auss

i. Achetés au supermarché. 

- Miam ! 

J'ai découpé le fromage en tranches que j'ai réparties en parts égales sur les deux moitiés de pain, puis Fi a ajouté les pickles. 

Pendant qu'on mangeait, quelques garçons se sont arrêtés en passant et ont  échangé  des  guirlandes  avec  leurs  petites  amies.  Je  me  demandais quand Robbie allait venir me faire sa demande et quelle serait la réaction de Fiona. 

- On dirait que Dougie et Susan se sont remis ensemble. 

- Avec eux, on ne sait jamais, ai-je répondu d'un air entendu, même si je les avais à peine vus depuis que mes parents m'avaient retirée de l'école. 
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Je ne savais même pas qu

'ils sortaient ensemble à la base. 

Fi promettait toujours de me tenir au courant des nouvel- les, mais on se voyait rarement en dehors des messes. 

- Dougie vient d'acheter une voiture. Elle n'a que quatre ou cinq ans. Je parie que c'est pour ça que Susan   s'entend à nouveau bien avec lui. 

Instantanément, ça m'a rendue jalouse. Si j'avais une voiture, je pourrais déguerpir plus vite qu'une miche de pain ne fermente en été et, avec un peu de chance, Robbie serait âmes côtés. Du moins, ce serait possible si quelqu'un m'apprenait à conduire. 

- Où -est

ce qu'il la gare ? 

Voitures, camions ou autres, tout véhicule est interdit dans le village. Les bus touristiques se garent aux abords de la ville et les passagers viennent à pied jusqu'ici en ronchonnant tout du long. 

- Dans l'enclos avec les a

-tu qu utr

'il la 

es v

laisse ?          o

itu



res, tiens. Où veux

J'ai  acquiescé,  un  peu  bête.  Pour  quelle  raison  Dougie  cacherait  sa voiture ?  Aucune.  Il  n'avait  pas  besoin  de  se  cacher,  lui.  Ses  parents  ne voulaient pas qu'il reste coincé dans ce village pour le restant de ses jours. 

- Et toi ? ai-je demandé en m'essuyant les mains sur ma robe. Est-ce que tu… 

Quelqu'un a toussé. En levant les yeux, j'ai dû étouffer un grognement. 

Ce n'était pas Robbie, mais Sholto McPherson : probablement le garçon le plus  agaçant  de  la  terre.  Sous  prétexte  qu'il  est  grand,  blond,  qu'il  a  les yeux bleus et une belle peau, il pense que toutes les filles sont amoureuses de lui. Si c'est vrai pour certaines, ça ne dure jamais longtemps : il suffit d'échanger deux mots avec lui pour en avoir marre. 

- Où est ta gu

-t-

irlan

il de m d

ane 

d ? 

é. a

- Ma quoi ? ai-je répondu en ramenant ma robe sur mes genoux pour la cacher dans l'espoir qu'il comprendrait et partirait. 

Fi s'est m

ise à glousser. 

- Si on veut se fiancer, on do



it d'abord échanger nos guirlandes. 

- On ne va pas se fiancer. 

- Non ? 

- Non, Sholto. Je ne su



is pas intéressée, désolée. 

Sholto m'a regardée fixement comme si tout à coup je parlais en patois. 

On  avait  fait  notre  scolarité  ensemble  (jusqu'à  ce  que  je  sois  obligée d'arrêter) et, durant tout ce temps, je ne lui avais jamais dit un seul mot gentil. C'était un petit dur ; un garçon vaniteux, méchant, sans aucun sens de l'humour. 



120 



- Mais pourquoi ? 

- Parce que je ne suis pas amou

reuse de toi, Sholto. Je ne l'ai jamais été. 

« Parce que tu n'es pas Robbie », ai-je pensé tout bas. 

- Bon, a-t-il dit, l'air de croire qu



e j'étais possédée par un esprit. 

Sholto est incapable de concevoir qu'une fille ne veuille pas de 1ui. 

- Même si tu étais un touriste, et plus riche que la reine d'Angleterre, je ne voudrais pas de toi. 

- Mais... 

- Je préférerais mourir plu



tôt que de me fiancer avec toi. 

J'ai  souri  à  Fiona.  Ça  m'a  presque  déçue  qu'il  secoue  la  tête  en  me répondant que j'étais sûrement possédée. 

- Tu as tort, a-t-il dit avan

t de s'éloigner. 

À  m

- i

chemin, en redescendant la colline, il s'est arrêté devant une fille que je ne connaissais pas pour lui faire sa demande. Elle devait être d'un autre village, mais elle avait l'air d'en savoir assez sur lui pour refuser sa proposition. 

Fi m'a pincé

le bras en riant. 

- Bien joué. Ce t



ype est un idiot. 

- Tu l'as dit. Tiens, regarde. 

-ce  Voilà Charpie, le frère de Sholto. Qu'est

qu'il fait là ? 

-  Son  père  menace  de  le  tuer  s'il  ne  se  fiance  pas  très  vite,  a  répondu Fiona. 

- Mais il n'aime pas les filles. 

-  Et  tu  crois  que  son  père  se  contenterait  de  cette  réponse  ?  Non. 

Effectivement.  Pas  plus  que  mes  parents  ne  me  laisseraient  retourner  à l'école. 

- Pauvre Charlie. 

Fiona hoch



a la tête. 

- Oui, le pauvre. 

-  Alors  ?  Est-ce  que  tu  as  prévu

-   

qu d

'u e 

n  ?  ai te 

-je 

fiancer  avec  quel

demandé pour la taquiner. 

Fi a souri. 

- Je suis juste venue pour le spectacle. Comme toujours. Imagine la tête de mes parents si je me fiançais ! 

Les  parents  de  Fiona  n'étaient  pas  comme  les  miens.  Ils  avaient  une voiture et une radio ; et même une télévision. 

Quand j'étais petite, j'allais

la regarder .   parfois chez elle en douce pour 

Pour suivre les aventures de filles menant une existence aux antipodes de la mienne. 
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C'est  d'ailleurs  à  la  télé  que  j'ai  découvert  ce  qu'était  un  médecin  et compris  que  je  pouvais  en  faire  mon  métier.  Du  moins  si  j'étais  née ailleurs, dans une autre famille. 

Les  parents  de  Fiona  voulaient  qu'elle  aille  à  l'université,  en  ville,  où habitaient  ses  grands-parents.  Ils  trouvaient  que  quinze  ans,  c'était  trop jeune  pour  se  fiancer  ou  se  marier.  Tout  comme  seize,  dix-sept  ou  dix-huit.  Son  père  avait  grandi  dans  le  village,  mais  il  était  parti  et  était revenu avec une femme et des projets pour faire venir les touristes, ainsi qu'avec  toutes  sortes  de  croyances  en  désaccord  avec  celles  de  mes parents. 

D'autres comme eux se prêtaient au jeu du pittoresque juste pour l'argent des  touristes.  Des  mœurs  d'autrefois,  ils  n'aimaient  que  le  nom. 

Contrairement  à  mes  parents,  les  gens  comme  la  famille  de  Fiona  ne croyaient pas aux esprits, ni aux filles mariées de force avant d'être en âge de savoir ce qu'elles attendaient de la vie. 

Mais ils n'étaient pas nombreux ; le mode de vie de mes parents restait celui de la majorité. Les choses étaient en train de changer, mais pas assez vite à mon goût. 

- Tu as de la chance, ai-je dit 



à Fiona. 

Elle est restée sil

-

en

ce  cieu

qu

se. 

'elle  No

po r

u m

v al, 

ait  qu'est

répondre ? 

Elle le savait. 

- Ma guirlande co

mmence à se faner. 

Je l'ai prise pour la poser sur les genoux de Fiona. 

- Je vois ça

-c

. 

e qu Est

e ça signifie qu



e tu es là pour te fiancer ? 

Sa voix tremblait, comme si elle essayait de paraître contente pour moi alors qu'au fond, elle était triste. 

Si seulement Robbie pouvait arriver. 

C'est une chose qui étonne bon nombre de touristes. Un jour, une femme m'a  demandé  comment  nous  faisions  pour  avoir  des  enfants  alors  que nous étions encore adolescentes. Je lui ai raconté des mensonges en disant que  nous  étions  très  heureuses  car  notre  mode  de  vie  traditionnel  était merveilleux, juste et pur, et que pour rien au monde nous ne voudrions en changer. 

Cette  touriste  avait  les  cheveux  courts.  Et  non  une  grosse  natte  lui tombant jusqu'aux fesses. Elle n'était pas emmailloter dans une jupe trop longue et un chemisier rêche. J'avais envie de la frapper. Ou, à défaut, de trouver un moyen de prendre sa place. 

À  présent,  Fiona  me  regardait  de  la  même  manière  que  cette  touriste. 

Elle avait de là peine pour moi. 
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Mais où était Robbie ? Lu

i au moins n'avait pas pitié de moi. 

- Peut-être que je v

- ais 

je dit. 

me fiancer... ai

Fiona a eu un rictus. 

- ... peut-être pas

-

, ai

je alors ajou



té. 

-  Tu  veux  qu'on  fasse  d'autres  guirlandes  ?  Il  y  a  plein  de  pâquerettes dans le coin. 

-  Tu  as  le  temps  ?  -  J'ai  jusqu'au

-t-elle   

dit, déjeu

sous-entendn

an er

t 

,  a

midi. Après, j'ai promis d'aider à la boutique. Tu peux venir si tu veux. On a reçu plein de nouveaux magazines. 

- Pourquoi pas ? 

On  a  cueilli  toutes  les  pâquerettes  autour  de  nous,  avant  de  percer  les tiges avec nos ongles pour former une chaîne. 

La  sève  nous  tachait  les  doigts  et  leur  donnait  cette  douce  odeur  d'été, légèrement moite. 

-  Ce  n'est  pas  aussi  terrible  que  tu  le  crois,  lui  ai-je  dit  en  pensant  à Robbie, à sa peau mate et à ses yeux verts, impatiente qu'il arrive. 

- Sans doute, a murmuré Fiona en continuant à cueillir des pâquerettes et à les tresser. 

Mais c'était trop tard. Je 

creusé en sen

tre nous  tais que le fossé qui s'était 

lorsque  j'avais  quitté  le  lycée  devenait  de  plus  en  plus  grand,    disons,  à chaque fleur qu'on ajoutait à nos guirlandes. Fiona a remballé ses pickles et son couteau, et elle est finalement partie bien avant midi. 

Je  l'ai  regardée  s'éloigner  dans  l'agitation  et  les  allées  et  venues  des villageois, des jeunes fiancés et des touristes. 

Mais où était Robbie ? J'ai repris ma cueillette, enfilant les pâquerettes les unes dans les autres. Les guirlandes s'empilaient à mes pieds. 

Est-ce qu'il se serait  moqué de  moi la nuit dernière ? Je n'avais pas eu cette impression... J'aurais donc gâché une si belle occasion de m'enfuir ? 

J'allais perdre espoir lors- qu'une voix m'a fait sursauter. 

- Ça  en fait, 



des guirlandes ! 

- Oui, ai-je répondu en lev



ant la tête. 

Ses yeux étaient si verts... 

- J'essaie de battre le record d



u monde. à ton avis, j'en ai combien ? 

- Difficile à dire... Une fille aussi adroite que toi pourrait en tresser des dizaines en un clin d'œil. 

-  À  ce  point  ?  Une  dizaine  par  seconde  ?  Dans  ce  cas,  je  suis  loin  du compte. J'ai passé la matinée ici. 

Robbie s'est assis près de moi. Je l'ai regardé de biais, sans croiser son regard. 
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Il  portait  son  violon  en  bandoulière  dans  son  dos,  et  ses  cheveux  bruns bouclés étaient attachés en arrière à l'aide d'un cordon en cuir. Nous étions tout près l'un l'autre ; je pouvais presque sentir son corps en sueur. 

- Passer des heures à jouer avec des fleurs, ça n'arrive pas tous les jours, si ? 

J'ignorais  s'il  me  regardait.  J'étais  penchée  sur  mes  guirlandes  de pâquerettes, perçant et enfilant les tiges les unes après les autres. 

-  Non,  malheureusement.  Et  la  journée  est  déjà  presque  finie.  Demain, retour à la boulangerie. 

J'ai laissé échapper 

-il me fu

airn

e   

sa  p

de rof

mande,  o

oun

i  d soupir. Allait

ou non ? 

- C'est si ter



rible que ça ? 

Il  a  ramassé  une  poignée  de  guirlandes  et  s'est  mis  à  égrener  les pâquerettes une par une comme un chapelet. 

Je ne savais pas tr



op comment répondre. 

- Ça ne me plaît p

-je finalement dit. as, ai



C'est la réponse la plu



s anodine que j'avais trouvée. 

Je  n'aimais  ni la boulangerie, ni ce village, ni cette vie. Je  voulais  être ailleurs ; apprendre, vivre, grandir. Sans être couverte de farine et faire ma figurante face aux touristes. 

- J'adore cet endroit. 

Son ton éta

- 

it 

j'ai d

oux 

jeté et 

un

-  

il  œ

so il 

uriait to p

u o

jou u

rs ; r 



vérifier 

mais, à ces mots, mon cœur s'est serré. J'avais espéré que lui aussi aurait envie de s'enfuir à tout prix. 

- Vraiment ? Pourtant, ils sont tous tellement... 

La  plupart  des  villageois  l'évitaient,  sous  prétexte  que  ses  yeux  verts ressemblaient trop à ceux des elfes. Alors que la moitié d'entre eux ont les yeux verts. Et moi aussi, selon la luminosité. 

Il a haussé les épaules, puis il s'est tourné vers moi juste au moment où je levais les yeux. Et voilà : lui et moi, les yeux dans les yeux. 

J'ai retenu ma respiration. 



Il allait me faire sa demande, c'était sûr. 

Il n'a pas détourné le regard. J'ai remarqué les bosses sur son nez. Il avait dû  être  cassé.  Et  pas  qu'une  fois.  Il  avait  une  cicatrice  aussi,  sous  l'œil gauche. Je ne l'avais jamais vu de si près. J'ai relâché mon souffle. 

- Et vous, monsie

- u

v r 

ou Ro

s  b

p bie, 

assé  o

? ù

étiez

Ça fait des heures que 

je vous attends ! 

Il a ri. 

- Je construisais une maison. 
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Là c'est m

oi qui ai ri. 

- Tu parles ! 

- Il faut bien qu'on vive quelq



ue part. Le moulin est plein à craquer. 

Il  s'est  penché  vers  moi.  Un  mince  filet  de  sueur  chevauchait  sa  lèvre supérieure. 

- Je suis content, j'avais peur d'avoir rêvé hier soir. Même si je ne dors jamais. 

- Non, ce n'était



pas un rêve. 

J'ai finalement détourné les yeux la première, fixant mes mains tachées de vert. 

- J'aime la pâleur de ta peau. 

Même tes taches de rousseur sont claires. 

Robbie a reposé le fouillis d



e fleurs par terre et attrapé ma main. 

- Accepterais-tu de te fiancer avec moi ? 

Les mots qui avaient encerclé mes oreilles et mon cœur toute la journée étaient prononcés. 

Le  regard  tourné  vers  ses  yeux  verts  et  vifs  comme  la  jalousie,  je  ne voyais plus que lui. Il s'est penché, nos bouches se sont effleurées et nos bras  enlacés.  Son  contact,  son  odeur,  son  goût...  j'ai  cru  que  mon  cœur allait éclater. 

Je  n'ai  jamais  dit  oui  à  proprement  parler,  mais  on  est  partis  main  et poing  liés.  Et,  le  soir  même,  lui  et  moi  nous  sommes  retrouvés  devant l'âtre  familial,  un  mouchoir  nouant  nos  deux  poignets  en  signe d'engagement pour l'année à venir. 

De  ma  mère,  mon  père,  Angus,  Fergus  ou  leurs  femmes,  personne  n'a souri.  Ils  sont  restés  pour  ainsi  dire  de  marbre.  Mais  ils  ne  se  sont  pas interposés. C'était un bon, un très bon musicien. Voilà ce qu'on disait de Robbie dans le village. 

Et c'était



vrai. 

Lorsqu'il  jouait,  son  visage  se  métamorphosait  et  son  regard  semblait venir d'ailleurs. D'une contrée lointaine. Notre pays compte quelques-uns des  meilleurs  violonistes,  mais  pas  aussi  doués  que  Robbie  ;  loin  de  là. 

Quand  il  jouait,  c'était  presque  comme  si  son  âme  agitait  ses  doigts. 

Impossible de ne pas pleurer en entendant ses ballades ; impossible de ne pas danser sur ses digues. Il était vrai- ment bon, le meilleur musicien que j'aie entendu de toute ma vie. 

Trop bon, disaient certains. 

On murmurait que Robbie ne se coupait les ongles que le dimanche. Le Malin l'avait engendré ; voilà de qui il tenait son doigté. 
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D'ailleurs, qui avait déjà vu des yeux aussi verts chez une personne aussi mate de peau ? 

Pour eux, ça ne marcherait jamais entre nous. Même pas un an. 

Notre première nuit ensemble fut pénible. Pas parce que la maison qu'il construisait  était  inachevée  ;  en  douze  heures,  il  avait  bâti  une  cabane avec  un  toit,  quatre  murs,  un  sol,  et  des  espaces  pour  les  fenêtres  et  la porte. Sans oublier une cheminée rudimentaire. Je me suis demandé si les esprits de la forêt l'avaient aidé. Même le matelas n'était pas pire que celui auquel j'étais habituée. 

Non, ce n'était pas la 



maison ; c'était les bébés. 

Je n'en voulais pas. 

On  avait  passé  le  pas  de  la  porte  en  s'embrassant.  Ma  bouche  sur  la sienne  ;  langue,  lèvres  et  dents.  Je  sentais  des  vagues  de  chaleur  -  la sienne, la nôtre - envahir mon système nerveux sympathique. Mes mains posées  sur  son  maillot,  dessinant  le  contour  de  son  dos,  se  retrouvèrent subitement  sur  sa  peau.  Torse  nu,  il  tirait  sur  ma  robe,  la  soulevait, caressait mes cuisses, et la sensation était si vive que j'ai poussé un cri. 

Je me suis ressaisie en empoignant ses mains. 

- Non, Robbie, me suis-je forcée



à dire. 

Il m'a

fixée. 

- Non ? Mais o



n est fiancés. 

- Je sais, oui. 

Je me suis écartée et je me suis assise sur le matelas, à défaut de pouvoir me  poser  ailleurs  ;  il  n'y  avait  pas  de  chaise.  Juste  une  boîte  en  bois contenant ses affaires et un sac avec les miennes. Il s'est assis près de moi. 

Trop près. 

Mes  deux  ventricules  s'activaient  à  plein  régime,  plus  vite  que  jamais. 

J'étais à bout de souffle. Je me suis demandé si c'était toujours comme ça, si le désir provoquait toujours une telle fougue. 

- Je ne peux pas



avoir de bébés. 

- Vraiment ? 

Il m'a regardée av



ec tristesse. 

- J'ai toujours voulu avoir des enfants. 

J'ai pris une profonde inspiration. Sa cuisse était collée contre la mienne. 

Je la sentais à travers les couches de tissus rêches, de robe et de pantalon. 

Son maillot était par terre. 

- Disons plutôt que je 



ne veux pas en avoir. 

- Jamais ? 
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Il semblait sous le choc. 

- Pas maintenant. Je suis trop jeune. Et je ne veux pas rester ici... 

- Mais on vient de se fiancer ! Pou



rquoi avoir accepté si tu ne veux pas... 

- Mais je veux être avec toi 



! On peut vivre ensemble. 

J'aimerais  retourner  à  l'école,  étudier  et  réussir.  Je  veux  aller  à l'université, en ville, et devenir médecin. 

- Médecin ? a répété Robbie, co

mme si je venais de dire une énormité. 

- Oui. Mais si on... enfin tu vois... et que je... 

Pourquoi  avais-je  autant  de  mal  à  p

ron

»  o o

u n

cer  les  mots  «  sexe

« enceinte » ? Si je devenais médecin un jour, j'emploierais tout le temps ces  termes.  J'ai  rougi.  Un  phénomène  que  je  savais  expliquer physiologiquement - dilation des petits vaisseaux du visage entraînant un afflux sanguin accru - mais que je ne pouvais empêcher. 

- Tu ne veux pas le faire parce que tu ne veux pas te retrouver enceinte sinon  ça  t'empêchera  de  devenir  docteur  c'est  ça  ?      Il  a  souri,  mais  de travers. 

J'ai a cquiescé. 

- Tu sais, il existe des moyens de... 

- Je sais, ai-je dit, les joues encore toutes rouges. Mais ce n'est pas fiable. 

Et, de toute façon, on ne peut pas se procurer de contraception au village. 

Autant que je sache, aucune fille n'était sous pilule au village. La plupart ignoraient  sûrement  que  ça  existait.  Le  pharmacien  vivait  trois  villages plus loin et il ne prescrirait pas quelque chose qu'il ne cautionnait pas. 

-  Alors  qu'est-ce  que  tu  sous-entends,  Jeannie  ?  Que  tu  ne  veux  plus m'embrasser ? 

Il se pencha en avant et posa ses lèvres sur les miennes ; mon cœur se mit à battre la chamade. 

-  Non,  ai-je  répondu  dans  un  souffle,  en  pressant  ma  bouche  sur  la sienne. 

Les  lèvres  possèdent  plus  de  terminaisons  nerveuses  que  presque n'importe quelle autre zone du corps humain. 

- « Non » qu

oi ? 

-  Non  je  veux  t'embrasser,  ai-je  dit  en  posant  un  baiser  sur  sa  lèvre  du haut puis sur celle du bas. 

Sa bouche s'est entrouverte. J'ai senti sa langue effleurer la mienne. 

On s'est embrassés fiévreusement. Ses mains caressaient mon visage, mes cheveux, le bas de mon dos. Je  sentais à la fois où elles se dirigeaient et où elles s'étaient posées. 
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- Oh, Robbie... 

Je n'avais jamais ressenti ça. Cette fièvre, ce trouble, cette impatience. Il relevait le pan de ma robe. 

- Robbie, ai-je chu

choté. 

- Juste une caresse... 

Il s'est penché pour embrasser ma cuisse dénudée, puis il a levé les yeux vers moi en souriant. 

- Ce n'est pas une caresse qui plantera la graine. 

Non, mais elle peut vous en donner envie. 

On s' est caressés toute la nuit, s' étreignant, se repoussant et s'épuisant l'un  l'autre  sans  réserve.  L'aube  pointait  déjà  quand  on  s'est  finalement endormis. 

Le lendemain matin, Robbie m'a dit qu'il attendrait. 

- Je ne t'obligerai jamais à f



aire quelque chose contre ta volonté. 

- Promis ? 

- Promis, a-t-il dit en promenant ses doigts sur ma joue. 

J'ai frisso



nné. 

- Mais je ne peux pas te promettre de ne pas m'en plaindre, a-t-il ajouté en souriant. Alors tu es sûre ? C'est vraiment ce que tu veux ? 

- Devenir méd

ecin, oui. 

C'était mon souhait 

- le 

m

p

is lu

à s 

p cher

art   dep

l'envuis 

ie dtou

'êtjo

reu

rs 

avec lui, mais ce désir-là était tout récent. 

- Et partir ? 

- Oui ! 

Je  m'imaginais la liberté que l'on pouvait ressentir en ville. Cet endroit où  les  gens  que  l'on  croise  ne  connaissent  pas  forcément  votre  adresse, votre employeur, vos parents et tous les autres membres de votre famille. 

-  Alors  il  faudra  que  je  t'accompagne,  a  dit  lentement  Robbie.  Je  n'ai toujours voulu qu'une chose : jouer du violon et trouver ma bonne amie. 

Aujourd'hui, je t'ai. Je présume que je pourrai jouer là-bas autant qu'ici. 

- La ville grouille de musiciens, tu sais. Mais je parie qu'aucun ne t'arrive à la cheville. 

- Évidemmen

- t 

il ! s' 

éc

est

rié en riant. Ces violonistes n'ont pas un démon planqué dans la poche arrière ! Alors, la nuit, on se prenait dans les bras l'un de l'autre. 

On s'embrassait, on se caressait, on s'enlaçait, mais rien de plus, quelque soit notre désir. 
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La  journée,  Robbie  a  accepté  d'autres  petits  boulots  :  vendre  des  billets aux touristes, jouer pour eux, réparer la clôture des McKenzie, les portes de l'église, tout ce qu'il trouvait. 

On  ne  m'a  pas  laissée  réintégrer  mon  ancienne  classe,  donc  finis  les bavardages  avec  Fiona.  La  direction  m'a  collée  avec  des  élèves  plus jeunes que moi d'un an. 

Peu importe. Je travaillais plus qu'eux. Mon ancienne prof s'est remise à me  prêter  des  livres  et,  cette  fois,  plus  besoin  de  les  cacher.  Elle  m'a donné un nouvel exemplaire de  l'Anatomie &  Physiologie de Goldstein - 

le manuel que ma mère m'avait pris. J'avais bien l'intention de ne pas le perdre une deuxième fois. Et de réussir mes examens de fin d'année. 

J'allais m'inscrire à l'université. Peu importe que dans l'histoire du lycée seuls deux élèves soient arrivés jusqu'en fac et qu'aucun d'eux n'ait obtenu de diplôme. Je serais différente. Comme Fiona. 

Robbie  disait  qu'il  n'avait  jamais  rencontré  quelqu'un  comme  moi. 

Quand  je  parlais  de  l'université,  de  la  ville,  il  me  regardait  fixement, comme si ce que je racontais était inimaginable. 

- Quand tu seras médecin-, 

ce p tu

as ? 

m'a revien

-t-il 

dras vivre ici, n'est

demandé un jour. 

Pour la première fois, nous nous sommes disputés. 

Je ne comprenais pas pourquoi il aimait ce village et lui ne comprenait ma haine. 

- Ils te détes

-je dit. 

tent, ai

Ce matin-là, en rentrant de l'église, les fils MacIlduy avaient craché sur les  pieds  de  Robbie,  mais  il  avait  continué  à  marcher  comme  si  de  rien n'était. 

- Pas tous. 

- Ils te prennent pour un de ces esprits malins. 

- C'est juste de la jalousie. 

- Regarde ce qu'ils t'ont fait au visage, ai-je murmuré en touchant son nez et la cicatrice sous son œil. 

Ce n'était qu'une supposition

, mais il avait eu un mouvement de recul. 

- Personne ne te traitera 



comme ça en ville. 

- Tu n'en sais rien, a répondu Robbie en ramassant son violon avant de partir. 

On ne s'asseyait pas aux côtés de ma famille pendant la messe. Et nous n'étions pas invités à souper chez eux. Des mois se sont écoulés avant que ma mère me rende visite ; 
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elle avait veillé à ce que Robbie soit sorti. 

-  Ta  maison est 

-t-elleb

d ien

it en 



s'in étroite, 

stallant sur la chaise  

qua

e 

Robbie avait fabriquée. 

J'ai pris place sur le matelas. 

- Tu mériter



ais mieux. 

- J'aime bien cet endroit. 

Robbie était justement en train de construire une autre chaise ainsi qu'un meuble  pour  qu'on  ait  un  endroit  où  ranger  les  vraies  assiettes  achetées dans  le  commerce  et  les  couverts  que  la  famille  de  Fiona  nous  avait donnés.  On  pouvait  lire  des  petites  étiquettes  «  fabriqué  en  Chine  » 

dessus. Je n'avais jamais possédé d'objets provenant d'aussi loin. 

- Ce n'est pas assez bien pour toi. 

- Mais ça 

me plaît. 

Chaque jour, je m'attachais un peu plus à Robbie. Non seulement il me faisait vibrer, mais il me faisait rire aussi. 

- Il te battra. 

Je me suis d'abord étranglée de rire, puis j'ai reculé de peur qu'elle ne me frappe. C'est alors que j'ai réalisé que j'étais chez moi ; elle ne pouvait pas me toucher. 

- Ce n'est pas Robbie qui est violent. 

J'ai repensé à so



n nez, à sa joue. 

- Tu verras bien. 

- Est-ce que tu veux un peu de thé ? On n'avait pas encore de poêle, mais la cheminée ne fumait pas autant que chez mes parents. 

- Ça ne prendra 



pas longtemps. 

Ma mère a seco



ué la tête. 

- Pourquoi as-tu repris l'école ? 



- Parce que ça



me plaît. 

- Et il te laisse y aller ? 

Je me suis rendu compte que ma mère n'avait pas prononcé une seule fois le nom de Robbie. 

-  Sais-tu  que  les  vaches  des  McKenzie  sont  tombées  malades  ?  Oui, j'étais au courant. 

- Et celles des Cowan aussi. 

- Il travaille bien pour les McKenzi

-ce pas ? 

e ? Il répare leur clôture, n'est

- Oui, et alors ? l'ai-je provoquée e



n jubilant. 

Affronter ma mère dans ma

propre maison me rendait forte. 

- Ça arrive que les vach



es tombent malades. 
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- Les gens parlent, Jeannie, a-t-elle dit en souriant p our la première fois. 

Je savais parfaitement  qui parlait. Ma famille déjà. 

- C'est courant chez les humains. 

Et il arrive même que certains



ne soient pas mauvaises  langues. 

- J'espère pour toi q

u'elles ne vont pas mourir. 

- Qui ? Les personnes qui parlent ? 

- Non, les vaches. 

- Les vaches meurent tous les jours. 

Ma mère a fait cl



aquer sa langue. 

-  Et  si  tu  tombes  enceinte ?  a-t-elle  demandé  en  me    tendant  un sachet d'herbes qu'elle a sorti de sa poche. Tiens, ça t'évitera des ennuis. 

Après  son  départ,  je  les  ai  plantées  dans  le  potager  que      j'avais commencé, à côté des primevères. Deux jours plus   tard, les fleurs étaient mortes. 

La fois suivante, ma mère est arrivée avec un pain à la farine d'orge. Elle semblait fatiguée. Plus que d'habitude. J'ai poussé mes livres pour qu'elle puisse  poser  le  pain  sur  la  table  que  Robbie  venait  de  terminer.  Elle  a soupiré en s'écroulant sur une chaise. 

- Est-ce que tu comptes rester av ec lui après votre année de fiançailles ? 

J'ai approch

é l'autre chaise. 

- Bien  sûr. 

J'étais heureuse. Il y avait Robbie et mes études ; il veille, on m'avait fait passer dans la classe supérieure. J'étais de nouveau assise à côté de Fiona. 

Ma mère  s'es

t mise à pleurer. 

Je ne l'avais jamais vue dans cet état



. J'ai tapoté doucement son épaule. 

- Je t'aime, Jeannie. 

Elle ne m'avait jamais dit ça non plus. J'avais déjà vu des parents dire à leurs  enfants  qu'  ils  les  aimaient  dans  des  séries  télé,  chez  Fiona,  mais jamais en vrai. J'ignorais ce que j'étais censée répondre. 

- Qu'est-ce qui ne va pas, maman ? 

- Promets-moi qu'à la fin de vos f



iançailles tu ne te marieras pas. 

- Non, je ne peux pas te faire cette promesse. Je l'aime. 

Je le pensais sincèrement, mêm

e si je ne l'avais pas encore dit à Robbie. 

- Tu n'es pas enceinte, au moins ? 

J'ai  secoué  la  tête,  sans  lui  avouer  pour  autant  que  c'était  hors  de question. Elle n'avait pas à savoir ce qui s'était passé - ou non - entre ces murs. 

- Bon, j'aur

-t- ais ess

elle dit en essuy ay

an

é, 

t ses larm a

es. 

- Comment 

t ça 

u

«

auras essa

» ? -

yé

Qu'est

ce que ça

signifie ? 
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- Que tu serais mieux sans lui. 

-  Non,  je  suis  mieux  avec  lui.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  suis heureuse, tu comprends ? 

Ma mère m'a dévisagée, 



les yeux rouges de larmes. 

- C'est un esprit malin, tu le sais, n'est-ce pas ? Il n'est pas bien pour toi. 

- Oh, je t'en prie, maman, ai-je so

upiré. 

Comment pouvait-elle croire une chose pareille ? 

- D'accord, il a les yeux verts, mais ça ne prouve rien ! Toi aussi, tu les as verts ! 

- Pas autant que les siens, a-t-elle répondu en secouant la tête de dépit. Tu ne me crois pas, et pourtant tu devrais. Regarde où tu vis : ça sent même la sorcellerie. Ton père veut que tu reviennes à la maison. Il attendra la fin de tes fiançailles mais seulement si tu promets. 

- Si je promets quoi ? 

- Que tu ne l'épo



useras pas. 

Elle s'obstinait à 



ne pas dire son nom. 

-  Je  ne  ferai  aucune  promesse.  À  la  fin  de  l'année,  je  me  marierai  avec Robbie, que tu le veuilles ou non. 

- Tu commets une grave erreur. 

Je n'ai rien dit. 

- Es-tu certaine de ton choix ? 

- Oui. 

- Dans ce cas, je te laisse, a-t-elle dit en se levant. 

- Déjà ? Tu ne veux pas une tasse de thé ? Un petit pain au lait ? Je les ai faits moi-même, ai-je proposé désignant le four que Robbie avait bricolé. 

- Non, je dois retourner 

seu à 

l à la la 

boutiqub

e, oulangerie. Ton père est

et quatre autocars pleins de badauds sont en chemin. 

Elle  a  tendu  la  main  pour  me  caresser  la  joue.  Encore  geste  quelle n’avait jamais eu. 

Ce  n'est  qu'après  que  j'ai  découvert  que  Fiona  était  venu  nous  avertir. 

Mais  il  était  déjà  trop  tard.  Ma  famille  suivie  de  toute  une  clique  est arrivée chez nous avant elle. 

On était en train de s'e

m

tee- b

sh r

irt  ass

et les  er. Mes mains étaient sous

siennes sur mes hanches. Dans ma tête, je cherchais un moyen d'avoir des enfants tout en poursuivant mes études de médecine à l'université. 

Robbie me murmurait des ch

se b

o

rou ses

illaient    à l'oreille, des mots qui
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à tel point que je 



n'entendais que son désir. 

- Je t aime, ai-je dit. 

Plus tard, je me suis réjouie d'avoir prononcé ces mots. 

-  Je  t  aime  aussi,  Jeannie,  a-t-il  répondu  sans  me  quitter  des  yeux,  en passant la main sur mes lèvres. Je t' aimerai toujours. 

C'est à cet instant qu'ils ont commencé à tambouriner sur la porte. 

On a sursauté. Robbie 



m'a serrée contre lui. 

Mon père, Angus  et Fergu

euxs 

, j’ai on

ap t 

erçu  fait irruption. Derrière 

ma  mère,  Sheila  et  Magie,  et  plus  de  la  moitié  des  villageois.  Certains tenaient des torches ; mon père avait une hache. 

- Que se passent-t-il ? a-t-on demandé en même te mps, Robbie et moi. 

- J'ai reculé, je me suis blottie contre lui en cramponnant mes mains à sa poitrine. 

- Il y a une assemblée au village, a dit mon père. On aimerait que tu sois là. 

C'est Robbie qu'il regardait, pas moi. 

-  Je  vous  remercie  pour  votre  aimable  invitation,  a  dit  Robbie  en  me serrant encore plus fort, mais j'ai d'autres projets pour ce soir. 

J'ai  confirmé  d'un  signe  de  tête,  consciente  que,  si  j'essayais  de  parler, ma bouche tremblerait trop pour que je puisse articuler. 

- Vous allez venir avec no



us, a insisté mon père. 

- Mais... papa ? Je veux qu' il reste, moi ! 

J'avais balbutié, 

. 

la voix écorchée

-  Ça    va,  Jeannie,  a  rétorqu

-même é 

. -le Ar



gus, 

Laisse

très  imbu  de  lui

partir. On fait ça pour toi. 

- C'est-à

-dire ? intervint Robbie d'un ton ferme. Je ne vois nul besoin de partir de chez moi. 

- Emmenez-le, a dit Fergus. 

Ils  se  sont  tous  les  trois  approchés.  On  a  reculé,  en  se  tenant  toujours plus fort. 

- Non... 

J' ai voulu hurler, m

ais ma gorge était trop nouée. 

Angus m'a attrapée, j'ai lâché Robbie et essayé de me débattre, mais la panique dans laquelle j'étais ne m'aidait pas. Je crois que j'ai balancé un ou deux coups de pied dans les tibias d'Angus. Dommage que je n'aie pas porté de chaussure. 

Plusieurs  hommes  avaient  envahi  la  pièce  à  présent.  J'ai  vu  Sholto Mcpherson et son père, les fils MacIlduy, les McAndrew, les Cavendish, 133 



ainsi que les McKenzie. Ils m'arrachaient à Robbie et l'éloignaient de moi. Lui balançait des coups de poing et des coups de pieds, mais ils étaient bien trop nombreux. 

- Laissez-le tranquille ! ai-je crié sans enten



dre le son de ma voix. 

Plein de gens hurlaient et s'empoignaient en jurant. Des assiettes volaient en éclats ; des morceaux de bois se fracassaient. 

Ils ont traîné Robbie dehors en lui crachant dessus et en le bourrant de coups de pied qu'il leur rendait de toutes ses forces. Son visage était en sang. 

- Robbie ! 

J'avais les bras attachés

et Fer  dan

gus se 

s le dos. Sholto Mcpherson

démenaient pour m'attraper les jambes. J'ai eu Sholto en pleine figure ; ça m'a fait horriblement mal aux orteils, mais ça en valait la peine. J'espérais bien lui avoir cassé le nez. 

- Robbie ! 

Je ne le voyais plus nulle part. 

- Du calme, ma f ile, a dit ma mère. 

Sheila et Maggie 

se tenaient à ses côtés. 

- Angus, Fergus, Sholto, vous pouvez y aller. On s'en occupe. 

Dès qu'ils m'ont lâchée, je

mais m  

a  m

mè e

re   suis précipitée vers la porte, 

avait manifestement prévu le coup : elle et la belle-famille m'ont carrément plaquée au sol. 

- Laisse-moi partir, maman. Laisse-moi le retrouver. 

J'ai essayé de me relever, mais Maggie était assise sur mes jambes. Le sourire jusqu'aux oreilles. 

- Se fiancer à un démon...  Mauvaise idée, tu ne trouves pas ? 

- Ce n'est pas



un démon. 

- Efface-moi ce sourire, Maggie, a lâché ma mère. Il n’y a pas de quoi rire. 

Maggie n'a rien dit, mais son sourire se lisait encore dans ses yeux. Si Sheila et ma mère ne m'avaient pas maintenu les épaules au sol, je leur aurais arraché les yeux. 

- Qu'est-ce qu'ils lui font ? ai-je lentement demandé. 

C'était si dur de parler san

en même tem s q

ps ! 

ue des larmes s'échappent 

Il n'était pas question que je pleure devant elles. 

- Ils le jugent, a dit 



ma mère. Le verdict sera juste. 

Ça j'en doutais. J'ai fermé les yeux en me mordant l'intérieur des joues. 

- Que va-t-il  lui arriver ? 
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- Ce qu' il 



mérite. 

- À sav

oir ? 

Il  méritait  de  vivre  avec  moi  loin  d'ici  mais  ils  ne  lui  accorderaient jamais ça. 

- Faites en sorte quelle reste calme, les filles. Je vais nous faire du thé. 

J'ignore  combien  de  temps  s'est  écoulé  avant  que  Fergus  réapparaisse pour dire des messes basses à ma mère. Je dirais des heures. Peut-être des mois. 

Elles m'avaient laissée me relever. J'étais recroquevillée sur le  matelas, les  yeux  rivés  sur  le  meuble  jonché  de  débris  d'assiettes,  écoutant  les murmures des uns et des autres sans réussir à distinguer le moindre mot. 

Je m'efforçais à tout prix de ne pas réfléchir, de ne pas imaginer. La seule pensée de ce qu'ils avaient pu lui faire était insupportable. 

- On a quelque chose à te montrer, a fini par dire mère en se tournant vers moi. 

Je  me  suis  levée,  meurtrie  par  tous  les  bleus  qu'ils  m'avaient  faits.  J'ai enroulé mon châle sur mes épaules, mais ça ne m'a pas réchauffée. 

Ils m'ont alors conduite au bord de la rivière : ma mère Sheila, Maggie et Fergus,  tous  main  dans  la  main,  comme  si  on  partait  en  balade  pour trouver des silènes en fleur en pleine nuit. Je les soupçonnais d'avoir envie de se mettre à sautiller. Si j'avais pu les tuer, je l'aurais fait. 

- C'est juste là, devant toi, a soudain annoncé Fergus. 

- Ne fais pas d'histoires, a dit ma mère en se tournant vers moi, sinon ils te feront la même chose. 

J'ai aperçu un amas de loq



ues. À moitié sorti de l'eau. 

Ce n'étaient pas des loques. La boule qui me serrait la gorge a gagné tout mon  corps.  Je  me  suis  agenouillée  près  de  lui.  Sa  tête  et  ses  épaules étaient sous l'eau. Il était immobile. 

- Robbie ne faisait

-j  de 

e dit tout dom

u al

cem  à 

ent. 

personne, ai

J'ai  détaché  ses  mains  en  tirant  violemment  sur  les  liens  qui  les retenaient dans son dos. Ils étaient trempés et durs   à dénouer. Ses doigts étaient enflés et cassés, tout comme ses bras. J'ai poussé son corps pour tenter de le retourner. 

J' étais déjà à



bout de souffle. 

Il  ne  ressemblait  pas  à  Robbie.  Son  nez  avait  reçu  tellement  de  coups qu'il était écrasé sur son visage. Ses yeux étaient ternes plus verts du tout. 

Et sa peau était plus pâle que jamais ; comme si le sang ne circulait pas en dessous. Il   n'avait pas non plus son odeur. Ils avaient chassé mon Rob-135 



bie. 

- C'était un démon,  a dit ma mère. Un sorcier. 

- C'était mon  mari. Je l'aimais. 

- Non, un simple fiancé. Rien



de réel. Il t'a juste ensorcelée. 

Ma mère a glissé son bras sous le mien et m'a tirée hors de l'eau. J'étais trop  abasourdie  pour  me  dégager.  Je  n'arrivais  ni  à  pleurer  ni  à  hurler. 

Tout mon être était paralysé. 

- Il avait les yeux verts, a continué ma mère. Et cette façon qu'il avait de jouer  du  violon...  Ce  n'était  pas  normal.  Personne  ne  connaissait  ses parents.  Sais-tu  que  les  vaches  des  McKenzie  sont  mortes  ?  Juste  après qu'il ait réparé leur clôture. 

Ce  n'était  pas  réel.  Rien  de  tout  ça  ne  se  produisait  dans  les  films  que j'avais vus avec Fiona ou dans les livres et les magazines qu'on avait lus ensemble. Pas de nos jours. Pas dans ce monde. Ce pays. Ils étaient tous fous. 

Pourquo

- i 

je étais

née  dans  ce  maudit  village  ?  Il  était  à  moins  de  cent kilomètres de la ville, mais à des siècles de distance. 

Ils  m'ont  emmenée  à  l'église  et  aspergée  d'eau  bénite.  Je  crois  que certains  étaient déçus  de ne voir ni fumée ni boursouflures  sur  ma peau jadis si brûlante près de la sienne. 

- La pauvre. Se retrouver fiancée à un démon, quel malheur ! Une chance qu'elle soit libérée et indemne. 

Si j'en avais eu la force, je leur aurais craché au visage. J'aurais frappé dans tous les sens et hurlé tout mon soûl. 

Mais  j'étais  à  bout.  Il  me  restait  juste  le  courage  de  les  supplier  pour qu'ils me laissent enterrer mon Robbie. 

Ma mère est intervenue. Alors ils ont accepté, mais pas de cimetière ni d'inscription sur la tombe. 

Fiona, sa mère et son père on



t manié la pelle avec moi. 

Fiona pleurait. Sa mère aussi. J'aurais aimé qu'elles se retiennent ; leurs pleurs me piquaient les yeux. Elles n'arrêtaient pas de me parler, et je les écoutais sans rien comprendre. Leurs mots restaient en suspens au-dessus de moi. 

Mes pensées étaient toutes tournées vers Robbie, mes yeux rivés sur la terre qui se déversait sur son torse, ses jambes, ses bras, son visage blême et abîmé. Lorsqu'il a été entièrement recouvert, je me suis effondrée : il ne restait rien de lui, juste de la terre. 

Ensuite, Fiona et ses parents m'ont entraînée plus loin dans les bois, 136 



jusqu'à ce que l'on débouche sur l'enclos de voitures. Je n'ai pas posé de question. Je voyais à peine où je mettais les pieds. L'image de Robbie face contre terre   dans la rivière  m'obsédait. Tout comme celle de son corps enseveli.  J'essayais  de  le  revoir  en  train  de  rire,  de  me  rap-  peler  son sourire, quand ses yeux étaient encore verts, mais tout ce qui me venait à l'esprit,  c'était  son  nez  broyé,  ses  doigts  cassés  et  la  peau  brûlée  de  ses poignets. 

- Bon sang de bon san g ! criait le père de Fiona. 

J'étais dans leur voiture. Fiona assise à côté de  moi. Sa mère à l'avant, tournant  la  clé  de contact,  mais  en  vain.  Dehors,  le  soleil  se  levait.  Des champs s'étiraient à perte de vue de chaque côté. 

- Qu'est-ce qui se passe ? ai-je dema

ndé. 

- La voiture est en panne, a r



épondu Fiona en ouvrant la portière. 

Je l'ai suiv



ie à l'extérieur. 

Penché sur le véhicule, 



son père continuait à jurer. 

- Essaie encore une fois ! a-t-il lancé



. 

- Je suis vraiment déso

lée, m'a dit la mère de Fiona. 

J'ignorais à quoi elle faisait allu



sion. Robbie ? La voiture ? Le village ? 

- Moi aussi. 

Son père a refermé brutalemen

t le capot. Il a hoché la tête vers moi. 

- Navré, Jeannie, mais 

-tour  o

et pn

o  

uss v

er  a

la   

vo d

itu ev

re 

oir faire demi

jusqu'au  village,  a-t-il  dit.  Dougie  y  jettera  un  œil.  C'est  un  as  des moteurs. On te sortira d'ici quand elle sera réparée, je te le promets. On ne te laissera pas tomber. 

- J' aurais tellement aimé que tu restes chez nous, a dit   Fiona. Tu sais... 

le temps des réparations. 

J' ai acquiescé. C'était impossible. Il y avait déjà trop d'animosité entre les siens et ma famille. 

-  Je  vais  retourner au cottage, ai-je  dit en essayant de ne pas  penser au drame  qui  s'y  était  déroulé.  Je  crois  que  j'ai  suffisamment  d'argent  pour terminer ma scolarité au lycée. 

Je  n'avais  jamais  vécu  seule,  mais  cette  maison  était  à  moi.  Chaque planche qui la constituait avait été en contact avec Robbie. J'avais  besoin d'être là-bas. 

- Oh ! a dit Fiona en baissant les yeux. 

On  était  assises  dans  sa  cuisine.  Ses  parents  étaient  partis  ouvrir  leur boutique. Il nous restait une heure avant le début des cours. 

- Oh quoi ? C'est q



ue, le cottage, ils…
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- Qu'est-ce qu'ils ont fait ? 

- Il ne reste plus rien, Jean



nie. Ils l'ont détruit. Réduit en cendres. 

Cette fois, j'ai pleuré, assaillie par l'image de cette maison aussi anéantie que Robbie. 

Ma  mère  est  venue  me  chercher  pendant  mon  premier  cours  de  la journée.  Le  petit  Tommy  de  Sheila  et  Angus  avait  des  coliques  et  ils n'avaient personne pour le garder. 

On m'a autorisé



e à quitter la salle. 

J'ai suivi ma mère sans u



n mot ; sans un regard non plus. 

Je m'étais juré de ne plus jamais leur parler ni les toucher. 

Ma mère n'a rien dit au sujet de mon retour à la boulangerie, mais un sac d'affaires à  moi était posé sur  mon ancien lit. Il ne contenait ni livre, ni argent, rien de ce que Robbie m'avait donné. Juste des vêtements. 

Ils  m'ont  réveillée  à  minuit  pour  aider  aux  fourneaux.  Et,  quand  est venue  l'heure  d'aller  au  lycée,  j'ai  dû  une  nouvelle  fois  m'occuper  de Tommy. 

Je travaillais dur, pétrissan



t et malaxant la pâte en faire un pain. 

À la fin de la semaine, je suis allée voir Fiona. La voiture était toujours en  panne.  Dougie  ne  savait  pas  quoi  en  faire.  Il  avait  commandé  de nouvelles pièces, alors la semaine prochaine, peut-être... 

Je  ne  pouvais  pas  attendre  jusque-là.  Fiona  m'a  donné  de  l'argent, l'adresse  de  sa  tante  en  ville,  de  la    nourriture  et    de  l'eau,  et  son  vélo. 

Moins d'un kilomètre plus loin, un pneu a crevé. J'ai abandonné le vélo au bord de la route et décroché le paquetage pour le mettre sur mes épaules. 

Au bout de trois pas, je me suis écroulée, foudroyée par un terrible point de côté. 

Mon père m'a retrouvée et ramenée à la boulangerie. La rebouteuse est venu  et  a  dit  que  j'étais  lessivé    et      assoiffée  (épuisée  et  déshydratée, aurait dit un vrai médecin). J'ai passé le reste de la journée au lit, à boire de  l'eau,  à  uriner      dans  un  pot  de  chambre,  à  maudire  ma  famille  et  le village  tout entier. 

Les  parents  de  Fiona  ont  acheté  une  nouvelle  voiture.  Cette  fois,  mon père,  Angus  et  Fergus  m'ont  interceptés  avant  même  qu'on  ait  quitté l'enclos. Ils n'ont pas demandé où on allait. Ils se sont juste plantés devant le véhicule comme des chênes. Le visage impassible. Sourds à tout ce que leur disait le père de Fiona. 

Je les ai suivis sans rien dire. 

Puis l'été est revenu, et la 

-sept  f

ête du Pain avec. Je me retrouvais à dix
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ans, déjà veuve et pas près de  pouvoir fuir cet endroit. Dans un an, Fiona saurait  si  elle  était  acceptée  à  l'université.  Elle  vivrait  peut-être  déjà  en ville. Pendant que moi je serais encore ici. J'ai accepté de me fiancer avec Charlie  McPherson,  car  je  n'  aurais  pas  supporté  une  nuit  de  plus  chez mes parents. Sans compter qu'il n'avait pas plus envie que moi du contact physique.  Il  n'aimait  pas  les  filles  ;  moi  je  n'aimais  personne  à  part Robbie. 

Charlie était un bon garçon. Nos fiançailles nous mettaient tous les deux à l'abri. Même si nous habitions près de sa famille, nous ne vivions pas chez eux. Son père était tellement aux anges de voir Charlie avec une fille qu'il  l'a  aidé  à  construire  un  cottage.  Différent  du  précédent.  Celui-ci n'avait  pas  une  chambre  mais  quatre,  et  les  murs  et  fenêtres  étaient dépourvus  de  grâce.  Cependant,  c'était  mieux  que  la  boulangerie  et  ça m'évitait d'avoir à rompre le pain chaque matin avec cet idiot, ce vaniteux, ce meurtrier de Sholto. 

La  vie  s'est  adoucie,  puis  elle  a  repris  son  cours.  Charlie  et  moi épargnions tout l'argent que nous gagnions en nous occupant des touristes. 

Il s'est avéré que Charlie tenait autant à partir que moi. Lorsqu'on serait installés en ville, on prendrait n'importe quel travail que l'on trouverait et on  reprendrait  nos  études.  Charlie  était  très  doué  pour  les  chiffres,  et  il voulait  faire  quelque  chose  -  n'importe  quoi  -  qui  lui  permettrait  de baigner  dedans  au  quotidien.  Professeur  de  mathématiques,  peut-être.  Il s'en fichait. Ce n'était pas Robbie, ni même Fiona, mais je l'aimais bien. 

Et je savais qu'il n'était pour rien dans la mort de Robbie. Contrairement à son frère, à son père et à la moitié des hommes du village. 

La  tristesse  qui  enserrait  mon  cœur  a  commencé  à  s'atténuer. 

Légèrement. 

Un jour, ce relâchement s'est accentué, et à la fête du Pain suivante, deux ans  après cette belle journée  d'été où Robbie s'était  assis  près de  moi et m'avait  demandée  en  fiançailles,  ce  Jour-là,  mon  Robbie  est  revenu  au village. 

Je  revenais  du  puits,  une -cruch

née  e 

de dans  une  main,  et  la  première

Maggie  et  Fergus,  Bonnie,  calée  sur  ma  hanche,  quand  je  l'ai  aperçu.  Il s'est  dirigé  vers  moi,  plus  grand  que  dans  mon  souvenir  et  beaucoup mieux habillé. J'en ai eu le souffle coupé. Ma bouche s'est entrouverte... 

puis refermée. Son image était là, collée à ma rétine, mais  mon cerveau n'arrivait pas à comprendre. 

- Robbie ? 
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Son nez était droit ; 

-  la 

p

cicatri

aru. Bonnie s'est  

ce sous son œil avait dis

tortillée contre moi pour essayer de me tirer les cheveux avec ses doigts poisseux.  Comment  pouvait-il  être  là  ?  Il  s'est  avancé  vers  moi.  Puis  il s'est arrêté à moins d'un mètre. Personne n'a crié ni tenté de l'attraper ou de lui jeter des pierres. J'étais la seule sous le choc. Personne ne regardait dans sa direction. C'était un fantôme. 

Comme  du  brouillard,  le  silence  s'est  abattu  sur  le  village.  Les  va-et-vient  ont  ralenti  jusqu'au  calme  complet.  Bonnie  a  arrêté  de  jouer  avec mes  cheveux  ;  un  filet  de  bave  est  resté  en  suspension  au  coin  de  sa bouche, sans tomber. 

- Tu es... 

Je ne savais pas comment formuler mes questions, J'avais envie de poser le bébé par terre et de me jeter dans ses bras. 

Robbie me regardait fixement. Sa peau était vert pâle, comme s'il avait été souffrant. 

J'ai posé la cruche et le

bébé immobile de mon frère à côté. 

- Ton corps a changé mais 

-t-il dit. to

Je v n

ois  

q v

u'il isage est resté pur, a

ne t'a pas fallu longtemps pour me remplacer et avoir un bébé. 

- Un béb

- é 

je ? 



b ai

redouillé, confuse. Ce n'est pas ma fille, Robbie. C'est celle de mon frère. Pourquoi parles-tu de cette étrange façon ? Qu'est-ce que tu fais ici ? 

- Là d'où je viens, Jeannie, j'aurais pu prendre une noble dame, une reine pour épouse. Mais je n'arrivais pas à oublier ma Jeannie et les promesses que nous nous étions faites. 

-  Où  étais

-tu,  Robbie ?  Tu  es  -  éta

-  is 

mort.  J'ai  vu  ton  cadavre.  Je  t'ai 

enterré. 

Mes  yeux  me  piquaient.  Je  le  voyais  encore  gisant  dans  sa  tombe, défiguré  et  mutilé.  Et  le  voilà  qui  se  tenait  face  à  moi,  sans  même  une bosse sur le nez. J'aurais aimé le toucher, m'approcher de 1ui, respirer son odeur, voir si c'était bien mon Robbie. 

-  Je  méprisais  ses  richesses,  ses  perles,  ses  fourrures,  sa  légèreté.  Je méprisais  sa  douceur  parce  que  mon  cœur  avait  pour  seul  désir  de  te retrouver. Mais tu n'es plus vierge à présent, hein ? 

- Si. 

- Vraiment ? s'est-il étonné d'un ton dur. Tu t'es pourtant remariée. On me l'a dit. 

- Oui, avec Charlie McPherson. Tu te souviens de Charlie ? 

- Tu prétends m'avoir atten



du ? Être restée pure pour moi ? 
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Il était en 



colère. 

- Je ne t'ai jamais trom

pé. Tu étais mort. Je t'ai enterré. 

Six pieds sous terre, sans fleurs ni couronnes. 

- Qu'est-ce que la terre, si ce n'est un chemin vers le royaume souterrain ? 

Je me suis assise, ou plutôt mes jambes ont flanché. 

- Le royaume souterrain ? 

-  Le  monde  des  fées,  où  règnent  un  roi  et  une  reine.  C'est  elle  qui  me voulait pour époux. 

Le monde surnaturel. Le peuple des elfes, des fées et des esprits. Toutes ces croyances auxquelles mes parents adhéraient et dont je n'avais jamais voulu entendre parler. 

- Ils vivent sous terre ? 

J'ai posé la main sur le sol, enfoncé les doigts dans la terre, en attendant que quelque chose surgisse devant moi. Robbie s'est  accroupi et penché vers moi. Il sentait la terre. Ses yeux étaient plus grands qu'avant. Et bane plus  verts.  J'ai  tendu  le  bras  pour  toucher  sa  main.  Elle  était  chaude, comme  si  le  sang  circulait  encore  sous  l'épaisseur  de  sa  peau.  Je m'attendais  au  froid.  Sa  peau  contre  la  mienne      -  épiderme  contre épiderme  -  me  procurait  la  même  sensation  qu'autrefois,  quand  il  était vivant : le désir. 

Il s'est rapproché, effleurant mes lèvres avec les siennes. Son souffle avait l'odeur de la terre. J'avais envie de l'embrasser. 

- Je pourrais te tuer, a-t-il dit. 

Il a pris mon visage dans ses mains. 

- J'ai bien plus de force à présen



t. Je pourrais te broyer le crâne. 

- Je t'aime, ai-je dit d'une voix sereine. 

-  C'est  la  dernière  chose  que  tu  m'as  dite  avant  qu'ils  m'emmènent  de force. 

Faux. Ma dernière parole pour lui avait été son prénom, que j'avais hurlé aussi fort que me le permettait mon cœur brisé. 

- Est-ce que tu le pensais p-lu

t-

s 

il  à 

de l'ép

mand o

é q

ue qu'aujourd'hui ? a

en comprimant davantage mon visage entre ses mains. 

- Je t'ai toujours aimé, Ro



bbie, et ça ne changera jamais. 

Même depuis deux ans qu



e tu as disparu sous terre. 

Une larme a cou



lé sur ma joue. 

- Quatre semaines pour moi. Il y

a un mois, nous étions encore ensemble. 

- Quatre semaines ? 

Il avait dix-huit ans quand ils l'ont tué, et le même âge aujourd'hui. Alors que moi j'allais bientôt les fêter. 
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- Tu t'es trouvé un



nouveau fiancé. 

J'ai seco



ué la tête. 

- Charlie McPherson est un fiancé fictif ! 

- Tu m'as complèt



ement oublié. 

- Ce n'est pas... 

-  Pas  quoi,  mon  amour  ?  Pas  vrai  ?  Cet  enfant  sur  l'herbe  n'est  pas  le tien ? L'alliance à ton doigt appartient à une autre ? 

- Bonnie n'est pas ma fille. Pourquoi ne veux-tu pas m'écouter ? Et mon fiancé...  c'est  Charlie  !  Souviens-toi  !  Il  ne  s'intéresse  pas  aux  filles.  Je suis aussi vierge que le jour... 

J'ai h



ésité. 

- ... que le jour de ton assassinat. 

-  Nos  vœux  sont  en  miettes  et  tombés  aux  oubliettes,  a  dit  Robbie doucement. 

Il  récitait  son  discours  sans  m'écouter.  Il  souriait,  mais  c'était  un  simple mouvement de lèvres. 

- Tu t'es unie à un au



tre et tu es devenue mère. 

- Non ! C'est faux ! Regarde-la, regarde ses cheveux ! Ses petits yeux qui louchent  !  C'est  le  portrait  de  sa  mère  Maggie.  Mon  enfant  ne ressemblerait pas à ça. 

-  Aurait-ce  été  si  pénible  de  m'attendre  ?  Ses  mains  appuyaient fermement  sur  mon  crâne.  Je  me  demandais  quelle  partie  céderait  en premier s'il se mettait à presser. Ma mort serait-elle lente ? 

- Attendre ? Mais tu étais mort, Robbie ! J'ai tenu ton corps disloqué dans mes  bras.  Ton  nez  était  broyé,  ton  regard  éteint.  Tous  ces  monstres,  ces moralisateurs  -  mon  père,  mes  frères,  Sholto  McPherson,  son  père  et même le hêtre - ils t'ont assassiné ! 

- Je sais, a-t-il acquiescé, m'écoutant enfin. Ils ont juré et craché sur ce corps à l'agonie qu'ils venaient de battre à coups de pied, de poing et de pierres. 

- Alors pourquoi es-tu en vie à présent ? Est-ce que tu as vendu ton âme en échange d'une seconde vie ? 

- Non, a répondu Robbie. Après ma mort, j'ai sombré sous terre jusqu'à ce que je surgisse dans le royaume de cette femme, tous les os soudés et la peau intacte. 

- Tes anciennes cicatrices ont disparu. Comme les bosses sur ton nez. 

J'ai  posé  les  mains  sur  ses  doigts  guéris  et  senti  la  puissance  de  ses mains. Il lui en faudrait peu pour m'écraser. 



142 



- Là

-bas, sous terre, ils ont tous les yeux verts. 

- Il sont de ta famille ? 

Il a hoch



é la tête. 

- Les autres disaient vrai ; je suis un esprit. Un sorcier, un elfe, un être surnaturel. 

-  Peut-être  que  les  gens  de  ce  peuple  sont  morts,  eux  aussi  ?  Si  tu  me tues, ai-je dit avec défi bien que terrifiée qu'il puisse me prendre au mot, je deviendrai comme   toi. 

L'espace d'un instant, la pression qu'exerçaient ses mains sur mon crâne a augmenté. J'ai ravalé ma peur et mes cris. Puis il s'est mis à rire et a fait glisser sa main gauche sur ma joue. 

- Je suis aussi vivant que toi. 

Un  soupir  de  soulagement  m'a  échappé.  Il  n'allait  pas  me  tuer maintenant. 

- Tu n'as pas la m-ê

j me od

e r 

eu

isqu r 

é. qu'avant, ai

- Pourtant je me lave toujours. 

Robbie est to

mbé à genoux. 

-  J'ai  servi  la  reine  pendant  quatre  semaines.  Chaque  jour,  elle  me demandait de devenir sien, et chaque jour je refusais. Puis elle m'a laissé partir. Ils m'ont dit que tu ne serais pas fidèle. 

- Ils avaient tort. 

- Ils ont prédit que, lorsque je reviendrais vers toi, tu serais avec un autre homme et qu'il y aurait un enfant. Ils m'ont dit que tu aurais oublié mon nom. Je leur ai ri au nez, mais pas autant qu'eux. 

Sa voix s'est cass



ée. 

- Tu vois, ils n'ont pas menti. Ils ne mentent jamais. 

C'est  ce  que  la  légende  voulait,  mais  dans  la  réalité  tout  ça  n'était  que mensonges. 

- Ils avaient tort, Robbie. Je n'ai jamais oublié ton nom. Pas un jour n'est passé sans que je pense à toi. Je n'ai pas d'enfant, et je suis fiancée avec un homme qui ne posera jamais la main sur moi. Il n'y a jamais eu qu'un seul homme dans ma vie, c'est toi. 

- Mais tu ne m'as pas attendu. 

- Personne ne prendra ta place. Je  m'évade de cet endroit aussi souvent que possible. Tout ce que je souhaite, c'est  m'éloigner de ces gens et de tout  ce  qu'ils  t'ont  fait.  J'ai  essayé  de  m'enfuir,  mais  en  vain.  Je  suis prisonnière de ce village. 
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- Oui, c'est à cause d

 jetta  u

 tu  so

 ra. 

rt qu'ils t'ont jeté : la 

Tu ne peux pas t'échapper, même si tu cours aussi vite que tu peux. Ton chemin est bloqué. 

- Quoi ? La  jettatura ? 

Je connaissais ce mot, pourquoi en avais-je oublié le sens ? 

-  Tes  parents.  Ils  se  servent  de  mon  sang  pour  te  retenir  ici.  Tant  que j'étais sous terre, tu ne pouvais pas partir. 

Robbie  s'est  levé  en  m'entraînant  avec  lui  et  m'a  de  nouveau  lancé  ce sourire dur. Il me tenait par la main. 

- Viens, marchons un peu. 

Je l'ai suivi, incrédule. 

- le  Mes

sang d  

e  parents avaient utilisé la magie 

Robbie  -  pour  m'empêcher  de  partir.  Moi  qui  pensais  que  je  ne  pouvais pas les haïr davantage. La voiture en panne des parents de Fiona, le vélo, mon point de côté : tout ça était l'œuvre de mes parents. 

On  est  sortis  au  village,  loin  de  l'enclos  et  des  bus  touristiques.  Un troupeau de touristes était figé, certains avec l'appareil photo braqué vers le village, les autres regards vers le large. 

Robbie  m'a  conduite  au  bord  de  la  falaise.  L'océan  grondait  en contrebas.  Il  n'y  avait  pas  un  souffle  de  vent.  Les  mouettes  étaient immobilisées dans les airs. 

- Ils t'ont tué pour me garder prisonnière. 

Robbie a ri. 

-  Ça  non  !  Ils  voulaient  vraiment  ma  mort.  La   jettatura  n'était  qu'une question de prudence de leur part. Pourquoi gaspiller tout ce sang d'elfe ? 

- Je vais les tuer. 

Il a ri plus fort. 

- Je t'aiderai volontiers. 

En posant la  main sur son torse, j'ai senti les  battements  de son coeur. 

J'ai glissé la main jusqu'à sa gorge, mais il n'y avait aucun pouls. 

- Tu es vivant, Robbie. 

-  Vivant  mais  mort  aux  yeux  de  ce  monde.  Je  me  suis  penchée  pour rapprocher  mes  lèvres  des  siennes.  Entre  nous,  l'air  a  laissé  place  à  la tension.  Je  sentais  la  chaleur  de  sa  bouche,  mais  pas  le  souffle  de  sa respiration. 

Seule l'odeur de terre me parvenait. Malgré tout, j'avais envie de lui. 

- Est-ce que tu me crois à présen



t, à propos de Bonnie et Charlie ? 

J'avais posé la questio



n en fixant ses yeux trop verts. 

Il a souri. Le premier sou rire qui évoquait le Robbie d'autrefois. 

- Bonnie n'a pas grand-chose de toi. Quant à 



Charlie, je me souviens de 
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lui. Je l'aimais bien, surtout parce qu'il était presque aussi rejeté que moi. 

- Bien, ai-je dit. Les elfes sont donc des menteurs. 

- Ils ne mentent jamais. 

- Mais ils peuvent induire en erreur, se tromper, non ? 

N'est-ce pas ainsi qu'ils piègent les héros dans les ballades ? Ce qu'ils t'ont dit  n'est  pas  un  mensonge,  mais  ce  n'est  pas  vrai  non  plus,  pas entièrement. Ils n'ont pas dit que j'étais mère n'est-ce pas ? Seulement que tu me trouverais avec un enfant. 

Robbie a h

oché la tête. 

- Je ne t'ai jamais menti, et je n'ai jamais rien dit qui ne soit pas la vérité pure. 

- Je sais, a-t-il dit en me caressant la joue. J'avais oublié tout ça. C'est à cause d'eux, ils ont le pouvoir de te faire oublier. 

-  On  n'est  jamais  allés 

-

très 

je  enf

lo

in  in

av  

o to

u

u

é  s 

en les 

me  deux,  ai

rapprochant. 

- On s'embrassait, on s'en



laçait, a enchaîné Robbie. 

Ses lèvres étaient de p



lus en plus près des miennes. 

- On se caressait partout. 

J'ai acquiescé ti



midement. 

- J'avais toujours l'impression  que mon cœur était sur le point d'exploser. 

- Moi aussi, à

-t-  chaqu

il con e f

f

o

ess is, a

é en ria



nt. Tu me rendais fou. 

-  Il  le  fallait  bien.  Je  ne  pouvais  pas  être  épouse  et  mère,  à  moins  de renoncer à mes rêves. Ce n'était pas ce que  je voulais. Sauf avec toi. 

- Mais plus tard. Quand

tu serais devenue médecin. 

- Oui, mais ce futur aussi, ils nous l'ont pris, n'est-ce pas ? 

- Pas complètement, mon amour. Là d'où je viens, il a des perles, de la soie,  du  velours,  de  l'or  et  des  milliers  de  livres.  Tout  sera  à  toi  si  tu m'accompagnes  et  que  tu  te  rappelles  nos  promesses.  Il  te  suffit  de  me suivre. 

Il a regardé au large en s'approchant un peu plus du bord, et m'a attirée contre lui. 

- Tu veux que je meure et que je quitte ce monde, comme toi ? 

- Oui. 

Il a affiché un sourir



e plus grand, plus sauvage. 

- On serait 

- en

b

se

as, le mo m

nd ble. 

e est tellem Là

ent lus beau qu'ici. 

Ses lèvres se sont posées sur les miennes. La sensation était électrique. 

Plus  vive  que  nos  baisers  d'antan.  Son  cœur  ne  battait  plus  réellement, mais je voulais être avec lui autant que le jour de notre rencontre, quand je l'ai vu dans la rivière. 
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-  Pourquoi  rester  ici,  Jeannie  ?  Quitte  ta  famille.  Tu  ne  les  as  jamais aimés, et eux non plus. Viens avec moi. Viens t'instruire auprès du peuple des elfes. Ils sont plus érudits que n'importe qui sur terre. Ils t'apprendront tout  ce  que  tu  souhaites  savoir.  Tu  peux  devenir  médecin  là-bas  plus facilement qu'ici. Leur univers est aussi vaste que celui-ci. 

Nous le découvrirons ensemble. 

-  Mais  je  ne  suis  pas  de  ce  monde,  Robbie.  Qui  te  dit  qu'ils m'accepteront ? 

-  Vous  appartenez 

-t to

-il  d u

it.  s 

Plus  à 

que  ce 

d'autres  p

poeu

ur  ple,  a

certains,  et  beaucoup  moins  pour  quelques-  uns,  mais  il  n'y  a  pas  une personne de ce village ou des autres qui n'ait pas au moins une goutte de leur sang dans les veines. 

Je  voulais  protester,  mais  le  sort  que  mes  parents  m'avaient  jeté  me poussait à croire que Robbie disait vrai. 

Fiona et sa famille ne s'étaient jamais opposés directement à mes parents. 

lls  n'avaient  jamais  rien  dit  à  personne,  ni  aux  autorités  en  dehors  du village. lls  savaient tout, et  moi aussi. Les  règles  du village ne sont pas celles  du  monde  extérieur.  Parce  que  ce  sont  des  êtres  surnaturels.  Eux comme moi. 

- Selon la luminosité, a dit Robbie, tes yeux sont verts. 

Ils s'apparentent déjà à ce qu



'ils deviendront. Viens avec moi, Jeannie. 

Il m'a serrée contre lui. Je sentais qu'il m'aimait, qu'il avait besoin de moi autant que j'avais besoin de lui. 

Il a fait un pas de plus vers le bord de la falaise. 

- Toi et moi, Jeannie. 

Des cailloux se sont dérobés sous mes pieds. Ils ont ricoché sur la paroi avant de disparaître dans l'eau, loin en contrebas. 

- Pas tout de suite, Robbie. 

Mon cœur battait 



à tout rompre. 

- J'ai économisé tout ce que j'avais. Charlie et  moi allions fuir en ville. 

Nous pouvons maintenant, n'est-ce pas ? Tu as refait surface, alors... 

- Le sortilège

-t-i  est r

l acqu



om

ie pu, 

scé. a

- Pourquoi tu ne viendrais pas avec moi en ville ? On pourrait se marier pour de bon. Tu pourrais jouer ta musique et on te paierait pour ça. Tu es le  meilleur  violoniste  que  je  connaisse.  Tu  serais  riche  !  Il  a  donné  un coup de pied dans le sol, projetant davantage de terre et de cailloux dans le vide. 

- Je suis déjà

riche sous terre. 
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- Viens avec moi, Robbie ! 

J'essayais de l'imaginer dans une ville, entouré d'immeubles, de voitures et  d'à  peine  quelques  arbres  ou  fleurs.  Je  ne  l'avais  toujours  vu  qu'ici. 

Dans ce petit village, avec ses elfes, sa colline, ses frênes, sa rivière. Moi-même, j'avais du mal à m'imaginer ailleurs. 

Il a secou



é la tête. 

-  La  ville  n'est  que  chrome,  fer  et  acier.  Voitures,  camions,  essence, fumée et pollution. Tout brûle là-bas. 

Non, Jeannie, tu dois venir avec moi. 

Nous étions si près du bord q



ue d'un geste il m'aurait fait basculer. 

- Je ne veux pas mourir. 

- Ce n'est pas la mort, Jeannie, a-t-il dit en m'embrassant. C'est une vie plus longue, un monde plus grand. 

- Je veux vivre avec toi, Robbie. J'y tiens vraiment. 

Loin de ma famille et de ce village. Mais je voudrais que tu aies un cœur qui  batte.  Je  voudrais  le  Robbie  qui  existait  avant  qu'ils  viennent  te chercher, avant ce monde souterrain. Je t'en prie, Robbie, pars avec moi. 

Il m'a enlacée encore plus fort. J'ai senti ses baisers dans mes cheveux. 

Ma gorge se serrait et les larmes me brûlaient les yeux. 

-  Je  ne  peux  pas,  a-t-il  murmuré.  Au  crépuscule,  mes  habits  se transforment en plumes, et mon corps en cendres. Dans ce monde je suis mort, Jeannie. 

Je l'ai serré dans mes bras de toutes mes forces. Je l'ai embrassé encore. 

Ses joues, ses yeux, son cou. 

- Mais je croyais que tu avais arr



êté le temps ? Il a ri doucement. 

-  Non.  Le  soleil  comme  la  mer  à  nos  pieds  poursuivent  leur  cycle.  J'ai beau être surnaturel je ne suis pas Dieu. 

- Combien de temps nous reste-t-il ? ai-je chu

choté. 

Une heure ? Deux ? 

- Une heure. Tout au plus. 

On s'est laiss

és tomber par terre. 

- Sauf si tu viens avec mo

-bi, 

as... 

Jeannie. C'est tellement beau là

- Qu'est-ce que ta reine fera de moi ? Ne crois-tu pas qu'ils chercheront à nous  séparer?  On  ne  peut  pas  leur  faire  confiance.  Regarde  comme  ils t'ont monté contre moi. 

- Mais on l'a emporté, Jeannie. Ils respectent les vainqueurs. Tu pourrais apprendre à devenir médecin. C'est un univers immense. Plus vaste qu'ici. 
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- Je ne crois pas à ce monde, Robbie. Je crois déjà à peine à l'existence d'une ville en dehors de ce village. 

- On serait heureux. 

-  Et  si  je  changeais  d'avis,  est-ce  qu'ils  me  laisseraient  revenir  dans  ce monde ? 

- Tu serais un être surnaturel, Jeannie... 

- ... Et le f



er me brûlerait. 

J'ai secoué la tête en déboutonnant sa chemise. Il a retiré sa veste et l'a jetée brusquement. 

- Je ne t'ai ja mais oublié, Robbie. 

Il  a  passé  mo

- n

d   c

ess h

u em

s  isier

ma 

p

têt ar

e,  embrassé  mon  ventre.  Je 

sentais mes joues chauffer. 

- Tu restes mon Rob

bie, même sans cœur. 

- Oui. 

On s'est enlacés, entortillés, couvrant la moindre parcelle de peau de nos baisers. Autour de nous, le monde s'est assombri en un instant. 

- Je dois y aller, a-t-il dit en me serrant. Est-ce que tu m'accompagnes J'étais  tiraillée.  D'un  côté,  j'avais  envie  d'être  avec  lui  pour    l'éternité. 

Dans l'au-delà, dans ce monde à lui. Mais... 

- Je t'aime, Robbie. Je t'aimerai toujours. Toi seul. 

- Tu me le promets ? 

- Oui. 

Le m o

p t 

romes «

se » a réson

né en moi. 

Il m'a de nouveau embrassée. Très fort, à quelques millimètres du bord. 

Je sentais son corps devenir plus lourd, glisser vers le vide, vers l'océan et son royaume souterrain. 

Il m'entraînait av



ec lui. 

- Non, Robbie ! Souviens-toi de la promesse que tu m'as faite un jour ! 

Tu as dit que tu ne m'obligerais jamais à faire quoi que ce soit contre ma volonté. Je ne veux pas partir, Robbie. 

Il a tourné la tête vers moi, les yeux embués de larmes. 

Je ne savais pas que les esprits pouvaient pleurer. 

- Tu me l'avais promis, tu te rappelles ? 

- Je t'aime, Jeannie. 

Et il m'a lâchée. Je suis to



mbée à la renverse, lui dans le vide. 

- Adieu, Robbie. 
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Ses habits à mes pieds se sont changés en plumes. Le vent s'est levé et les a emportés, ébouriffant mes cheveux. Je me suis écartée de la falaise, attrapant mes vêtements pour me rhabiller avant qu'ils ne s'envolent eux aussi, et je suis retournée au village en passant devant les touristes curieux et leurs éternels appareils photo, devant les villageois étriqués incapables d'oublier le passé. 

Maggie est arrivée en courant pour me gronder d'avoir laissé sa fille sans surveillance. Sans daigner lui répondre, j'ai ramassé la cruche et rebroussé chemin vers la maison de Charlie. 

Une semaine plus tard, nous habitions en ville dans une modeste pension de  famille.  J'ai  trouvé  un  emploi  dans  une  boulangerie,  Charlie  chez  un libraire. On nous a tous les deux laissés reprendre l'école. En ville, c'était gratuit. 

Le bébé est né 

Enen

sou  

venm

ir  ai

d

: 

e Robbie.  Fée Verte. 
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      CAPRICE DE FAN  



GABRIELLE ZEVIN 
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          UN 



V ous connaissez forcément cette fille. 

Ses cheveux ne sont ni longs ni courts, ni blonds ni bruns ; elle les coiffe en se faisant une raie bien au milieu. 

Elle s'assoit pile au centre de la classe, et idem à l'époque où elle prenait le bus : elle choisissait une place ni devant ni au fond. 

Elle s'inscrit à des clubs, mais ce n'est jamais elle qui les préside. Elle est au  mieux secrétaire,  mais  d'ordinaire simple  membre. Il est  arrivé qu'on lui demande de peindre des décors pour la pièce de théâtre de fin d'année, et elle l'a fait. 

Elle  a  toujours  un  cavalier  pour  le  bal,  mais  ce  n'est  jamais  elle  qu'on choisit  en  premier  ;  d'ailleurs,  on  ne  la  choisit  jamais  pour  quoi  que  ce soit.  Une  fille  est  devenue  sa  meilleure  amie  parce  qu'une  autre  a déménagé. 

Il y a bien un groupe d'élèves qu'elle retrouve tous les midis, mais elle s'ennuie  ferme  avec  elles.  Parfois,  quand  elle  ne  les  supporte  plus,  elle déjeune à la bibliothèque. À vrai dire, elle préfère les livres aux gens ; et la bibliothécaire semble toujours contente de la voir. 

Elle  sait  que  certaines  personnes  sont  beaucoup  plus  à  plaindre  :  elle n'est ni pauvre ni moche, ni seule ni persécutée. Évidemment, elle a aussi conscience du fait que, si personne ne la persécute,  c'est parce qu'on ne la remarque jamais. 
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N'allez pas croire qu



'elle n'a pas de qualités. 

Elle  pourrait  être  jolie,  si  quelqu'un  se  donnait  la  peine  de  la  regarder. 

Elle a plutôt de bonnes notes. Elle ne bois pas quand elle conduit et elle dit  NON  à  la  drogue.  Et  puis  elle  est  toujours  là  où  on  l'attend,  et  elle appelle quand elle est en retard. Au fond, elle se sent un peu morte ; pas vraiment, mais un peu quand même. 

Ce qu'elle en pense, elle ? 

 Vous pensez me connaître, mais vous vous tromp   ez. 

   Personne n'a la moindre idée de ce que je ressens, ni à quel point je suis merveilleuse. 

  

Voici ce qu'elle se dit : 

 Regardez. Regardez

 -moi !  

Parfois elle a envie de hurler. 

De craquer pour de bon. 

Mais elle ne le fait pas. 

Elle écrit plutôt dan



s son journal et elle attend. 

Elle attend que quelqu'un la  regarde. 
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         DEUX 

L a bibliothécaire est nouvelle cette année, et elle est à peine plus âgée  que  les  élèves.  Elle  porte  des  collants,  des  jupes  crayons  avec  des pulls en cachemire, et des babies en cuir verni. Une bibliothécaire stylée comme  les  pin-up  de   Playboy.  Il  paraît  que  les  petits  nouveaux  de première année n'arrêtent pas de trouver des prétextes pour filer d'urgence à la bibliothèque et regarder sa poitrine en douce. 

Cette jeune femme regorge d'idées et de suggestions de lecture, et Paige (Quoi ? J'ai oublié de vous préciser le nom de cette fille ? Soit, elle en a vu d'autres), Paige, donc, estime qu'elle en fait trop et ça la fatigue. Elle préférait l'ancienne bibliothécaire (ancienne dans tous les sens du terme), dont la peau était aussi grise que les murs. 

- Bonjour, Paige, chuchote la pin-up avec un air de conspirateur. Ça, ça devrait te plaire. On vient de le recevoir. 

La bibliothécaire pose un livre sur la table face à Paige. Sa jaquette est noire  et  brillante.  Aucun  dessin  en  couverture,  juste  le  titre  en  lettres argentées : Les Immortels. 

Paige hés



ite. 

- Ça parle de



quoi ? 

- C'est de la fantasy. 

- Le truc, Mademoiselle Penn, c'est que je déteste la fantasy. 

Paige  trouve  que  la  fantasy,  c'est  bon  pour  les  loosers  et  ceux  qui s'ennuient dans la vie. 

La femme se



met à rire. 
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- C'est aussi une histoire d'amour, tu sais ! 

Paige trouve aussi que la plupart des romans  modernes sont gnangnan, mais elle ne veut pas saper le moral de la pin-up. 

- Je ne sais pas... 

La femme rit encore ; c'est



le genre à rire tout le temps. 

- Je ne te force pas, mais rien ne t'empêche d'y jeter un œil. Si ça ne te plaît pas, tu n'as qu'à reposer le livre au rayon nouveautés en sortant. 

Paige daigne lire le premier paragraphe :  

« Il existe deux types de personnes sur terre : celles qui croient à l'amour et les autres. Moi j'y crois . » 

Elle referme le livre. En effet, ça ne lui plaît pas. Primo, parce que Paige se place dans la catégorie des « non- croyants ». 

Elle  se  traîne  jusqu'au  rayon  nouveautés  pour  le  reposer  (l'ancienne bibliothécaire  n'aurait  jamais  eu  une  exigence  aussi  présomptueuse).  Le nom de l'auteur commence par un R, et un espace vide à portée de main attend justement le retour des  Immortels sur l'étag ère. 

Paige  est  sur  le  point  de  retirer  sa  main  quand  elle  sent  que  quelqu'un l'observe. Elle reste immobile quelques secondes pour savourer ce regard posé sur elle. Puis, lentement, elle finit par se retourner. 

Elle n'a absolument jamais vu ce garçon (et il n'a jamais dû la voir non plus  d'ailleurs).  Il  a  les  cheveux  châtains  et  des  yeux  d'une  couleur atypique : violet foncé, mouchetés d'argent et de gris au centre. Vu sa tête, il semble qu'il ne serait pas contre une bonne nuit de sommeil. Sa veste est noire et légèrement lustrée, un peu comme le livre que Paige vient de reposer  sur  l'étagère.  Il  a  un  côté  démodé,  mais  elle  ne  saurait  pas vraiment dire pourquoi. Et, soit dit en passant, il est très mignon ; c'en est même gênant. 

- Mauvais livre ? demande-t-il. 

- Quelqu'un pensait que ça me plairait, mais ce n'est pas trop mon genre de lecture, dit-elle. Je préfère les vieux livres. Les classiques, disons. 

- Dommage, j'esp

érais un conseil. 

-  Les  Hauts de Hurlement

, suggère 



alors Paige. 

- Déjà lu. 



-   Le  Tambour ? 

Oui, il l'a lu aussi. Elle cite plusieurs titres, mais il les a tous lus. 

-  À  moins  qu'il  ne  s'ag

-

iss

il  pe  d

ar  'u

l ne  n

âcher ou

,  veaut

je 

é, 

l'ai finit

sûrement lu. Je les ai tous lus. 

 C'est un menteu r. 
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   Ou bien un vantard. 

Les  deux  sans  doute.  Mais  un  garçon  qui  se  donne  la  peine  de revendiquer (ou de s'inventer) une culture éveille sa curiosité. 

- Tu es nouveau ? lui demande Paige. 

Le garçon sourit, 

mais ce n'est pas de joie. 

- On peut dire ça comme ça. Ç



a doit être mon millionième lycée. 

La sonnerie des cours reten



tât, mais il ne la quitte pas des yeux. 

- Dommage que tu n'aimes p



as les nouveautés, Paige. 

Je croyais avoir tro uvé quelqu'un à qui parler ici. 

Il la regarde droit dans les yeux et, pour la première fois de sa vie, Paige a le sentiment d'être perçue telle qu'elle est vraiment. 

- Parfois, on se sent un peu seu



l quand on est le nouveau du lycée. 

Il prononce ces derniers mots très vite, comme s'il préférait se taire, mais sans pouvoir s'en empêcher. 

Puis il se volatilise. 

Ce  n'est  que  bien  longtemps  après,  lorsqu'elle  repassera  cette conversation  dans  sa  tête  pour  la  énième  fois,  que  Paige  se  demandera comment  il  pouvait  connaître  son  prénom  sans  le  lui  avoir  demandé. 

Mais,  pour  l'heure,  elle  se  dit  surtout  :   parfois,  on  n'a  pas  besoin  d'être nouveau  pour  se  sentir  seu

.  l

Elle  attrape  un  stylo  dans  sa  poche  pour 

écrire sur la paume de sa main : « Tout le monde est seul. » Pour Paige, c'est une révélation. Elle croyait être un cas à part, et elle s'était toujours employée  à  dissimuler  sa  solitude  comme  on  cacherait  une  cicatrice particulièrement hideuse. 

Elle  reprend   Les   Immortels  sur  l'étagère  pour  relire  le  premier paragraphe : 

« Il  existe  deux  types  de  personnes  sur  terre  :  celles  qui  croient  à l'amour,  et  les  autres.  Moi  j'y  crois.  »  Bizarrement,  la  phrase  lui  paraît différente. Mieux cette fois. Belle, même. 
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         TROIS 





L e soir venu, elle essaie d'étudier au lit mais n'arrive pas à se concentrer. 

Elle attrape le livre emprunté à la bibliothèque. Ce n'est pas la solution : il lui rappelle trop les étranges yeux violets. 

Penser à lui ou à n'importe qui d'autre ne lui plaît pas vraiment. Une fois qu'on  les  connaît  mieux,  la  plupart  des  gens  sont  souvent  décevants.  Et Paige en a connu, des déceptions. 

Il ne s'est 

-ch p

o as 

se entre  p

eu ass

x, elle  é 

le sait g

;  rand

rien d'important 

en tout cas. 

Pourtant... 

Elle repousse le livre. 

Elle  se  regarde  dans  le  miroir  en  se  demandant  si  elle  a  changé  par rapport à ce matin. 

Son père frappe à la porte : sa 



mère est en ligne et elle aimerait lui parler. 

- Je suis en tr

- ain

elle. 

d

Je la rap e lir

pellerai. 

e, répond

Changé  où  non,  Paige  sera  différente,  c'est  décidé.  à  partir  de maintenant, elle se fera une raie à gauche. 
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        QUATRE 





p uisqu'elle est différente, Paige n'agit pas comme à son habitude dans ce genre de situation. 

Elle ne retourne pas à la  bibliothèque pour essayer de le trouver. 

Elle décide de prendre son temps. C'est comme quand on lit un excellent bouquin  :  les  bons,  on  les  dévore  ;  mais,  les  chefs-d'œuvre,  on  les  lit lentement, pour retarder au maximum l'instant où l'on atteindra la dernière page,  la  dernière  phrase,  le  dernier  mot.  Elle  pense,  non  elle  est  sûre, qu'elle le recroisera. Ou que lui la verra. Il faut juste qu'elle soit patiente. 

Elle ne questionne pas n

no

oun

v  

eau p

lu

»

s 

. 

ses

Si 

copines au sujet du «

elle parle de lui, les autres essaieront de le retrouver et il ne sera plus à elle. Elle n'a pas envie de partager. Elle veut qu'il soit son secret. 

 C'est merveilleux d'avoir un secret. 



Au  déjeuner,  Polly  (celle  qu'elle  appelle  sa  meilleure  amie)  lui  dit  que quelque chose a changé chez elle. 

« C'est ses cheveux, dit un

e autre. 

»  

Elle a fait sa raie à gauche. 

   Oui, c'est vraiment bien d'avoir un secr et. 
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         CINQ 



E lle réussit à tenir trois jours de plus avant de retourner à la bibliothèque. 

Mlle Penn lui tend un prospectus puisqu'elle passe devant le guichet des emprunts. 

-  J'ouvre  un  club  de  lecture  cent  pour  cent  filles,  dit-elle.  Ramène  des copiner, d'accord, Paige ? 

Paige acquiesce. Elle demanderait bien à Mlle Penn si elle a vu le garçon, mais elle se rappelle alors qu'elle ne connaît même pas son prénom. 

- Le premier débat portera sur 

 Les  le livre dont je t'ai parlé l'autre jour, Immortels.  Je  me  suis  dit  que  ce  serait  sympa  de  commencer  par  une nouveauté.  Bon,  je  sais  que  la  fantasy  n'est  pas  ton  truc,  mais  tu  sais, Paige, je l'ai lu d'une traite, en un week-end. J'ai même essayé de lire en conduisant  !  Je  te  le  dis,  c'est  vraiment  bien.  Et  tu  vas  adorer  le personnage masculin... 

- Il faut vraiment que j'y aille, Mademoiselle Penn. 

- Ah, O.K. Tu veux bien prendre quelques prospectus pou les distribuer ? 

Paige  fourre  les  papiers  dans  son  sac  et  s'éloigne  vers  le  rayon nouveautés. Tout à coup, elle angoisse. Et s'il n'était pas là ? Ou pire : s'il était  là  mais  qu'il  ne  se  souvienne  pas  d'elle  ?  Si  c'était  le  cas,  elle préférerait presque ne jamais le revoir. 

Mais d'abord, qu'est-ce qui lui fait croire qu'il va revenir ici ? Pourquoi est-ce    qu'elle  a  attendu  trois  jours  en  lui  laissant  tout  ce  temps  pour disparaître ? Elle  aurait mieux fait de lui donner son numéro dès le début, oui. 
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Hormis les rangées de livres, le rayon est désert quand elle y arrive. Elle s'accroupit et fait semblant d'examiner la tranche d'un roman sur l'étagère du bas. En réalité, elle est en train de pleurer. 

   Tu es stupide. 

   Tu ne connais même pas son prénom ! 

Soudain, une main se po



se sur son épaule. 

- J'ai failli perdre espoir, dit-il. Je suis venu ici tous les jours depuis notre rencontre. 

Elle se retourne. Il est peut-être encore plus beau que dans son souvenir. 

Paige  se  mord  la  lèvre  pour  s'empêcher  de  glousser  :  il  a  vraiment  une dégaine ridicule, comme s'il sortait tout droit d'un livre d'histoire. 

Il lui offre sa mai



n pour l'aider à se relever. 

- Je m'appelle Aaron. 

Ils  discutent  pendant  toute  l'heure  du  déjeuner.  Au  début,  ça  tourne uniquement  autour  des  livres,  mais  la  conversation  s'étend  peu  à  peu  à d'autres sujets. Elle se retrouve à lui raconter des choses qu'elle n'a jamais dites à personne. Elle lui parle même de sa mère. 

-  Elle a quitté  mon père l'année dernière. Elle a dit qu'elle était tombée amoureuse d'un autre homme, mais je n'y crois pas. Je pense plutôt qu'elle n'aimait plus mon père. D'ailleurs, ça m'a un peu perturbée sur le plan des relations. 

Il rit doucement. 

- Tout le mond

e est perturbé. 

- Toi aussi ? 

-  Oui,  plutôt.  Si  tu  veux  tout  savoir,  je  me  suis  juré  de  ne  plus  jamais tomber amoureux. 

Elle aimerait bien



connaître son histoire. 

Et savoir ce qu'il fiche avec elle. 

Mais elle n'a même pas bes



oin de lui poser la question... 

- Je suis là parce que tu es la seule personne intéressante dans cet endroit de malheur, dit-il. Parce qu'en dépit de tout, j'y crois encore. 

Il ne précise

 quoi il cro

pas

it encore, et   à 

elle ne le lui demande pas. 

Comme  la  sonnerie  retentit,  Paige  se  lève  instinctivement  (bon  petit soldat jusqu'au bout des ongles, cette petite). 

- Je parie que, si on ne fait aucun bruit, personne ne nous verra, dit-il. 

 C'est vrai. Personne ne m'a jamais remarqu

   ée. 

Il lit dan

s ses pensées. 

- Ils n'étaient pas assez attentifs, c'est tout. 
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- Je suis si facile à

-t-

percer

elle, un

? 

peu  de

embm

aand

rr e

assée. 

- Oui, mais parce que je fais vraiment attention. 

La deuxième sonnerie retentit, 



mais cette fois Paige ne bouge pas. 

- Je suis contente que tu sois venu, dit-elle. 

- Moi aussi. 

Il  prend  sa  main.  La  phrase  qu'elle  avait  écrite  sur  sa  paume  s'est pratiquement effacée. 

Ils se cachent dans la bibliothèque pour le reste de la journée, bien que Paige  ne  soit  pas  du  tout  du  genre  à  sécher  les  cours.  Mlle  Penn  ne s'aperçoit  pas  de  leur  présence  ou,  du  moins,  Mlle  Penn  fait  semblant. 

Car,  voyez-vous,  Mlle  Penn  aime  bien  Paige.  Elle  l'aime  bien  parce qu'elle a été comme elle. Elle aussi se faisait une raie au milieu. 





Sans vraiment savoir comment,  ils se retrouvent chez elle après l'école. 

Dans sa chambre. 

Le premier geste d'Aaron est d'aller examiner tous les titres de livres sur l'étagère. 

- Tu es une grande lectrice, dit-il, satisfait. 

Paige rougit. La lecture ne lui a jamais rien apporté dans la vie, excepté peut-être du plaisir. Mais jamais un petit ami, ça non. 

- Parfois je préfère les livres

-t-elle. 

aux gens, avoue

- Moi aussi. 

Lorsque son père rentre du bureau, Paige demande à Aaron s'il aimerait faire sa connaissance. 

Aaron seco



ue la tête. 

- Une autre fois. Je n'ai pas trop l'esprit de famille. Que ce soit avec la mienne ou avec celle des autres. 

Sur ce, il s'éclipse par la fenêtre en lui faisant un clin d'œi1... à défaut de ce que Paige espérait. 
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          SIX 



T out n'est pas parfait. 

D'abord, il y a des choses dont il ne parle pas. 

Sa famille. 

Son pas



sé. 

Pourquoi il a qu

itté les autres lycées. 

Les autres end

roits où il a vécu. 

Les autres filles q



u'il a aimées. 

Et puis, il y a tous ces d



étails sur lui qui ne collent pas. 

Il a dix-sept ans, il est en terminale, il lit beaucoup, mais il ne projette pas d'aller en fac. 

Il ne mange jamais. 

Il ne va pas en cours la majeure partie du temps. 

Elle n'est ja

mais allée chez lui. 

Et bien sûr, elle n'a jam

ais rencontré personne de sa famille. 

   Mais chacun ses problèmes. 

   Personne n'est parfait. 

En tout cas, une chose est sûre : Aaron est beau, et avec lui Paige se sent belle. Quand elle parle, il l'écoute. Quand il la regarde, il la voit. Et... 

Paige est en cours de sciences lorsque quelqu'un lui tape doucement sur l'épaule. 

- Ça  fait des lustres q

d u

it  'o

Ap n

ril, u 

n n

e d e 

es 

t'a pas vue au déjeuner, 

copiner de pause-déjeuner de Paige. Comment ça se fait ? 
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- J'étais à la bibliothèque. Je donne un coup de main pour le lancement du club de lecture, ment Paige. 

Pourquoi elle a menti, elle n'en sait rien. Elle l'a fait sans réfléchir. Elle attrape  un  des  prospectus  tout  froissés  qui  encombrent  son  sac  depuis deux semaines (Seulement deux semaines qu'elle a rencontré Aaron ? Elle a  pourtant  l'impression  de  le  connaître  depuis  toujours)  et  le  donne  à April. 

- Super, répond April sans même le lire. Mlle Penn m'en a déjà donné un. 

En  fait,  je  voulais  te  parler  d'un  truc.  Tu  te  rappelles  que  le  bal  de  fin d'année a lieu le mois prochain ? 

Paige  avait  oublié.  Ces  derniers  temps,  elle  avait  la  tête  ailleurs, évidemment. 

- Euh, oui. 

- Mon frère voudrait savoir 



si tu veux bien être sa cavalière ? 

- Le frère 

-  d'Ap

à d

ril 

éfau

est 

t d'un 

-  m

un o

mt 

inab p

le.  lu

Un,  s approprié 

il est dans la classe au-dessous. Deux, il a quelques kilos en trop. Et trois, il est  à fond dans  les  jeux de rôle.  Paige a dans  l'idée  qu'il  voudra faire une partie pendant la fête. Rien que d'y penser, ça la fait rire. 

- Pourquoi tu ris ? s'étonn e April. Ce n'est vraiment pas sympa. 

Paige ne veut pas



être méchante. 

-  Excuse-moi,  je  pensais  à  autre  chose...  Je  te  jure.  Un  truc  drôle  qui m'est arrivé ce matin. 

- Quoi ? 

April la fix



e avec dureté. 

- Une blague. Un



truc... C'était... 

Paige ne trouve rien de drôle à raconter hormis des blagues sur les jeux de rôle, donc elle revient au sujet de départ. 

-  Écoute,  je  ne  me  moque  pas  de  ton  frère.  Seulement,  s'il  veut  que  je vienne au bal avec lui, pourquoi est-ce qu'il ne m'invite pas lui-même ? Le regard April s'adoucit. Pour l'instant, Paige l'a apaisée. 

- Il est timide, tu le connais ! Alors, tu iras avec lui, oui ou non ? 

- C'est que... j'ai plus ou moins quelqu'un en ce moment. 

- Tu n'en as jamais parlé, 



s'étonne froidement April. 

- C'est r



écent. 

- Et il compte t'e

mmener à la fête, lui ? 

- On n'en a pas enco

re discuté, avoue Paige. 

- Alors c'est que c



e n'est pas si sérieux. 

Paige ne répond pas. Elle sait  ce qu'il  y a entre  Aaron et elle, et elle se fiche de ce que les autres pensent. 
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- N'en parle à personne, d'accord ? dit April. De toute façon, ce n'est pas toi que mon frère avait choisie en premier. C'est moi qui lui ai demandé de t'inviter. Je croyais que tu accepterais. 

Bien  que  Paige  tienne  parole  et  ne  parle  à  personne  de  l'épisode embarrassant au sujet du frère April   (comme si elle allait s'en vanter !), April  raconte  à  tout  le  monde  que  Paige  sort  avec  quelqu'un.  Le  soir même, elle reçoit un coup de fil de Polly, la « meilleure amie ». 

- Quand est-ce que tu no

us le présentes ? 

- C'est récent, répète Paige. 



On n'en est pas encore là. 

Paige promet que, le moment voulu, la meilleure amie sera la première à le rencontrer. 

-  Donne-moi juste un détail pour me faire patienter ? insiste Polly. Son prénom, au moins ? 

- Aaron, dit Paige d'une voix rauque. 

- Il est au lycée ? 

Paige explique qu'elle n'est pas prête à parler de lui. 

-  Il  faut  que  tu  l'invites  au  bal  de  fin  d'année,  Paige  !  On  irait  tous ensemble : moi et Luke, et toi et Aaron ! 

Paige détest

-ce qu e

'en  ne s

tendre la f

erait

ille prononcer son nom. 

- Ce n'est pas son truc, dit-elle. Il n'est pas co mme les autres garçons. 

- Eh bé ! Ça a 



l'air sérieux. 

Paige reconnaît qu

e oui. En quelque sorte. 





Même si elle sait qu'elle ne devrait pas, Paige aborde le sujet du bal avec lui ce soir-là dans sa chambre. 

- Je sais, c'est un peu nase, mais est-ce que tu aurais envie d'y aller ? 

Non. Il répond qu'il est déjà allé à des centaines de fêtes. 

- Ah... 

Paige tente de masquer sa déception en lisant des titres sur son étagère : 

  

- On n'a pas besoin d'aller à ce bal, Paige. Tu sais ce que tu représentes pour moi ? 

Justement, non. Paige ne le sait pas. Mais elle aimerait beaucoup qu'on la voie au bras d'un garçon aussi mignon qu'Aaron. Disons juste qu'elle a eu plus que sa part de bals avec les frères des autres et consorts. 

- Écoute, Paige je veux 

-i p

l, mass

ais je n er 

e peux  du temps avec toi, dit

pas faire ce que font les petits amis en général. 
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C'est  la  première  fois  qu'il  parle  de  lui  en  ces  termes  :  son  petit  ami. 

Paige aurait aimé que la scène se passe à une autre époque, comme dans les romans qu'elle prétend ne pas lire. 

non. 

- Tu comprends ? demande-t-il. 

Paige fait mine que oui, 



mais ce n'est pas tout à fait vrai. 

- Est-ce que tu as... une autre copine ? 

Elle bute un peu sur ce dernie



r mot, sur sa délicieuse nouveauté. 

Aaron soupire. Il lui prend la main en s'approchant. 

- Bien sûr

que non. 

Elle se dég



age. 

- Je ne sais pas grand-chose de toi, tu ne me dis jamais rien. 

Pourtant  j'aimerais...  mais  je  ne  peux  pas.  Ça  pourrait  blesser  d'autres personnes. 

- Ta famille ? 

Il hoche la tête. 

- Si je te raconte tout et que tu en parles à quelqu'un, je serai obligé de partir. Ça me tuera, mais je partirai. Et je n'aurai peut-être pas le temps de te dire au revoir. 

- Tu peux me faire confiance, dit-elle. 

- Je n'aime vraiment pas en parler... 

- Alors ne te force pas. M ais sache que tu peux te fier à moi. 

Il la regarde en h



ochant lentement la tête. 

- Oui, je le sens. 

Le père de Paige l'ap



pelle en bas de l'escalier :

- À table ! 

- Je dois y aller, dit Aaron. 

Paige ignore si ça signifie pour toujours ou juste pour quelques heures. 

Elle lui prend les mains. Elles sont sèches, presque parcheminées. 

-  Promets-moi  que  tu  reviendras.  J'ai  tellement  envie  de  connaître  ton histoire. Je veux tout savoir de toi. 

- J'essaierai. 

Il sort discrète



ment par la fenêtre. 

- À table ! répète l



e père de Paige. 

- J'arrive ! 

Paige descend dans la cuisine. Au menu, c'est gratin de macaronis, ce qui signifie qu'on est mardi. Le père de Paige a un plat pour chaque jour de la semaine, du lundi au samedi ; le dimanche, il commande une pizza. 

- Ça fait dix minutes que je t'ap

-t-

pelle. Tu ne m'as pu entendu ? demande

il. 
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- Je devais être en train d



e lire, répond Paige d'un air absent. 

- Eh bien ! Ça doit être un sac

ré bouquin que tu lis, commente son père. 





Dès  qu'elle  a  fini  de  dîner,  Paige  remonte  à  toute  vitesse  dans  sa chambre, mais Aaron n'est pas là. Elle s'occupe comme elle peut pendant des heures, en faisant les devoirs qu'elle a négligés par exemple, mais il n'arrive toujours pas. Alors, elle finit par éteindre la lumière et s'endormir. 

Elle dort toujours lorsqu'elle r



éalise qu'on chuchote à son oreille. 

Elle tend la main pour allumer sa lampe de chevet. 

- Non, dit Aaron. Certaines histoires sont plus faciles à raconter dans le noir. 

Quand  il  avait  dix-sept  ans,  sa  ville  a  été  le  théâtre  d'une  épidémie  de tuberculose. Son père a été  le premier touché et,  moins  de six semaines plus tard, le premier mort. 

Malgré elle, 

 o  Paig

 n meurt   e 

 encor  s'éto

 e de la tub  n

 er  n

 cu  e 

 lose  : 

 de nos 

 jours ?  Toute sa famille - Aaron, sa sœur et sa mère - en a été victime. 

-  Franchement,  c'est  dur  à  décrire,  dit  Aaron.  C'était  horrible.  Voir  un être cher mourir lentement et savoir que tu seras le prochain, il n'y a pas de mots... 

Sa  sœur  est  morte  environ  une  semaine  après  son  père.  Sa  mère  et  lui savaient qu'il ne leur restait plus beaucoup de temps. 

-  Quand  on  est  en  train 

-  me d

nt  e 

calm m

e,  o

ditu

- ri

il. 

r,  tout  est  étrange

C'est comme si tu étais dans une pièce entièrement vitrée et que les murs devenaient de plus en plus épais. 

Paige cherche sa main à tâtons ; elle a envie de le prendre dans ses bras, de  le  réconforter.  Mais,  entre  sa  somnolence  et  la  pénombre,  elle  ne  la trouve pas. 

Désespérée, sa mère est allée



consulter une Gitane en ville. 

 Une Gitane ? Mais où est

 -ce qu'ils vivaient ? Dans l'Europe du Moyen Âge ? 

- Une Gitane ? s'éto



nne doucement Paige. 

- Ma mère a fait de son mieux. 

C'était une autre ville, une autre époque. 

La  Gitane  lui  a  donné  un  bocal  bleu  paon  en  forme  d'encrier.  Elle  a affirmé  que  c'était  un  élixir  issu  d'une  source  au  Mexique  et  que  ça  les guérirait. Est-ce qu'ils avaient le choix ? Ils ont fait le signe de croix et ils ont bu à grands traits. 
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- Nos poumons se sont purifiés instantanément, dit Aaron. Et les murs en verre ont volé en éclats. 

Cependant, l'élixir n

e les a pas uniquement guéris. 

Ils ont vécu dans une cinquantaine de villes. Sa mère s'est mariée douze fois. Elle prend un nouveau mari dès que le précédent commence à avoir des soupçons. Aaron a eu plusieurs petites amies. 

- Beaucoup, ajoute-t-il, ce qui irrite Paige. 

Aaron a connu bien des filles. mais elles ont toutes fini par se détacher de lui. Il est né en 1872. Il aura dix-sept ans toute sa vie. 

Paige lui dit qu'elle n

n e 

aires,  croit

que s'il ne   pas à ces histoires imagi

veut pas venir au bal avec elle il suffit de le lui dire. 

- Je ne te mentirai jamais, Paige. 

Maintenant, c'est lui qui cherche sa main. Les yeux de Paige s'habituent peu à peu au clair de lune. Il l'aide à sortir de son lit et l'attire à côté de lui devant le miroir de la chambre. 

- Tu vois ? 

Elle secoue la tête. Elle ignore ce qu'elle est censée voir, sans compter qu'elle ne l'a pas quitté des yeux. 

- Regarde dans le miroir. Je n'ai p



as de reflet. Je ne suis pas là. 

Elle s'exécute. Son reg



ard oscille entre la glace et lui. 

Elle passe la main devant son visage ; le miroir lui renvoie l'image de sa main, mais pas celle du visage d'Aaron. Ça l'effraie : on dirait qu'elle est seule. Et, sa solitude, Paige essaie de ne jamais la regarder en face. 

- Comment ça se f

-t-elle.ait ? 



demande

- Je ne sais pas. C'est comme ç a ! Il tente de tourner la chose en dérision. 

- Ça  complique un peu la vie pour se préparerai le matin, mais je fais de mon mieux. 

Il sort alors un couteau suisse de sa poche. 

- Qu'est-ce que tu fais avec ce cou

teau ? gémit Paige d'une voix cassée. 

Sa gorge se serre toujours quand elle panique. 

Aaron ouvre le couteau d'un geste sec, approche la lame de son bras et s'entaille  la  chair  avec  la  pointe.  L'espace  d'une  seconde,  Paige  reste tétanisée. 

Il grave un J sur son bras. 

- Arrête

-t-  

e ! 

l  crie

le en retrouvant sa voix. Ne fais pas ça ! Je te crois ! Tu n'as rien à me prouver ! 

Elle  essaie  de  l'arrêter,  au  cas  où  le  J  serait  le  début  d'un  mot  comme 

« jalousie » ou « jamais », mais il la retient. 
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- Pourquoi est-ce que tu t'inflig



es ça ? pleurniche Paige. 

Aussitôt,  l'entaille  commence  à  cicatriser  sous  ses  yeux.  Elle  passe  les doigts sur son bras froid et immaculé, puis elle pose les lèvres dessus. 

- Je veux que tu ailles à ce bal, 

-

mais je ne pourrai pas t'accompagner, dit

il. J'en ai fait trop souvent. 

 Mais pas avec mo  i. 

- Tu es dif

- férente, 

il. Les b dit

als, eux , sont toujours les mêmes. 

Elle hoche la tête, heureus

e qu'il ait eu envie de se confier à elle. 

- Je t'aime vraiment, Paige. 

- Je t'aime aussi. 

Ils  s'allongent  sur  son  lit  et  elle  finit  par  se  rendormir.  Au  matin, lorsqu'elle  se  réveille,  il  n'est  plus  là.  Si  elle  n'était  pas  si  fatiguée,  elle penserait sûrement que cette nuit n'était qu'un rêve. 





Paige  envisage  de  ne  pas  aller  au  bal,  mais  Aaron  la  persuade  du contraire. 

- Un bal de fin d'année, c'est u

-il. 

n moment unique de la vie, dit

- Pas pour toi, souligne-t-elle. Ni moi d'ailleurs. Il y en a tous les ans, tu sais. 

Il rit doucement. 

- Vas-y, dit-il. Je ne veux pas qu

e tu le loupes à cause de moi. 

À  vrai  dire,  elle  a  su

 pour 

rtou

lui,  t 

m

env

ais  ie  d

ça,  e  le 

elle  lo

n

u

e  per 

peut pas le lui avouer. Elle aurait l'air pathétique. 

Et elle ne veut pas. 

- Rien ne t'empêc

-t- he de ven

elle. 

ir, insiste

Aaron secoue si



mplement la tête. 

Le père de Paige frappe à la porte pendant qu'elle se prépare. 

- Entre ! 

Aaron  se  cache  dans  sa  penderie  (Paige  n'est  pas  censée  recevoir  des garçons dans sa chambre). 

- Tu es ravissante, dit so



n père. Qui est l'heureux élu ? 

-  Personne, 

-elle  répo

en  se  leva n

nt  d

de  la  coiffeuse.  Le  cavalier  que 

j'avais choisi ne peux pas et je n'en veux pas d'autre. 

Elle lance un clin d'œil à Aaron dans le miroir. Elle ne la voit pas, mais elle sait que lui, si. 
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Le bal est un bal comme les autres, autrement dit semblable à tous ceux auxquels Paige est allée : plus amusant en théorie qu'en pratique. 



Paige a mal aux pieds à cause de ses chaussures, et en fin de compte elle regrette de ne pas être restée chez elle dans les bras d'Aaron. Vers la fin de la soirée, elle croise April. 

- Où est pass é ton cavalier ? 

- Il n'a pas pu venir. 

- Tu aurais mieux f ait de choisir mon frère. 

Paige  plisse  les  yeux.  Elle  a  conscience  qu'elle  ferait  mieux  de  ne  pas répondre, mais elle ne peut pas se retenir :       

-  Honnêtement,  April,  je  ne  serais  jamais  allée  au  bal  avec  ton  frère. 

Alors arrête de nous mettre tous les deux mal à l'aise avec ça. 





Plus tard, lorsque Paige arrive chez elle, Aaron l'attend dans sa chambre. 

En smoking. Il est si beau qu'elle en pleurerait. 

- J' ai pensé qu'on po

-il. u

rrait faire notre bal ici, dit

Il l'embrasse et la serre con



tre lui. Paige tremble de tout son  être. 

- Parfois, j'ai du mal à croire qu



e tu existes et que tu es à moi, Aaron. 

- Je ressens la



même chose. 

- Je suis sérieus



e. Tu es si parfait ! 

Aaron seco



ue la tête. 

- Pas tant q

-m u

oi.  e ça, crois

Paige  jett

- e 

d

un

ess  

u œil 

s 

par

l'épaule  d'Aaron  dans  le  miroir  de  la 

chambre, pour regarder le reflet du garçon qui devrait être sien. 

Le spectacle la perturbe. Car, bien entendu, le miroir ne renvoie aucune image, à l'exception des bras de Paige étreignant le vide. 
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         SEPT 



A pril pense que tu n'as pas vraiment de copain, rapporte Polly à Paige le lundi suivant. 

Comme Aaron est absent aujourd'hui, Paige raccompagne son amie chez elle en voiture. 

Elle éclat



e de rire. 

- April est juste vexée que je ne sois pas allée au bal avec son débile de frère ! 

Polly se met à rire aussi. 

- Mais sans blague, Paige, tu nous caches tout depuis le début. Pourquoi est-ce que tu fais autant de mystères à  propos de ce garçon ? 

- C'est co



mme ça. 

Polly seco



ue la tête. 

- Ma sœur aînée a eu un copain de ce 



genre à une époque. 

- Que genre ? 

- Le genre qui ne voulait pas  rencontrer ses amis ou sortir avec elle en public, par exemple. À la longue, ça l'a blessée. 

- Aaron n'est pas



comme ça. 

- Le petit ami de ma sœur 

ne l'était pas non plus au début ! 

- Écou

,   te

Polly, tu ne sais pas de quoi tu parles, O.K. ? 

- Explique-moi, alors ! Franchement, je me fais du souci pour toi. 
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C'est  étrange, mais Paige se sent flattée par t'inquiétude de Polly. Ça fait des années qu'on ne s'est pas autant intéressé à elle. Et elle meurt d'envie de  parler  d'Aaron  à  quelqu'un.  Alors,  après  avoir  fait  jurer  à  Polly  de garder le secret, elle lui raconte tout. 

Pollv  reste  silencieuse  un  moment,  puis  elle  réagit  de  façon  horrible  : elle éclate de rire. 

- Ma pauvre Paige, je pense qu'il se moque de toi ! 

- Qu'est-ce qui te fait cr



oire ça   ? 

- Mais enfin, réfléchis ! Une Gitane ? Franchement, on se croirait dans un livre ! À mon avis, il te raconte des histoires. Si ça se trouve, il dit ça à toutes les filles qu'il rencontre. C' est juste un... 

-  LA  FERME  !  Tu  ne  sais  rien  de  lui  !  Tu  es  juste  jalouse  de  mon bonheur ! 

- Paige, ne le prends pas mal.. 

Paige freine brusquement, assez loin de chez Polly. 

- Descends ! 

Et elle plante là son amie. En se garant dans l'allée de sa maison, Paige a les  mains  qui  tremblent  et  le  souffle  coupé.  Elle  a  besoin  de  sentir  la présence d'Aaron de le toucher, de savoir qu'il existe. 

En entrant chez elle, elle découvre qu'il l'attend dans sa chambre. Il est entré par la fenêtre. 

- Qu'est-ce que tu -as ? 

t-il. 

s'inquiète

- Je me disputée a



vec une amie. 

- J'en suis d

-il en lu éso

i ca

lé, 

ressan

d

t les chev it

eux. 

- Pourquoi est-ce que tu n'étais p



as au lycée aujourd'hui ? 

- Ma mère est 



malade. 

- Je croyais que votre espèce 



ne pouvait pas tomber malade ? 

- Physiquement, oui, soupire-t-il d'un air



épuisé. 

Moralement, par contre... 

- J'aimerais pouvoir t'aider, dit Paige. 

- C'est ce que tu fais. 

Paige plonge son regard dans ses yeux violet-gris. Tant pis s'il lui ment. 

Cette histoire est un merveilleux mensonge. 





Pendant la nuit, Paige fait un cauchemar. Elle se trouve à la bibliothèque du lycée, au milieu du rayon nouveautés, quand, à l'autre bout de la salle, elle voit quelqu'un embrasser Aaron : Mlle Penn ! Puis Polly l'embrasse à son tour. 
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April enlève son tee-shirt. Et toutes les filles avec qui elle déjeune le midi se mettent à le toucher. Même la propre mère de Paige : si dégoûtant que ça puisse paraître, elle embrasse Aaron. Paige crie son nom, mais Aaron n'a  pas  l'air  de  l'entendre.  Il  tourne  finalement  la  tête  pour  voir  qui l'appelle, et c'est là que Paige se rend compte que ce n'est pas du tout lui. 

Ce  n'est  qu'un  vulgaire  découpage  en  papier  glacé.  Une  représentation plate et brillante Aaron : une poupée en carton grandeur nacre. 
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         HUIT 

L e lendemain au lycée, partout où elle va , Paige a vaguement l'impression  d'entendre  les  autres  (surtout  les  filles)  parler  Aaron  en  la dévisageant. Elle n'entend que des bribes de phrases par-ci par-là, mais ce sont des mots comme : nouveau garçon... bibliothèque... 

Aaron... immortel... page... 

C'est à peine si  Paige parvient à respirer, à  marcher ou  même  à parler. 

Elle est certaine que Polly a tout raconté : leur histoire, son secret. Tout le monde sait. Mais elle ne veut pas envisager le sens de tout ça. 

Elle se dirige vers leur point de rendez-vous habituel dans la bibliothèque. 

Aaron n'est pas là, mais Mlle Penn, si. 

-  N'oublie  pas  le  club  de  lecture  demain.  Je  sais  de  source  sûre  qu'il  y aura  beaucoup  de  monde,  mais  tu  as  encore  le  temps  de  terminer   Les lmmor... 

- Je n'en ai rien à 

faire de votre club débile ! 

- Paige qu'est-ce qui ne va pas ? 

Paige  passe  à  côté  de  Mlle  Penn  en  la  bousculant  et  quitte  la bibliothèque en courant. 

Elle sort de l'enceinte du lycée et remonte dans  sa  voiture pour rentrer chez elle. Pourvu qu'il l'attende dans sa chambre. Mais Aaron n'est pas là. 

Paige tombe à genoux et se met à prier. 

- Je vous en prie, mon Dieu, laissez-moi le voir... Je vous en prie… 
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mon Dieu... Je veux juste le voir... 

Elle sait qu'elle ne 

-c le

e   

q m

u érit

' 

e 

elle  p

m as

é

(d'ailleu

ritait même rs, 



est

de le rencontrer ?), mais elle veut au moins s'excuser. 
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         NEUF 



P aige n'a pas dormi de la nuit. Elle ne devrait pas aller en cours, mais elle y va quand même, au cas où il serait là-bas. 

-  À  l'heure  du  déjeuner,  elle  part  à  sa  recherche  à  la  bibliothèque. 

D'habitude, l'endroit est bruyant et plein de monde. 

 J'avais oublié. Le club merdique de Mlle Pen n. 

Elle aperçoit Polly, April et toutes les filles avec qui elle déjeunait avant. 

Pendant  un  moment,  elle  en  oublie  Aaron,  à  les  voir  toutes  assises.  Le spectacle  de  leurs  stupides  livres  noirs  posés  sur  leurs  genoux maigrichons  fait  naître  en  elle  un  sentiment  de  violence.  Leur  présence dans  la  bibliothèque  la  révolte.  Quelle  bande  d'hypocrites  !  Elles  n'ont jamais rien lu de leur vie en dehors  des  livres qui sont au programme  ! 

Elles n'ont rien à faire à la bibliothèque, moi si. L'attitude de cette garce de Penn avec ses pulls moulants d'allumeuse la rend dingue. 

Mlle Penn fait signe à Paige d'approcher, comme si elle ne lui en voulait pas pour l'incident de la veille. 

- Paige ! Je suis si



contente que tu sois là... 

Paige rétorque qu'elle n'est pas venue pour le club de lecture mais parce qu'elle a rendez-vous. 

- Désolée, j'essaierai 

-elle.  de revenir avant la fin, dit

Du  coin  de  l'oeil,    elle  voit  April  chuchoter  à  l'oreille  de  Polly.  Pas besoin d'entendre pour deviner qu'elles sont en train de parler d'Aaron et d'elle. 
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Paige s' éloigne vers le rayon nouveautés. Il est désert, autant qu'il l'était la veille. 

Elle  pose  la  main  sur  l'étag

 e ère

s 

,  à  l'endroit  où  elle  avait  reposé  L

 Immortels le jour de leur première rencontre. Contre tout bon sens, elle s' 

imagine  que,  si  elle  répète  les  gestes  qu'elle  a  faits  ce  jour-là,  Aaron apparaîtra  peut-être.  Mais  ça  ne  marche  pas.  De  toute  façon,  qu'elle  le veuille ou non, les exemplaires du livre en question ont été enlevés. 

Paige s'effondre par terr



e en posant la tête sur les genoux. 

Dans la salle, il n'y a pas un bruit, sauf celui du club de lecture de Mlle Penn, évidemment. 

Paige aimerait tellement qu'elles s'en aillent. 

Elle  essaie  de  les  ignorer,  mais  c'est  impossible.  Elles  sont  carrément bruyantes. 

« Moi je trouve que, le plus triste, c'est quand il raconte la maladie de son père », entend Paige. 

« Non,  le  pire  c'est  quand  il  doit  partir  parce  que  tout  le  monde  a découvert son secret », intervient une autre voix. 

« Non  c'est  surtout  quand  elle  se  retrouve  toute  seule,  après  son départ... »      

« Oui  mais  vous  ne  trouvez  pas  qu'au  fond  cette  fille  était  un  peu minable  ?  Pourquoi  l'avoir  choisie  au  départ  ?  C'est  vrai,  après  tout, personne ne fait jamais attention à elle. »    

« Justement... » 

Paige peut à peine respirer ; son cœur s'emballe ; elle a l'impression qu'il va exploser. Ou s'arrêter de battre. Ces filles ont un sacré culot : elles ne parlent même pas du     livre ! Elles ne font que répandre des ragots sur elle ! 

Paige se relève et retourne en co



urant à la table où le club s' est réuni. 

Mlle Penn l'aperçoit avan



t même qu'elle n'arrive. 

- Paige, joins-toi à  nous ! 

- ARRÊTEZ DE PARLER 

-t- DE 

elle. 

MOI ! hurle

Quelques filles se



mettent à pouffer. 

Mlle Penn s'éclai rcit la voix, puis se lève. 

- Personne ne parle de toi, Paige. 

- SI ! Je vous ai entendues ! Vous croyez que je suis sourde ? 

La bibliothécair



e s'approche d'elle. 

- Je t'assure, Paige. Nous discutions simplement du livre. 

Elle lui montre un exemplaire des  Immortels. 

175 



- Nous parlions des mérites d'Aa



ron, le personnage principal. 

Paige jette un œil au cer



cle de filles ; toutes la fixent. 

Finalement, Polly intervient : 

-  Je  pense  que  Paige  a  compris  de  travers  parce  que  son  petit  ami s'appelle aussi Aaron. 

- Ah ! Mlle Penn éclate de 



rire, l'air soulagé. 

- Je comprends mieux ! Mais je ne crois pas que ton Aaron ait les yeux violet-gris et cent cinquante ans dans un corps de dix-sept ans, pas vrai, Paige ? 

Les filles se 



mettent à ricaner. 

- Ça  suffit, 

marmonne Paige. 

Mais personne ne semble l'entendre. 

STOP ! hurle-t-elle. 

Jamais personne ne l'entend. 

- ARRÊTEZ DE VOUS MOQUER



DE MOI ! 

Tout le monde se tait. 

Polly parle doucement. 

-  Attendez,  je  pense  que  j'ai  sais

- 

i.  Je  n'ai  commencé  à  le  lire  qu'hier 

désolée Mademoiselle Penn -, mais je crois que je viens de comprendre : ce garçon avec qui tu sortais, Paige...  Tu ne crois pas qu'il s'est approprié l'histoire de ce livre ? 

- Non, il n'aurait 



jamais fait ça ! 

- Moi je suis sûre que si. Il 

a même utilisé le prénom du personnage ! 

- Ça  SUFFIT

-T



OI !  ! 

C'est TAIS

ta faute s'il est parti ! 

Polly dit qu'elle ne comprend pas de quoi parle Paige. 

- Menteuse ! C'est toi qui en as parlé à tout le monde ! Tu es incapable de la fermer ! 

- Mais Paige, dit Polly, je n'ai rien dit. Je te le jure ! 

Mlle Penn tient encore le livre tendu vers Paige, qui, sans réfléchir, le lui arrache des  mains. La bibliothécaire  bascule en arrière. Peut-être qu'elle se cogne la tête contre la chaise   derrière elle, peut-être qu'elle se rattrape. 

Paige n'en sait   rien. Elle n'attend pas de le savoir. Elle part en courant, l'exemplaire des  Immortels serré co

ntre elle. 

Elle  arrive  à  sa  voiture.  Par  chance,  la  grille  du  parking      est  encore ouverte pour les élèves autorisés à sortir du lycée le midi. 

Elle ne rentre pas chez elle. Est-ce qu'elle va avoir des problèmes ? Ça, elle l'ignore. Elle se contente de rouler et de réfléchir… 
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   Et  si  Polly  avait  raison  ?  Si  Aaron  s'était  approprié  l'histoire  de  ce livre ? 

   Elle roule pendant des heures...   

Finalement, elle décide de se garer sur le parking d'un cinéma de la ville voisine. 

Elle attrape  Les  Immortels sur le siège pas sager et se met à lire. 
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          DIX 







V ous connaissez forcément cette histoire. 

Elle lit le titre sur la couverture :  Les  Immortels, Annabelle Reve. 

Elle ouvre le livre à 



la première page. 

« Il  existe  deux  sortes  de  personnes  sur  terre  :  celles  qui  croient  à l'amour, et les autres. Moi, j' y crois... »          

Elle tourne les pages si vite qu'elle se fait une entaille au doigt. 

« ... quand on est le 

»  

no

uveau du lycée... 

« ...  parce  que  tu  es  la  seule  personne  intéressante  dans  cet  droit  de malheur... »             

« Ils ne faisaient pas assez attention... »   



« Ce  sera  terrible,  mais  je  partirai,  Jane,  et  je  n'  aurai  peut-être  pas  le temps de te dire au revoir. »    

Paige ne lit même pas jusqu'au bout. Elle se sent violée. C'est comme si quelqu'un avait mis ses conversations avec Aaron sur écoute et les avait ensuite transcrites par écrit pour que le monde soit au courant. Pour que tout le monde les lise ! Même leurs échanges les plus intimes. Personne n' 

attrait pu savoir tout ça sur eux. La seule différence, c'est le prénom : dans le roman, Paige s'appelle Jane. La lecture de ce nom lui fait l'effet d'une gifle. 
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Elle tourne le livre pour lire le verso de la jaquette : 

« Annabelle Reve vit à New York avec son fils. Les Immortels est son premier roman. 

Il y a aussi une photo d'elle en couleurs. Elle semble avoir une petite treintaine. 

Paige la trouve jolie. 

 On dirait un portrait ancien  . 

Et puis Paige remarque les yeux de l'auteure : gris et violet, exactement comme... Paige relit les quelques lignes de biographie. Aucun  époux n'est signalé. 

 Juste un fils. 

Quelque chose cloche et Paige a bien l' intention de trouver quoi ; pour ça, elle doit parler à cette Annabelle Reve. 

Elle appelle les renseignements dans l'espoir que Mme Reve soit répertoriée ; c'est le cas. Paige obtient l'adresse par la même occasion. 

D'après ses calculs, elle devrait y être en quarante minutes, si ça roule bien. 
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         ONZE 



Q uand Paige était petite, sa mère la laissait sécher l'école pour aller voir les représentations de Broadway le mercredi matin. Tout ça pour dire que Paige est venue plusieurs fois à New York et qu'elle n'a aucun mal à localiser l'immeuble d'Annabelle Reve. 

C'est un bâtiment ancien, assez beau, qui possède un impressionnant hall d'entrée et, malheureusement pour Paige, un concierge. 

-  Je  viens  voir  Annabelle  Reve,  lui  annonce  Paige  en  s'efforçant  de prendre un ton assuré. 

Le concierge lui dit que Mme Reve est absente. 

- Euh... Je peux peut-être l'attendre ch

.  ez 

Je suis s elle 

a 

jusqu'à son retour

nièce, ment Paige avec une grande facilité. J’arrive de province pour voir ma tante. 

-  Écoute  petite,  j’aimerais  bien  t’aider,  dit  l’homme  sans  méchanceté, mais  Mme Reve ne  m’as pas  fait part de la visite d’une nièce.  Tu peux attendre ici, mais c’est tout. 

Alors Paige s'assoit sur le sofa en velours vert du hall d'entrée. Très vite, elle s'endort. 

Lorsqu'elle  se  réveille,  des  yeux  violet-gris  familiers  sont  penchés  sur elle. 

- On m'a dit que ma nièc

e 

Annab m' attend

elle Reve. 

ait dans le hall, dit
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Je présume que c'est toi. 

La jeune femme lui sourit et tend le bras pour serrer la main de Paige. 

- Annabelle. 

- Paige. 

- Tu veux monter une minute ? 

Paige hoche la tête et 



suit la femme dans l'ascenseur. 





Une fois chez elle, Annab

elle met une bouilloire à chauffer. 

- J'ai reçu des tas 

-m de cou

ails,  p

b s d

ien e 



f

sû il 

r,  et

m

des 

ais tu e

es la 

première à venir jusqu'ici, lance-t-elle depuis la cuisine. Ça ne fait qu'un mois que le roman est sorti, donc je pense que je vais devoir me mettre sur liste rouge. 

Paige ne dit rien. 

- C'est bien pour ça 

-ce p q

as  u

? de 

it la  tu

jeun  

e fees 

mme.  venue, n'est

Pour Les Immortels ? 

- Oui. 

- Alors tu as fait tout ce 



chemin depuis... quelle ville déjà ? 

- Depuis le New J ersey, répond Paige. 

 Je sais que tu sais d'où viens. Tu sais tout de moi. Aaron t'a tout raconté depuis le début ! 



- Bon, ce n'est pas trop loin.. 

- . Quand même, il fallait venir. Alors qu'est

ce que je peux faire pour toi ? 

Paige a des milliers de questions en tête, mais elle ne réussit à en poser qu'une seule : 

- Est-ce qu'Aaron



est là ? 

Annabelle revient de la cuis



ine avec un plateau de thé. 

- Pardon ? Je n'ai p



as entendu…

- Je veux savoir 



si Aaron est là. 

Annabelle acquiesce en serv



ant une tasse de thé à Paige. 

- Si tu parles du personnage d'Aaron, on peut dire ça comme ça, oui : il est  quelque  part  dans  mes  pensées,  et  j'ai  écrit  tout  le  roman  dans  cet appartement. Par contre, si tu fais allusion à mon fils Aaron, je ne vois pas à  quoi  ça  peut  t'avancer  de  le  savoir,  mais  il  est  chez  son  père  cette semaine. 

- Je croyais que le père d'Aa



ron était mort, dit froidement Paige. 

-  Dans  le  roman,  oui.  Dans  la  réalité,  on  est  juste  divorcés.  Je  pensais avoir trouvé une astuce en adaptant ce détail de ma vie, mais mon ex-mari ne doit pas trop apprécier. 
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-  Mais... tout le reste est vrai ? balbutie Paige. Aaron existe vraiment ? 

Parce que je le connais, vous savez ? 

- Paige... 

Annabelle fixe l'adolescente ; ses yeux ressemblent tant à ceux d'Aaron que Paige a envie de pleurer tellement il lui manque. 

-  Aaron est un personnage de roman, bien que je lui aie donné le nom d'une vraie personne : mon fils de quatre ans. 

Annabelle rit doucement. 

- Il va sûrement m

'en vouloir plus tard ! 

- Vous mentez forcément, 

réplique Paige en se levant. 

Elle se met à arpenter 

- v le salo

ertes de livres. 

n tapissé d'étagères cou

- Sinon, comment sauriez-vous autant de choses sur moi ? Comment est-ce que vous avez pu écrire ce livre sur ma vie ? 

La jeune femme s'approche pour lui prendre la main. 

-  Je  suis  flattée  que  les  personnages  de  mon  roman  te  parlent  autant... 

mais je crois que tu te trompes. 

- LÂCHE

- Z

MOI ! JE VEUX SAVOIR OÙ EST AARON ! hurle Paige. 

JE  SAIS  QU'IL  EST  Là.  IL  M'A  PARLÉ  DE  VOUS  !  SA  FOLLE  DE 

MÈRE QUI L'OBLIGE TOUT LE TEMPS À DÉMÉNAGER ! 

Paige se met à pleurer. 

- Je... je sais que j'ai tout gâché, je suis nulle. Mais je l'aime. Je ne peux pas vivre sans lui. Ne m'empêchez pas de le voir, je vous en prie. Je l'aime, et je crois à l'amour. 

Paige s'écroule par terre. Elle met ses bras autour de ses genoux et commence à se balancer. 

- Je crois à l'a

-elle. J'y m

cro ou

is, j'y r, 

crois, j'g

y é

cromit

is... 

Annabelle s'excuse et s'éclipse dans sa chambre, où elle appelle le concierge avant de composer le numéro de la police. 
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        DOUZE 





ç a fait une semaine qu'elle est ici, et ils ne l'autorisent même pas à garder un stylo. Paige a vraiment l'impression qu'elle va devenir folle. Les choses qui lui arrivent n'ont pas l'air vrai tant qu'elle ne peut pas les écrire noir sur blanc. évidemment, elle a envie d'écrire à Aaron, bien qu'elle ne soit  plus  censée  entrer  en  contact  avec  lui,  et  même  si,  à  vrai  dire,  elle ignore où il est. 

Le médecin lui demande si el



le sait pourquoi elle est là. 

- C'est à cause de mes parents : ils n'aiment pas mon petit copain, alors ils essaient de nous séparer, répond Paige. 

La femme hoche  la tête sans un mot. 

- C'est vraiment cynique, ajou

te Paige. Ils sont divorcés, vous savez ? 

- Oui, je crois que vous me l'avez dit. 

- En fait, je les trouve telle



ment cruels que ça m'écœure. 

- Au fond, ça a



l'air triste. 

- C'est triste. Mais je suis d

ifférente. Jamais je ne serai comme eux ! 

Elle baisse lavoir. 

-  Je  suis  ici  parce  que  vous  me  croyez  folle.  Mais,  quand  on  tombe amoureux, on devient tous un peu fous, non ? Donc je suis normale. Par contre, vous savez ce qui est complètement dingue ? 
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- Non ? 

- Ne pas aimer du tou

t. Ça, ce n'est pas normal. 

La doctoresse hoche la tête, mais difficile de dire si elle est d'accord ou non. 

- Je voudrais te montrer quelque chose, dit-elle en attrapant un exemplaire des  Immortels sur son bureau. 

Lorsque Paige l'aperçoit, elle



se met à pianoter sur la table. 

- Est-ce que ce livre te rend nerveuse ? 

Paige reste silencieuse. 

- Tu prétends que la romancière Annabelle Reve s'est approprié ton histoire et les détails de ta relation avec son fils Aaron pour en faire un roman ? 

L'adolescente acquiesce. 

- Et si je te disais qu'Annabelle Reve a écrit ce livre bien avant que tu ne fasses la connaissance d'Aaron ? Est-ce que ça changerait quelque chose pour toi ? 

Paige ne 

répond pas. 

- La bibliothécaire de ton

lycée t'a vue lire ce livre, tu sais ? 

- Cette femme est une traînée, réplique Paige. Vous devriez voir comment elle s'habille. 

- Donc elle ment, elle aussi ? Tu n'as pas lu ce livre ? 

Toujours pas



de réponse. 

- Est-ce que tu as déjà enten



du parler du rasoir d'Occam ? 

- Oui, dit Paige. On l'a étudié en cours de sciences. C'est la théorie selon laquelle la solution la plus simple est souvent la bonne. 

- En effet. Alors dis-moi ce qui te semble le plus probable : Annabelle Reve a volé ton histoire et cache ton petit copain immortel que personne - 

ni tes parents ni tes amies - n'a jamais vu ? Ou bien tu as lu un roman d'Annabelle Reve et tu t'es tellement identifiée à l'histoire qu'en quelque sorte tu crois que c'est la tienne ? 

- Je sais ce que je dis, rétorque Paige. Tout le monde a un point de vue personnel en fonction de ce qu'il sait. Et moi, j'ai le mien, docteur. 

Paige traverse la pièce. 

 Immo

Ell

 rtels et le e att

jette 

rape l'exemplaire des 

de toutes ses forces à la figure de la femme. 

- Et tout ce que je sais, c'est que l'amour rend fou ! lâche Paige avec hargne. 
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Plusieurs  semaines  s'écoulent  avant  que  les  médecins  ne  l'autorisent  à avoir un stylo. 

 Cher Aaron...  

Paige fait une boule du morceau de papier sur lequel elle vient d'écrire. 

Elle ne doit plus le contacter, et elle ignore si elle aura l'occasion de lui envoyer  cette  lettre.  Depuis  le  début,  elle  s'inquiète  à  l'idée  qu'il  ait cherché à la joindre en vain. Sans compter qu'elle n'a aucune intimité ici. 

Ses affaires sont constamment fouillées. C'est pour l'aider à guérir, disentils. Pour la protéger. Elle ne peut donc qu'imaginer son nom en haut de la page  pour  sentir  sa  présence  au  fond  d'elle-même,  là  où  tout  est  encore vrai, intact et pur. 

Paige attrape une feuille vierge. 

- Cher Aaron..., chuchote-t-elle. 

« Il existe deux types de personne sur terre : celles qui ne croient pas à l'amour, et les autres. Moi, j'y crois.» 
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