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  Chapitre premier


  Londres, printemps 1846


   


  Réputé pour son charme infaillible et l’éternelle gaieté qu’il affichait avec ses amis, sa famille et toute la bonne société, Nicholas Cantry, vicomte Lancaster, bouillonnait de rage. Sa vision périphérique était légèrement brouillée, et sa mâchoire était douloureuse tant il serrait les dents. Alors qu’il s’avançait parmi les invités du dîner qui tirait à sa fin, on continuait malgré tout à lui sourire. Ceux qui s’interrogeaient à son sujet soupçonnaient peut-être des maux d’estomac, sans se douter un instant que son état puisse être causé par la fureur.


  Il n’était après tout qu’un bel objet d’ornement, un moyen agréable de passer le temps. Un coureur de dot plutôt inoffensif. C’était l’image qu’il aimait renvoyer. Personne n’était jamais allé au-delà de son sens de l’humour et de sa bonne volonté. Personne n’avait cherché à voir plus loin. Il pouvait difficilement regretter une réputation qu’il avait lui-même cultivée avec tant d’efforts.


  Cependant, trouver sa fiancée les cuisses écartées devant un autre homme avait lézardé la façade impeccable que Lancaster avait pris soin d’entretenir. Les horreurs que la jeune femme lui avait hurlées ne l’avaient pas aidé à apaiser sa colère. Elles n’avaient pas non plus ébranlé la certitude qu’il ne pouvait se contenter de faire demi-tour et de s’en aller.


  — Mon cher vicomte Lancaster ! lança une voix fluette sur sa gauche.


  Lancaster s’arrêta, se tourna vers une petite matrone et la salua d’un mouvement fluide.


  — Lady Avalon, murmura-t-il lorsqu’elle lui tendit la main. Vous illuminez cette soirée morose.


  — Oh, allons !


  Elle gloussa et, avec son gigantesque éventail, lui assena une tape sur l’épaule.


  — Lady Avalon, j’ignorais que vous étiez déjà revenue en ville. Vous cherchiez à fuir une aventure calamiteuse, n’est-ce pas ?


  — Lancaster, vous êtes tout bonnement scandaleux.


  — Seulement de temps à autre. Connaissez-vous Mr Brandiss ?


  Il désigna leur hôte, résistant à l’envie pressante de masser un point douloureux sur sa nuque.


  — Oh, bien sûr ! Mr Brandiss est peut-être négociant, mais c’est un gentleman, au même titre que tous les nobles du royaume. (Elle s’approcha.) J’ai également rencontré Miss Brandiss. Quelle belle fiancée vous avez choisie là, Lancaster !


  Elle était belle, en effet, mais aussi perfide. Et étonnamment vulgaire lorsqu’elle se trouvait acculée.


  Il se contenta toutefois d’approuver en inclinant la tête avec modestie.


  — Charmante, poursuivit lady Avalon. Une alliance brillante. J’ai dit à tout le monde que vous réussiriez, et c’est le cas.


  — Oui, Miss Brandiss a fait fi de mon visage repoussant et de mon titre poussiéreux pour avoir une chance de poser ses mains délicates sur mes pommiers. Ils donnent beaucoup.


  — Ah ! si vous aviez été fortuné, jeune homme, vous auriez régné en maître chez les célibataires pendant une bonne dizaine d’années ! Il faut une sacrée dose de charme pour être perçu comme un parti intéressant dans votre situation critique. Je suis très impressionnée, vicomte. Mr Brandiss est intraitable quand il s’agit de sa petite Imogene.


  — Tout à fait, dit Lancaster avec un sourire crispé. À présent, si vous voulez bien m’excuser…


  — Mais bien sûr ! Vous voulez retrouver votre adorable fiancée !


  Il se retourna, mais pas assez vite pour esquiver un nouveau coup d’éventail. Les fanons le frappèrent au bras. Lancaster imagina ses nerfs tendus comme des cordes, rompant avec le même bruit sec.


  Son adorable fiancée, parlons-en ! Jusqu’à récemment, c’était ainsi qu’il la voyait. Il la trouvait discrète, réservée et aussi jolie qu’intelligente.


  — Discrète, gronda-t-il en quittant la salle bondée pour se rapprocher de la porte d’entrée.


  Il avait réussi à fendre la foule là où elle était la plus compacte, mais il n’était pas encore tiré d’affaire. Près de la sortie, Mr Brandiss lui-même faisait ses adieux aux premiers invités qui s’apprêtaient à prendre congé.


  Il ne serait pas aussi facile à berner que les autres, et c’était la dernière personne à qui Lancaster avait envie de parler. Martin Brandiss était habile, brillant, et si perspicace que c’en était presque surnaturel – peut-être pas en ce qui concernait sa fille, cela dit.


  Lancaster passa auprès de Brandiss et du petit groupe de convives sans se faire remarquer, mais il n’y avait pas moyen de s’échapper. Il lui fallait demander son manteau et son chapeau, puis attendre qu’on appelle son cocher. C’est à peine s’il grimaça quand il sentit une tape sur son épaule.


  — Vous nous quittez déjà, monsieur ?


  Avec un petit rire forcé, Lancaster se retourna pour serrer la main de son futur beau-père.


  — J’ai rendez-vous à mon club, malheureusement, mais j’ai passé une merveilleuse soirée. Votre épouse est une hôtesse accomplie.


  — Ne vous inquiétez pas : elle a insisté pour qu’Imogene participe à l’organisation. Elle fera une excellente vicomtesse.


  — Je n’en doute pas.


  Imogene avait réussi à faire semblant d’aimer un soupirant qu’elle détestait. Elle saurait jouer le rôle de lady Lancaster à la perfection.


  Soudain, une idée germa dans l’esprit du jeune homme. Si sa fiancée se retirait, il n’aurait pas le choix. La décision ne lui appartiendrait pas. Le mariage ne pourrait avoir lieu.


  — Mr Brandiss, êtes-vous sûr qu’elle désire vraiment cette union ?


  Brandiss fronça ses sourcils blancs et broussailleux, si bien que Lancaster put à peine distinguer ses yeux.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Eh bien… (Sa nuque était raide, mais il parvint à afficher un air à peine inquiet.) Votre fille n’a presque rien dit ces dernières semaines – depuis notre dîner de fiançailles.


  — Imogene est une fille docile, répondit Brandiss d’un ton qui devint tranchant comme l’acier. Elle est enchantée de vous avoir pour fiancé, milord. Elle connaît son devoir.


  Son devoir. En effet, elle avait crié quelque chose à ce sujet tandis que son amant essayait de la faire taire.


  Le devoir. Malgré sa situation, il avait espéré davantage.


  Au lieu de hurler à son hôte qu’Imogene était loin d’être heureuse, Lancaster pencha la tête.


  — Bien sûr. Transmettez mes adieux à votre épouse et à votre fille. Ce fut un plaisir – comme toujours.


  — Milord, répliqua Brandiss avec un salut expéditif.


  Oui, comme l’avait affirmé lady Avalon, Brandiss avait tout du gentleman, même s’il n’était qu’un négociant prospère. En fait, Lancaster avait été déçu. Il avait espéré intégrer une famille plus chaleureuse, moins rigide, mais elle était en pleine ascension sociale. Les excentricités, scandales et simples plaisirs de la vie n’étaient pas tolérés. Lancaster n’était qu’un rouage dans la mécanique qui permettrait aux Brandiss d’accéder à la noblesse. Ses sentiments n’avaient aucune importance. Il avait été idiot de croire le contraire.


   


  Les ressorts de sa voiture avaient sérieusement besoin d’être réparés. Lancaster se demandait combien de temps ils pourraient encore tenir lorsqu’il descendit dans la rue et entendit un grincement de protestation venant du châssis. Le trajet, certes inconfortable, n’était au moins plus embarrassant. Son palefrenier avait réglé le problème des armoiries qui s’écaillaient en les raclant complètement puis en repeignant les portières. Des signes manifestes de pauvreté effacés en quelques coups de pinceau. Si seulement le reste de ses soucis pouvait être résolu aussi facilement !


  — Milord, murmura le majordome en s’inclinant pour faire entrer son maître.


  Le domestique avait le visage lisse, et nulle trace de blanc dans ses cheveux châtains. En d’autres termes, il était bien trop jeune pour occuper le poste de majordome chez un vicomte mais, en plus de faire preuve d’enthousiasme et d’intelligence, il ne coûtait pas cher. Bien sûr, à vingt-cinq ans, Lancaster était lui-même un peu jeune pour être un vicomte criblé de dettes. Beeks et lui avaient au moins ce point en commun.


  — Beeks, dit Lancaster en sortant de la pénombre pour se rendre dans le hall. J’espère que vous passez une bonne soirée.


  — Oui, monsieur, très bonne. Lord Gainsborough est arrivé, monsieur. Je l’ai installé dans la salle blanche.


  Gainsborough. Zut ! Ce soir-là, Lancaster n’avait vraiment aucune envie de remonter le moral du vieil homme.


  — Dois-je l’informer de votre retour, monsieur ?


  — Non, répondit sèchement Lancaster, avant de se radoucir aussitôt. Non, je… (Bon sang ! Il était démoralisé, mais ne pouvait se résoudre à renvoyer le veuf solitaire.) Accordez-moi juste un moment, Beeks. Les épreuves de la bonne société et tout le toutim… Extrêmement fatigants.


  Il lança son chapeau et son manteau à Beeks puis traversa le hall à grands pas pour rejoindre son étude. Un verre à cognac l’attendait sur une petite table, à côté de son bureau. Lancaster le remplit avant même de s’asseoir.


  Lorsqu’il se laissa choir dans le fauteuil, quelques lettres empilées se renversèrent. Distraitement, Lancaster les fit défiler une à une tout en buvant rapidement son cognac. Il y avait là un message concis et amical d’une femme qui avait été son amante durant une brève période. Une note griffonnée de la main du duc de Somerhart lui confirmant poliment que son épouse et lui assisteraient à ses noces prochaines, sous-entendant que seule la duchesse en serait ravie. Cette pensée fit naître l’ombre d’un sourire sur ses lèvres.


  Deux factures de créanciers, bien entendu – même s’ils s’étaient montrés moins hostiles depuis ses fiançailles avec la fille du plus riche importateur de soie de Londres. Il les jeta aussitôt à la corbeille avant de se raviser et de les poser, pour mémoire, sur un coin du secrétaire de son arrière-grand-père : il n’était pas libre, et ne pouvait se permettre de l’oublier.


  Son père avait hérité d’un domaine déjà au bord de la faillite et avait vite achevé de le faire sombrer au fond du gouffre, sans prendre la peine d’en informer son héritier. Peut-être avait-il cru son fils trop jeune pour s’inquiéter de ce genre de détails. Pour finir, Lancaster avait hérité à vingt-trois ans.


  Il se versa un autre verre et prit la dernière lettre.


  Elle provenait de la gouvernante de Cantry Manor, sa propriété la plus modeste et la seule à vivre en autosubsistance. Grands dieux, pourvu qu’il ne soit rien arrivé aux moutons ! Ce manoir était l’unique bien qui ne lui causait aucun souci : d’ailleurs, il n’y était pas retourné depuis dix ans. Lancaster avala une nouvelle gorgée de cognac et décacheta le pli.


  La gorge brûlée par le liquide, il lut les mots sans toutefois vraiment en comprendre le sens. Cela ne voulait rien dire. Cependant, il relut la missive et son cœur se serra quand l’horrible réalité se fit jour.


   


  « Je suis au regret de vous informer… Je sais que par le passé elle et vous étiez proches… »


   


  Miss Cynthia Merrithorpe était décédée.


  Quelle nouvelle affligeante, vraiment ! Elle devait avoir vingt et un ans, pas plus. De quoi était-elle morte ? D’un accident, d’une fièvre ?


  Il soupira. La dernière fois qu’il l’avait vue, elle n’avait que onze ans. C’était juste avant qu’il quitte Cantry Manor. Depuis, il n’avait plus jamais croisé sa jeune voisine. Dans ce cas, pourquoi le chagrin lui nouait-il ainsi la gorge ?


  Il passa les doigts dans ses cheveux blond foncé indisciplinés et se massa le crâne. Peut-être n’était-ce pas le souvenir de Cynthia qui le peinait tant, mais ce que cette lettre signifiait : son monde périclitait et continuerait probablement à se déliter.


  Tu croyais que la situation ne pourrait pas être pire, stupide mortel, ricanait un méchant dieu au-dessus de sa tête. En fait… c’était plutôt : Tes ennuis sont insignifiants comparés à ceux de la pauvre Cynthia Merrithorpe, espèce d’égoïste ! Cette pensée permit à Lancaster de voir les choses sous un autre jour.


  Elle ne s’était pas mariée et n’avait jamais quitté le Yorkshire, y menant une vie courte et solitaire.


  Il s’était dit qu’elle deviendrait une jeune femme séduisante ; que son regard empreint de sagesse et son menton volontaire conviendraient mieux à un visage de femme plutôt qu’à celui d’une enfant. Il s’était sans doute trompé, puisqu’elle était morte célibataire. Pourtant, elle était si pleine d’entrain dans son enfance ! Honnête, ouverte, paisible et libre comme peut l’être une fille de la campagne. Rien à voir avec Imogene Brandiss, par exemple.


  Il grimaça à cette idée et vida son verre.


  Non, Miss Imogene Brandiss ignorait tout de l’honnêteté, même si les horreurs qu’elle lui avait hurlées ce soir-là lui avaient paru suffisamment franches. « Un homme, un vrai, ne cherche pas à épouser une femme pour son argent ! Un homme, un vrai, travaille pour le gagner ! Avez-vous déjà fait quelque chose de vrai dans votre misérable existence ? »


  Enfin, il se rendit compte du poids qu’il portait – un poids qui n’avait cessé de s’alourdir au cours de ces derniers mois. Ce fardeau tirait sur ses os, sur ses tendons, menaçant de les écraser, lui et tout son univers.


  Trop de choses étaient en jeu, le projet était bien trop avancé. Les créanciers de sa famille avaient battu en retraite uniquement dans l’attente de l’argent que lui apporterait son union avec une héritière. S’il l’annulait maintenant…


  En imaginant les corbeaux qui lui picoreraient les yeux, il comprit qu’il n’avait pas le choix.


  Quelque chose de sombre et d’accablant brisa le calme apparent qu’il affichait en public. Quelque chose de noir, tremblant de puissance. Lancaster sut de quoi il s’agissait. C’était un sentiment qu’il avait bien connu il y avait des années de cela. La rage, la fureur, et la peur. Toutes ces émotions étaient si inextricablement mêlées qu’elles en formaient une nouvelle, inconnue jusqu’alors. Il n’y avait qu’un moyen d’y faire face.


  Frottant d’une main son visage engourdi, il prit une profonde inspiration. Il ignora le bourdonnement pénible dans ses oreilles et essaya de recouvrer son habituel sourire. Il n’y parvint ni la première fois ni la deuxième. Enfin, le sourire se mit en place sur ses lèvres, et Lancaster tira sur la sonnette à côté du bureau.


  Quelques minutes s’écoulèrent, mais le bourdonnement demeurait.


  — Milord ?


  — S’il vous plaît, faites servir un souper léger dans la salle blanche pour lord Gainsborough et dites-lui que je vais le rejoindre dans un instant pour notre partie d’échecs.


  — Entendu, répondit le jeune majordome en s’inclinant.


  Afin d’offrir une heureuse soirée à un homme qui pleurait encore la mort de sa femme, Lancaster s’efforcerait d’être d’une humeur joyeuse et de chasser les sinistres pensées qui torturaient son âme. Quand Beeks s’éclipsa, le sourire du vicomte s’évanouit. Le bourdonnement s’intensifia.


  — Attendez.


  — Milord ?


  — Je crois…, commença Lancaster, son idée se formant à mesure qu’il parlait. J’ai reçu un message… (Le bourdonnement s’apaisa ; il se hâta donc de poursuivre.) Une voisine est décédée. Je vais devoir aller dans le Yorkshire présenter mes condoléances. C’est la moindre des choses.


  Beeks acquiesça.


  — Bien sûr, vous préparerez mes bagages et m’excuserez auprès de la famille de Miss Brandiss.


  Beeks était certes zélé, mais pas très perspicace.


  — Combien de temps comptez-vous vous absenter, milord ?


  Le bourdonnement resurgit, plus fort que jamais. Lancaster secoua la tête et regarda la lettre. Le poids l’accablait, le rivant à son fauteuil. La bête se démenait contre la pression. Combien de temps ? Il devait adresser ses vœux de mariage à une femme dont il ne voulait pas, dans deux mois à peine.


  — Six semaines, je pense.


  — Comme vous voudrez, monsieur. Et vous partez… ?


  Tout de suite ! avait-il envie d’aboyer – évidemment, il s’abstint. Il se contenta de plisser les yeux, l’air songeur, et essaya de dompter son besoin de fuir.


  — Demain matin, j’imagine.


  — Bien, milord.


  Une fois que Beeks se fut retiré pour préparer les bagages en hâte, Lancaster jeta un dernier coup d’œil à la missive, s’offrant le luxe de prendre encore quelques profondes inspirations. Il lui fallait juste un peu de temps. Après tout, se marier ne serait pas le pire acte qu’il commettrait pour le bien de sa famille. De loin.


  Ayant à présent recouvré son calme de surface, Lancaster quitta l’étude et entra dans la salle blanche en souriant. L’homme au large visage qui se tenait devant la cheminée leva la tête ; sa bouche triste se mua en un sourire.


  — Lancaster ! Bon sang, quel plaisir de vous voir !


  — Tout le plaisir est pour moi. Prêt pour notre partie ?


  — Prêt ? railla l’homme. Après m’avoir embrumé l’esprit avec du whisky ? C’est bien la seule façon de me préparer à une partie d’échecs contre vous.


  Lancaster pencha la tête.


  — Dans ce cas je vous tiens, Gainsborough. Je frapperai au moment où vous vous y attendrez le moins ; je vous sauterai dessus comme une catin sur un ivrogne – ou comme une débutante sur un duc, je présume.


  — Oh ! gloussa le vieil homme en se tenant les côtes. Oh, mon Dieu ! Jeune homme, vous n’avez pas votre pareil pour me remonter le moral – ça ne manque jamais !


  Lancaster eut un petit rire et jeta un bref regard vers la pendule de cheminée. Plus que douze heures avant sa courte escapade.




  Chapitre 2


  Le printemps était peut-être arrivé à Londres, mais il n’avait pas encore atteint les côtes du Yorkshire. Une pluie glaciale martelait le toit de la voiture et l’air était d’un froid tout aussi vif malgré le brasero dissimulé sous la banquette. Lancaster regardait son souffle se matérialiser devant lui. Il se surprenait lui-même d’avoir prévu de rester six semaines.


  Ils venaient juste de traverser le village de Neely, où il avait passé tant d’heures étant jeune ; ils approchaient donc de Cantry Manor.


  Dix ans auparavant, sa famille avait abandonné son plus petit domaine en déménageant à Londres. Lancaster avait passé presque toute son adolescence là ; pourtant, il n’était jamais revenu et n’y avait même jamais vraiment songé. C’était la gouvernante, Mrs Pell, qui s’occupait des lieux, et les rentes suffisaient tout juste à payer l’entretien minimal. Lancaster n’y pensait donc jamais.


  Bien entendu, ce n’était pas l’unique raison. Il n’aimait pas se remémorer cette époque ; cela lui aurait évoqué d’autres souvenirs, d’autres histoires… C’était bien la preuve qu’il était prêt à tout pour s’éloigner de Londres : il n’avait même pas réfléchi aux démons que son séjour à la campagne risquait d’exhumer.


  Je suis un homme, à présent, songea-t-il en remuant sur son siège. Plus un gamin qui fuit ses cauchemars.


  Au moment où la colère montait comme de la bile dans la gorge de Lancaster, le cocher cria quelque chose et la voiture commença à ralentir. Ils étaient arrivés. D’ici peu, la vieille Mrs Pell sortirait pour l’accueillir.


  Pour la première fois depuis son départ, il se dit que Mrs Pell pleurerait la mort de Cynthia Merrithorpe qui, chaque jour, passait des heures dans sa cuisine. Il lui avait parfois semblé qu’elle était plus souvent chez lui que chez elle. Quand elle n’était pas sur ses talons, dans le domaine, elle restait dans les quartiers des domestiques, à suivre Mrs Pell comme son ombre. La pauvre femme devait être aussi affligée que si elle avait perdu sa propre fille.


  La voiture s’arrêta et dérapa légèrement avant que le cocher réussisse à la maîtriser. Quelques secondes plus tard, la portière s’ouvrit sur une pluie battante : manifestement, Jackson ne souhaitait pas demeurer dehors plus longtemps que nécessaire.


  — Je ne vois aucune lumière, milord. On dirait qu’il n’y a personne.


  — Formidable. Bon, je vais entrer, Jackson. Installez les chevaux à l’écurie, puis venez dans la cuisine boire quelque chose de chaud.


  — Oui, monsieur. Merci, monsieur.


  Lancaster se prépara à affronter la pluie glacée puis descendit et courut vers l’imposante double porte. Il parvint à rejoindre l’abri de fortune offert par le porche mais, quand Lancaster se rendit compte que les battants étaient verrouillés, Jackson était déjà loin.


  — Bon sang !


  Le léger doute qui avait commencé à poindre dans son esprit se concrétisa brusquement : Beeks avait oublié d’informer Mrs Pell de sa venue. Il ne lui restait plus qu’à espérer que la gouvernante n’eût pas choisi cette semaine-là pour aller rendre visite à sa sœur cadette, à Leeds.


  — Bien, on dirait que je n’ai pas le choix, marmonna-t-il en reculant sous le déluge.


  Le temps qu’il contourne le bâtiment carré, il était trempé jusqu’aux os et à moitié transi de froid. Toutefois, la poignée de la porte de la cuisine tourna facilement. Il se précipita vers la chaleur et la lumière diffuse.


  — Adam ! appela une voix familière depuis l’obscurité d’un petit couloir. Si tu mets de l’eau partout, je te préviens, tu nettoieras le sol. Je n’ai pas…


  En entrant dans la cuisine, Mrs Pell leva les yeux et eut un hoquet de surprise. Le choc qu’elle avait reçu se mua en un sentiment de panique quand Lancaster prit la parole.


  — Bonsoir, Mrs Pell. Il semblerait que mon domestique à Londres ait omis de vous informer de mon arrivée imminente. Mais me voici malgré tout !


  — Nick ? souffla-t-elle.


  La mention de son surnom le fit légèrement tressaillir. Personne ne l’avait appelé ainsi depuis des lustres.


  — Oui, c’est moi, Nick. Revenu d’entre les… (Il se rattrapa juste à temps et se racla la gorge.) Désolé de vous prendre au dépourvu, Mrs Pell. J’imagine combien ces deux dernières semaines ont dû être éprouvantes pour vous, et voilà que je viens ajouter à votre peine.


  Elle n’était pas encore remise de sa surprise : ses lèvres étaient toujours entrouvertes, elle avait le teint pâle, et Lancaster commença à se demander avec inquiétude si elle n’allait pas simplement tomber à la renverse, même si elle paraissait plus robuste que jamais. Certes, les rides au coin de ses yeux s’étaient accentuées, ses cheveux étaient plus gris encore, mais elle n’était pas aussi âgée que dans son souvenir. Visiblement, la jeunesse avait tendance à voir les gens plus vieux qu’ils ne l’étaient en réalité.


  — Mrs Pell ?


  Elle battit des paupières et, ce faisant, finit par sortir de sa transe.


  — Milord, dit-elle dans un hoquet. (D’un mouvement lent, elle fit une révérence.) Je vous en prie, pardonnez-moi. Je… Laissez-moi mettre de l’eau à chauffer pour le thé, et ensuite j’irai vous ouvrir la bibliothèque, si cela vous convient. Il va falloir que je fasse votre lit, et…


  — Je suis sûr que le canapé de la bibliothèque fera parfaitement l’affaire pour cette nuit, si…


  — Allons, ne dites pas de bêtises ! s’insurgea-t-elle. Une heure à peine, monsieur – c’est tout ce qu’il me faut.


  Elle s’affaira aussitôt : la théière chauffait sur le fourneau avant même qu’il ait pu prononcer un mot de plus. Une tache floue de batiste et de calicot blanc passa devant lui en un éclair. Il parvint toutefois à saisir un lien de son tablier et à le tirer avec suffisamment de vigueur pour distraire la gouvernante de ses activités.


  — Mrs Pell.


  Elle s’arrêta sans lui faire face et resta figée, les mains jointes devant elle, des mèches grises s’échappant de son chignon tressé. Ses épaules se levaient et s’abaissaient au même rythme que sa respiration haletante.


  — Mrs Pell, je tiens à vous présenter mes condoléances. Je sais combien Cynthia et vous étiez proches. Sa mort a dû vous causer un choc terrible.


  Elle retint son souffle. Il était certain qu’elle allait fondre en larmes. Alors qu’il s’apprêtait à poser un bras réconfortant sur ses épaules, elle hocha la tête et s’éloigna.


  — Oui, monsieur. Merci.


  Elle jeta un bref regard par-dessus son épaule. Ses yeux étaient brillants de larmes qu’elle refoula d’un battement de paupières.


  — Vous êtes toujours aussi gentil, milord. (Elle essuya son tablier comme si elle époussetait de la farine.) Allons, venez. Installez-vous dans la bibliothèque, que je puisse faire infuser le thé.


  — Euh… ne vous resterait-il pas un peu de ce whisky spécial de mon père, par hasard ?


  — On l’utilise uniquement comme remède, monsieur, répliqua la vieille femme avec un sourire familier qui plissa son visage. Mais vous êtes manifestement sur le point d’attraper la mort, et je ne voudrais pas avoir votre décès sur la conscience.


  — Vous êtes un ange tombé du ciel, Mrs Pell. La meilleure gouvernante que l’on puisse espérer.


  Le sourire de la domestique s’évanouit. Elle relâcha ses jupes qu’elle serrait fermement et tourna les talons. Lancaster n’eut d’autre choix que de la suivre. Ses questions attendraient le lendemain matin.


   


  Une tasse de thé à moitié pleine. Un verre vide. Les miettes d’un morceau de pain et de fromage. Tout cela était dispersé sur la longue table.


  Elle s’approcha.


  Un homme était allongé sur le canapé vert foncé, les chevilles croisées, les mains posées sur son ventre plat. Un visiteur inconnu. Un voyageur égaré. Ou bien…


  Non.


  L’air frais de la pièce plaqua sa robe blanche contre ses jambes quand elle s’arrêta devant lui, choquée. Impossible. Pas maintenant, alors qu’il ne pouvait plus lui venir en aide !


  Mais, dans la lueur vacillante du feu, elle reconnut sans le moindre doute ses cheveux blonds et ondulés, ainsi que son nez droit et fin, les courbes douces de ses lèvres. Inutile de voir la couleur de ses yeux pour savoir que c’était lui.


  — Nick, souffla-t-elle malgré elle.


  Les paupières du dormeur tressautèrent.


  Elle recula ; il ouvrit brièvement les yeux puis retomba dans le sommeil.


  Cynthia Merrithorpe fit volte-face et courut, disparaissant par un trou dans le mur. Elle ignorait si le visiteur s’était réveillé, et s’en moquait.


  Nicholas était de retour. Ses prières de jeunesse avaient été entendues… et il ne pouvait pas rester là.


   


  — Qu’avez-vous fait ? s’enquit Cynthia à voix basse dès que Mrs Pell eut mis un pied dans le grenier.


  La gouvernante sursauta et secoua la tête.


  — Rien !


  Cynthia lui agrippa le bras.


  — Vous lui avez écrit pour lui demander de l’aide !


  — Je vous assure que non, mademoiselle. Et comment êtes-vous au courant de l’arrivée du vicomte ?


  — Du vicomte ? murmura-t-elle, plus irritée que jamais à la mention de ce titre.


  À l’époque où elle le connaissait, il n’était rien de plus qu’un grand garçon humble. Et beau. Avec des yeux noisette d’une douceur incroyable.


  — Je l’ai vu, finit-elle par avouer.


  Mrs Pell regarda d’un air suspicieux par le minuscule œil-de-bœuf du grenier.


  — Non, je me suis inquiétée quand vous n’avez pas apporté le thé. J’ai eu peur que vous ne soyez malade. J’étais loin de me douter que je tomberais sur un grand seigneur endormi dans la bibliothèque.


  — Dites-moi que vous n’avez pas fait ça !


  — Quoi donc ?


  Cynthia mordilla pensivement l’ongle de son pouce.


  — Que vous n’êtes pas tombée sur lui !


  — Non, bien sûr que non ! Il ne m’a pas vue.


  Espérons.


  — Eh bien, pour l’amour du ciel, finies les escapades secrètes ! Vous resterez dans le grenier. Le séjour du vicomte sera sûrement bref. S’il vous découvre ici, il me jettera à la rue sans une lettre de recommandation !


  — Il ne ferait jamais ça.


  — Et cessez donc de vous ronger les ongles. C’est indigne d’une dame.


  Cynthia protesta en entendant la femme exposer ses doléances.


  — Vous venez de m’ordonner de ne pas quitter le grenier. Je dois me cacher comme une lépreuse. Ce n’est franchement pas digne d’une dame.


  Mrs Pell hocha la tête distraitement, puis son regard se posa sur les bas de laine et la robe de toile grossière que Cynthia portait.


  — Ce qui vous est arrivé est si injuste, déplora-t-elle.


  Pas un jour ne s’était écoulé sans qu’elle prononce cette phrase, depuis que Cynthia s’était présentée sur le seuil de la maison, effrayée et ensanglantée.


  Cynthia s’avança et prit les mains de la gouvernante dans les siennes.


  — Je sais que je n’aurais pas dû vous demander de m’héberger. Je suis désolée. C’est une trop lourde responsabilité, pour qui que ce soit. Avez-vous… avez-vous écrit à Nick pour obtenir de l’aide ?


  — Je lui ai écrit, mais seulement pour l’informer de votre décès. (Elle croisa les bras, ne parvenant qu’à se donner un air plus coupable encore.) Si je ne l’avais pas fait, cela aurait paru suspect ! Ce n’est plus Nick, trésor. C’est le vicomte Lancaster.


  — Oui, s’empressa-t-elle de répondre. (Elle regarda aussitôt Mrs Pell dans les yeux.) Ce n’est plus Nick – et nous ferions bien de garder cela à l’esprit. Nous devons nous débarrasser de lui au plus vite, sinon, nous sommes toutes les deux perdues.


  — Cynthia, mon enfant, votre plan est insensé ! Et le vicomte n’a pas l’air d’avoir tant changé que ça. Peut-être qu’il…


  — Non. Même s’il ne me livrait pas à mon beau-père, il ne pourrait rien faire pour m’aider. Il doit partir.


  Mrs Pell n’acquiesça pas, mais pinça les lèvres. Si elle avait une objection, elle ne la formula pas.


  — Promettez-moi de ne rien lui dire. S’il me renvoie auprès de ma famille… cet homme me tuera.


  La vieille gouvernante, plus maternelle envers la jeune femme que sa propre mère ne l’avait été, finit par lui adresser un bref signe de tête.


  — Je ne lui dirai rien. Toutefois, nous en reparlerons, mademoiselle. Vous pouvez y compter.


  Cynthia ne répondit pas, induisant qu’elle consentait à cette future discussion. En réalité, elle n’avait aucune intention de débattre de la question du vicomte Lancaster et de sa potentielle utilité. Si cela ne tenait qu’à elle, il ne resterait pas assez longtemps pour avoir le loisir de défaire ses bagages.


  Elle avait besoin de quelques semaines de solitude, peut-être même de quelques jours seulement. Ensuite, elle disparaîtrait, comme si elle n’avait jamais existé. Le spectre d’une jeune femme dont personne ne se souviendrait réellement.


  Elle serait libre.




  Chapitre 3


  Lancaster avait mal dormi. D’abord, il avait fait un rêve étrange dans lequel une femme échevelée et vêtue de blanc se tenait près de lui.


  Elle lui avait semblé vaguement familière et plutôt inoffensive. Mais elle avait vite disparu pour laisser place à ses cauchemars habituels, dans lesquels la peur se mêlait à la douleur. À son réveil, il transpirait dans le froid et regrettait d’être revenu dans le Yorkshire.


  Il le regrettait encore tandis que les cahots de la voiture lui rappelaient toutes les courbatures que lui avait causées le trajet en provenance de Londres. La journée était calme et morne ; le paysage baigné de brume lui paraissait à la fois rétréci et étendu à l’infini. Toutefois, il entendait le faible ressac de l’océan et sentait son odeur piquante. À mesure qu’il prenait conscience qu’il avait au moins la chance de ne pas être à Londres, son humeur s’améliora. Mieux valait être ici, même dans le froid. Même s’il s’apprêtait à présenter ses condoléances à la famille d’une jeune femme décédée.


  Elle était la seule Merrithorpe de la maison. Son père était mort depuis longtemps, et lady Merrithorpe avait épousé en secondes noces un certain Cambertson, qui souriait peu et criait beaucoup. C’était à cause de lui que Cynthia se réfugiait souvent à Cantry Manor. Mr Cambertson ne se souciait guère de sa belle-fille tant qu’elle n’était pas dans les parages, et Cynthia préférait qu’il en soit ainsi. De même, Lancaster avait peu pensé à elle depuis qu’il l’avait quittée, et à présent le remords le rongeait.


  Toutefois, il y avait bien trop de gens dont il devait se préoccuper. Sa mère, complètement dépendante de lui et qui refusait d’accepter la réalité de leur situation. Sa sœur, bientôt en âge de se marier, qui aurait besoin de faire une Saison ou deux, avec toutes les dépenses que cela entraînerait. Et son jeune frère qui se faisait une joie de jeter sa gourme ! Il n’avait plus de quoi régler les factures de ses vêtements, son alcool et ses « plaisirs » depuis bien longtemps. Comme leur mère, il semblait que Timothy était incapable de saisir le concept de pauvreté. Ils ne possédaient rien. Presque toute la propriété était un majorat. Le titre et le nom de Lancaster étaient pour ainsi dire tout ce qui leur restait. Son nom, son titre, et son corps.


  Pris d’une bouffée de chaleur, il chassa cette pensée en changeant de position. La vitre de la portière était glacée sous ses doigts lorsqu’il tenta de l’ouvrir, mais le froid mordant lui apporta une distraction bienvenue. Il songea à demander au cocher de s’arrêter pour faire le reste du chemin à pied, mais il n’en eut pas le temps : Oak Hall était en vue et les roues de la voiture crissaient déjà sur l’allée gravillonnée.


  Alors qu’ils s’approchaient par l’est, les lieux lui parurent familiers. Plus jeune, il n’avait dû venir à Oak Hall qu’une dizaine de fois. C’était l’un de ces souvenirs anciens et étranges qui demeurent enfouis dans l’inconscient, mais qu’une vision ou une odeur fait brusquement resurgir. Dans le cas présent, ce fut la vue des trois vieux arbres tordus qui dépassaient le bâtiment de pierre sur lequel ils jetaient leur ombre, et la peinture d’une inhabituelle teinte bleu crépuscule qui couvrait les volets et les pignons de la demeure.


  Pour la première fois depuis l’annonce de la nouvelle, il sentit naître en lui un véritable chagrin pour Cynthia. Il cessa soudain d’être centré sur lui et de s’apitoyer sur son sort. Cynthia était morte. Plus jamais elle ne grimperait à l’arbre qui poussait sous la fenêtre de sa chambre. Plus jamais elle ne le regarderait avec frustration, le menton en avant, d’un air obstiné. Plus jamais elle ne roulerait des yeux quand son beau-père jacasserait sur un sujet prêtant à controverse.


  Quand la voiture fut arrêtée, il sortit dans l’allée et gravit l’escalier d’un pas pesant. Curieusement, aucun domestique ne vint l’accueillir, mais peut-être toute la maisonnée était-elle endeuillée. Cela dit, le tragique événement remontait à plusieurs semaines. Bizarre. Lancaster fut obligé de frapper à la porte.


  Et d’attendre.


  Il frappa de nouveau. Apparemment, le titre de vicomte était devenu insignifiant dans cette partie du Yorkshire : c’était la seconde fois en vingt-quatre heures qu’il se retrouvait devant une porte close. De plus, il était presque certain d’avoir senti une goutte de pluie.


  Lancaster levait un regard courroucé vers le ciel quand le battant s’ouvrit, laissant échapper un courant d’air.


  — Ouais ?


  Bonté divine ! Le domestique – si c’en était un, et non un colporteur envahissant – mesurait à peine plus d’un mètre cinquante. Ses cheveux grisonnants poussaient d’une façon singulière. Une sorte de péninsule descendait sur son front et une espèce de couronne ornait son crâne luisant, mais c’était tout. À moins que l’on ne compte les poils qui encombraient ses canaux auditifs.


  — C’est pour quoi ?


  Fasciné, Lancaster battit des paupières.


  — Est-ce à moi que vous parlez ?


  Le vieux serviteur lui jeta un regard noir. Il avait les yeux injectés de sang. Lancaster en distinguait nettement les vaisseaux. Il aurait parié un souverain que l’individu était alcoolique.


  Et que boire le rendait agressif.


  Lancaster soupira.


  — Bien. Je suis le vicomte Lancaster, venu présenter mes condoléances à Mr et Mrs Cambertson.


  — Milord, dit l’homme d’une voix sifflante en s’inclinant, même si son expression restait la même. Si vous voulez bien m’suivre, j’vais voir si le maître reçoit.


  Emboîtant le pas à la silhouette voûtée, Nicholas se promit de ne plus jamais se plaindre du jeune âge de son majordome. Il était si fasciné par ce sinistre serviteur que ce fut à peine s’il perçut les surprenants changements survenus à Oak Hall. Ils avaient franchi la distance qui séparait le seuil de l’entrée du petit salon avant qu’il remarque ce qu’il manquait.


  En fait… il manquait tout. Absolument tout. Le papier peint était marqué de rectangles clairs aux endroits où des tableaux étaient autrefois suspendus. Les tables étaient vides, sans vases ni aucun objet d’art. Même le parquet résonnait sous les pas, les tapis épais et luxueux ayant disparu. Lancaster tourna lentement sur lui-même tandis que le domestique regagnait le vestibule.


  Incroyable. C’était comme si la maison était peu à peu démantelée, vendue pièce par pièce. Peut-être un présage de ce qui l’attendait lui aussi.


  Il grimaçait à cette idée quand le majordome reparut.


  — Mr Cambertson accepte de vous recevoir, dit-il d’un ton monocorde, comme si son maître aurait pu avoir l’audace de refuser la visite d’un vicomte.


  — Excellent ! répondit malgré tout Lancaster.


  Il se laissa de nouveau guider, remarquant combien les pièces résonnaient, et soulevant des nuages de poussière à chaque pas. Il ne vit pas la moindre servante, ni de preuves qu’il y en avait eu une récemment.


  — L’honorable vicomte Lancaster, marmonna le majordome avant même qu’ils aient atteint la porte de l’étude.


  Un grognement provint de l’intérieur, suivi du grincement d’un vieux fauteuil. Mr Cambertson se leva au moment où ils entrèrent.


  Lancaster lutta pour ne pas reculer devant l’odeur de cigares de piètre qualité et de gin bon marché qui régnait. Les rideaux étaient tirés, donnant aux lieux une teinte marron qui s’accordait parfaitement avec la puanteur ambiante. Mr Cambertson, lui aussi, cadrait bien avec le décor : il ne portait pas de veste, arborait une barbe de plusieurs jours et avait les yeux bouffis.


  — Milord, déclara Cambertson d’une voix rauque. Quel honneur de vous recevoir !


  — Tout l’honneur est pour moi, mentit Lancaster.


  Même si les cheveux bouclés de son hôte étaient toujours noirs, ils se raréfiaient, et Cambertson avait considérablement vieilli. Il avait des poches sous les yeux, et ses épaules larges et robustes étaient voûtées, comme s’il portait un lourd fardeau. Malgré tout, Lancaster s’avança rapidement pour lui serrer la main, avec sa jovialité habituelle.


  Cambertson l’agrippa trop fort. Sa poignée de main n’était pas sans rappeler à Lancaster quelqu’un qui se noie et tente de se raccrocher à quelque chose, ou peut-être était-ce son regard empreint de désespoir qui lui donna cette impression.


  — Asseyez-vous, je vous en prie. Ewing ! rugit-il soudain. Du thé !


  Ses paroles résonnèrent puis s’évanouirent, plongeant les deux hommes dans un silence lugubre.


  Lancaster regarda autour de lui et se demanda s’il ne rêvait pas, mais son environnement lui parut bien réel.


  — Mr Cambertson, déclara-t-il, je tiens à vous exprimer mes sincères condoléances, à vous et à Mrs Cambertson. J’ai été choqué d’apprendre ce qui est arrivé à Miss Merrithorpe. Je ne peux imaginer combien cela doit être difficile pour vous deux.


  — Hum. Mon épouse est partie chez sa sœur. J’ignore quand elle rentrera.


  — Je vois.


  Camberston passa une main sur son visage et frotta les poils de sa barbe noire.


  — Difficile, dit-il comme s’il réfléchissait. Oui, ç’a été difficile.


  — Je suis sincèrement navré. C’était une jeune fille charmante. Toute ma famille garde un tendre souvenir d’elle. Elle nous manquera beaucoup.


  Ce matin-là, la pauvre Mrs Pell était si bouleversée qu’elle avait à peine pu prononcer un mot.


  Toutefois, Camberston secouait la tête.


  — Charmante, répéta-t-il. Oui, je suppose. Mais il semblerait au final que Cynthia n’était qu’une petite égoïste, qui ne se souciait que de ses propres désirs, aussi stupides fussent-ils. Savez-vous ce qu’elle a fait à cette famille ?


  — Je…


  Ne sachant que répondre à cela, Lancaster ne put que dévisager Cambertson et constata, stupéfait, que le teint du vieil homme virait du gris au rose, puis au rouge pivoine : la fureur l’étouffait.


  — Elle a causé notre ruine. Elle pouvait sauver les siens du désastre, mais au lieu de ça elle a cédé à d’idiotes peurs enfantines et s’est jetée d’une falaise !


  — Elle… Quoi ? (Lancaster se redressa sur son siège et se cogna le genou contre le bureau de son hôte.) Elle… elle s’est jetée d’une falaise ?


  — Oui ! À croire qu’elle se prenait pour une héroïne romantique. C’était l’une de vos falaises, d’ailleurs. Quel gâchis !


  — Mais je croyais…


  Il croyait qu’elle était morte d’une fièvre, ou peut-être d’un accident, mais un suicide ? Qu’était-il donc arrivé à la jeune fille volontaire qu’il avait connue autrefois ? La pièce tangua autour de lui. Il cligna des yeux.


  — Pourquoi ? dit-il enfin avec peine.


  Cambertson secoua brusquement la tête.


  — Elle avait des craintes d’enfant gâtée par rapport à celui qu’elle devait épouser.


  — Mais…


  Il ne savait que dire, encore moins que penser.


  Le vieux majordome arriva d’un pas traînant, lui offrant un instant de répit, mais Cambertson poursuivit :


  — Cette famille est dans une situation extrêmement délicate, et Cynthia était parfaitement au courant. Malgré tout, elle a continué à se comporter comme si elle appartenait au gratin de Londres ! « Je n’épouserai pas cet homme et vous ne pouvez m’y forcer », dit-il en imitant vulgairement une voix de jeune fille. Nous ne possédons rien, lord Lancaster. Nous n’avons qu’Ewing, qui pourrait tomber raide mort à tout moment. (Le majordome émit un grognement d’approbation.) Et une femme de chambre sourde et muette dont personne à part nous ne voudrait. J’ai même dû me séparer de mes chevaux ! Savez-vous ce que ça fait, d’aller à l’église sur une carriole tirée par un mulet ? Malgré cela, mademoiselle s’autorisait à se morfondre en attendant de tomber amoureuse d’un jeune homme dont la famille l’aurait probablement rejetée. Ah, l’exaspérante folie de la jeunesse !


  — Je ne comprends pas, parvint à prononcer Lancaster.


  Rien de très spirituel, mais au moins c’était une phrase complète. Je ne comprends pas. Sauf qu’il commençait à comprendre. Ses tripes lui disaient qu’il comprenait même très bien. Il regarda le beau-père de Cynthia dans les yeux.


  — Vous vouliez la marier pour de l’argent ?


  Cambertson se pencha en avant et planta ses coudes sur le bureau.


  — Je lui avais arrangé un mariage avantageux avec un gentleman titré doté d’une fortune considérable. Elle n’avait aucune raison de refuser, et encore moins de verser dans l’hystérie. La vérité est simple : Cynthia n’aimait pas qu’on lui dicte sa conduite ; elle a donc tout gâché de manière délibérée.


  — En mettant fin à ses jours.


  — Exactement.


  Désormais incapable de regarder son interlocuteur, Lancaster détourna les yeux et observa la pièce sombre jonchée de papiers et de verres vides, le tout couvert de poussière.


  — Et moi qui vous croyais endeuillé, marmonna-t-il, dégoûté.


  — Mais je le suis ! Nous sommes ruinés. Bien entendu, je ne souhaitais pas sa mort. Évidemment que non.


  Lancaster ne put s’empêcher de lui jeter un regard lourd de mépris.


  — Ah ! (Le rire de l’homme ne contenait aucune trace d’amusement.) Peut-être avez-vous oublié ce que ça fait de n’être qu’un simple « monsieur », lord Lancaster. La vie n’est pas si facile pour ceux qui ne sont pas nés avec un rang élevé. Cynthia avait un devoir envers sa famille, et elle a refusé de l’accomplir. Sa mort m’attriste, certes, mais pas au point de m’arracher les cheveux ni de me rouler par terre de douleur. Je suis bien trop occupé à essayer de trouver une autre source de revenus. L’an dernier, mes moutons ont été durement frappés par le piétin.


  Un devoir envers sa famille. Oui, Lancaster saisissait parfaitement ce concept. Toutefois, un détail le chiffonnait. Enfin, il parvint à identifier le problème.


  — Quel genre d’homme titré peut proposer un « mariage avantageux » alors qu’il doit en payer le privilège ?


  Cambertson se carra dans son fauteuil et croisa les bras.


  — Il y avait certaines circonstances… (Lancaster plissa les yeux et observa le menton de son hôte, relevé dans un air de défi.) Des rumeurs, rien de plus, mais elles ont suffi à faire échouer tout projet de mariage. Richmond m’a assuré qu’elles étaient totalement infondées.


  Richmond. Lancaster n’entendit que ce nom. Son tympan carillonna.


  — Non, réussit-il à dire.


  Il avait l’impression que l’air de la pièce s’était matérialisé en une mare d’eau froide autour de ses pieds. Sa poitrine était serrée dans un étau et il eut la sensation que tout son sang était aspiré à la surface de son corps, de sorte que sa peau le brûlait. Le feu consumait ses nerfs ; il ne sentait plus rien.


  Cambertson continuait à parler. Heureusement, il ne semblait pas attendre de réponse : Lancaster ne pouvait ni l’entendre ni répliquer.


  Richmond. Elle devait épouser Richmond.


  Pas étonnant qu’elle se soit suicidée. Cet individu était un monstre. Une sueur froide perla sur la peau du jeune homme.


  Il avait cru ce triste individu hors d’état de nuire, invalide et impotent. Manifestement, il s’était trompé sur toute la ligne.


  — Vous vouliez l’obliger à épouser Richmond, s’entendit-il dire en reconnaissant à peine sa voix.


  — L’obliger ! répéta son hôte d’un ton méprisant. L’obliger à épouser un comte ! Par l’enfer, l’homme serait sûrement mort au bout de dix ans, ce qui aurait fait d’elle une comtesse libre d’agir à sa guise. Vous parlez d’une obligation !


  Lancaster ne put regarder Cambertson dans les yeux. S’il le faisait, il se ruerait sur lui et le giflerait jusqu’à ce qu’il cesse d’afficher cet air de chien battu.


  — Ce n’étaient pas des rumeurs. Cet individu devrait être enfermé chez les fous.


  Cambertson soupira.


  — Bien sûr, je n’aurais jamais donné mon accord si j’avais cru à ces racontars. Mais, qu’ils soient vrais ou non, un peu de rudesse au lit n’a jamais tué personne.


  — Veuillez m’excuser, déclara Lancaster en se redressant, les jambes raides. Transmettez mes condoléances à votre épouse, je vous prie.


  Cambertson marmonna quelque chose tandis que Lancaster sortait. Il n’essaya pas de savoir quoi. Il était au bord de l’implosion, à deux doigts de faire volte-face et d’écraser son poing sur le crâne de son hôte.


  De la « rudesse au lit ». Pour qui se prenait-il ? Comment avait-il osé songer une seconde à envoyer une jeune fille partager la couche de cet homme, au nom de quoi que ce soit, et surtout du devoir ?


  Le devoir. La famille. La peur. Et la mort – ou du moins le désir de mourir. Lancaster connaissait bien tout cela.


  Il ferma les portes de l’étude avec fracas et traversa le couloir d’un pas pressé, se demandant si toutes les familles de l’empire agissaient ainsi.


  Lorsque le majordome l’avait conduit à l’étude, Lancaster ne se souvenait pas d’avoir tourné mais, arrivé au bout du couloir, il dut s’arrêter et regarder à gauche, à droite, puis derrière lui. Même s’il ne distinguait pas grand-chose dans ce satané mausolée, il se dit que la porte d’entrée devait se trouver à sa gauche. Alors qu’il empruntait cette direction, un éclat de couleur attira son œil – une bribe de beauté discordante, aperçue sur un mur dénué de tout autre ornement. Lancaster fit une halte et se retourna pour mieux l’observer.


  Là. Il posa la main sur une porte entrouverte qui tourna suffisamment sur ses gonds pour révéler un tableau sur le mur du fond d’une pièce douillette. Il s’agissait d’un portrait ; celui d’une jeune femme. Malgré ses dimensions modestes, il était éclatant. Le peintre – quel qu’il fût – avait capturé l’expression du modèle à la perfection. Lancaster le sut, car il avait beau n’être jamais revenu en dix ans, il sut aussitôt à qui appartenaient le sourire un peu énigmatique, les yeux noisette empreints de sagesse, le menton volontaire et les pommettes hautes. Il avait supposé qu’elle deviendrait jolie en grandissant, mais Cynthia Merrithorpe adulte n’était pas tant jolie que… mystérieusement irrésistible.


  Et il l’avait vue la nuit précédente.


  La fureur qui l’animait le quitta subitement, éparpillée comme de la poussière sous le souffle de sa surprise.


  Oui, c’était bien elle qu’il avait vue la nuit précédente. En rêve. D’abord dans la bibliothèque, puis de nouveau dans sa chambre. Elle se tenait près de son lit, dans le clair de lune. Mais comment avait-il pu rêver d’elle ainsi ? Exactement ainsi ? Peut-être…


  Il secoua la tête et déglutit avec difficulté. C’était ridicule. Elle était adulte, mais ses traits n’avaient pas changé. Bien sûr qu’il avait rêvé d’elle ainsi. Quel autre visage aurait-elle pu avoir ?


  Lancaster retourna dans le couloir, mais pas avant d’avoir longuement examiné le portrait. Le regard de Cynthia lui semblait plus triste que dans son souvenir.


  Il jura à voix basse, tourna les talons et s’éloigna, soulagé de ne plus jamais avoir à poser le pied dans cette maison perdue au milieu de nulle part. Malgré tout, sa demeure à lui était pleine de souvenirs, et il appréhendait la nuit à venir.


   


  — Qu’avez-vous fait ? demanda Mrs Pell.


  Cynthia gardait une expression neutre.


  — Rien.


  — Ne me dites pas « rien ». Croyez-vous que je ne reconnaisse pas cette lueur dans vos yeux ? Le vicomte paraissait exténué, ce matin.


  En toute franchise, elle n’avait pas fait grand-chose. Peut-être était-il de constitution fragile. Le résultat de trop d’années passées à mener une existence frivole, sans doute.


  — Cynthia ! gronda la gouvernante avant de se retourner pour s’assurer que le jeune Adam n’était pas de retour avec les nouvelles bonnes.


  Mais son regard retomba vite sur la jeune femme, qui se dandinait d’un pied sur l’autre en tripotant sa chemise de nuit trop grande.


  — Rien, j’ai seulement…


  — Quoi ?


  — Je dois le convaincre de quitter les lieux, voyez-vous ? Même s’il ne me découvre pas, regardez combien de personnes habiteront ici ! Déjà ces deux filles qui viennent vous aider. Je vais devoir rester enfermée dans ce grenier jusqu’à la fin de mes jours ! Je ne fais rien de mal, reprit-elle sur la défensive. Je me disais juste que…


  Son hésitation n’arrangeait pas la mauvaise humeur de la gouvernante.


  — Cynthia.


  — Bon, d’accord ! J’ai pensé jouer au fantôme. Voilà tout. J’étais loin de me douter qu’un spectre inoffensif le tiendrait éveillé toute la nuit. Il n’était pas si poltron, avant !


  Mrs Pell émit un hoquet si bruyant que les derniers mots de Cynthia furent inaudibles.


  — Vous êtes allée dans sa chambre ?


  — Pas longtemps. Il a le sommeil trop léger. Ça me rendait nerveuse.


  — Nerveuse ? Vous avez perdu la tête, jeune dame !


  Cynthia haussa les épaules, contrariée de voir sa brillante idée ainsi rejetée.


  — Ça a marché, n’est-ce pas ? S’il n’arrive pas à dormir, il est peu probable qu’il prolonge son séjour, non ? D’ailleurs, vous a-t-il dit pourquoi il était revenu ?


  — Je ne suis pas en position de le lui demander, comme vous n’êtes pas en position de vous introduire dans la chambre d’un homme au beau milieu de la nuit. C’est incorrect et assurément imprudent. À moins que vous n’espériez vous faire attraper ?


  Cynthia afficha une mine renfrognée devant l’air soupçonneux de Mrs Pell.


  — Non, répondit-elle d’un ton résolu. J’ai élaboré un plan.


  — Encore ?


  Elle savait fort bien ce que Mrs Pell pensait de ses stratagèmes, mais il n’y avait aucun autre moyen de s’échapper et de s’assurer que sa petite sœur serait elle aussi en sécurité. Il lui fallait de l’argent. Tout de suite. Heureusement pour elle, elle avait le journal de son grand-oncle… ainsi qu’un plan.


  — Je n’ai pas le choix, murmura-t-elle. Comment suis-je censée fouiller les falaises s’il reste ici ?


  Mrs Pell marmonna quelque chose à propos de danger et de mauvaise idée. Cynthia maudit de nouveau Nicholas. Elle venait tout juste de convaincre la gouvernante que son plan allait réussir, et l’arrivée du vicomte réduisait à néant les jours passés à la persuader. Il fallait agir.


  Cynthia se tourna vers la table de la cuisine et se coupa une tranche de pain complet.


  — À votre avis, en quoi pourrait-il m’être utile ? demanda-t-elle doucement.


  Ne recevant aucune réponse, elle rapprocha le beurrier et secoua la tête.


  — Tout le monde sait qu’il est sur la paille. Même ici, dans la campagne du Yorkshire, nous avons entendu dire qu’il doit épouser une héritière. Alors ne vous bercez pas d’illusions : il ne m’enlèvera pas sur son blanc destrier pour m’offrir la vie de château ! Il n’aurait même pas les moyens de m’entretenir comme maîtresse.


  — Jeune dame…, commença Mrs Pell, prête à se lancer dans un sermon.


  Toutefois, elle n’acheva pas sa phrase, comme si elle n’avait pas le cœur à cela.


  Cynthia se tourna vers elle et avala un morceau du délicieux pain de son. Elle haussa les épaules.


  — De toute façon, je n’ai pas vraiment l’étoffe d’une maîtresse, donc je ne vois pas du tout comment le gentil vicomte pourrait m’aider.


  Ouvrant la bouche comme si elle allait parler, Mrs Pell tordit son tablier entre ses mains puissantes, puis se contenta de secouer la tête.


  Cynthia baissa les yeux sur la chemise de nuit d’épaisse flanelle que Mrs Pell lui avait prêtée. À part la robe grise et crasseuse qu’elle portait le jour de son arrivée, c’était tout ce qu’elle possédait. Certes, il était difficile de faire ses bagages quand on avait prévu de se suicider : cela aurait forcément éveillé les soupçons.


  — Où est-il allé ? demanda-t-elle.


  — Il est parti voir Mr Cambertson. Je suppose qu’il rentrera bientôt avec moult questions auxquelles je préférerais ne pas répondre.


  Elle venait à peine d’achever sa phrase lorsqu’on entendit une voiture rouler devant la porte de la cuisine fermée.


  — Allez, filez ! s’écria Mrs Pell, mais Cynthia quittait déjà la pièce. Et restez cachée ! Finies les escapades !


  Cynthia fourra le dernier morceau de pain dans sa bouche et fit glisser le panneau dissimulé dans le couloir de la cuisine, sans toutefois le refermer complètement derrière elle. Au lieu de partir, elle s’arrêta là, juste dans l’ancien passage des domestiques, et attendit l’arrivée de Nicholas. Au bruit de son pas, elle approcha son œil de l’ouverture qu’elle avait laissée.


  Ses cheveux blond foncé étaient décoiffés : ses boucles dorées irrégulières s’enroulaient les unes dans les autres et donnèrent à Cynthia une furieuse envie de les lisser avec ses doigts. Ou de les ébouriffer davantage.


  Il lui parut à la fois si familier et si mignon que son cœur s’emballa. Certes, elle l’avait vu à deux reprises déjà, mais toujours endormi. Réveillé, il était en tout point semblable au souvenir qu’elle avait de lui ; pourtant, il y avait tant de choses qu’elle avait oubliées ! La façon dont il penchait la tête quand il réfléchissait. L’exacte teinte rosée de ses lèvres. La forme de son nez, sur lequel une minuscule bosse révélait une fracture remontant à l’enfance. Et les rides profondes entre ses sourcils quand il les fronçait.


  Sauf qu’elles n’existaient pas auparavant.


  Cynthia était si absorbée par l’examen des traits de Nicholas qu’elle n’avait pas écouté un mot de sa conversation avec Mrs Pell. La gouvernante hochait la tête, le teint pâle, tandis qu’il murmurait :


  — Je l’ignorais totalement.


  Cynthia ne s’était pas vraiment préoccupée de la réaction des siens à son prétendu trépas mais, en voyant le chagrin et l’inquiétude se peindre sur le visage de Nicholas, elle se rendit compte de l’égoïsme de ses actes. Elle n’était pas particulièrement proche de sa mère ni de sa sœur – et certainement pas de son beau-père –, mais elle comprenait à présent que sa mère devait avoir le cœur brisé, et que sa sœur était sans doute triste et apeurée. Toutefois, le résultat aurait été le même si Cynthia avait été livrée à lord Richmond : elle n’aurait jamais revu sa famille et aurait vite dépéri. En tout cas, c’était sûrement ce qu’elle aurait souhaité.


  Elle était peut-être égoïste, mais au moins elle était vivante, et relativement indemne.


  Tandis que Nicholas écoutait Mrs Pell, les yeux baissés, Cynthia commença à se dire que ces rides entre ses sourcils n’étaient peut-être pas les seuls changements. Il était assurément plus imposant que dix ans auparavant. Plus grand, plus carré. Plus masculin, en somme. Sa voix, plus grave, était teintée d’une espèce de dureté nouvelle.


  Ses cheveux étaient coupés bien plus court qu’avant. Les boucles négligées qui descendaient sur sa nuque avaient disparu.


  Et il paraissait… las. Mais peut-être était-ce simplement dû au voyage.


  Cynthia fit glisser le panneau pour le fermer totalement et avança à tâtons le long de l’étroit escalier qui se dressait contre le mur du fond. Du bout de la langue, elle toucha le bord de la cicatrice qui barrait sa lèvre inférieure, se rappelant la sensation d’une bouche humide et avide, et de dents acérées s’enfonçant dans sa chair quand elle avait essayé de se libérer. Ce monstre avait aimé ça. Il avait adoré. C’était à cet instant que Cynthia avait entrevu une ultime fois la folie que cachait la façade distinguée de son fiancé.


  La pointe de culpabilité qui avait commencé à s’insinuer en elle s’estompa. Elle ne pouvait se permettre de se reprocher les nuits sans sommeil du vicomte, ni le chagrin de sa mère. C’était sa vie qui avait été en jeu, et personne n’avait estimé qu’il fallait s’en soucier. Elle était seule.


  Mettant sa culpabilité de côté, Cynthia posa la main contre la paroi et se hâta de grimper l’escalier aussi discrètement que possible afin de préparer son excursion pour la nuit à venir.


   


  Malgré les trois rasades de cognac qu’il avait successivement avalées, la douleur qui irradiait le cou de Lancaster ne voulait pas le quitter. Appuyé contre le mur de la cuisine, il fit passer son pied botté gauche sur le droit et contempla son verre vide.


  Désormais, il comprenait ce qui était arrivé à Cynthia – au moins dans les grandes lignes –, mais il y avait tant de choses qu’il ignorait ! Il avait besoin de savoir – de tout savoir.


  Toute sa vie, il avait cumulé des informations, formulé des réponses adéquates, absorbé la moindre bribe de connaissance pour pouvoir survivre. Il avait perfectionné sa technique après que sa famille eut déménagé à Londres. Non seulement il n’avait pas fait les études entreprises par la plupart des garçons de son rang – il n’avait jamais connu l’internat et la camaraderie qui en découle –, mais en plus son existence avait été complètement chaotique les premiers mois. Il avait donc observé et étudié la bonne société, où il s’était fait sa place en analysant chaque situation dans laquelle il se trouvait.


  Toutefois, il n’était pas question ici de survie sociale, mais de vie, de mort, et de toute la souffrance qui les reliait.


  Lancaster passa la main dans ses cheveux et leva les yeux. Devant lui se tenait l’une des nouvelles domestiques. Elle fit un signe de tête timide en direction du verre.


  Le jeune homme sourit à la vue de son teint pâle et essaya de l’amadouer : elle avait l’air terrifiée.


  — Lizzy, c’est ça ?


  — Mary, monsieur.


  — Ah, Mary. Désolé. Dans ce cas, Lizzy est votre sœur ?


  Toutes deux étaient arrivées peu de temps après que Lancaster se fut retrouvé seul dans la cuisine.


  — Oui, monsieur.


  Sa voix était à peine plus audible qu’un murmure, mais les jointures de ses doigts paraissaient moins blanches contre sa jupe.


  — Eh bien, Mary, merci d’être venue aider Mrs Pell. Il semblerait qu’une armée de femmes soit nécessaire pour s’occuper d’un seul vicomte – mais il en a toujours été ainsi. Auriez-vous l’obligeance de nous laisser entre nous, Mrs Pell et moi ? J’aimerais lui parler en privé.


  — Monsieur ! s’écria-t-elle d’une voix flûtée.


  Elle lui adressa une révérence maladroite et s’empressa de quitter les lieux. Mrs Pell arriva prestement.


  — Milord, pourquoi ne pas aller vous détendre dans le salon jusqu’à ce que le dîner soit prêt ? Cela devrait prendre encore une heure. Vous y seriez tellement plus à l’aise !


  — J’aime cette pièce. Elle est animée. (Il désigna la table et les chaises qui avaient été installées près de l’âtre.) Asseyez-vous, Mrs Pell – s’il vous plaît.


  — Certainement pas, monsieur ! s’écria-t-elle dans un hoquet.


  Elle le regarda comme s’il venait de lui pincer les fesses.


  Lancaster leva les mains.


  — Je n’essaie pas de perturber à jamais le subtil équilibre qui existe entre un homme et sa gouvernante, je vous assure. J’aimerais seulement vous entretenir de quelque chose de… délicat. J’ai pensé que vous préféreriez être à votre aise.


  Elle blêmit.


  — Quelque chose de délicat ? murmura-t-elle.


  — Oui.


  Il attrapa une chaise et la rapprocha de la femme avant que celle-ci s’évanouisse. Elle le laissa l’y installer.


  — C’est au sujet de Miss Merrithorpe, bien entendu, reprit-il.


  Elle s’effondra, le souffle coupé.


  — Je… J’espérais… Oh, monsieur, je prie pour que vous me pardonniez !


  Il s’assit à son tour et secoua la tête.


  — Qu’auriez-vous à vous faire pardonner ?


  — Eh bien, j’étais au courant. Évidemment que je l’étais ! J’avais beau être sûre qu’elle commettait une grosse erreur, je ne voyais pas comment l’aider autrement !


  La confusion du jeune homme s’accrut.


  — Mais comment auriez-vous pu empêcher le mariage de Miss Merrithorpe ? (Mrs Pell referma brusquement la bouche et le regarda, les sourcils froncés.) Vous saviez qu’elle avait prévu de se suicider ?


  — Non ! (Elle remua énergiquement la tête, puis s’interrompit un moment afin de reprendre ses esprits.) Non, bien sûr que non. Je ne l’aurais jamais laissée faire une chose pareille. Mais je savais à quel point son désespoir était profond. Cet homme…


  — Richmond ? (Ce nom avait pour lui un goût de bile.) Son fiancé ?


  — Oui. Sachez toutefois qu’elle n’a jamais donné son accord pour l’épouser, milord. (Elle se pencha en avant, ses joues recouvrant leur couleur sous le coup de l’émotion.) Elle ne le voulait pas. Elle disait qu’il était le diable en personne. Alors Mr Cambertson l’a enfermée dans sa chambre, et l’a mise au pain sec et à l’eau. Malgré tout, elle a persisté dans son refus.


  — Mon Dieu !


  — J’étais si inquiète pour elle, mais que pouvais-je faire ? C’est alors… c’est alors que Mr Cambertson a décrété que, si lui ne parvenait pas à la convaincre, peut-être que son fiancé aurait plus de succès. Il a demandé qu’on aille le chercher, et… Elle ne l’avait rencontré qu’à deux reprises auparavant, mais elle avait bien vu que…


  Mrs Pell se redressa légèrement et observa le jeune homme avec attention. Pour une fois, ce dernier ignorait totalement quelle était son expression du moment. L’horreur, ou seulement la lassitude ?


  — Vous le connaissez sans doute, puisque vous êtes vicomte. Toutefois, j’espère que vous ne le comptez pas au rang de vos amis.


  — Non.


  — Tant mieux. Comme je le disais, elle savait que quelque chose clochait chez lui, vous comprenez ? De toute façon, Cynthia n’aurait jamais accepté d’épouser un inconnu, qu’il soit lord ou pas. Mais, après l’avoir rencontré, elle en avait peur. Et puis il y a eu cette ultime fois… (La gouvernante secoua la tête, les larmes aux yeux.) Au moins, elle a réussi à s’échapper.


  S’échapper. En se jetant d’une falaise. C’était triste à dire, mais Lancaster comprenait fort bien son geste.


  Et qu’avait-il bien pu lui arriver avant qu’elle s’enfuie ?


  — Je suis désolé, murmura-t-il dans le silence. Je ne savais rien de tout cela.


  — Comment auriez-vous pu, monsieur ? Vos obligations vous accaparent, à Londres. Je suppose que les drames qui émaillent notre petit comté ne sont rien comparés à l’existence que l’on doit mener à la capitale.


  — Non, mais…


  Bien sûr, il n’aurait pas pu savoir que Cynthia Merrithorpe serait peut-être mariée de force, mais il aurait dû garder le comte à l’œil. Lancaster était certainement responsable de ces tristes événements – et, par extension, du décès de Cynthia.


  — J’aimerais me recueillir sur sa tombe, reprit-il.


  Mrs Pell rougit et hocha la tête.


  — Il n’y en a pas. Pour les suicides, on ne peut… Du reste, son corps n’a jamais été retrouvé.


  Il releva brusquement la tête.


  — Pas de corps ? Dans ce cas, comment s’assurer qu’elle est bien morte ? Peut-être s’est-elle seulement enfuie ? Cela ressemblerait plus à la Cynthia que je connaissais.


  — Je l’ai vue. (La voix de la femme se fit rauque.) Je l’ai vue sauter de mes propres yeux. Il n’y a aucun doute, elle est bien morte. Milord, écoutez… C’est impossible. Si… Je…


  Malgré le choc et la douleur, devant la rigidité du visage de Mrs Pell, Lancaster sut qu’il était allé trop loin. Elle était endeuillée et souffrait plus qu’il ne l’aurait imaginé. Avoir vu un être cher se jeter dans l’océan – quel horrible spectacle !


  — Je suis désolé d’avoir douté, Mrs Pell, déclara-t-il doucement. Je m’excuse de la peine que je vous ai infligée en abordant le sujet de manière si directe.


  — Allons, ne dites pas de sottises, monsieur, répliqua-t-elle. (Elle se leva malgré tout et secoua ses jupes.) Inutile de vous excuser. Laissez-moi donc vous resservir.


  Lancaster regarda le liquide ambré passer de la carafe au verre. Il contemplait encore les teintes rouille et or causées par le reflet du feu sur le petit récipient qu’il tenait à la main quand il se rendit compte qu’il était seul.


  Dieu merci. Il avait besoin d’intimité, à cet instant. Il lui fallait apaiser son esprit tourmenté. Il avait beau être seul, il ne chercha pas à soulager la douleur qui lui enserrait la gorge, la brûlure qui lui encerclait le cou. Il s’entraînait depuis longtemps à ne jamais attirer l’attention sur la grossière cicatrice qu’il avait à cet endroit, à ne jamais la toucher… même si, ce jour-là, il avait l’impression de sentir le nœud coulant le comprimer encore.


   


  Cette nuit-là, il rêva d’elle. Elle se tenait au bord d’une falaise, le vent plaquant sa robe sur ses jambes et emmêlant ses cheveux, telles les boucles serpentines de Méduse. Quand elle se retourna pour lui faire face, elle lui jeta un regard noir d’où perçait le jugement.


  Cynthia voyait clair en lui. Elle avait conscience de l’échec total du jeune homme. Mais il pouvait la sauver, à présent : il lui suffisait de tendre les bras pour la retenir, afin qu’elle échappe au gouffre béant des eaux grises en contrebas.


  Cependant, quelque chose l’entravait. Quelque chose de rêche, de serré, qui l’étranglait. Lancaster tenta de se libérer de cette étreinte en glissant ses doigts par en dessous. Il chercha de l’aide du regard, mais il n’y avait personne. Finalement, tout ce qu’il vit fut Cynthia qui reculait d’un pas, son corps basculant lentement vers l’arrière. La pression autour de son cou s’accrut…


  Ce fut par la seule force de sa volonté que Lancaster s’arracha à son rêve. Il avait travaillé dur pour acquérir ce pouvoir : il préférait que certains moments de son passé restent enfouis à jamais. Toutefois, il n’avait pas fait ce genre de cauchemar depuis des années, de sorte que son esprit, rouillé pour cet exercice, opposa une certaine résistance.


  Il s’obligea à ouvrir les paupières, même si elles se refermèrent avant qu’il ait le temps de fixer son regard. Il eut seulement la vague impression que quelque chose de blanc se mouvait dans le clair de lune. Il respira, sentit sa gorge comprimée se libérer, et essaya de nouveau d’ouvrir les yeux. Cette fois, seule l’obscurité l’entourait. Rien de blanc. Lancaster étira ses muscles crispés et s’assit, posant ses pieds par terre. La sueur qui couvrait son corps le fit frissonner aussitôt – un soulagement après la peur et la fébrilité que son rêve lui avait inspirées.


  L’air frais lui fit également du bien. Il prit une grande bouffée pour calmer les battements affolés de son cœur. Ce n’était qu’un rêve. Rien qu’un rêve.


  L’image d’une longue forme blanche traversant sa chambre surgit derechef dans son esprit, de manière plus nette cette fois. La silhouette d’une robe, l’ovale flou d’un visage. Mais ce n’était rien, seulement un vestige de sa terreur, voilà tout. Lancaster se frotta la tête puis tendit le bras pour attraper le verre d’eau posé près de son lit. Il se figea.


  Le récipient était bien là, tout comme la lampe à côté, mais il y avait aussi autre chose. Quelque chose de petit, clair et légèrement lustré sous les rayons de lune. Quoi que ce fût, ce n’était pas là auparavant.


  Il regarda autour de lui, vers la porte, mais ne vit rien. Peut-être Mrs Pell était-elle entrée pour lui apporter… Quoi, au juste ? Il plissa les yeux pour mieux distinguer l’objet inconnu et tendit la main vers la lampe. La mèche s’enflamma avec un crépitement et révéla un petit bout de tissu inoffensif.


  Tandis qu’il se penchait en avant, la flamme brilla davantage, ajoutant une nuance rose à l’objet pâle. En le prenant, Lancaster vit qu’il s’agissait d’un ruban. Un ruban de soie, pour les cheveux, raide et décoloré, taché de blanc… comme s’il avait été plongé dans l’océan et laissé à sécher sur les rochers baignés de soleil, en contrebas.




  Chapitre 4


  Richmond allait devoir mourir.


  Lancaster contemplait les flammèches qui dansaient dans l’âtre de sa chambre et hocha la tête tandis que des étincelles remontaient vers le conduit. Il fallait que Richmond meure.


  Sa disparition n’effacerait pas le sentiment de culpabilité qui le rongeait, mais c’était tout ce qu’il pouvait offrir au fantôme de Cynthia Merrithorpe.


  Cela faisait trois nuits désormais qu’elle lui rendait visite dans son sommeil. Chaque fois, elle avait laissé un signe de sa présence – un ruban, un galet poli par les flots. Pire, la nuit précédente : un morceau d’algue froid et mouillé, par terre près de son lit, comme s’il avait été accroché à son pied mort alors qu’elle revenait des falaises.


  Il était fort probable qu’elle ne le suive pas à Londres s’il partait : il n’avait jamais entendu parler de spectres voyageurs. Toutefois, il pensait être incapable de continuer à vivre en la sachant bloquée ici, errant à jamais dans ces lieux isolés – ce qui ne serait peut-être pas non plus du goût de Mrs Pell.


  S’interrogeant sur sa santé mentale, Lancaster plia ses vêtements et, las, se glissa entre les draps glacés de son lit. Malgré sa fatigue, il doutait de parvenir à dormir. Ses pensées ne cessaient de s’entremêler, piégées dans des volutes de cauchemars et d’affreux souvenirs.


  Il avait tout juste quinze ans quand son père l’avait envoyé faire ce voyage dans la région des lacs. Sa famille venait alors d’être assurée que le vicomte de l’époque, un cousin éloigné, ne transmettrait pas son titre à son héritier légitime, un jeune garçon sujet à des crises dès son sixième anniversaire et dont la santé, d’après la rumeur, n’avait eu de cesse de se dégrader depuis. Pendant des années, tout le monde pensait que l’enfant n’en aurait plus pour longtemps, mais le vicomte avait refusé d’admettre aussi bien en public qu’en son for intérieur que son fils n’atteindrait pas l’âge adulte.


  Par conséquent, même s’il semblait certain que le père de Nicholas accéderait un jour au titre, personne ne pouvait le reconnaître ouvertement. La famille n’avait aucune relation haut placée et aucun moyen de s’en faire. Elle vivait dans la pauvreté, sur la lande stérile du Yorkshire, pareille à une nuée de corbeaux attendant la mort d’un jeune garçon.


  Coupés de la bonne société, les siens s’étaient réjouis lorsque enfin une occasion s’était présentée : une visite de la région des lacs. Nick pourrait ainsi tisser des liens avec des personnes de bonne réputation.


  À ce souvenir, Lancaster fut pris de nausées. Bon Dieu, quelle bande de rustauds idiots étaient-ils alors ! Des proies faciles, inconscientes du danger qui les attendait.


  Mais rien de tout cela n’avait plus d’importance. Cynthia était morte, et c’était autant la faute de Lancaster que celle de Richmond. Même le monde des esprits le reconnaissait.


  Aussi, il fallait que Richmond meure. C’était la seule issue pour Lancaster. On pouvait tout d’abord espérer qu’ainsi Cynthia serait vite conduite aux portes du paradis… ou à l’endroit où les fantômes vengés se rendaient. Ensuite, Richmond ne pourrait plus nuire à personne. Autre avantage : l’idée de tirer une balle dans le front de cet homme satisfaisait les noires pulsions tapies dans les tréfonds de son âme.


  Cette chose primitive avait été au comble de la joie la première fois qu’il avait songé à commettre un meurtre. Lancaster risquait d’être condamné, mais il irait en enfer la conscience plus tranquille qu’à présent. Depuis trop longtemps, il négligeait de prendre ses responsabilités. C’était sûrement l’avis de Cynthia, sans quoi elle ne se donnerait pas la peine de hanter sa maison.


  Une planche grinça dans une pièce voisine. Il leva la tête et se demanda si, cette nuit-là, l’esprit se manifesterait sans que le voile du sommeil lui brouille la vue. Mais aucun spectre n’apparut au pied de son lit. Ce n’était que le vieux manoir qui craquait, ou peut-être les nouvelles bonnes qui se préparaient à aller se coucher.


  Malgré son agitation, la lassitude prit le dessus. Après tout, peut-être parviendrait-il à dormir, même s’il devait se tourner et se retourner, luttant contre les fantômes et les souvenirs. Lancaster posa la tête sur son oreiller et ferma les yeux.


   


  Cynthia se faufila dans le petit escalier autrefois réservé aux domestiques. Ses bas épais glissaient sur les marches, mais lui permettaient de se déplacer sans bruit. Du reste, ils lui tenaient chaud. Sa chemise de nuit s’accrochait à la rugueuse paroi de bois chaque fois qu’elle l’effleurait, lui rappelant combien l’escalier était étroit. Toutefois, grâce au manque d’espace, elle pouvait trouver son chemin dans le noir complet : il lui suffisait de descendre tout droit, jusqu’à atteindre l’étage inférieur.


  Il semblait qu’après son départ Nicholas n’avait pas seulement oublié ses amis. Même adolescent, il était presque trop large d’épaules pour parvenir à se glisser dans le passage, tandis que Cynthia adorait entrer et sortir comme une flèche par les panneaux dissimulés, en prenant soin de ne pas se laisser surprendre par Mrs Cantry. Cette dernière n’aurait pas aimé savoir que la petite voisine se servait de sa maison comme d’un labyrinthe privé.


  Cependant, malgré le peu de temps qu’il avait passé dans ces mystérieux couloirs, Nicholas aurait dû se souvenir qu’il existait une entrée secrète dans sa chambre. Mais il l’avait oublié. C’était son ancienne vie tout entière qu’il avait laissée derrière lui en partant pour Londres. Cynthia ne risquait pas d’être découverte.


  Se sachant bientôt arrivée à la dernière marche, elle glissa avec précaution une main le long du mur jusqu’à en sentir l’angle. Là, elle pouvait prendre soit à gauche, vers les autres chambres et l’escalier qui descendait à l’étage principal, soit à droite, vers les appartements de Nicholas. Elle tourna à droite, en prenant soin de ne pas effleurer la paroi au niveau de la tête du lit du dormeur.


  À mesure qu’elle approchait du panneau, ses jambes commencèrent à faiblir, mais elle ignora son angoisse et poursuivit son chemin. Jusqu’à présent, elle s’était montrée subtile dans ses manifestations, mais elle les trouvait sans effet. Oh, Nicholas croyait bien qu’un fantôme venait le hanter – c’était ce qu’il avait dit à Mrs Pell –, mais il n’avait l’air ni effrayé ni prêt à partir. Quel homme étrange ! Peut-être était-il l’un de ces mystiques qui trouvaient excitant que les morts entrent en contact avec eux. Elle s’attendait presque à le voir coiffé d’un turban, psalmodiant devant une brassée de bougies, impatient de tailler une bavette avec son esprit.


  Il lui fallait entreprendre une action plus drastique. Impossible d’explorer les falaises du vicomte alors qu’il était susceptible d’aller voir la mer à tout moment.


  Elle serra le bâtonnet qu’elle tenait dans sa main gauche et retint son souffle, tendant l’oreille. Il n’était même pas fichu de ronfler ! Elle dut se concentrer de tout son être pour percevoir le faible bruit de sa respiration. Celle-ci était lente et régulière – pas de psalmodies –, et les ténèbres dans lesquelles la pièce était plongée l’assurèrent que sa lampe était éteinte. Cynthia fit glisser le panneau.


  La chaleur relative qui régnait dans la chambre l’enveloppa. Une légère odeur de savon lui parvint. Elle songea rêveusement à prendre un bain, dans un tub rempli d’eau propre et fumante où elle pourrait s’immerger entièrement, mais, dans l’immédiat, tout ce qui s’offrait à elle était une toilette rapide à l’eau froide – et elle avait beau frissonner à cette pensée, cela ne changerait rien.


  Le lit de Nicholas était installé à droite du panneau. Elle ne pouvait pas avoir une bonne vision du dormeur sans entrer totalement dans la pièce. C’était là le moment le plus angoissant de ses expéditions nocturnes. Elle passa la tête par l’ouverture et jeta un coup d’œil dans la pièce : Nicholas dormait bien dans son lit.


  Elle le discernait sans peine : même le faible clair de lune lui parut puissant après qu’elle eut émergé du noir complet. Comme d’habitude, il était allongé sur le dos, les couvertures remontées sur sa poitrine, les draps entortillés dans une main. Endormi, il semblait toujours froncer les sourcils, ce qui piquait la curiosité de Cynthia. Pourquoi son sommeil était-il si troublé ? Il avait toujours été parfaitement insouciant, autrefois. Après tout, peut-être que son stratagème fonctionnait mieux qu’elle ne l’avait cru.


  En dehors de sa mine contrariée et du dessin de ses sourcils, elle ne distinguait pas grand-chose. Elle s’était pourtant donné beaucoup de mal, les nuits précédentes. Elle mourait d’envie d’allumer une lampe et de le contempler à loisir, mais cela aurait été aussi idiot qu’inutile. Totalement injustifié. Malgré tout, elle lança un coup d’œil à la lampe avant de se retourner et de se diriger, sur la pointe des pieds, vers le mur le plus éloigné du lit.


  Elle leva son fusain et en posa l’extrémité sur la tapisserie passée. Le premier crissement résonna dans la chambre avec une acuité surprenante et manqua d’arracher un hoquet à la jeune femme. Elle arriva à le contenir et repartit prestement vers le lit, prête à prendre la fuite.


  Il n’avait pas cillé. Ses sourcils n’étaient pas plus froncés qu’avant, et elle ne vit pas de reflet brillant sous ses paupières, indiquant qu’il commencerait à les soulever. Si le rythme de sa respiration s’était modifié, elle ne l’entendit pas : son cœur battait trop fort.


  Ce n’était qu’un léger grincement contre le mur. Cela n’avait pas dû être aussi fort qu’elle le pensait. Elle se ressaisit – ou du moins essaya – et se remit à l’ouvrage. Le deuxième trait du « A » lui parut plus bruyant encore, mais elle ne s’arrêta pas et se contenta de jeter un regard en arrière. Grimaçant de gêne, elle continua avec les deux « L », puis le « E ». Elle tremblait lorsqu’elle écrivit la dernière lettre, et ce fut seulement après l’avoir tracée qu’elle s’autorisa à respirer.


  « Allez-vous-en. » Un message simple, mais efficace – du moins l’espérait-elle. Elle avait cru que l’algue aurait suffi, mais peut-être que le vicomte était un peu lent d’esprit et qu’il lui fallait une injonction sans équivoque pour prendre la porte.


  Elle glissait vers le panneau ouvert quand elle remarqua… le silence. Aucun souffle d’air régulier. Elle se pétrifia. Elle aurait dû s’enfuir, mais c’était comme si son corps refusait de répondre. Elle sentit ses cheveux se dresser dans son cou, puis la chair de poule lui courir le long des bras.


  Ne le regarde pas. Ne bouge pas et il ne sera pas réveillé.


  — C’est vous, murmura-t-il d’une voix rauque.


  Elle eut l’impression que son cœur plongeait dans ses talons. Exactement comme si elle sautait d’une falaise.


  — C’est vous, répéta-t-il. Que faites-vous ici ?


  Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Elle s’était fait surprendre. Il l’avait découverte. Il allait la renvoyer dans sa famille, puis on l’obligerait à retrouver cet homme…


  Tu es un fantôme, la réprimanda une voix intérieure. Cynthia battit des paupières et ravala sa panique. Un fantôme. Bien sûr. Il la prenait encore pour un esprit.


  Elle se retourna lentement, changeant sa mine terrifiée en une expression sévère. Les mots seraient inutiles. Elle se contenta de lui jeter un regard noir.


  Cet homme aurait dû être effrayé, épouvanté même, mais il penchait la tête, comme perplexe. Peut-être était-il réellement simplet. Toutes ces soirées londoniennes à boire et à courir la gueuse avaient dû causer pas mal de dégâts.


  — Je suis désolé, dit-il doucement. Sincèrement.


  Elle regretta de ne pas avoir apporté de chaînes. Cela aurait été parfait : elle aurait pu les agiter en s’éclipsant, lui laissant les cliquetis en souvenir. À défaut, il n’y avait pas grand-chose à faire. Elle pointa donc un doigt vers le message qu’elle venait de griffonner et tenta de glisser vers la porte… avant de déraper sur le parquet ciré.


  Elle eut beau se rattraper, sa légère perte d’équilibre parut tirer Nick de sa stupeur. Il se redressa un peu plus dans son lit, les épaules tendues. Cynthia accéléra le pas.


  Son mouvement dut attirer l’attention du jeune homme vers le panneau ouvert. Il tourna la tête dans cette direction, puis de nouveau vers Cynthia. Elle vit qu’il était prêt à se lever, à présent totalement réveillé, et qu’il prenait brutalement conscience de la situation. Elle décampa.


  En s’engouffrant prestement dans l’ouverture, elle réussit à agripper le panneau du bout des doigts mais, au moment où elle voulut le refermer, celui-ci cogna contre son talon et se rouvrit d’un coup – juste devant Nicholas, si elle en croyait le hoquet de surprise qu’il émit.


  Un sentiment de triomphe explosa en elle tandis qu’elle se précipitait vers l’escalier. Il ne connaissait pas ces passages et ne verrait rien dans le noir. Elle était encore plus sûre de parvenir à lui échapper quand elle entendit un craquement sec derrière elle. Nicholas jura aussi bruyamment que vertement ; elle l’imagina en train de se frotter le coude pendant qu’elle s’enfonçait dans le labyrinthe noir.


  Elle réfléchissait à ce qu’elle allait faire ensuite, rassemblant en pensée les rares effets personnels qu’elle avait cachés dans le grenier, songeant à l’endroit où elle pourrait se réfugier… quand son pied glissa. Alors que son monde basculait, elle poussa un petit cri. Ses jambes flottèrent dans les airs un moment avant d’atterrir sur les marches dures ; celles-ci la renvoyèrent sur le sol qu’elle venait de quitter.


  L’homme auquel elle avait échappé de justesse l’attendait en bas de l’escalier. Il referma ses mains sur ses épaules avec une force incroyable.


  — Mais bon sang, gronda-t-il d’une voix qui ne ressemblait en rien à celle de Nick, qui êtes-vous ?


  La terreur qu’elle avait réussi à maîtriser jusque-là l’envahit brusquement, imprégnant tout son être.


  Elle essaya de repousser son assaillant en appuyant ses pieds contre les jambes de celui-ci. Une douleur sourde l’élançait à l’arrière des genoux, mais elle ne s’en soucia pas et poussa plus fort encore – une manœuvre idiote, car l’homme se contenta de la cueillir et de la ramener vers le faible rectangle argenté du panneau ouvert.


  — Vous êtes folle de vous faire passer pour une morte, marmonna-t-il. (Il enfonça ses doigts dans le bras et la hanche de Cynthia.) Complètement cinglée, mais aussi cruelle et sans cœur ! Je vous prenais vraiment pour un fantôme, bon sang !


  L’amertume se mêlait désormais à la colère, et elle avait sincèrement l’impression d’avoir affaire à un inconnu. Elle n’aurait jamais cru qu’il puisse s’exprimer avec une telle froideur. Il ne lui paraissait plus ni doux ni lent d’esprit, et encore moins charmant.


  — S’il vous plaît, dit-elle dans un hoquet alors qu’il baissait la tête pour franchir l’ouverture.


  — S’il vous plaît, quoi ? Les fantômes ne ressentent ni la peur ni la douleur, pas vrai ? Je peux faire ce que je veux de vous.


  Que voulait-il dire ? Ces paroles incitèrent Cynthia à se défendre avec plus de vigueur encore, mais il était trop tard. Il se contenta de rire et de la jeter sur le lit. Avant qu’elle ait pu reprendre son souffle, il lui saisit fermement une cheville. Elle hurla en se contorsionnant, mais ne réussit qu’à se faire mal à la jambe. Un bruit de verre, une allumette qui s’enflamme… Nicholas parvint à allumer la lampe d’une seule main.


  Désespérée, Cynthia donna des coups de pied avec sa jambe libre pour tenter de renverser la lampe, mais son pied rencontra seulement le bras de Nicholas. Il attrapa son autre cheville. Cynthia enfonça son visage dans les couvertures et tendit les bras pour se traîner vers l’autre bout du lit.


  — Dites donc, vous avez les cuisses bien roses pour un spectre ! déclara-t-il d’un ton moqueur à mesure que la lumière se faisait plus vive autour d’eux. Je crois qu’en fait vous n’êtes pas morte du tout !


  Elle fut soudain alarmée en se rendant compte que le froid qu’elle sentait à l’arrière de ses jambes était dû à l’air. Nicholas la tenait si fermement qu’elle ne pouvait ni fermer les cuisses ni changer de position. Un autre genre de peur l’étreignit lorsqu’il tira sur ses chevilles pour la rapprocher de lui. Il lui referma les jambes, lui offrant un peu de pudeur, mais il tentait aussi de la mettre sur le dos. De quoi devait-elle s’inquiéter le plus ? De préserver sa vertu ou son identité ?


  De préserver ton identité ! lui hurla une voix intérieure. De toute façon, elle avait déjà pour ainsi dire perdu sa vertu.


  Cynthia s’assura que son visage restait bien dissimulé dans les couvertures. Quand le poids de Nicholas fit pencher le lit et qu’il desserra sa prise, elle se retourna complètement sur le ventre et se laissa glisser vers lui, sachant que ce mouvement aurait pour effet de remonter davantage sa chemise de nuit. De l’air froid glissa sous sa jupe et le jeune homme se figea. Sa petite diversion marchait. Elle n’avait plus qu’à mettre la main sur un objet lourd…


   


  La voleuse – ce ne pouvait qu’en être une – n’avait visiblement aucune idée de ce qui se passait avec sa chemise de nuit. Chaque fois qu’elle tentait de lutter, le tissu remontait… de plus en plus haut. En fait, Lancaster commençait à avoir un léger aperçu du renflement lisse et généreux de sa fesse pâle. Doux Jésus !


  La colère lui faisait déjà tourner les sangs et il avait les nerfs à vif. Il songea un court instant que, quelle que soit l’identité de cette personne, elle méritait au moins une bonne fessée. Mais c’était ridicule, bien sûr. Il n’était pas un chien en rut, et d’ailleurs il pouvait très bien s’agir d’une grand-mère – même si, de son poste d’observation avantageux, il voyait que l’intruse ne semblait pas très âgée, loin de là.


  Irrité par la tournure ridicule que prenaient ses pensées, Lancaster souffla de fureur et quitta le lit.


  — Madame, vous voudrez peut-être arranger vos jupes. Ensuite, si vous cessez d’opposer cette résistance inutile, nous pourrons décider de votre sort.


  Il maîtrisait de nouveau sa voix, mais la rage l’étouffait toujours. Cette vulgaire voleuse avait réussi à lui faire croire aux fantômes, à la vengeance et aux esprits errants !


  Elle ne se tortillait plus, mais ses fesses étaient toujours à la limite de l’exposition. Il s’efforça de poser les yeux ailleurs – sur sa nuque, où une tresse emmêlée serpentait le long de son dos.


  — Mary ou Lizzie ? Laquelle de vous deux est-ce ? Allons, cela ne sert à rien de repousser ce moment.


  Elle se raidit ; Nicholas baissa de nouveau les yeux sur ses…


  — Oh, pour l’amour du ciel ! gronda-t-il en plongeant en avant pour tirer lui-même d’un coup sec sur la chemise.


  Avant que l’épaisse flanelle ait pu couvrir ses genoux, l’inconnue s’était retournée sous ses mains. Il finit par apercevoir son… poing, qui serrait la pendulette habituellement posée sur l’autre table de chevet. Il eut le temps de détailler l’objet avant que celui-ci le heurte au milieu du front. Il avait suffisamment baissé la tête pour ne pas être touché à l’arête du nez, mais le coup lui fit quand même un mal de chien. Elle se débattit sous lui, essayant d’échapper à sa prise, mais Lancaster en avait assez de son petit jeu et se contenta de poser son avant-bras sur la gorge de la jeune femme. Malgré le martèlement qui lui vrillait le crâne, son poids lui donnerait l’avantage.


  L’intruse abandonna vite l’idée de le repousser ; au lieu de quoi, elle entreprit de lui griffer le bras. Connaissant bien les horribles effets de la suffocation, il relâcha la pression jusqu’à ce que la voleuse inspire bruyamment.


  — Bon, maintenant…, commença-t-il.


  Quand son regard se posa sur elle assez longtemps pour la voir nettement, les mots s’effritèrent comme de la cendre dans sa bouche.


  C’était elle. Cynthia. C’était son visage, non pas cireux comme dans la mort, non pas flou et éthéré, mais rose de vie. C’étaient ses yeux, sans voile pour les ternir, brillants, réels, et jetant des éclairs de fureur.


  — Bon Dieu de bois, souffla-t-il.


  — Espèce de mufle ! répliqua-t-elle.


  Lancaster secoua la tête et s’approcha pour s’assurer qu’il n’était pas victime d’une illusion.


  — Vous êtes vivante.


  — Plus pour longtemps, si vous n’ôtez pas votre bras de mon cou.


  — Désolé, murmura-t-il.


  Il se redressa et l’observa avec stupéfaction. Ses membres étaient engourdis ; pourtant, il lui semblait percevoir son environnement avec une acuité plus vive. Tout lui paraissait plus réel.


  — Vous êtes vivante. Cynthia… Mon Dieu. Vous êtes vivante.


  — Oui, eh bien…


  Elle se frotta le cou et leva les yeux vers lui avant de regarder autour d’elle, puis de revenir à lui.


  Curieusement, bien qu’il l’ait relâchée, elle rougissait de plus en plus. Peut-être l’avait-il blessée à la gorge, ou…


  — Vous êtes, euh… (Elle l’examina rapidement de la tête aux pieds.) Vous êtes tout nu, lord Lancaster.


  — Ah oui ? répondit-il au moment où ses paroles prenaient tout leur sens.


  Il baissa les yeux. Bien sûr : avant d’être dérangé, il dormait.


  — En effet, je vois que vous avez raison.


  — Cela me paraît inconvenant maintenant que je ne suis plus morte.


  — Évidemment. (Incapable de bouger, il ne put que la dévisager. Elle respirait, parlait. Et rougissait.) Désolé, répéta-t-il en cherchant sa robe de chambre, l’air ahuri.


  Le vêtement bleu foncé avait été jeté sur une chaise. Dès qu’il l’eut récupéré, il regarda de nouveau Cynthia pour s’assurer qu’elle n’avait pas disparu.


  Soudain, il se dit que tout cela n’était peut-être qu’un rêve. Après tout, non seulement elle était vivante et dans son lit, mais elle l’observait de façon tout à fait impudique tandis qu’il passait sa robe de chambre. Sans parler de ses fesses, qu’il avait pu admirer en grande partie.


  Lancaster se massa le front, puis retira brusquement sa main sous l’effet d’une vive douleur. Peut-être qu’il ne dormait pas, qu’il était assommé et qu’il allait bientôt mourir.


  — Cela n’a aucun sens.


  Alors qu’il nouait sa robe de chambre, elle battit des paupières puis descendit enfin sa chemise de nuit pour couvrir ses jambes. Remontant les genoux contre sa poitrine, elle tira sur son vêtement pour cacher ses orteils et posa sur Nicholas un regard noir de colère. Il retrouvait bien là les pommettes hautes, le menton volontaire et les yeux en amande empreints de sagesse. Son visage était à la fois intéressant et fascinant, comme il l’avait pressenti. Le soulagement se mêla à la confusion.


  — Que se passe-t-il, bon sang ? interrogea-t-il devant son mutisme.


  — Eh bien, tout d’abord, vous avez tout gâché.


  — Vous vous doutez bien que j’ignore totalement ce que vous voulez dire, Cyn… Miss Merrithorpe.


  Elle fronça les sourcils. De têtu, son air devint rebelle.


  — Ce n’est pourtant pas si difficile à comprendre, non ? Je fais semblant d’être morte. Votre domaine était la cachette idéale – jusqu’à ce que vous reveniez, pour une raison qui m’échappe.


  Ce n’était pas un rêve, mais assurément les suites d’un traumatisme crânien. Il secoua la tête, puis pressa sa paume sur le point douloureux au-dessus de son œil gauche.


  — Vous m’avez frappé.


  Cynthia roula des yeux.


  — Bien sûr que je vous ai frappé. Avais-je le choix ?


  — Vous pouviez demander de l’aide poliment.


  Elle répondit par une moue dédaigneuse mais, lorsqu’il retira la main pour la regarder, elle eut un hoquet de frayeur.


  — Vous saignez !


  — Cela ne m’étonne pas. M’avez-vous fendu le crâne ? En tout cas, c’est mon impression.


  Elle quitta précipitamment le lit pour s’approcher.


  — Ce n’est qu’une petite coupure. Elle se referme déjà. Je… Oh, écoutez, je suis sincèrement désolée, mais vous n’auriez pas dû essayer de m’arrêter ! C’est vous qui m’avez obligée à vous frapper !


  Il ne put retenir un sourire – un sourire franc : rien d’étudié ni de charmeur, rien de faux ni de forcé. C’était de la joie, tout simplement.


  — Cynthia, murmura-t-il alors qu’elle examinait son front avec une moue.


  — Hm ?


  — Cynthia.


  Elle finit par le regarder dans les yeux. Elle ouvrit grands les siens. Ses lèvres se détendirent et son souffle était un peu irrégulier lorsqu’elle expira.


  — Quoi ?


  Lancaster leva une main et posa un doigt – un seul – sur sa joue. Sa peau était chaude, douce et tendre. Il eut l’impression qu’un minuscule frisson la parcourut.


  — Vous êtes vivante.


  Alors qu’elle se tenait immobile depuis de longues secondes, elle remua enfin, ses épaules s’élevant et s’abaissant alors qu’elle inspirait et soufflait profondément.


  — Je dois vous demander de le garder pour vous, bien sûr. Mais… oui. (Elle hocha la tête.) Oui, je suis vivante.


  Le sourire du jeune homme s’élargit. Il se mit à rire.


  Puis Cynthia sourit à son tour.


  Lancaster sentit une onde de choc sourde, comme si quelque chose d’important venait d’exploser sur l’horizon de sa vie. Toutefois, ce n’était peut-être que l’effet de sa blessure.




  Chapitre 5


  — Je ne vous dénoncerai pas à votre père, promit Lancaster, ses yeux noisette empreints de sincérité.


  Il ouvrit les mains, comme pour montrer qu’il n’était pas armé.


  — Vous êtes un homme, répondit Cynthia d’un ton méprisant – ou qui se voulait tel.


  Au moment où elle prononçait ces mots, elle se rappela avoir eu il y avait quelques minutes à peine la preuve de sa virilité. Pas aussi impressionnante que celle de James, mais pas de doute, c’était bien un homme. Elle se racla la gorge.


  — Pire : vous êtes un gentleman.


  — Je vous demande pardon ?


  — Les gentlemen sont liés par un code d’honneur. Accepteriez-vous de m’aider à échapper à ma famille afin que je puisse vivre ma vie dans le monde ?


  — Vivre votre vie ? répéta-t-il, son regard passant du sérieux à l’horreur. Bien sûr que non ! Le monde recèle mille dangers, Miss Merrithorpe.


  Elle haussa un sourcil.


  — Vous voyez pourquoi je ne peux pas vous faire confiance.


  — Parce que je veux que vous soyez en sécurité ?


  — Parce que j’ai bien l’intention de fuir cet endroit, vicomte. Et, alors que le danger n’est que potentiel si je me mêle aux étrangers, il est tout à fait réel si je reste.


  Le jeune homme serra ses lèvres charnues ; son corps se raidit.


  — Richmond.


  Elle fut choquée à l’énoncé de ce nom. Elle comprit alors que cela faisait maintenant des semaines que Mrs Pell et elle le désignaient par « cet homme ».


  — Oui, répondit-elle en luttant contre l’envie de tripoter sa bouche. C’est sans doute un ami à vous, à Londres.


  — Non.


  Il n’avait pas haussé le ton ; pourtant, ce mot de trois lettres pesait aussi lourd que du plomb. Quand elle leva les yeux, surprise, elle vit dans le regard de Nick quelque chose qu’elle n’avait jamais perçu auparavant. Un froid glacial.


  Impossible.


  Mais, après tout, il n’était plus le gentil petit voisin pour qui son cœur battait. Il était le vicomte Lancaster, parti sans même faire ses adieux, et, d’après elle, sans qu’il lui accorde la moindre pensée au cours des dix années suivantes. Dieu seul savait quelle existence il avait menée à Londres.


  Une vie de débauche, de jeu, de combats, d’ivresse. Elle avait passé des années à imaginer le genre d’ennuis qu’il pourrait s’attirer. Même dans les tourments les plus profonds que son amour de jeunesse avait générés, elle avait su que Nicholas jetterait sa gourme, une fois à la capitale. Mais, dix ans plus tôt, elle n’avait pas songé que l’univers du jeune homme se restreindrait à cette ville, ni qu’il se serait efforcé d’intégrer si parfaitement ce milieu qu’il serait impossible de l’en déloger.


  Il n’était plus le même. Le garçon qu’elle avait connu n’avait jamais eu un regard si cruel.


  — Dites-moi ce qui s’est passé, l’enjoignit-il tandis qu’elle réfléchissait encore aux changements qui s’étaient opérés en lui.


  Elle cligna des yeux ; soudain, l’étranger disparut. Il n’y avait plus que Nick, qui l’observait avec une inquiétude manifeste.


  — Mon beau-père vous a tout raconté, je suppose.


  — Je sais qu’il voulait vous obliger à épouser Richmond. Mais, comme il m’a aussi dit que vous vous étiez suicidée en vous jetant de mes falaises, vous m’excuserez si certains passages de l’histoire me laissent dubitatif.


  L’épuisement enveloppa Cynthia comme un voile de brume. Les genoux faibles, elle s’assit sur le lit. Lancaster avait dû attendre qu’elle le fasse, car il attrapa aussitôt un siège et s’y laissa choir.


  — J’ai beaucoup saigné, marmonna-t-il en désignant la petite coupure qui lui barrait le front.


  — Mon Dieu, vous êtes bien mélodramatique, vicomte.


  — Pourquoi m’appelez-vous ainsi ?


  Cynthia souffla.


  — Je sais que nous n’avons jamais été officiellement présentés, mais n’est-ce pas là votre titre ?


  — Eh bien, mes amis m’appellent Lancaster mais, pour vous, ç’a toujours été Nick.


  — Vous n’êtes plus Nick.


  Ce n’était que la simple vérité, alors pourquoi se sentit-elle coupable devant sa mine abattue ?


  — Je suppose que non, murmura-t-il.


  Elle dut lutter contre l’envie de l’appeler Nick et de lui prendre la main. Pour l’apaiser, elle répondit à la question qu’il lui avait posée plus tôt.


  — Oui, j’étais fiancée à lord Richmond.


  — Mais… pourquoi ?


  — Mon beau-père lui devait de l’argent. Beaucoup. Comme il ne pouvait le rembourser, Richmond lui a proposé un autre moyen de s’acquitter de sa dette.


  Il ferma les yeux.


  — Vous.


  — Oui, moi. J’ai… j’ai fait tout mon possible pour les dissuader, l’un comme l’autre. Ce n’était pas la première tentative de beau-père de me marier mais, cette fois, les arguments que je lui avais exposés précédemment n’ont eu aucun effet. Je n’avais plus le choix : je devais prendre des mesures radicales.


  Il leva les sourcils.


  — Pourquoi ai-je l’impression que vous ne me dites pas tout ? (Elle haussa les épaules.) D’après Mrs Pell, votre beau-père vous privait de nourriture, poursuivit Lancaster.


  — Quel enfant n’a jamais été envoyé au lit sans souper ?


  — Quel enfant n’a jamais été enfermé dans sa chambre et laissé affamé ? gronda-t-il.


  — Vous versez de nouveau dans le mélodrame. Mon beau-père n’a jamais été gentil. Je ne m’attendais pas à ce qu’il fasse preuve de tendresse alors qu’il était ruiné.


  — Qu’attendiez-vous de lui, dans ce cas ?


  Elle secoua la tête. Son beau-père avait agi de manière habituelle. Il n’était pas particulièrement cruel ; simplement, il ne la comprenait pas. Quelle fille refuserait de devenir comtesse ?


  Non, elle n’avait rien espéré d’autre de sa part. Ce qui l’avait surprise, c’était son soupirant. Elle n’en avait jamais connu de tel : il était du genre à apprécier le fait que sa promise ne veuille pas de lui.


  — Comment vous êtes-vous échappée ?


  Sa bouche la brûlait, mais elle se retint de porter les doigts à sa lèvre. Elle aurait beau la toucher, le picotement ne la quitterait jamais.


  — Mon beau-père m’a autorisée à sortir pour aller rendre visite à mon fiancé. Richmond a été distrait et j’ai réussi à m’enfuir.


  Lancaster plissa les yeux. Elle avait choisi ses mots avec soin. Il soutint son regard pendant un long moment, mais elle ne céda pas. Pourtant, quand elle le vit scruter ses lèvres, elle dut lutter contre l’envie de se détourner. Elle ne voulait pas qu’il observe sa cicatrice, rose et irrégulière, même s’il ne pouvait en deviner l’origine.


  — Mrs Pell affirme vous avoir vue sauter de la falaise. Comment est-ce possible ?


  Dans la panique, ses pensées pour sa cicatrice et celui qui la lui avait faite s’évaporèrent. Mrs Pell.


  — Ah… oui… Elle… Je me suis assurée… Il fallait que quelqu’un me voie sauter, sinon on aurait cru que je m’étais enfuie.


  — Mais…


  Il croisa les jambes. Les pans de sa robe de chambre s’écartèrent, dévoilant son genou et son mollet. Elle essaya de ne pas se focaliser sur ses poils dorés.


  — Comment auriez-vous pu orchestrer de manière si parfaite un saut qui était imprévu ? s’étonna-t-il.


  — Je vous demande pardon ?


  Une moitié de son cerveau était concentrée sur cette peau nue et l’autre lui hurlait qu’elle devait réfléchir, et vite.


  — Cynthia, Mrs Pell est-elle au courant de votre présence ici ?


  — Quoi ? fit-elle dans un hoquet. Non, bien sûr que non ! Comment… comment le serait-elle ?


  Lancaster posa le pied par terre et se pencha en avant pour la regarder dans les yeux.


  — Elle est ici chez elle. Elle vit ici.


  — Allons, évidemment qu’elle vit ici, mais elle ne monte jamais au grenier.


  — Au grenier ?


  — Oui, au grenier. Vous pensiez que Mrs Pell m’avait simplement invitée à demeurer dans l’une des chambres d’amis ?


  — Eh bien… oui.


  — Ne soyez pas bête ! Je vis dans le grenier, comme une souris. D’ailleurs, il est tard et je suis épuisée.


  Elle commença à se lever, songeant qu’elle pourrait descendre et avertir Mrs Pell, mais Lancaster était debout avant même qu’elle quitte le matelas.


  — Où croyez-vous aller ?


  Sa poitrine n’était qu’à quelques centimètres de son visage. Elle sentait cette odeur de savon – le même parfum discret qu’elle avait remarqué chaque nuit, en s’introduisant dans ses appartements.


  — Je vais me coucher, réussit-elle à articuler après que le poids soudain qui lui comprimait la poitrine se fut allégé.


  Elle n’arrivait pas à rassembler ses esprits avec Nicholas ainsi dressé au-dessus d’elle.


  — Il n’y a pas de lit dans le grenier. Vous resterez ici.


  — Non ! (Elle devait aller voir Mrs Pell, sans quoi cette dernière révélerait la vérité et serait compromise avant même que Lancaster ait fini de poser sa première question.) Je ne peux pas dormir dans votre lit !


  — Je vous promets de ne pas le partager avec vous. Cette maison m’appartient, Cynthia, et je ne vous laisserai pas dormir dans le grenier.


  — Dans une autre chambre, alors…


  — Nous avons deux nouvelles bonnes, plus le jeune Adam. Si nous voulons garder votre présence secrète, mieux vaut éviter d’éveiller les soupçons.


  Cynthia se frotta les yeux. Était-il en train de dire qu’il la cacherait de sa famille ?


  Lancaster lui caressa la joue. Elle tressaillit, comme si une étincelle avait sauté de l’âtre et atterrit sur elle.


  — Nous établirons un plan demain matin. Mais, pour l’instant, vous allez rester ici. Je reviens dans une minute.


  Au moment où il se retournait, elle se leva d’un bond.


  — Où allez-vous ? demanda-t-elle.


  — Je dois informer Mrs Pell de la situation.


  — Non ! Pas comme ça, pas au beau milieu de la nuit ! Elle n’est plus toute jeune. Son pauvre cœur…


  — Si je ne la mets pas au courant immédiatement, il est plus que probable qu’elle fera une crise d’apoplexie quand elle m’assènera des coups de balai, demain matin.


  — Mais… je ne veux pas qu’elle soit au courant ! Elle pourrait… le dire…


  Oh, elle ne parvenait même pas à finir ses protestations ridicules.


  Tout près de la porte, Lancaster se retourna, les sourcils froncés. Il croisa les bras. Cynthia grimaça. S’il découvrait la vérité, il pourrait tout à fait renvoyer Mrs Pell. Non pour avoir caché Cynthia, mais pour lui avoir menti. Aucun gentleman n’accepterait une telle insubordination.


  Si Mrs Pell perdait sa place, Cynthia ne se le pardonnerait jamais.


  — Je…, balbutia-t-elle.


  Étrangement, Lancaster se mit à sourire, comme s’il venait d’entendre une plaisanterie outrageuse. Alors même que Cynthia tremblait de tout son être, les yeux noisette du jeune homme pétillaient d’amusement.


  — Franchement, Cynthia, vous mentez presque aussi mal que Mrs Pell. (Il émit un petit rire.) Je me demande comment vous avez pu échafauder tout cela sans moi.


  — Ah… Pardon ?


  Il éclata de rire.


  — Vous avez exactement le même air que la fois où je vous ai surprise en train d’espionner les garçons du village qui nageaient nus !


  Elle oublia aussitôt sa nervosité.


  — Je n’ai jamais fait une chose pareille ! rétorqua-t-elle sèchement avec un hoquet avant de se souvenir qu’en fait… si.


  Pire : elle les avait suivis jusqu’à la plage en ayant justement l’intention d’assister à un tel spectacle.


  — Ah ! Je vois que cela vous revient. Il y avait cinq ou six jeunes hommes nus comme des vers, si ma mémoire est bonne.


  Cynthia commençait à avoir très chaud au visage.


  — Nick, le gronda-t-elle, oubliant qu’elle ne voulait plus jamais l’appeler ainsi.


  Ce petit mot suffit à dissiper la tension qui régnait dans la pièce. Lancaster secoua la tête ; son sourire s’adoucit.


  Elle prit une profonde inspiration.


  — S’il vous plaît, ne soyez pas fâché contre Mrs Pell. Elle voulait vous en parler et je l’ai suppliée de ne pas le faire. Ne la renvoyez pas.


  — La renvoyer ? Auriez-vous perdu la raison ? Comment être fâché contre elle alors qu’il se pourrait bien qu’elle vous ait sauvé la vie ?


  Cette question mit un terme aux inquiétudes de la jeune femme. Sa propre mère avait claqué la langue, refusant de prendre Cynthia au sérieux lorsqu’elle lui avait dit qu’elle mourrait si on l’obligeait à épouser Richmond. Toutefois, Lancaster semblait l’accepter comme un fait établi.


  — Allons, reprit-il, nous parlerons de tout cela demain matin. Couchez-vous. Avez-vous faim, soif ?


  — Non.


  Il la chassa vers le lit.


  — Et vous, où dormirez-vous ? s’enquit-elle.


  — Je vais me glisser dans la chambre voisine.


  À la fois surprise et fatiguée, Cynthia regarda Lancaster verrouiller la porte qui donnait sur le couloir.


  — Je serai juste là, dit-il en désignant la porte de la pièce attenante. J’ai fermé à clé ; ça empêchera les bonnes de tomber sur vous.


  — Tout cela est vraiment inutile, protesta-t-elle, mais Lancaster secouait la tête.


  — Ne dites pas de bêtises. Bonne nuit.


  — Oh, très bien. Bonne nuit, alors.


  Puis il disparut. Tout simplement. Comme un écho de la place qu’il occupait autrefois dans sa vie. Une force dévorante qui, la seconde d’après, s’évaporait en un clin d’œil.


  Incapable de bouger, elle gardait les yeux rivés sur la porte d’un ton vert passé, sa joue picotant encore légèrement après la caresse fugace et incompréhensible qu’elle avait reçue.


  Quand la porte se rouvrit, elle battit des paupières.


  — Excusez-moi, mais… (Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de la chambre.) Vous serez là demain matin, n’est-ce pas ?


  Elle réfléchit un instant. Devait-elle s’enfuir ? Maintenant qu’il la savait vivante, elle n’en voyait vraiment pas l’intérêt,


  — Oui, je serai là, répondit-elle prudemment.


  Soupçonneux, il plissa les yeux.


  — Promis ?


  — Promis.


  Le soulagement qui perçait dans le regard de Lancaster lui fit chaud au cœur.


  — Parfait.


  Le loquet tomba avec un cliquetis.


  Quelques minutes s’écoulèrent avant que la jeune femme s’allonge sur le lit. Être sur la couche de Nick, un lieu très intime, la désarmait, d’autant plus qu’il était susceptible de réapparaître à tout moment pour la trouver blottie dans ses draps. Elle entendit le « tic-tac » de la petite pendule, quelque part sur le plancher, tandis que la chambre se refroidissait. Quand Cynthia commença à se détendre, elle se sentit faible.


  Depuis que Nick était de retour à Cantry Manor, elle avait très peu dormi, et le matelas moelleux lui parut irrésistible. Il n’y avait rien à faire. Sa mascarade était terminée. Elle ne pourrait rien accomplir cette nuit-là. Le lendemain, elle plaiderait son cas et adapterait ses plans selon la réaction de Nick.


  Elle se pelotonna dans le lit. Elle posa la tête sur l’oreiller imprégné de l’odeur du jeune homme et en fut tout enivrée. Puis elle s’endormit comme elle l’avait fait tant de fois adolescente : en rêvant de Nicholas Cantry.


   


  Comment diable parvenait-elle à dormir ?


  Appuyé contre l’embrasure de la porte, Lancaster secoua la tête sans pouvoir quitter des yeux le léger renflement sous les couvertures, là où Cynthia Merrithorpe se reposait.


  Elle était en vie. Ne comprenait-elle pas à quel point c’était extraordinaire ? Enfin, peut-être avait-elle eu le temps de s’habituer à l’idée.


  Il rit à cette pensée, espérant vaguement qu’elle se réveillerait et lui tiendrait compagnie. Mais Cynthia restait plongée dans le sommeil, manifestement exténuée. Au matin, peut-être ses cernes se seraient-ils estompés.


  Il quitta son poste d’observation, et retourna dans sa chambre noire et froide. Dans un coffre, il avait trouvé une couverture rongée par les mites, mais il ne prit pas la peine de s’étendre. Il avait essayé de s’endormir à maintes reprises, en vain, et l’aube commencerait à poindre dans moins d’une heure.


  Chaque fois qu’il fermait les yeux, la peur de perdre de nouveau Cynthia resurgissait, telle une bête affamée. Soit elle s’éclipserait alors qu’il dormirait, soit sa présence se révélerait n’être qu’un rêve doux-amer à son réveil, le lendemain matin. Il s’était levé toutes les dix minutes pour entrouvrir la porte et contempler la silhouette sombre de la jeune femme. Puis il avait renoncé à se coucher et avait laissé le battant ouvert, pendant qu’il tuait le temps en arpentant la pièce.


  Elle n’était pas morte, il n’avait pas été à l’origine de son trépas, et il n’aurait pas à supprimer Richmond pour la venger.


  — Toutefois…, marmonna-t-il à l’adresse du plancher.


  Il n’avait aucune raison d’agir de manière irréfléchie. Et Richmond méritait toujours de mourir.


  Cependant, il n’arrivait pas à se concentrer sur la conception d’un meurtre. Il était trop heureux. C’était comme si tout, y compris la perspective de retourner à Londres pour son mariage, lui paraissait plus facile à supporter maintenant qu’il savait que Cynthia Merrithorpe n’avait pas sauté d’une falaise et que son corps ne s’était pas brisé sur les rochers, en contrebas. Sa vie à lui était peut-être en lambeaux, mais il n’avait pas contribué à l’anéantissement de cette jeune femme.


  Vibrant presque d’énergie, Lancaster marcha jusqu’aux volets anciens qui occultaient la fenêtre. Il avait eu envie de les ouvrir brusquement, dans un geste théâtral, mais ces satanés battants avaient gonflé et lui résistaient. Il lui fallut une bonne minute pour faire levier et tirer les panneaux vers lui, mais lorsque enfin il parvint à les ouvrir, il fut récompensé par la vue d’une longue ligne d’un rose profond apparaissant à l’horizon. L’aube, ou presque.


  Mrs Pell était sans doute levée, à cette heure-ci.


  Cela faisait longtemps qu’il avait enfilé son pantalon et sa chemise ; il n’eut donc qu’à traverser la chambre sur la pointe des pieds pour aller chercher ses bottes avant de se glisser par la porte. Cynthia dormait toujours.


  Alors qu’il allait atteindre la cuisine, il entendit des voix de femmes dont l’une s’élevait, pleine de colère.


  — Si vous partez maintenant, n’espérez pas être réembauchée chez Sa Seigneurie !


  La voix de Mrs Pell tremblait d’indignation.


  — Mais je n’ai nullement l’intention de revenir travailler ici ! répliqua une jeune fille, dont le ton incertain laissait paraître la nervosité.


  Lancaster passa la tête à l’angle du mur.


  Les deux nouvelles bonnes étaient recroquevillées près de la porte.


  — Ces lieux sont hantés ! Nous avons entendu des fantômes courir, à travers les cloisons ! s’écria Mary.


  Lancaster se retira avec un sourire. Parfait !


  — Allons, railla Mrs Pell. Ce n’était qu’une souris !


  Il passa une main dans ses cheveux pour les ébouriffer, puis inspira profondément avant de surgir de sa cachette.


  — Eh bien, cette souris devait être grosse comme un éléphant, si vous voulez mon avis. (Les trois femmes reculèrent avec un hoquet, puis saluèrent le vicomte d’une révérence hâtive.) Moi aussi, j’ai entendu des bruits, reprit-il. Des coups, des frôlements… Et même un hurlement, je crois bien.


  — Exactement ! s’exclama Lizzie. Un hurlement, et d’affreux gémissements !


  Des gémissements ? Tiens donc ! Après tout, peut-être en avait-il poussé quelques-uns quand Cynthia l’avait frappé à la tête. D’une main, il tâta avec précaution la bosse qu’il avait au-dessus du sourcil.


  — Voyons, milord, je suis certaine que vous n’êtes tout simplement pas habitué aux craquements nocturnes de cette vieille demeure…


  — J’ai été agressé. (Il toucha le point douloureux avec un peu plus d’insistance.) On a bondi sur moi alors que je dormais, dans mon lit.


  Les deux bonnes laissèrent échapper de petits cris et se précipitèrent vers la porte, mais le teint de Mrs Pell devint d’un blanc si maladif que même les domestiques terrorisées ne purent l’égaler.


  — Agressé ? répéta-t-elle d’une voix rauque.


  La porte s’ouvrit, claquant contre le mur, et les servantes disparurent dans le petit jour.


  — Ne comptez pas sur vos gages ! leur lança Mrs Pell sans conviction.


  Lancaster poussa une chaise vers elle ; elle s’y laissa tomber.


  — Je crois que ces filles ont peur des esprits frappeurs, déclara-t-il. (Il était encore plus joyeux : sans bonnes dans les parages, Cynthia pourrait circuler librement dans la maison.) Dites-moi, Mrs Pell, y a-t-il du thé, ce matin ? Je meurs de soif !


  — Oui, monsieur. (Elle garda longtemps les yeux rivés sur la porte ouverte avant de battre des paupières et de se ressaisir.) Oh, excusez-moi, milord !


  Elle se leva d’un bond si vif que ses jupes se soulevèrent autour d’elle. Elle jeta un coup d’œil à la blessure qu’il avait au front.


  — Je suis tellement navrée ! L’eau est prête. Je vous servirai le petit déjeuner dans un instant, si vous voulez bien aller vous détendre dans la bibliothèque. Vous êtes matinal aujourd’hui, monsieur.


  — Je n’arrivais pas à dormir.


  — Ah… Eh bien…


  — Et je prendrai le petit déjeuner dans ma chambre, s’il vous plaît.


  — Bien sûr.


  — Cynthia ne va sans doute pas tarder à se réveiller, et je suis certain qu’elle mourra de faim.


  — Entendu, monsieur. Je… (Elle écarquilla les yeux à mesure qu’elle comprenait ce qu’il venait de dire.)… je vous demande pardon ?


  Il était suffisamment farceur pour apprécier totalement l’incrédulité mêlée de choc qui se peignait sur le visage de la gouvernante.


  — Vous savez, l’apparition malfaisante qui m’a attaqué dans ma chambre, la nuit dernière ? J’ai réussi à l’attraper. Elle est plutôt vive pour un esprit.


  — Vous… vous avez attrapé… l’apparition ?


  — En effet.


  Ils se regardèrent un long moment avant que Lancaster cède, le sourire aux lèvres.


  — Merci de l’avoir aidée, Mrs Pell. Elle a l’air très en forme pour quelqu’un qui vit dans un grenier depuis des semaines. (La gouvernante resta de marbre.) Mais il va falloir lui trouver une chambre digne de ce nom.


  Les yeux de la vieille dame se mirent à briller.


  — Milord ? murmura-t-elle juste avant que les larmes lui brouillent la vue.


  Oh, non. Il ne supportait pas de voir une femme pleurer.


  — Je suis désolé, s’empressa-t-il de dire. Je n’aurais pas dû vous taquiner ainsi. Cynthia va bien. Tout va bien.


  — Monsieur !


  Son visage se plissa.


  — Oh, doux Jésus !


  Incapable d’endurer ce spectacle une minute de plus, Lancaster s’avança et la prit dans ses bras, espérant qu’elle n’était pas du genre à pleurer encore plus fort lorsqu’on l’étreignait.


  Elle inspira à fond. Lancaster, lui, retint son souffle. Les épaules de la gouvernante cessèrent de trembler.


  — Je suis vraiment désolée, milord. J’aurais dû vous mettre dans la confidence.


  Il soupira de soulagement, ce qui souleva les quelques mèches de cheveux gris qui s’étaient échappées de la tresse de Mrs Pell.


  — Ne dites pas de sottises. Vous n’aviez aucune raison de me faire confiance.


  La vérité de ses paroles lui fit mal. Mrs Pell secoua la tête et se dégagea.


  — Vous avez toujours fait preuve de gentillesse, monsieur. Toujours.


  Ce n’était pas vrai. Plus maintenant. Lancaster détourna le regard et se racla la gorge.


  — Ce serait très aimable à vous de monter un plateau ; ainsi pourrons-nous partager ensemble le petit déjeuner tandis que nous mettrons un plan au point. Et que nous fêterons l’événement.


  — Fêter l’événement ? répéta-t-elle en osant enfin sourire. Oui, je crois que cela mérite bien d’être fêté. Il reste un pot de compote de cerises que j’avais mis de côté, et un demi-quatre-quarts d’hier soir.


  De la compote de cerises. Il saliva au souvenir de sa douceur préférée. Encore une bribe de son passé qu’il n’avait pas dépoussiérée depuis dix ans. Combien d’éléments de son existence avait-il enfouis ici pour tenter vainement d’oublier une seule semaine ?


  — Accordez-moi une demi-heure, dit Mrs Pell en s’affairant déjà aux fourneaux. Il nous faut davantage de choses, pour fêter ça.


  Il patienta en faisant le tour des pièces du rez-de-chaussée, ouvrant les volets et les rideaux pour laisser entrer la lumière. Même s’il était là depuis plusieurs jours, ces lieux n’avaient pas repris vie, sa présence ne perturbant ni le silence ni l’indifférence qui y régnaient. Mais, à présent, la maison s’animait. Paisible et sommeillant dans l’aube, certes, mais vivante.


  Il y avait le fauteuil préféré de son père, si large que Nick pouvait se glisser auprès de lui durant les premières années où ils avaient vécu ici. Il y avait l’âtre, dont sa mère s’éloignait rarement, transie de froid par l’air marin qui s’infiltrait entre les pierres.


  Ils avaient emménagé à Cantry Manor quand Lancaster avait huit ans. Il croyait que c’était un endroit magique, avec sa vue sur la mer et ses nombreux passages secrets. Il pensait aussi que le domaine portait ce nom en l’honneur de sa famille, tout simplement.


  Lorsqu’il était enfant, la solitude lui avait parfois pesé. À Hull, toutes les amies de sa mère le considéraient comme un petit animal domestique. Il avait toutefois fini par sympathiser avec les garçons du village. Et puis il y avait eu Cynthia. Logiquement, elle aurait dû devenir la camarade de jeux de son frère cadet, mais Timothy ne jouait guère avec les filles, et Jane, sa sœur, était alors bien trop jeune pour se soucier d’autre chose que de ses poupées de chiffon.


  Aussi étaient-ce Cynthia et lui qui se réunissaient devant le feu de la cuisine les jours de pluie, pour lire ou faire une partie de cartes. Ou qui s’allongeaient sur le ventre, dans l’herbe, pour jouer avec ses soldats de plomb. Ou qui se faufilaient dans les passages destinés aux domestiques pour s’y cacher et se surprendre.


  Durant toutes ces années, Cynthia était restée cette éternelle fillette dans son esprit.


  — Monsieur ? (La voix de Mrs Pell résonna dans le couloir.) Devons-nous la réveiller ?


  Oui, pensa-t-il, comme la Belle au bois dormant sauvée de son repos. Mais sans le baiser, s’amenda-t-il aussitôt. Curieusement, cette idée lui donna l’impression qu’on avait fait un lâcher de papillons dans son ventre.


   


  — Cynthia…


  La voix douce s’insinua dans son rêve, mais la jeune fille n’arrivait pas à s’extirper du matelas moelleux. Elle s’enfonça davantage dans les plumes et serra fort les paupières. Les couvertures irradiaient de chaleur.


  — Cynthia, appela Mrs Pell. Il est l’heure de vous lever, trésor. Une grosse journée nous attend.


  Ah ? Allaient-elles préparer des tourtes ?


  Elle se blottit contre l’oreiller, se disant que les draps sentaient comme Nicholas.


  Une minute… Son cœur s’arrêta. Les draps sentaient vraiment comme Nicholas !


  Cynthia ouvrit un œil et essaya de voir le visage qui était près du sien : des cheveux blonds en désordre, de pétillants yeux noisette, un sourire généreux.


  — Bonjour, princesse, roucoula Nicholas.


  Cynthia eut un terrible coup au cœur.


  — Bonté divine ! hurla-t-elle.


  Elle sursauta si brusquement que, de la main, elle frappa le nez du jeune homme.


  — Bon sang de bois, femme ! Vous ne vous lasserez donc jamais de me rouer de coups ?


  — Surveillez votre langage, milord, le réprimanda Mrs Pell comme s’il n’était encore qu’un enfant dans sa cuisine.


  Il s’excusa et se frotta le nez, l’air contrit.


  Nicholas et Mrs Pell étaient tous deux devenus fous. Cynthia les regarda tour à tour.


  — Je vous avais bien dit qu’il ne vous mettrait pas à la porte, lâcha-t-elle à l’intention de la gouvernante.


  — Vous n’en étiez pas si sûre, la nuit dernière, railla Nicholas. Un peu plus et vous vous jetiez à mes pieds pour implorer ma clémence.


  — Jamais de la vie !


  — Hmm. J’espérais qu’après une bonne nuit de sommeil vous seriez de meilleure humeur.


  Mrs Pell fit un petit bruit de succion.


  — Cela fait des semaines qu’elle est grincheuse, milord.


  Oui, aucun doute : la gouvernante était folle à lier.


  — On m’a obligée à mettre ma mort en scène ! Cela a en général quelques effets sur l’humeur.


  Mrs Pell tapota la main de Cynthia qui agrippait le dessus-de-lit.


  — Votre situation s’est beaucoup améliorée, trésor.


  — À peine. Je n’étais pas vraiment morte, même avant que Lancaster me tombe dessus.


  — Lui tomber dessus, marmonna-t-il.


  — Mais, Cynthia, la gronda Mrs Pell, lord Lancaster veut vous aider. Il n’y a plus d’inquiétudes à avoir.


  — Plus d’inquiétudes à avoir ? Vous plaisantez ! (Elle jeta un coup d’œil à Lancaster avec un soupçon de culpabilité, même si elle savait qu’il n’y avait pas d’autre solution.) J’ai besoin d’argent, et il en a encore moins que moi.


  Il haussa les sourcils.


  — Fuyez-vous des créanciers ? Est-ce la raison de votre présence ici ? poursuivit-elle.


  — Cynthia ! s’écria la gouvernante dans un hoquet, mais Lancaster ne parut pas le moins du monde offusqué.


  — Cette enfant est toujours aussi rebelle, à ce que je vois. Peut-être qu’un bonbon vous redonnera le sourire.


  Il se laissa tomber sur le lit à ses côtés, agitant tout le matelas, et désigna le plateau.


  Vexée par l’opinion qu’il avait de sa maturité, Cynthia se détourna de lui pour regarder le plateau. Quelques secondes s’écoulèrent en silence. Elle sentait la culpabilité l’envahir.


  Comme elle était frustrée et effrayée, elle se montrait impolie. C’était l’un de ses défauts : être agressive quand elle se sentait menacée. Cependant, Nick n’avait sans doute pas oublié ce trait de caractère – s’il se souvenait de quelque chose.


  Se raclant la gorge, Mrs Pell tendit à Cynthia une tranche de quatre-quarts nappée de compote. Elle donna une autre assiette à Nick.


  — Quoi qu’il en soit, déclara la gouvernante, il peut vous aider à réaliser votre plan.


  Cynthia le regarda aussitôt dans les yeux. Il les ouvrit grands.


  — Quel plan ? s’enquit-il, la bouche pleine.


  Elle attendit qu’il avale, puis mordit dans sa propre part, laissant le goût doux-amer fondre sur sa langue tandis qu’elle réfléchissait à sa réponse. Lorsque Mrs Pell avait évoqué son plan, les épaules de la jeune femme s’étaient contractées, lui causant une vive douleur. Mais, bien sûr, il lui était impossible de garder son projet pour elle. Même elle n’était pas assez naïve pour croire une chose pareille. Elle allait devoir le mettre au courant, malgré son envie d’enrouler ses bras autour de sa taille pour retenir son secret d’enfant en elle.


  — Quel plan ? répéta-t-il.


  Elle tenta d’avaler son gâteau, en vain. Malheureusement, sa bouche sèche lui permit de grappiller à peine quelques miettes supplémentaires, car Mrs Pell, à qui rien n’échappait, lui tendit une tasse de thé.


  La vieille femme n’attendit pas, toutefois, que Cynthia se soit éclairci la voix. Au lieu de quoi, elle lança sa propre explication.


  — Elle cherche un trésor enfoui, milord.


  Oh, Sainte Vierge ! Cynthia avait avalé le gâteau, mais son thé venait de faire fausse route. Elle fut prise d’une violente quinte de toux.


  Lancaster lui tapota le dos d’une main ferme.


  — Un trésor enfoui ? En voilà un… beau projet.


  Elle secoua la tête et repoussa avec brutalité le bras de Nicholas. Merveilleux. Et dire qu’il la trouvait déjà immature.


  — Ce n’est pas un trésor enfoui, dit-elle d’une voix rauque.


  — Hmm.


  Cette onomatopée traduisait à la fois scepticisme, compréhension et pitié.


  — Il y a un trésor caché dans les falaises.


  Il but une gorgée de thé.


  — Vous voulez dire dans mes falaises ?


  Enfer et damnation ! À la vérité, même si elle trouvait le trésor, il reviendrait de droit à Lancaster.


  — Je n’en suis pas certaine, répondit-elle avec prudence.


  — Eh bien, soit ce sont mes falaises, soit ce sont celles du vieil Inglebottom, et elles ne commencent qu’à dix miles d’ici.


  Il soutint son regard, attendant qu’elle avoue ce qu’elle refusait d’admettre. Il finit par hausser les épaules.


  — Et qu’est-ce qui vous fait croire qu’un trésor est enfoui dans mes falaises ? s’enquit-il.


  — Il n’est pas enfoui, répéta-t-elle. Il ne s’agit pas d’un conte de fées. (Faisant fi du dédain de Mrs Pell, Cynthia émietta un bout de gâteau sans oser en prendre une nouvelle bouchée.) J’ai trouvé un vieux journal, il y a quelques années. Il a été rédigé par mon grand-oncle, quand il était enfant. Il prétendait avoir découvert la cachette d’un contrebandier. Il aurait déniché un grand coffre rempli de pièces d’or qu’il aurait dissimulé dans une caverne, au bord de la mer.


  — Le butin volé d’un pirate ? exulta Lancaster. C’est encore mieux !


  — Ce n’est pas une plaisanterie, espèce de malotru ! (Elle le regarda essayer de reprendre une mine sérieuse – sans qu’il y parvienne.) C’est vrai, Lancaster. Et j’ai bien l’intention de le trouver.


  — D’accord. Et qu’est-ce qui vous dit que l’or est toujours là-bas ?


  Elle ne put répondre avec certitude.


  — Mon grand-oncle est mort très jeune – deux ans à peine après avoir écrit ce journal.


  Le vicomte pencha la tête en signe d’approbation.


  — Très bien. Que comptez-vous faire avec cet or, une fois que vous l’aurez trouvé ? Payer quelqu’un pour tuer discrètement Richmond ?


  Curieusement, elle crut déceler une note d’espoir dans sa question.


  — Bien sûr que non ! Je rembourserai les dettes de ma famille et m’achèterai un billet pour l’Amérique.


  — Ah. Et pourquoi rembourser les dettes de votre beau-père ?


  — Pour ma sœur. Mary aura quatorze ans l’an prochain. Je doute que mère la laisse épouser Richmond, mais… elle n’a jamais réussi à tenir tête à son mari. Je refuse que ma sœur soit livrée à cet individu à ma place.


  Toute trace d’amusement disparut du visage du jeune homme. À la vue de sa bouche, on aurait pu penser qu’il n’avait pas souri depuis des années.


  — Je vois. Vous croyez donc vraiment à l’existence de ce trésor.


  — Oui.


  — Dans ce cas, je vous aiderai à le trouver.


  Cela lui parut trop beau pour être vrai.


  — Vous m’aiderez ? Et ensuite vous m’enverrez en Amérique en me souhaitant bonne chance ?


  — Euh… nous discuterons de cela plus tard.


  — Non, pas question, répliqua-t-elle d’un ton ferme.


  Toujours affairée avec son plateau, Mrs Pell reposa brutalement la théière.


  — Le vicomte est un homme qui a voyagé, Cynthia Merrithorpe, et vous feriez bien de l’écouter.


  — Je serai majeure dans deux semaines, et j’agirai à ma guise.


  — Voilà des paroles dignes d’une véritable adulte, murmura Lancaster.


  Elle dut réprimer une grande envie de le frapper.


  — Qu’en savez-vous ? répondit-elle sèchement. À ce qu’on raconte, vous allez épouser une héritière, et tous vos problèmes seront résolus.


  — Ah.


  Son sourire n’était pas aussi froid que celui qu’elle avait observé la nuit dernière. Il était triste et amer. Une autre révélation.


  — C’est vrai. Je vais me marier, et avec une héritière. Puis nous vivrons heureux pour toujours dans un château doré. Je peux donc tout aussi bien vous aider à faire en sorte que votre fin soit heureuse.


  Cynthia avait été choquée, à son réveil, de découvrir Nicholas penché sur elle. Mais ce n’était rien comparé à ce qu’elle ressentait après ce qu’il venait de dire.


  — Vous êtes fiancé ? Vous… vous allez bientôt vous marier ? Nous l’ignorions.


  — Je dois rentrer dans quelques semaines pour les noces. Alors dépêchons-nous, voulez-vous ? Que diriez-vous d’une petite partie de chasse au trésor, ce matin ?


  Sa plaisanterie tomba à plat. Lui-même n’avait pas l’air très amusé, et Cynthia n’avait pas le cœur à rire, même si on lui avait proposé 1 000 livres.


  Nick serait bientôt marié. À une autre.




  Chapitre 6


  Lancaster eut le temps d’apercevoir le pied fin et délicat de Cynthia avant qu’elle le glisse dans une chaussette de laine, puis dans une botte à semelle épaisse. Il coula un regard vers l’autre pied, étudiant sa forme avant qu’elle le soustraie à sa vue. Ses jolis orteils pâles contrastaient avec ses habits de servante.


  Ce jour-là, elle ne portait pas de bas : Mrs Pell les lui avait pris pour les raccommoder.


  — Vous m’écoutez ? demanda sèchement Cynthia.


  — Oui… Comment ?


  — Je disais que vous feriez mieux de vous trouver des gants plus solides.


  Il baissa les yeux vers la paire qu’il tenait à la main et haussa les épaules.


  — Je ne suis pas certain que l’opération soit sans danger, pour une dame.


  Elle poussa un profond soupir et enfila la seconde bottine.


  — Cela fait maintenant des semaines que j’escalade ces falaises. À mon avis, c’est moins risqué pour moi que pour vous.


  — Tout de même, si jamais vous tombiez… Non, je ne peux pas vous laisser faire ça.


  Les yeux de la jeune femme jetèrent des éclairs ; elle pinça les lèvres. Lancaster se prépara à écouter une longue tirade.


  — Vous…, commença-t-elle.


  Il attendit quelques secondes.


  — Oui ?


  — Vous… Je ne… Bon, très bien. Nous partagerons le trésor. Cinquante-cinquante. C’est normal, j’imagine. Ces terres vous appartiennent.


  — Croyez-vous que me proposer une part de l’or – que nous ne trouverons sûrement jamais, de toute façon – suffirait à me convaincre de vous laisser risquer votre vie ?


  — Oh, pour l’amour du ciel ! (En un instant, elle perdit toute emprise sur la colère qu’elle était parvenue à contenir jusque-là.) Cela fait des mois que je suis en danger ! Étiez-vous au courant ? Vous en êtes-vous soucié ? Occupez-vous donc de vos affaires, vicomte.


  Il accusa le coup, mais n’en tint pas compte.


  — Inutile de dire que cela est désormais complètement mon affaire. (D’un geste circulaire, il engloba sa chambre et son lit.) Chaque parcelle de terre et de propriété impliquée dans votre espèce de fantasme m’appartient. Par conséquent, je n’ai que faire de votre indignation, Miss Merrithorpe.


  Les yeux de la jeune femme s’étrécirent davantage. En toute franchise, il aurait été surpris qu’elle puisse encore y voir clair. Il changea de position pour avoir un meilleur équilibre au cas où il lui viendrait à l’idée de se ruer sur lui et de le bourrer de coups de poing, comme elle l’avait souvent fait dans son enfance.


  Mais peut-être Cynthia avait-elle réellement mûri. Elle se contenta de pencher la tête.


  — Vous vous êtes engagé à m’aider, et je ferai en sorte que vous vous y teniez. « Aider » signifie aussi « soutenir », et non pas « agir en despote ».


  Dites donc, elle avait vraiment grandi. Elle avait même réussi à ne pas hausser le ton. Lancaster estima que cela valait bien une récompense.


  — Soit, nous irons ensemble. Toutefois…, ajouta-t-il quand un début de sourire détendit la bouche crispée de la jeune femme, il se peut que je change d’avis si l’endroit se révèle trop dangereux.


  — Nous verrons cela.


  Faisant fi de l’inquiétude qu’il nourrissait pour elle, Cynthia se leva, secoua ses jupes grises tachées par le sel, et sourit.


  Tout comme la nuit précédente, le pouvoir de ce sourire le frappa. Il sentit sa poitrine se serrer.


  — Un problème ? demanda Cynthia.


  — Ce n’est rien. Êtes-vous prête ?


  Elle jeta un coup d’œil aux bottes de cavalier qu’il portait et haussa les épaules.


  — Moi, oui. Et vous ?


  — Bien sûr. Pourquoi ne le serais-je pas ?


  Malgré le regard perplexe qu’elle lui lança, elle se dirigea vers la porte. Il la suivit.


  En descendant l’escalier, elle se couvrit la tête de sa capuche puis avança la première vers la porte d’entrée. Mrs Pell avait envoyé les derniers domestiques travailler aux écuries pour la matinée. Adam, le garçon, s’était réjoui à l’idée de passer quelque temps en compagnie du cocher londonien de Lancaster, un bonhomme simple et authentique. Malgré tout, Lancaster avait l’estomac noué quand sa compagne se glissa par la porte d’entrée et dévala les marches. Peu importait la nervosité de Nicholas, Cynthia ne semblait pas la partager. Elle ne regarda même pas par-dessus son épaule en prenant à l’est, vers la plage.


  Le vent s’engouffrait sous son manteau alors qu’il courait pour la rattraper.


  — Ne craignez-vous pas d’être vue ?


  Elle haussa les épaules.


  — Si vous avez l’air suspect, les gens vous remarqueront.


  Ah, en effet. Ça, il le comprenait bien. Le secret pour se mêler aux autres ? Faire comme si vous étiez à votre place. Mais…


  — Où avez-vous appris cela ? Vous avez fait un séjour à la prison de Newgate, récemment ?


  Le regard espiègle qu’elle lui lança lui rappela toutes les bêtises qu’elle avait commises petite.


  — En fait, je n’étais pas censée passer toute mon enfance à Cantry Manor, vous savez. Plus je passais de temps ici, plus mon beau-père m’imposait de restrictions. J’ai appris que, si j’essayais de filer en douce, l’une des bonnes me surprenait et allait le dire à ma mère. En revanche, si je sortais en toute simplicité, comme si c’était normal…


  Elle lui adressa un clin d’œil ; surpris, Lancaster sourit.


  Doux Jésus… Cynthia était vraiment jolie. Comment avait-il pu croire le contraire une seconde ?


  Elle pencha la tête et le regarda à travers ses longs cils tandis qu’elle avançait sur un chemin bien dessiné, légèrement en pente. Était-elle en train de lui faire du charme ? Un picotement courut sur sa peau quand elle passa sa langue sur ses lèvres.


  — Lancaster…, commença-t-elle.


  — Oui ?


  — D’où vous vient cette cicatrice ?


  Il y eut une brusque rafale de vent. Il avait sans doute mal compris.


  — Je vous demande pardon ?


  — Cette cicatrice. (Soudain, elle s’arrêta et se tourna vers lui avec un sourire agacé.) Autour de votre cou, dit-elle, essoufflée. Je l’ai vue la nuit dernière.


  Quand il se mit à nier de la tête, elle effleura d’un doigt la peau sous son menton. Avant qu’elle atteigne son foulard, il lui prit la main et l’écarta brutalement.


  Cynthia eut un hoquet. Il s’efforça de ne pas trop la serrer malgré les spasmes qui lui parcouraient les doigts. Sa peau le picotait encore, mais pas de plaisir. Il avait la sensation d’être fouetté par une vague glacée.


  — Nick, fit-elle.


  Il la relâcha.


  — Désolé. Désolé, murmura-t-il.


  — Mais que se passe-t-il ?


  — Rien.


  — Eh bien, je m’excuse. J’ignorais qu’il ne fallait pas en parler.


  Voilà. Le prétexte était tout trouvé. Il s’obligea à sourire. La tâche ne lui fut pas difficile ; il avait souvent eu l’occasion de recourir à cette ruse.


  — Cela me gêne. C’est une brûlure, vous comprenez… Une sorte de mutilation. Je déteste quand on la remarque.


  — Oh. (Son choc se mua en impatience.) Je vois.


  — Il n’y a pas de mal à être un peu vaniteux.


  Cynthia grommela et la panique de Lancaster commença à s’apaiser.


  — En fait, je vous remercie de me l’avoir rappelée. Je dois m’acheter une chemise de nuit avec un grand jabot avant mon mariage.


  — Avec un grand jabot… ?


  Elle ne put finir sa phrase et éclata de rire.


  Le soulagement lui coupa le souffle. D’habitude, il était préparé à être interrogé sur le sujet. D’habitude, il surveillait tout contact intime fortuit. Après tout, c’était seulement en certaines circonstances qu’une femme était susceptible de laisser courir un doigt sur le cou d’un gentleman, et jusque-là les chasses au trésor n’en avaient jamais fait partie. Il avait envie de se masser pour effacer le souvenir de son contact ; au lieu de quoi, il sourit.


  — Franchement, Lancaster. (Elle rit.) Votre vanité est malavisée. Si vous aimez un tant soit peu votre promise, vous devriez oublier la chemise de nuit et dormir dans votre tenue habituelle.


  — Oh ?


  Ses dernières inquiétudes s’envolèrent. Malgré son étrange approche, elle était bel et bien en train de lui faire du charme.


  — Je ne suis pas sûr de devoir suivre vos conseils. Vous avez une prédilection toute particulière pour la nudité, Cynthia. Il se peut que certaines dames ne partagent pas votre goût pour le corps masculin.


  — Je… (Ses joues s’enflammèrent.)… je ne… Oh, fichez-moi la paix !


  Un rire franc s’échappa de la gorge de Lancaster tandis que Cynthia se détournait et descendait le long du chemin d’un pas indigné. Le vent lui arracha sa capuche et emmêla ses jupes autour de ses jambes. D’un geste brusque, elle remit sa capuche en place, mais sa robe se souleva davantage, dévoilant le haut de ses mollets.


  Tout en marchant le long de la pente rocheuse, le jeune homme jetait des coups d’œil réguliers aux jambes de sa compagne.


  Miss Cynthia Merrithorpe n’aurait pas dû l’imaginer dans le plus simple appareil. Du reste, étant fiancé, il n’aurait pas dû se réjouir autant à cette idée. C’était pourtant le cas.


   


  Cynthia commençait à perdre pied. Oh, elle avançait d’un pas décidé sur ce chemin, qu’elle empruntait depuis des jours.


  Mais avec Nick… Elle trébuchait sur ses pensées et ses sentiments, dans une telle confusion qu’elle en avait le vertige.


  Elle l’avait aimé, autrefois. Si fort que, dès qu’il était dans les parages, elle avait mal à l’intérieur. Mais c’était une douleur chaude, qui la rendait heureuse.


  Elle était persuadée qu’un jour, lorsqu’elle serait devenue femme, il ne la verrait plus seulement comme une amie d’enfance. Un bal serait organisé – par qui, elle ne le savait pas vraiment, étant donné que ses voisins donnaient plutôt des soirées dansantes. Cynthia ferait son apparition dans une magnifique robe de tulle blanc et argenté – offerte, peut-être, par un bienfaiteur anonyme…


  D’une beauté rayonnante, elle descendrait d’un pas léger l’escalier incurvé. Interrompant sa conversation avec ses amis, Nick lèverait les yeux vers elle et la découvrirait. Il la verrait pour de bon, comme une vraie femme. Le monde tournerait autour d’eux, puis s’arrêterait. Ils tomberaient amoureux, se marieraient trop jeunes et déménageraient à Londres. Toute la bonne société s’émerveillerait de la force de leur passion.


  Un cri aigu et sonore troubla la scène qu’elle s’était imaginée. Cynthia regarda en l’air et vit une mouette furieuse voler juste au-dessus de sa tête. Chassant l’oiseau avec toute la colère qu’elle ne pouvait diriger ailleurs, elle se hâta de dépasser le nid, trop consciente des pas de Nick sur ses talons.


  Elle n’arrivait toujours pas à se dire qu’il était de retour. C’était presque plus difficile à admettre que son départ.


  Au début, il ne devait s’agir que d’un séjour d’un mois dans la région des lacs, en compagnie d’un homme de haut rang du nom de Trevington. Coincée dans la salle d’études avec sa sœur, par cette matinée ensoleillée, Cynthia n’avait pu dire « au revoir » à Nicholas. Elle s’était toutefois rassurée en pensant qu’il rentrerait vite, et que l’horrible chagrin que lui causait cette séparation cesserait enfin.


  Quelques jours plus tard, toute la famille de Nicholas avait soudain empaqueté ses affaires et était partie le rejoindre. Et puis… plus rien. Le vide. Le mois s’écoula. Personne ne revint.


  Les semaines suivantes, Mrs Pell avait évité de répondre aux questions de Cynthia, jusqu’à ce qu’il ne soit plus possible de tourner autour du pot. Les effets personnels des Cantry avaient été peu à peu rangés dans des malles puis envoyés à Londres. Les domestiques furent congédiés les uns après les autres, jusqu’à ce que seule Mrs Pell demeure. Et Cynthia, évidemment. Cynthia, elle aussi, avait été abandonnée.


  Elle avait écrit des lettres sans jamais les poster, dans lesquelles elle avouait son amour. Elle avait cherché des explications dans les toiles d’araignée qui s’étaient formées là où Nick et elle avaient joué autrefois. Chaque nuit, elle avait pleuré pour lui.


  Malgré tout, ses plaies avaient fini par se refermer. Et, à présent, il était de retour.


  D’un coup de pied, Cynthia écarta un coquillage de son chemin et continua tout droit vers la petite falaise haute d’un mètre vingt, qui mettait brusquement fin à la partie facile de la randonnée.


  Lorsqu’elle sauta, le vent s’engouffra sous ses jupes, formant une cloche qui lui cachait la vue du sable. Toutefois, la jeune femme atterrit fermement et fit une halte pour observer les rouleaux qui avançaient vers elle.


  — Cynthia ! (La voix de Nicholas lui parvint au moment où il atterrissait à ses côtés avec un bruit sourd.) Êtes-vous blessée ?


  — Comment ?


  Il se pencha et tendit le bras vers ses jupes.


  — Que faites-vous ? s’écria-t-elle quand, de ses mains, il fouilla sous le jupon élimé et la tâta, des genoux jusqu’en haut de ses bottines.


  — Vous avez dû vous fouler une cheville après une telle chute.


  — J’ai sauté !


  Il ôta son gant et sonda sa peau, comme s’il s’attendait à découvrir un os saillant de ses chairs.


  — Veuillez cesser immédiatement !


  Il continua à la palper de ses mains chaudes.


  — Nick.


  Il toucha l’arrière de ses genoux. Elle recula d’un bond.


  — Nick ! (Ses jambes la brûlant au souvenir de son contact, Cynthia s’éloigna de quelques pas pour se mettre en sûreté.) Je ne suis pas tombée, mes chevilles vont bien, et il nous reste plus d’un demi-mile à parcourir sur le sable, dit-elle avant de tourner les talons pour repartir d’un pas rapide.


  Un vrai gentleman ne tripotait pas ainsi les dames. C’était inconvenant. À moins, bien sûr, que ledit gentleman ne considère la dame comme une enfant.


  Malheureusement, ce que pensait Nick de sa maturité n’était pas à l’ordre du jour, et son apparence physique ne laissait pas place au doute. Elle était une femme, et Nick un bel homme aux mains chaudes et puissantes, dont elle avait rêvé pendant des années.


  Elle avait commis une erreur avec James. Mais avec Nick… cela pourrait être mieux. Il l’avait à peine effleurée qu’elle frémissait déjà. James n’était jamais parvenu à un tel résultat avec elle.


  Elle s’imagina en train d’embrasser Nick. Il l’acculerait contre un mur…


  Son genou céda lorsqu’elle posa le pied dans un petit trou. La main de Nick se referma sur son coude, ce qui la surprit. Elle ignorait qu’il était si proche, et son contact déclencha des picotements sur sa peau.


  — Où allons-nous ? s’enquit Nick, sa voix grave presque étouffée par le ressac.


  — Juste après les falaises que j’ai sondées hier.


  — Vous n’avez parcouru qu’un petit demi-mile de rivage ?


  — Oui.


  — Je vois. Et… que dit précisément le journal, à propos de la cachette du trésor ?


  Elle lui jeta un coup d’œil, puis s’empressa de détourner le regard. Le journal était son atout – son seul avantage dans cette lutte avec Nick. Si elle lui confiait les indications exactes, il prendrait probablement la direction des recherches. Et c’étaient ses recherches à elle, bon sang ! C’était l’une des rares bribes du désordre qu’était sa vie qui lui appartenaient vraiment.


  — C’est assez vague, marmonna-t-elle avant de poursuivre son chemin.


  Le sable collait à ses pieds. Ses muscles la brûlaient.


  Nick ne semblait pas être gêné par quoi que ce soit.


  — Mon Dieu, Cynthia, je possède plusieurs miles de rivage. Cela pourrait nous prendre une éternité !


  — Mmh.


  — N’y a-t-il donc rien de plus précis ?


  — Pas vraiment.


  À son grand soulagement, l’apparition d’une paroi rocheuse de neuf mètres de haut fit diversion. La jeune femme sourit.


  Il se racla la gorge.


  — Peut-être devrais-je jeter un coup d’œil à ce journal… Que faites-vous ?


  Comme elle était manifestement en train de coincer ses jupes dans la corde en cuir qui lui ceignait la taille, Cynthia fit mine de n’avoir pas entendu. Nick regarda fixement ses genoux. Il avait toujours les yeux rivés sur eux lorsque Cynthia se mit à courir en direction de la falaise déchiquetée.


  — Cynthia ? Que… ?


  Elle bondit sur deux amas de rochers qui faisaient office de marches, puis sauta la crevasse d’un mètre vingt de large, dans laquelle s’engouffrait la mer écumante. Cynthia dérapa sur l’étroite bordure en se penchant pour s’accrocher au rocher. Elle perçut un cri étranglé dans son dos, qui devint rauque puis s’éteignit.


  — Il ne faut pas hésiter, lança-t-elle par-dessus son épaule, sinon vous risquez d’être trempé !


  — Je… Bonté div… Ne bougez pas.


  — Il n’y a pas d’autre chemin. Allez, venez !


  Elle fila le long de la saillie jusqu’à ce que ses talons soient dans le vide, au-dessus de l’eau. De temps à autre, une vague envoyait des flocons d’écume sur le rocher, mouchetant ses jambes et ses jupes ramassées.


  — C’est de la folie pure ! cria Nick. Bon sang, Cynthia ! Restez où vous êtes !


  — Je comprendrais que vous n’arriviez pas à me suivre. Il n’y a pas de honte à avoir. Je serai de retour dans quelques heures.


  Elle n’avait pas besoin de se retourner pour savoir qu’il avait viré au rouge pivoine. Elle avait toujours eu le chic pour le provoquer.


  « Mrs Pell va m’arracher la tête si vous vous cassez un bras, » disait-il chaque fois qu’elle proposait de faire la course jusqu’à la cime du grand chêne, dans le cimetière de l’église.


  Cynthia hochait la tête, lui assurant que les garçons du village ne penseraient sans doute pas qu’il aurait perdu contre une fille plutôt que s’être déclaré forfait. Ils étaient assurément trop loyaux pour cela. Nick prenait alors sa mine renfrognée, donnait des coups de pied dans les feuilles mortes et refusait de relever le défi – jusqu’à ce qu’elle commence à grimper aux branches.


  Peut-être n’avait-il pas autant changé qu’elle le croyait : dès qu’elle avait entrepris de contourner l’affleurement, le bruit des pas de Nick sur la pierre résonna dans l’air – ainsi que quelques jurons étouffés.


  Elle s’empressa de franchir les derniers mètres la séparant de la sécurité relative offerte par un rocher tordu faisant office de rampe d’accès à la plage.


  Nick apparut, son air maussade altérant dangereusement ses traits harmonieux.


  — En fait, ce parcours est une sacrée épreuve à marée haute, lança-t-elle innocemment.


  On aurait dit que le visage du jeune homme allait se fendre en deux.


  Prenant soin de dissimuler son sourire, Cynthia se retourna et se hâta de poursuivre son chemin avant que son compagnon la rattrape. Cependant, il était devenu plus véloce au cours des dix dernières années. Quant à elle, ses jupes étaient devenues plus lourdes. Lorsqu’elle comprit que le bruit sourd qui faisait vibrer ses plantes de pied était en réalité le martèlement des bottes de Nick, il était trop tard. Elle parvint seulement à faire quelques pas chancelants avant qu’il arrive sur elle en pestant.


  Il l’agrippa. Cynthia, inquiète, fit volte-face pour s’éloigner, son cœur battant la chamade. À la peur, se mêlait une autre émotion. Elle éclata d’un rire surpris en reprenant son escalade, tel un chat agile cherchant à fuir un loup – sauf que ledit loup avait réussi à l’attraper de sa patte griffue.


  Un pan de ses jupes s’échappa de la corde en cuir. Leurs regards se croisèrent. Celui de Nick était triomphant. Il la tira vers lui pour l’arrêter.


  — Lâchez-moi ! cria-t-elle.


  — Vous êtes complètement folle. (Elle enroula ses doigts dans le tissu.) Vous pourriez vous rompre le cou, à grimper comme vous le faites ! (Elle resserra sa prise.) Je ne vous laisserai pas…


  Elle tira de toutes ses forces ; la laine grise glissa des mains de Nick. Un court instant, Cynthia fut étourdie par sa victoire. En reculant, elle enfonça son talon dans une butte de sable. Elle vacilla pendant quelques secondes, agitant les bras, le ciel entrant peu à peu dans son champ de vision.


  Puis elle tomba.


  Nick bondit.


  Le poids qui s’écrasa brusquement sur elle lui arracha un hoquet : Nick atterrit sur ses hanches, ses genoux pressant ses flancs, ses mains piégeant ses poings sur le sable.


  — Poussez-vous de là.


  — Pourquoi ? Pour que vous puissiez vous suspendre à une falaise et mettre votre vie en péril ?


  — La chute n’aurait été que d’un mètre cinquante.


  — Bon sang, Cynthia ! Je devrais vous flanquer une raclée !


  Ces paroles, normalement destinées à un enfant, déchaînèrent sa colère rentrée.


  — Je ne suis pas une gamine ! hurla-t-elle, poussant sur ses mains de toutes ses forces.


  Il plia les doigts et resserra sa prise.


  — C’est pourtant le cas lorsque vous commettez de telles imprudences ! Moi, je pense que vous êtes assez gamine pour mériter une bonne fessée.


  Le feu courut dans les veines de la jeune femme.


  — Essayez et vous verrez.


  Il jeta un coup d’œil sur ses bras tendus. Quand il reprit la parole, il s’approcha tout près, l’air menaçant. Sa voix se fit caressante.


  — Vous ne m’en pensez pas capable ?


  Le croyait-elle ? Oserait-il la retourner et retrousser ses jupes ? Pourrait-il l’humilier et la battre comme une enfant ? Cynthia rugit et, furieuse, essaya de tirer sur ses bras une ultime fois pour se libérer.


  Nick plissa les yeux. Il regarda sa main droite se resserrer lentement autour du poignet de sa captive, tel un étau.


  — Nick…


  Il contempla ensuite ses lèvres. Puis tendit les siennes en baissant la tête.


  Pendant un court instant, elle ne comprit pas l’évolution de leur dispute. Ce fut alors que son corps traduisit à son esprit ce qui était réellement en train de se produire. Nick l’embrassait. Exactement comme elle l’avait espéré. Oh, Dieu tout-puissant…


  Le choc soulagea la pression exercée sur ses poumons ; elle entrouvrit les lèvres pour aspirer un peu d’air. Apparemment, c’était ce qu’il fallait faire, car en retour Nick gémit et glissa sa langue contre la sienne. La jeune femme frissonna à ce contact chaud et humide ; elle aussi poussa un petit cri étouffé.


  Il avait changé de position au-dessus d’elle. Son poids ne lui écrasait plus seulement le bassin et les mains. À présent, il faisait glisser ses jambes pour lui entourer les cuisses. Il la bloquait de ses propres hanches. Son ventre était aligné contre le sien, comme s’ils faisaient l’amour. Comme s’il la désirait.


  Il enfonça sa langue plus loin encore. Elle tendit le cou pour s’offrir davantage à lui.


  Elle s’était imaginé cette scène des milliers de fois. Elle avait pensé que Nick l’effleurerait doucement du bout des lèvres – un souffle d’amour contre sa joue. Elle n’avait jamais songé qu’il l’embrasserait avec une telle fougue, et de manière aussi brutale que James. Toutefois, ce qu’elle vivait là était plus agréable que les baisers volés avec James Munro. Infiniment plus, même.


  Nick bougea la tête et lui tira les bras plus haut, resserrant sa prise plus fort que jamais. Lorsqu’il planta ses genoux entre les siens, Cynthia enroula sa jambe autour de sa cuisse pour l’encourager. Sa jupe étant à moitié remontée, le pantalon du jeune homme frottait contre sa cuisse nue. Elle sursauta à ce contact, ce qui permit à Nicholas de s’installer confortablement entre ses jambes. Elle le sentit frotter contre son sexe la preuve manifeste de son désir.


  Leurs hoquets simultanés résonnèrent. Celui de Nick semblait plus alarmé que celui de Cynthia : il se hissa aussitôt sur ses coudes et regarda la jeune femme d’un air ahuri.


  L’écume éclaboussa le genou de Cynthia.


  Nick haleta, les yeux écarquillés de panique. Il était revenu à la raison.


  Cynthia battit des paupières.


  — Je crois que l’eau monte, laissa-t-elle échapper, comme si elle n’était plus capable de tenir une conversation qui ne soit pas insipide.


  — Cynthia, couina-t-il.


  Puis il ajouta, étrangement :


  — Je veux dire, Miss Merrithorpe.


  — Euh… oui ?


  — Je crois que… Je vous prie de m’excuser, vraiment.


  Elle déroula sa jambe nue de la cuisse du vicomte – un geste qui démentait clairement le besoin de formuler des excuses.


  — Il n’y a pas de mal.


  Lorsqu’elle posa le pied par terre, son corps se frotta contre le membre durci du jeune homme.


  Silencieux, Nick baissa la tête, pressant son front contre celui de sa compagne pendant un long moment. Il plia ses doigts tremblants sur les poignets de Cynthia, puis se redressa et relâcha son étreinte.


  — Je suis désolé. Je n’avais pas l’intention de… d’agir ainsi.


  Il voulut tirer sur ses jupes, mais un côté était toujours coincé et refusait de descendre malgré ses tentatives désespérées.


  — Nick, tout va bien.


  — Bien sûr, répondit-il en se relevant avec peine.


  Elle n’eut qu’un bref instant de gêne à subir en restant étendue sur le sol avant qu’il se baisse pour l’aider à se mettre debout. Elle regretta qu’il ne lui ait pas accordé un peu plus de temps. Elle avait l’impression que ses pieds disgracieux pesaient aussi lourd que des briques, et que ses jambes étaient aussi frêles que deux brins d’herbe.


  Après s’être occupé à balayer le sable qui maculait ses genoux, Nick adressa à Cynthia un lumineux sourire en désaccord avec son regard troublé.


  — Bon ! Il semblerait que nous ne soyons ni l’un ni l’autre des enfants. À l’avenir, nous devons nous abstenir de pratiquer ce genre de passe-temps. Qu’en dites-vous ?


  — D’accord, répondit-elle, incapable de masquer sa confusion.


  C’était une bonne chose qu’il ne la considère plus comme une gamine, mais qu’était-elle au juste à ses yeux ?


  — J’espère que je ne vous ai pas effrayée. La bienséance des hommes est… peu fiable.


  Peu fiable ? Cynthia secoua la tête en laissant ses jupes couvrir la jambe qu’elle avait enroulée autour de lui sans vergogne.


  Il lui fit un sourire encore plus large et encore moins naturel.


  — Nous devrions peut-être nous dépêcher ?


  Essayant, en vain, d’apaiser son esprit, Cynthia ne put que hocher la tête et se retourner pour conduire Nicholas le long de l’étroite plage.


   


  Qu’avait-il fait ?


  Mon Dieu, que diable avait-il fait ?


  Ces bras qui le repoussaient, ce corps qui se tendait sous lui… C’était comme si, à l’intérieur, des rouages s’étaient enclenchés – ou plutôt le contraire. La partie brisée de son âme s’était distordue de manière saisissante. Il connaissait très bien ce sentiment, mais il n’avait jamais vraiment su si, dans ces moments-là, c’était la paix ou la douleur qui le frappait.


  Dieu merci, il était parvenu à renoncer. Dieu merci, il n’avait pas davantage abusé d’elle.


  D’une main tremblante, il se frotta l’arrière du crâne et garda les yeux rivés sur le dos de Cynthia tandis qu’elle atteignait un autre sentier et commençait son ascension progressive. À chaque pas, de minuscules filets de sable s’échappaient des plis de ses jupes – souvenir brumeux de sa transgression, que chacun des mouvements de la jeune femme lui rappelait.


  Nick pouvait à peine respirer, même avant qu’elle regarde en arrière, les joues rougies par la honte, le froid ou la colère.


  — Nous n’aurions pas dû agir de la sorte, dit-elle simplement.


  Le cœur de Nick se serra dans sa poitrine. Il était au bord du malaise. Cynthia poursuivit son chemin d’un pas calme et assuré.


  — Je sais, répondit-il.


  On ne pouvait pas traiter une dame ainsi. Il en était conscient. En revanche, d’autres femmes ne verraient pas… d’inconvénient à se faire un peu malmener pourvu que le tarif soit correct. Il…


  — Vous en aimez une autre, le réprimanda-t-elle par-dessus son épaule.


  — Qui donc ? demanda Nick sans réfléchir, avant de se souvenir qu’il était fiancé.


  Il commençait à chercher une excuse quand Cynthia s’arrêta brusquement.


  Elle fit volte-face et leva les mains en l’air dans un geste exaspéré.


  — Votre promise !


  — Ah, oui. Bien entendu. Elle.


  — Nick ! souffla-t-elle, les mains toujours tendues, paumes tournées vers le ciel.


  Il ne regarda pas ses poignets délicats.


  — Oui ?


  — Qu’est-ce qui ne va pas, chez vous ?


  Son visage se mit à le brûler jusqu’à l’intolérable. Qu’était-il censé répondre à cette question ? Il y avait tant de choses qui n’allaient pas, chez lui.


  — Nick, vous ne l’aimez donc pas du tout ?


  Il s’accorda un moment pour y réfléchir.


  — Non, murmura-t-il alors. Pas du tout.


  Ces mots le libérèrent de l’étau qui lui comprimait la poitrine. Enfin un peu de franchise !


  — Mais… c’est affreux !


  — Oui.


  — Vous êtes prêt à épouser cette femme uniquement pour de l’argent ?


  Il considéra la question un instant, espérant que ce n’était pas la vérité, mais quel autre motif pouvait-il invoquer, à présent ?


  — Oui, répéta-t-il.


  — Bonté divine, Nick, vous êtes un vrai mercenaire, comme mon beau-père.


  Le soupçon de dégoût qui avait percé dans sa voix accentuait la dureté de ses paroles.


  Lancaster acquiesça, mais ce n’était pas vraiment la vérité. Pas tout à fait. Un mercenaire était payé pour se battre. Lancaster ne recevrait pas d’argent dans cet objectif. C’était complètement différent.


  L’idée avait dû faire son chemin peu à peu. Il avait l’impression que cela ne le blessait presque plus – ou peut-être la distance rendait-elle cette perspective moins réelle.


  Quand il leva les yeux, Cynthia le devançait de plusieurs dizaines de mètres et rapetissait de plus en plus. Pour se protéger du vent, il tira sur le col de son manteau, fourra les mains dans ses poches et la suivit.




  Chapitre 7


  Quelle affreuse journée !


  Cynthia laissa tomber son morceau de fusain et le regarda rouler sur le bureau tandis qu’elle plantait son menton dans le creux de sa paume.


  Nick et elle avaient passé plusieurs heures dans un silence gêné alors qu’ils travaillaient ensemble, escaladant les falaises et glissant la tête dans toutes les étroites fissures qu’ils rencontraient.


  Il s’était abstenu de faire des remarques sur son imprudence ou sa sécurité. Il n’avait presque rien dit, et elle non plus n’avait pas été d’humeur très bavarde. Toutefois, malgré la concentration apportée à la tâche qui les occupait, ils n’avaient rien trouvé. Rien hormis la véritable distance qui s’était instaurée entre eux au fil des ans.


  Ce matin-là, pendant un court instant, il lui avait paru si familier ! Drôle, beau, et insouciant. Puis il s’était transformé en cette autre créature, ce gentleman de Londres dont le charme naturel s’était chargé de brutalité. Certes, il avait encore du charisme, mais il était désormais poli jusqu’à briller de mille feux. Comme un bijou, une arme… ou encore une armure.


  Cependant, si Nick protégeait quelque chose, ce n’était sûrement pas son cœur tendre, dont il ne faisait aucun secret dans sa jeunesse. Ce garçon était incapable de passer à côté d’une grenouille blessée sans lui venir en aide ! Mais l’homme qu’il était devenu se moquait comme d’une guigne de la femme avec laquelle il s’était engagé. Et il l’avait avoué avec un tel cynisme ! Sans la moindre émotion.


  Quant à sa fiancée, l’aimait-elle ?


  La bêtise de sa question la fit ricaner. Bien sûr que sa promise l’aimait. Tout le monde aimait Nick. Sa mère disait toujours qu’il était né avec un don : celui de mettre les gens à l’aise et d’imprégner de joie chaque lieu qu’il visitait.


  Ce don avait-il totalement disparu à Londres ? N’avait-il plus ce pouvoir ?


  Elle poussa un soupir si profond que son dessin s’envola en virevoltant. Un peu de poussière de fusain dansa comme du sable emporté du haut des falaises – celles-là mêmes qu’elle avait essayé de reproduire.


  Elle ramassa le crayon et noircit une ombre sur les rochers.


  Son travail n’avait rien de spécialement artistique – à dire vrai, il ne pouvait même pas être qualifié ainsi. Cynthia en avait bien conscience. Les vagues qui se brisaient ressemblaient plutôt une chevelure emmêlée autour des rochers. Quant aux falaises, on aurait dit des demi-bœufs. Mais il y avait du progrès. Et le doux raclement du fusain sur le parchemin l’apaisait, lui donnant une impression d’accomplissement.


  Cependant, ce soir-là, toutes ses pensées étaient tournées vers Nick. Elle rangea donc le fusain dans le petit secrétaire avant de sortir le vieux journal. Elle en avait déjà mémorisé chaque page. Elle l’avait relu une dizaine de fois et n’avait rien découvert de neuf au cours de ses dernières lectures. Mais peut-être le journal agissait-il comme un talisman et n’accepterait-il de révéler ses secrets que si elle prouvait sa foi.


  Elle entendit un coup à la porte et se frotta les yeux. Seigneur, qu’elle était fatiguée ! Peut-être allait-elle sauter le dîner.


  — Entrez, dit-elle à Mrs Pell.


  Ce ne fut pas la porte du couloir qui s’ouvrit, mais celle qui communiquait entre les deux chambres.


  — Bonsoir, la salua Nick, un sourire joyeux aux lèvres et un bol blanc couvert dans les mains. Selon Mrs Pell, Adam va rentrer tard de ses corvées. Nous allons donc devoir manger en privé si nous voulons éviter d’être vus.


  Une odeur de soupe de poireaux se répandit dans la pièce, focalisant toute l’attention de Cynthia.


  — Merci pour le message. Et pour la soupe.


  Il s’avança et jeta des regards à la ronde tout en gardant le bol contre lui.


  — Êtes-vous bien installée ?


  Mrs Pell avait fait le ménage pendant leur absence. La chambre d’amis, dépoussiérée, était désormais luisante de propreté et sentait bon les herbes fraîches.


  — Tout va bien.


  — Mmh. (Il pencha la tête.) Est-ce là le fameux journal ?


  Elle crispa les poings, ayant le réflexe de soustraire l’objet de sa vue.


  — Oui.


  — Il est minuscule. (Il fit un pas de plus et s’arrêta à moins de quelques centimètres de son épaule.) Et ça, est-ce un croquis du site ?


  Le cœur de Cynthia cessa de battre. Ses dessins, très personnels, n’étaient pas destinés aux autres.


  — Mmh.


  — J’aurais bien proposé de l’étudier pour trouver des indices, mais à mon avis c’est peine perdue. Quel âge avait votre oncle, à l’époque ? Huit ou neuf ans ?


  Elle tourna brusquement la tête pour regarder son esquisse. Un gamin de huit ans en serait l’auteur ? Oh, mais quel goujat !


  Nick voulut attraper le papier ; elle s’empara vite du journal et du dessin, et les fourra dans le tiroir.


  — Il avait onze ans.


  — Pas très doué pour l’art.


  — Oui, eh bien… vous pouvez laisser la soupe ici, merci.


  Quand elle tendit le bras vers le bol blanc, il le rapprocha de sa poitrine.


  — J’ai du pain dans ma chambre. Vous joindrez-vous à moi ?


  — Je suis épuisée.


  Elle leva les yeux et vit que Nick la regardait d’un air suppliant.


  — S’il vous plaît, joignez-vous à moi. (Il sourit.) J’ai aussi du vin.


  Apparemment, il s’était débarrassé de la mauvaise humeur qui l’avait envahi lorsqu’ils arpentaient le rivage. Ou peut-être avait-il déjà commencé à boire. Quelle qu’en soit la cause, l’ancien Nick était de retour, et lui résister serait inutile – du moins le croyait-elle : elle n’avait jamais essayé de lui refuser quoi que ce soit.


  — D’accord. J’ai envie de vin, et c’est vous qui l’avez. Par conséquent, je suppose que je n’ai pas le choix.


  Elle le suivit dans sa chambre – celle où elle avait dormi la nuit précédente – et observa autour d’elle, comme si les affaires du jeune homme étaient susceptibles de lui transmettre un code à décrypter.


  Elle vit une cuvette dont l’eau fumait encore dans l’air frais de la pièce. Une serviette dont il s’était servi pour se laver le visage et le cou. Le lit, désormais au carré et où il ne subsistait aucune trace de son passage à elle. Deux verres à vin posés sur une table, rapprochée du feu : l’un vide et l’autre taché de dépôts, indiquant que Nick en avait récemment consommé.


  D’un geste, il l’invita à s’installer.


  — Asseyez-vous puisque vous êtes fatiguée.


  Elle regarda brièvement les coins de ses yeux : ils étaient rougis, comme s’il les avait frottés vigoureusement.


  — Vous devez l’être aussi.


  Comme pour confirmer ses paroles, il se laissa choir sur un siège dès qu’elle fut assise.


  — J’avoue avoir passé une assez mauvaise nuit. On m’a fait d’étranges révélations – mais vous voyez de quoi je parle.


  Après qu’il eut rempli les verres, ils s’attablèrent devant leur soupe et commencèrent à manger. La chaleur envahit d’abord le ventre de Cynthia, puis se répandit dans ses membres. Tous deux étaient sereins et se sentaient cent fois plus à l’aise que pendant leurs heures de recherches. Quand Nick voulut prendre le pain, ses doigts retinrent l’attention de Cynthia.


  Ils étaient longs et épais – ce qui contrastait avec son élégance générale. Nick rompit le pain, déchirant la croûte, cassant la petite miche en deux. La lueur du feu se reflétait sur les poils dorés qui parsemaient sa peau. Les muscles de son avant-bras se tendirent lorsqu’il plaça la demi-miche à côté de l’assiette de la jeune femme.


  Ces gros doigts avaient été sur elle, ce jour-là. Ils l’avaient caressée, tenue captive.


  — Merci, parvint-elle à articuler.


  — De rien, répondit-il doucement.


  Son regard croisa le sien. Était-il capable de lire dans ses pensées ? Nourrissait-il les mêmes qu’elle ? Toutefois, le sourire qu’il lui adressait était franc. Il ne flirtait pas.


  Dans son estomac, la culpabilité changea la soupe chaude en charbons ardents. Il appartenait à une autre femme.


  — Comment va votre famille ? demanda-t-elle d’une voix trop forte.


  — Bien.


  Il n’ajouta rien de plus.


  — J’étais désolée quand j’ai su pour votre père. Il était si gentil. C’était un homme bon.


  Un sourire fugace passa sur son visage – ou était-ce une grimace ?


  — Oui. Il était merveilleux.


  Nick prit son verre et repoussa son assiette de soupe à moitié pleine. Quelques secondes plus tard, il avait avalé son vin d’un trait et s’en versait une nouvelle rasade.


  — Il était gentil, ajouta-t-il avec un sourire crispé.


  — Il doit vous manquer.


  — Je suppose que oui. C’est de l’histoire ancienne.


  De l’histoire ancienne ? Le décès de son père remontait à seulement deux ans ! Elle mordit dans son pain pour masquer son étonnement. Son père et lui avaient toujours été très proches : c’était quelqu’un de presque aussi chaleureux et amical que Nick. Peut-être son chagrin était-il si intense qu’il avait l’impression qu’une éternité s’était écoulée depuis sa mort.


  Nicholas semblait cependant absent, distant, comme s’il pensait à une vieille blessure plutôt qu’à une récente. « C’est de l’histoire ancienne ».


  Il engloutit un autre verre de vin. La confusion de Cynthia augmenta.


  — N’avez-vous pas faim ?


  Il reposa le verre et se pencha vers elle.


  — Je tiens à m’excuser une fois de plus, pour tout à l’heure. Pour tout.


  — Ce n’était rien, répondit-elle par réflexe.


  — Non… Je vous dois des explications – il faut que j’essaie, au moins. C’est juste que… les femmes de Londres ne sont pas comme vous, Cynthia.


  La cuillère de la jeune fille heurta bruyamment la porcelaine. Elle reposa son assiette. Croyait-il vraiment qu’elle l’ignorait ?


  — Elles sont plus… expérimentées.


  — Je n’en doute pas, rétorqua-t-elle d’un ton haché.


  — Ici, à la campagne, vous êtes protégée.


  — Je n’irais pas jusque-là, Lancaster, répondit-elle sèchement.


  Il cligna des yeux.


  — Désolé. Bien sûr. Je m’y prends mal. Et Londres regorge de femmes comme vous. Je dis des banalités au lieu d’avouer le fond de ma pensée.


  — C’est-à-dire ?


  Elle tenta d’oublier l’expression « de femmes comme vous », mais savait très bien qu’elle la retournerait dans sa tête des semaines durant.


  — Ce que j’essaie de vous dire, c’est que celle que je m’apprête à épouser, Imogene, se soucie aussi peu de moi que je me soucie d’elle. Et encore moins, même.


  — C’est peut-être de la timidité, voilà tout.


  — Non. (Il lui adressa un nouveau sourire, qui cette fois plissa ses yeux.) Non, je crains que le problème ne vienne d’ailleurs.


  Cynthia tendit la main vers son verre. Elle n’aimait pas la tournure que prenait la conversation, pourtant elle mourait d’envie d’en apprendre davantage.


  — Je ne vous suis pas. Tout le monde vous apprécie, Nick. Et vous appréciez tout le monde.


  — Cynthia…, commença-t-il, puis il partit d’un grand rire.


  Seigneur, elle aurait voulu se dissoudre dans cette mélodie. Comme il lui avait manqué ! Pas seulement lui, mais aussi son rire. Il était plus grave, à présent, mais tout aussi enjoué.


  — J’étais un enfant malléable, finit-il par déclarer. Un enfant conciliant, je vous l’accorde. (Le rire se mua en un sourire triste.) Mais la conciliation peut se révéler dangereuse.


  — Que cherchez-vous à dire ?


  Elle ne voyait pas où il voulait en venir, mais peut-être était-elle distraite par la main qu’il avait négligemment posée sur la sienne. Du pouce, il caressait ses jointures.


  — Être conciliant… Si vous l’aviez été, Cynthia, si c’était ce qui vous caractérisait, vous n’auriez pas refusé ce mariage.


  — Je suppose que…


  — Richmond serait venu vous chercher, et vous seriez partie avec lui. Aujourd’hui, vous seriez brisée, et plus conciliante du tout.


  Il enfonça son pouce entre deux de ses doigts et en dessina les contours.


  — Est-ce mon côté buté que vous admirez ?


  Il fit un sourire en coin.


  — C’est votre force, que j’admire. Et je vous assure que, si vous aimiez tout le monde, et que tout le monde vous aimait… Cynthia, vous mèneriez une existence bien malheureuse, à ce jour.


  Elle tenta d’accrocher son regard. Ils parlaient de lui, alors à quoi faisait-il allusion ? Elle avait envie de lui poser la question, mais il gardait les yeux rivés sur ses doigts, sans lever la tête.


  Il haussa les sourcils et afficha un sourire forcé.


  — En tant que lady Richmond, je voulais dire. Vous mèneriez une existence des plus misérables, j’imagine.


  L’instant était passé. Si ses paroles cachaient autre chose, elle ne doutait pas qu’il le réfuterait, aussi lui adressa-t-elle à son tour un sourire crispé.


  — En fait, je ne me serais pas appelée lady Richmond. J’aurais épousé le premier homme à qui mon père m’avait promise.


  Cette révélation piqua sa curiosité.


  — Qui donc ?


  Était-il surpris que quelqu’un d’autre ait voulu d’elle ? Si seulement elle pouvait l’impressionner en lui annonçant une union prestigieuse… Malheureusement, celle-ci n’avait rien de glorieux.


  — Eh bien, ce premier soupirant était sir Reginald Baylor.


  — Sir Reggie ? s’écria-t-il d’une voix aiguë.


  Elle ne put se retenir de rire.


  — Oui, sir Reggie et son squelettique mètre quatre-vingt-cinq. Il avait de magnifiques pâturages à offrir.


  — Doux Jésus, vous plaisantez ?


  — Si seulement ! J’ai joué à la mégère jusqu’à ce qu’il se lasse. Mais ensuite il a envoyé son fils tenter sa chance.


  Nick s’étouffa sur sa gorgée de vin.


  — Pas Harry ?


  — Si. Harry Baylor – celui qui est devenu chauve avant même sa majorité. Cela dit, j’ai eu beaucoup moins de mal à le décourager que son père. Il manquait de piquant malgré ses os saillants.


  — Eh bien, je vois que vous avez été fort occupée pendant mon absence.


  Elle se mordit la lèvre.


  — Dix ans, c’est long.


  — C’est vrai. Et je vais devoir repartir bientôt.


  Le silence s’abattit sur eux pendant un moment, ravivant les anciennes blessures de Cynthia. Nick n’était pas de retour – pas pour de bon.


  — Alors, murmura-t-il, nous ferions mieux de discuter de vos projets.


  — Lesquels ?


  — Vous dites vouloir aller en Amérique. J’espère seulement que vous avez de la famille, là-bas.


  — Oui, la sœur de mon père. Elle m’hébergera. Mon beau-père n’a jamais trouvé grâce à ses yeux.


  — Cela ne m’étonne pas, mais vous ne devez pas voyager seule. Et Mrs Pell ? Elle pourrait peut-être vous accompagner ?


  — Non, elle s’y refuse. J’engagerai quelqu’un. J’ai pensé à tout.


  — On dirait bien.


  — J’ai vraiment hâte de voir New York. Dans ses lettres, ma tante… Cela semble très différent de la vie en Angleterre.


  La main de Nick reposait toujours sur la sienne. S’en rendait-il compte, ou avait-elle pour lui autant d’importance qu’un brin d’herbe que l’on tripote avant de le jeter ? Elle ne pouvait le supporter – pas quand ses caresses lui envoyaient des ondes de plaisir dans les bras. Elle dégagea sa main et la posa prudemment sur ses genoux, de façon à ne pas perdre ses sensations trop vite.


  Quand elle vit Nick serrer le poing, elle s’imagina qu’il devait en faire autant.


   


  L’épuisement lui collait à la peau, bouchant chacun de ses pores. Après cette longue journée passée à marcher et à grimper, en plus de sa nuit blanche, Nick n’arrivait toujours pas à dormir.


  Chaque moment de la journée semblait avoir été un épisode d’un rêve bizarre. Tout d’abord, il y avait eu la résurrection de Cynthia, puis l’histoire des contrebandiers, du trésor enfoui et du voyage en Amérique. Jusque-là, ça allait encore à peu près. Il aurait même pu s’y retrouver dans l’aventure de la fouille des falaises, à la recherche de l’or caché. Mais ce qui était arrivé avec Cynthia, sur cette plage de sable mouillé battue par les vents… cela ne collait pas.


  Il aimait les femmes. Il les avait toujours adorées. Qu’elles soient jeunes ou vieilles, belles ou sans attraits. Ce n’était pas forcément une affaire de sexe. Il aimait leur façon de sourire, de bavarder, de rire. Il aimait les regarder réfléchir quand elles étaient face à un problème, comme s’il voyait les rouages s’enclencher dans leur cerveau. Il aimait leur odeur, leur voix, la douceur de leur peau et la finesse de leur esprit.


  Pour Lancaster, il n’y avait rien de plus pénible que de passer une soirée à son club, entouré de gentlemen moustachus, bruyants et costauds, aux gestes maladroits et dont la fumée des cigares emplissait la salle.


  Oui, il adorait les femmes. C’était là le grand malheur de sa vie, une douleur sourde et permanente qu’il ne parviendrait jamais à pardonner ni à oublier. L’inévitable impression que l’axe sur lequel son monde tournait était brisé ; qu’on le poussait peu à peu, jusqu’à ce qu’il perde l’équilibre.


  S’il avait été encore normal, encore entier, Lancaster savait quelle vie il aurait menée. Il l’imaginait clairement, comme une scène bruyante, à la lumière crue, peinte en jaune et rouge.


  Il serait déjà tombé amoureux une dizaine de fois, persuadé que chaque femme serait la bonne, qu’elle soit une vierge effarouchée ou l’épouse blasée d’un lord grossier. Il les aurait toutes aimées, entièrement, avec gaieté. Et, lorsque le temps serait venu de se marier, il aurait aussi aimé l’heureuse élue, que leur union fût convenue ou pas.


  Quant à ses nuits… elles auraient été différentes. Des heures de plaisir, de compagnie, de rire et de chaleur. Des membres entremêlés, des mains caressantes, des baisers échangés.


  Il aurait tout donné – tout – pour s’allonger à côté d’une femme, simplement, et être capable de ressentir quelque chose. Être embrassé et effleuré, caressé, tenu.


  Lancaster ferma les yeux et essaya d’ignorer l’étau qui lui comprimait la poitrine. Peu importait ce qui aurait pu arriver. Il n’était pas un amant affectueux et attentionné, mais un homme qui avait des besoins plus sombres.


  Il avait cru pouvoir les maîtriser avec Imogene, en serrant les dents et en faisant fi de ses envies. Mais avec Cynthia… Dieu tout-puissant, avec elle, il avait perdu tout sang-froid à cause d’un simple baiser !


  Il ne pouvait la désirer ainsi. C’était impossible. Pourtant, il se sentait durcir à la seule pensée de la dominer, les bras de la jeune femme relevés bien au-dessus de sa tête. Il la voulait encore dans cette position, ses jupes retroussées, ses poings entravés. Il voulait la posséder sur le sable, comme une traînée.


  Mais elle était sa Cynthia et, même s’il n’avait pas été fiancé, il n’aurait pu se résoudre à agir ainsi.


  Plein de haine envers lui-même, il glissa lentement la main le long de son corps et s’empara de son membre raidi. Ces pensées avaient beau le rendre malade, elles ne l’empêchaient pas d’éprouver ce désir. Jamais.




  Chapitre 8


  Le visage appuyé contre la falaise, Lancaster tressaillit et essaya de retirer ses doigts de l’étau qui les pressait contre la roche.


  — Excusez-moi, mais verriez-vous un inconvénient à ôter votre pied de ma main ?


  — Que dites-vous ? cria Cynthia au-dessus de lui.


  — Votre pied ! vociféra-t-il.


  Les sourcils froncés, elle regarda par-dessus son épaule, comme si elle n’avait pas compris, mais finit par soulever son pied. Lancaster espérait juste que les hurlements du vent emporteraient au loin ses grognements.


  — Allez, venez, nous y sommes presque !


  — Je n’aime pas ça, marmonna-t-il en jetant un coup d’œil vers l’étendue de sable, trois mètres plus bas.


  Il n’aimait pas ça, mais son sentiment de culpabilité effaçait toutes ses objections – sa culpabilité et le mauvais caractère de Cynthia. Aussi étaient-ils maintenant perchés là, bien trop haut sur cette fichue falaise, le vent s’efforçant de les faire basculer dans le vide.


  — Cynthia ! appela-t-il. Arrêtez ! C’est beaucoup plus élevé que nous ne le pensions !


  — Ça y est, j’y suis ! cria-t-elle en guise de réponse avant de se hisser et de disparaître dans la cavité rocheuse.


  — Bon sang de bois !


  Avec une grande prudence, Lancaster posa le pied dans la niche suivante et poursuivit son ascension. Si Cynthia avait décidé de le tuer, qu’il en soit ainsi. Son maudit frère pourrait épouser Imogene Brandiss à sa place et par la même occasion sauver leur famille. La bouffée de colère qui l’envahit l’aida à franchir les derniers centimètres. Des galets glissèrent et rebondirent jusqu’en bas quand il se hissa à son tour sur le rebord.


  La grotte n’était pas aussi spacieuse qu’elle le paraissait d’en bas. Cynthia ne pouvait s’y tenir droite, et ils allaient devoir se serrer pour s’y accroupir tous les deux. Il songea un bref instant aux avantages de la situation, mais Cynthia interrompit le fil de ses imprudentes pensées.


  — Là-bas, il y a quelque chose !


  — Ah, oui ?


  Certes, ils cherchaient un trésor, mais il serait extrêmement surpris s’ils en trouvaient un pour de bon.


  — Une seconde, souffla-t-elle. Je crois que… c’est…


  Il avançait vers elle en se contorsionnant lorsqu’elle se mit à hurler. Il bondit en avant et se jeta à plat ventre juste au bord de la falaise.


  — Cynthia !


  Il était presque à son niveau quand elle le bouscula en reculant et poussa un petit cri étranglé.


  — Que se passe-t-il ?


  — Désolée, c’est juste que… J’ai sorti ça d’un trou…


  Un frisson la parcourut alors qu’elle indiquait un objet d’un blanc terne de la taille du poing du jeune homme.


  Ce dernier s’approcha.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? Un crâne de chat ?


  Elle le rejoignit.


  — Je l’ignore, mais il y a toujours… des… choses à l’intérieur.


  — Des choses, hmm ?


  Elle essuya frénétiquement sa main sur ses jupes.


  — Pourquoi n’allez-vous pas attendre dehors, au soleil, pendant que je fouille le reste de la grotte ?


  L’opération ne lui prit que peu de temps. D’autres ossements gisaient çà et là, avec un vieux nid d’oiseau et quelques crottes de souris.


  — Il n’y a rien ici, j’en ai peur.


  Elle hocha la tête, mais il vit la déception dans son regard.


  — Dans ce cas, nous ferions mieux d’avancer. Peut-être devrions-nous nous séparer. Nous irions plus vite.


  — Hors de question.


  Après l’avoir rejointe, il osa regarder en bas et le regretta aussitôt. Il n’avait pas pensé une seconde que la descente serait plus éprouvante que l’ascension, et la corde dont il s’était entouré la taille ne lui était d’aucune utilité sans un arbre pour l’y attacher. Aucun des rochers alentour ne paraissait assez robuste pour supporter le poids d’un enfant – alors celui de deux adultes, encore moins.


  — J’y vais le premier, dit-il. Ce sera à vous ensuite.


  Elle acquiesça. Il prit une profonde inspiration, tourna le dos à la mer et se mit à genoux. Un mètre vingt plus bas, il cessa enfin de retenir son souffle. Après tout, il ne devait rester qu’un petit mètre à parcourir, tout au plus.


  — Très bien, Cynthia. Allez-y doucement, maintenant. Soyez prudente.


  Elle passa la jambe par-dessus le rebord – de manière bien trop désinvolte à son goût – puis chercha à tâtons un endroit où poser le bout du pied, ce qui l’occupa une bonne demi-minute. Il mourait d’envie de tendre les bras pour l’aider, mais il n’y avait rien à faire hormis espérer que, si elle tombait, il amortirait sa chute.


  Enfin, elle trouva un appui stable et sortit entièrement de la grotte.


  Ses jupes retroussées remontèrent plus encore. À présent le haut de ses bas reprisés était visible, puis il aperçut ses cuisses nues, tremblantes sous l’effort. Dieu merci, Mrs Pell lui avait rendu ses bas ! Ces jambes nues avaient joué un rôle majeur dans ses fantasmes de la nuit précédente. Du reste, il pouvait voir au-delà des bas, désormais.


  Perché à flanc de falaise, se tenant du bout des doigts, Lancaster oublia de se concentrer sur sa position plutôt que sur les cuisses de sa compagne. L’une de ses bottines pointa lorsqu’elle abaissa une jambe, puis elle plia l’autre genou.


  Le bord de sa robe relevé forma une sorte de ceinture serrée, avec un angle curieux, puis céda et remonta toujours plus haut.


  Lancaster plissa les yeux, observant les reflets du soleil sur la peau soyeuse de l’intérieur des cuisses de la jeune femme. Celle-ci banda ses muscles et remonta la jambe. Il la suivit du regard…


  — C’est bon ! lança Cynthia, l’arrachant à ses irrespectueuses rêveries. Vous pouvez descendre, maintenant.


  Au final, sa mauvaise conscience le mena à la chute. L’esprit perturbé, il posa le pied à l’aveuglette et ne rencontra que du vide. Il glissa. Les mains étrangement moites de sueur, il lâcha le rocher. Il tombait.


  Le vent soufflant dans ses oreilles assourdit les cris de Cynthia, les rendant semblables à ceux d’un oiseau surpris. Le visage de la jeune femme s’amenuisa, le bruit des vagues s’amplifia.


  Puis tout s’arrêta.


  Le monde s’arrêta, mais lui continua, toujours en vie même s’il n’entendait ni ne voyait rien. L’air lui manquait.


  L’air. Il ne pouvait plus respirer.


  Il céda à la panique. Il ne pouvait plus respirer.


  Soudain, il la sentit de nouveau, cette corde qui se resserrait autour de son cou. Il voulait l’arracher, mais la suffocation ôtait toute force à ses bras. Ses poumons s’embrasèrent, et la douleur devint aussi intense que le feu qui lui entourait le cou. Il était en train de mourir. Encore une fois.


  — Nick !


  Ce son ressemblait étrangement à son prénom.


  — Nick !


  À présent, c’était tout un chœur, chaque voix empiétant sur l’autre, prononçant son nom sur plusieurs miles.


  Quelque chose atterrit lourdement sur sa poitrine. La lumière revint. De l’air froid s’engouffra dans ses poumons.


  — Nick ! Oh, mon Dieu, Nick !


  La forme floue et sombre qui avait surgi au-dessus de lui se précisa et devint l’ovale arrondi du visage inquiet de Cynthia.


  — Êtes-vous blessé ?


  Il songea à hocher la tête. Comme celle de la jeune femme oscillait, il se dit qu’il y était peut-être parvenu.


  — Où ça ?


  Elle se déplaça pour examiner son torse. Elle le touchait. Il le voyait, mais comme il ne sentait presque rien, il la laissait faire. Il savait seulement que les mains de sa compagne reposaient sur sa poitrine, puis glissaient le long de ses bras et tâtaient ses jambes.


  Lancaster adressa un sourire au ciel.


  — Où donc avez-vous mal ? s’écria Cynthia.


  — C’est juste que… J’ai seulement eu le souffle coupé, parvint-il à articuler.


  — Oh, Seigneur Dieu, en êtes-vous certain ?


  — Oui.


  C’était soit cela, soit une fracture de la colonne vertébrale – et ils le découvriraient bien assez tôt.


  Elle demeura penchée au-dessus de lui un moment, calme et silencieuse, puis se laissa tomber à côté de lui, comme une marionnette dont les fils se seraient cassés. Elle posa la tête sur sa poitrine et les mains sur ses épaules. Il attendit que la panique le submerge, mais de longues secondes s’écoulèrent sans qu’elle vienne. Lancaster ordonna à ses bras d’étreindre Cynthia. Ils lui obéirent.


  — Dieu soit loué, souffla-t-elle dans sa chemise.


  Oui, Dieu soit loué. Il la tint contre lui et la laissa peser sur lui, surpris de se rendre compte qu’il était désormais capable de la sentir. Il prit la tête de Cynthia entre ses mains. Ses cheveux glissèrent entre ses doigts, puis elle lui caressa les épaules avec tendresse.


  Lancaster ferma les yeux pour refouler ses larmes.


  — Vous aviez raison, murmura-t-elle. Nous n’aurions pas dû grimper, c’était trop risqué. Je suis vraiment désolée.


  — Vous vous en êtes très bien sortie.


  — Mais nous formons une équipe ! répondit-elle tout simplement, ce qui fit naître un sourire sur le visage du jeune vicomte.


  Soudain, elle se leva brusquement.


  — Excusez-moi, je ne devrais pas vous écraser comme ça !


  Elle se dégagea.


  — Non, dit-il dans un hoquet, s’il vous plaît, restez.


  Cependant, elle se tortillait déjà pour s’écarter et s’allonger sur le sable, à ses côtés.


  — Est-ce mieux ainsi ?


  Non. Non : il se sentait seul, et il avait plus froid que jamais. Du bout des doigts, il agrippa le sol sablonneux à la place de Cynthia. Il avait aussi l’impression qu’un amas de sable était coincé dans sa gorge. Il ne pouvait ni parler ni l’avaler.


  Plusieurs minutes s’écoulèrent en silence. La vie s’infiltra de nouveau dans son être, mais Lancaster resta immobile.


  — Vous avez opté pour une coupe très courte, au fait, souffla Cynthia.


  Il eut la sensation qu’un spectre cruel lui tirait les cheveux.


  — Il faut bien suivre la mode, n’est-ce pas ? mentit-il en affichant un sourire gai et forcé.


  — Bien sûr, répliqua-t-elle avec une note d’amusement dans la voix.


  Cette bulle légère le pénétra et finit de lui ôter toute trace d’apathie.


  — Très bien. (Ses muscles hurlèrent quand il se redressa sur les coudes, mais son corps semblait en état de marche.) Reprenons notre chasse.


  Cynthia bondit.


  — Ne dites pas de bêtises ! Nous allons rentrer.


  Lancaster ouvrit la bouche pour protester. Après tout, en tant qu’homme, il était pressé de lui prouver l’ampleur de sa détermination. Seule la mort pouvait arrêter une créature aussi virile que lui.


  Mais elle répéta :


  — Rentrons à la maison, Nick.


  Ces paroles lui parurent sortir d’un rêve, telle une invitation à retourner là où il voulait être.


  — Bon, d’accord, dit-il. Rentrons à la maison.


  Une fois debout, il fut content d’avoir accepté. Toute virilité mise à part, ses jambes n’avaient guère apprécié le manque d’oxygène momentané. Toutefois, si c’était pour regagner le manoir avec Cynthia, il pouvait les faire marcher sans problème.


   


  La chaleur qui enveloppa Cynthia lorsqu’elle entra dans la cuisine, transie de froid, fut un tel contraste qu’elle eut l’impression de plonger dans des couvertures de laine – ou d’avoir été invitée par Nick, d’humeur badine, à partager un whisky avec lui.


  Quand ils avaient repris le chemin de Cantry Manor, la marée montait, et une vague soudaine avait frappé les jupes de Cynthia. Le flot s’était retiré avant même que la jeune femme ait pu crier à cause du froid, et le mal était fait.


  Elle frissonna à ce souvenir. Nick lui versa un autre verre et le poussa vers elle, le mouvement de ses avant-bras dénudés attirant le regard de la jeune femme. Il n’avait pas jugé utile de respecter les convenances en portant une redingote alors qu’ils s’apprêtaient à prendre un bain.


  — Vous d’abord, j’insiste, dit Nick en penchant son verre vers sa compagne.


  — Allons. Vous avez besoin de vous détendre le dos.


  — Mon dos va très bien, merci beaucoup. Et je ne pourrai pas me prélasser si vous n’y allez pas la première. Je ne suis rien sinon galant. Vous êtes gelée. Du reste, vous avez les cheveux sales.


  Elle porta une main à sa coiffure et s’aperçut que sa tresse était raidie par le sel marin. Son visage s’enflamma.


  — Vous, galant ? Vous êtes un vrai mufle, oui.


  — Cynthia Merrithorpe ! (Telle une apparition, Mrs Pell surgit du couloir avec une brassée de linge.) Je vous prie de cesser de crier toutes les grossièretés qui vous passent par la tête !


  Nick hocha la tête, l’air solennel.


  — C’est extrêmement choquant.


  Cynthia lui décocha un coup de pied dans le tibia et fut déçue de voir le jeune homme sourire avec candeur à la gouvernante.


  — Et vous, Mrs Pell, ne souhaitez-vous pas prendre un bain également ? Il ne faut pas gâcher toute cette eau chaude.


  Elle jeta un coup d’œil méprisant vers le tub fumant.


  — Moi, je préfère l’eau froide et revigorante. Ça raffermit la peau.


  — Mmh, eh bien, nous, gentlemen de Londres, préférons une peau lisse et soyeuse comme celle des fesses d’un bébé.


  Cynthia haussa un sourcil.


  — Ah, oui ? J’aurais plutôt cru comme celles du cul d’un cheval.


  Avec Mrs Pell pour tout public, Nick porta une main à son cœur et fit semblant de succomber à une mort atroce.


  — Vous êtes aussi impossibles l’un que l’autre, se plaignit la vieille femme en se penchant sur le feu pour vérifier la température de l’eau, dans la marmite.


  Lorsqu’elle tendit le bras pour attraper le crochet, Nick se leva d’un bond et le prit, arrachant également le chiffon accroché à son tablier.


  — Je pense que cela devrait suffire, murmura-t-il en versant l’eau dans un grand nuage de vapeur.


  Avec l’humidité, le foulard amidonné de Nick perdit de sa raideur. Le jeune homme le dénoua d’un coup sec, puis s’en servit pour s’essuyer le front. La sueur et la vapeur mouillèrent sa chemise, qui lui colla à la peau et fit de la scène un tableau dédié à la beauté masculine.


  Bonté divine.


  Cynthia coula un regard à Mrs Pell et vit qu’elle aussi observait le vicomte – mais le spectacle paraissait plutôt la choquer que lui plaire. Avait-elle oublié qu’il n’était plus un enfant ? Cynthia, elle, s’en souvenait fort bien.


  Il actionna la pompe pour remplir de nouveau l’énorme récipient noir. Il apparut que le côté pile était aussi agréable à l’œil que le côté face. En partant de sa colonne vertébrale, les muscles de son dos s’arrondissaient en de puissantes épaules. Ses bras se crispèrent sous le poids de l’eau.


  — Bon. (Il reposa le récipient sur le feu et s’épousseta les mains.) Je suppose que Mrs Pell ne m’autorisera pas à rester, même si je promets de ne jeter que quelques regards furtifs.


  — Petit insolent !


  Cynthia éclata de rire. Il avait bien le droit de l’être. Elle n’aurait pas rechigné à ce que ce soit lui qui lui frotte le dos.


  — Mais, Mrs Pell, reprit-il, je vous en supplie : gardez-la à l’œil quand ce sera à mon tour. Je crois me rappeler qu’il y a un panneau dissimulé dans ce mur, et Miss Merrithorpe serait bien du genre à m’espionner.


  — Pour ma part, je préfère les gars costauds de la campagne, répliqua Cynthia avec dédain.


  Il haussa un sourcil d’un air entendu.


  — Oui, je suis au courant.


  Elle eut beau chercher du regard un morceau de pain rassis pour le lui lancer, elle n’en avait aucun sous la main. Nick quitta la pièce sain et sauf.


  — Quel toupet !


  Cynthia se leva et secoua ses jupes trempées, puis commença à tourner le dos à Mrs Pell, mais cette dernière se trouvait encore près de la cheminée, la mine soucieuse, perdue dans ses pensées.


  — Mrs Pell ?


  Elle sursauta et secoua la tête.


  — Oui, bien sûr, marmonna-t-elle avant de dégrafer la robe de Cynthia.


  La jeune femme songeait aux bienfaits du whisky quand Mrs Pell se racla la gorge.


  — Je crois que vous devriez faire preuve d’un peu plus de douceur avec lui, murmura la gouvernante tout en baissant la robe pour s’attaquer au corset.


  — Avec qui ?


  — Avec lord Lancaster. Ce n’est plus le garçon qu’il était.


  — Manifestement non. C’est un gentleman de Londres, à présent. Moi, je trouve qu’il a besoin d’être un peu secoué.


  Libérée de son corset, Cynthia se débarrassa de sa chemise d’un coup d’épaules et se hâta d’entrer dans le tub.


  — Savez-vous de quand date mon dernier vrai bain ? (Elle glissa un pied dans l’eau et grogna d’aise.) Oh, comme c’est bon !


  À mesure qu’elle se baissait, l’eau montait délicieusement de plusieurs centimètres. C’était comme si la chaleur s’infiltrait directement sous sa peau, jusqu’aux os, apaisant en grande partie l’angoisse qui la tenaillait depuis des mois. Toutefois, lorsqu’elle leva les yeux vers Mrs Pell, son sourire se figea.


  Elle se pencha en avant si brusquement qu’une vaguelette vint frapper le bord du tub.


  — Que se passe-t-il ?


  — Rien.


  Cynthia secoua la tête.


  — Comment ça, « rien » ? On dirait que vous êtes sur le point de pleurer.


  — Ne soyez pas ridicule.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  La gouvernante trempa un chiffon dans l’eau et y frotta la boule de savon.


  — Londres n’a pas dû être un endroit facile, pour lui, voilà tout.


  — Pour l’amour du ciel, de quoi parlez-vous ?


  — Du vicomte. Londres n’est pas une ville pour les hommes comme lui.


  — Apparemment, c’est exactement ce qu’il lui faut. Il est parti plutôt content.


  La vieille femme commença à frictionner le dos de Cynthia un peu trop vigoureusement.


  Cette dernière fronça les sourcils.


  — On ne peut pas dire qu’il ait vraiment eu le mal du pays. Il n’a jamais pris le temps de me griffonner le moindre message.


  — Ce n’est pas ce que vous croyez.


  Ces paroles murmurées alertèrent Cynthia, qui posa les mains sur les bords du tub pour se soutenir. Les frottements cessèrent. Une cruche apparut devant elle ; Mrs Pell la remplit d’eau. La jeune femme n’eut qu’une seconde pour prendre sa respiration avant qu’une cascade chaude se répande sur sa chevelure, toujours tressée.


  — Oh, bonté divine, soupira Mrs Pell. Je n’ai même pas défait votre natte !


  Elle tendit la main vers la tresse, mais Cynthia l’arrêta.


  — Mrs Pell. (Elle resserra ses doigts autour du poignet menu de la femme.) Vous me cachez quelque chose. Qu’est-ce donc ?


  Pour toute réponse, Mrs Pell secoua la tête.


  — S’il vous plaît, dites-le-moi.


  La vieille dame poussa un grand soupir tremblant ; ses yeux bleus s’emplirent de larmes.


  — Je ne croyais pas que cela fût vrai.


  — Quoi donc ?


  Après avoir jeté un rapide regard en direction de la porte, la gouvernante baissa les yeux.


  — Ce qui se racontait à propos de maître Nicholas.


  L’eau ne lui avait procuré qu’une détente passagère, semblait-il : toutes ses angoisses refluaient de nouveau.


  — Que racontait-on, Mrs Pell ?


  — Après son départ… (Elle regarda Cynthia dans les yeux.) … il est arrivé quelque chose. Un scandale – j’ignore lequel. Et Nicholas a tenté de se suicider.


  Ces révélations ne trouvèrent aucun écho au plus profond de la jeune femme, tant elles étaient ridicules.


  — C’est absurde.


  Mrs Pell hocha la tête, mais ce n’était pas en signe d’assentiment.


  — On a dit qu’il s’était pendu, et que la corde…


  De sa main droite, elle se serra le cou. Soudain, Cynthia comprit.


  « Une brûlure », avait-il déclaré. Une brûlure lui avait meurtri tout le cou.


  — C’est absurde, répéta-t-elle.


  Cela ne pouvait que l’être.


  — C’est ce que je pensais, moi aussi.


  Les larmes finirent par déborder. Mrs Pell les écrasa de son poignet.


  — Le vieux cocher… il m’a raconté qu’un ami de la famille avait trouvé maître Nicholas pendu et qu’il l’avait décroché. On le croyait mort.


  — Non.


  — Pour qu’il se rétablisse, ses parents l’ont emmené à Londres, une ville où personne ne le connaissait. C’est pour cette raison qu’il est parti. Mais moi, je n’y croyais pas. J’ai dit à ce cocher que, si jamais je l’entendais de nouveau débiter ces mensonges, je me verrais obligée de le faire renvoyer. (Mrs Pell se laissa enfin choir sur une chaise et donna libre cours à son chagrin.) Je n’y croyais pas.


  Cynthia garda les yeux rivés sur le feu, songeant que cela ne pouvait être vrai. Pour Nick, la vie avait toujours été synonyme de joie. Il était heureux, quand il avait quitté le domaine.


  Son ventre se noua douloureusement. Tout cela était absurde. Qu’avait-il bien pu lui arriver pour qu’il change ainsi du tout au tout ?


  Que lui avait-il dit ? Quelque chose à propos des inconvénients d’un caractère conciliant. Mais cela n’avait aucun sens. Cela contrastait totalement avec le jeune homme rieur et plein d’entrain qu’il avait été autrefois.


  Cela ne pouvait être vrai.


  Elle ne savait pas depuis combien de temps elle contemplait les flammes mais, quand Mrs Pell lui toucha l’épaule, l’arrachant à ses pensées, le récipient était de nouveau rempli d’eau.


  — Nous ferions mieux de terminer, murmura la femme tout en défaisant la tresse de Cynthia.


  Cette dernière se mit à frissonner. L’eau du tub avait refroidi. Au moment où Mrs Pell versa le liquide tiède sur sa chevelure, elle trembla plus encore.


  — Ce n’étaient peut-être que des rumeurs, déclara doucement Mrs Pell.


  — Sûrement, insista Cynthia. Elles sont infondées. Je ne croirai jamais une histoire pareille. Il s’est brûlé, c’est tout.


  — Bien entendu, répondit Mrs Pell.


  Dans sa voix perçaient toutes les inquiétudes qui fendaient le cœur de Cynthia.




  Chapitre 9


  Était-elle au courant ?


  Lancaster observa Cynthia qui ôtait quelques miettes du petit déjeuner de la table de la cuisine. Toute la matinée, elle avait évité de croiser son regard. Elle toucha le bout de sa tresse, comme pour vérifier qu’elle était toujours bien attachée, puis elle remplit un seau d’eau et le posa près de l’âtre.


  Savait-elle qu’il s’était de nouveau donné du plaisir, la nuit précédente ? Et que c’était elle, l’objet de ses pensées ?


  Après qu’il eut pris son bain, il avait trouvé la jeune femme dans sa chambre à lui, devant la flambée, vêtue d’une chemise de nuit et d’un peignoir. Elle se brossait les cheveux. C’était la première fois qu’il les voyait défaits – un spectacle d’une intimité surprenante. On aurait dit qu’elle se préparait à aller au lit… avec lui.


  Puis elle avait remarqué sa présence et s’était empressée de quitter les lieux, balbutiant qu’il n’y avait pas de cheminée dans ses appartements, qu’elle avait voulu se réchauffer, qu’elle ne l’ennuierait plus à l’avenir et qu’elle lui souhaitait une bonne nuit. Le temps qu’il lève la main pour l’arrêter, elle était partie en lui claquant la porte au nez. Toutefois, l’image de ses cheveux châtains et raides luisant dans la lumière diffuse était restée.


  En esprit, Lancaster les avait empoignés. Il avait attiré Cynthia à lui pour l’embrasser fougueusement et lui dire exactement quoi faire pour lui procurer du plaisir. Ensuite, il lui avait lié les poings au-dessus de la tête et les avait attachés aux montants du lit. Elle n’avait même pas tenté de lui résister. Son corps s’était tortillé d’extase et non de peur. Il avait joui en pensant la prendre sauvagement, jusqu’à ce qu’elle hurle en le suppliant.


  Elle ne pouvait pas savoir tout cela. Pourtant, elle se comportait comme si c’était le cas.


  Il se dégoûtait. Il finit de boire son thé, stupéfait d’avoir la gorge si sèche alors même qu’elle était pleine d’eau.


  — Prête ? demanda-t-il d’une voix rauque.


  Elle hocha la tête sans lever les yeux. Peut-être sentait-elle sa perversité, telle une proie repérant la présence d’un prédateur.


  Lancaster enfila son manteau et passa le premier pour rejoindre la porte d’entrée. Cynthia releva sa capuche.


  Lorsqu’il ouvrit le battant, une journée magnifique accueillit ses tourments. Les oiseaux chantaient, le soleil brillait. La brise était chaude et non humide. Il plissa les yeux pour se protéger de toute cette beauté et se concentra sur une silhouette qui approchait dans les herbes hautes, au bord de la route. De taille moyenne, l’homme venait de l’ouest, mais son chapeau maintenait son visage dans l’ombre.


  Ce ne fut que lorsque Cynthia passa à côté de Lancaster que l’inquiétude le gagna.


  Tendant brusquement le bras, il ramena sa compagne à l’intérieur.


  — Mais qu’est-ce…


  — Il y a quelqu’un.


  — Qui donc ?


  Il la poussa davantage dans la maison et referma le battant avec fracas.


  — Quelle importance ? Je suis le seul avec Mrs Pell à savoir que vous êtes vivante. Maintenant, allez vous cacher, bon sang !


  Un « O » se forma sur les lèvres de la jeune femme, ce qui aurait été comique si le cœur de Lancaster ne martelait pas ses côtes.


  — Oh ! oui. Désolée. Je vais…


  Elle fila à toute allure. Lancaster se demanda si l’individu les avait repérés. Si le visage du visiteur était dans l’ombre, c’était sans doute parce qu’il penchait la tête pour regarder où il posait les pieds dans le pré caillouteux. Le jeune homme était lui-même si absorbé par ses sombres pensées qu’il n’était pas certain de ce qu’il avait vu.


  Bon sang.


  En balayant rapidement le hall du regard, il ne remarqua aucun indice révélant la présence de Cynthia. Il essuyait ses paumes moites sur son manteau de laine quand on frappa à la porte.


  Après avoir inspiré à fond, ce qui l’aida à desserrer le nœud qui s’était formé dans sa gorge, il plaqua un sourire sur ses lèvres et alla ouvrir.


  — Bonjour ! dit-il d’une voix tonnante avant de se rendre compte qu’il n’y avait personne.


  Puis un homme surgit et il faillit en avaler sa langue.


  C’était le beau-père de Cynthia. Après avoir quitté sa position accroupie, il tendait quelque chose à Lancaster.


  — Tenez.


  Le jeune vicomte regarda ses gants, battant des paupières.


  — Ah ! Désolé. Les avais-je laissés dans votre étude ?


  — Comment ? (Cambertson fronça les sourcils.) Non, je les ai trouvés là, juste sur le perron. Curieux, si vous voulez mon avis.


  — Oui, évidemment, sur le perron ! Je les avais à l’instant. Merci. (Désormais, il bafouillait.) Vraiment navré, ajouta-t-il au cas où l’autre doutait encore que sa bouche et son cerveau fonctionnaient indépendamment l’un de l’autre.


  Cambertson l’observa d’un air circonspect, le menton rentré.


  — Soit. Puis-je entrer ?


  — Hum…


  Comme Lancaster ne trouva aucune excuse valable, il accepta d’une petite voix.


  Aussitôt Cambertson à l’intérieur, la porte fermée derrière lui, le jeune homme regretta de ne pas avoir invoqué quelque prétexte touchant aux écuries et emmené son visiteur en promenade. Par le ciel, il avait toujours su mentir, à Londres ! L’air frais de la campagne devait le gagner, imprégnant son caractère de tous ses bienfaits. Pas en profondeur, cela dit.


  Penser à son côté sombre lui rappela Cynthia et ce qui était en jeu. Lancaster parvint à se maîtriser. Toute sa vie, il avait joué la comédie : il ne devrait pas avoir de mal à duper Cambertson.


  — Alors, que puis-je faire pour vous, Mr Cambertson ?


  — Je me demandais…, commença l’autre, puis il s’interrompit et regarda autour de lui, comme dans l’attente d’une invitation à s’asseoir.


  Celle-ci n’arrivant pas, il haussa les épaules.


  — On m’a raconté une histoire, reprit-il.


  Il lança un coup d’œil furtif vers le couloir avant de revenir sur Lancaster.


  — Une histoire ?


  — On m’a raconté… (L’homme ôta son chapeau, révélant un front pâle et des cheveux en désordre.) On m’a raconté que vous aviez… un fantôme.


  Choqué, Lancaster sentit sa gorge se nouer aussitôt. Il émit un son étrange ressemblant à :


  — Fteum ?


  Cambertson hocha la tête.


  — Je ne devrais pas vous importuner avec ça, mais… (Il plongea ses yeux dans ceux de Lancaster pendant une seconde avant de les river de nouveau au sol.) Est-ce vrai ?


  Lancaster passa un long moment à examiner le sommet du crâne de l’homme. Son cuir chevelu clair luisait sous ses boucles fines. Cet individu avait livré Cynthia à un fou. Il avait qualifié sa belle-fille d’égoïste et d’ingrate. Lancaster sentit le calme revenir en lui.


  — Êtes-vous en train de me demander si ma maison est hantée, Mr Cambertson ?


  La peau du crâne prit une teinte rose.


  — Je sais que cela paraît idiot, mais tout le village en parle. On dit qu’une femme erre dans vos couloirs.


  — Une femme ?


  Le vieil homme leva ses yeux injectés de sang, mais Lancaster n’y décela pas la suspicion qu’il pensait y trouver – son regard était plutôt empreint de résignation.


  — Certains racontent qu’ils l’ont vue arpenter les falaises, là où elle est morte.


  Lancaster ne savait que répondre. Si Cynthia avait été aperçue, la légende de son fantôme ne pouvait qu’être bénéfique.


  — Il est exact que les nouvelles bonnes ont eu affaire à une apparition. Elles se sont enfuies. J’avoue avoir moi-même entendu des bruits étranges.


  — Alors, c’est vrai ? Est-ce Cynthia ?


  — Euh… je suppose que oui.


  — C’est certain. Elle a mis fin à ses jours ; elle est donc condamnée pour l’éternité. (Cambertson froissa son chapeau dans sa main et commença à faire les cent pas.) Je suis sûr qu’elle me le reproche.


  Lancaster jeta un coup d’œil nerveux à la ronde. Cynthia aurait bien été du genre à s’enduire de farine, à ramener sa capuche sur sa tête et à jouer les fantômes dans le seul objectif de tourmenter son beau-père.


  — Mrs Cambertson refuse de rentrer à la maison, marmonna le vieil homme. Elle aussi m’en veut, bien entendu, mais j’ignorais tout. J’avais entendu parler de ces rumeurs, bien sûr, mais… c’était hors de propos. Et voilà que le domestique de Richmond traîne à nouveau dans les parages…


  — Son domestique ? (Lancaster cligna des yeux pour se concentrer.) De qui parlez-vous ?


  Cambertson fit un geste impatient de la main.


  — De Bram. Richmond prétend que c’est son secrétaire, mais il ne ressemble à aucun de ceux que je connais. Il est toujours à l’affût, surgissant de nulle part, aussi discret qu’une souris. C’est le portrait craché de Richmond avec vingt ans de moins, si vous voyez ce que je veux dire.


  Non, il ne voyait pas du tout ce qu’il sous-entendait.


  — Et cet homme, est-il venu ici ? Récemment ?


  — Il s’est présenté à Oak Hall hier soir. Il a dit que Richmond souhaitait savoir quand mon adorable fille serait de retour.


  La peur foudroya le cœur du vicomte.


  — Mais… elle est morte !


  — Pas cette fille-là. (Cambertson secoua la tête.) Ma petite Mary. Ce misérable ne nous a même pas laissé un mois pour pleurer l’autre. Quelle cruauté !


  Oh, évidemment. La petite Mary.


  — Ce Bram, avait-il eu l’occasion de rencontrer Cynthia ?


  Cambertson lui décocha un regard exaspéré.


  — Bien entendu.


  Bon sang de bois. Si d’aventure cet individu croisait Cynthia, il ne tarderait pas à comprendre la situation.


  — J’ai entendu dire qu’elle vous était tombée dessus pendant que vous dormiez.


  — Hum… Je vous demande pardon ?


  — L’apparition. À ce qu’on raconte, elle vous a agressé physiquement. Était-ce à l’heure du crime ?


  — Eh bien… certainement. Oui, sans aucun doute.


  Cambertson grommela, l’air songeur, puis lança des regards dans tous les coins avant de reculer vers la porte d’entrée.


  — Peut-être pourriez-vous lui dire que je lui ai pardonné. Je n’aimerais pas qu’elle fasse une halte à Oak Hall.


  — Que vous lui avez pardonné ? Bien, je lui transmettrai le message la prochaine fois qu’elle me rendra visite au lit.


  — Entendu. Bon. (Cambertson frappa son chapeau contre sa paume à plusieurs reprises avant de l’enfoncer sur sa tête.) Vous êtes plus courageux que moi. Bonne journée.


  Une fois le battant refermé, un panneau du hall s’ouvrit, comme aspiré par le vide. Cynthia en émergea, rouge de colère.


  — Il m’a pardonné ? À moi ?


  Lancaster se frotta le menton.


  — Qui est ce Bram ?


  Cynthia cessa de marcher de long en large et serra ses bras contre sa poitrine.


  — Vous avez entendu mon beau-père : c’est le domestique de Richmond.


  — Que fait-il pour lui, exactement ?


  Lancaster ne pouvait se targuer d’avoir gardé lord Richmond à l’œil, depuis toutes ces années, mais il n’avait jamais ouï dire qu’il avait un sous-fifre.


  — Je l’ignore.


  — Votre beau-père a insinué que ce pouvait être son fils.


  — Possible. En tout cas, ils ont un air de famille.


  La mine soucieuse de Cynthia le ramena à la réalité. Il n’aimait pas la façon dont elle se frottait les bras.


  — Pourquoi êtes-vous si nerveuse à son sujet ?


  — Je n’aime pas parler d’eux !


  Cela, il le voyait bien – surtout quand elle portait la main à sa bouche. Il avait déjà remarqué cette cicatrice. La ligne irrégulière, encore rose pâle, divisait en deux parties égales sa lèvre inférieure parfaite, tel un rappel d’une douleur récente.


  Lancaster traversa la pièce et posa les doigts sur ceux de la jeune femme. Son regard distant changea brusquement quand elle ôta sa main de sa bouche et recula. Il s’avança vers elle.


  Une fois Cynthia dos au mur, il effleura sa joue et, du pouce, caressa doucement la cicatrice.


  — C’est l’un deux qui vous a fait cela, n’est-ce pas ?


  Elle ne se donna pas la peine de répondre. Dans ses yeux brûlait un mélange de chagrin et de frustration.


  — Richmond, ou son domestique ? ajouta-t-il.


  Elle entrouvrit les lèvres. La chaleur de son souffle sur sa peau le surprit.


  — Richmond, murmura-t-elle. Bram ne m’a jamais touchée.


  — Mais Richmond, si ?


  La fureur se déchaîna en lui – le complément idéal au nouveau désir qu’elle lui inspirait.


  — Je suis désolé, dit-il à voix basse.


  Elle secoua la tête. Sa bouche humide entra en contact avec son pouce. Quelque chose se brisa en lui. Il ne voulait pas connaître la vérité, mais posa malgré tout la question.


  — Que vous a-t-il fait, Cynthia ?


  — Il a… Je l’ai juste mis en colère. Je crois qu’il voulait me faire peur, en vain – et cela n’a fait qu’empirer la situation.


  Chaque mot le consumait. En effet, Richmond aimait par-dessus tout inspirer la peur.


  — Il était sur moi, et… (Elle secoua la tête.) Peu importe. Mais, quand je lui ai craché au visage, il est devenu fou. Je croyais… Je trouvais qu’il m’embrassait trop fougueusement. J’ai essayé de le repousser et c’est alors… qu’avec ses dents, il m’a arraché la lèvre. Je hurlais qu’il me mordait. Je hurlais pour demander de l’aide à Bram et lui… il s’est contenté de rester là, sans rien faire.


  — Bram était présent ?


  — Il était toujours là, mais… je ne sais pas. Pour lui, j’étais comme… transparente. Je saignais abondamment, je pleurais…


  — Oh, Cynthia.


  — Et ma mère est entrée, Dieu merci. Je suis passée à côté d’elle en courant, puis j’ai recouvré la liberté.


  — Vous vous êtes réfugiée ici ?


  Une larme brûlante roula sur la jointure de son doigt.


  — Oui, souffla-t-elle.


  — Je suis tellement navré, murmura-t-il alors qu’elle l’observait de ses grands yeux. Je suis navré qu’il vous ait fait du mal, mais ravi que vous soyez venue ici.


  Elle se figea. Il s’approcha aussi lentement que possible, et, de ses lèvres, effleura celles de la jeune femme.


  Il avait juré de ne plus jamais la toucher, mais il avait besoin d’évacuer cette souffrance par un baiser. Il n’avait ni la force ni l’envie de résister à Cynthia.


  Celle-ci non plus ne semblait pas vouloir résister. Elle entrouvrit les lèvres et glissa sa langue dans la bouche de Lancaster. Elle l’empoigna par la chemise. Il fut à la fois soulagé de ne pas avoir à lui tenir les poignets et déçu d’avoir manqué cette occasion.


  Quand elle l’attira à elle, les dernières digues du vicomte cédèrent. Il se laissa faire avec joie. Il la plaqua contre le mur et l’embrassa trop avidement, exactement comme il le désirait. De longues secondes s’écoulèrent tandis qu’il plongeait dans sa bouche comme il aurait voulu plonger entre ses cuisses. Cependant, quand Cynthia gémit, il prit subitement conscience de la réalité.


  Il essaya de se dégager, mais sa compagne l’agrippa plus fermement par son manteau.


  — Je suis désolé, gémit-il, mais la jeune femme nia de la tête.


  — Ne le soyez pas. C’est ce que je veux. Je vous veux. Je vous en supplie.


  Oh, mon Dieu, pourquoi de telles paroles ? « Je vous en supplie » – c’était ce qu’elle lui avait dit dans ses fantasmes, la nuit précédente. « Je vous en supplie ». Son sexe était si durci par le désir que c’en était douloureux.


  — C’est impossible, grogna-t-il, mais, perchée sur la pointe des pieds, elle se remit à l’embrasser.


  Il régnait une telle confusion dans son esprit qu’il en avait le vertige. Enroulant ses doigts autour des bras de Cynthia, il s’accrocha au goût de sa bouche contre la sienne, à la courbe de sa langue. Elle tira sur son manteau, comme s’ils se battaient. Un feu si brûlant la consumait de l’intérieur… Il voulait l’explorer en profondeur, et plus encore.


  Lorsqu’il arracha ses lèvres à celles de Cynthia pour aller vers sa joue, elle poussa un gémissement. Quand il suça la partie la plus tendre de son cou, il sentit le pouls de la jeune femme contre sa langue.


  — Je vous en supplie, Nick, souffla-t-elle.


  Son désir s’intensifia encore, c’était si douloureux !


  Il arrivait qu’un homme ne puisse échapper à l’objet de sa convoitise, mais il lui fallait aussi parfois y faire face.


   


  C’était mal.


  Pour tant de raisons… mais Cynthia s’en moquait. Qu’importait : Nick comme elle n’avaient pas d’avenir. Seul le présent comptait.


  Toute la nuit, elle avait pensé à lui, à sa tristesse et à la sienne. Qu’est-ce qui les avait poussés, tous deux, à emprunter des voies aussi chaotiques ? À quel moment avaient-ils perdu l’espoir d’être à nouveau heureux un jour ?


  Toutefois, alors qu’il l’embrassait dans le cou, toutes ses inquiétudes se dissipèrent. C’était le bonheur, et ils y avaient bien droit un court instant – tant que personne ne viendrait les interrompre.


  — Attendez, murmura-t-elle. Venez.


  À tâtons, elle chercha le panneau dans le mur sur sa droite et le fit glisser pour révéler l’étroit couloir qu’il dissimulait. Sans vraiment en avoir conscience, Nick se laissa guider. La jeune femme ferma le passage. Ils se retrouvèrent plongés dans le noir.


  Comme surpris, Nicholas leva les yeux un instant, mais elle plaqua ses lèvres sur les siennes et le ramena à elle.


  Dans les ténèbres, ses sensations étaient décuplées. Dans les ténèbres, il n’y avait plus que Nick, son goût, son odeur, ses caresses. Il n’y avait ni fiancée, ni cicatrice autour du cou, ni départ pour l’Amérique.


  Il la dévorait, aspirant toutes ses forces. Affaiblie, elle s’appuya contre la paroi.


  Ses jupes bruissèrent lorsqu’il descendit la main pour les retrousser. Oui, pria-t-elle. Oui, oui. Il les souleva, les assemblant en un lourd paquet, puis pressa sa main sur sa cuisse, chacun de ses doigts lui brûlant la peau comme un tison. C’est Nicholas, se dit-elle avec un sourire alors qu’ils s’embrassaient. Nick est en train de glisser sa main sur ma peau nue.


  Il remonta plus haut et plaqua Cynthia plus fort contre le mur, comme pour la coincer. Le souffle coupé, elle renversa la tête et laissa l’arrière de son crâne reposer contre le bois solide.


  Quand les doigts de Nick effleurèrent les quelques boucles qui couvraient son sexe, elle laissa échapper un gémissement. Puis il la toucha franchement. Mettant sa main en coupe, il faufila ses doigts dans les replis soyeux de son intimité avec une facilité déconcertante.


  — Oh, mon Dieu, grogna-t-il lorsqu’elle émit un hoquet de surprise. (Il enfonça ses doigts plus encore tout en lui prodiguant de petites caresses.) Mon Dieu, Cynthia, vous êtes tellement mouillée…


  C’était vrai. Gênée, elle rougit violemment. Cela ne lui était jamais arrivé.


  — Je suis désolée.


  Nick frotta son nez sur sa peau, derrière son oreille.


  — Mmh ?


  — Je suis désolée. J’ignore… pourquoi.


  — Pourquoi quoi ?


  Il la caressait toujours. Cynthia eut l’impression que, d’une certaine manière, ses doigts l’empêchaient de respirer.


  — J’ignore pourquoi je suis… si mouillée, dit-elle dans un hoquet.


  Soudain, au grand désarroi de la jeune femme, il s’immobilisa et leva la tête, comme s’il pouvait la regarder malgré l’obscurité.


  — Pardonnez-moi, souffla-t-il. Bien sûr, vous ne pouvez pas savoir…


  Nick était figé, relâchant peu à peu la pression de sa main. Il allait arrêter – à cause d’elle.


  — Non, chuchota-t-elle. Je vous en prie, continuez.


  Ses yeux s’emplirent de larmes. Elle avait toujours rêvé de cet instant, rien que de cet instant, et ce n’était guère trop demander.


  — Caressez-moi. S’il vous plaît.


  La respiration de Nick s’accéléra contre sa joue. Il remua les doigts contre son sexe. Il appuya et en enfonça un plus profondément en elle.


  — Oui. Oh, Nick, oui, l’implora-t-elle.


  Il était pantelant à présent – pourtant, elle ne le touchait pas. Alors qu’il décrivait de minuscules cercles sur elle, il frissonna.


  — Vous êtes mouillée parce que vous êtes excitée, murmura-t-il.


  Elle sentit une pression ferme puis, soudain, Nicholas plongea profondément son doigt en elle.


  — Oh ! s’exclama-t-elle.


  Nick grogna son nom.


  — Vous êtes mouillée parce que votre corps me réclame.


  Il la caressait à présent, enfonçant ses doigts avant de les sortir pour reprendre ses petites frictions circulaires sur ses chairs humides.


  — C’est pour me faciliter le passage, dit-il en haletant. Vous êtes si étroite.


  Oui, c’était exactement cela. Elle mourait d’envie d’être comblée, de sentir le corps de Nick, d’être prise. Tout son monde se résumait à cet endroit, en elle, là où ses doigts s’étaient glissés. La pression s’accrut. Ses chairs se contractèrent.


  — Cynthia, souffla-t-il.


  Il effleura son cou avec ses dents, puis il y plaqua sa langue.


  Elle avait besoin… de plus. Il fallait qu’il soit plus proche encore.


  Elle lâcha son manteau et fit remonter ses mains pour l’attirer davantage contre elle. Au contact de ses cheveux soyeux, elle enroula les doigts autour de quelques mèches et resserra sa prise, s’arc-boutant.


   


  Il n’avait jamais craint le noir – à tort. Surgi des ténèbres, un cauchemar le surprit : une main dans ses cheveux, qui le forçait à se baisser.


  « Mets-toi à genoux, mon garçon. »


  Il essaya de se dégager.


  « Ne t’inquiète pas. Au fil du temps, tu apprécieras. »


  Il sentit la main le serrer plus fort.


  Lancaster s’écarta trop brusquement et se cogna le haut du crâne contre le plafond bas.


  — Nick ? s’exclama Cynthia.


  — S’il vous plaît. Arrêtez.


  Il relâcha son étreinte et recula d’un pas chancelant jusqu’au mur du fond. Le sommet de son crâne l’élançait douloureusement.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Nous ne pouvons pas…


  Il s’efforça de se libérer de la honte qui l’emprisonnait, tel un filet. Dans la bouche, il avait un goût de musc, de sueur, et de quelque chose d’autre. De la bile remonta dans sa gorge : son corps tentait d’expulser le souvenir.


  Elle lui toucha la poitrine mais, dans le noir, cette main aurait pu appartenir à n’importe qui.


  — Je suis désolé, lâcha-t-il. Nous ne devrions pas faire cela.


  Il tâtonna la paroi sur sa droite et poussa le panneau. La lumière bienvenue qui inonda le couloir aveugla Cynthia. Elle battit rapidement des paupières. Celles-ci ressemblaient aux ailes d’un papillon en vol.


  — Que s’est-il passé ?


  — C’est mal. (Il se laissa glisser à côté d’elle et prit une bouffée d’air frais dans le hall.) Nous ne pouvons pas faire cela.


  De son avant-bras, il essuya la sueur qui perlait sur son front.


  — Bonté divine ! s’écria une voix. (Lancaster leva les yeux et vit Mrs Pell pétrifiée dans le vestibule.) Mais qu’est-ce que vous fabriquiez, tous les deux ?


  — Euh…


  Rien ne lui vint à l’esprit. C’était trop d’un coup. Une moitié de sa conscience luttait toujours contre le passé, tandis que l’autre voulait retourner dans le passage secret, fermer la porte, et finir de faire l’amour à Cynthia Merrithorpe.


  D’ailleurs… Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit sa compagne qui se tenait toujours dans le rectangle noir de l’ouverture, les sourcils froncés, l’air totalement perdue, le regard blessé. Au moins, elle avait remis ses jupes en place. Toutefois, ses lèvres enflées constituaient un bon indice pour celui ou celle qui désirait savoir pourquoi ils s’étaient cachés dans le couloir.


  — Mr Cambertson est passé, déclara Lancaster en tournant la tête vers Mrs Pell.


  Elle ne paraissait pas l’avoir entendu : ses yeux étaient rivés sur Cynthia.


  Enfin, elle reporta son attention sur le vicomte.


  — Il… quoi ?


  — Il est passé. Cynthia et moi avons failli buter contre lui. J’ai pensé qu’il valait mieux nous cacher, au cas où il nous aurait repérés et aurait voulu entrer.


  — Eh bien, l’a-t-il fait ?


  — Non. Il a frappé quelques coups à la porte puis il est parti.


  Les yeux plissés, elle observa les jeunes gens tour à tour.


  — Je n’ai rien entendu.


  — Peut-être étiez-vous à l’étage ?


  Elle l’examina de la tête aux pieds, l’air suspicieuse, mais rien ne le trahissait, alors qu’auparavant il était très facile de le démasquer.


  — J’étais en haut. Je l’ai peut-être manqué.


  — Sûrement. Eh bien, nous ferions mieux d’y aller. Dieu seul sait quand il aura prévu de revenir.


  Sentant le regard de Mrs Pell lui brûler le dos, il marcha calmement vers Cynthia et, lui prenant la main, l’invita à sortir du couloir.


  — Et si nous allions chercher un trésor ?


  Cynthia le dévisagea comme s’il avait perdu l’esprit. Malgré tout, elle avança lorsqu’il la tira vers lui.


  — Mettez votre capuche, lui conseilla-t-il. (Elle s’exécuta.) Il vaudrait peut-être mieux sortir par-derrière.


  Mrs Pell les suivit de près, comme si elle soupçonnait Lancaster d’être capable d’enlever Cynthia et de l’emporter dans une chambre, comme s’ils étaient seuls.


  Il ouvrit la porte de derrière.


  — Et Adam, où est-il ?


  — Parti acheter du poisson, répondit la gouvernante.


  — Demain, nous devrions quitter la demeure avant l’aube.


  Cynthia demeura silencieuse. Lorsqu’il la regarda de nouveau, il eut l’impression que le tumulte intérieur de la jeune femme se muait en colère – une colère bien compréhensible.


  Quand leurs regards se croisèrent, elle rabattit davantage sa capuche.


  — Fort bien. Allons-y.


  Il aurait été plus prudent de rester à la maison. Toutefois, aux yeux de Lancaster, la perspective de passer des heures au calme avec Cynthia était tout aussi risquée, car cela reviendrait à demeurer enfermé toute la journée avec une femme qui exigerait une réponse à une question simple : « Qu’est-ce qui ne va pas ? »


  Une fois dehors, au soleil, les poumons emplis d’air frais, les dernières volutes de ses souvenirs se dissipèrent. Prenant Cynthia par la main, il pressa le pas pour rejoindre le chemin.


  Si elle ne l’avait pas touché, ils seraient peut-être encore cachés derrière ce panneau. Elle avait été au bord de l’orgasme. Il aurait étouffé ses cris par un baiser. Peut-être aurait-il réussi à la faire jouir encore – avec sa langue, cette fois, le goût de Cynthia lui emplissant la bouche.


  Mais non. Se mettre à genoux… il en était tout bonnement incapable.


  Déglutissant avec difficulté, Lancaster prit soin de scruter le paysage alentour à mesure qu’ils approchaient du rivage, pour vérifier que la silhouette d’un espion ne se profilait pas à l’horizon. Le soleil éclatant ne révéla rien : ils étaient seuls.


  Dès que le sentier fut en vue, Cynthia s’écarta et courut dans sa direction. Craignant qu’elle n’ait repéré quelqu’un ou entendu quelque chose, Lancaster se lança à sa poursuite, descendant le chemin jusqu’à ce que leurs têtes se trouvent sous le niveau de l’herbe.


  Alors, elle fit volte-face.


  — Pourquoi vous êtes-vous arrêté ? cria-t-elle en martelant la poitrine du jeune homme de ses poings.


  — Aïe !


  Il la repoussa, mais elle le frappa de nouveau, plus bas cette fois.


  — Espèce de mufle !


  — Arrêtez !


  Doux Jésus, elle était plus forte qu’il y a dix ans. Il parvint enfin à l’attraper par les poignets et à les retenir prisonniers.


  — Vous… vous avez arrêté, comme ça ! s’exclama-t-elle dans un hoquet.


  — Je sais. Je suis désolé. Je vous le jure.


  Elle se dégagea et recula.


  — Mais pourquoi, bon sang ?


  Il ne pouvait lui avouer la vérité – pas entièrement. Lancaster choisit donc de lui en dire une autre, moins difficile.


  — Je n’aurais pas dû agir ainsi, et vous le savez.


  — Oui, eh bien, c’est chose faite. Ce n’est pas une raison valable.


  Sur ces mots, elle fondit en larmes. Il secoua la tête avec vigueur.


  — Non, ne pleurez pas, Cynthia. Je suis navré. Ne pleurez pas.


  Grondant de colère et de frustration, elle tenta d’essuyer ses larmes, mais elles étaient trop abondantes.


  Quand il s’approcha, elle essaya de le frapper encore, mais il l’enlaça et l’attira contre lui.


  — Je suis désolé. Je n’aurais pas dû agir ainsi, et je n’aurais pas dû vous laisser si près…


  Elle agita la tête, puis s’arrêta en reniflant.


  — Si près de quoi ? demanda-t-elle d’un ton maussade.


  Lancaster serra fort les paupières et inspira à fond. Il n’allait pas répondre à cette question.


  — Cynthia, nous ne sommes pas mariés, ni même fiancés. Je ne devrais pas vous toucher, même maintenant.


  Elle renifla de manière peu délicate.


  — Ne prenez pas cet air supérieur avec moi, Nick. Je sais parfaitement que tout ce qui se fait au sein du mariage peut aussi être fait en dehors.


  — Cela ne signifie pas que c’est bien pour autant, Cynthia.


  — Ni que c’est mal.


  — Bien sûr que si !


  — Ah, oui, vraiment ? Je suppose que je suis la première femme que vous touchez, alors ?


  — Je…, balbutia Nick. Je ne…


  — Oh, et puis lâchez-moi, à la fin !


  Il la libéra.


  — Nick, commença-t-elle avant de s’interrompre. (Ses épaules s’affaissèrent quand, après avoir pris une profonde inspiration, elle expira bruyamment.) Ne souhaitez-vous pas être heureux ?


  Il la regarda en fronçant les sourcils. C’était ça, sa question ? Quelle absurdité était-ce là ?


  — Bien sûr que je souhaite être heureux. N’est-ce pas le cas de tout le monde ?


  Les poings sur les hanches, Cynthia planta sciemment ses yeux dans les siens.


  — Si ça l’était, alors pourquoi épouseriez-vous une femme qui ne vous aime pas ?


  — J’ai besoin d’argent. Vraiment.


  — N’allez pas me dire que vous ne pouviez pas trouver une héritière qui au moins apprécierait votre compagnie ! Pour l’amour du ciel, Nick ! Vous êtes beau, charmant et…


  Elle agita la main d’un geste dégoûté.


  Il pouvait la mettre dans la confidence. Il avait envie de partager son secret, ayant devant lui une femme, une amie, qui exigeait la vérité. Son histoire lui brûlait les tripes, comme des charbons ardents.


  Après avoir repéré un rocher plat à moins d’un mètre des jupes de sa compagne, Lancaster s’y dirigea et se laissa choir sur la surface dure. Ce jour-là, la mer était calme, presque d’huile – surface plane et sombre d’un monde enfoui.


  — Vous voulez connaître la vérité ? demanda-t-il.


  Du coin de l’œil, il vit Cynthia hocher la tête.


  — Quand j’ai hérité le titre de vicomte de mon père, expliqua-t-il, un cruel secret m’a aussi été révélé : ma famille était au bord de la ruine. Mon père ne m’en avait jamais parlé, il n’avait jamais refréné nos dépenses. La nouvelle m’a vraiment stupéfié, c’est le moins que l’on puisse dire. Mon devoir était tout tracé. En quelques mois à peine, toute la bonne société a compris que j’avais besoin d’une héritière. Mais je n’avais que vingt-trois ans, et j’ai résisté pendant presque un an. (Il émit un petit rire.) Toutefois, la lutte était vaine. J’ai rencontré Imogene l’année dernière. Elle était belle, adorable, intelligente, indépendante, spirituelle… Et son père était en quête d’un homme titré. Je ne suis pas…


  Il se frotta la nuque, essayant de trouver la formulation adéquate.


  Je ne suis pas difficile. Ce n’était pas franchement la chose à dire à celle avec qui on venait presque de faire l’amour.


  Cynthia se tourna vers la mer et attendit.


  — Je suis un être sociable, vous l’avez déclaré vous-même. Je pensais qu’Imogene et moi allions nous entendre. Je croyais… je croyais que nous pourrions être amis – comme nous le sommes, vous et moi.


  Elle lui jeta un coup d’œil avant de contempler de nouveau l’étendue bleue.


  — Je suis allé voir son père. J’ai fait ma demande, qu’elle a acceptée. C’est alors que les fils qui nous reliaient ont commencé à se défaire peu à peu. Je pensais que c’était la perspective du mariage qui la rendait timide. Je trouvais cela charmant. Cela dit, je crois qu’au final elle voulait que je sache la vérité.


  — Quelle vérité ?


  Se tenant les bras, Cynthia lui fit enfin face.


  — Elle est éprise d’un autre.


  L’incrédulité manifeste qui se peignit sur le visage de la jeune femme apaisa son orgueil blessé.


  — Qui est-ce ?


  Il étendit les jambes et s’adossa à la falaise rugueuse.


  — Quelqu’un de bien, qu’elle ne peut avoir : l’homme d’affaires de son père.


  — Et elle vous a avoué tout cela ?


  — Ah, non ! Je les ai surpris dans une étreinte plutôt intime.


  — Oh ! (Horrifiée, Cynthia écarquilla les yeux.) C’est terrible !


  — Je dois reconnaître que ma fierté en a pris un sacré coup.


  Une soudaine bourrasque souleva les jupes de Cynthia, leur donnant une forme de cloche. Elle les rabaissa brutalement avec colère.


  — Eh bien, vous ne pouvez plus l’épouser, Nick. Tout le monde comprendra.


  Une sorte de chaleur agréable s’épanouit dans sa poitrine. À la vérité, tout le monde s’attendait à ce qu’il épouse Imogene Brandiss envers et contre tout – tout le monde sauf Cynthia.


  — Je crains que vous n’ayez tort. Nous ne parlons ni d’amour ni d’affection, mais d’argent et de pouvoir.


  — Alors, trouvez-vous une gentille héritière, au moins ! N’épousez pas cette femme.


  Il ferma les yeux et inspira l’air salé de l’océan. Ce jour-là, les vagues clapotaient seulement au lieu rugir. Soudain, l’été était là, il avait de nouveau quatorze ans et le monde était d’une simplicité désarmante. Les mouettes criaient, le soleil brillait et Cynthia se tenait debout devant lui, les poings sur les hanches, scandalisée. Comme d’habitude, il ne put que lui sourire. Elle avait toujours été si mignonne lorsqu’elle râlait en tapant du pied.


  — Nick ! bougonna-t-elle.


  Il ouvrit les yeux.


  Non, il n’avait pas quatorze ans, et Cynthia n’était pas une enfant. Quant au monde, il était peut-être simple, mais certainement pas bienveillant.


  — Cela n’a pas d’importance, Cynthia.


  — Bien sûr que si ! Vous n’êtes pas heureux. Je veux que vous le soyez.


  Le petit foyer de chaleur dans sa poitrine s’embrasa et lui ravit le cœur. Cela faisait tant d’années que personne n’avait essayé de le protéger ! Finalement, même son propre père ne lui avait jamais prêté attention.


  — Mais je suis heureux.


  — Ça, je n’y crois pas.


  — Bien au contraire. Je suis réputé pour être l’un des gentlemen les plus joviaux de la bonne société.


  Elle rentra le menton.


  — Auprès de gens qui vous connaissent à peine, j’imagine ?


  — Je…


  Il ne sut que répondre. Comment faisait-elle pour voir ce qui échappait aux autres ? Comment savait-elle qu’il était totalement vide, à l’intérieur ? Il regarda le soleil suspendu au-dessus des eaux bleu foncé.


  — « Cesse donc, ô joie, de scintiller dans mon esprit », chuchota-t-il à l’intention de la mer.


  C’était là un vers dont il se souvenait, tiré d’un poème écossais mélancolique.


  — Pardon ?


  Ce petit mot haché contenait toute l’impatience de Cynthia.


  Tiré de sa rêverie, il la regarda dans les yeux.


  — Qui peut se vanter d’être heureux ? Pas vous. Comment le pourriez-vous, avec le spectre de lord Richmond planant au-dessus de votre tête ?


  Elle le dévisagea un long moment, et dit d’un ton franc et ferme :


  — C’est vrai. Mais, un jour, je serai heureuse. Et Nick… Je le suis en ce moment même, en votre compagnie. Je l’ai toujours été auprès de vous.


  Il sentit son cœur enfler dans sa poitrine. Il battit plusieurs fois des paupières à mesure que le sens de ces paroles le frappait. Depuis l’instant où il l’avait sue vivante, il était serein, heureux, comme de retour chez lui.


  Peut-être aurait-il mieux valu que ses parents ne le traînent pas à Londres pour qu’il se remette. Il aurait dû rentrer à Cantry Manor afin de ne pas oublier qui il était.


  Cynthia s’assit lentement à ses côtés, sur le large rocher. Elle rajusta plusieurs fois ses jupes et ne dit rien, contemplant la mer.


  — Pourquoi vous êtes-vous arrêté ? Dans le couloir ? murmura-t-elle.


  Le froid de la pierre s’insinuait peu à peu sous les cuisses de Lancaster, mais la présence de Cynthia à ses côtés le réchauffait. Il avait envie de l’attirer derechef dans le passage secret et de terminer ce qu’il avait commencé. Il voulait l’emmener à l’étage, lui lier les poignets et lui montrer pourquoi il s’était arrêté. Mais, plus que tout, il désirait remonter le temps et être celui qu’elle méritait.


  — J’étais libre, ici, répondit-il. Vous et moi étions libres. Mais je suis le vicomte, à présent. Le chef de famille qui croule sous les dettes. Ce que je veux n’a désormais plus d’importance et n’en aura plus jamais.


  — Nick…


  Il secoua la tête.


  — Vous, vous aurez ce que vous voulez, un jour. Vous ferez voile vers l’Amérique et rencontrerez un jeune Américain qui vous charmera par son zèle. Vous tomberez amoureuse. Puis vous l’épouserez, et vous me regretterez.


  — C’est absurde de décrire l’avenir ainsi.


  — Non, ce n’est pas absurde, et je ne causerai pas votre ruine.


  Alors qu’elle allait l’interrompre de nouveau, il leva la main pour l’arrêter. Par quelque miracle, elle ferma la bouche.


  — Cynthia, votre vertu est pareille à un bijou.


  — Un bijou ? lâcha-t-elle alors qu’il acquiesçait.


  — Oui, un bijou précieux. Ou une fleur. Oui, c’est une fleur. Un don précieux et fragile qui doit être offert à votre mari, et à lui seul. Après tout, une fleur ne peut être cueillie qu’une fois.


  Il avait enfin réussi à ouvrir une brèche dans son obstination. Cynthia resta silencieuse, les sourcils froncés, l’air songeuse.


  — Vous ne donneriez pas une fleur à… Non, en fait, peut-être qu’un bijou, c’est mieux. Vous ne déposeriez pas un bijou d’une valeur inestimable dans la main d’un ami de passage. Vous le garderiez précieusement, bien caché, jusqu’à votre mariage.


  — Parce que mon mari aimera sûrement ce bijou ?


  — Exactement.


  Lancaster hocha encore la tête, puis se frappa les cuisses.


  — Bon ! (Il se leva et fit rouler ses épaules.) Ne rabaissez pas votre capuche, au cas où. Maintenant, allons trouver votre trésor.




  Chapitre 10


  Un « bijou ? » Sa vertu était un bijou ?


  Cynthia regarda le dos de Nick pendant qu’il descendait le chemin, devant elle. Elle n’avait su que répliquer à cette comparaison ridicule, et rien ne lui était venu à l’esprit depuis. Lui-même avait paru fort content de ses platitudes.


  Toutefois, ses paroles étaient vaines : la fleur de Cynthia avait été cueillie depuis longtemps.


  Si c’était un « bijou », elle l’avait fourré distraitement dans la poche d’un homme qui ne l’avait pas trouvé précieux du tout. Peut-être son bijou à elle était-il en toc.


  Un rire monta dans sa gorge et s’en échappa bruyamment, attirant l’attention de Nick. Elle toussa dans sa main et lui fit signe de continuer, bien décidée à ne pas le vexer. S’il avait cru son discours profond et empreint de poésie, il ne servait à rien de l’en dissuader.


  Il était gentil, prévenant. Pas étonnant qu’elle fût tombée amoureuse de lui, autrefois.


  Curieusement, sa douceur trouvait sa limite lorsqu’il faisait l’amour. Il était peut-être attentionné, mais certainement pas délicat.


  Cynthia s’essuya le front et se demanda pourquoi cela ne la perturbait pas. Son premier amant n’avait pas été doux lui non plus mais, à sa grande surprise, les mains rudes de Nick l’excitaient, faisant d’elle une étrange boule de nerfs tremblante.


  Il fallait avouer qu’elle ne savait pas grand-chose de lui. Il y avait des chances que tous les hommes se ressemblent d’un point de vue anatomique. Cependant, Nick était moins bien pourvu que James – mais cela jouerait en sa faveur : avec Nick, ce serait plus facile. Meilleur.


  — Nick ! appela-t-elle.


  Arrivé sur la plage, il s’était immobilisé. Puis il leva la main et s’agenouilla.


  Perplexe, elle se hâta de le rattraper.


  — Que se passe-t-il ?


  — Des empreintes de sabots.


  Inquiète, elle s’arrêta à son tour sur une glissade, le cœur battant la chamade.


  — Vous en êtes sûr ?


  Elle aussi distinguait les traces à présent, bien dessinées sur le sable sec, et encore plus apparentes au bord de l’eau.


  — Elles sont fraîches. (Il se redressa et s’avança pour observer la plage.) Restez ici.


  Reculant jusqu’à ce que ses épaules touchent la roche, elle regarda Nick se diriger à grands pas vers la mer afin d’avoir une meilleure vue. Avant que l’eau atteigne le haut de ses bottes, il se retourna et inspecta le rivage.


  — Je ne vois rien, mais il n’y a qu’une série d’empreintes. J’ignore l’identité de cette personne, mais elle n’est pas repassée. Mieux vaut partir.


  — Elle ne faisait peut-être que rejoindre la prochaine piste.


  Nick scruta le sable, les yeux plissés.


  — Inutile de prendre des risques.


  — Mais nous allons à l’opposé. De plus, un cavalier ne pourrait pas franchir cet affleurement. Tout ira bien.


  Il la regarda.


  — Cela ne me plaît pas.


  — Comme d’habitude.


  Elle prit la direction du nord, persuadée qu’il la suivrait.


  Certes, ces recherches le laissaient sceptique, mais elle voyait bien qu’il appréciait le côté aventurier de cette entreprise. Il s’était mis à siffler pendant qu’ils marchaient. Toutefois, ce jour-là, il n’y eut pas de sifflotements dans son dos : tous les deux couraient.


  À chaque pas, Cynthia soulevait des paquets de sable. Plus vite ils filaient, plus il lui semblait probable qu’on les pourchassait. Apeurée, la jeune femme sentit son cœur lui marteler la poitrine. Elle eut l’impression d’avoir rejoint l’affleurement en quelques secondes à peine. Ses jambes la portèrent sans difficulté le long des rochers. Nick était juste derrière elle. Dès qu’elle eut atteint l’extrémité, elle s’agenouilla sur le sable et inspira de grandes bouffées d’air.


  — Seigneur Dieu ! s’écria Nick dans un hoquet. Je crois que vous êtes plus rapide que moi !


  — La faute… à cette vie… londonienne… civilisée !


  — Mmh. Trop de biscuits avec mon thé, sans doute.


  — Je pensais plutôt… au cognac et aux catins.


  Nick sourit.


  — Moi aussi.


  Elle mit un moment à comprendre.


  — Des biscuits, répéta-t-elle dans un murmure avant de s’effondrer en riant. (Il souriait tant, qu’elle pouvait apercevoir ses molaires.) Vous n’êtes pas très doué pour préserver ma délicate sensibilité, milord.


  — Eh bien, si vous êtes assez impertinente pour oser parler de catins, je ne peux pas grand-chose pour vous.


  — Vous n’avez pas tort.


  Elle riait encore lorsqu’il l’aida à se lever. Cependant, elle remarqua qu’il jetait des regards furtifs à sa bouche, comme si tout ce qu’il avait dit plus tôt n’était que des protestations futiles par rapport à ses désirs véritables. Un bref instant, son sourire se fit plus hésitant avant de redevenir franc.


  Quand ils se remirent en route, Nick lui tint la main, focalisant tout l’univers de Cynthia sur leurs doigts entremêlés. Le printemps fleurissait dans le cœur de la jeune femme, qui s’imaginait faire une promenade romantique avec Nick.


  Si elle avait osé, elle aurait peut-être retiré ses bottines et ses bas pour se rafraîchir au bord de l’eau. Le vicomte Lancaster essaierait de ne pas montrer qu’il scrutait ses pieds, attendant impatiemment un aperçu de ses chevilles. Son admiration la rendrait audacieuse et, de temps à autre, elle soulèverait ses jupes assez haut pour dévoiler la courbe de ses mollets. La passion le submergerait. Alors, il l’arrêterait dans une vague naissante pour lui déclarer sa flamme.


  — Malheur, jura Nick.


  Elle fut si surprise qu’elle trébucha.


  — Désolé, marmonna-t-il. J’ai les bottes pleines d’eau.


  Ce n’étaient peut-être pas ses rêveries qui l’avaient fait jurer ; pourtant, cela aurait dû être le cas tant elles étaient ridicules. Quelle idée, de revenir aux fantasmes qu’elle alimentait enfant ! Se figurer que Nick tomberait amoureux d’elle et qu’ils chevaucheraient ensemble dans le soleil couchant…


  Manque de chance : Nick n’avait pas le droit de l’aimer. Quant à elle, elle ne savait pas monter à cheval. Elle devrait prendre ce qui s’offrait à elle et s’en contenter.


  — Voulez-vous faire une pause ? lui demanda-t-elle.


  — Non, nous y sommes presque. De plus, si j’ôte mes bottes, je crains de ne plus pouvoir les remettre.


  Il lui pressa brièvement la main puis la libéra, laissant des picotements de chagrin courir sur sa peau.


  — Ah, nous voici arrivés là où j’ai failli connaître une mort prématurée.


  — Ne vous avisez pas de plaisanter à ce sujet, le réprimanda-t-elle en lui frappant le bras de toutes ses forces. J’ai vraiment cru que vous vous étiez rompu le cou !


  Il lui adressa un clin d’œil, mais cela n’empêcha pas la jeune femme de sentir un nœud douloureux au creux de son ventre. Nick avait atterri si rudement sur le sable ! Elle n’arrivait toujours pas à croire qu’il n’avait rien de cassé. Elle se hâta de dépasser l’endroit en question, puis ils contournèrent un petit affleurement qui n’atteignait pas tout à fait la mer.


  — Oh, regardez ça ! s’écria Nick.


  Cynthia s’arrêta. Le paysage incurvé créait une sorte de crique en forme de fer à cheval. Cependant, au lieu d’être emplie d’eau, elle était uniquement couverte de sable et d’amas de rochers.


  — Je me souviens de ce coin, dit Nick en tournant lentement sur lui-même. Lorsque la pleine lune est proche, il se remplit d’eau à marée haute. Vous vous rappelez ?


  — Oui, répondit-elle.


  Bien sûr qu’elle s’en souvenait. Elle n’était jamais partie, elle.


  Tandis qu’il contemplait les environs, elle commença à examiner avec attention les falaises qui les entouraient. Une heure plus tard, vaincue, elle se laissa choir sur le sable et se couvrit les yeux de ses bras.


  — Il n’y a rien du tout, ici.


  — Je sais. Nous devrions bientôt rentrer, sans quoi vous allez brûler.


  — Je m’en moque.


  — Ça, je le sais aussi. (Il émit un petit rire.) Mais, étant donné que vous n’avez que votre jolie peau pour compenser votre langue bien pendue et votre caractère de cochon, mieux vaut la préserver.


  — Espèce de gamin, marmonna-t-elle.


  Ce beau temps et la bonne humeur de Nick commençaient à lui porter sur les nerfs. Un peu de morosité, était-ce trop demander ?


  — J’aurais dû apporter…


  Le silence de Nick se prolongeant, Cynthia ôta son bras et le vit regarder au loin, la tête légèrement dressée.


  — Que se passe-t-il ?


  — J’ai cru entendre quelque chose.


  Elle retint son souffle et tendit l’oreille. Le son leur parvint de nouveau : des cliquetis métalliques. Nick releva la tête pour observer le sommet des falaises, à l’autre bout de la petite crique.


  — Un cavalier.


  Quand la brise charria l’ébrouement d’un cheval, Cynthia se leva d’un bond et regarda frénétiquement autour d’elle. Les rochers les plus imposants étaient bien trop éloignés pour être rapidement atteints. Son compagnon et elle n’avaient nulle part où se cacher.


  — Par ici, dit Nick en la poussant vers l’amas de rochers le plus proche. Roulez-vous en boule autant que possible sous la cape.


  La plus grosse pierre devait mesurer à peine soixante centimètres de large. Elle s’agenouilla derrière, mais elle manqua de trébucher sur ses jupes quand elle vit que Nick avait ôté son manteau et qu’il commençait à déboutonner sa chemise.


  — Que faites-vous ?


  — Je vais nager. Maintenant, baissez-vous !


  Elle s’exécuta, ramenant la cape grise sous ses genoux et rabattant complètement la capuche sur sa tête. Ainsi ramassée sur elle-même, ce fut à peine si elle poussa un petit cri quand elle sentit quelque chose s’abattre sur son dos.


  — J’entasse mes habits sur vous. Ne bougez pas.


  Un vêtement plus léger tomba sur elle, suivi d’un autre, puis d’un dernier. Quelques secondes s’écoulèrent en silence, puis un clapotis lui parvint dans la minuscule grotte qu’elle s’était fabriquée. Parmi les bruits d’éclaboussure qui suivirent, elle eut l’impression de percevoir un juron horrifié.


  Le printemps était peut-être arrivé, mais l’eau n’en était pas moins glacée.


  Elle se tenait aussi immobile que possible ; cependant, son cœur battait si fort que son corps devait tressauter en rythme – elle en était sûre. Des douleurs lui nouèrent très vite le cou, mais elle garda le front appuyé sur ses genoux. Les clapotis s’éloignèrent ; elle ne percevait plus que son propre souffle sur le sable.


  Les minutes passèrent. Un filet de sueur coula le long de sa tempe. Elle crut entendre de nouveau un bruit métallique, plus proche cette fois, mais il se pouvait que son imagination lui joue des tours, sa peur faisant naître un danger irréel.


  Ses cuisses se mirent à trembler. Le sable lui irritait tant les poings qu’elle eut envie de bouger, jusqu’à ce qu’elle se dise que le moindre mouvement, aussi infime soit-il, risquait de la trahir.


  Elle avait l’impression d’attendre depuis des heures lorsqu’elle entendit Nick revenir.


  — Il est parti, lança-t-il à voix basse.


  Elle sortit la tête de sous la capuche et inspira une grande bouffée d’air, mais la fraîcheur délicieuse resta coincée dans sa gorge.


  Nick était encore dans l’eau jusqu’aux genoux – nu comme un ver. Sa poitrine était plus claire que ses bras. Sa cicatrice rosée marquait le tour de son cou. Cynthia examina brièvement la meurtrissure et baissa les yeux vers les fines boucles dorées qui parsemaient ses larges pectoraux. Il avait la taille et les hanches minces, et ses cuisses étaient couvertes de poils.


  Tout comme la région autour de son sexe.


  Elle profita du spectacle avec des yeux ronds.


  — Je ne l’ai pas bien vu, marmonna Nick, toujours concentré sur les falaises au-dessus de lui.


  Lorsqu’il baissa les yeux vers Cynthia, il lâcha un juron et s’empressa de cacher ses parties intimes.


  — Bonté divine, Cynthia ! Regardez ailleurs !


  — Je vous ai déjà vu tout nu, déclara-t-elle en s’asseyant pour se détendre.


  Son dos protesta vivement.


  — Mais… pas comme ça ! Je ne suis pas… je ne suis pas vraiment à mon avantage. L’eau froide… Vous ne comprenez pas.


  Ça, non, il n’était pas à son avantage. Il était même plus petit que lors de la première nuit où ils s’étaient retrouvés. Elle se contenta de hausser les épaules.


  — Fermez donc les yeux, bon sang ! Laissez-moi m’habiller ; l’eau est horriblement froide.


  Il fallait reconnaître que ses lèvres semblaient teintées de bleu. Cynthia se tourna vers les rochers.


  — Merci, dit-il d’un ton sec.


  Elle entendit le froissement d’un tissu que l’on secoue assorti de quelques grommellements.


  — Faites-moi penser à apporter une canne à pêche, la prochaine fois.


  — C’était une bonne idée, d’aller nager, avoua Cynthia.


  — Je me suis dit que ce devait être Bram, et qu’il trouverait bizarre que je me promène à pied sur la plage.


  Elle leva les yeux.


  — Croyez-vous que c’était lui ?


  — Possible. (Il s’assit sur le rocher derrière elle. Elle sentit son dos lui effleurer l’épaule.) J’ai juste distingué un homme à cheval. Il n’était ni mince ni corpulent. Il ne paraissait pas âgé, mais il m’a observé un long moment, perché sur ses étriers.


  — Peut-être qu’il appréciait la vue, tout simplement.


  Nick lui jeta un regard noir.


  — Nous devons rentrer. Tout de suite, dit-il en claquant des dents.


  — Pourquoi ne pas attendre d’abord que vous vous réchauffiez ?


  Il enfila ses bottes, les mains tremblantes.


  — Je me réchaufferai plus vite en marchant. Et il va nous falloir la journée pour songer à un nouveau plan. Terminées, vos excursions sur la plage.


   


  — Je ne vais pas me laisser faire comme une enfant, se plaignit-elle pour la quatrième fois.


  Nick continuait à avancer, tête baissée. Cela faisait peu de temps qu’il ne frissonnait plus. La porte d’entrée de Cantry Manor n’était plus qu’à quelques mètres.


  — Dépêchez-vous, l’exhorta-t-il.


  Elle s’exécuta, mais commençait à avoir mal aux jambes à force de marcher à si vive allure.


  — Vous n’avez pas d’ordres à me donner.


  — Si, justement.


  Il gravit le perron d’un pas pressé, ouvrit la porte et fit signe à sa compagne d’entrer. Une fois qu’ils furent en sécurité à l’intérieur, il claqua l’imposant battant de bois et, sans s’arrêter, frôla Cynthia pour aller vers la cuisine.


  — Nous en discuterons après un verre de whisky. J’ai toujours les c… Les os gelés, je veux dire.


  Elle avait envie de le bousculer, de hurler et de plaider sa cause. Au lieu de quoi, elle se mordit la langue. Elle pouvait attendre qu’il ait bu son whisky. Après tout, elle aussi avait bien besoin d’un verre.


  Cynthia ôta donc sa capuche, se hâta de rattraper Nick et s’arrêta aussitôt en vacillant, dans l’encadrement de la porte de la cuisine.


  — Oh, non, souffla-t-elle à la vue de Mrs Pell.


  À ses côtés se tenait le jeune Adam.


  La main sur la poitrine du garçon, la gouvernante le repoussait vers l’étroite porte. Sous la pression, les jointures de Mrs Pell blanchirent, mais Adam restait pétrifié, les yeux rivés sur Cynthia. Ses lèvres formaient un « O » de stupeur, transformant l’adolescent de douze ans en garçon de cinq ans.


  — Miss Merrithorpe ? couina-t-il.


  Tous quatre se tinrent immobiles et silencieux, le visage blême et stupéfait. Le feu crépitait dans l’âtre. Le vent ouvrit la porte d’un centimètre de plus. Malgré tout, personne ne cilla.


  Cynthia n’envisagea qu’une solution.


  — Ooouuuh, gémit-elle en faisant vibrer sa voix pour lui donner une résonance lugubre. (Elle rabattit sa capuche et reprit sa plainte.) Ooooouuuuh !


  Malgré les coups de coude assenés à Nick, ce dernier la regarda d’un air ahuri avant de s’écarter. Lui adressant ses lamentations, Cynthia le suivit et le poussa de nouveau discrètement, haussant les sourcils de manière entendue vers Adam. Nick fronça les siens et secoua la tête. Lui jetant un regard noir, elle désigna Adam du menton jusqu’à ce qu’enfin le vicomte roule des yeux et décroise les bras.


  — Oh, Seigneur Dieu, au secours ! s’écria-t-il sans grande conviction. C’est le fantôme de Cynthia Merrithorpe !


  — Oooouuuh, répondit-elle en faisant osciller ses bras comme si elle nageait lentement, étendant sa cape autour d’elle.


  — Son esprit m’a suivi depuis la plage !


  Le bras sur le front, Nick recula d’un pas chancelant.


  Cynthia jeta un bref coup d’œil à Adam et le trouva toujours figé au même endroit. Toutefois, sa mine stupéfaite avait laissé place à l’incompréhension.


  — Allez-vous-en, mugit-elle, ou je vous emporterai dans ma tombe, sous l’océan !


  Adam secoua la tête.


  — Miss Merrithorpe, est-ce bien vous ?


  — Oui, c’est moi… Je suis le fantôme de Cynthia Merrithorpe.


  Le garçon fronça les sourcils et pencha la tête.


  Nick laissa retomber son bras.


  — Oh, pour l’amour du ciel, Cynthia ! Cessez donc de vous ridiculiser. Il voit bien que vous n’êtes pas morte !


  Dégoûtée, elle planta ses poings sur ses hanches et fit volte-face vers Nick.


  — Bon sang, ce que vous êtes pénible ! Encore un peu et le tour était joué !


  — Vous vous bercez d’illusions, railla-t-il.


  — Vous n’y mettiez vraiment pas du vôtre !


  — Vous êtes vivante ! les interrompit une voix de fausset.


  Les deux jeunes gens se retournèrent vers Adam, qui affichait un sourire béat.


  Cynthia traversa la pièce et posa les mains sur ses épaules.


  — Adam, tu dois garder le secret.


  Elle s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais la sensation qu’un étau lui comprimait les bras et les flancs la coupa dans son élan. Adam était peut-être maigrelet, mais des années de travail ardu lui avaient musclé les bras. Elle lui rendit brièvement son étreinte avant d’essayer de se libérer.


  — Ne va pas lui briser le dos, conseilla Nick. Elle vient tout juste de se remettre d’une mort prématurée.


  Adam finit par relâcher la jeune femme, puis la regarda, rayonnant de joie.


  — Vous avez l’air en pleine forme.


  — Merci. Mais tu ne dois le dire à personne, compris ?


  — Bien sûr ! répliqua-t-il avant de se lancer dans un monologue étourdissant.


  À plusieurs reprises, Cynthia grappilla les mots « fantôme » et « esprit » ainsi que les noms Tommy, Simon, et un certain vieux Doddy.


  Ses yeux se posèrent sur Nick, dont le regard s’était teinté d’inquiétude. Il finit par s’avancer vers Adam, le sourire aux lèvres, et plaqua une main sur son épaule.


  — Mon cher Adam, nous avons bien besoin d’aide, ici. Pour des raisons évidentes, nous avons dû laisser partir les bonnes. Crois-tu que ta mère t’autoriserait à loger ici pour une ou deux semaines ? Maintenant que tu es au courant de notre secret, je suis certain que Mrs Pell te trouvera de la place.


  Adam afficha une mine plus réjouie encore.


  — Il y a de la place dans les écuries !


  — Excellente idée. Peut-être que mon cocher t’enseignera même quelques conseils de base pour soigner les chevaux, pendant ton séjour ici. (Nick jeta un coup d’œil vers la porte.) Il est encore là, n’est-ce pas ?


  — Oh, oui, bien sûr, répondit Adam. Mais il a passé quelques après-midi à la taverne.


  — Parfait. Mieux vaut qu’il ait toujours de quoi s’occuper. Voilà une solution fantastique !


  — Je cours annoncer la nouvelle à ma mère !


  D’une main, Nick empêcha le garçon de se ruer vers la porte.


  — Motus et bouche cousue, Adam. Est-ce bien clair ?


  — Oui, monsieur.


  Avant même que Cynthia ait eu le temps de cligner des yeux, le gamin avait déjà franchi le seuil et descendait le chemin à toutes jambes.


  — Cela ne va pas plaire à sa mère, murmura Mrs Pell. Adam est son petit dernier, et elle est un brin protectrice.


  Nick contempla la flambée qui dansait dans la cheminée. Ses épaules s’affaissèrent.


  — Bon, dans ce cas, je ferais mieux d’aller lui parler moi-même. Je doute que ce garçon parvienne à se taire plus d’une journée.


  — Nick, rien ne vous oblige à…, commença Cynthia, mais il se contenta de lui adresser un signe d’adieu avant de se mettre en route pour le village, ses bottes faisant un petit bruit d’eau à chaque pas.


  Cynthia le regarda partir et se demanda si ses grands projets n’étaient pas sur le point de connaître une fin spectaculaire.




  Chapitre 11


  Mrs Pell faisait glisser la brosse doucement sur la chevelure de Cynthia, tout en cherchant les nœuds. Une fois qu’elle eut démêlé toutes les mèches que le vent avait enchevêtrées, ses gestes se firent plus brusques.


  — Ah, c’est divin, soupira Cynthia.


  — J’ai terminé la robe. Aimeriez-vous la mettre pour le dîner ?


  Le cœur de la jeune femme, tout excitée, fit un bond dans sa poitrine.


  — Vous plaisantez ? Si vous saviez comme j’en ai assez de ces vieilles nippes !


  Elle joignit les mains en pensant à sa nouvelle toilette. Certes, celle-ci n’était pas neuve : ce n’était qu’une occasion dénichée par Mrs Pell pour que Cynthia puisse se changer. La robe était beaucoup trop grande : Mrs Pell avait dû en acheter une qui nécessitait d’être reprise aux mesures de Cynthia, mais cela ne dérangeait pas la jeune femme que le vêtement ne lui aille pas à la perfection. Elle avait juste envie de porter autre chose.


  — Puis-je la voir ?


  — Une petite minute.


  De ses doigts agiles, la gouvernante lui fit une tresse qu’elle enroula puis épingla en un chignon serré. Étonnamment, elle s’arrêta un instant pour libérer quelques mèches sur les côtés.


  — Que faites-vous ?


  — Je vous fais belle, murmura-t-elle en reculant d’un pas pour contempler le résultat.


  — Pourquoi donc ?


  — Eh bien, vous avez une nouvelle robe, non ?


  Ne sachant que répondre, Cynthia se contenta de porter une main prudente à sa coiffure. Elle se demanda si, effectivement, elle était jolie.


  Quand Mrs Pell alla jusqu’à l’armoire et en sortit la robe, la jeune femme cessa de se préoccuper de ses cheveux.


  La toilette était très belle. Oh, ce n’était pas une tenue de bal en tulle. En fait, un an auparavant, Cynthia ne l’aurait pas qualifiée de jolie. Elle n’avait ni volants, ni dentelle, ni bordure décorative, mais la jeune femme aimait l’éclat de sa couleur vert forêt, et la profondeur du décolleté promettait de dévoiler au moins ses clavicules, voire la naissance de sa poitrine.


  — Elle est magnifique, déclara-t-elle dans un souffle.


  — Oh, taisez-vous. C’est juste une tenue toute simple que l’on pourrait mettre pour la messe.


  — Elle est si… verte !


  — Je crois que vous portez du gris depuis bien trop longtemps. Ôtez-moi ces vieux chiffons, maintenant – même si, malheureusement, vous devrez les remettre demain. La nouvelle robe n’est pas faite pour se vautrer dans le sable. Allons, tournez-vous.


  Cynthia admira le beau vêtement de laine posé sur le cadre du lit tandis que Mrs Pell dégrafait l’ancienne robe.


  — Que s’est-il passé entre lord Lancaster et vous, ce matin ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Dans le couloir des domestiques.


  Son sang se figea.


  — Oh, ça ! Nous nous cachions, voilà tout.


  — Voilà tout ? Dans ce cas, vous avez dû passer un affreux moment dans le noir.


  Cynthia hésita.


  — Comment cela ?


  — Eh bien, vos lèvres étaient toutes roses et tout enflées. J’ai cru que vous vous étiez heurtée au mur à deux ou trois reprises. Drôle d’endroit pour se cogner le visage, cela dit. Pauvre petite.


  Les bras levés, essayant de réfléchir du mieux possible pendant que Mrs Pell tirait sur la robe, Cynthia resta immobile. Elle inspira et expira, s’efforçant de garder son calme.


  Mrs Pell se racla la gorge.


  — Vous savez, si Sa Seigneurie s’empare de votre vertu, il y a des chances qu’elle vous épouse.


  — Pardon ?


  Cynthia manqua de s’étouffer tant ce petit mot sortit avec violence de sa bouche.


  — C’est un homme d’honneur. Le vicomte l’a toujours été.


  — Que sous-entendez-vous, au juste ?


  — Que vous laissiez les choses se faire jusqu’à partager sa couche.


  — Mrs Pell !


  La gouvernante secoua brutalement la robe grise.


  — Oh, pas de ça avec moi. Croyez-vous que j’ignore à quoi vous jouiez dans le noir ?


  — Nous nous embrassions !


  — Et de toute évidence cela vous a plu à tous les deux !


  — Je…


  Cynthia regarda Mrs Pell prendre la nouvelle robe d’un air détaché pour la lui apporter. Elle était sidérée, mais ne put s’empêcher de contempler le tissu vert et souple avec avidité.


  — Cela me peine de briser vos fantasmes ridicules, mais peut-être n’avez-vous pas remarqué de quelle façon il a surgi du couloir : comme s’il était poursuivi par un ours enragé !


  Mrs Pell passa la robe par-dessus la tête de Cynthia.


  — S’il a peur des sentiments qu’il nourrit à votre égard, cela prouve à quel point ils sont profonds.


  — Vous avez perdu la raison. (La robe commença à se resserrer autour d’elle à mesure que Mrs Pell fermait les agrafes.) Quand bien même, il ne pourrait pas m’épouser.


  Sur ces mots, elle sentit son estomac se nouer.


  — On a déjà vu des hommes agir plus bizarrement.


  — Comme si mon objectif était d’amener toute sa famille à la ruine en l’obligeant à m’épouser !


  La gouvernante renifla.


  — Soit. C’était juste une idée.


  — Et je la trouve très choquante.


  Son indignation semblait laisser Mrs Pell de marbre.


  — Vous savez, moi aussi, j’ai été jeune. Moi aussi, j’ai été tentée de me rouler dans les foins de temps à autre. Parfois même alors que je n’étais plus si jeune.


  Cynthia réagit aussitôt à cette révélation.


  — Avec qui ?


  — J’ai connu autrefois un maître d’écurie plutôt bel homme, employé à Cantry Manor.


  — Et vous l’avez chevauché, hein ?


  Cynthia se mit à pouffer avant même de penser à l’identité de ce maître d’écurie.


  — Ce n’était quand même pas le vieux Mr Thurgood ? s’écria-t-elle d’une voix aiguë, essayant d’imaginer ce que ce personnage bourru à la barbe grise pouvait bien avoir d’attirant.


  — Il s’appelait John, et il n’était pas si vieux que ça. Non, loin de là, mademoiselle. Allons, glissons-nous dans la chambre de Sa Seigneurie afin que vous puissiez vous voir.


  Préférant éviter d’imaginer Mr Thurgood dans certaines positions, Cynthia se laissa conduire jusqu’à la chambre de Nick.


  Nick.


  En l’espace de quelques heures seulement, Mrs Pell et lui avaient tous deux évoqué le lien entre sa virginité et le mariage. Était-ce là l’unique obstacle pour le séduire ? Sa virginité fictive ?


  Si elle lui avouait la vérité, peut-être qu’il consentirait à satisfaire sa curiosité – ou peut-être qu’il reculerait, horrifié, en découvrant qu’elle était une femme facile, et exigerait qu’elle cesse de déshonorer les lieux de sa présence.


  Cela lui paraissait peu probable, mais elle avait déjà vécu des situations plus étranges. Du reste, elle avait appris qu’on ne pouvait trop attendre de la part d’un gentleman.


  — Voilà, dit Mrs Pell en époussetant l’épaule de Cynthia. Cette tenue a l’air de vous aller.


  Revenant à la réalité, Cynthia leva les yeux et aperçut son reflet dans le miroir.


  — C’est parfait ! s’exclama-t-elle dans un hoquet.


  Derrière elle, Mrs Pell rayonnait.


  Le vert intense soulignait le teint de la jeune femme : il n’était plus seulement pâle, mais couleur de perle fine. Ses cheveux foncés semblaient s’être assombris davantage ; ses lèvres paraissaient plus rouges. Quant au décolleté, il laissait voir ses épaules et ses clavicules.


  Un bruit de pas annonça l’arrivée de quelqu’un, juste avant que la voix de Nick emplisse la pièce.


  — Oh, fit-il. Excusez-moi, j’ignorais que vous étiez dans ma chambre.


  Cynthia ne descendait peut-être pas un escalier dans un vaporeux nuage de tulle, mais elle sourit, prit une profonde inspiration et se retourna pour faire face à Nicholas Cantry.


   


  Nick trébucha sur le seuil, même s’il n’y avait aucune différence de hauteur notable entre les deux planchers. Cynthia – ou plutôt une version étrangement plus mature de la jeune femme – perdit son sourire et le regarda, les sourcils froncés.


  — Euh, bonsoir, balbutia-t-il. Nouvelle robe ?


  — Oui, répondit-elle.


  Ils s’observèrent mutuellement. Ce n’était pas seulement sa tenue : ses cheveux paraissaient aussi plus doux, plus sensuels. Son cou semblait plus long et ses épaules étaient plus… nues.


  Mrs Pell rompit le silence.


  — J’ai un pudding sur le feu, lança-t-elle avant de quitter précipitamment la pièce.


  Nick hocha la tête. Un instant plus tard, il se rendit compte qu’il acquiesçait toujours d’un air absent. Il fit un grand sourire pour masquer sa confusion.


  — Vous devez être soulagée d’avoir une nouvelle toilette.


  — Ça, oui. (Les mains jointes sur sa robe, elle triturait ses doigts, ce qui attira l’attention de Nick.) Désolée d’avoir occupé votre chambre. Nous avions besoin d’un miroir.


  — Je comprends.


  Curieusement, les hanches de Cynthia semblaient s’être épanouies – ou alors il n’avait jusque-là pas remarqué sa taille fine à cause de son vêtement trop grand. Un mystère qui valait bien qu’on s’y attarde un peu.


  — Bon, murmura-t-elle, je vais vous laisser.


  — Non, attendez !


  La brusquerie de son ton la fit tressaillir ; Lancaster se força donc à sourire davantage.


  — Je voulais vous parler, à propos de la chasse au trésor. Notre chasse. (Dubitative, elle haussa un sourcil. Il se hâta donc de poursuivre avant qu’elle l’interrompe.) Je crois que je devrais regarder ce journal, afin qu’on le considère d’un œil neuf.


  — Ce n’est pas nécessaire.


  — Je n’ai pas dit que ça l’était, mais je pense que cela pourrait nous faire avancer. (La jeune femme croisa les bras, les mâchoires crispées.) Cynthia, laissez-moi vous aider. Vous avez affirmé que nous formions une équipe, n’est-ce pas ? J’ai l’impression de n’être que le mulet qui porte les sacs.


  — Vous êtes plus qu’un mulet.


  Il la regarda, déçu. Cynthia tapota le sol de son pied – nu. Il aperçut ses adorables orteils roses.


  — Promettez-moi de ne pas garder le journal et de ne pas partir en quête tout seul. C’est ma chasse au trésor, Nick.


  Hochant la tête, il examina la courbe de son pied.


  — Oh, très bien ! soupira-t-elle. Allez-y, lisez-le.


  — Hmh ?


  Il l’observa regagner sa chambre d’un pas feutré, balançant ses hanches dévoilées.


  — Eh bien, venez.


  — D’accord.


  Il suivit ses hanches dans la pièce voisine, plus exiguë.


  Cynthia se laissa choir sur une chaise et ouvrit un des tiroirs de son secrétaire.


  — Le voilà.


  — Merci.


  Lorsqu’il prit le carnet, la couverture se révéla rêche dans sa main. Il ne savait que dire, désormais. Leur conversation était terminée, mais il n’avait pas envie de partir.


  Juste au moment où elle allait fermer le tiroir, Lancaster repéra ce qui avait été glissé sous le journal.


  — Qu’est-ce donc ? Un autre dessin ?


  Il tendit le bras vers l’esquisse, mais Cynthia referma le tiroir si brusquement qu’elle manqua de lui coincer les doigts.


  — Hé !


  — Ce n’est rien, déclara-t-elle d’un ton sec.


  Elle avait raison, bien entendu. Ce n’était qu’un autre grossier dessin d’enfant, mais cela pouvait tout de même faire l’objet d’une conversation.


  — Il semblerait que ce soit une habitude dans votre famille, d’espionner les baigneurs nus.


  — Je vous demande pardon ? aboya-t-elle.


  — Votre grand-oncle. On aurait dit une femme nue dans la mer – ou un homme nu. C’est difficile à déterminer, car les vagues lui arrivaient à la taille. Quant au reste, c’était… impossible à discerner.


  Après tout, il existait toutes sortes de poitrines, et les cheveux du personnage ressemblaient un peu à des algues. Une sirène, peut-être ?


  — Je crois que c’était un homme, grommela-t-elle.


  — Je n’en suis pas certain. Les épaules étaient plutôt larges, mais c’était sûrement un problème de proportions. Je me souviens que mes pensées, lorsque j’avais onze ans, étaient souvent en rapport avec des femmes nues.


  — Vous pouvez y aller, maintenant.


  Bon, peut-être avait-il mal choisi son sujet de conversation. À contrecœur, Nick tourna les talons et sortit de la chambre avec une lenteur extrême. Il laissa toutefois la porte ouverte au cas où Cynthia aurait eu envie de le suivre.


  De toute façon, il avait le journal. Il était venu pour cela mais, bizarrement, c’était comme s’il avait les mains vides lorsqu’il s’assit près du feu pour jeter un regard torve à la couverture. Dans le coin supérieur, on distinguait à peine le nom d’Edward, et il avait l’impression que, plus il le détaillait, moins il était lisible.


  Il passa un doigt dessus avant d’ouvrir le carnet avec soin. « Edward Merrithorpe, disait la première page. Printemps 1797. » Il était curieux de penser que la famille de Cynthia avait parcouru ces falaises, à la recherche de personnes nues, pendant des dizaines d’années, voire pendant des siècles.


  Le début parut uniquement consacré à l’agnelage de 1797, suivi de la saison de la tonte. En tant que consciencieux fils de propriétaire, Edward Merrithorpe avait dû tout apprendre sur l’élevage des moutons, et il semblait avoir vivement apprécié cet enseignement. Le garçon avait un don pour raconter les histoires, et, au fil de sa lecture, Lancaster se revoyait lui-même enfant. Même si, trente pages plus loin, l’auteur n’avait toujours pas parlé des falaises, Lancaster fut charmé par la description de l’univers d’Edward.


  — Nick ?


  Il fut si surpris par la voix de Cynthia qu’il lâcha le journal sur ses genoux. La jeune femme se tenait seulement à deux mètres de lui, une main autour du poignet.


  — Je crains de n’avoir encore rien trouvé, mais votre grand-oncle écrivait dix fois mieux qu’il ne dessinait. C’était un conteur-né.


  Elle se dandinait d’un pied sur l’autre. Il constata, déçu, qu’elle avait enfilé des bas épais.


  — Aimeriez-vous me tenir compagnie jusqu’au dîner ? demanda-t-il.


  Alors qu’il lui désignait le fauteuil en face du sien, Cynthia hocha la tête et s’assit, calant ses pieds sous elle. Lancaster reprit le livre et fit de son mieux pour poursuivre sa lecture, mais il se surprit à couler fréquemment des regards vers le visage de sa compagne pour voir si elle faisait de même ou si elle observait le feu. Jusqu’à présent, c’était la flambée qui l’emportait.


  Il croisa les jambes et essaya d’avoir l’air sérieux en lisant le même passage pour la troisième fois.


   


  « Le champ nord a été inondé à cause de la pluie. Une brebis s’est noyée et son agneau a dû être abattu. J’ai prétexté une excuse pour ne pas assister au massacre, même si père n’a rien remarqué. Il était… »


   


  — J’ai quelque chose à vous avouer, murmura Cynthia.


  Soulagé de ne plus avoir à faire semblant de lire, il referma le journal d’un geste vif et le posa sur la petite table, à sa gauche.


  — Je vous écoute.


  — Au sujet de la discussion que nous avons eue tout à l’heure… (Elle s’interrompit pour chasser un fil accroché à sa nouvelle robe.) Je voudrais que les choses soient claires.


  Elle rougit – ou peut-être était-ce dû à la chaleur du feu. Il baissa les yeux vers ses seins pour voir jusqu’où la teinte rosée s’étalait.


  — À propos du jardin, souffla-t-elle, mon bijou a déjà été cueilli.


  Oui, elle était rouge jusque dans le cou, et même jusqu’à la poitrine.


  — Pardon ? (Il se racla la gorge.) Un jardin ? Je crains que vous ne mélangiez les métaphores.


  — Je croyais que vous les aimiez telles quelles, justement, répliqua-t-elle sèchement, l’agacement perçant dans sa voix.


  Lancaster roula des épaules et s’efforça de penser à autre chose qu’à sa peau rosie.


  — Désolé. Qu’êtes-vous en train de me dire ?


  — Nick, ma fleur a déjà été cueillie. Il est donc inutile de vous en soucier.


  — Votre fleur… ?


  L’image était claire, mais Cynthia devait mal s’exprimer. Il se méprenait sans doute.


  Elle prit une inspiration longue et profonde.


  — Je ne suis plus vierge, Nick.


  — Vous…


  Le sens de ses paroles resta vague un moment, puis il comprit et eut l’impression d’avoir reçu un coup sur la tête. Cynthia n’était plus vierge. Sa peau n’était plus la seule chose à avoir pris une teinte rouge. Toute la pièce semblait baignée d’une lueur écarlate.


  Il se leva d’un bond.


  — Je vais le tuer.


  — Qui ça ?


  Elle le regarda avec des yeux ronds.


  — Richmond. Je vais lui tirer dans le ventre, comme j’aurais dû le faire il y a des années.


  — Ce n’était pas Richmond.


  — Ce salopard ne mérite qu’une balle dans la tête.


  — Nick, Richmond n’a rien à voir là-dedans !


  Il s’apprêtait à donner des coups de poing dans le mur quand il se retourna vers Cynthia.


  — Bien sûr que c’était lui.


  — Je vous assure que non.


  — C’était Bram, alors. C’est ça, Cynthia ? (Il s’agenouilla pour la regarder dans les yeux.) Bram vous a-t-il… fait du mal ?


  — Je vous l’ai dit : il ne m’a jamais touchée. (Elle agita une main comme pour le congédier.) Vous ne le connaissez pas. Et là n’est pas la question.


  — Vous avez raison. Peu importe. Qui que ce soit, je le tuerai. Tout homme qui prend une femme contre son gré ne mérite pas de vivre. Seulement…


  — Oh, pour l’amour du ciel, Nick ! Je n’ai jamais dit qu’on m’avait forcée ! Au contraire, j’étais tout à fait consentante, si vous voulez tout savoir.


  — Mais…


  Peut-être que cet événement l’avait tant choquée qu’elle était incapable de se souvenir des détails : ses paroles n’avaient aucun sens. Cynthia Merrithorpe était une jeune fille saine, élevée au grand air. Elle n’allait pas aux bals, ne flirtait pas avec des fripouilles de Londres susceptibles de la déshonorer. Elle n’était pas du genre à accepter la main de l’un tandis qu’elle pressait celle d’un autre sur sa poitrine.


  Le « tic-tac » de la pendule s’intensifia. Lancaster commençait à avoir mal aux genoux.


  — Je suis désolé, mais… que voulez-vous dire ?


  Cynthia soupira.


  — Pour parler à votre façon, j’ai placé un bijou d’une valeur inestimable dans la poche d’un ami de passage. Maintenant, ce qui compte, c’est…


  — Qui ? s’écria-t-il.


  Cynthia tendit le menton et ferma la bouche.


  — Excusez-moi, se reprit-il. S’il vous plaît, voulez-vous bien me dire qui c’était ?


  — Pourquoi ?


  Pourquoi ? Parce que c’était la question la plus importante qu’il ait jamais posée ! Cynthia Merrithorpe avait fait l’amour, et avec un autre homme. Ne voyait-elle pas à quel point c’était affreux ?


  — Je vous en supplie, ajouta-t-il.


  — Vous ne le connaissez pas, soupira-t-elle en s’effondrant dans son fauteuil.


  — Comment cela ? Je connais tous les gentlemen du comté. Oh, doux Jésus, c’était Harry Baylor, n’est-ce pas ?


  — Mais non ! Seigneur Dieu, Nick, vous n’y êtes pas du tout.


  — Je crois que si, au contraire. Vous avez donné votre virginité, et j’aimerais savoir pourquoi. Et à qui.


  Cynthia le dévisagea d’un air de défi. S’il pensait qu’elle allait exprimer une honte quelconque, il pouvait attendre longtemps. Elle semblait plus énervée que prise de remords.


  — Pourquoi ? répéta-t-elle. Pour deux raisons, j’imagine. Premièrement : je croyais que le fait de ne plus être vierge pouvait décourager les soupirants indésirables que mon beau-père m’imposait. Deuxièmement, s’il parvenait à trouver un homme qui voudrait de moi, même si je n’y étais pas du tout disposée, j’aurais agi à ma guise au moins une fois. C’est moi qui ai choisi mon premier amant, et personne d’autre. Cela ne représente sans doute pas grand-chose, mais peut-être était-ce mon dernier choix en toute liberté.


  Son raisonnement paraissait logique, mais où était l’émotion ?


  — Ainsi, vous n’avez jamais été amoureuse de cet homme ?


  — De James ? Ah, ça non.


  « James », avait-elle dit. James. Lancaster sentit ses ongles s’enfoncer dans ses paumes. Ses genoux lui faisaient un mal de chien ; il finit donc par se relever et se laissa choir dans son fauteuil.


  — C’était il y a des années, et…


  — Ah, oui ? demanda-t-il, une note d’espoir dans la voix – même si la date des événements importait peu.


  Toutefois, il était ravi qu’ils ne remontent pas à l’an passé, ou au mois précédent.


  — Oh, et puis zut. J’aurais dû me taire. Vous êtes aussi insupportable que les autres.


  Indignée, Cynthia se leva avec l’intention de quitter les lieux, mais Lancaster se jeta en avant et lui attrapa la main.


  — Ne partez pas. Je suis navré. C’est juste que… Je suis si choqué !


  — Oui, eh bien, on ne peut pas dire qu’il ait été très facile pour moi de parler de ça non plus.


  — Bien sûr. Je… Quelque part, je suis honoré que vous ayez choisi de me le confier. Cela a dû vous peser toutes ces années, j’en suis certain.


  — Me peser ? railla-t-elle en le regardant de haut, comme s’il était simplet. Vous n’êtes pas franchement un saint sur ce plan-là, Nick. Je ne suis pas venue me confesser. Je voulais seulement que vous sachiez que je ne suis plus vierge. Il n’y a donc aucune raison que nous ne soyons pas amants. C’est aussi simple que ça.


  — Que dites-vous ?


  Il relâcha sa main. « Aussi simple que ça ? » Avait-elle perdu la tête ?


  — Oui. Je n’ai ni fleur délicate ni bijou précieux à offrir à mon futur époux imaginaire. Vous pouvez aller la conscience tranquille.


  — Mais… vous vous êtes donc juste entichée de ce James, et vous vous êtes offerte à lui ? Cynthia, il y a quelques années, vous n’étiez encore qu’une enfant !


  Elle ronchonna, levant les bras au ciel.


  — Pourquoi vous focalisez-vous là-dessus ? Il semblerait que vous ne compreniez pas ce que j’essaie de vous dire !


  — Et ce James, quel âge a-t-il ? s’enquit-il en se demandant pourquoi sa voix lui paraissait si forte.


  Quand Cynthia tourna les talons, ses jupes s’enroulèrent joliment autour d’elle. Il voulut lui saisir de nouveau la main, mais la jeune femme était déjà loin. La porte se referma avec fracas avant même qu’il ait esquissé un geste pour quitter son fauteuil.


  Quel était son problème ? N’était-ce pas lui qui aurait dû être contrarié ?


  Scandalisé, Nick se leva brusquement et traversa la pièce à grands pas. Il ouvrit la porte brutalement et entra dans la chambre de Cynthia. Il eut tout juste le temps d’apercevoir une bottine qui volait droit sur lui.


   


  Nick poussa un petit cri et, d’un bras, contra le soulier volant. Heureusement, Cynthia en avait deux. Elle lui jeta l’autre, mais elle avait mal visé et la chaussure atterrit sur le mur, à côté de Nick.


  — Mais qu’est-ce qui vous prend, bon sang ? s’écria-t-il.


  — Allez-vous-en ! hurla-t-elle.


  Au contraire, il se rapprocha.


  — Je ne partirai pas tant que vous ne m’aurez pas expliqué pourquoi vous me lancez vos souliers à la tête !


  Elle lui tourna le dos et chercha un autre projectile. Une brique chauffante était posée au pied du lit, mais cela lui parut un brin excessif.


  — Pensiez-vous que je resterais de marbre en apprenant vos escapades de jeunesse ?


  — Êtes-vous complètement idiot ? Je viens de vous dire que nous pouvions être amants, et tout ce qui vous intéresse, c’est cet homme !


  Nick s’arrêta au milieu de la chambre et baissa les bras qu’il avait levés pour se protéger.


  — Oh, fit-il en haussant les sourcils. Je crois que je viens de comprendre.


  — Je ne vous ai pas avoué la vérité pour vous entendre me houspiller.


  Elle n’allait pas pleurer. Elle était peut-être blessée et humiliée, mais elle retiendrait ses larmes.


  Nick se racla la gorge.


  — Vous ai-je houspillée ? J’en suis désolé. (Elle le vit rougir peu à peu.) Cynthia, nous ne pouvons pas être amants.


  Elle sentit sa gorge se nouer. Son cœur se brisa.


  — Je suppose que non. Je suis bonne à jeter, maintenant.


  Il la regarda avec une horreur non feinte.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Pas du tout !


  — Quoi, alors ?


  — Je… (Il devint écarlate, presque comme s’il était gêné.) Nous sommes amis, Cynthia. Je ne peux pas faire ça avec vous. Vous êtes mon amie.


  Elle acquiesça de la tête. Il disait vrai, elle le ressentait au plus profond d’elle-même. Mais il lui fallait plus.


  — Je sais. J’aurais voulu que nous partagions plus, juste quelque temps. Jusqu’à ce que nos chemins se séparent.


  La douleur se peignit sur le visage de Nick, assombri comme par un battement d’ailes noires.


  — Moi aussi, j’aimerais que nous partagions plus, souffla-t-il, mais c’est impossible. Pas avec vous.


  Cette fois, ce fut elle qui eut mal. Quelque chose papillonna dans sa poitrine, une sorte de nuée de minuscules oiseaux noirs qui tournoyaient en elle, de plus en plus vite.


  — Pas avec moi, murmura-t-elle en hochant la tête.


  Elle n’était pas comme ces Londoniennes qui savaient danser, flirter et séduire les adonis. Elle était du genre à être considérée par les hommes comme une simple amie. N’en avait-il pas toujours été ainsi ?


  Jusqu’à présent, elle s’était battue avec lui parce qu’elle était frustrée, furieuse, et aussi un peu effrayée. Mais là, c’était pire, et elle ne pouvait se résoudre à faire semblant de lutter.


  « Les femmes de Londres » ne sont pas comme vous, avait-il dit. Elle baissa les yeux vers sa robe de campagne toute simple et songea à la dentelle, au parfum, aux poudres, et aux délicates pantoufles qui se seraient révélées de bien inoffensifs projectiles. Au prix d’un effort inouï, elle tenta de sourire.


  — Je comprends.


  Nick cessa d’observer le plancher et secoua la tête.


  — Non, comment le pourriez-vous ? D’ailleurs, je n’aimerais pas que vous compreniez, Cynthia.


  Il leva la main comme pour lui dire « adieu » et la laissa seule.


  Elle se força à marcher jusqu’à la porte donnant sur le couloir.


  Mrs Pell aurait sûrement besoin d’aide pour préparer le dîner. Voilà au moins un domaine dans lequel Cynthia était bonne.




  Chapitre 12


  — Ça y est, je l’ai ! aboya une voix grave, s’immisçant dans son rêve.


  Nicholas se tenait nu dans le clapotis des vagues et souriait à une femme magnifique vêtue de tulle argenté. La dame blonde gloussa et agita un éventail de dentelle devant ses seins. Quand le soleil darda ses rayons sur les perles irisées qui ornaient la poignée, leur reflet fut projeté sur la poitrine de Nick.


  La femme laissa un doigt à l’ongle raffiné courir sur sa peau et suivre la trace des lumières dansantes.


  Ignorait-elle que sa robe allait être fichue, dans l’eau salée ?


  — Cynthia, dit Nick en se tournant vers elle. (Il attrapa la main de la dame et la porta à ses lèvres pour lui baiser les doigts.) Debout !


  Apparemment, il voulait que Cynthia les laisse tranquilles, mais il était hors de question qu’elle cède Nick à cette inconnue.


  — Réveillez-vous, femme !


  Une main la saisit et la tira hors de la plage.


  Cynthia s’assit. Ouvrant les yeux, elle vit le menton de Nick s’éloigner brusquement de son front.


  — Je l’ai, dit-il en lui agitant le journal sous le nez.


  — Je sais, grommela-t-elle. C’est moi qui vous l’ai donné.


  Elle repoussa sa main et se laissa retomber sur sa couche. La nuit précédente, elle avait passé des heures à se retourner dans son lit, et elle n’était pas prête à affronter l’homme qui était la cause de ses tourments.


  — Vous avez fouillé au mauvais endroit, Cynthia. (Elle enfonça la tête sous le lourd oreiller.) Vous m’écoutez ?


  Bien qu’elle ait anticipé le geste de Nick en tenant l’oreiller par les bords, il le lui arracha quand même et le jeta par terre.


  — Vous fouillez au mauvais endroit.


  — Quelle heure est-il ?


  — L’aube va bientôt se lever. Tenez, regardez.


  Elle entendit un froissement de papier ; la légère odeur de moisissure du journal lui chatouilla les narines. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle vit une feuille blanche tachée d’encre à demi effacée juste sous son nez.


  — D’accord, grogna-t-elle. Laissez-moi seulement m’asseoir.


  Elle s’appuya contre le matelas et se retourna. Pour l’aider, Nick lui plaça un coussin dans le dos et lui posa le livre sur les genoux. Les mains libres, il put ainsi allumer la lampe.


  — Vous voyez ?


  Il indiqua une ligne vers le milieu de la page.


  — « Le long de la piste cavalière », dit-elle. Je sais, j’ai lu ces mots cent fois.


  — Oui, mais ce journal a été rédigé en 1797.


  — Et ?


  — Votre grand-oncle parlait sans doute de l’ancienne piste cavalière, et non de celle que nous utilisons aujourd’hui.


  Le cœur de la jeune femme s’emballa, achevant de la réveiller totalement.


  — Quelle ancienne piste cavalière ?


  — Celle qui est de l’autre côté du village. On peut la suivre jusqu’à la vieille digue, vous vous souvenez ? J’avais oublié que, enfant, vous ne montiez jamais à cheval, mais Timothy et moi l’empruntions au moins une fois par semaine.


  — Celle qui est de l’autre côté, murmura-t-elle. (Un flot d’excitation l’envahit.) Nick… Nick ! Oh, Seigneur, vous avez peut-être raison !


  — Je sais !


  Il la regarda, rayonnant comme un petit garçon fier de son talent pour le décryptage.


  Malgré son épuisement, malgré la souffrance que lui causait la proximité du jeune homme, Cynthia afficha un large sourire. Il était aussi adorable qu’un chiot – et aussi négligé : il portait les mêmes vêtements qu’au dîner de la veille. Soit il avait dormi avec, soit il s’était calé dans un fauteuil et avait passé la nuit à lire. Elle avait sa petite idée : il dégageait une forte odeur de vin.


  — Nous commencerons les recherches dès aujourd’hui, s’écria-t-elle en battant des mains avec enthousiasme.


  Nick grimaça.


  — J’aurais préféré vous interdire de venir.


  — Mais…


  — C’est trop risqué. Ce Bram est peut-être dans les parages.


  — Vous ne savez même pas si c’était bien lui !


  Il pencha la tête vers elle.


  — C’est vrai, et c’est pourquoi j’irai au village cet après-midi. Cependant, je m’apprêtais à dire avant que vous m’interrompiez que, si vous insistez pour m’accompagner aux falaises, il nous faut partir tout de suite, avant le lever du jour. Nous prendrons la voiture jusqu’en début de piste et essaierons d’explorer autant d’endroits que possible en deux heures. Cela vous paraît-il raisonnable ?


  — Raisonnable ? (Incapable de retenir un cri de joie, Cynthia bondit et se jeta au cou de Nick.) Merci !


  — Ouh là ! (Il l’enlaça à son tour un instant – trop brièvement.) Maintenant, habillez-vous. Je vous envoie Mrs Pell pour vous aider avant d’aller réveiller mon cocher.


  — Entendu !


  En tout cas, il l’avait bel et bien distraite de ses idées noires. Sa pesante léthargie s’était envolée, remplacée par l’excitation de la chasse. Du reste, alors même que Nick fermait la porte derrière lui, elle ne souffrait même pas de sentir encore la chaleur irradier dans son dos, là où il avait posé ses mains.


   


  Durant leur première heure de recherches, des nuages menaçants vinrent obstruer le soleil. Ils auraient dû rentrer à ce moment-là, mais Cynthia avait insisté pour continuer. Lancaster ne pouvait l’en blâmer : l’ancien chemin offrait un tout nouveau paysage, criblé de grottes et de cavités.


  Cynthia était comme enivrée, bien qu’elle soit trempée après une heure passée sous la pluie. Dans la voiture, une petite flaque se formait à ses pieds tandis qu’ils roulaient lentement vers Cantry Manor.


  Lancaster la regarda frissonner alors qu’elle resserrait les pans de sa cape autour d’elle.


  — Le trésor est forcément là-bas, Nick, dit-elle en tournant vers lui un visage rayonnant.


  Il sourit en entendant le fol espoir qui perçait dans sa voix.


  — Il ne faut jamais vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué.


  — Il est là-bas. Toutes ces grottes… Vous êtes tellement brillant !


  — Vraiment ? Vous êtes la seule à l’avoir remarqué.


  — Je dois être extrêmement perspicace, alors.


  — Cela me paraît évident.


  Cynthia gloussa, rappelant à Lancaster à quel point il l’avait trouvée adorable et féminine, la veille au soir. Puis il se souvint de son regard affligé lorsqu’il l’avait rejetée, et se détourna vers la vitre pour contempler le paysage gris et humide.


  — Que comptez-vous faire de votre part ? s’enquit-elle.


  Il lui lança un regard interrogateur.


  — De votre part de l’or, précisa-t-elle.


  — Avant tout, il faudrait savoir quelle somme il y a.


  Cynthia haussa les épaules, trempée.


  — Vous êtes bien morose, aujourd’hui.


  — Oui. D’ailleurs, c’est bizarre d’avoir le rôle du personnage raisonnable. Je ne suis pas sûr d’aimer ça.


  — Je ne vais sans doute pas tarder à retrouver mon humeur massacrante, alors profitez-en tant que ça dure.


  Ses yeux pétillaient d’amusement. Lancaster eut envie de se rapprocher d’elle, de partager sa joie. Heureusement, la voiture fit une embardée pour s’arrêter et il n’eut pas le temps d’oser un geste regrettable.


  — Votre cape, murmura-t-il en ouvrant la portière avant que Jackson ait pu descendre. (Cynthia remit sa capuche et l’abaissa sur son visage pour le dissimuler.) Prenez aussi la couverture.


  Il l’aida à descendre et la regarda courir vers la porte de la cuisine, incognito. Son cocher croyait avoir transporté Mrs Pell, et une bonne rasade de whisky servie par son employeur avait contribué à le leurrer.


  L’homme se laissa tomber lourdement au sol et ferma la portière.


  — Merci d’avoir attendu si patiemment sous la pluie, Jackson. J’irai au village après le déjeuner. Jusque-là, vous avez quartier libre.


  — Merci bien, milord. (Jackson toucha le bord de son chapeau et jeta un coup d’œil vers la porte.) Mrs Pell, hein ?


  — Pardon ?


  Le cocher se pencha légèrement sur la gauche avant de se redresser en s’appuyant sur le côté de la voiture.


  — Elle n’est plus de toute première jeunesse, mais les hommes ont besoin de douceur, pas vrai ? s’expliqua Jackson. Y a pas d’mal à se faire du bien.


  — Euh…


  Lancaster ne souhaitait pas entacher la réputation de Mrs Pell, mais quel autre prétexte pouvait-il avancer pour justifier les quelques heures en solitaire passées sur la plage avec la gouvernante ?


  — Non, il n’y a pas de mal à ça du tout, rugit Jackson en ponctuant ses paroles de tapes dans le dos de son maître.


  Après tout, c’était Lancaster qui lui avait fourni de quoi le griser ; le vicomte ne pouvait donc en vouloir à son domestique pour cet écart de conduite.


  — Occupez-vous des chevaux, Jackson. Vous feriez mieux de demander à Adam de vous aider : il a besoin de pratique.


  — Pas d’problème, Vot’Seigneurie.


  Lancaster roula des yeux et alla se mettre à l’abri. Il devait se sécher, se réchauffer – encore – et se restaurer avant de se rendre au village. À moins que les habitants n’aient beaucoup changé au cours de ces dix dernières années, Lancaster était certain qu’ils seraient ravis de lui parler des allées et venues d’un visiteur inconnu – même s’ils attendraient peut-être qu’on leur paie un pichet de bière en échange.


  — Mrs Pell, lança-t-il en entrant dans la cuisine chauffée. Puis-je avoir…


  — Elle est sortie.


  Il leva les yeux et vit Cynthia verser de l’eau fumante dans une théière. Elle avait laissé une nouvelle flaque par terre, à côté de l’âtre.


  — Où ça ?


  De la tête, la jeune femme désigna la longue table. Un minuscule bout de papier y était posé, bien en évidence sur le bois doré.


  — Partie acheter du bœuf, mais je doute qu’elle rentre à pied avec ce temps. À mon avis, Mrs Painter et elle doivent être au cottage des Painter, à discuter de leurs amies en buvant du xérès à des fins thérapeutiques.


  — Oh.


  — Mais j’ai fait du thé. Heureusement, elle avait laissé une bouilloire sur le feu.


  — Merveilleux.


  Savoir qu’ils étaient entre eux fit naître en lui un sentiment étrange, totalement illogique : ils avaient passé des jours entiers sur la plage, rien que tous les deux. Et, ce matin, ils avaient été seuls sur le lit de Cynthia.


  Pourtant, l’intimité nouvelle de cette situation lui pesa, comme l’approche d’une tempête.


  De son côté, Cynthia n’y paraissait pas sensible. Elle s’adonnait aux préparatifs du thé avec gaieté, sa robe retombant lourdement sur ses hanches.


  — Je ferais mieux d’aller me changer, déclara-t-il en s’engageant dans le couloir.


  Elle ne l’arrêta pas. Une fois arrivé en haut de l’escalier, il poussa un soupir de soulagement.


  Il était pétri de bonnes intentions – d’intentions honorables, même. Peu importait son envie de faire l’amour à Cynthia Merrithorpe, il ne pouvait passer à l’acte.


  Cependant, Cynthia ébranlait toutes ses belles résolutions.


  « J’aurais voulu que nous partagions plus », avait-elle dit avec simplicité. Même si son cœur n’avait pas déjà tremblé de désir, il aurait été touché par l’honnêteté de ces paroles. Lui aussi en voulait plus ; plus pour lui, plus pour elle, plus pour eux – ensemble. À présent, il entrevoyait ce qui aurait pu être : une amitié où brusquement naît le désir. Un amour gai qui s’emparerait d’eux de manière soudaine et durerait toujours.


  Il dénoua le foulard qui lui serrait trop le cou, puis, d’un coup d’épaules, il se débarrassa de son manteau.


  Peut-être avait-elle raison au sujet d’Imogene. Peut-être n’était-il pas obligé de la prendre pour femme. Cela dit, il lui était rigoureusement impossible d’épouser Cynthia. S’il le faisait, le destin de sa famille s’en verrait changé à jamais.


  Lui et les siens appartiendraient alors à la classe des nobles indigents. Son frère et sa sœur seraient forcés de faire le choix que Lancaster tentait précisément d’éviter : se marier pour de l’argent, ou mener une existence pauvre. Il ne pouvait se permettre de fuir son devoir, sans quoi cela retomberait sur ses cadets. Du reste, il était le seul à pouvoir épouser une femme issue d’une famille plus riche et, ainsi, hisser tous les siens avec lui.


  Épouser Cynthia était tout bonnement hors de question.


  Toutefois, s’il en avait eu l’occasion, aurait-il accepté ? Aurait-il imposé à la jeune femme de partager sa couche pour toute la vie ? Il l’imagina au lit, se cabrant à son contact, exactement comme elle l’avait fait la veille. Elle avait apprécié ses caresses, et aurait voulu revivre cette expérience. Et quand il…


  Ses rêveries furent interrompues par une série de coups frappés à la porte. Se reprochant de nourrir de telles pensées, il se laissa envahir par la colère.


  — Tu es complètement cinglé, sombre crétin, marmonna-t-il.


  Les coups se répétèrent.


  — Je vous apporte votre thé ! lança Cynthia.


  Prudent, Lancaster enfila sa robe de chambre et alla ouvrir. Il se sentait vulnérable, à la fois à cause de sa tenue et de la teneur de ses pensées. Cependant, Cynthia affichait un sourire aussi large que joyeux, et il n’avait pas de prétexte pour la renvoyer.


  Elle passa rapidement à côté de lui pour poser le plateau sur la table. Ne pouvant qu’accepter la tasse qu’elle lui proposait, il murmura un remerciement. Debout devant la flambée, Cynthia buvait son thé à petites gorgées. Les craintes de Lancaster commencèrent à se retirer telle la marée descendante, sans doute aidées par la forte odeur de cognac qui lui chatouillait le nez.


  — Combien de tasses de « thé » avez-vous avalées ? s’enquit-il.


  Elle lui fit un clin d’œil.


  — Une seule. Je gèle dans cette robe.


  Il se pétrifia, la tasse tout près des lèvres. Il regarda le vêtement trempé, se demandant pourquoi il le voyait soudain comme un signe de mauvais augure dans cette scène étrange.


  — Je vais avoir besoin d’aide pour l’enlever, dit Cynthia.


  Ah, nous y voilà. La mer ne s’était pas du tout retirée ; en fait, elle prenait des forces pour se fracasser par-dessus sa tête. Une fois de plus, Cynthia ne parut pas remarquer son désarroi. Elle lui adressa un sourire, qu’il lui rendit par automatisme. Apparemment, il affichait un air très naturel alors qu’il défaillait à la perspective d’aider la jeune femme à se déshabiller.


  Sa volonté n’était qu’une planche fragile, criblée de fentes et de trous, ployant sous le poids de son désir. Et voilà que Cynthia sautait dessus après avoir pris son élan !


  — Vous êtes absolument certaine que Mrs Pell n’est pas rentrée ? Il va bientôt être l’heure de préparer le repas.


  Cynthia eut un rire moqueur.


  — Elle doit sûrement penser que nous sommes capables de nous trancher du pain et de la saucisse tout seuls, comme des grands.


  — Hum. Sans doute.


  Elle souleva la théière. Lancaster regarda sa tasse et s’aperçut qu’elle était vide. Cynthia l’emplit de nouveau d’une main sûre, et le jeune homme la but poliment.


  La chaleur s’infiltra dans ses muscles.


  — Puis-je me changer devant le feu ? Je ne supporterai pas de devoir m’en éloigner.


  — Bien entendu.


  Bien entendu, elle devait profiter de la chaleur des flammes sur sa peau nue, et les voir jeter sur ses chairs fermes leurs teintes orangées. Il ne pouvait lui refuser ce plaisir.


  — Bon, je pense être suffisamment réchauffée pour me lancer.


  Elle posa sa tasse, lui adressa un ultime sourire, puis lui tourna le dos.


  Lancaster observa la robe et le long pli qui cachait la série de crochets. Il resserra les doigts sur sa tasse. Cynthia inclina patiemment la tête sur le côté.


  — Bien, murmura-t-il.


  Au moment où il déposait avec soin son bol sur la table, il eut l’impression de s’être dédoublé. Son double s’avança et glissa les doigts sous l’arrière de sa robe. Un gentleman froid et sérieux dégrafa le premier crochet, sentant la jointure de son doigt effleurer la peau de la jeune femme.


  Cynthia pencha la tête en avant pour lui faciliter la tâche. Des mèches de cheveux soyeux lui caressèrent le dos de la main. Il défit le deuxième crochet, puis le troisième. Le tissu commença à s’ouvrir.


  Quand le haut de son corset fut détaché, Lancaster eut l’impression de regagner son corps et de recouvrer brusquement l’usage de tous ses sens. Il sentait déjà son sexe se gonfler. Le parfum de la chevelure de la jeune femme le suffoqua. Il laissa ses doigts glisser sur sa peau, son dos s’appuyant contre sa main chaque fois qu’elle inspirait.


  Sans attendre son assentiment, il vit ses propres mains descendre pour continuer à dégrafer la robe. Lorsque celle-ci commença à bâiller, Cynthia se tortilla pour libérer ses bras de la laine collante. Soudain, tout un paysage de chair se dessina devant Lancaster. Les omoplates lisses, la courbe de la nuque, les épaules arrondies, les bras nus. Elle frissonna.


  Il accéléra le rythme. Quelques secondes plus tard, la robe trempée tombait en un tas par terre.


  Cynthia fit onduler ses épaules, puis tourna son unique jupon de tissu fin pour le défaire. Le vêtement humide était presque transparent et, une fois qu’il eut glissé jusqu’au sol, Lancaster vit que sa tunique blanche était mouillée, elle aussi.


  La peau de ses fesses, rose pâle, paraissait au travers. Ses jambes étaient nues. Elle avait dû laisser ses bas à sécher, au rez-de-chaussée.


  — Nick, dit-elle en se tournant à demi vers lui, l’air exaspérée. Le corset, s’il vous plaît ?


  — Oui, répliqua-t-il, bien sûr.


  Ne remarquait-elle pas la tension dans sa voix rauque ? Apparemment non : elle faisait des demi-pointes en roulant des yeux.


  Ce petit mouvement recentra l’attention de Lancaster sur le corset. Ce n’était pas le vêtement en lui-même qui l’intéressait – il était tout simple et visiblement élimé –, mais la façon dont il épousait les formes de Cynthia.


  Peut-être avait-il été fabriqué pour quelqu’un d’autre, ou peut-être avait-il été acheté des années plus tôt. Dans tous les cas, il ne lui allait plus : sous sa chemise, ses seins débordaient, presque aplatis par la gaine rigide.


  — Tournez-vous, alors, murmura-t-il en attrapant les rubans ivoire de ses doigts tremblants.


  Lorsqu’il tira sur l’un d’eux, il se dit que le corset allait peut-être s’ouvrir totalement en deux à la prochaine inspiration de la jeune femme, mais il resta serré. Il n’eut pas d’autre choix que de faufiler ses gros doigts le long de son dos et de détendre chaque ruban.


  Il sentit les côtes de Cynthia vibrer lorsqu’elle grogna :


  — Ah, ce que c’est bon !


  Oui, c’était bon. Elle était brûlante à cet endroit. Il fit remonter lentement sa main jusqu’à son épaule pour la maintenir en place tandis qu’il tirait fort sur les bandes soyeuses, puis il ferma les yeux et rêva qu’il tenait la jeune femme pour une tout autre raison.


  Finalement, le corset dut être suffisamment desserré, car Cynthia commença à se tortiller pour le faire descendre sur ses hanches. Il laissa sa main reposer aussi longtemps que possible sur son épaule, puis la fit glisser le long de son bras, dont la peau était d’une douceur merveilleuse.


  Elle frissonna et se libéra du corset.


  — Merci infiniment.


  — De rien, souffla-t-il.


  — Puis-je vous emprunter une couverture ?


  Cynthia secoua sa robe pendant qu’il ouvrait le coffre au pied de son lit et en sortait une belle couverture de laine rouge. Il était désolé d’avoir achevé sa tâche, mais extrêmement reconnaissant que sa compagne soit sur le point de se couvrir et de partir.


  Son désir pour elle était si violent ! Mais il n’avait pas le droit de la vouloir ainsi.


  — Tenez…, commença-t-il en se retournant pour lui tendre la couverture.


  Toutefois, à la vue de la jeune femme, il s’arrêta net.


  Le vêtement qu’elle portait la nuit était robuste et bien trop large pour révéler quoi que ce soit de son corps. Mais sa chemise… Ce n’était qu’un voile tout fin, élimé, humide à cause de la pluie. Elle était plaquée contre sa poitrine et descendait jusque sur ses hanches. Sous le tissu léger, ses tétons pointaient tels deux boutons roses, et ses seins étaient incroyablement pleins et ronds.


  Cynthia Merrithorpe était la sensualité incarnée.


  Comme si elle avait deviné le cours de ses pensées, la jeune femme croisa les bras sur la poitrine.


  — Vous me la donnez, ou vous avez décidé de la garder ?


  — Quoi ?


  Il était prêt à lui donner tout ce qu’elle voulait.


  — La couverture.


  — Bien sûr.


  Conscient de soumettre à la tentation la bête qui était en lui et d’avoir perdu la lucidité qui l’empêchait d’agir de manière irréfléchie, il franchit la courte distance qui les séparait, puis laissa la couverture tomber sur les épaules de Cynthia. Il était trop près, à présent – bien trop près.


  Le peu de raison qui lui restait disparut totalement. Prenant le menton de la jeune femme dans sa main, il regarda ses yeux brillants de joie.


  — Vous êtes si belle…


  Ces mêmes yeux s’arrondirent brusquement ; la joie se mua en surprise.


  — Comment ?


  — Vous êtes magnifique, Cynthia.


  Il laissa son doigt courir le long de sa joue, jusqu’à atteindre la chair tendre sous l’oreille, et observa le contraste entre sa main rêche et le grain délicat de sa peau. Il était si excité qu’il en avait mal. Son cœur était lui aussi gonflé d’émotion.


  Elle posa la main sur celle du vicomte.


  — Nick ?


  — Désolé, souffla-t-il avant de presser ses lèvres contre les siennes.


  Elle dégageait encore un parfum de pluie, comme si elle était la chose la plus pure au monde – une raison de plus de penser qu’il ferait mieux de la laisser tranquille.


  Il fit glisser sa main le long de son cou et descendit plus bas encore. Cynthia ne bougea pas. On aurait dit qu’elle se retenait même de respirer. Toutefois, elle émit un hoquet lorsqu’il prit l’un de ses seins en coupe. Il était lourd dans sa paume. Du pouce, il caressa son mamelon, s’émerveillant du contraste entre douceur et rigidité.


  Cynthia poussa un gémissement.


  — Cela vous plaît ?


  Elle hocha la tête, les paupières closes, tandis qu’il s’écartait pour la contempler.


  — Vous êtes stupéfiante.


  Affamé, il tira sur la chemise de façon à découvrir son téton rose. De son doigt épais, il en cerna le contour puis le regarda se durcir davantage et pointer vers le haut.


  — Nick, murmura-t-elle.


  Il dessina un dernier cercle. Attrapant la chemise par le col, il la fit descendre un peu plus bas.


  La vue de son corps nu lui coupa le souffle.


  Oui, ses seins étaient pleins et lui semblèrent plus généreux encore au-dessus de sa taille fine. Ses hanches rondes et ses cuisses formaient un équilibre parfait.


  Lancaster en eut l’eau à la bouche.


  Il la regarda poser la main sur les boucles entre ses cuisses. Suivant son geste, il glissa lui aussi sa main sur la sienne et appuya, pressant les doigts de Cynthia contre son propre corps.


  — Ne vous cachez pas, souffla-t-il. Vous êtes si belle.


  Elle entrouvrit les lèvres ; sa respiration se fit plus haletante.


  Lancaster coula son pouce sous les doigts de la jeune femme et lui écarta la main. La vue de ses quelques poils noirs ondulés le bouleversa.


  Soudain, être avec Cynthia ne lui parut plus une erreur monumentale.




  Chapitre 13


  Il la regardait avec une telle intensité que Cynthia eut envie de se couvrir de nouveau. Aucun homme ne l’avait vue nue – ni Richmond ni même James. Elle ne savait pas du tout de quoi elle avait l’air, aussi ne se doutait-elle pas de l’effet qu’elle produisait sur Nick.


  Il laissa courir ses doigts le long de sa hanche, puis leva les yeux vers elle. Le sourire qu’il lui adressa n’était ni charmant ni bienveillant, mais joyeux, et son ravissement se lisait aussi dans son regard.


  Une sorte de douceur l’envahit. C’était exactement ce qu’elle voulait : être en paix avec lui, même si ce n’était que momentané.


  Il avait dit qu’elle était belle. C’était peut-être vrai. Pourtant, cette exposition si totale déclenchait des picotements sur sa peau. Elle finit donc par céder et conduisit Nick vers le lit.


  Elle tira les couvertures et se glissa au-dessous.


  — À votre tour, maintenant, dit-elle, une fois à l’abri.


  Sans se départir de son sourire, il secoua la tête d’un air interrogateur.


  — Comment ça, à mon tour ?


  — Vos vêtements. (Elle tira sur le drap et le remonta jusqu’au menton afin de cacher sa gêne.) Ôtez-les.


  — Vous êtes sûre ? demanda-t-il en riant.


  — Absolument.


  Elle aimait le voir nu. Malgré les cicatrices qui lui rappelaient des événements qu’elle aurait préféré oublier, son corps la fascinait.


  Le sourire de Nick s’évanouit. Il dénoua sa robe de chambre et la laissa s’entrouvrir. Dessous, il portait encore ses chausses, ce qui la déçut un peu. Mais, lorsqu’il fit tomber son peignoir, elle prit le temps d’admirer ses épaules et sa large poitrine. Elle voulait le caresser comme il l’avait fait avec elle, mais pour cela elle devrait quitter les couvertures qui la protégeaient. Elle était confortablement installée et appréciait le spectacle.


  Il ne détourna pas le regard au moment de déboutonner ses chausses. Il ne parut pas hésiter le moins du monde. Avec le plus grand calme, il défit chaque bouton puis, d’un seul geste, fit glisser ses chausses et son caleçon long.


  Lorsqu’il se redressa, Cynthia poussa un petit cri.


  — Que se passe-t-il ?


  Nick jeta un coup d’œil vers la porte, comme si quelqu’un avait surpris la jeune femme.


  — Vous n’étiez pas si gros, souffla-t-elle, horrifiée.


  — Pardon ?


  — Rien.


  Il fronça les sourcils.


  — Quel est le problème, Cynthia ?


  — Rien du tout.


  À présent, il n’y avait rien à faire. Il lui faudrait se contenter de sourire, de hocher la tête et de prendre son mal en patience. De toute façon, elle n’était plus vierge. Cela ne devrait pas être si douloureux. Elle avait seulement pensé que ce serait plus… facile avec lui.


  — Tout va bien, poursuivit-elle.


  — Puis-je venir, alors ?


  Elle souleva les couvertures sans hâte, pour qu’il puisse changer d’avis s’il le voulait.


  Elle ne comprenait pas. Il ne lui avait pas semblé particulièrement mou la première nuit où elle l’avait vu dans le plus simple appareil, mais la chose devait avoir plusieurs… stades de gonflement.


  — Avec tous les hommes nus que vous avez vus au cours de votre vie, je ne pensais pas que vous seriez choquée, marmonna-t-il en se glissant sous les draps à ses côtés.


  Il se pressa contre elle.


  — Ah, soupira-t-il.


  Elle était trop stupéfaite pour respirer. Il était collé contre elle de tout son long. Sa chaleur la brûlait, comme si en l’espace d’une seconde elle s’était fondue en lui. Il posa la main sur le ventre de la jeune femme, les doigts écartés.


  — Oh, Seigneur, dit-elle.


  — Vous êtes si douce, souffla-t-il en effleurant sa joue de ses lèvres.


  Serrant toujours le drap contre sa poitrine, Cynthia se tourna vers Nick et l’embrassa. Elle sentit ses doigts appuyer davantage sur son ventre puis s’abandonna à leur baiser. Elle s’en reput, absorbant Nick, tandis que, de la main, il se mit à caresser lentement son corps.


  Il prit un sein en coupe, puis l’autre, replia les doigts autour de ses hanches, plongea son pouce dans son nombril. Il l’explora, comme s’il s’était interrogé sur son corps, comme s’il avait déjà songé à ces préliminaires.


  Parce qu’ils s’embrassaient toujours, elle mit un certain temps à se rendre compte que sa main n’était plus sur elle. Nick dégagea son bras des couvertures et saisit l’un des poignets de Cynthia. Lorsqu’il lui abaissa les mains, la couverture glissa, elle aussi.


  Ses seins furent dévoilés, puis son ventre.


  Il posa un bras en travers d’elle, la bloquant contre lui. Elle tint le drap en boule contre son bassin.


  — Regardez-vous, Cynthia, souffla-t-il juste avant d’incliner la tête et de refermer sa bouche sur son téton.


  Il le suça tout en dessinant de petits cercles avec sa langue, déclenchant un trouble étrange au creux du ventre de la jeune femme. Puis il entrouvrit les lèvres et seule sa langue fit le tour de son mamelon. Sous l’excitation, Cynthia émit un gémissement presque inaudible.


  Il continua ainsi pendant de longues minutes, alternant caresses légères et plus appuyées, jusqu’à ce que les petits cris de la jeune femme se muent en soupirs lascifs.


  Elle n’avait jamais ressenti un tel désir, une telle soif. Ses propres soucis et la tristesse du vicomte n’avaient plus aucune importance. Son corps avait pris le relais, et il aurait ce qu’il voulait.


  Cynthia cessa d’agripper les draps et libéra son bras de l’emprise de Nick. Elle enroula ses doigts sur son biceps et s’étonna de sa fermeté. Il était si viril, ainsi dressé au-dessus d’elle ! Pourtant, elle se sentait chérie, en sécurité.


  Il plia le bras pour repousser sa main. Les rouages du corps de Nick constituaient une nouveauté pour ses sens.


  Il leva la tête et la regarda, les paupières mi-closes.


  Elle s’accrocha à lui plus haut, au niveau de son épaule, puis baissa la main pour caresser les boucles qui couvraient sa poitrine. Il suivit son mouvement des yeux, puis, lentement, croisa son regard. Ses pupilles dilatées, d’un noir incroyable, étaient comme deux puits profonds donnant sur des eaux sombres.


  Sous la paume de la jeune femme, le cœur de Nick battait tel un tambour. Même si la pilosité légère et bouclée de sa poitrine ne ressemblait en rien à de la fourrure, Cynthia ne put s’empêcher de penser à un animal en proie à la panique.


  Sans comprendre la nature du problème, elle attendit une réaction de sa part, mais il resta muet.


  — Cela vous fait-il du bien ? demanda-t-elle en formant du bout du doigt un cercle sur sa peau.


  Il ferma les paupières, chassant la peur étrange qui s’était insinuée chez la jeune femme.


  — Oui, souffla-t-il juste avant de s’écarter.


  Il lui souleva l’épaule de façon qu’elle se place dos à lui. Pendant un instant, elle eut l’impression d’être perdue, comme abandonnée, mais le corps de Nick forma une excellente distraction contre ses noires pensées. Il s’appuya contre son dos, épousant ses courbes.


  Dans cette position, il n’y avait aucun moyen d’échapper à son sexe turgescent. Elle le sentit contre ses fesses, long, dur et brûlant, ce qui contrastait avec le reste de sa peau juste chaude.


  Toutefois, elle ne put laisser libre cours à ses craintes : Nick l’entoura de ses bras et lui baisa le cou.


  — Êtes-vous sûre, Cynthia ?


  Ses paroles glissèrent sur son épaule.


  — Oui, répondit-elle aussitôt, sans être tout à fait franche.


  C’était Nick, et elle le voulait tout entier. Elle le voulait dans son âme, afin que les souvenirs de cet instant y demeurent gravés à jamais.


  — Oui, répéta-t-elle d’une voix plus forte, tandis que la main de Nick descendait vers sa féminité pour la caresser.


  Elle ignorait ce que ce moment représentait pour lui mais, pour elle, c’était une sorte de foyer, plus réel que tous ceux qu’elle avait connus jusque-là. Il l’accompagnerait le long du chemin qui l’attendait, vers cette nouvelle existence dans un pays étranger, parmi des gens qui ne la connaîtraient pas. Là-bas, ce souvenir de Nick serait son foyer, quoi qu’il arrive.


  Nick la tira plus fermement contre lui et lui suçota le cou. Elle se tortilla sous ses doigts qui glissaient sur elle lentement. Elle ferma les yeux et essaya de reprendre son souffle, ce qui se révéla impossible avant même que le jeune homme enfonce un doigt profondément en elle.


  Son cri emplit la chambre.


  — Cynthia, grogna-t-il en plongeant plus loin en elle.


  Elle s’arc-bouta contre lui, écartant les jambes pour l’encourager. C’était bon – divin, même. Le sentir dur dans son dos rendait la chose plus délicieuse encore. Elle prononça le nom de Nick dans un hoquet et renversa la tête en arrière.


  Il lui mordilla le cou ; elle soupira de plaisir. Lorsqu’il ôta son doigt, elle gémit de frustration.


  — Chut, murmura-t-il.


  Elle sentit une pression puis il introduisit deux doigts en elle.


  C’était presque trop. Cynthia essaya de se retirer, mais ne pouvait pas bouger. Il ressortit ses doigts pour les enfoncer plus loin encore.


  — Oh, mon Dieu, Nick !


  — Vous aimez ça, mon amour ?


  Si elle aimait ça ? Cela lui faisait presque mal. Pourtant, alors que la pression était sur le point de se muer en douleur, quelque chose changea : chaque caresse la rapprochait d’un plaisir insupportable.


  Son corps s’humidifia et cessa d’opposer une résistance à ses doigts. Il les fit glisser facilement en elle avant de les retirer de nouveau, très lentement. Elle voulait qu’il reste.


  — Non, souffla-t-elle, sentant soudain un vide au creux de ses replis soyeux. (Elle avait connu la même frustration dans le passage secret, lorsqu’il s’était brusquement écarté d’elle, la laissant pantelante.) Ne vous arrêtez pas.


  — Ne vous inquiétez pas, répondit-il en faisant remonter ses doigts mouillés sur son ventre.


  — Ne faites pas ça ! protesta-t-elle.


  Mais il ne l’écouta pas. Il prit l’un de ses seins en coupe, puis l’embrassa dans le cou et jusqu’à l’épaule, suçant ses chairs tandis que, du pouce, il titillait son mamelon. Lorsqu’il la pinça, elle poussa un cri et se cabra contre son membre.


  Sentant un léger froid sur son sein, elle sut que l’humidité provenait de son propre sexe. Même si cela lui parut terriblement inconvenant, cette pensée la fit onduler davantage.


  — Nick !


  Prétendant n’avoir pas entendu son ton de supplication, il continua à jouer avec son téton, pris entre son pouce et son index. Dans son ventre, Cynthia sentit un spasme de désir.


  — Cynthia, vous n’imaginez pas à quel point c’est bon, murmura-t-il. Vous êtes si chaude, si douce, si parfaite… J’ai envie de…


  Il ne termina pas sa phrase.


  Lorsqu’il fit de nouveau descendre sa main entre ses cuisses, Cynthia, du bord de sa paume, appuya sur son poignet pour l’encourager à poursuivre. Peut-être ce geste fut-il décisif : au lieu d’exciter davantage sa compagne, il posa une main sur sa hanche et la poussa de façon que son ventre touche le lit. Il lui écarta ensuite les cuisses et s’agenouilla entre elles.


  Le grand moment était venu. Il allait la posséder.


  Il se pencha sur elle pour l’embrasser sur les épaules et le dos. Le poids de son désir brûlant glissa sur les fesses de la jeune femme.


  Cette fois, c’était Nick qui était au-dessus d’elle, aussi savait-elle que ce serait différent. Peut-être pas magique, mais mieux que son expérience avec James. Pourtant, alors qu’il la prenait par les hanches pour la remettre à quatre pattes, Cynthia grimaça. Serait-ce vraiment différent ?


  Un affreux sentiment de solitude s’abattit sur elle. Elle ne voulait pas de ça avec lui ; elle refusait d’avoir l’impression qu’il faisait son affaire dans son coin, sans se préoccuper d’elle. Elle ne voulait pas se sentir sale pendant que, dans un grognement, il se répandrait en elle. Après que James eut terminé, elle avait eu le sentiment de n’être qu’un mouchoir usagé. Pourquoi n’avait-elle jamais pensé que cela pourrait être pareil avec Nick ?


  Il lui caressa les fesses. Elle grimaça. Elle appuya ses mains contre le matelas et garda les yeux rivés sur les barreaux de la tête de lit. Quand, du bout des doigts, il toucha l’endroit le plus intime de son corps, elle versa une larme qui disparut sur les draps froissés.


  Il la caressa de nouveau, traçant lentement une ligne le long de sa fente. Quand il faufila sa main plus en avant, il toucha un point si sensible qu’elle tressaillit contre lui. D’une main, il la tint par la hanche tandis que, de l’autre, il la titillait plus énergiquement.


  — Oh, soupira-t-elle en se détendant un tout petit peu.


  Peu importait ce qui allait se passer, ce qu’il faisait était délicieux.


  Il bougea derrière elle ; soudain, quelque chose d’autre se frottait contre elle. Au rythme des balancements de Nick, son sexe durci par le désir glissa sur son point sensible.


  — Oh, doux Jésus.


  Peut-être que ça n’allait pas être si catastrophique. Elle éprouvait même plutôt du plaisir à le sentir, doux et lisse, se frotter ainsi contre elle. Elle constata avec stupéfaction qu’elle ne voulait plus résister ni retenir son souffle. Au lieu de quoi, elle se pressa contre lui et se balança d’un genou à l’autre pour accélérer un peu la cadence. Un autre spasme lui contracta le ventre.


  — Mmh.


  Puis, à sa grande surprise, ce fut le moment. Nick bougea et, lorsqu’elle s’appuya contre lui, il ne glissait plus sur elle, mais en elle. Elle eut une sensation de pression puis d’étirement et, curieusement, à l’instant où elle aurait aimé qu’il se retire, ce fut exactement ce qu’il fit.


  Elle fut si stupéfaite qu’elle se pétrifia et regarda ses mains, battant des paupières. Ce ne fut que lorsqu’il s’enfonça de nouveau en elle, en profondeur, qu’elle comprit. Le sexe de Nick était en elle, mais c’était… bon. C’était lisse et glissant, comme auparavant, mais cette fois il y avait son étroitesse en plus – et pas la moindre douleur. Strictement aucune. Elle n’avait pas besoin de retenir son souffle, de se mordre la lèvre et de le supplier d’arrêter, parce qu’elle avait finalement changé d’avis et que…


  Nick la pénétra un peu plus rudement, et Cynthia émit un hoquet de plaisir. Sous le choc, elle sentit qu’elle se contractait.


  — Ah, murmura-t-il, Cynthia, vous… vous êtes…


  En l’entendant balbutier ainsi, elle fut submergée par une vague de chaleur. Plus il accélérait, allant plus loin encore, meilleur c’était.


  Elle n’était pas seule ; il la comblait.


  Interrompant son mouvement, Nick resta en elle. Ses gémissements graves résonnèrent dans la pièce. Une fine couche de sueur couvrait leurs cuisses.


  Après avoir repris haleine, il se pencha sur elle et lui passa un bras autour de la poitrine pour la mettre à genoux. De son autre bras, il lui entoura le ventre et appuya sa main sur les boucles de son sexe. Le dos de Cynthia collé contre lui, il dessina du bout du doigt des cercles sur ce point si sensible. Cynthia poussa un cri.


  — C’est ça, Cynthia, souffla-t-il avant d’enfoncer profondément en elle son membre dur d’un coup de hanches.


  — Oh, mon Dieu, grogna-t-elle en écartant davantage les cuisses.


  — Oui. (Il la titilla avec ses doigts tout en la prenant.) C’est ça, n’est-ce pas, mon amour ? C’est ça que vous voulez.


  — Oh, oui, gémit-elle.


  C’était exactement ce qu’il lui fallait, même si elle n’y avait jamais pensé. Mais, à présent, elle le voulait tant ! Son corps n’était plus qu’un immense spasme, se raidissant à mesure que le plaisir montait, et qu’elle le désirait de plus en plus.


  — S’il vous plaît, le supplia-t-elle. S’il vous plaît, Nick !


  Il accéléra le rythme.


  — Dites-le encore. Mon nom. Appelez-moi par mon nom, Cynthia.


  — Nick. (Son ventre se contracta.) Nick, c’est si bon !


  Puis elle fut incapable de parler. Elle ne put que hurler quand le plaisir la submergea et la dévora jusqu’aux tréfonds de l’âme. Elle voyait le monde à la fois noir et lumineux.


  Elle l’entendit crier son prénom tandis qu’il se retirait d’elle. Un liquide chaud gicla dans son dos et coula le long de ses fesses. Son amant la serrait si fort qu’il meurtrissait ses chairs, mais elle s’en moquait complètement.


  Elle poussa un soupir interminable et laissa son menton reposer sur le bras de Nick. Heureusement qu’il la tenait toujours contre lui, sinon elle se serait effondrée comme une poupée de chiffon.


  Il lui sembla qu’une éternité s’était écoulée quand il se remit à respirer normalement.


  — Vous allez bien, Cynthia ?


  Elle hocha la tête, trop lasse pour parler. Lorsqu’il la libéra et qu’elle retomba sur le matelas, elle enfonça son nez dans l’oreiller frais avec un plaisir inconnu, une sensation de faiblesse qui la fit soupirer.


  Il resta silencieux derrière elle un long moment, mais elle ne parvint pas à relever la tête pour voir la mine qu’il avait.


  — Je vais…, finit-il par dire. (Il se racla la gorge.) Ne bougez pas.


  Aucun risque. Elle allait se contenter de fermer les yeux, mais soudain le lit s’inclina et elle sentit un linge froid dans son dos.


  — Désolé, s’excusa-t-il lorsqu’elle laissa échapper un petit cri. (Avec la serviette, il lui essuya les reins, les fesses et les cuisses.) Je vous ai un peu… Hum…


  Enfin, il s’allongea à côté d’elle avec un profond soupir. Il lui passa un bras autour de la taille, ce qui la fit sourire. Ce bonheur était encore meilleur que tout ce dont elle avait jamais rêvé.


   


  Lancaster commençait à se soucier de l’état de son cœur. Bien sûr, il avait battu la chamade pendant qu’ils faisaient l’amour, mais il lui martelait encore les côtes avec une telle intensité que c’en devenait douloureux. Ce n’était pas seulement l’angoisse. C’était surtout dû à un excès de plaisir – physique, certes, mais aussi émotionnel.


  Auparavant, il ne s’était jamais senti aussi… lié à sa partenaire. Il n’avait jamais eu l’impression d’être chéri, ni même d’avoir une valeur quelconque, car il refusait toute intimité profonde avec les femmes.


  Au fil des ans, il avait appris à manipuler ses amantes de passage. À moins de rémunérer spécialement une femme pour satisfaire ses désirs les plus rudes, il s’assurait toujours qu’elles ignorent tout de son besoin de se maîtriser. Cependant, ces manigances instauraient une distance entre eux. Il était sans cesse en retrait, même au cours des rencontres les plus ardentes.


  Il avait manipulé Cynthia de la même façon et en était encore honteux mais, quelque part, il avait perçu la joie de sa compagne. Sa joie d’être avec lui.


  Aucune femme ne s’était jamais particulièrement réjouie de sa présence. Il avait suscité le désir, oui, les pulsions sexuelles, la satisfaction, et peut-être même – rarement – l’amusement, et seulement si les ébats n’étaient pas rétribués. Mais la joie, c’était une nouveauté.


  Appuyant son front contre l’épaule nue de Cynthia, il respira l’odeur de sa peau. Il se sentait presque… normal, presque serein – jusqu’à ce que sa compagne prenne la parole.


  — Je m’étais attendue à tout sauf à ça, soupira-t-elle.


  Son pouls ralentit enfin, à tel point qu’il eut l’impression qu’il s’était arrêté. Il retint son souffle, mais Cynthia paraissait vouloir en rester là.


  — Ah ? dit-il d’une voix rauque. Comment ça ?


  — Cela ne ressemblait en rien à ma première fois.


  Il pressa davantage son front contre son dos et serra fort les paupières. Elle avait compris. Elle savait.


  Son premier amant l’avait sans doute étendue dans un champ de fleurs sauvages. Il l’avait sûrement embrassée partout, puis l’avait tenue contre sa poitrine en lui susurrant des mots d’amour, dans le clair de lune, sous des poussières d’étoiles.


  Alors que, lui, il l’avait prise par-derrière comme une bête.


  — Je suis désolé, murmura-t-il contre sa peau.


  Cynthia éclata de rire.


  — Désolé ? Vous êtes fou ! Ma première fois a été horrible. Tandis qu’avec vous, c’était… eh bien, c’était plutôt fantastique !


  Il ouvrit les yeux, et les garda rivés sur la peau blanche et douce de sa compagne.


  — Vraiment ?


  Elle se mit sur le dos, l’obligeant à s’écarter d’elle.


  — Vous cherchez à être complimenté, Nick ? Allons ! De nous deux, c’est vous qui avez le plus d’expérience. Ce serait plutôt à vous de me rassurer et de me dire que c’était bon, non ?


  Il n’arrivait pas à croire qu’elle lui souriait. Son cerveau n’était pas encore passé de l’horreur au soulagement.


  — C’était très bon, répondit-il bêtement.


  — Merci.


  En l’entendant rire de nouveau, il réussit enfin à reprendre le fil de la conversation.


  — En quoi votre première fois était-elle horrible ?


  Le sourire de Cynthia disparut.


  — C’était comme ça, voilà tout.


  Il devait s’estimer heureux que sa première fois n’ait pas eu lieu avec lui, songea-t-il. Même si ce n’était pas lui qui l’avait fait souffrir, il n’aimait pas la tristesse qui perçait dans son regard. Il lui caressa la joue d’un doigt.


  — C’est parce que cela vous a fait mal ?


  — Oui.


  Elle baissa les yeux sur le menton du vicomte.


  — Et ?


  — Et parce que c’était une erreur, dit-elle dans un soupir. Une terrible erreur.


  Lorsqu’il posa la main sur sa joue, elle ferma les yeux et se rapprocha de lui.


  — Ça, je ne peux le nier, répliqua-t-il. Tout d’abord parce que ce n’était pas avec moi, et ensuite parce que l’évoquer vous chagrine. Vous voulez bien me raconter ?


  Elle secoua la tête ; pourtant, elle ouvrit les paupières et commença à parler.


  — C’était un artiste. Alors qu’il travaillait sur une commande à Scarborough, il s’est mis à jouer. Quand il a perdu contre mon beau-père, ils sont convenus qu’il le paierait en nature. Cela ne plaisait guère à mon beau-père, mais avait-il le choix ? (Collée contre sa poitrine, elle haussa les épaules.) James a donc peint mon portrait. Nous avons flirté. Il m’a embrassée quelques fois, c’était très excitant. J’avais dix-sept ans…


  — Dix-sept ans, gronda Lancaster, mais elle fit mine de ne pas l’avoir entendu.


  — Il était très beau, très raffiné. J’avais déjà été proposée à sir Reginald, et le cas de Harry était examiné, alors j’ai décidé de me rendre invendable.


  — En perdant votre virginité ?


  — Oui.


  — Vous étiez trop jeune.


  — Autant que je sache, j’étais assez grande. Quoi qu’il en soit, il a fini mon portrait mais, à l’heure du départ, une dispute a éclaté. Il pensait que l’accord couvrirait la commande ainsi que ses frais de toile et de peinture, mais mon beau-père a refusé de régler les fournitures. J’ai vu James quitter la pièce, furieux, et je l’ai rejoint dans les écuries, sachant que ce serait là mon ultime chance. Je lui ai demandé de me déflorer et… c’est ce qu’il a fait.


  Lancaster attendit la suite, mais Cynthia demeurait silencieuse.


  — Voilà une belle façon de ne rien raconter. Que voulez-vous dire, par « c’est ce qu’il a fait » ?


  — Que c’est ce qu’il a fait. Je croyais que ce serait romantique. Après tout, c’était un artiste, et j’avais beaucoup apprécié nos baisers. Mais l’instant ne fut pas romantique pour deux sous, et j’étais sans doute bien bête de croire qu’il aurait pu en être autrement. Il m’a donné quelques baisers et cela a suscité chez moi un certain… intérêt. Mais ensuite il s’est mis à ricaner ; il m’a attirée dans une stalle, m’a allongée sur un tonneau et…


  — Qu’est-ce que vous dites ? s’écria-t-il.


  Elle sursauta.


  — Je pense qu’il était toujours en colère. Il devait se sentir idiot d’avoir été piégé en ayant à payer les fournitures de sa poche. Du reste, il croyait certainement qu’une fille prête à se donner pour si peu ne méritait pas d’être traitée avec égards.


  — Cynthia, fit-il dans un hoquet, horrifié. Ne dites pas cela !


  — C’est la vérité, non ? J’ai eu ce que j’ai cherché. Je savais que je n’étais pas amoureuse de lui. Je n’ai même pas essayé d’y mettre les formes. Je lui ai tout simplement demandé : « Voulez-vous me prendre ? », et il m’a prise. Quand il a eu fini, il a reboutonné son pantalon, a rentré sa chemise et a déclaré : « Vous pourrez dire à votre père que nous sommes quittes, maintenant. » Puis il est parti, voilà tout.


  Lancaster était muet d’effroi. Cynthia avait peut-être les yeux secs, mais il avait envie de pleurer pour elle. D’une caresse, il écarta la mèche de cheveux qui lui barrait le front.


  — Dites-moi comment il s’appelle.


  — Pourquoi ?


  — Pour que je me lance à sa recherche et que je lui colle une raclée.


  Elle se mit à rire. Comment le pouvait-elle, alors que lui avait le cœur brisé ?


  — Il a agi en homme, Nick, tout simplement. Il ne mérite pas d’être puni pour cela.


  — Agi en homme ? s’offusqua-t-il. Il a agi comme une bête, oui !


  — Il n’a fait que prendre ce que…


  — Me croyez-vous capable, moi, de me conduire ainsi envers vous ? Envers qui que ce soit ?


  Elle n’hésita pas à plonger ses yeux dans les siens.


  — Non, pas vous.


  — Quel genre d’homme ferait ainsi souffrir une femme ? Vous deviez être terrifiée.


  Cette fois, les yeux de sa compagne s’emplirent de larmes. Une telle rage étouffait Lancaster qu’il en était lui-même effrayé. Il aurait pu facilement tuer ce James.


  — Ne pleurez pas, Cynthia.


  Elle blottit son visage dans le cou de son amant.


  — Désolée, souffla-t-elle. Je n’aurais pas dû.


  — Chut…


  — Je regrette que cela n’ait pas été vous. Vous avez été merveilleux, Nick. C’était très beau.


  « Très beau » ? Il la serra dans ses bras et tenta de calmer sa fureur. « Très beau ». Ce butor méritait la mort rien que pour faire croire à Cynthia que l’amour avec lui était « très beau ».


  Malgré sa colère, il voulut réentendre son histoire, plusieurs fois. « Vous avez été merveilleux, Nick. C’était très beau. »


  Peut-être que, avec Cynthia, ça l’était.


  — Nick ?


  — Oui ?


  Elle releva la tête pour le regarder.


  — Pourquoi ne vouliez-vous pas que je vous touche ?


  Il eut l’impression que tout l’air avait disparu, même dans ses poumons. Il lui était tardivement venu à l’esprit que l’authenticité des liens qui l’attachaient à Cynthia pouvait se révéler gênante. Une amie remarquerait ce qui aurait échappé à une étrangère.


  « Pourquoi ne vouliez-vous pas que je vous touche ? » Que répondre à cette question ? Lui mentir était la seule solution. Il avait beau être passé maître dans l’art de la dissimulation, les mots semblaient comme du coton dans sa bouche.


  — Je ne vois pas de quoi vous parlez.


  — J’aurais aimé vous caresser, comme vous le faisiez avec moi.


  Il déglutit avec difficulté, ravalant la vérité.


  — Les hommes sont insensibles à ce genre d’attentions.


  Il avait espéré que le manque d’expérience de la jeune femme jouerait en sa faveur, mais elle rentra le menton et lâcha un petit rire.


  — Je vous demande pardon ? Je pense au contraire qu’ils adorent qu’on leur prodigue des attentions. Et vous aussi. Enfant, vous vous asseyiez pour lire aux pieds de votre mère pendant qu’elle vous caressait les cheveux comme elle aurait caressé un chat.


  — J’étais petit, marmonna-t-il – ce qui, au moins, était vrai. Les hommes ne sont pas… Ils ne sont pas conditionnés pour recevoir ce genre de caresses.


  Le doute la fit grimacer.


  — En êtes-vous tout à fait certain ?


  — Je crois savoir de quoi je parle.


  — Eh bien, railla-t-elle, nous allons devoir travailler là-dessus. Je suis motivée pour vous câliner un peu.


  Lancaster éclata de rire, du rire qu’il avait patiemment élaboré : il paraissait franc parce que Nick le pratiquait depuis presque dix ans – dix années de tromperie.


  — J’en suis flatté, mais les câlineries vont devoir rester mon domaine.


  — Ça, nous verrons, répondit-elle d’un ton menaçant.


  Elle hésita un instant. Il s’attendait à être davantage piqué et soumis à la question, mais elle parvint à le surprendre.


  — Et vous, alors ? C’était comment, votre première fois ? Très excitant, j’imagine.


  — Euh…


  Bonté divine, cette femme avait le don d’aborder les sujets gênants !


  — Cela fait des années que j’entends les garçons du village se vanter de leurs exploits amoureux. Il n’y aura rien de neuf pour moi, rassurez-vous.


  — Je… Votre premier amant était à n’en point douter un misérable raté, mais il est de mon devoir de vous informer que le chaleureux plaisir éprouvé après l’amour est prolongé par un état contemplatif et silencieux, voire par le sommeil.


  — Il n’est que midi.


  — N’avez-vous pas envie de dormir ?


  — Non.


  Toutefois, elle se tut, frotta le nez contre sa poitrine et se détendit en poussant un profond soupir.


  Il n’était qu’un imposteur : il ignorait totalement ce qu’il convenait de faire après l’amour. Jusqu’à ce jour, il se rhabillait et partait, tout simplement. Après sa première expérience, il n’y avait eu ni mots doux murmurés à l’oreille ni étreintes amoureuses, et il n’y en avait jamais eu depuis. Jusqu’à ce jour.


  Respirant le parfum des cheveux de sa compagne, il se laissa envahir par la sensation de leurs peaux pressées l’une contre l’autre. Une chaleur étonnante émanait de leurs corps. Cynthia remua le genou, le remontant de quelques centimètres vers le haut de sa cuisse.


  Il percevait l’odeur de sa peau, de son sexe. Il la sentait contre lui, des orteils jusqu’au sommet du crâne. Son souffle lui chatouillait la poitrine. Son cœur battait si près de lui qu’il l’entendait.


  Il ferma les yeux.


  — La première fois, c’était maladroit, dit-il doucement. (Elle s’immobilisa contre lui.) À la fois excitant et effrayant. Dommage… dommage que ce n’ait pas été avec vous.




  Chapitre 14


  — C’t’ un drôle de bonhomme, déclara le vieux fabricant de bateaux. (Le bout de sa langue pointait entre ses dents tandis qu’il réfléchissait à ce qu’il disait.) Bizarre.


  — Bizarre comment ?


  Lancaster s’efforçait autant que possible de cacher sa frustration. Tout le monde trouvait Bram étrange, mais personne ne savait expliquer pourquoi.


  — Il a pas d’âme, à mon avis, suggéra l’homme avec un haussement d’épaules, comme s’il s’agissait d’une remarque tout à fait banale.


  — Pas d’âme, répéta Lancaster d’une voix plate.


  Le fabricant de bateaux acquiesça.


  — Il a rien là-dedans.


  — Et vous affirmez qu’il est venu ici ?


  La minuscule auberge était pleine de fumée de tourbe, et des filets de pêche s’entassaient jusqu’au plafond. Ce n’était pas vraiment le genre d’endroit où s’arrêterait le domestique d’un comte.


  — Il passe d’temps à autre, ouais. Il est venu se rincer le gosier y a trois jours.


  — Et que cherche-t-il ? s’enquit Lancaster tout en sachant d’avance que la réponse serait vague.


  — Aucune idée. Il décroche jamais un mot.


  — Très bien. (Lancaster tapa son chapeau contre son genou.) Merci de votre aimable attention.


  — Honoré, Vot’Seigneurie.


  Le jeune vicomte se coiffa de son chapeau et lança un regard à la ronde pour s’assurer qu’il n’y avait pas de nouveau venu. Les cinq hommes qui le dévisageaient étaient toujours les mêmes. Il leur adressa un signe d’adieu avant de sortir sous la pluie.


  Si sa mémoire ne lui faisait pas défaut, ce dont il doutait, le domaine de Richmond commençait à cinq bonnes heures de voiture à l’ouest – pas autant, à dos de cheval. Il était probable que Bram fasse le trajet de chez Richmond tous les trois ou quatre jours et qu’il rentre ensuite directement là-bas. S’il logeait quelque part dans les environs, personne au village n’était au courant de rien.


  Malgré la pluie, Lancaster ne prit pas la voiture et marcha jusqu’à l’allée où vivait la famille d’Adam. La veille, la mère du garçon avait été prise par surprise, hésitant entre l’enthousiasme provoqué par la visite d’un vicomte dans son minuscule cottage et la crainte de laisser son fils habiter dans une maison assaillie par les spectres. Elle n’avait pas voulu dire « oui », sans pour autant pouvoir dire « non ». Culpabilisant de l’inquiétude infligée, Lancaster brava le temps et parcourut la courte distance qui le séparait de l’allée afin d’assurer à la femme que son petit dernier était bien installé.


  Après quoi, il alla chez les Painter pour voir comment Mrs Pell se portait, mais cette dernière avait profité d’une accalmie pour retourner à Cantry Manor. Il espérait qu’elle était déjà rentrée, au sec et à l’abri, et qu’elle s’affairait ardemment à préparer un ragoût de viande pour le dîner.


  Se sentant un peu perdu, Lancaster jeta un coup d’œil le long de la route avant de monter dans la voiture. À part s’octroyer du temps pour penser à Cynthia, il n’avait pas accompli grand-chose.


  Dans le confinement de la petite chambre, les arguments de la jeune femme pour le convaincre de lui faire l’amour avaient été tout à fait sensés. À la vue de sa peau nue, luisant à la lueur du feu, cela lui avait paru fort logique. Évidemment qu’ils devaient faire l’amour – c’était là une idée formidable.


  Mais, à présent, le doute l’assaillait. Qu’avait-il fait ? L’épouser était impossible mais, désormais, ne pas l’épouser la compromettrait… Malgré ses précautions, elle pouvait fort bien être enceinte, à cette heure.


  Elle s’était montrée si charmante, si tentante, si ardente ! Et si familière, même si le désir qu’il éprouvait pour elle était une nouveauté.


  Il se frotta le front. Il n’aurait pas dû lui faire l’amour ; pourtant, le regretter était aussi douloureux qu’un coup de couteau dans le ventre.


  Toutefois, il souffrait plus encore à l’idée de l’envoyer mener sa propre vie, une fois que cette aventure serait terminée.


  Il ne pouvait pas l’épouser, et il ne pouvait pas ne pas l’épouser.


  Il fut pris d’un début de migraine. La voiture arriverait bientôt à Cantry Manor. Il lui fallait réfléchir à ce qu’il dirait à Cynthia. « Nous ne devons pas recommencer » lui sembla une bonne entrée en matière. Et ensuite ?


  Le couteau planté dans ses entrailles fit un tour sur lui-même.


  — Jackson, appela-t-il en cognant le poing contre le plafond. (Un petit panneau s’ouvrit.) Conduisez-moi à Oak Hall.


  Il n’entendit pas la réponse du cocher, qui se perdit dans le vent, et le panneau se referma.


  Au lieu de rentrer, Lancaster allait interroger Mr Cambertson, afin d’en apprendre plus sur ses dettes et sur les mystérieuses apparitions de Bram. Avec un peu de patience, il finirait peut-être par savoir comment agir avec Cynthia Merrithorpe. Pour le moment, tout ce qu’il pouvait faire, c’était l’aider à résoudre ses problèmes.


  Bram représentait une véritable énigme : il ne connaissait ni son identité ni ses intentions, et il ignorait où le trouver. Peut-être devait-il se contenter de le tuer, quitte à ne jamais obtenir la clé du mystère. Cynthia avait dit que cet homme ne lui avait jamais fait de mal, mais il l’avait laissée se faire molester. Il était resté planté là, à la regarder se faire agresser par un monstre.


  Lancaster avait de toute façon prévu d’éliminer Richmond. Il y avait aussi ce porc de James. Trois meurtres, c’était sans doute impardonnable. Il était peu probable que Cynthia apprécie de se voir offrir un bouquet de cadavres.


  Ce Bram ne méritait peut-être pas la mort, seulement une bonne raclée. Il ne lui restait donc plus que deux personnes à tuer. Était-ce là un chiffre raisonnable ? La bête tapie en lui semblait croire que oui.


  Cinq minutes plus tard, il s’apprêtait à frapper à la porte d’entrée d’Oak Hall lorsque celle-ci s’ouvrit assez brusquement pour provoquer un courant d’air.


  — Vous avez reçu mon message ?


  Surpris, Lancaster dévisagea Cambertson, dont la main agrippait toujours la poignée. Où diable était passé le vieux majordome décrépit ? Avait-il fini par rendre l’âme ?


  — Entrez, entrez, marmonna Cambertson en lui faisant signe d’avancer.


  — Quel message ?


  — J’ai envoyé cette idiote de bonne vous porter une note. Vous ne l’avez pas eue ? Seigneur Dieu, combien d’épreuves va-t-il me falloir encore endurer ?


  Lancaster n’apprécia guère de l’entendre insinuer que la mort de Cynthia et ses petits ennuis avec la domestique étaient d’égale importance, mais il se mordit la langue et suivit le vieil homme dans le hall, puis dans l’étude miteuse. Le majordome dormait profondément, assis dans un fauteuil, à côté de la porte.


  — Bram est de nouveau venu nous voir, aboya Cambertson en faisant le tour de son secrétaire pour se laisser choir dans son siège.


  — Aujourd’hui ?


  — Non, hier midi. Il souhaitait me rappeler que lord Richmond voulait savoir quand ma petite Mary serait de retour. Rien de plus. Je lui ai dit d’aller au diable : ma fille n’a que treize ans !


  — Pourquoi me confier cela ?


  — Parce que vous êtes le seul à même de comprendre.


  — Moi ? (Lancaster secoua la tête, dégoûté.) De comprendre quoi ?


  — Vous savez ce que c’est, que de vivre avec ce genre d’obligations – la vie d’un gentleman, et toutes les dettes qui vont de pair.


  Lancaster eut envie de lui cracher au visage et de lui hurler qu’il n’avait rien de commun avec lui. Il se contenta de tirer sur ses manchettes et d’observer une tache dans la poussière, sur le bureau.


  — Vous pensez que je me suis fourvoyé avec Cynthia, je le sais, mais, ce que je voulais, c’était qu’elle fasse un bon mariage. Après tout, son père était chevalier. Elle n’était pas destinée à épouser un homme d’un rang inférieur. J’ai fait de mon mieux pour honorer le nom de son père.


  — Quelle somme devez-vous à Richmond ?


  — Treize cents, marmonna Cambertson.


  Treize cents livres. Ce n’était pas tant que ça – en tout cas, cela ne valait pas la peine de sacrifier la vie d’une jeune fille, et encore moins de deux. Cela représentait tout de même à peu près cinq années de revenus fournis par cette propriété, à supposer que Cambertson n’en eût pas déjà vendu d’importantes parcelles.


  — Alors, que comptez-vous faire ? s’enquit Lancaster.


  — Que faire ? Il a déjà menacé une fois de me traîner en justice. Soit je lui cédais Cynthia, soit je lui vendais le domaine. Et, sans la propriété, il ne nous reste rien.


  — Mais sans Cynthia, tout irait bien.


  — Bien sûr que tout irait bien, répondit sèchement Cambertson. De toute façon, elle se serait mariée un jour ou l’autre, et nous aurions été bien aussi sans Mary – si seulement je parvenais à convaincre ma femme !


  Curieusement, l’homme eut les yeux brillants de larmes. Cependant, il pouvait tout aussi bien être affligé par ses dettes que par le sort de ses filles. Lancaster comprenait qu’il lui était insupportable de vendre ses terres mais, s’il vendait toute sa famille, qui donc en hériterait ?


  D’un autre côté, si Lancaster ôtait Richmond de l’équation, la situation serait résolue – sauf que la dette serait transmise à son légataire.


  — Pensez-vous que Bram est l’héritier de Richmond ? demanda-t-il.


  Cambertson haussa les épaules.


  — Possible. Richmond a été marié trois fois.


  — Il est veuf, aussi, répliqua le vicomte d’un ton acerbe que l’autre ne releva pas.


  — Je n’ai jamais entendu parler d’un héritier, mais il ne fait aucun doute qu’ils ont un lien de parenté.


  — Pourriez-vous vous renseigner à ce propos ?


  Il ne voulait pas que le sort de Cynthia et celui de sa sœur tombent entre les mains d’un homme censé être dépourvu d’âme.


  Cambertson haussa de nouveau les épaules.


  — Il m’a interrogé à votre sujet, vous savez.


  — Qui ?


  — Bram.


  Eh bien, c’était là une nouvelle troublante ! Bram n’avait pas de raison particulière de s’intéresser à Cantry Manor.


  — Que voulait-il savoir ?


  — Qui vous étiez, et la raison de votre retour.


  — Que lui avez-vous répondu ?


  — Que vous étiez le vicomte, et que vous aviez le droit de visiter vos terres quand il vous plaisait. J’ai supposé que vous cherchiez à fuir vos créanciers.


  — Ah, vous avez mis le doigt dessus, je vois.


  Cette explication concernant son séjour sur ces falaises isolées était d’une logique imparable, bien plus que s’il avait affirmé tenir compagnie à une morte qui, en fait, n’en était pas une.


  Le beau-père de Cynthia se racla la gorge avec si peu de discrétion que Lancaster, surpris, sursauta.


  — Eh bien, vous le lui avez dit ? demanda Cambertson d’une voix traînante.


  — Pardon ?


  — Avez-vous transmis mon message au fantôme ?


  Lancaster le regarda se frotter les mains avec nervosité. Il se sentait ridicule de répondre à une telle question, mais l’attitude de Cambertson était extrêmement sérieuse.


  — Je le lui ai crié à minuit, dans une pièce assombrie, mais je ne peux ni confirmer ni infirmer la présence d’une apparition.


  — Hum, grogna l’autre. Elle n’a donc pas réagi ?


  — J’ai ressenti comme une étrange vague de chaleur sur moi.


  Cambertson haussa les sourcils.


  — Vraiment ?


  — Oh, oui.


  — C’était une sensation amicale ?


  — Assurément.


  Cambertson hocha la tête, l’air solennel.


  — C’est bon signe. Peut-être Cynthia sera-t-elle en paix si elle sait que je ne la hais pas.


  — Elle m’a paru plus heureuse, en effet. (Lassé de jouer avec son hôte, Lancaster s’avança au bord de son siège.) Savez-vous si Bram est encore dans les parages ?


  — Il a dit qu’il transmettrait ma réponse à Richmond. Il a donc dû rentrer chez lui.


  — Tenez-moi au courant s’il revient, d’accord ? Inutile de me raccompagner. (Il s’arrêta dans l’encadrement de la porte pour jeter un coup d’œil au majordome décrépit.) Il va bien ? Il paraît un peu pâle.


  Comme Cambertson grommela et lui fit signe de partir, Lancaster laissa le vieil homme faire sa sieste, espérant qu’il n’était pas plongé dans un repos éternel.


  Alors qu’il débouchait à l’angle du hall, il marqua une pause et pivota sur ses talons pour se diriger vers la porte close du salon de musique. Il la poussa du plat de la main. En s’ouvrant, le battant révéla le portrait éclatant de Cynthia. Lancaster avait pensé que, sachant désormais qui était l’artiste, il verrait le tableau d’un œil différent. Cependant, il ne le trouva que plus beau. Cette fois, face à ce menton volontaire et ces yeux en amande, une vague de chaleur réconfortante l’enveloppa.


  Il se pencha pour regarder la signature : « Munro », lisait-on. James Munro.


  Ce peintre était peut-être un sale type, mais il avait su capter la beauté rayonnante et pourtant insaisissable de Cynthia. C’étaient ses yeux qui brillaient d’un éclat particulier, ou ses traits qui, sans être parfaits, respiraient l’intelligence. Certes, elle était têtue, mais il émanait d’elle une certaine sérénité.


  En observant ce portrait, Lancaster fut soudain frappé d’une évidence : il l’épouserait, et tant pis pour la famille et les finances. Il trouverait un moyen.


  Bram était parti, du moins pour le moment. Ils pouvaient donc passer la journée du lendemain à arpenter les falaises, à la recherche de ce maudit trésor. Ils le dénicheraient, même s’il devait en mourir. Et si, par quelque miracle, il y avait là une vraie fortune… eh bien, l’or qui pouvait acheter la liberté de Cynthia pouvait aussi acheter la sienne.


   


  — Canaille, gronda Cynthia quand Nick leva son verre de vin pour boire à sa santé. Sale bête.


  Il afficha une moue faussement compatissante.


  — Pauvre chérie, abusée par un gentleman expérimenté.


  Tandis que Cynthia le fusillait du regard, Mrs Pell secoua la tête et tapota la nappe.


  — On dirait que vous avez mis de l’argent en jeu et non des haricots. (Elle fit glisser une carte vers Nick puis abaissa la main, paume retournée.) Heureusement que ce n’est pas le cas, sans quoi vous vous retrouveriez tous les deux sur la paille. Et voilà, fin de la partie !


  Sous les yeux de Nick et Cynthia, la gouvernante récupéra les derniers haricots secs et les ajouta à son tas.


  — Et merde, marmonna le vicomte.


  Cet écart de langage lui valut aussitôt un regard lourd de reproches de la part de Mrs Pell.


  — Franchement, milord ! On dirait que vous n’avez jamais appris à vous tenir en présence d’une jeune femme respectable. Bon, je vais me coucher. (Elle dénoua son tablier et le posa, plié, sur le dossier d’une chaise.) Je suis trop âgée pour veiller après 22 heures. Dormez bien.


  Une fois la porte refermée, Nick haussa un sourcil.


  — Une jeune femme respectable, hein ?


  Cynthia rougit en voyant l’éclat de ses yeux et essaya d’étouffer un rire.


  — Vous êtes vraiment une canaille.


  — Et heureux de l’être.


  « Heureux », avait-il dit. Le sourire aux lèvres, elle regarda ses dernières cartes et les rassembla sur la table. Elle aussi était heureuse.


  Dans les heures qui avaient suivi le départ de Nick, elle s’était rongé les sangs. Il était parti l’air solennel, les sourcils froncés. Il n’était pas le genre d’homme à prendre les choses à la légère. Cependant, à son retour, il était aussi charmant que le Nick qu’il avait été tant d’années auparavant. Ni poli ni parfait, mais conciliant. Heureux.


  — Nous devons encore nous lever tôt demain, déclara-t-il.


  Le cœur de Cynthia se mit à battre la chamade lorsqu’elle songea à la nuit à venir. Elle sentit une vague de désir envelopper ses membres, puis les serrer.


  — Nous ferions mieux de monter, alors, murmura-t-elle en lui coulant un regard entre ses cils.


  Le sourire de Nick s’adoucit. Il lui prit la main au-dessus de la table.


  — Nous ne pouvons pas recommencer, mon amour.


  Il venait de l’appeler « mon amour », comme si c’était vrai. Ce fut tout ce qu’elle entendit pendant un moment. Se redressant sur son siège, elle abandonna son air faussement timide.


  — Recommencer quoi ?


  — Ce que nous avons fait tout à l’heure. Je ne peux… je ne peux pas vous prendre de nouveau de cette façon.


  Plissant les yeux, elle se pencha vers lui.


  — Et comment pourriez-vous me prendre, dans ce cas ?


  — Cynthia…


  Il paraissait à la fois contrit et impuissant.


  — Je suis désolée, Nick, mais vous… vous m’avez initiée aux plaisirs de la chair. Vous ne pouvez pas vous défiler maintenant.


  — Je n’ai jamais eu l’intention de vous initier à quoi que ce soit !


  — Eh bien, c’est pourtant ce que vous avez fait. Un autre verre de vin, peut-être ?


  Il lâcha sa main et croisa les bras.


  — Cynthia Merrithorpe, vous allez m’écouter. Nous ne referons pas l’amour – pas avant que nous soyons mariés.


  — Nous… (Elle eut l’impression que la foudre venait de s’abattre sur la pièce.) Qu’avez-vous dit ?


  — Épousez-moi, Cynthia.


  — Non !


  Il sourit et lui reprit la main, mêlant ses doigts aux siens.


  — S’il vous plaît, faites-moi l’honneur de devenir ma femme.


  — Il n’en est pas question ! (Quelques gouttes de sueur froide perlèrent sur son front, à la racine de ses cheveux. Elle frissonna.) De plus, vous êtes déjà fiancé, idiot !


  — À une femme qui me déteste.


  Elle essaya de dégager sa main, mais il la tenait fermement.


  — Vous disiez vouloir mon bonheur. Vous épouser me rendrait heureux.


  — Taisez-vous.


  — C’est vrai.


  Du pouce, il lui caressa le dessus de la main, déclenchant des picotements sur sa chair sensible. Comme il était cruel de lui offrir ainsi ce dont elle avait toujours rêvé !


  Ils tomberaient amoureux, se marieraient trop jeunes et déménageraient à Londres. Toute la bonne société s’émerveillerait de la force de leur passion.


  Mais non, cela ne se produirait pas. Jamais. S’il l’épousait, ils ne pourraient mener le train de vie des gens chic de la ville. Toute la bonne société serait si accaparée par la bêtise abjecte de cette union qu’elle ne remarquerait même pas leur passion.


  — Nous ne pouvons nous marier. Même si vous n’épousez pas cette femme, vous ne pouvez me prendre pour épouse.


  — Je le peux et je le ferai.


  — Et moi, n’ai-je pas mon mot à dire ?


  Les yeux de Nick finirent par perdre leur éclat.


  — Mais je croyais… Je vous aime, Cynthia.


  Maudit soit-il ! Comment pouvait-il affirmer une chose pareille avec tant de simplicité ? Comment arrivait-il à la regarder, avec ses yeux noisette si limpides, et à lui faire croire que c’était possible ?


  — Vous m’aimez en tant qu’amie.


  — Je vous aime en tant que femme. C’est la première fois que je le dis. Je n’avais même jamais ressenti cela auparavant.


  Ça, c’était difficile à avaler. Nick avait dû s’amouracher de dizaines de femmes. Au fond, il avait toujours été fleur bleue. Il avait dû en aimer plus d’une, c’était certain.


  La pièce tournoya autour d’elle. Seul Nick restait immobile, attache calme au centre de la tempête silencieuse qui faisait rage en elle.


  Son regard chaleureux la retenait prisonnière.


  — Je vous ai dit que l’on ne pouvait faire l’amour à moins d’avoir prévu de se marier.


  — Je croyais que vous en aviez fini avec ces sottises ! Nick, écoutez-moi, je vous en prie. Même si vous m’aimez aujourd’hui, vos sentiments ne résisteront pas aux créanciers qui s’abattront sur nous.


  — Je suis heureux ici. Vous, la table de cuisine, une marmite de ragoût entre nous : cela suffit à mon bonheur.


  Mon Dieu, il était vraiment redevenu comme avant : jeune et pétri d’optimisme. Son idiot de Nick, l’homme qu’elle avait toujours aimé.


  — On croit rêver, vraiment. Et votre famille ? Votre frère et votre sœur dépendent de vous. Votre propriété a besoin d’être entretenue. Les vôtres me haïraient. Ils me haïraient tous, et vous finiriez par me détester, vous aussi.


  Il ne cacha pas son sourire perplexe.


  — Mais où allez-vous chercher tout ça ?


  — Pendant quinze ans, j’ai vécu dans un foyer qui croulait sous les dettes. C’est tout ce à quoi les miens pensaient. L’argent, l’argent, encore l’argent ! Pouvons-nous nous offrir de nouvelles robes ? Non… Mais, si une nouvelle robe peut m’aider à trouver un meilleur époux, alors avons-nous les moyens de l’acheter ? Si nous vendons les tapis, les voisins le remarqueront-ils ? Si oui, est-ce que cela dissuadera leurs fils d’épouser nos filles ? Mais, si nous renonçons à vendre les tapis, nous perdrons les chevaux et, ça, ce sera difficile à cacher.


  — Cynt…


  — Nick, il n’y a pas de place pour l’amour quand on n’a pas de quoi rémunérer les domestiques, quand votre mère pleure dans son thé tous les soirs, ou quand votre sœur est obligée de se marier avec un négociant et qu’elle cesse d’exister aux yeux de la bonne société. Pour mon beau-père, j’ai été un fléau pendant des années. Je refuse d’en être un pour vous.


  Il n’avait pas détourné le regard pendant tout le temps de son discours, et à présent il la contemplait toujours.


  — Je sais ce que c’est que de faire des sacrifices pour sa famille, Cynthia. Croyez-moi. Je comprends le devoir et les obligations.


  — Dans ce cas, vous savez que nous ne pouvons nous marier.


  Il esquissa un sourire en coin.


  — Nous verrons.


  — Non, c’est tout vu !


  Les larmes lui brûlaient la gorge et formaient une boule trop grosse pour être avalée.


  Nick porta la main de la jeune femme à sa bouche et, du bout des lèvres, lui effleura les doigts.


  Comment pouvait-il être idiot à ce point ? Si charmant et si crétin à la fois ?


  Cynthia se libéra d’un coup sec et s’enfuit en courant, l’abandonnant à ses rêves de conte de fées.


   


  Malgré le froid qui montait du sol, imprégnant ses bas et lui engourdissant les pieds, Cynthia continua à arpenter sa chambre. Il était tard, ils avaient prévu de se lever tôt, mais elle n’arrivait pas à dormir. Elle ne pouvait même pas rester assise.


  Après avoir fui la cuisine, elle avait pleuré pendant un bon quart d’heure. Une fois ses larmes taries, son imagination avait pris le relais.


  Et s’ils se mariaient pour de bon ? Peut-être Nick pouvait-il réaliser quelques économies sur ses domaines afin d’augmenter son revenu. Peut-être avait-il des bijoux à mettre en vente. Peut-être qu’il y avait assez d’argent et que la famille vivait au-dessus de ses moyens, tout simplement.


  Ces pensées s’emmêlèrent dans son esprit pendant près d’une heure. Elle s’était même installée à son petit secrétaire pour dessiner un croquis de Nick et elle marchant main dans la main, le long d’un chemin ensoleillé.


  Complètement ridicule.


  Dieu merci, le vent s’était levé, secouant les volets. Quand un courant d’air froid s’était engouffré par les interstices du bois, agitant le papier sur le bureau, Cynthia avait levé les yeux, surprise. Son regard s’était alors posé sur l’armoire ouverte, et sur les deux robes qui y étaient suspendues.


  Deux robes, dont l’une, à ce stade, tenait plus de la guenille.


  Une paire de bottines, éraflées et délavées, à tel point qu’on ne pouvait plus deviner quelle était la couleur d’origine du cuir.


  Une chemise de nuit, un corset, un jupon, une tunique, des bas déchirés, et un vieux journal sur lequel reposaient tous ses espoirs.


  C’était là toute l’étendue de ses possessions. C’était là tout ce qu’elle avait à offrir pour son mariage.


  Et Nick ?


  Du regard, elle avait lentement parcouru la pièce froide, nue et pleine de courants d’air.


  À l’évidence, il en faudrait plus à Nick.


  Elle s’était donc retrouvée à arpenter sa petite chambre, se demandant comment son projet d’aventure amoureuse torride avait pu devenir une histoire si pitoyable.


  En fait, cela n’avait rien d’étonnant. Elle était face à ce qu’elle avait craint dès le début : l’honneur du gentleman.


  — Et zut ! marmonna-t-elle en se frappant la paume du poing.


  Les hommes et leur stupide sens de l’honneur ! Doux Jésus, cela finirait par la tuer.


  C’était à cause de l’honneur qu’elle avait été traitée comme une marchandise et qu’on l’avait livrée au premier venu pour une dette de jeu. C’était encore l’honneur qui réduirait ses plans à néant et la pousserait à devenir un fardeau à vie pour la famille de Nick.


  Non, elle ne céderait pas. Maudit soit l’honneur de Nick. Elle aussi avait le sien ! Et elle aussi avait des projets, des rêves, des désirs. Elle voulait vivre des expériences simples et heureuses avant de quitter le seul endroit qu’elle avait jamais connu. Elle avait fait part à Nick de ses souhaits en toute franchise, et il n’avait pas le droit de changer les règles du jeu maintenant.


  Les bras croisés, elle jeta un regard noir vers la porte qui menait à la chambre du jeune homme. Il avait frappé de l’autre côté une demi-heure auparavant, mais elle l’avait ignoré, comme il le méritait. Dormait-il, à présent ? Était-il vautré sur son lit, fier de lui, pensant qu’elle allait se plier à ses honorables intentions ?


  Dormait-il toujours nu ?


  Le menton relevé, Cynthia ôta sa chemise de nuit. Elle plissa les yeux et retira ses bas.


  Son honneur, il peut se le mettre où je pense.




  Chapitre 15


  Il flottait dans un rêve charmant mettant en scène Cynthia, un pot de miel et des cordons de soie lorsque le craquement d’une latte du parquet l’arracha à ses fantasmes. Le bruit le fit tressaillir de peur et alerta aussitôt ses sens.


  — Qui est là ? aboya-t-il en se redressant dans le lit.


  — C’est moi, répondit une voix douce.


  Lancaster inspira à fond puis, en expirant, évacua la tension qui l’habitait. Il distinguait à peine la silhouette pâle dans la faible lumière de la lampe qu’il avait laissée brûler.


  — Cynthia, vous allez bien ?


  — Très bien, oui.


  — Êtes-vous prête à discuter ?


  — Non, rétorqua-t-elle sèchement.


  Il fronça les sourcils dans la pénombre.


  — Dans ce cas, projetez-vous de m’assassiner ?


  — Peut-être pas.


  La voix s’était rapprochée.


  Lancaster scruta l’endroit d’où elle provenait et tendit le bras vers la lampe. Il tourna la molette pour allonger la mèche, puis il faillit avaler sa langue.


  Elle était nue – intégralement nue, dans toute sa splendeur. Et elle marchait droit sur lui.


  — Non, dit-il. Non, non et non.


  Elle plissa les yeux tout en continuant à avancer, ses seins tressautant légèrement à chaque pas.


  — Je vous ai dit que nous ne recommencerions pas.


  — Et moi je vous ai dit que si.


  Elle s’arrêta à une trentaine de centimètres de lui et leva les bras, comme pour lui donner une meilleure vue de son corps.


  Il n’en avait pas besoin : il voyait tout très clairement. La façon dont ses mamelons se tendaient dans le froid, lui donnant envie de les lécher. Ses hanches généreuses, aux formes parfaites, qu’il désirait agripper. Les boucles noires qui couvraient son sexe. Il pouvait sentir de nouveau comment il s’était introduit en elle, comment ses replis soyeux et délicieusement étroits avaient d’abord résisté avant d’épouser toute la largeur de son membre.


  Déjà en demi-érection pendant son rêve, son pénis se raidit brusquement à cette pensée.


  — Retournez dans votre chambre, ordonna-t-il, désespéré.


  Cynthia haussa un sourcil et, après un dernier pas, se plaça face au lit.


  Lancaster s’écarta. Malgré toutes ses bonnes intentions, il ne put s’empêcher de la regarder poser un genou sur le matelas.


  — Oh, Seigneur, grogna-t-il en apercevant fugacement les chairs roses de son sexe. Cynthia…


  Il avait encore assez de retenue pour ne pas tendre le bras vers elle, mais il ne put se résoudre à s’éloigner davantage. Il était pétrifié, comme un gibier aux abois.


  — Faites comme ce matin, dit-elle d’une voix grave et aussi caressante que du satin sur sa peau.


  Il secoua la tête.


  — Nous devons attendre.


  Son regard passa du visage de la jeune femme à sa poitrine lorsqu’elle s’agenouilla devant lui, implorante.


  — Prenez-moi, Nick.


  À genoux. Le suppliant.


  Un spasme le parcourut. Elle tendit le bras vers lui, comme pour lui toucher les cheveux. Il lui saisit le poignet afin de l’en empêcher. Ce fut à cet instant qu’il cessa de lutter.


  Resserrant sa prise autour de ses os délicats, il sentit sous ses doigts les tendons de sa compagne se contracter alors qu’elle tentait de se libérer. Le pouls de Lancaster s’accéléra ; le monde et tous ses soucis s’évaporèrent.


  C’était ce qu’il voulait. Il le voulait tout de suite, avec Cynthia. Au diable ses bonnes intentions ! Ils trouveraient ce fichu trésor, il épouserait Cynthia et tout finirait bien, parce qu’il ferait en sorte qu’il en soit ainsi.


  Lorsqu’il la repoussa sur le dos, elle émit un hoquet. Il se coula entre ses jambes et s’appuya, nu, contre elle. Elle écarquilla les yeux.


  — Oh, souffla-t-elle.


  Un bon début, mais soudain il avait besoin de l’entendre gémir, sangloter, hurler.


  — Écartez les cuisses, gronda-t-il.


  Elle le regarda en battant des paupières. Il entrouvrit les lèvres ; sa respiration se fit plus haletante quand elle releva les genoux contre ses cuisses.


  — Plus haut. Entourez-moi les hanches.


  Au départ, elle ne lui obéit pas. Il attendit de voir si elle allait lui faire confiance, ou si, au contraire, elle allait le rejeter et lui demander quel était son problème. Il serait logique qu’elle le rejette, il le savait. Cependant, lorsqu’elle remonta ses genoux jusqu’aux hanches de Lancaster et fit glisser ses chevilles sur ses cuisses, le triomphe enivra le vicomte.


  À présent, son sexe était tout contre l’intimité brûlante de Cynthia. Il ondula du bassin ; elle battit des cils. Le cœur de Lancaster s’emballa.


  Dieu, qu’elle était douce et chaude, ainsi lovée contre lui ! Il continua à remuer les hanches à un rythme lent, se frottant contre elle jusqu’à ce qu’il la sente plus humide, prête à lui faciliter le passage. Il glissa mieux contre elle, plus vite.


  — Nick, gémit-elle en soulevant les fesses pour appuyer ses chairs soyeuses contre son membre durci. Oh, Seigneur, oui. Oh, oui…


  — Vous aimez ça, mon amour ? Est-ce là ce que vous vouliez ?


  — Oui. (Elle serra les poings, toujours captive.) Continuez… C’est si… si…


  Une goutte de sueur coula le long du cou de Lancaster.


  — Dites-le.


  Elle secoua la tête.


  — C’est si bon ! Ne vous arrêtez pas, je vous en supplie.


  Il ne s’arrêterait pas, oh non. Il la garderait ainsi pour l’éternité.


  Les cuisses de sa compagne tressautèrent autour de lui. Elle rejeta la tête en arrière. Même s’il mourait d’envie de s’introduire profondément en elle, il serra les dents et continua, sur le même rythme, à appuyer exactement à l’endroit qui la faisait tant frémir.


  Un doux gémissement sortit de la gorge de Cynthia. Elle planta ses talons dans les cuisses de son amant. Il avait les bras qui tremblaient, mais il parvint à se maîtriser jusqu’à ce que ses petits cris se muent en hurlements. Ce fut à ce moment-là qu’il enfonça son membre en elle, rudement, frissonnant en sentant le sexe de la jeune femme se contracter autour de lui avec des spasmes.


  — Ah ! s’écria-t-elle en relevant les hanches pour accompagner les mouvements de son amant.


  C’était divin – ou peut-être mieux encore, quelque chose de plus… terrestre. Il nageait dans des limbes intemporels, où les notions de bien et de mal n’existaient pas. Il n’y avait ni passé ni avenir, seulement Cynthia et les replis étroits de son intimité brûlante.


  Il plia les doigts et fit glisser ses mains le long des bras de sa compagne avant de les remonter à ses poignets pour les serrer plus fort que jamais. Il la prit lentement, essayant de se retenir, afin de rester ainsi pour toujours.


  — Cynthia, murmura-t-il. Je vous aime.


  Lorsqu’elle tourna la tête vers lui, il l’embrassa sur la bouche – une toute nouvelle intimité, à laquelle il n’était pas habitué. S’embrasser pendant l’amour. Boire à la bouche d’une femme pendant qu’il la comblait. Cette tendresse tempérait l’ardeur de ses besoins.


  De la tendresse, de l’amour, les bras de Cynthia qui tremblaient sous sa poigne… Autant d’éléments qui n’auraient pas dû aller ensemble, et qui pourtant formaient un tout, s’enroulant en spirale autour de lui comme s’il était au cœur d’une tempête.


  La pression se fit de plus en plus forte, l’entraînant au fond, l’empêchant de respirer.


  Il mourait d’envie de se répandre en elle, de la remplir, de la marquer de son essence.


  Mais ils n’étaient pas encore mariés.


  — Pas encore, chuchota-t-il, pas encore.


  — Nick, gémit Cynthia.


  Il aurait aimé qu’elle ne cesse de répéter son prénom – ce prénom que plus personne n’utilisait. Avec elle, il était authentique, entier.


  — Nick, souffla-t-elle.


  Le plaisir l’envahit avec une puissance soudaine.


  — Oh, mon Dieu, Cynthia…


  Dans un effort qui lui coûta beaucoup, il se retira juste au moment où il aurait voulu s’enfoncer plus loin encore, et se répandit sur son ventre.


   


  Il avait beau s’être déjà trouvé dans la chambre de Cynthia à maintes reprises, il se sentait plus qu’émoustillé d’y être alors que la jeune femme dormait. Il tourna lentement sur lui-même, sans se concentrer sur une chose en particulier. Il souhaitait seulement saisir l’instant.


  L’aube grise commençait à s’infiltrer par les fentes des volets. Il avait l’impression d’être en apnée, de nager dans des eaux troubles pour se diriger vers un ange de lumière.


  Souriant de la tournure romantique que prenaient ses pensées, il s’avança de quelques pas pour être au chevet de Cynthia. Dans le sommeil, elle n’avait rien d’angélique, malgré tout ce qu’il avait lu sur les femmes une fois tombées dans les bras de Morphée. Non, Cynthia paraissait un peu gênée, comme si elle avait conscience de sa présence, le sachant prêt à perturber son repos. Elle fronça les sourcils et tendit sa lèvre inférieure, donnant à Lancaster l’envie de la mordiller. Toutefois, il se dit que, s’il essayait, il risquait fort de se prendre un coup de poing sur l’oreille.


  Il fallait avouer qu’elle était assez susceptible.


  Pourtant, sa moue boudeuse le soulagea d’un poids. À Londres, toutes ses connaissances semblaient se cacher sous une couche de vernis impénétrable. On le traitait soit comme un objet de distraction inoffensif, soit comme une nouveauté alléchante. Même sa famille agissait ainsi…


  Dès le moment où il avait perdu son éclat, ses parents s’étaient écartés de lui à une vitesse stupéfiante. On l’avait laissé livré à lui-même, lui proposant de souffrir ou de guérir.


  Il n’avait pourtant que quinze ans, à l’époque – il n’était qu’un enfant ! Cette solitude l’avait presque anéanti.


  Alors qu’il contemplait Cynthia dans la lumière grise, il osa faire glisser un doigt sur son épaule ronde et nue. Elle fronça davantage les sourcils, sans toutefois se réveiller.


  Retenant son souffle, il céda à la tentation. Il se pencha et s’étendit à ses côtés, sur la couverture, pas tout à fait contre elle. Elle battit des cils. Une fois qu’elle eut de nouveau les yeux fermés, il expira lentement et s’enfonça dans la couche de plumes.


  De près, elle avait l’air un peu plus angélique. Son expression était moins marquée. Le grain de sa peau était aussi fin que de la soie, même s’il se dit que la comparaison manquait d’originalité. Avec une certaine honte, il dut reconnaître que ses lèvres rouge foncé ressemblaient à des cerises. Une mèche de cheveux lui barrait la joue et s’enroulait sous son menton.


  Il n’osa pas l’écarter. Cynthia pouvait se réveiller ; il devrait alors sourire, plaisanter et se lever d’un bond, l’air guilleret.


  Il ne voulait pas quitter le lit. C’était la première fois qu’il envisageait de dormir avec une femme, et il n’était pas sûr d’en être capable. S’il prenait l’envie à son amante de lui caresser le dos au beau milieu de la nuit… Il frissonna à cette idée. Au mieux, il se réveillerait peut-être en hurlant ; au pire, il perdrait tout sang-froid.


  Il avait cru pouvoir résoudre facilement le problème : son épouse et lui feraient chambre à part. Il savait à présent qu’Imogene aurait été ravie d’un tel arrangement mais, pour Cynthia, rien n’était moins sûr. Lui-même commençait à en douter.


  L’instant était paisible. Il regarda la poitrine de Cynthia se soulever et s’abaisser, appréciant les faibles pulsations qui filtraient sous sa peau, au niveau de sa gorge. C’était comme si sa vie était en suspens. L’eau le submergeait de nouveau. Il flottait dans un étang à la surface dénuée de rides.


  Plusieurs minutes s’écoulèrent. Combien ? Il n’aurait su le dire. Il avait peut-être même somnolé un moment. De grise, la lumière passa à un blanc éclatant. Il fut temps de la réveiller. Ils avaient un trésor à chercher, et un avenir à planifier.


  Prenant une ultime inspiration, il se leva précautionneusement et rajusta son manteau avec de petits coups secs. Il passa la main dans ses cheveux pour les discipliner et se frotta les yeux pour éliminer ses dernières bribes de rêveries.


  — Cynthia, dit-il avec douceur. (Il avait espéré la réveiller délicatement, mais ce fut un échec. Elle ne cilla même pas.) Cynthia !


  Rien.


  S’il avait su, il se serait jeté sur le lit sans craindre de la tirer de son sommeil.


  — Cynthia ! Debout !


  Enfin, elle remua. Toutefois, elle se contenta de grommeler et de lui tourner le dos. Sortant une main de sous les couvertures, elle les ramena au-dessus de sa tête.


  Lancaster soupira et s’avança jusqu’au secrétaire.


  — Nous devons nous mettre en route si nous voulons partir avant midi.


  — Mmh, gronda-t-elle.


  — Aussi douce que la rosée matinale, à ce que je vois, marmonna-t-il en repoussant distraitement quelques feuilles blanches éparpillées sur le petit bureau. Levez-vous, mon amour. Le… Juste ciel !


  La pile de papiers, en se renversant, avait révélé un dessin fort intéressant. Il l’observa de près.


  — Quoi ? Que se passe-t-il ? demanda Cynthia d’une voix trouble.


  Le regard de Lancaster passa du croquis qu’il tenait au bâtonnet de fusain qui roulait lentement vers le bord du secrétaire. Puis il revint au dessin.


  Celui-ci représentait un homme nu, visiblement excité, qui ressemblait un peu à un portrait difforme de… lui-même.


  — C’est moi, là-dessus ?


  En entendant les draps bruire, il reporta son attention sur Cynthia, qui le scrutait avec des yeux ronds. Lorsqu’ils se posèrent sur l’esquisse qu’il avait à la main, elle se redressa dans le lit, malheureusement en serrant les draps contre sa poitrine.


  — Qu’est-ce que vous faites ? s’écria-t-elle.


  — Je vous réveille. Cynthia, vous ne m’aviez pas dit que vous étiez l’auteure de ces dessins.


  — Sortez d’ici !


  — Désolé. Je ne les aurais jamais qualifiés d’affreux, d’immatures et de…


  — Vous n’aviez jamais dit qu’ils étaient affreux jusqu’à présent ! répliqua-t-elle sèchement. Allez-vous-en ! Vous n’avez pas le droit d’être dans ma chambre. Je ne suis même pas présentable !


  — Euh, Cynthia…


  — C’est absolument scandaleux !


  — Vous ne seriez même pas dans votre chambre si je ne vous avais pas portée dans votre lit au milieu de la nuit. Et vous n’étiez pas franchement présentable non plus, je vous le rappelle.


  — Oh ! gronda-t-elle en fronçant les sourcils.


  Elle regarda frénétiquement autour d’elle.


  — Aucun projectile à lancer, ma chère ?


  Il aurait dû reculer en voyant ses yeux se réduire à deux fentes mais, au final, il fut content de ne pas l’avoir fait : Cynthia se leva, dévoilant son corps chaud, rose et splendide, et lui sauta dessus.


  Il ne disposa que d’une seconde pour se préparer à l’impact.


  — Bien visé, dit-il dans un hoquet, après avoir plaqué les mains sur la généreuse poitrine de sa compagne. Impressionnant, vraiment.


  Maintenant que Cynthia était collée à lui, elle ne savait trop que faire. Lancaster décida donc de l’aider. Il s’avança vers le lit, la laissa tomber sur le dos et s’allongea sur elle à son tour.


  — Bon, murmura-t-il en lui maintenant les poignets contre le matelas et en se nichant entre ses jambes.


  — Vous n’avez pas le… (Elle bafouilla lorsqu’il effleura son cou de ses lèvres entrouvertes.) … pas le droit.


  Il la suçota doucement avant de la couvrir de baisers jusqu’à atteindre son sein rose et délicieux.


  — Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle en se cambrant pour s’appuyer plus fort contre sa bouche.


  Il la titilla et la lécha jusqu’à ce qu’elle gémisse, pressant son bassin contre le sien, implorante.


  — Je doute que nous ayons le temps, mon amour.


  Mais, franchement, qu’était le temps, au juste ? répliqua une voix intérieure. Et, s’ils partaient plus tard, peut-être éviteraient-ils les regards curieux des pêcheurs retardataires qui pourraient les apercevoir sur le rivage.


  Le corps de Cynthia était d’une chaleur si incroyable, dans l’air frais de la chambre ! Comme un feu que l’on viendrait d’alimenter.


  Lancaster secoua la tête pour dissiper ses scrupules puis, d’une main, déboutonna ses chausses.


  Retenant son souffle, les mâchoires crispées, il se libéra de son vêtement et s’introduisit en Cynthia d’un coup brutal.


  Elle ouvrit la bouche comme pour pousser un cri silencieux tandis qu’il se redressait pour la tirer vers lui, de façon que ses fesses soient au bord du matelas.


  Oh, Seigneur tout-puissant ! Dans cette position, il pouvait maîtriser ses mouvements à la perfection. Le plaisir qu’il éprouvait lui remonta le long du dos pendant qu’il faisait des allées et venues en elle à un rythme lent.


  Maintenant qu’elle avait les mains libres, on aurait dit qu’elle ne savait qu’en faire. Il regarda ses doigts se replier dans le vide au moment où il plongeait de nouveau profondément en elle. D’une main, elle agrippa les draps.


  Fermant les yeux, il se raisonna pour ne pas obéir à ses pulsions. Mais, une fois l’idée ancrée dans son esprit, il lui fut impossible de la chasser. Elle aimerait ça, il le savait.


  Lorsqu’il ouvrit les paupières, il vit qu’elle se mordait la lèvre de plaisir, la tête rejetée en arrière, et tendit un bras vers elle.


  — Cynthia, dit-il d’une voix rauque en dégageant ses doigts du drap qu’elle tortillait. Ici.


  Elle ne lui opposa aucune résistance, même lorsqu’il plaça la main de la jeune femme sur son sein. Il fit glisser son autre main jusqu’à la reposer sur les boucles de son bas-ventre.


  Enfin, elle ouvrit les paupières. Son regard était distant, comme absent, emportée qu’elle était par le plaisir.


  — Caressez-vous, gronda-t-il.


  Elle observa son propre corps, les yeux écarquillés. Allait-elle refuser ? Allait-elle s’écarter de lui, horrifiée ? Évidemment. Ce fut alors qu’elle referma les doigts sur son sein. La joie fit presque gémir Lancaster.


  — Voilà, c’est ça. (Mû par un désir de plus en plus violent, il ne parvenait qu’à exprimer ses besoins crus.) Caressez-vous pendant que je vous prends.


  Malgré le choc qui se peignit sur son visage rougi, elle s’exécuta. Elle referma la main sur son téton.


  — Ah, dit-elle dans un hoquet, se cambrant quand il s’enfonça de nouveau.


  — Dieu, que vous êtes belle.


  Elle ferma les yeux et détourna la tête tandis que son autre main reposait sur son sexe.


  Il la vit approcher le bout de ses doigts vers la petite perle si sensible. Il ralentit le mouvement pour lui donner le temps de se caresser juste là, au point précis où leurs corps se rencontraient, là où ses replis humides épousaient son pénis.


  Elle effleura son membre, ce qui fit trembler les cuisses de Lancaster. Le ressentait-elle ? Savait-elle combien il était dur pour elle, et elle mouillée pour lui ? Avait-elle conscience du miracle parfait de cet acte profane ?


  Elle le toucha à nouveau, de manière plus délibérée cette fois. Puis elle trouva l’endroit et se contorsionna. Un cri étranglé, désespéré s’échappa de sa gorge. Lancaster accéléra le rythme, reconnaissant.


  — Vous êtes magnifique, Cynthia, souffla-t-il. Magnifique.


  Elle l’était – tant que c’en était impossible. Il passa les bras sous ses genoux pour la tenir fermement en place, et la regarda prendre la direction de son propre plaisir.


  Il sentit au fond de lui une porte s’ouvrir, celle où se cachait son vrai lui : le Lancaster qui n’était ni furieux, ni effrayé, ni brisé.


  Le plaisir commença à grimper trop vite, un poids pesant s’accumulant à la base de son membre. Être ainsi en elle, l’observer décrire du bout des doigts de petits cercles sur son sexe… c’était trop. Elle plaqua la main sur son sein plein, la tête enfoncée dans le matelas moelleux, le cou tendu.


  — Nick, psalmodia-t-elle. Nick, Nick… (On aurait dit qu’elle priait, pour lui.) Oh, c’est tellement…


  Il regarda ses doigts s’enfoncer dans la chair de son sein. Son autre main remua plus vite, encore plus vite, et Lancaster plongea en elle. Trop rudement, trop rapidement. Toutefois, cela parut la soulager de la douleur qui s’accumulait en elle, car elle planta ses talons dans les fesses du vicomte et se cambra, semblant en vouloir davantage. Ses hanches tressautant contre lui, elle hurla.


  Il sentit les muscles de son vagin se contracter autour de son membre et serra les dents jusqu’à ce que les spasmes soient moins violents. Lorsqu’elle se détendit, il se laissa aller. Il la prit sauvagement, faisant claquer son bassin contre le sien pendant qu’il allait et venait dans l’étau étroit que formait son sexe.


  Se retirant au dernier moment, il regarda sa semence se répandre sur le ventre et les seins de Cynthia – une vision à la fois si exquise et si vulgaire qu’il en eut le souffle coupé. Une vague de chaleur lui emplit les poumons.


  Lancaster renversa la tête en arrière et resta là, raide, essayant de retenir le plaisir intense et douloureux qui lui parcourait le corps.


  — Oh, mon Dieu, soupira Cynthia.


  Il reprit son souffle ; il avait l’impression que la terre tournait lentement autour de lui.


  Il entendit un bruissement de draps. Elle remua un peu.


  — Seigneur ! Est-ce là votre semence ?


  Il ouvrit les paupières, et son regard se posa sur les poutres du plafond.


  — Comment ?


  En baissant les yeux, il vit Cynthia appuyée sur les coudes, observant les salissures qu’il avait faites sur elle.


  — Il y en a beaucoup, quand même.


  — Euh…, répondit-il en sentant ses joues s’enflammer peu à peu.


  Il posa une main sur son membre. Voilà qui était tout à fait inapproprié. En fait, Cynthia franchit toutes les limites de la décence quand elle fit glisser un doigt sur son ventre, les sourcils froncés par la curiosité.


  — Oh ! dit Lancaster d’une voix rauque.


  — Nicholas Cantry, seriez-vous en train de rougir ?


  — Bien sûr que non !


  Il recula d’un pas.


  — Avec toutes les femmes nues que vous avez sûrement vues dans votre vie, je n’aurais jamais pensé que vous puissiez trouver cela choquant.


  — Non… C’est juste que… Excusez-moi.


  Il courut dans sa chambre chercher une serviette et entendit distinctement Cynthia pouffer derrière lui.


  Faire l’amour avec une amie était une expérience fort étrange, se dit-il. Étrange, merveilleuse et… heureuse.




  Chapitre 16


  — Nous allons le trouver, aujourd’hui, je le sens, dit Lancaster pour la troisième fois.


  Cynthia le regarda d’un air peu convaincu, ce qui n’empêcha pas le jeune vicomte de continuer à sourire dans le vent mordant.


  Il sentait cette promesse profondément ancrée en lui, comme si une couche secrète de la terre vibrait au-delà de sa perception. La sensation faisait bourdonner son crâne.


  Devant le mutisme de Cynthia, il reprit ses calculs afin de savoir combien il leur faudrait pour qu’il puisse s’extirper d’un mariage de convenance.


  Dans l’idéal, il aurait besoin de 20 000 livres – 10 pour lui, 10 pour Cynthia. Davantage, ce serait merveilleux, mais mieux valait ne pas se montrer trop gourmand. Avec cette somme, il pourrait rembourser en grande partie les dettes de sa famille, si bien que, s’il parvenait à réaliser des économies raisonnables, quelques années de revenus tirés de ses propriétés paieraient le reste. Quant à Cynthia, elle disposerait de son propre argent. Elle serait une héritière, libre d’épouser Lancaster sans culpabilité ni hésitation.


  Si le trésor contenait plutôt 5 000 livres, le chemin vers le mariage se révélerait plus ardu. Cependant, Lancaster en avait assez d’être conciliant – ce qui aurait dû être depuis des années, déjà. Avec 5 000 livres, il serait en mesure de négocier avec ses créanciers. Cynthia et lui devraient se serrer la ceinture pendant quelques années, mais cela vaudrait le coup. La famille serait encore suffisamment respectable pour que sa sœur fasse une bonne union. Son frère pourrait continuer à vivre à la mode de Londres, mais serait tout de même contraint de réduire son train de vie.


  Quant à Cynthia et lui, ils pourraient vivre heureux pour toujours. Merveilleux.


  Un phoque jaillit des eaux grises, à trois mètres du rivage, avant de disparaître. Lorsque sa tête émergea derechef et qu’il observa les marcheurs de ses yeux noirs, Lancaster le prit pour un bon signe de plus. Impassible, Cynthia jeta un coup d’œil vers l’animal. Le vicomte supposa que ce n’était pas le premier qu’elle voyait en dix ans.


  — Je tiens à m’excuser encore pour la dureté de mes critiques envers vos dessins.


  — Oh, oublions cela. Je sais qu’ils sont affreux.


  — Je n’irais pas jusque-là. Ils véhiculent assurément une certaine… émotion.


  — Allez au diable, Nick.


  Il soupira et contempla de nouveau le phoque, qui les observait toujours avec enthousiasme.


  — On dirait que ce phoque m’aime bien.


  — Oh, pour l’amour du ciel ! Il vous prend pour un pêcheur et attend que vous lui jetiez un appât.


  Il se tourna vers elle, l’air exaspéré.


  — Pourquoi êtes-vous d’une humeur de chien, aujourd’hui ? Vous sembliez tout à fait comblée, ce matin.


  En la voyant plisser les yeux vers le chemin qui se déroulait devant eux, il crut qu’elle allait répliquer à sa critique, mais elle finit par se dérider. Quelques pas plus loin, elle le regarda bien en face et soupira.


  — Je suis navrée, mais vous me rendez nerveuse.


  — Comment cela ?


  — On dirait que vous faites exprès de me donner de faux espoirs.


  — À propos de notre mariage ?


  — Non ! Je ne vous épouserai pas, Nick, voilà tout. Vous ne devez plus y penser.


  — C’est difficile, après ce qui s’est passé ce matin.


  — Ah, oui, vraiment ? Parce que vous songez à épouser toutes celles avec qui vous forniquez ?


  — Cynthia Merrithorpe ! aboya-t-il, le choc se muant aussitôt en fureur. Ce n’était pas de la fornication, bon sang !


  — Cela y ressemblait pourtant drôlement, rétorqua-t-elle sèchement.


  Comment pouvait-elle croire que c’était sans importance pour lui ? Il lui avait clairement avoué être amoureux d’elle. Essayait-elle de lui faire comprendre que lui ne valait rien, à ses yeux ? Il s’arrêta en chemin et se tourna vers elle, l’attrapant par le coude.


  — Je refuse de faire un pas de plus tant que vous ne m’aurez pas dit la vérité. M’aimez-vous, oui ou non ? (Elle émit un hoquet comme s’il venait de la pincer.) Répondez à ma question.


  — Je ne veux pas !


  — Pourquoi ?


  Elle dégagea son bras d’un coup sec.


  — Parce que cela ne servirait à rien.


  — Je vous ai pourtant dit que je vous aimais.


  — Vous ne m’aimez pas. Vous croyez m’aimer parce que je suis une nouveauté. Je ne suis pas comme ces Londoniennes, vous vous souvenez ? Je suis différente. Je me moque de vos dettes, de votre rang ou de savoir si vous pouvez suivre la dernière mode. Je ne suis pour vous qu’un sursis, Nick, voilà tout.


  Incroyable. Comment avait-elle pu devenir aussi cynique alors qu’elle vivait à la campagne ?


  — Non, ce n’est pas tout, bon sang !


  — Ah, non ? (Elle croisa les bras.) Je vous écoute, alors. En quoi suis-je bien mieux que toutes ces magnifiques dames de Londres ? En quoi suis-je mieux qu’une jolie fille dans une jolie robe dotée d’une jolie fortune ? En rien !


  — En rien ? s’écria-t-il.


  — Je ne suis qu’une provinciale sans instruction. Je n’ai pas d’argent, ni rien pour me recommander – pas même la beauté. N’importe quelle femme de Londres ferait une meilleure épouse que moi.


  — Aucune ne vous arriverait à la cheville. Personne à Londres ne me connaît réellement. Personne, vous dis-je. Savez-vous pourquoi je n’ai pas eu peur quand vous jouiez au fantôme ? Savez-vous pourquoi j’ai accepté la situation si facilement ? Parce que moi aussi, j’étais un fantôme, Cynthia. Je suis un fantôme, et vous êtes la seule qui soit encore capable de me voir.


  Même les mouettes semblaient avoir cessé de crier pendant que ces paroles restaient en suspens entre les jeunes gens. Lancaster recula d’un pas, stupéfait de les avoir prononcées. Cynthia paraissait bien plus choquée encore.


  — Que voulez-vous dire ?


  Il secoua la tête.


  — C’est juste que… c’est différent d’ici. Rien de plus.


  — Il y a autre chose, souffla-t-elle.


  Il parvint à sourire.


  — Et quoi donc ? J’ai seulement le mal du pays. J’ai vraiment besoin de retrouver une vie simple.


  — Vous reconnaissez donc que je ne fais qu’incarner cette simplicité ?


  — Pas du tout.


  Le vent libéra une épaisse mèche de cheveux du ruban qui les tenait attachés, la plaquant sur sa bouche. En la remettant derrière son oreille, Cynthia regarda la mer. La mèche se dégagea de nouveau, lui barrant la joue, mais la jeune femme n’y toucha pas.


  Lorsqu’elle leva les yeux vers le vicomte, il se raidit en y lisant une certaine confusion.


  — Nick… Que s’est-il passé, quand vous êtes parti ?


  Soudain, il eut l’impression que le vent hurlait dans ses oreilles. Le froid mordant s’infiltrait sous sa peau tandis qu’il voyait l’incertitude se peindre sur le visage de sa compagne.


  — Rien, s’entendit-il répondre. Je suis parti pour Londres, tout simplement.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Il y a autre chose.


  — Non, je vous assure.


  — Ne me mentez pas. Si vous ne voulez rien me dire, c’est votre droit, mais ne mentez pas.


  Ses poumons semblaient avoir rétréci. Les lèvres entrouvertes, il tenta de masquer sa difficulté à respirer. Malgré son envie de lui répéter ce qu’il avait raconté aux autres, les mensonges qu’il avait débités à tout le monde, il en fut incapable : elle exigeait qu’il soit franc.


  — Je n’ai pas envie d’en parler, avoua-t-il d’un ton sincère.


  Ses mains tremblèrent. Il était terrifié à l’idée de lui exposer la vérité.


  — D’accord, fit-elle.


  Un trouble plus grand encore se lisait dans les yeux de Cynthia. Il y décela de la peur.


  — D’accord, mais…


  Il tourna les talons et se remit en marche vers leur objectif. Plus il avançait, plus le sable crissait sous ses bottes. Cynthia l’appela, mais il ne pouvait pas s’arrêter, même pour elle. Il se contenta de poser un pied devant l’autre et d’aller vers l’avant, loin de son passé, en direction de son avenir – du moins l’espérait-il.


   


  Quinze minutes plus tard, Cynthia sentait encore ses genoux trembler. Elle ne comprenait pas. Décidément, non.


  Était-ce la vérité ? Avait-il réellement tenté de se suicider ? L’idée la répugnait, en partie parce qu’imaginer Nick mort lui vrillait l’estomac, et en partie parce que Nick voulant mourir s’opposait totalement à tout ce qu’elle savait de lui. Mais il avait affirmé être un fantôme, comme s’il était revenu d’entre les morts.


  Elle aurait voulu se jeter sur lui, l’enlacer et le supplier de lui dire que ce n’était pas vrai.


  Cependant, Nick poursuivait son chemin en silence. Si elle l’entourait de ses bras, il la repousserait, pris de panique. Pourquoi ?


  — Nous voici arrivés là où nous avions arrêté, je crois. (Il parlait d’une voix amicale, presque distante.) Je reconnais cette arête, juste là-bas.


  Elle hocha la tête et ravala ses larmes, la gorge nouée.


  — Bien. Dépêchons-nous, reprit-il.


  Le sourire franc du vicomte la dérouta. « Personne à Londres ne me connaît réellement. » Alors qu’ils contournaient un rocher, il lui fit un clin d’œil et indiqua une crevasse étroite à environ un mètre cinquante de hauteur.


  — Je prends celle-là.


  Depuis l’incident avec le crâne d’animal, Cynthia l’avait laissé passer le premier pour explorer les cavités noires et profondes. Même sans cela, elle n’aurait pas émis d’objection. Elle était incapable de prononcer un mot. Elle ne pouvait se comporter comme si de rien n’était – ce que faisait Nick. Alors, elle le regarda escalader les rochers branlants et se hisser sur les rebords, vérifiant en permanence s’il n’y avait pas un trou qui, d’en bas, leur aurait échappé.


  Elle monta la garde en silence pendant près d’une heure. Elle n’était plus certaine que l’humeur de Nick soit feinte : peut-être s’était-elle améliorée pour de bon. Malgré tout, elle oublia peu à peu son inquiétude et apprécia la simple vue de Nick à l’ouvrage, ses cheveux ébouriffés par le vent, ses chausses moulant ses hanches chaque fois qu’il grimpait d’un pas.


  Il lui avait demandé si elle l’aimait. Bien sûr que oui, et comme au premier jour. Elle aimait ses cheveux, son sourire, son rire, la façon dont son visage s’illuminait dès qu’on lui adressait la parole. Ses yeux noisette incroyablement chaleureux. Les petites attentions qu’il prodiguait sans même s’en rendre compte.


  C’était plus profond, désormais. Elle aimait aussi ses mains puissantes, sa bouche brûlante. Les poils bouclés sur sa large poitrine. Et toutes ces choses indécentes qu’il lui faisait, de jour comme de nuit.


  Évidemment qu’elle l’aimait – comme si cela faisait une différence ! Elle l’avait aimé par le passé. À en croire ses vagues souvenirs, elle avait aussi aimé son père à elle. Et sa mère… Elle l’avait aimée toute sa vie. Pourtant, tout cet amour ne lui avait apporté que souffrance. Une souffrance profonde, qui avait duré des semaines, des mois, et même des années jusqu’à ce qu’elle s’effiloche, comme les extrémités d’une corde usée. Elle n’avait jamais vraiment cessé ; elle n’avait fait que se déliter, comme les fils d’une étoffe très fine qui s’éliment assez pour être négligés sans qu’on puisse les ignorer pour autant.


  Alors oui, elle l’aimait, mais tout ce qu’elle pouvait faire, c’était continuer à vivre sa vie. Elle pouvait le chérir de loin ; elle l’avait déjà fait – du moment qu’elle savait qu’il allait bien.


  Toutefois, elle n’était plus certaine que ce soit le cas.


  — Cynthia ! appela-t-il d’en haut.


  Clignant des yeux, elle se rendit compte qu’elle scrutait les eaux écumantes qui s’infiltraient dans une petite crique entre les rochers.


  — Cynthia ! (Nick lui fit signe, perché à un mètre vingt du sol.) J’ai besoin de vous !


  Elle aurait pu s’inquiéter si la manière dont il agitait la main n’était pas aussi ouvertement joyeuse. Au lieu de ça, une vague d’enthousiasme l’envahit.


  — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, haletante, en s’arrêtant devant lui.


  — Il y a une caverne, là-haut. Je n’arrive pas à l’atteindre, mais, si je vous hisse, vous devriez pouvoir rejoindre le bord.


  Elle prit la main qu’il lui tendit puis grimpa à ses côtés, sur le large rebord. La surface plate était à plus de deux mètres au-dessus d’eux.


  Nick joignit les doigts et se pencha pour faire la courte échelle à sa compagne. Même si la chute du jeune homme avait changé sa façon d’appréhender les hauteurs, Cynthia ravala ses craintes et posa son pied botté sur les mains de Nick.


  — À la une, à la deux, à la trois !


  Nick la hissa suffisamment haut pour qu’elle attrape fermement l’extrémité d’un rocher. Ensuite, il poussa son pied avec ses paumes et la leva plus encore. Cynthia, debout, tenait à la seule force des bras de Nick, jusqu’à ce qu’elle puisse glisser un genou sur la surface plane.


  Elle s’éloigna au plus vite du bord en rampant. Il lui fallut un moment pour comprendre ce qui se trouvait juste devant elle. Une fois agenouillée, elle se pétrifia.


  — Alors, qu’est-ce que ça donne ? lança Nick.


  Cela ressemblait… à une grotte – une vraie, pas un vulgaire renfoncement dans un rocher. Lorsqu’elle se leva, ses genoux tremblaient.


  — Cynthia !


  — C’est une caverne ! hurla-t-elle en bondissant sur place – pas trop quand même, cela dit.


  Il n’y avait que quelques centimètres entre le vide et elle.


  — Tant mieux, l’entendit-elle dire d’en bas.


  — Non ! (Elle fit volte-face et s’approcha du bord pour voir son compagnon.) C’est une vraie caverne, Nick ! Il faut que vous montiez.


  Il eut l’air si étonné que ses sourcils rejoignirent presque la naissance de ses cheveux.


  — Y a-t-il quelque chose d’assez solide pour que vous puissiez y nouer la corde ?


  Après avoir regardé autour d’elle, elle lui fit signe de lui passer l’outil, puis l’attacha à une aspérité étroite qui grimpait presque à la verticale, à l’entrée de la grotte. Quelques secondes plus tard, Nick était à ses côtés, pantelant.


  — Vous ne plaisantiez pas, dit-il en reprenant son souffle. C’est une vraie caverne.


  — Je sais !


  Oubliant la tension qui avait régné entre eux toute la matinée, Cynthia lui prit la main et l’entraîna vers l’ouverture. Aussitôt, il la tira en arrière.


  — Laissez-moi passer le premier. Nous ignorons ce qui se cache là-dedans.


  Une fois la vive lumière du jour derrière eux, Cynthia se félicita qu’il ait pris la tête. Même elle devait se baisser tant le plafond de la grotte était bas. Dès que sa cape l’effleurait, la roche s’effritait, saupoudrant ses épaules de salpêtre. Elle fit de son mieux pour ne pas remarquer les araignées qui s’échappaient à mesure qu’elle avançait sur les débris, au sol. S’il y avait des toiles, Nick les enlevait pour elle.


  — Restez près de moi, ordonna-t-il en resserrant sa prise sur sa main.


  — Ne vous en faites pas, marmonna-t-elle.


  L’air se raréfiait et les parois se rapprochaient.


  — Aïe ! (Une pluie de galets s’abattit tandis que Nick se frottait le dessus du crâne.) Je pense que nous atteignons le fond – ou alors, il y a un gros trou devant nous et c’est pour ça que je ne vois rien.


  — Comme c’est rassurant !


  Le petit rire de Nick résonna, tel le grondement d’un dragon qui se réveille. Il fit glisser son pied par terre. Elle espéra qu’il tâtait le terrain avec soin pour ne pas tomber. Elle lui serra la main plus fort encore.


  — Nous sommes bel et bien arrivés au bout.


  En jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule de Nick, elle distingua tout juste la forme de ses doigts posés sur une surface pâle. Après un moment d’accoutumance, elle put aussi voir ses ongles et la surface grêlée du rocher. Une odeur de moisi lui emplit les narines lorsqu’elle se tourna prudemment pour regarder autour d’elle.


  — Ça sent la mort, ici, murmura-t-elle. Voyez-vous quelque chose ?


  — Rien pour l’instant.


  Étonnée, elle l’observa faire courir ses mains le long des petites aspérités, sans la moindre hésitation. Hormis les araignées qui, elle le savait, s’y trouvaient, elle se dit qu’il pouvait y avoir de nouveau des ossements, et peut-être même quelque chose qui n’était pas encore bien desséché.


  — Berk, fit-elle d’une voix étranglée en frissonnant à cette idée.


  Nick lui jeta un coup d’œil en souriant. Son sourire ne faiblit pas lorsqu’il épousseta une mèche de cheveux sur la tempe de Cynthia.


  — Quoi ?


  — Rien.


  — C’était quoi ?


  — Mmh. Seulement une toile d’araignée.


  Ne le croyant pas une seconde, Cynthia frotta vigoureusement ses cheveux, puis sa robe. Ce temps lui suffit pour se sermonner intérieurement à propos de ses peurs stupides de fille guindée. Ils venaient de découvrir la cachette la plus vraisemblable de tout ce fichu rivage ; ce n’étaient pas quelques araignées qui allaient la faire reculer, ni un quelconque cadavre en décomposition !


  Cynthia redressa ses épaules, se cogna la tête contre une bosse au plafond et se dirigea vers la paroi opposée de l’étroite cavité. Toutefois, avant de le sonder, elle enfila ses gants épais. Si le trésor valait la peine d’être trouvé, elle le sentirait sans problème à travers le cuir raidi par le sel.


  Ils travaillèrent dans un silence entrecoupé par les couinements paniqués de Cynthia quand elle sentait quelque chose bouger sous ses doigts. Ce ne sont que des cailloux, se disait-elle. De simples galets. Cependant, quand elle enfonça la main dans un large trou noir, elle entendit distinctement des raclements de griffes sur la pierre.


  — Oh, mon Dieu, murmura-t-elle. Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu.


  Elle prit trois profondes inspirations puis remit la main dans la cavité. Une souris ne lui ferait pas de mal. Et, même si c’était un rat, elle ne sentirait pas sa morsure à travers le gant. Du reste, elle ne pouvait pas se contenter d’aller fouiller ailleurs : le trou faisait bien quarante centimètres de large. C’était la cachette parfaite.


  Elle passa la main le long du mur concave du trou, se demandant si les grains qu’elle sentait sous ses doigts étaient du sable ou des crottes.


  — Ici ! cria Nick, faisant une peur bleue à Cynthia.


  Elle retira si brusquement la main qu’elle tomba sur le derrière. Son léger cri se mua en grognement lorsque la roche s’enfonça dans ses chairs tendres.


  — J’ai trouvé quelque chose, dit Nick sans se soucier des gémissements de douleur de la jeune femme. J’ai trouvé quelque chose !


  Le raclement du métal contre la pierre résonna dans la minuscule grotte. Désormais à genoux, Cynthia retint son souffle et regarda Nick qui, le dos tourné, tirait sur quelque chose.


  — J’y suis presque. (Le métal grinça, Nick grogna, puis des centaines de petits cailloux tombèrent au sol.) Je l’ai !


  Elle se remit péniblement debout.


  — C’est une boîte, Cynthia ! (Tout en parlant, il s’avança vers la lumière. Elle se hâta de le rejoindre.) Et elle est lourde.


  Le cœur de la jeune femme lui martelait les côtes ; le sang battait dans ses tempes. Ils avaient réussi. Ils avaient découvert le trésor pour de bon.


  — Laissez-moi voir !


  Juste au bord de l’entrée de la caverne, Nick s’arrêta et se tourna vers Cynthia, la boîte posée sur ses paumes. Elle était petite, mais solide, faite de bois brut bordé de fer et de rivets. Bref, elle ressemblait au coffre discret et robuste d’un contrebandier.


  — Oh, Nick, souffla Cynthia en osant à peine effleurer un coin de métal.


  — À vous l’honneur. Tenez, dit-il avec un grand sourire qui lui plissait les yeux.


  Lorsqu’elle lui prit la boîte des mains, elle afficha un air étonné. En effet, le coffret était vraiment lourd ! Cynthia s’empressa de le poser et ôta ses gants.


  — Je vous avais dit que j’avais un bon pressentiment, reprit Nick en s’agenouillant à ses côtés.


  — Arrêtez avec ça.


  Elle tenta de lui jeter un regard exaspéré mais, lorsqu’elle se tourna vers lui, il l’embrassa. C’était un baiser plein de joie, si rapide qu’il était presque fini avant d’avoir commencé. Malgré tout, elle en resta stupéfaite.


  — Continuez, l’exhorta-t-il.


  Ses lèvres la picotaient encore lorsqu’elle hocha la tête. D’une main, elle tâta les bandes de métal froides. Il y avait une boucle destinée à recevoir un cadenas, mais c’était de la ficelle qui fermait la boîte. Peut-être un autre indice. Comment un garçon de onze ans s’y serait-il pris pour fermer solidement son trésor ?


  Nick lui tendit un canif, mais c’était inutile. À peine avait-elle posé la lame contre la ficelle que celle-ci se rompait. Trop d’humidité pendant trop d’années.


  — Prête ? demanda-t-il dans un souffle.


  Cynthia souleva le couvercle.




  Chapitre 17


  De l’or scintillait sous les pâles rayons du soleil. Les reflets dorés qu’il renvoyait sur le bois décoloré du coffret étaient absorbés par la teinte sombre de l’argent et du cuivre ternis.


  Pendant un instant – un instant merveilleux, plein de joie –, Lancaster eut le cœur léger, stimulé par ses espérances.


  Puis l’or étincelant perdit de son enchantement, et le vicomte distingua davantage de détails : la capacité de la boîte qui, à cause de ses épaisses parois, ne faisait que quelques centimètres cubes. Les pièces d’or si rares devant le nombre de pièces d’argent.


  Malgré tout, c’était un trésor.


  Cynthia croisa son regard. Dans ses yeux se mêlaient l’excitation et une pointe de doute.


  Tenant à garder l’espoir pour tous les deux, il lui sourit.


  — Nous l’avons trouvé.


  — Oui.


  — On dirait de vieilles guinées.


  — C’est ça.


  Elle avança une main, puis la laissa tomber un court instant avant de la tendre de nouveau pour toucher les pièces.


  — Vous avez votre trésor.


  Lui-même reconnut ce qu’il impliquait par ces propos. C’était son trésor à elle. Il y avait de l’argent, mais pas assez pour être partagé. Pas assez pour que le jeune homme rachète ses dettes. Même s’il supposait que la contenance du coffret allait bien jusqu’au fond, il ne pouvait recéler 5 000 livres, pas même 1 000.


  Les pièces glissèrent les unes contre les autres avec un bruit métallique qui l’incitait à croire qu’il y avait plus que cela. Il l’espérait de tout cœur.


  — À votre avis, il y a combien ? souffla Cynthia.


  — Nous n’avons qu’à compter.


  Il avait parlé avec légèreté, comme il aurait proposé un pique-nique.


  Hochant la tête avec enthousiasme, Cynthia prit une poignée de pièces et commença à les empiler tandis que le cœur de Lancaster s’emballait. Qu’allait-il faire à présent ?


  Il essaya d’ignorer la panique qui s’insinuait en lui. Il y a peut-être plus d’argent qu’on ne croit, se réprimanda-t-il. Comment le savoir d’un seul coup d’œil ?


  Mais les piles montaient peu à peu, et celles des guinées d’or n’arrivaient pas à la hauteur des autres. Lancaster commençait à se sentir mal.


  Cynthia s’éclaircit la voix et se mit à compter. Le vicomte s’obligea autant que possible à ne pas regarder quelle pile elle comptait, à ne pas calculer lui-même les montants à mesure qu’elle les additionnait. Cependant, il n’y avait pas moyen d’échapper au résultat.


  — Si une guinée vaut 21 shillings, murmura-t-elle, et que la plupart sont des pièces de 5 guinées… je pense que nous sommes en possession de 304 livres et 11 shillings. À peu près.


  Sur la fin, sa voix avait vacillé.


  Lancaster se laissa choir lourdement. Cynthia avait toujours été douée en calcul.


  — Nick ? Vous allez bien ?


  — Oui, merci.


  Il allait bien. Il était même totalement dévasté.


  — On ne dirait pas, répliqua Cynthia.


  Elle posa la main sur son bras.


  — Je pensais juste qu’il y aurait plus, voilà tout.


  — Moi aussi. (Elle s’assit à ses côtés. Tous deux contemplèrent les pièces.) Au moins 1 000 livres ? Peut-être plus ? Je suppose que c’est une vraie fortune, pour un enfant. Trois cents livres, c’est déjà une belle somme.


  — Une belle somme, oui, convint-il. On ne peut pas le nier. Toutefois, cela ne suffira pas pour payer les dettes de votre beau-père, ajouta-t-il comme si c’était là son unique souci.


  — Non, elles sont trop importantes. (D’une main, elle joua distraitement avec les piles de pièces.) Peut-être que Richmond laissera ma famille un peu tranquille avec ça, même si je doute qu’il soit généreux à ce point.


  Il semblait donc que le meurtre soit la seule issue. Pour protéger Cynthia, Richmond devait mourir. Mais qui protégerait Lancaster ? Il avait tant de créanciers qu’il lui faudrait les écraser avec la voiture ! Cette idée macabre le fit rire.


  — Quoi ? s’enquit Cynthia.


  — Rien. Aviez-vous anticipé cela ? Peut-être aviez-vous un plan de secours ?


  — Non. Je… je crois que je n’avais pas envisagé toutes les options possibles, déclara-t-elle d’une voix un peu rauque.


  Elle secoua la tête, comme pour se débarrasser de l’émotion qui lui nouait la gorge.


  — Nous trouverons une solution, Cynthia, murmura-t-il en attrapant sa main.


  Enfin, il comprit au fond de lui ce qui venait de se passer. Il eut l’impression que ses entrailles tombaient, comme s’il venait de sauter d’une hauteur vertigineuse.


  C’était là la pire des issues. Il n’y avait pas assez d’argent pour payer ses créanciers, pas assez pour épouser Cynthia, pas même assez pour la libérer du joug de Richmond et l’envoyer en Amérique. En fait, c’était pire que de ne pas avoir découvert le trésor. Au moins, avant, il leur restait l’espoir.


  Il s’était engagé vis-à-vis de cette femme. Même si elle ne l’avait pas cru, il lui avait juré de trouver un moyen de l’épouser. À présent, qu’allait-il faire ?


  Cynthia ramassa les pièces et commença à les ranger dans le coffret. Il essaya maladroitement de l’aider.


  — Voilà, dit-elle en hochant la tête d’un air déterminé. (Après avoir refermé le couvercle, elle s’épousseta les doigts et se leva.) Nous réfléchirons en chemin.


  Un instant de réflexion. Oui, c’était ce dont il avait besoin pour faire surgir une solution miraculeuse à ses problèmes. C’était drôle : quelques jours auparavant, il ne croyait même pas à l’existence de ce trésor. Il était passé de l’incrédulité à la dépendance absolue, et à présent il se sentait perdu.


  — Je vais descendre le premier, murmura-t-il. Il se mit à genoux, s’assit, et laissa pendre ses jambes. Vous me jetterez le coffre avant de me suivre.


  Se pouvait-il qu’il n’ait été là que depuis une semaine ? Il n’y croyait pas : quand Cynthia lui lança la boîte puis glissa ses jambes par-dessus le rebord, il n’émit pas de hoquet, sous le choc, à la vue de ses membres exposés. Le spectacle de ses jupes retroussées lui était déjà familier. C’était un joli souvenir de l’intimité qu’ils avaient partagée la nuit précédente.


  Comment, en l’espace d’une courte semaine, avait-il pu passer du statut de vieille connaissance à celui de nouvel ami, puis d’amant fougueux ? Comment se contenter désormais de n’être qu’un souvenir agréable ? Impossible.


  Cynthia descendit vers lui, agitant ses pieds bottés pour attraper la corde entre ses jambes. Lancaster se plaça sous elle et lui passa les bras autour des genoux pour lui servir d’appui. Tandis qu’elle se laissait glisser, il remonta les bras jusqu’à ce que sa joue soit collée contre la cuisse nue de la jeune femme. Elle tenait ses jambes serrées.


  Une voix fluette monta vers Lancaster, pareille aux clapotis d’une vague.


  — Mince alors !


  Lancaster se figea, les jupes de Cynthia ramassées sur ses épaules.


  — Et zut.


  Il ne pouvait regarder derrière lui et se contenta de faire descendre Cynthia le long de la corde. Elle lui donna un coup de bottine dans le genou.


  — Ne vous retournez pas, lui ordonna-t-il – mais c’était trop tard.


  Il leva les yeux et vit Cynthia tendre le cou vers la plage.


  — Bon sang de bois ! cria-t-elle.


  Lancaster osa enfin se retourner.


  Quatre garçons se tenaient pétrifiés sur le sable, bouche bée comme s’ils s’étaient arrêtés au beau milieu d’une chanson. Ils étaient rangés par taille, du plus petit au plus imposant, et chacun d’eux semblait transporté par la vision des cuisses de Cynthia.


  — Lâchez la corde ! marmonna le vicomte à sa compagne, qui s’exécuta aussitôt. Relevez votre capuche.


  Au moment où elle posait la main sur sa cape, le plus petit des enfants pointa un doigt vers elle.


  — C’est Miss Merrithorpe, dit-il. Celle qui est morte ! ajouta-t-il obligeamment.


  Deux des garçons se signèrent d’une main tremblante tandis que le troisième faisait volte-face et s’enfuyait à toutes jambes, ruinant ainsi tous les espoirs de Lancaster, qui comptait rassembler les enfants pour les menacer de les vendre à des pirates s’ils s’avisaient de piper mot.


  — C’est un fantôme ! lança le gamin corpulent, mais le plus petit secoua la tête.


  — Un fantôme ? Et à quoi ça l’avancerait, de grimper à une corde ?


  Bonté divine ! Depuis quand les enfants réfléchissaient-ils ? Une bande de singes savants, voilà ce qu’ils étaient !


  — Ce n’est pas Cynthia Merrithorpe, s’empressa de répondre Lancaster. Il est donc évident que ce n’est pas un fantôme.


  — J’vous demande pardon, milord, mais, si c’est pas Cynthia Merrithorpe, moi, je m’appelle pas Henry Johnson.


  — Écoute – Henry, c’est bien ça ? Cette femme est une amie qui vient de Londres.


  Le garçon tendit le menton.


  — Je ne savais pas qu’une dame de Londres était dans les parages.


  — Tu ne te figures pas que Miss Merrithorpe – si son corps ne reposait pas au fond de l’eau, j’entends bien – puisse se retrouver seule sur une plage déserte en compagnie d’un gentleman, n’est-ce pas ? Ce serait totalement inconvenant, et Miss Merrithorpe était une vraie dame.


  Le gamin eut l’air incroyablement peu convaincu. Apparemment, l’argument de la délicatesse toute féminine ne marcherait pas dans le cas de Cynthia.


  — Dis-moi, Henry, pourquoi Cynthia Merrithorpe s’amuserait-elle à escalader les falaises, hein ?


  Les yeux vifs du garçon s’étrécirent. Lancaster essaya de rester impassible.


  — De même, qu’est-ce qu’une catin de Londres viendrait faire le long de ces falaises, milord ?


  Les deux autres enfants commencèrent à reculer.


  — Attrapez-le, souffla Cynthia d’une voix un peu trop forte.


  Les trois gamins se retournèrent et décampèrent.


  — Et zut ! marmonna Lancaster tout en tentant vainement de se lancer à leur poursuite.


  Les garçons étaient rapides et le sable les ralentissait peu – sauf le costaud. Toutefois, c’était Henry Johnson le problème, et il se trouvait déjà à mi-chemin de la route menant à Neely.


  — Et zut de zut !


  Cynthia s’arrêta derrière le vicomte.


  — Henry est rusé comme un renard. Il l’a toujours été.


  — En effet. Eh bien, je suppose que cela répond à la question : « Et maintenant, que fait-on ? »


  — Ah, oui ? Et quelle est cette réponse ?


  Elle lui effleura l’épaule. Il se tourna vers elle, l’obligeant à retirer sa main.


  Il la regarda dans les yeux sans même s’efforcer de paraître décontracté ou heureux.


  — Nous devons quitter Cantry Manor. Aujourd’hui même.


   


  — Je vous mets aussi le reste de compote de cerises. Cela ira bien avec le pain de son.


  Allant du garde-manger à la table, puis de l’étagère au fourneau, Mrs Pell s’activait tant qu’elle n’était qu’une tache floue.


  — Je suis sûre que ce n’est pas nécessaire, grommela Cynthia.


  Bien entendu, Nick choisit cet instant pour arriver du couloir.


  — Ne soyez pas ridicule. Si votre beau-père apprend que vous êtes ici, il a tous les pouvoirs pour vous reprendre de force. Si nous ne sommes pas là, il ne pourra pas le faire.


  — Je vais avoir vingt et un ans dans neuf jours.


  — Et vous serez alors libre de revenir ici. Mais, pour le moment, nous partons.


  — Où ça ? s’écria-t-elle.


  Nick cessa de faire les cent pas et la regarda en face.


  — Connaissez-vous le duc de Somerhart ?


  — Qui ? (Le choc lui glaça le visage.) Bien sûr que non ! Un duc ?


  — Somerhart n’est pas très loin d’ici ; c’est à environ six heures de voiture.


  — Et… Mais… nous ne pouvons pas débarquer ainsi chez un duc et le supplier de nous offrir sa protection !


  Nick observa le sol d’un air songeur.


  — Il me doit une faveur.


  — Un duc ? Cela n’a aucun sens. Quel service auriez-vous pu rendre à un duc, je me le demande !


  Il sourit ; ses yeux se plissèrent.


  — Je l’ai aidé à retrouver sa promise en cavale. En vérité, ce n’était pas encore sa fiancée. Cependant, comme ils se sont mariés peu après, je suppose que tout s’est arrangé.


  — Mais… offrir sa protection, c’est une faveur bien importante à accorder, surtout pour un homme d’un tel rang !


  — Il était brisé, Cynthia, tourmenté par un amour non partagé.


  Sur ces mots, il émit un petit rire qui donna à Cynthia l’envie de hurler.


  Il avait pris la direction des opérations, rejetant tous les arguments que la jeune femme avait exposés pour qu’ils ne paniquent pas. Ils pouvaient au moins attendre de voir ce qui allait se passer.


  — Où est Adam ? s’enquit Nick.


  — Il n’est pas encore rentré. C’est ce que je dis : nous ne savons même pas ce qu’auront raconté les garçons !


  — Cessez de vous montrer si têtue. On aurait pu contraindre l’un d’eux à garder le silence, mais quatre ? C’est sans espoir. Je suis certain que quelqu’un est en train de courir chez votre beau-père en ce moment même, impatient d’être celui qui lui apprendra la nouvelle.


  Il disait vrai, mais ces paroles n’étaient pas faciles à accepter pour autant. Cynthia avait prévu de quitter Oak Hall et le village de Neely pour toujours. Elle avait projeté de faire un trajet beaucoup plus long que celui qui la mènerait au domaine de Somerhart. Mais voilà que tout cela lui semblait trop précipité. Elle ne s’était pas rendu compte que la nuit précédente serait sa dernière à Cantry Manor, que la soirée de la veille dans la cuisine, en compagnie de Mrs Pell, serait la dernière. À présent, elle ne se rappelait même plus ce qu’elles avaient préparé. Sa dernière promenade le long du rivage. Son dernier aperçu du village.


  Comment partir sans même faire ses adieux ?


  — S’il vient, je me cacherai dans le passage secret. J’ai vécu plusieurs jours près de vous sans que vous m’entendiez.


  — Cynthia, s’impatienta Nick. (Il chassa les objections de la jeune femme en secouant la tête, exaspéré.) Vos bagages ne sont pas encore prêts ?


  Elle serra les dents pour se retenir de crier.


  — Si, mais je n’irai nulle part tant qu’Adam…


  La porte de la cuisine s’ouvrit, poussée par un bras maigrelet. Le visage qui apparut était légèrement différent de celui qu’Adam avait auparavant.


  — Adam ! s’écria Cynthia dans un hoquet. Que t’est-il arrivé ?


  — Ils vous ont traitée de traînée ! répliqua-t-il avant de tâter sa lèvre fendue.


  La jeune femme eut l’impression que les paupières du garçon enflaient à vue d’œil.


  — Oh, Adam ! (Cynthia s’écarta pour laisser passer Mrs Pell, qui s’approchait déjà avec un linge froid.) C’est lord Lancaster qui leur a affirmé que j’étais une traînée de Londres ! Il n’y avait rien à défendre.


  — Ça ne m’a pas plu, répondit le garçon d’un ton qui exprimait une résolution inébranlable.


  Il lança tout de même à Nick un regard empreint de mépris.


  — J’ai dit que vous étiez une amie ! protesta ce dernier. Mais j’en déduis par ta réaction galante que les ragots vont bon train.


  — En effet. (Sous le bras de Mrs Pell, Adam coula un regard hésitant à Cynthia.) J’ai averti ma mère que j’allais m’absenter un moment. Pour une semaine ou deux.


  — Non, répondit Nick sans élever la voix.


  Mrs Pell redressa la tête.


  — Soyez gentil avec ce garçon, Votre Seigneurie, qu’il sorte un peu et voie le monde.


  — Nous serons bientôt des fugitifs, Mrs Pell.


  — Une sacrée aventure pour un jeune homme, milord.


  Nick s’esclaffa, moqueur.


  — Une aventure qui incite à adopter un comportement discutable !


  — Oh, à d’autres ! rétorqua d’un ton sec la gouvernante. Existe-t-il des aventures où l’on agit sagement ?


  Lorsqu’il regarda Cynthia, cette dernière haussa les épaules. Elle ne voyait pas de raison de refuser au garçon de les accompagner dans ce voyage vers un domaine important, mais Nick était assailli par le doute.


  — Et ta mère, Adam, qu’a-t-elle dit ?


  — Que je devais faire attention, et prendre bien soin de Miss Merrithorpe. Et aussi obéir à lord Lancaster, sans poser de questions.


  Le visage de Nick refléta la vive émotion qui le secouait, durant un instant si bref que Cynthia ne sut l’interpréter vraiment.


  — J’ai du mal à croire que ta mère approuve la situation, marmonna-t-il.


  — Elle vous fait confiance, milord.


  — Eh bien, elle a tort. Elle ignore tout de moi.


  Cynthia n’était plus la seule à dévisager Nick. Mrs Pell interrompit sa tâche pour l’observer à son tour. Lorsque le jeune homme vit que toutes les deux le regardaient, il prit un air renfrogné et leva les mains.


  — Bon, très bien. Tu pourras voyager aux côtés de Jackson et apprendre à conduire une voiture. Cela te va ? (Avant que le garçon ait pu répondre, Nick se dirigea vers le hall d’un pas furieux.) Je vais chercher la malle.


  Mrs Pell agita sèchement le torchon à l’intention d’Adam.


  — Va rassembler tes affaires, mon garçon. Sa Seigneurie n’attend pas les gars comme toi.


  Cynthia retourna vers le pichet de cidre qu’elle emballait pour le trajet, jusqu’à voir la main de Mrs Pell se poser sur ses doigts.


  — Vous devez l’épouser, trésor.


  — Pardon ? (Une bouffée de culpabilité l’envahit, si bien qu’elle retira brutalement sa main.) J’ignore de quoi vous parlez.


  — Mais si.


  Cynthia ne put s’empêcher de rougir, aussi se détourna-t-elle pour ranger le pichet dans sa sacoche.


  — Je vous assure que non.


  — Je suis venue vous réveiller, ce matin.


  Mrs Pell avait parlé si calmement que Cynthia eut l’impression qu’on lui avait tiré dessus. Son corps tout entier se raidit et se pétrifia au souvenir de ce qui s’était passé dans le lit ce matin-là.


  — Cette maison est ancienne, mais les murs ne sont pas si épais, trésor. Heureusement pour nous, je me suis retenue d’ouvrir la porte.


  — Je… (Il lui sembla voir flou sur les côtés, mais elle n’était pas affaiblie au point de s’évanouir mise devant le fait accompli.) … je l’ai séduit. Il a tenté de me repousser.


  — Je n’en doute pas une seconde – et je suis ravie de constater que vous avez suivi mes conseils.


  — Ce n’est pas ce que j’ai fait.


  Cynthia se força à se retourner pour faire face à Mrs Pell et remarqua avec étonnement que le regard de la gouvernante ne traduisait ni gêne ni désapprobation.


  — Cela n’avait rien à voir avec le mariage, poursuivit-elle.


  — Eh bien, je suppose que c’est le cas, désormais.


  — Non. Il doit se marier pour de l’argent. Pourquoi personne n’admet cette vérité pourtant toute simple ?


  Mrs Pell prit Cynthia par le coude et l’attira vers une chaise.


  — Parce que la vie n’est pas si simple. Asseyez-vous.


  La jeune femme s’exécuta, les jambes tremblantes, soulagée de pouvoir se libérer d’un poids.


  — Je suis arrivée à Cantry Manor en 1813. Vous vous souvenez de Tom, mon fils. À l’époque, ce n’était qu’un tout petit bébé. Aujourd’hui, contre toute attente, il vit aux Indes.


  — Oui, je sais. Votre mari est mort en mer.


  — C’était un mensonge. Je n’ai jamais raconté la vérité à quiconque. Je n’étais pas veuve, puisque je n’ai jamais eu d’époux.


  Elle balaya quelques miettes de la table, comme si ce qu’elle venait d’avouer n’avait rien de particulièrement choquant.


  — Je vous demande pardon ?


  — J’étais amoureuse du père de Tom. Sans être riche, ma famille jouissait tout de même d’une certaine respectabilité. Nous étions propriétaires de l’auberge locale et mon père louait aussi des chevaux. Quand j’ai découvert mon état, j’étais sûre que je me marierais. Il n’y avait pas de honte à accoucher rapidement après les noces, vous savez, du moment que le registre de l’église était signé.


  Cynthia hocha la tête, muette de stupeur.


  — Comme c’était le pasteur du village…


  La jeune femme recouvra soudain l’usage de la parole.


  — Comment ?


  — En tant qu’épouse d’ecclésiastique, j’aurais pu mener une vie confortable, respectable. Mais, lorsque je lui ai annoncé ma grossesse, il m’a giflée. (Mrs Pell laissa enfin reposer ses mains et les regarda attentivement.) Il m’a giflée et m’a traitée de traînée cupide. Visiblement, il pensait pouvoir se frayer un chemin jusqu’à la fille du châtelain des environs, pas moins, et atteindre un rang plus élevé en faisant un bon mariage. Mais il s’est senti piégé, voilà tout. Au lieu de ça, il allait devoir épouser la fille d’un aubergiste.


  — Oh, Mrs Pell, c’est affreux.


  — C’était affreux, oui, et je n’ai pu me résoudre à l’accepter. Je n’étais pas obligée de travailler comme domestique toute ma vie, Cynthia. Ce fut un choix personnel, parce que l’idée que cet homme me méprise au quotidien, jusqu’à la fin de mes jours, m’était insupportable. J’avais cru qu’il m’aimait et, quand j’ai compris qu’il n’en était rien, j’ai refusé de me marier.


  Cynthia posa les mains sur celles de Mrs Pell.


  — Mais, vous comprenez, moi non plus je ne veux pas être un poids pour Nick. Je ne veux pas qu’il soit déchu à cause de moi.


  — Il l’est déjà, mon enfant, et cela n’a rien à voir avec vous.


  — Nous ignorons si la rumeur est fondée.


  — Dans ce cas, posez-lui la question. L’argent n’est pas tout, dans la vie. Je parie que lord Lancaster le sait déjà, lui.


  — Quoi donc ? demanda Nick de sa voix grave, dans le dos de Cynthia.


  À la façon dont ses paroles résonnèrent et au bruit du talon de ses bottes, elle sut qu’il était encore dans le hall et que, Dieu merci, il n’avait rien entendu d’autre.


  Plus rusée que Cynthia ne l’aurait cru, Mrs Pell sourit et se leva.


  — Il sait que, si ma petite chérie a des ennuis, je lui tirerai les oreilles.


  — Ah, oui – ça, il le sait déjà. Êtes-vous prête, Cynthia ?


  — Oui.


  Pourtant, elle resta rivée à sa chaise, redoutant l’instant suivant.


  Nick se racla la gorge.


  — Bon, je vous laisse faire vos adieux – même si je suis sûr que nous serons de retour dans quelques jours.


  Cynthia s’obligea à se lever, pleurant avant même que Mrs Pell l’entoure de ses bras.


  La gouvernante émit un petit bruit de bouche réprobateur et murmura quelques mots tandis que Cynthia refoulait d’inélégants sanglots.


  — Allons, allons, ça suffit.


  — Venez avec moi en Amérique, souffla Cynthia, désespérée.


  Elles avaient eu cette discussion à maintes reprises. Mrs Pell ne répondit même pas et se contenta de secouer la tête.


  — Mais vous serez toute seule, ici !


  — Et c’est ce que j’aime. Je me demande bien ce que j’irais faire à New York. Je n’arrive même pas à imaginer tout ce monde ! (Cynthia renifla contre son épaule.) Peut-être que vous n’irez pas là-bas, nous verrons. Maintenant, soyez prudente et gentille. N’oubliez pas de m’écrire – souvent.


  La jeune femme pleurait encore abondamment quand Jackson approcha la voiture et lui jeta un regard curieux. Toutefois, étrangement, ses larmes s’asséchèrent lorsque l’attelage passa devant Oak Hall et que Cynthia observa sans la moindre émotion son ancienne demeure, au loin.




  Chapitre 18


  Dans la lueur crépusculaire, la figure de Nick avait pris une teinte bleuâtre – la même que celle d’un mourant.


  Ils avaient déjà dîné depuis longtemps et, même si le soleil se couchait, il leur restait encore une heure de route avant qu’ils arrivent chez le duc sans avoir été annoncés. Jusque-là, Cynthia avait passé le temps en contemplant le paysage, absorbée par ce qu’elle voyait. Elle n’avait jamais voyagé aussi loin. Si elle en jugeait par les bribes de conversation rapide qui provenaient du siège au-dessus d’elle, Adam partageait son excitation.


  La nuit tombait à présent, et la fatigue se faisait sentir pour tout le monde. Du reste, elle ne pouvait s’empêcher d’observer le visage de Nick, à demi plongé dans l’obscurité.


  Avait-il tenté de se suicider ? Si oui, elle ne pouvait l’abandonner, comme elle l’avait prévu – pas s’il se croyait réellement épris d’elle.


  Il ferma les yeux, renforçant son impression de portrait mortuaire. Lorsque la tête de Nick bascula contre la banquette, la cicatrice sombre qui lui entourait le cou apparut au-dessus de son col.


  « Une brûlure ». Mais comment faisait-on pour se brûler tout autour du cou ?


  Elle sentit son estomac se nouer devant l’évidence de la réponse.


  Le parfum de la pluie qui approchait emplit la voiture, ce qui ne fit qu’accentuer la pression dans son crâne. Elle ne parvint pas à retenir la question qui lui brûlait les lèvres, ni à trouver une tournure pour la formuler de manière douce.


  — Avez-vous essayé de vous pendre, Nick ?


  Il ouvrit les paupières et observa le plafond de la voiture avant de planter ses yeux dans ceux de Cynthia.


  — Vous dites ?


  La jeune femme porta la main à son propre cou et fut troublée par la finesse de la peau, à cet endroit.


  — Avez-vous tenté de vous suicider ?


  Les yeux noisette du vicomte, d’ordinaire si chaleureux, prirent une teinte de boue glacée.


  — Mais enfin, pourquoi une telle question ?


  — Parce que vous avez une cicatrice qui vous entoure le cou. Parce que vous n’êtes jamais rentré après votre voyage, alors que vous deviez le faire. Parce que les domestiques parlent, et qu’ils racontent… que vous vous êtes pendu, Nick.


  — C’est faux.


  Il s’adossa de nouveau contre la banquette et referma les paupières, comme si la conversation était terminée.


  — D’où vous vient cette cicatrice ? insista Cynthia.


  — Je vous l’ai déjà dit : je me suis brûlé.


  — Mais comment ? Avec une cravate imbibée d’huile bouillante ?


  Il esquissa un sourire. À cet instant, Cynthia sut qu’il jouait de nouveau un rôle : il n’était plus Nick, mais lord Lancaster, capable de sourire en devisant du fait qu’il avait failli mourir.


  — Dites-moi la vérité, l’implora-t-elle. (Le sourire s’évanouit.) Quelque chose vous a transformé, Nick. Nous étions amis, et j’ai le droit de savoir ce qui s’est passé.


  Il lui lança un regard furieux.


  — Vous n’avez pas le droit de m’interroger ainsi. Cela remonte à dix ans. Je n’évoque jamais ce sujet – jamais !


  — Eh bien, avec moi, vous allez l’évoquer, je vous le dis !


  Lorsqu’il se pencha en avant, les tendons de son cou se raidirent sous le coup de la colère.


  — Je vous ai dit que je n’avais pas attenté à mes jours. (Il se mit à crier.) Ma parole ne vous suffit-elle donc pas ? Vous croyez que je mens, c’est ça ? Que je raconte n’importe quoi pour cacher ma perversité, mes faiblesses, ma lâcheté ?


  — Je…


  C’était la première fois que Nick lui inspirait de la crainte. Elle n’aurait jamais pensé que cela puisse arriver, mais pendant un bref instant elle vit quelque chose vaciller dans son regard – quelque chose de sombre, rendu puissant par la rage.


  — Bien sûr que non, souffla-t-elle. Pourquoi croirais-je une chose pareille ?


  Il secoua la tête et passa une main sur sa figure d’un geste rude.


  — Et pourquoi pas ?


  — Nick… Je veux seulement savoir ce qui…


  — Il faut que je prenne l’air.


  Du poing, il frappa le plafond. La voiture, qui avait déjà ralenti son allure de beaucoup, s’arrêta.


  — Attendez ! s’écria Cynthia alors qu’il sortait. Où allez-vous ?


  Le temps qu’elle passe la tête par la portière, il disparaissait dans la pénombre, ses talons claquant sur la route caillouteuse. Elle regarda au-dehors jusqu’à ce que le silence retombe, puis leva les yeux vers la banquette du cocher. Deux visages la scrutaient. Les yeux ronds d’Adam étaient pleins d’appréhension.


  — Pourquoi Sa Seigneurie est-elle si fâchée ?


  — Elle va bien, répliqua Cynthia en rentrant la tête à l’intérieur, le goût du mensonge sur les lèvres.


  Non, Nick n’allait pas bien – pas bien du tout. Que lui était-il donc arrivé ?


  Il fallait bien qu’elle le croie, non ? Mais quelle pouvait être l’explication ? Essuyant une larme prise entre ses cils, elle s’assit pour attendre le retour de Nick et ce qui allait suivre.


   


  De l’eau gouttait au bout de son nez. Au sud, un éclair zébra le ciel. Il faisait presque nuit noire et il marchait sous la pluie d’un pas furieux, comme un gamin en colère.


  D’ailleurs, il avait été un vrai gamin de croire que Cynthia ne l’interrogerait jamais sur l’origine de ses cicatrices. Malgré tout, il ignorait que des rumeurs couraient parmi les domestiques du Yorkshire. À Londres, il savait que c’était le cas, même si ses parents avaient pris la précaution de n’employer que trois serviteurs le premier mois – tous recommandés pour leur discrétion.


  « Avez-vous tenté de vous suicider ? »


  Personne ne lui avait jamais posé la question – pas même ses parents, qu’il avait pourtant suppliés de croire qu’il ne s’agissait pas de ça. Mais, après tant d’années à vivre avec ce poids, voilà qu’il se mettait à douter de tout.


  Avait-il voulu mourir ? En un sens, oui. En un sens, il avait vu la fin comme un soulagement intense et béni. Une fois que son corps avait cessé de lutter, se laisser mourir était devenu apaisant – un peu comme marcher seul dans le noir sous la pluie.


  Quand il leva les yeux de la route boueuse, il se rendit compte que sa fureur s’était envolée. Il était juste épuisé – et trempé jusqu’aux os. Les faibles points lumineux formés par les lampes de la voiture luisaient devant lui. Il accéléra l’allure et se dirigea vers eux.


  Il ne lui restait plus qu’une dizaine de mètres à parcourir quand il ressentit une vibration dans les jambes. Il s’immobilisa et, dressant la tête, ne tarda pas à percevoir un martèlement de sabots à l’approche. Adam sauta de son siège.


  — Qui est-ce ?


  — Je ne sais pas, murmura Lancaster, mais dites à Miss Merrithorpe de demeurer cachée et de tirer les rideaux.


  Adam obéit et revint ensuite se poster aux côtés de son maître. Toujours perché sur la voiture, Jackson se leva et sortit un fusil. Lancaster l’approuva d’un signe de tête avant de se tourner pour faire face au cavalier qui arrivait.


  L’homme ralentit à une bonne vingtaine de mètres et s’approcha au pas, prudent. Il était seul ; les épaules de Lancaster se détendirent un peu. Il ne s’agissait pas d’une bande de voleurs de grand chemin. S’il en jugeait par le port droit de l’individu, ce n’était pas non plus le beau-père de Cynthia.


  Comme le cavalier ne disait rien, Lancaster l’imita.


  Au début, les lumières du véhicule n’éclairèrent que la monture – un grand cheval bai avec une étoile blanche tordue au niveau de l’œil. Les bottes du cavalier pénétrèrent dans le halo, puis ses jambes. Lorsqu’il mit pied à terre, son visage apparut enfin.


  Sans être laid ni d’une beauté sinistre, c’était celui d’un démon. Lancaster fit un pas en arrière avant de s’arrêter et de redresser les épaules.


  Ce devait être Bram parce que… parce que, de visage, c’était Richmond.


  Malgré la répulsion que l’homme lui inspirait, Lancaster se força à rester immobile. Il ne recula pas, il ne se rua pas sur lui, il ne laissa pas son estomac se retourner et rejeter son contenu à terre. Il ne fit qu’observer les traits inoffensifs et parfaitement inexpressifs de Bram à mesure qu’il approchait. Seuls ses yeux ne ressemblaient pas à ceux du comte. Soudain, Lancaster comprit ce que les villageois voulaient dire. On lisait parfois dans le regard de Richmond une jovialité ou une chaleur feintes, mais celui de Bram était vitreux, pareil à du bois mort. Ni cruel, ni furieux, ni triste… Mort.


  Bram observa un peu trop longuement Adam, ce qui décida Lancaster à bouger. Il posa une main sur l’épaule de l’adolescent et le tira en arrière pour l’écarter de Bram.


  — Retourne à ton poste, Adam, murmura-t-il, les entrailles nouées.


  Il ne voulait pas que cet individu pose les yeux sur le garçon.


  Adam jeta un coup d’œil perplexe à son maître, mais finit par regagner l’avant de la voiture, toujours suivi du regard par Bram.


  — Je suppose que vous ne vous êtes pas arrêté pour discuter de la pluie et du beau temps, déclara le vicomte.


  — Est-ce vous, Lancaster ? grommela le cavalier.


  — Oui, je suis lord Lancaster.


  Bram scruta le jeune homme de la tête aux pieds avant de s’intéresser à la calèche.


  — Est-ce que Miss Merrithorpe est là ?


  — Nous connaissons-nous, monsieur ?


  — Non, mais moi j’ai entendu parler de vous.


  Une vague de froid sans rapport avec la bruine s’infiltra sous le manteau de Lancaster, lui donnant la chair de poule.


  Que voulait-il dire par là ?


  — Lord Richmond veut récupérer sa fiancée.


  — Ah, oui ? J’ignore de quoi il parle.


  — On vous a vu avec elle.


  Feignant la surprise, le vicomte haussa un sourcil.


  — Elle est morte, du moins à ce qu’on m’a raconté.


  Bram fit un pas vers la voiture mais, lorsque Lancaster tenta de l’attraper par le bras, il eut un mouvement de recul, comme si lui aussi redoutait le contact physique.


  — Puisque vous estimez qu’il est inutile de vous présenter, je vais reprendre ma route.


  Par cette provocation, il espérait que Bram allait lui dévoiler son nom et lui avouer que Richmond l’employait, quel que soit son poste. Après quoi, il aurait soumis Lancaster à d’autres questions. Cependant, Bram n’en fit rien et se contenta de regarder le vicomte de ses yeux morts pendant de longues secondes. Il tourna ensuite les talons et remonta en selle.


  Il ne repartit pas et attendit. Il semblait que l’attelage allait être escorté.


  Eh bien, qu’il en soit ainsi !


   


  Un jardin était sculpté au plafond.


  Cynthia tendit le cou, essayant de ne pas avoir l’air trop provinciale tout en admirant le lierre et les roses en plâtre, donc chaque pétale était visible même cinq mètres plus bas.


  — Nick, souffla-t-elle. Nous ne devrions pas être ici.


  Le jeune homme arpentait le salon de réception et ne parut pas l’entendre. D’après elle, il n’avait même pas remarqué la splendeur du plafond. Il avait sans doute l’habitude de se prélasser dans ce genre de demeure.


  — On va forcément nous mettre à la porte. Arriver ainsi sans prévenir, au beau milieu de la nuit !


  — Il n’est que 20 heures, marmonna-t-il.


  — Et la duchesse ?


  — Eh bien, quoi ?


  Cynthia se tordit les mains.


  — Comment suis-je censée m’adresser à une duchesse ?


  Nick finit par lui jeter un coup d’œil, esquissant un sourire en coin.


  — Elle semble avoir une bonne maîtrise de l’anglais.


  — Quoi ? Comment cela ? Est-elle française ? Mon Dieu, elle doit être d’une élégance folle !


  — Non, elle n’est pas française, Cynthia. Je vous taquine.


  — Eh bien, cessez donc ! Ne voyez-vous pas à quel point je suis terrifiée ? Peut-être est-elle absente.


  Il s’approcha pour séparer ses mains et, du pouce, lui caressa le poignet.


  — D’après ce que je sais, Somerhart ne quitte jamais son épouse. Je suppose donc qu’elle est ici. Mais il n’y a rien à craindre ; Emma est… Eh bien, c’est une femme assez exceptionnelle, mais elle est adorable.


  — Emma ? répéta-t-elle.


  Exceptionnelle ? songea-t-elle.


  — Sa Grâce, bien sûr.


  — Sa Grâce, marmonna Cynthia pour s’entraîner. Votre Grâce.


  Et si elle oubliait ? Si elle l’appelait « madame », ou pire encore : Emma ?


  — Oh, mais pourquoi m’avez-vous dit son nom ?


  — Toutes mes excuses, rétorqua Nick en riant. Je la connaissais avant qu’elle soit noble et impressionnante.


  — Impressionnante ?


  Avant même que Nick éclate de rire, elle comprit qu’il la taquinait une fois de plus. Outrée, elle traversa la pièce d’un pas furieux pour aller vers la cheminée et contempler les vignes de plâtre qui grimpaient le long du manteau.


  Au moins, il n’y avait plus ce silence pesant entre eux. Au moins, Nick riait. Après être retourné dans la voiture secouée par la brutalité de ses gestes, il avait expliqué à Cynthia que Bram les suivrait jusqu’au domaine de Somerhart, mais qu’il ne pourrait s’aventurer trop loin sans l’autorisation du duc. Il n’y avait donc pas de quoi s’inquiéter.


  Puis il avait souri et s’était excusé pour sa grossièreté avec une politesse qui n’incitait pas aux questions.


  Toutefois, elle avait oublié ses préoccupations. Une autre source d’angoisse se profilait en la personne du duc. Il portait le titre le plus prestigieux pour un gentleman. Cynthia et cet homme n’avaient aucune relation en commun, et il n’aurait sans doute aucune envie de faire fi de son honneur pour lui offrir son aide. La jeune femme appartenait à son beau-père pendant neuf jours encore, et le duc de Somerhart se verrait obligé de la renvoyer à Oak Hall, ou au moins d’écrire une lettre à son beau-père demandant s’il souhaitait que Cynthia rentre chez elle.


  — Nick, s’il vous plaît, dit-elle dans une ultime tentative. Je crois que nous devrions reprendre notre route et dormir à l’auberge. Peut-être pourriez-vous rendre visite à Sa Grâce demain matin, pour connaître son humeur. Je…


  Quand la porte s’ouvrit, Cynthia regretta la pique qui l’avait fait partir à l’autre bout de la pièce. À présent, elle était séparée de Nick, seule, à la dérive dans des eaux terrifiantes alors même que le valet s’inclinait pour laisser entrer un couple élégant. La femme était plutôt… En fait, elle paraissait normale. Elle ne mesurait pas un mètre quatre-vingts et n’était pas affublée d’une perruque poudrée. Au premier coup d’œil, elle lui sembla très jeune et presque commune. Cependant, la confiance qu’elle affichait lui conférait une certaine beauté.


  — Emma ! lança Nick en s’avançant à grands pas pour se pencher sur la main de la jeune duchesse.


  Cette dernière sourit puis l’étreignit. L’homme à ses côtés prit un air renfrogné.


  Cynthia avait trouvé la femme plutôt jolie, mais son époux – le duc, assurément – était aussi beau que Lucifer. C’était peut-être à cause de ses cheveux noirs qu’elle avait pensé au diable mais, lorsqu’il posa ses yeux bleu clair sur elle, Cynthia se dit que c’était plutôt à cause de son regard, si froid et si perçant. Elle se rendit compte qu’elle avait reculé lorsque son épaule toucha le manteau de la cheminée.


  À cet instant, elle aurait tout donné pour être n’importe où sauf là, même face à Richmond. Au moins, elle saurait à qui elle avait affaire. C’était son ennemi, le mal incarné, mais le duc de Somerhart… Elle n’était pas en terrain sûr. Au mieux, cet homme se révélerait un allié dangereux.


  Cynthia distingua dans un bourdonnement le mot « présenter » et vit les trois autres se tourner vers elle. Elle attendit en vain que le sol l’engloutisse – peut-être existait-il un monde souterrain fait de racines et de trous en plâtre où elle pourrait rester cachée pendant des jours –, mais le parquet demeura ferme sous ses pieds.


  Nick lui adressa un clin d’œil pour la soutenir. Elle se força à avancer jusqu’au milieu de la pièce pour se joindre au trio.


  — Vos Grâces, permettez-moi de vous présenter Miss Cynthia Merrithorpe d’Oak Hall. Miss Merrithorpe, voici Sa Grâce la duchesse de Somerhart, et Sa Grâce le duc de Somerhart.


  Essayant vainement de se souvenir à quel point sa révérence devait être profonde, Cynthia s’inclina autant que possible, comme elle l’aurait fait si elle avait été face à la reine en personne. Sous ses jupes, ses horribles bottines apparurent.


  — N’allez pas tomber, dit la duchesse, même si à l’avenir nous rirons sans doute ensemble de l’anecdote. Redressez-vous donc.


  Une main saisit Cynthia par le coude et l’aida à se relever.


  — Enchantée, Miss Merrithorpe, reprit la duchesse en glissant son bras sous celui de Cynthia. Souriez à cette jeune fille, Hart. Ensuite, vous pourrez reprendre votre air maussade pour Lancaster.


  — Enchanté, répondit le duc avec un sourire soudain, dévoilant la face charmeuse du diable.


  — C’est un plaisir, Votre Grâce, parvint à répliquer Cynthia.


  Lorsque le duc reporta son attention sur Nick, son sourire s’évanouit.


  — Eh bien, Lancaster, hormis cette charmante compagne de voyage, que nous vaut cette visite impromptue à Somerhart ?


  Nick afficha son grand sourire londonien.


  — Je crois que la dame apprécierait un rafraîchissement avant que nous nous lancions dans une discussion plus sérieuse. Cela vous ennuierait-il de la servir ?


  — Nick ! s’écria Cynthia dans un hoquet, horrifiée par son impolitesse.


  Il ne put tout à fait étouffer un rire et, lorsque la jeune femme regarda leurs hôtes, elle comprit pourquoi. Tous deux la dévisageaient en haussant les sourcils.


  Cela faisait si longtemps qu’elle ne s’était retrouvée en compagnie du beau monde ! Des mois s’étaient écoulés depuis. Il y avait des règles importantes à observer. Ici, pour elle, Nick était lord Lancaster.


  — Je…


  Au moins, Nick ne paraissait pas choqué. Il prenait tout avec une telle aisance !


  — Miss Merrithorpe et moi nous connaissons depuis l’enfance. Nous sommes presque cousins.


  — Cousins, dites-vous ? répliqua la duchesse. Dans ce cas, puisque les Lancaster sont de la famille proche, nous devons nous aussi vous traiter comme telle, Miss Merrithorpe. Voilà qui est charmant !


  — Et depuis quand nos familles sont-elles proches ? s’enquit sèchement le duc.


  — Après tout, peut-être pas la vôtre. Elle ne compte que des gens ennuyeux et rabat-joie – sauf votre sœur, bien sûr, et tante Augusta.


  — Merci beaucoup, grommela le duc. (Il alla malgré tout vers le buffet et remplit quatre verres de vin.) Bon, marmonna-t-il en tendant les boissons. En avons-nous fini avec les civilités, Lancaster ?


  — Presque.


  — Alors asseyez-vous.


  Tous s’installèrent près de l’âtre. Il était impossible que le duc ait attendu des visiteurs ; pourtant, Cynthia avait du mal à comprendre comment on pouvait laisser un feu brûler dans une pièce vide.


  — Je suis venu réclamer ma dette, déclara Nick sans préambule.


  Somerhart renifla avec dédain.


  — C’est vous qui êtes spécialisé en dettes, pas moi.


  — Vous savez très bien de quoi je parle.


  Somerhart baissa la tête. La duchesse murmura quelque chose à propos de tenue, mais les deux hommes firent mine de n’avoir rien entendu.


  — Miss Merrithorpe a besoin de résider dans un lieu discret pour quelques jours.


  Le duc posa brusquement ses yeux bleus sur la jeune femme.


  — Et pourquoi donc ?


  Alarmée, Cynthia se tourna vers Nick. Qu’allait-il répondre ? Pourquoi n’en avaient-ils pas discuté avant de venir ?


  — Dans neuf jours, elle sera majeure.


  — Je vois.


  De toute évidence, ce que le duc voyait ne lui plaisait pas. Toutefois, le visage de la duchesse s’illumina.


  — Cherchez-vous à éviter un mariage catastrophique ? (Cynthia tressaillit, raide de tension. Les yeux de la duchesse brillèrent plus encore.) Êtes-vous en fuite avec Lancaster pour l’épouser ?


  — Non, répliqua Cynthia au moment où Nick répondait « Nous verrons. »


  Le duc haussa de nouveau les sourcils.


  — Je vois. Cela dit, je ne suis pas sûr que ma dette m’oblige à devoir supporter la fureur de toute une famille. De deux familles, même, voire… (Il regarda Nick.) … de quatre.


  Quatre ? songea Cynthia. Oui, le compte était bon. Si Nick et elle se mariaient, ils seraient la cause de la ruine de quatre familles.


  — Bien entendu, Votre Grâce. (Elle se leva, obligeant les gentlemen à l’imiter.) Nous n’aurions jamais dû vous demander une telle chose.


  — Nous n’avons rien demandé, l’interrompit Nick. (Son air londonien devint sérieux.) Moi seul ai formulé cette requête. Familles furieuses ou non, je vous prierai de prendre Miss Merrithorpe sous votre protection. Le soupirant en question n’est autre que lord Richmond.


  — Richmond ! s’écria la duchesse dans un hoquet.


  — Je me disais bien que vous le connaîtriez de réputation.


  — Oh oui, au moins, répondit-elle. C’était l’un des meilleurs amis de mon père – pour autant que l’on croie les chacals capables d’amitié. C’est l’individu le plus méprisable que j’aie jamais rencontré !


  Cynthia s’empourpra. Elle eut l’impression que le dégoût qui régnait dans la pièce fusionnait comme pour se solidifier, et c’était elle qui l’avait apporté ici.


  — Eh bien, la question est réglée, déclara la duchesse. Vous allez demeurer ici.


  Somerhart croisa les bras.


  — Je suppose que vous devez rester aussi ?


  Nick s’inclina, l’air légèrement théâtral.


  — Votre générosité est sans limites.


  La duchesse se leva et prit Cynthia par le bras.


  — Venez, je vais vous montrer votre chambre. Et appelez-moi Emma, car il semblerait que nous soyons de plus proches cousines que je ne le pensais.


  Perplexe face à l’enchaînement rapide des événements, Cynthia se laissa conduire hors du salon. Les hommes ne bougèrent pas. Ils allaient discuter de son cas, ce qu’elle comprenait. Elle regrettait seulement de ne pas savoir ce qui allait se dire.


   


  — Vous imaginez ma confusion, dit Somerhart dès que la porte se fut refermée derrière les femmes. Emma et moi nous entretenions de notre prochain voyage à Londres – pour votre mariage.


  — Ah. Il y a de quoi être confus, oui.


  — Par conséquent, je suppose que vous avez rompu vos fiançailles.


  — J’irai rendre visite à Miss Brandiss en personne aussitôt rentré à Londres.


  — Cela risque de mal se passer, que ce soit avec sa famille ou vos créanciers.


  — J’en suis conscient.


  Somerhart s’assit et croisa les jambes.


  — J’avais cru comprendre que lord Richmond était devenu… impotent.


  — Si vous voulez dire par là que quelqu’un l’a castré, oui, j’en ai également entendu parler. J’ignore quelles sont ses intentions vis-à-vis de Cynthia. Tout le monde affirme qu’il est désormais incapable de procréer, mais peut-être les gens se trompent-ils.


  Somerhart grimaça et s’empressa d’avaler une petite gorgée de vin.


  — Son domestique m’a suivi jusqu’ici, reprit le vicomte. J’ai prévu d’envoyer ma voiture ailleurs demain matin, afin de le mettre sur une fausse piste. Si vous voulez que je parte avec, il vous suffit de me le dire.


  Le soulagement envahit le jeune homme quand Somerhart eut un geste de dénégation.


  — Les individus comme Richmond ne méritent que mon mépris. Au pire, je peux empêcher la famille de Miss Merrithorpe de la voir pendant neuf jours. Je vois mal l’intérêt d’être duc si je ne peux pas abuser de ma position de temps à autre.


  Lancaster leva son verre à l’intention de son hôte avant de le vider.


  — Et comment vont les affaires ? J’ai entendu parler de votre société de chemins de fer, mais ce n’est que récemment que j’ai appris la création de votre compagnie de transport maritime.


  Somerhart émit un grognement.


  — Malgré mes relations avec le Parlement, je trouve qu’il est plus simple de travailler dans les chemins de fer. Le transport maritime… Ces fichus Américains attendent d’être séduits par un contrat bien juteux. La seule personne que je compte séduire est ma femme.


  — Comment ça ? s’enquit Lancaster en souriant. Ils veulent que vous soyez charmant, Votre Grâce ?


  — Comme si je n’avais que ça à faire, éructa le duc avec dégoût.


  — Je pourrais vous donner des leçons.


  — Je doute que cela serve à grand-chose. (Lancaster pencha la tête pour marquer poliment son accord.) Si vous souhaitez exercer votre seul et dernier atout sur quelqu’un d’autre, nous donnons une fête dans deux jours. Si le cœur vous en dit, vous pourrez y participer et charmer votre monde. Emma a invité les Osbourne et quelques dizaines de ses adversaires favoris.


  — Des adversaires ?


  — Pour des parties de cartes. Jouer lui manque, bien qu’elle affirme le contraire. Elle prétend aider les garçons d’écurie à apprendre les mathématiques quand elle joue avec eux pour des biscuits.


  — Oh, Seigneur ! répliqua Lancaster en riant.


  — Je n’ai jamais eu de patience pour cette distraction, que l’objet des paris soit des biscuits ou des couronnes.


  Dès que Lancaster entendit le mot « couronne », il oublia tout de ses plaisanteries et se pencha en avant. Une fête où l’on jouerait. Cynthia possédait 304 livres et avait besoin de davantage. Peut-être que la solution venait juste de tomber du ciel.


  — Merci, Somerhart. J’y assisterai avec plaisir.




  Chapitre 19


  Ses pieds oscillaient légèrement, comme si une brise soufflait à travers la pièce, ou comme si la corde n’était qu’une balançoire d’enfant et non un nœud coulant. Les grincements lui emplissaient les oreilles mais, plus il restait suspendu, plus les sons s’éloignaient. Il lâcha la corde.


  — Nick. (Il ouvrit les yeux et trouva Cynthia, la tête levée vers lui, furieuse.) Avez-vous essayé de vous pendre ?


  Attendait-elle vraiment une réponse ? Il désigna la corde. Je ne peux pas parler.


  — Eh bien, vous devriez avoir honte, Nicholas Cantry.


  C’était vrai. Au fond de lui, il se sentait rongé par une honte terrible, affreuse. Il baissa les yeux vers la jeune femme, soulagé de savoir que son visage serait sa dernière vision.


  Soudain, la porte s’ouvrit dans le dos de Cynthia et Richmond entra, complètement nu, une main couvrant ses testicules. Il avait l’abdomen ramolli et la peau aussi blanche que le ventre d’un poisson, comme dix ans auparavant. Horrifié, Lancaster regarda le comte, dont le sexe était désormais turgescent, s’approcher de Cynthia par-derrière.


  Lancaster donna des coups de pied et tenta de lever le bras pour désigner l’ignoble individu, mais Cynthia se contenta de secouer la tête d’un air dégoûté. Puis Richmond tendit la main vers la jeune femme, du sang coulant sur ses doigts. Quand Lancaster baissa les yeux, il vit que les testicules de l’homme n’étaient qu’un amas de chairs mutilées et déchirées. Il ouvrit la bouche en un cri silencieux.


   


  — Nick ! appela encore Cynthia en tapant un peu plus fort sur le battant.


  Dans cette maison, toutes les portes étaient incroyablement massives. De l’autre côté, elle perçut toutefois un juron étouffé et le faible bruissement des draps.


  Elle frappa de nouveau.


  — Nick, c’est bientôt l’heure du dîner !


  Elle ne pouvait pas descendre toute seule. Elle n’était qu’une boule de nerfs. Toute la journée, les convives avaient défilé, et Cynthia commençait tout juste à se détendre à l’idée de séjourner chez un duc. Même au bout de deux jours, elle sursautait toujours comme une souris effrayée dès que Sa Grâce entrait dans une pièce. Cependant, elle n’avait plus du tout peur de la duchesse. Cette dernière dégageait une aura mystérieuse et attrayante, et Cynthia se demandait à quoi ressembleraient ses invités.


  En pensant à la foule de lords et de ladies qu’elle allait devoir affronter, Cynthia leva le poing, s’apprêtant à frapper encore, mais la porte finit par s’ouvrir.


  — Vous avez fait une bonne sieste, je suppose ? dit-elle avant même de remarquer la pâleur de Nick et son front couvert de sueur. Êtes-vous souffrant ?


  — Non. Je dormais trop profondément, c’est tout.


  — C’est bientôt l’heure du dîner.


  Il se frotta la nuque d’une main.


  — Dans ce cas, je ferais mieux de m’habiller. Merci de m’avoir réveillé.


  Quand la porte commença à se refermer, Cynthia soupira et se faufila dans la chambre en passant à côté du jeune homme.


  — Nick, j’ai peur. Je ne crois pas que je devrais assister à cette fête.


  Irrité, il ferma le battant sèchement puis s’y adossa, les bras croisés.


  — De quoi parlez-vous donc ?


  En prononçant ces mots, il avait légèrement claqué des dents.


  — Vous feriez peut-être mieux de vous recoucher. Êtes-vous sûr de vous sentir bien ?


  Elle commença à tendre la main vers son front, mais changea d’avis en le voyant se raidir.


  — J’ai froid, voilà tout, et j’aimerais pouvoir m’habiller, alors si vous voulez bien m’excuser…


  — Dans ce cas, faites donc. Je vous ai déjà vu dans le plus simple appareil – mais pas ces derniers jours, il est vrai, si je puis me permettre.


  Il passa à côté d’elle en la regardant d’un air renfrogné.


  — Acceptez de m’épouser et j’accepterai de nouveau de satisfaire vos besoins.


  — Pleutre et arrogant, marmonna-t-elle. Je vous déconseille les siestes. On dirait qu’elles vous rendent d’une humeur massacrante.


  — Il se trouve que je n’ai pas dormi de la nuit après avoir aperçu, hier soir, le portrait d’Emma que vous avez ébauché.


  — Espèce de malotru.


  Il fit mine de n’avoir rien entendu, enleva sa robe de chambre et la jeta sur le lit. Oubliant son énervement, Cynthia se perdit dans la contemplation de la nudité de Nick pendant qu’il examinait les vêtements dans la penderie. À chacun de ses mouvements, ses fessiers se contractaient puis se détendaient à un rythme fascinant, créant de petits creux qui donnèrent envie à la jeune femme de laisser ses doigts courir sur les contours de son corps. Quant à ses cuisses, elles étaient si fermes ! Pas comme les siennes. Très musclées, parsemées de poils fins… Elle ne les avait jamais touchées, mais l’idée de les caresser lui mit l’eau à la bouche. Le désir l’envahit.


  Cependant, la mauvaise humeur de Nick gâcha ses rêveries. Il enfila par la tête une chemise amidonnée dont les pans, en retombant sur ses cuisses, lui cachèrent toute la vue.


  Elle soupira.


  — Seriez-vous en train de vous rincer l’œil ? demanda-t-il par-dessus son épaule.


  — Oui.


  Il mit un pantalon et, avec un petit sourire en coin, se retourna complètement vers elle pour le boutonner.


  — Oh, oh ! Je crois que Somerhart est un peu plus mince que moi.


  — Si j’avais eu un corset de plus, je vous l’aurais prêté.


  — Oh, mais j’en ai un, répondit-il avec un clin d’œil, et c’est pourquoi je voulais que vous partiez, figurez-vous.


  Ses yeux pétillaient lorsqu’il prit un foulard dans la penderie. Les inquiétudes de Cynthia s’envolèrent. Nick paraissait aller mieux. Il ne transpirait plus et son visage avait retrouvé des couleurs.


  Il la scruta de la tête aux pieds.


  — Vous êtes d’une beauté à couper le souffle.


  — Vraiment ? (Elle passa une main respectueuse sur la robe de soie dorée qu’elle portait.) Pourtant, il ne m’a pas semblé vous voir respirer avec difficulté.


  — Ne vous fiez pas aux apparences. (Son regard s’attarda sur son décolleté.) Je vous assure que je me sens tout faible.


  Cynthia releva le menton.


  — Il aurait mieux valu que vous vous sentiez faible avant de vous vêtir.


  Il enroula le foulard bleu foncé autour de son cou tout en gardant les yeux rivés sur la jeune femme.


  — Je ne suis pas certain que vous soyez vous-même tout à fait décente, Cynthia. Vous risquez d’attraper une angine de poitrine, et vous savoir aussi légèrement vêtue ne me plaît pas du tout.


  Elle baissa les yeux pour regarder la naissance de ses seins. Elle avait passé quinze bonnes minutes à les examiner dans sa chambre.


  — D’après Emma, mes seins sont la perfection incarnée.


  — C’est vrai. Ils sont même trop parfaits.


  Elle tira sur son décolleté.


  — Allez-vous cesser ? Je suis déjà suffisamment nerveuse sans que vous ayez besoin de me faire sentir comme une vache qui a manqué l’heure de la traite !


  — Pitié, Cynthia, dit-il avant de s’écrouler contre la penderie, secoué de rires.


  Elle tira de nouveau sur le tissu.


  — Vous trouvez que cette robe n’est pas convenable ? C’est Emma qui l’a choisie pour moi, et je ne voudrais surtout pas sembler ingrate, mais je crois vraiment que je ne devrais pas aller à cette soirée. C’est décidé, je n’irai pas.


  — Allons, venez.


  Il marcha vers elle, laissant pendre les extrémités de son foulard. Quand il s’approcha, elle vit que le tissu bleu paraissait plus foncé à cause des lignes noires qui le striaient. Elle regretta de ne pas savoir nouer un foulard. Ainsi, elle aurait pu être aux petits soins pour lui.


  — Cynthia, vous êtes très belle – trop, même. Tous les hommes vont tomber amoureux de vous, à mon grand dam.


  — Je ne crois pas qu’il soit sage que j’attire l’attention. Le duc a déjà pris beaucoup de risques pour moi, et je ne vois pas pourquoi il me laisserait valser ce soir, comme si de rien n’était. Quelqu’un va forcément parler à mon beau-père, et…


  — Votre beau-père a déjà écrit.


  — Comment ? Pourquoi ne pas m’en avoir informée ?


  — Vous étiez aux jardins avec Emma.


  Il se tourna vers le miroir et se lança dans un nœud savant qu’il avait dû mettre plusieurs années à maîtriser. Impossible de retenir l’enchaînement de tous ces tours et détours.


  — Eh bien, que disait-il ?


  — Son ton était affreusement déférent, comme vous vous en doutez. « J’apprécie la générosité sans bornes de Votre Grâce d’accepter de garder chez vous une jeune fille si difficile », etc. Il semblerait que votre beau-père aimerait venir vous récupérer le plus tôt possible, à la convenance de Sa Grâce. Je crois que Somerhart a répondu qu’il serait très pris par moult activités sociales jusqu’à la fin de la semaine prochaine.


  — Vraiment ? demanda-t-elle d’une voix aiguë.


  — Je doute que votre beau-père ait les moyens de s’imposer chez un prince du royaume sans y avoir été invité, pas vous ?


  En entrevoyant cette lueur d’espoir, elle s’autorisa un petit sourire.


  — Alors, cela pourrait marcher ? Pour de bon ?


  — Pour de bon.


  — Et si nous perdons tout notre argent au jeu ? Que se passera-t-il alors ?


  — Si nous perdons tout notre argent au jeu… (Son foulard formant une élégante sculpture, Nick enfila la redingote noire qu’il avait empruntée à Somerhart.) Ne vous inquiétez pas. Je vous libérerai de son joug.


  — Que voulez-vous dire ? insista-t-elle, plus que distraite par le tableau qu’il lui présentait.


  Devant elle se tenait le Nick qui avait passé ces dix dernières années à fréquenter les plus hautes sphères de la bonne société.


  — Venez. (Il lui offrit son bras avec un clin d’œil.) Allons-y.


  Elle laissa sa main pendre le long de son corps.


  — Je ne suis pas comme tous ces gens, Nick. Vous l’avez dit vous-même.


  Il lui caressa la joue et prit son menton entre ses doigts.


  — Vous êtes mieux que tous ces gens, Cynthia, et ils vont vous adorer.


  Lorsqu’il pressa ses lèvres contre les siennes, elle resta immobile pour le sentir tout entier. Ils vivaient là leurs dernières heures ensemble. Le temps défilait si vite qu’elle percevait presque le courant d’air qu’il laissait derrière lui. Je vous aime, songea-t-elle. Je vous aime.


  Malgré tout, elle se contenta de hocher la tête et de lui donner le bras.


   


  Il gagnait.


  Lancaster regarda sa pile de pièces, un peu plus haute qu’en début de soirée.


  Il avait écarté les jeux de hasard, où seule la chance comptait. Il avait aussi décliné une partie de whist, car il aurait été dépendant d’un partenaire, et l’idée de laisser l’avenir de Cynthia aux mains d’une simple connaissance lui était insupportable. Afin de mettre tous les atouts de son côté, il avait soigneusement évité la table de la duchesse de Somerhart, dont le jeu tenait du miracle – pour elle seulement, car elle causait le malheur des autres.


  Le vingt-et-un semblait réussir à Lancaster. Son avoir s’élevait déjà à 550 livres. Malgré tout, il se sentait si nerveux que sa bouche était sèche comme du parchemin.


  Lancaster ramassa ses gains et se mit en quête d’un verre de whisky coupé d’eau. Avoir les idées confuses ne l’aiderait pas, ce soir-là.


  Il n’avait pas fait trois pas qu’il repéra Cynthia en train de sourire poliment à lord Osbourne. Elle ne semblait pas très à l’aise, sans paraître aussi morte de peur qu’auparavant. Heureusement, au dîner, Emma avait placé Lancaster en face de Cynthia, mais tous les sourires d’encouragement qu’il lui avait adressés n’avaient eu que peu d’effet. Il s’était attendu à la voir décamper d’une seconde à l’autre, ou à jeter son argent en l’air.


  Lorsqu’il la surprit en train de rire à l’une des plaisanteries de lord Osbourne – au moins, elle ne les connaissait pas encore –, Lancaster choisit de ne pas aller la voir. La seule solution était de la laisser se mêler aux convives sans qu’il intervienne. Il le savait, car lui-même avait été terrifié lors de ses premières incursions dans la bonne société de Londres.


  À l’époque, non seulement il avait tout à fait conscience de sa rusticité, mais en plus il était persuadé d’être marqué, comme si on avait gravé quelque chose sur sa peau, ou comme s’il laissait dans son sillage une odeur trahissant sa souillure.


  Cependant, nul n’avait rien remarqué, pas même les hommes qui préféraient la compagnie de personnes de leur propre sexe.


  Les premiers mois, Lancaster avait surveillé ces gens avec attention, guettant un signe qu’il appartenait à ce club défendu. Bien sûr, il s’était montré particulièrement vigilant face aux poursuites ou agressions, ce qui s’était révélé épuisant.


  Finalement, il avait découvert que ces hommes étaient parfaitement normaux – ni pires ni meilleurs que les autres, mais identiques. En entendant les histoires sur Richmond qui s’étaient infiltrées jusque dans son cercle social, il avait fini par se rendre compte de la triste vérité : le comte n’aimait pas plus les garçons que les filles. Son vice n’avait rien à voir avec la sodomie ou l’amour grec. Richmond appréciait tout simplement le parfum de l’innocence.


  Assailli par ses souvenirs, Lancaster oublia d’être raisonnable et cueillit un verre de whisky sur le plateau d’un valet qui passait. Emma le surprit alors qu’il buvait une grande gorgée.


  — J’espère que vous ne cherchez pas à noyer votre peine.


  Il secoua la tête.


  — Non. Je fête ma réussite modérée.


  — Eh bien, sachez que les 50 livres que vous m’avez confié se sont épanouies pour atteindre la coquette somme de presque 200 livres.


  Il s’apprêtait à boire une autre gorgée, mais à ces mots il baissa son verre.


  — Vous plaisantez.


  — Pas du tout. J’ai fait exprès de jouer contre Wolfson. Il est extrêmement mauvais et a largement les moyens de perdre. Ne me remerciez pas.


  — Emma ! s’écria Lancaster. Vous ai-je déjà dit à quel point j’étais fou de vous ?


  — Pas de manière explicite, non. Mais veillez à ce que ni Hart ni Cynthia ne vous entendent. Eux pourraient croire que vous êtes sincère.


  Il lui adressa un clin d’œil avant de lever son verre à sa santé.


  — À propos, reprit-elle, cela vous ennuierait-il de me raconter ce qui s’est passé entre Miss Brandiss et vous ? Je suppose que ce n’était pas un mariage d’amour.


  — Pas vraiment, non.


  — Ah, je vois. Si elle est incapable de vous témoigner de l’amour, alors elle ne vous mérite pas, Lancaster. Toute la bonne société s’accorde à dire qu’il est très facile de vous aimer.


  À ces mots, ses joues se colorèrent.


  — Je… Euh… Malgré tout, il semblerait que je passe mon temps à me retrouver avec des femmes qui ne m’aiment pas. C’est assez pitoyable, en fait.


  Emma pencha la tête.


  — Cynthia vous aime, elle.


  Il aurait voulu lui prendre la main, lui demander ce qu’elle entendait par là, comment elle l’avait su et ce que Cynthia lui avait confié. Toutefois, il avait sa fierté.


  En réalité, ce n’était pas du tout une question de fierté. Il venait de comprendre que l’amour que Cynthia lui portait n’entrait pas en compte. Cette fille était née avec une volonté de fer. Si elle avait décidé de ne pas l’épouser, rien ne la ferait changer d’avis. Son cœur n’aurait pas son mot à dire dans cette affaire.


  — Eh bien, répondit-il, merci de ces délicates attentions – et d’avoir si gentiment accepté de changer de la paille en or. Et aussi de l’immense cadeau que vous avez fait à Cynthia en acceptant de la protéger.


  Emma posa les yeux sur une tablée d’où s’élevaient des rires bruyants.


  — Je préférerais me couper une main plutôt que de livrer une jeune femme à cet ignoble individu. J’ai été témoin de ses petits jeux, vous savez.


  — Moi aussi.


  Emma lui fit de nouveau face et lui adressa un sourire sévère.


  — Dans ce cas, nous sommes du même avis.


  Lorsqu’il s’éloigna d’Emma, il sentit que le whisky lui faisait tourner la tête. Entre les effets de l’alcool et ses gains, Lancaster ne fut presque pas contrarié quand la troisième personne de la soirée vint lui parler de ses noces.


  — Vous feriez mieux de vous hâter de rentrer à Londres ! gloussa sir Chisholm. Vous allez finir par manquer votre propre mariage si vous ne faites pas attention, espèce de gros mufle !


  Même si lui et sir Chisholm n’étaient pas assez intimes pour que ce dernier s’autorise à appeler un vicomte « gros mufle », il lui tapota l’épaule et s’échappa sans mot dire.


  Oui, il ferait mieux de retourner à Londres au plus vite. Il ne pouvait se permettre d’annuler le mariage la veille de la cérémonie. Il savait que l’entrevue avec Imogene et son père serait fort déplaisante, mais il avait hâte que ce soit fini. Il voulait être heureux, et annoncer la mauvaise nouvelle à la famille Brandiss serait un bon début.


  — Lord Lancaster ! le héla une voix familière de façon fort surprenante.


  Il se tourna et vit Cynthia fondre sur lui.


  — Bonsoir, Miss Merrithorpe, répliqua-t-il avec un salut.


  Un bref instant, elle parut déconcertée puis lui adressa une révérence, l’œil pétillant.


  — Bonsoir, milord. Alors, êtes-vous chanceux, ce soir ?


  — Assez, oui, je vous remercie.


  Sans se départir de son sourire poli, elle lui prit la main et lui pinça le poignet.


  — Aïe !


  — S’il vous plaît, lord Lancaster, pourriez-vous être un peu plus explicite ?


  Il frotta son poignet qui le picotait et se demanda s’il n’allait pas la taquiner davantage, mais il la voyait presque trembler dans ses escarpins, et les vibrations remontaient jusqu’à ses seins. Il appréciait le spectacle, mais il y avait bien trop d’hommes dans les parages. Il se pencha vers elle, les yeux toujours rivés sur son décolleté.


  — Nous gagnons, Cynthia.


  Lorsqu’elle prit une profonde inspiration, le tissu de sa robe se tendit au niveau des coutures – ce qui n’échappa pas à Lancaster.


  — Est-ce bien vrai ?


  — Oui. Nous avons désormais plus de 700 livres.


  — Oh. (Elle s’accrocha à son coude et s’approcha de son oreille.) Oh, Nick, je suis si soulagée !


  — Oui. (Il sentit les seins de Cynthia lui effleurer le bras, puis elle les pressa contre lui.) Peut-être devrais-je aller vous chercher un châle.


  — Si vous ne vous taisez pas tout de suite, je vais me mettre à meugler.


  Encore une fois, il fut distrait de son envie de la taquiner par la vue de ses joues rouges, de ses lèvres roses, de la peau si douce et si fine de son cou. Il aurait voulu la mordiller à cet endroit et descendre entre ses seins généreux…


  Lancaster leva la tête et posa ses yeux fatigués sur le visage le plus proche : celui de lady Osbourne, qui le regardait d’une manière tout à fait étrange. Lancaster se redressa et éloigna son bras de la poitrine de Cynthia.


  — Si la chance ne tourne pas, je vais jouer encore une heure, peut-être. Et vous, vous amusez-vous ?


  — Pas du tout, répondit-elle tout en souriant.


  — Cynthia… (Elle était si charmante, ce soir-là ! Il le lui avait déjà dit, mais si elle ne l’avait pas cru ?) Cynthia…


  Une voix scandalisée s’éleva parmi la foule. Un mauvais tirage, peut-être. Cynthia jeta un coup d’œil en direction du bruit.


  — Une fois que nous aurons payé votre beau-père…, commença le jeune homme, mais les éclats de voix s’intensifièrent.


  On aurait dit qu’ils provenaient du hall.


  — Que se passe-t-il ? souffla Cynthia.


  L’angoisse perçait dans son ton.


  — Un joueur dépassé, sans doute. (Sauf que le doute l’assaillait. Il posa la main sur le bras de sa compagne.) Restez ici.


  S’avançant d’abord lentement, il se fraya un chemin parmi les convives. Mais, à mesure que les gens se dirigeaient vers le vestibule, un sentiment d’urgence l’envahit. Il passa auprès de couples serrés et contourna des groupes plus importants. Une fois devant la foule qui se massait à l’entrée, il ne s’embarrassa plus de manières et joua des coudes pour se retrouver face à son cauchemar.




  Chapitre 20


  Il s’était écoulé dix ans depuis que Lancaster l’avait vu pour la dernière fois. Richmond ne fréquentait pas Londres. Il n’y avait peut-être pas assez d’innocence dans cette ville, tandis que la campagne se montrait plus généreuse dans ce domaine.


  Ces dix années l’avaient marqué : il avait l’air fragile et sans défense. Toutefois, Richmond n’avait jamais eu l’apparence d’un monstre : il était l’incarnation du loup déguisé en agneau. Très affable en public avant de se transformer en véritable démon derrière les portes closes.


  À présent, il semblait tout à fait inoffensif, incapable de la moindre vilenie.


  Son visage agréable était détendu au niveau des joues. Richmond était légèrement voûté, les doigts recourbés sur le pommeau d’une canne. La main qui la tenait parut malgré tout encore assez puissante. Elle était toujours aussi laide et épaisse. Alors que, pétrifié, Lancaster gardait les yeux rivés sur cette main, ses souvenirs affluèrent.


  Ce fut seulement quand le bruit ambiant revint à ses oreilles qu’il s’aperçut de sa surdité ponctuelle. D’une voix pleine de mépris, Richmond admonestait le majordome. Les deux valets imposants qui encadraient le comte l’empêchaient de s’introduire davantage dans la maison.


  Lancaster s’avança, se détachant de la foule. Alors qu’il s’approchait, il vit Bram derrière Richmond, les traits impassibles, comme s’il contemplait un pâturage désert et non une altercation. Les yeux de l’homme se posèrent un instant sur Lancaster sans que celui-ci y décèle un quelconque signe de reconnaissance.


  — Il est hors de question que l’on me fasse attendre comme si j’étais une vulgaire catin, gronda Richmond. Conduisez-moi tout de suite dans une pièce privée.


  Lancaster eut l’impression que cette voix lui griffait la poitrine.


  Pendant des heures, et même des jours entiers, cette voix était la seule chose qui avait résonné à ses oreilles. Cette voix qui riait, grognait et jurait. Cette voix exigeant des atrocités et lui soufflant d’abominables idées.


  Quand le comte tourna son visage vers lui, Lancaster manqua de battre en retraite. Il faillit se retourner et quitter le hall. Il ne pouvait pas l’affronter.


  Richmond le considéra d’un air dubitatif, comme s’il ne parvenait pas à le resituer. Plus il réfléchissait, plus il fronçait les sourcils. Avait-il fait tant de victimes que ça ? Étaient-elles si nombreuses qu’il ne pouvait en tenir le compte ? Lancaster sentit son estomac se nouer à cette idée.


  Soudain, la bouche de Richmond s’épanouit en un sourire aussi amical qu’inoffensif.


  — Bonsoir, mon garçon. Vous paraissez en forme. (Il baissa les yeux pour examiner le corps de Lancaster.) En pleine forme.


  « Mon garçon. » Lancaster serra les poings.


  — Fichez le camp.


  Richmond afficha un air surpris.


  — Vous parlez au nom de Sa Grâce, désormais ? J’étais loin de penser que le duc et vous étiez si intimes.


  — Fichez le camp.


  Lancaster s’approcha d’un pas furieux.


  — Pas tant que je n’aurai pas récupéré ce qui m’appartient.


  — Elle ne vous appartient pas, espèce de salopard !


  Lancaster plongea sur le comte tel un chien fondant sur la gorge de sa proie. Il parvint à enfoncer ses doigts dans les chairs flasques du cou de Richmond avant que des mains lui saisissent les bras.


  — Milord ! s’écria le majordome dans un hoquet. Je vous en prie !


  Lancaster resserra sa prise et vit les yeux de Richmond saillir sous le coup de la peur. Le vieil homme abattit sa canne sur le tibia de son assaillant. Bram continuait à observer la scène sans ciller.


  Des mains finirent par écarter Lancaster.


  — Lord Richmond, dit Somerhart d’une voix traînante derrière le vicomte. Je crois me souvenir que votre nom ne figure pas sur la liste des invités.


  — Où est-elle ? s’enquit Richmond d’une voix râpeuse en se protégeant le cou d’une main.


  — Peut-être devrions-nous nous retirer dans mon étude. Lancaster, vous joindrez-vous à nous ?


  Les poings toujours serrés comme s’il écrasait une gorge imaginaire, Lancaster jeta un regard ahuri derrière lui. Se retournant, il s’écarta pour se soustraire à la main que Somerhart avait posée sur son épaule. Les visages des convives n’étaient que de pâles ovales, aux bouches bées et aux yeux ronds d’étonnement, tous rivés sur lui.


  — Entendu, répondit-il en se dirigeant vers le bureau de Somerhart, traînant son passé derrière lui telle une ombre.


   


  — Richmond est ici, chuchota Emma à Cynthia en escortant la jeune femme hors de la salle de bal. Chez moi !


  La fureur faisait vibrer sa voix, ou peut-être était-ce le tremblement de son corps.


  — Richmond ? (Cynthia parlait d’un ton plus calme qu’elle ne s’y attendait.) Où ça ?


  — Dans l’étude de Hart. Je suppose que mon époux a voulu mettre un terme à la scène, mais j’aurais préféré qu’il flanque ce chien galeux à la porte.


  — Je suis terriblement navrée, murmura Cynthia.


  — Ne soyez pas ridicule. (La duchesse s’immobilisa à l’entrée d’un long couloir.) Que diriez-vous de rejoindre ces messieurs ? Je comprendrais que cela vous rende trop nerveuse mais, après tout, c’est de votre avenir qu’ils s’entretiennent.


  Oui, cela la rendait nerveuse. L’idée de se retrouver dans la même pièce que cet individu lui donnait la nausée, mais elle l’avait déjà affronté, et seule.


  — J’aimerais me joindre à eux, si vous voulez bien me montrer le chemin.


  Emma sourit.


  — Sage décision. Suivez-moi. Nous ne pouvons pas laisser les gentlemen décider seuls de notre avenir, n’est-ce pas ?


  — Grands dieux, non ! marmonna-t-elle. Plutôt être jetée en pâture aux loups – sans vouloir offenser Sa Grâce le duc, bien entendu.


  — Ce sont d’étranges créatures, répliqua Emma avec un clin d’œil.


  Le sourire de Cynthia s’évanouit lorsqu’elle se rendit compte qu’elles s’étaient arrêtées devant une porte aux dimensions imposantes. Emma passa la première pour l’ouvrir, et Cynthia se sentit soulagée de voir la duchesse l’accompagner dans la pièce. Celle-ci était tapissée de bois sombre du sol au plafond, et les meubles marron foncé ne faisaient que renforcer l’atmosphère particulièrement masculine des lieux.


  Quatre hommes divisés en deux groupes se tenaient à chaque extrémité d’une table basse. Chacun avait une chaise derrière lui, mais aucun ne semblait prêt à s’asseoir. Lorsque Cynthia referma le battant, Nick tourna vers elle un visage désapprobateur.


  — Ah, la voilà, ronronna Richmond.


  Cynthia évita de le regarder.


  — Vous ne devriez pas rester là, dit sèchement Nick.


  — Si.


  — Je ne veux pas qu’il pose les yeux sur vous.


  À ces mots, Richmond gloussa et l’atmosphère devint si électrique qu’on pouvait presque l’entendre crépiter. Les bras croisés, le duc s’appuya contre son bureau et considéra Richmond de son œil froid.


  — Miss Merrithorpe réside actuellement chez moi comme invitée, et j’ai bien peur qu’elle ne doive aller nulle part.


  Richmond afficha un sourire méprisant.


  — Même un duc ne peut empêcher un homme de voir sa fille.


  — Vous n’êtes pas son père.


  — Cambertson veut la récupérer.


  Somerhart haussa les épaules.


  — Mes échanges avec Mr Cambertson ne vous regardent pas. Si vous en avez terminé, Smith va vous raccompagner.


  — Je n’ai pas fini, répliqua Richmond d’un ton sec. Mon besoin d’avoir un héritier l’emporte sur le désir d’indépendance de cette petite effrontée. Mon cousin est celui qui héritera de tous mes biens, et il en est totalement indigne.


  — Indigne ? aboya Nick.


  — Cette fille m’a été promise, et elle a violé le contrat de nos fiançailles avec ses comédies de gamine. Son père la récupérera et nous serons mariés demain. (D’un geste brusque, il tira un document de son manteau.) J’ai ici l’autorisation, si vous désirez l’examiner. Dans quelques heures, Cynthia sera ma femme.


  Nick s’approcha tant que ses tibias appuyèrent contre la table.


  — Vous ne poserez plus jamais un doigt sur elle, espèce de dégénéré.


  — Oh, elle n’y verra aucun inconvénient, dit Richmond d’une voix traînante. Je ne serai pas le premier à poser un doigt sur elle, comme vous le savez, j’en suis sûr. (Il haussa un sourcil, l’air moqueur.) J’espère qu’elle n’a pas essayé de vous faire croire que c’est moi qui l’ai déflorée. Je me suis conduit en parfait gentleman.


  La table faisant office de barrière, Nick sauta sur le plateau et se rua sur Richmond, qui s’empressa de battre en retraite derrière le bureau.


  — Je vous interdis de parler d’elle ! gronda Nick.


  Avec son dos rond et ses dents découvertes, on aurait dit un animal lorsqu’il abattit ses poings sur le secrétaire. Cynthia craignait beaucoup sa prochaine réaction. Même le duc, qui observait Nick d’un air incertain, fit le tour du bureau en levant une main pour calmer le jeune homme.


  Nick se pencha au-dessus du meuble, les yeux rivés sur le visage de Richmond.


  — Je vous tuerai.


  Malgré ses épaules butant dans les rideaux, Richmond sourit.


  — Il me semble avoir déjà entendu cela, mon garçon.


  Alors que Cynthia s’avançait vers eux, son pas se fit plus hésitant. Qu’avait voulu dire le comte ?


  — Bram ! aboya Richmond. (L’homme apparut aussitôt à ses côtés.) Je crois que nous sommes en retard pour notre visite chez Cambertson. Nous nous reverrons bientôt, Votre Grâce.


  Cynthia se hâta et était presque arrivée auprès de Nick quand Richmond passa à côté d’elle. Nick gardait la tête basse et les poings posés sur le bois verni. Chaque inspiration lui brûlait la gorge, comme un cheval qui aurait galopé trop vite.


  Qu’avait voulu dire Richmond ? Quand Nick l’avait-il menacé de mort ?


  Alors qu’elle croyait l’affrontement terminé, au moment même où elle s’apprêtait à pousser un soupir de soulagement, Richmond s’arrêta et tourna lentement sur un talon.


  Contre toute attente, il se pencha vers Nick, se mettant à sa portée. Il s’inclina jusqu’à ce que son visage ne soit plus qu’à quelques centimètres de l’oreille du jeune homme. Puis il murmura quelque chose – quelque chose d’horrible, qui n’avait aucun sens.


  — J’espère qu’elle crie aussi joliment que toi, mon garçon.


  Tout se passa si vite que la scène sembla se dérouler au ralenti.


  Nick renversa la tête en arrière, comme s’il venait d’être giflé, et Richmond s’écarta avec un petit sourire satisfait, persuadé d’avoir porté le coup fatal. Derrière le profil de Nick, Cynthia aperçut l’expression du duc au moment où ses yeux reflétaient sa prise de conscience. Dans son regard, elle vit ses pensées s’embraser comme de l’amadou, car les mêmes surgissaient dans son propre esprit.


  Richmond. Nick. La souffrance. Le suicide. « J’espère qu’elle crie aussi joliment que toi. »


  Paralysée par le choc, Cynthia gardait les yeux rivés sur Somerhart qui, l’air alarmé, entreprit de plonger vers le comte.


  — Attendez, murmura-t-elle.


  Elle était dans l’incompréhension, jusqu’à ce qu’elle voie la figure de Nick.


  Ce n’était plus lui, mais un animal affolé, désespéré, qui montrait les crocs dans un grondement sauvage. Les mâchoires crispées, il s’avançait vers Richmond.


  Son poing s’écrasa sur la joue de l’homme dans un tel craquement que Cynthia en eut la nausée. Nick suivit son ennemi qui s’effondrait et, du coude, frappa son ventre mou.


  Tandis que des haut-le-cœur sortaient de la gorge de Richmond, Nick le cogna, encore et encore. L’instant dura sans doute quelques secondes à peine, mais il semblait qu’une éternité s’était écoulée quand Somerhart s’interposa et tira Nick en arrière. Même Bram s’était déplacé pour lui venir en aide, enjambant son maître pendant que Nick se débattait pour se libérer.


  — Lâchez-moi ! hurla-t-il en luttant comme si sa vie était en jeu.


  — Lancaster, répondit sèchement le duc. Lancaster !


  — Je vais le tuer !


  — Je sais, mais pas devant les dames, si vous voulez bien.


  Ces paroles parurent ramener Nick à la raison. Cessant de se démener, il jeta un regard surpris en direction de Cynthia. Sa poitrine se levait et s’abaissait encore à un rythme effrayant, mais on voyait sur son visage qu’il retrouvait peu à peu sa lucidité. Enfin calmé, il posa les pieds par terre bien à plat pour soutenir son poids.


  Quand Somerhart relâcha sa prise, Nick fit rouler ses épaules, signifiant qu’il était temps de remettre les choses en place. Puis il se redressa et lissa sa redingote.


  Richmond lâcha un grognement.


  — Rendez-vous à l’aube, que nous mettions un terme à cette folie, déclara Nick sans jeter un regard à l’individu étendu au sol.


  — Non, souffla Cynthia.


  Elle pensait que les autres exprimeraient le même sentiment, mais personne n’émit la moindre objection.


  Somerhart désigna la porte d’un signe de tête.


  — Faites-le sortir d’ici.


  Pendant une seconde, Cynthia crut qu’une armée de valets allait entrer pour entraîner Nick au-dehors, mais bien entendu le duc parlait de Richmond. Bram aida son maître à se relever et l’accompagna hors de la pièce.


  Émergeant peu à peu de son étrange torpeur, Cynthia mit une main sur le bras du jeune homme.


  — Nick, murmura-t-elle. Nick ?


  Lorsqu’il posa les yeux sur elle, ils étaient aussi sombres et vides que de l’ardoise.


  — Je suis désolé. Voulez-vous bien m’excuser un instant ? dit-il avant de quitter à son tour l’étude d’un pas raide.


  Elle commençait à le suivre lorsqu’elle sentit qu’on la retenait par le coude. Son regard passa de la main de Somerhart à son bras, et enfin à son visage grave.


  — Laissez-le, conseilla-t-il. Juste un petit moment.


  Cynthia se sentit lâche, mais le soulagement la submergea. La terreur l’envahissait peu à peu, la peur de la vérité qu’elle allait peut-être entendre et, si elle pouvait la tenir à distance quelques minutes de plus, elle le ferait.


  Emma apparut à ses côtés et lui passa un bras autour de la taille.


  — Que s’est-il passé ? Qu’a dit Richmond ?


  Somerhart secoua brusquement la tête tandis que Cynthia tentait de ravaler ses larmes.


  — Vous ne pouvez pas, dit-elle dans un sanglot. Vous ne pouvez pas autoriser ce duel.


  — Je ne l’empêcherai pas.


  Confuse, Emma fronça les sourcils.


  — Sur vos propres terres, Hart ?


  — S’il le faut, oui.


  Cynthia lui saisit la main.


  — Mais il pourrait se faire arrêter, ou être blessé… ou pire : tué !


  — Miss Merrithorpe… Il a déjà été blessé.


  — Je le sais ! s’écria-t-elle.


  Elle finit par pleurer. Alors qu’elle était blottie dans les bras de la duchesse, qui dégageait un léger parfum d’agrumes, ses larmes redoublèrent à l’idée que Nick avait plus besoin qu’elle d’être réconforté.




  Chapitre 21


  Comme le Petit Poucet à la recherche de ses miettes de pain, Cynthia était allée de valet en valet pour tenter de retrouver la trace de Nick. Elle avait fini par arriver à une porte de service donnant sur les jardins et n’avait pu que se tenir dans l’embrasure, les bras croisés pour se protéger du froid, dans l’attente que son compagnon reparaisse – ce qui ne fut pas le cas.


  Au désespoir, elle s’était rendue à l’étage pour passer sa chemise de nuit et attendre Nick dans ses appartements.


  Une heure interminable s’était écoulée lorsque le battant s’ouvrit. D’un bond, Cynthia quitta le lit et se retrouva face à un Nick en haillons.


  — Vous devriez être couchée, murmura-t-il d’une voix grave et rauque. Dans votre lit.


  — Non. (Elle remplit un verre de vin et le glissa entre les mains froides du jeune homme.) Tenez.


  — Merci.


  Une fois le verre vidé, elle en servit un autre pour lui et un pour elle. Elle n’avait pas voulu boire en son absence, persuadée qu’elle ne serait pas raisonnable et s’endormirait. Si elle sombrait dans les bras de Morphée, elle se serait rendu compte à son réveil qu’il n’était jamais rentré, exactement comme dix ans auparavant.


  Nick s’assit brusquement sur le lit et contempla les flammes tout en avalant une longue gorgée de vin.


  — Avez-vous changé d’avis à propos du duel ?


  Connaissant déjà la réponse, elle ne cilla pas quand Nick secoua la tête.


  — Je ne peux pas.


  — Fort bien, répliqua-t-elle, comme si de rien n’était.


  Le silence s’abattit sur eux pendant que toutes les horreurs emplissant l’esprit de Cynthia se mêlaient les unes aux autres. Ses pensées semblaient des pics rocheux qui s’enfonçaient profondément dans son cerveau.


  Nick rejeta les dépôts de son vin.


  — Posez-moi la question qui vous pousse à me dévisager de la sorte.


  — Je vous ressers ?


  Ce n’était pas celle qu’il attendait. Il hocha la tête ; elle lui tendit son verre et remplit celui de Nick pour elle. Après avoir bu quelques gorgées pour se donner du courage, elle alla s’asseoir à ses côtés sur le lit.


  — Richmond se nommait-il Trevington avant d’hériter ?


  — Oui.


  Oui, évidemment. Trevington. L’homme qui était venu à Cantry Manor et qui avait emmené Nick. C’était Richmond, il y a des années de cela.


  Nick lui tourna le dos pour contempler le feu. Elle attendit qu’il en dise davantage, mais il resta muet. Malgré l’appréhension qui lui nouait le ventre, Cynthia déglutit avec difficulté et demanda :


  — Que s’est-il passé ?


  — Je ne veux pas que vous le sachiez.


  — Les choses que j’imagine sont peut-être pires que la vérité.


  — J’en doute.


  — Nick…


  Elle avait envie de le toucher, de le tenir dans ses bras. Cependant, elle commençait à comprendre pourquoi il repoussait tout contact.


  — Que vous a-t-il fait ?


  — À votre avis ? demanda-t-il sèchement.


  Il laissa tomber sa tête entre ses mains.


  — Je suis navrée, souffla-t-elle. Vraiment. Je n’aurais jamais dû vous impliquer dans cette affaire. Je n’aurais jamais dû me présenter chez vous.


  — Bon Dieu, Cynthia, ne vous excusez pas. Ne vous excusez jamais. Tout cela est ma faute. Je savais qui il était et ce dont il était capable.


  Dans la lueur de la flambée, elle vit ses mâchoires se crisper puis trembler.


  — Et de quoi est-il capable, Nick ?


  Le vicomte posa ses mains sur ses genoux et leva la tête pour regarder le feu.


  — Il m’a tout pris, Cynthia. Tout.


   


  — Vous souvenez-vous que je disais « oui » à tout, autrefois ?


  Assise derrière lui, elle ne répondit rien. Il lui en fut reconnaissant.


  — J’essaie de remonter dans le temps et de trouver le moment où j’aurais pu changer le cours des événements. Ma famille a rencontré Richmond par hasard, quand nous sommes allés à York. Vous vous rappelez ?


  — Oui, souffla-t-elle. Je vous enviais beaucoup.


  Il lui avait rapporté une petite boîte en coquillages – ce qui, mantenant qu’il y repensait, n’avait pas été une idée très judicieuse. Mais, à l’époque, York lui avait paru une destination très exotique, peut-être parce qu’on l’avait autorisé à assister à une pièce de théâtre et à deux dîners mondains. Richmond aussi était présent à la représentation.


  — Il s’est présenté à mon père, avec qui il a très vite sympathisé. « Votre fils a besoin d’être dégrossi avant que vous songiez à venir vivre à Londres », a-t-il dit à mon père. Ma mère était au comble de la joie – comme nous tous. C’était une chance de pouvoir voyager, de me faire des amis de haut rang et d’approfondir nos relations avec un tel personnage.


  — Je m’en souviens, murmura-t-elle.


  — Je l’aimais bien. Il était généreux, spirituel et je me sentais important en sa compagnie. Il me traitait comme si j’étais un futur lord du royaume. Le premier jour où nous sommes partis, nous avons chevauché quelques heures seulement. Nous nous sommes arrêtés dans une auberge. Il m’a fait boire de la bière toute la nuit, et il a remarqué que j’étais troublé chaque fois que la jeune serveuse s’approchait de nous. Il m’a envoyé dans notre chambre… avec elle.


  Il rougit à ce souvenir. À l’époque, il était effrayé et si excité que c’en était douloureux. La fille s’était montrée douce et très amicale.


  — Je pense que c’était un test, parce qu’il est monté peu après. Je me suis dit que c’était ainsi que les gentlemen se comportaient. Il nous a regardés, la fille et moi. Puis il l’a prise à son tour, de façon beaucoup plus… rude. Je crois que, si j’avais refusé, si je lui avais demandé de partir ou si j’avais moi-même quitté les lieux… Il me testait pour voir si je pouvais lui obéir. Et c’était le cas.


  — Comment auriez-vous pu savoir ?


  Cynthia avait élevé la voix, pour le défendre contre lui-même.


  — Peu importe. J’étais comme ça : conciliant. J’aimais tout le monde, et je voulais faire plaisir, n’est-ce pas ?


  — Arrêtez, siffla-t-elle.


  — C’est la vérité, bon sang !


  Il se leva et attrapa le tisonnier pour remuer les bûches. Dès qu’il les toucha, elles se désintégrèrent en braises ardentes. Il avait voulu reposer le tisonnier sur le carrelage, mais l’instrument tomba au sol avec fracas, comme s’il l’avait jeté.


  — Que vous a-t-il fait ?


  — Il m’a emmené chez lui. Il n’y a jamais eu de visite de la région des lacs. (« J’ai une petite affaire à régler. Fais comme chez toi. ») Il a paru surpris quand je lui ai résisté. Il voulait que je sois effrayé et non rebelle. Il voulait que je le supplie, pas que je hurle.


  « Mets-toi à genoux, mon garçon. »


  Lancaster roula des épaules pour se débarrasser de la sensation d’une main lui agrippant le cou, s’enroulant dans ses cheveux. Il ouvrit la bouche et inspira, juste pour vérifier qu’il en était capable.


  — Au bout de trois jours, il a commencé à comprendre que je ne fléchirais pas. Peu importait le nombre de fois où… Peu importait ce qu’il me ferait. Je n’ai eu de cesse de lui répéter que je veillerais à ce qu’il soit pendu, écartelé et taillé en quartiers. Au début, il répondait que personne ne me croirait, puis il a prétendu que tout le monde voyait clair dans mon jeu : je n’étais qu’un Ganymède, un pervers abject. Personne ne serait surpris. Il a fini par affirmer avoir passé un accord avec mon père.


  Des larmes lui piquèrent les yeux, mais furent séchées par la chaleur que dégageait la flambée.


  Cynthia émit un hoquet, son chagrin lui emplissant les oreilles.


  — C’est monstrueux.


  — « Ta famille a besoin d’argent, a-t-il dit. Et ton père m’a assuré que tu étais un enfant docile. Tu n’aimerais pas le décevoir, n’est-ce pas ? »


  — Nick…


  Ce qu’elle était sur le point d’ajouter se perdit dans un sanglot.


  — Je ne l’ai pas cru. Il a dû finir par paniquer. Il attendait de moi une certaine connivence. Il pensait pouvoir me faire peur et me réduire au silence. Apparemment, des rumeurs couraient déjà sur son compte, et il ne pouvait prendre davantage de risques. Alors il m’a pendu.


  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, avec un petit sourire en coin.


  — Voilà, vous avez votre réponse. Vous me l’avez enfin extirpée.


  Il était obligé de plaisanter : le frottement de la corde résonnait encore dans ses oreilles.


   


  — Vous n’avez pas tenté de vous suicider, souffla-t-elle.


  Elle avait du mal à croire ses propres paroles.


  — Non. Mais… comme je souhaitais mourir, cela revient peut-être au même.


  — Pas du tout.


  Il n’avait pas voulu se tuer, même après ce qu’il avait vécu, et le savoir la libéra d’un énorme poids. Elle ne pouvait imaginer un monde sans Nick. Et, si jamais cela s’était produit…


  — C’est différent, répéta-t-elle avec insistance.


  Elle se leva du lit pour s’approcher. Elle mourait d’envie de le toucher, mais à présent elle comprenait pourquoi il tressaillait chaque fois qu’elle l’effleurait. Au lieu de quoi, elle se tint tout près de lui et laissa ses mains pendre de chaque côté, les paumes tournées vers le haut pour lui montrer qu’elle le laisserait tranquille.


  — Nick, c’est différent. Quand je me suis enfuie pour échapper à Richmond, j’avais un plan. J’avais pensé à tout avec soin. J’ai couru jusqu’aux falaises au cas où quelqu’un me verrait. J’ai même sauté du bord pour atterrir sur une arête un mètre cinquante plus bas. Tout s’est déroulé comme je l’avais prévu.


  » Mais, une fois à quatre pattes sur ce rocher, j’ai regardé au-delà du rebord. J’ai contemplé les pierres en contrebas et j’ai pensé : “C’est trop dur, je suis trop fatiguée.” J’avais l’impression de lutter depuis des années pour tenter de me libérer du joug de mon beau-père. Je voulais juste qu’on me laisse en paix. J’ai observé le sang couler de ma lèvre puis disparaître dans la mer, et j’ai su qu’en quelques secondes tout serait terminé.


  Nick ôta ses mains du manteau de cheminée et se tourna vers la jeune femme. Un frisson de soulagement la parcourut lorsqu’il l’enlaça.


  — Je n’ai pas pu, souffla-t-elle. Pour ma sœur, pas pour moi.


  — Vous ne l’avez pas fait, répliqua-t-il, et vous ne l’auriez pas fait. J’en suis certain.


  Le cœur de Nick battait très fort contre son oreille, comme pour signifier qu’il ne comptait pas s’arrêter un jour.


  — Comment avez-vous survécu ? s’enquit-elle.


  Lorsqu’il prit la parole, elle sentit son menton remuer sur le haut de son crâne.


  — Je l’ignore. Richmond a coupé la corde trop tôt. Cela devait faire partie de son stratagème : le méchant qui devient le héros. « Je l’ai trouvé et j’ai coupé la corde pour essayer de le sauver. » Je suppose qu’il faut du temps pour mourir d’étouffement, et à l’époque j’étais assez maigrelet pour ralentir le processus.


  Cynthia serra fort les paupières et articula une prière en silence contre sa poitrine.


  — Quand il a compris que je respirais, le docteur était presque arrivé. Puis tout s’est terminé. On a envoyé chercher mes parents.


  Malgré son envie irrésistible de l’étreindre, Cynthia serra les poings et agrippa les vêtements de Nick, sous sa veste.


  — Je refuse que vous mettiez votre vie en péril, demain. (Nick soupira. Il fit peser davantage son menton sur sa tête.) Mais, poursuivit-elle si vous n’avez pas le choix, alors ne le ratez pas, Nick. Je veux qu’il meure.


  La colère de la jeune femme provoqua chez Nick un éclat de rire qui résonna dans ses oreilles.


  Cynthia s’écarta.


  — Je ne plaisante pas.


  Il la regarda en souriant.


  — J’ai bien l’intention de le tuer. J’aurais dû le faire depuis longtemps, déjà.


  — Il le mérite vraiment. Comment a-t-il pu agir ainsi ? Vous étiez si…


  Quand Nick la prit de nouveau dans ses bras, elle se rendit compte qu’elle pleurait.


  — Chut. C’était il y a longtemps. Je suis guéri, à présent.


  — C’est faux. Je veux vous aider, Nick.


  Il secoua la tête.


  S’obligeant à ravaler ses larmes, elle recula tout en continuant à serrer son gilet froissé.


  — Dites-moi ce que je dois faire.


  Il fit « non » de la tête.


  — Rien. Je n’ai pas besoin d’aide, je vais bien.


  — Vous refusez que je vous touche.


  — Désolé, Cynthia. (Il posa ses mains sur les siennes puis caressa ses bras.) C’est au-dessus de mes forces.


  Il resserra sa prise autour de ses poignets, les rapprochant l’un de l’autre. Un éclair de compréhension traversa la jeune femme.


  C’était là sa façon de manifester son désir, ses besoins. C’était ainsi qu’il la tenait lorsqu’ils faisaient l’amour. C’était ainsi qu’il la maîtrisait.


  Et, le lendemain, il serait peut-être blessé, voire pire.


  Elle inspira à fond pour retenir ses sanglots.


  — Je ne veux que le meilleur pour vous, Nick.


  Lui tenir les bras, semblait l’avoir apaisé – à tel point qu’il put sourire, même si les commissures de ses lèvres tremblaient légèrement.


  — Mais vous rendez ma vie meilleure.


  — Vous attendez quelque chose de moi, n’est-ce pas ? Vous avez essayé de le cacher, mais je sens vos mains se resserrer autour de mes poignets. Vous me retenez, je le sens.


  Alors qu’elle prononçait ces mots, ils devinrent la vérité, si facile à reconnaître.


  — Non. (Il la relâcha et s’écarta d’un bond.) Ce n’est pas ce que je veux.


  — Si. (Lorsqu’elle saisit son propre poignet, elle le vit observer son geste.) Je veux vous faire oublier cet homme.


  — C’est impossible.


  — Pendant un moment, si, ça l’est. (Un sanglot lui échappa sans qu’elle puisse le réprimer.) Je peux le faire.


  Farouchement déterminée, Cynthia posa les doigts sur les minuscules boutons qui fermaient le haut de sa chemise de nuit. Elle progressait lentement pour que Nick l’arrête s’il le souhaitait, mais il n’en fit rien.


  — Laissez-moi essayer, le supplia-t-elle. Vous voulez être certain que je ne vous toucherai pas ? Je ne vous toucherai pas. Je vous le jure. Retenez-moi. Entravez-moi.


  Nick recula d’un pas, mais son attention fut attirée par les doigts à l’ouvrage.


  — Ne me demandez pas cela.


  — Je le veux. Je n’ai pas peur de vous, Nick. Vous ne me ferez aucun mal.


  Elle libéra ses bras des manches et laissa la robe glisser au sol.


  Il la dévora des yeux. Sa respiration se fit haletante, plus rapide.


  Impitoyable, Cynthia tendit ses bras devant elle, poings serrés comme Nick l’avait fait auparavant.


  — Dites-moi ce que vous voulez.


  — Je veux… (Son regard brûlait de désir lorsqu’il se posa sur ses bras, mais à son envie se mêlait une certaine horreur.)… je veux vous maîtriser.


  Il ferma les paupières un long moment, puis les rouvrit. Ses yeux étaient torturés.


  — Je veux vous lier les mains.


  Elle hocha la tête.


  — Allez-y.


  — C’est mal, Cynthia. Vous… vous n’êtes pas une catin. Je ne veux pas abuser de vous ainsi.


  Elle laissa retomber ses mains et s’avança jusqu’à être nez à nez avec lui.


  — Maintenant, écoutez-moi, Nicholas Cantry. Vous prétendez m’aimer. Comment pouvez-vous l’affirmer et ensuite me cacher cette part de vous ? Refusez-vous de faire avec moi ce que vous feriez avec une catin ? Avec une parfaite inconnue ?


  Furieux, Nick pinça les lèvres.


  — Mieux vaut le faire avec une inconnue qu’avec vous. C’est laid et c’est mal.


  — Pas avec moi. Pas entre nous. Laissez-vous aller avec moi.


  Elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur sa joue. Ses seins effleurèrent sa veste de laine.


  — Attachez-moi, Nick, souffla-t-elle. Attachez-moi, prenez-moi, et oubliez tout le reste.




  Chapitre 22


  Au bord des larmes, Lancaster posa prudemment les mains sur les épaules de sa compagne. Elle avait la peau si douce ! Son corps était si délicat, comparé au sien. Il n’aurait pas dû avoir de pareilles envies avec elle.


  Il plaqua les doigts sur ses omoplates et murmura dans ses cheveux :


  — Je ne vous ferai aucun mal.


  — Je le sais.


  Alors même qu’il s’ordonnait de partir et de la laisser tranquille, il fit glisser ses mains vers le bas de son dos pour caresser ses superbes courbes.


  S’il l’attachait, il pourrait se laisser aller, exactement comme elle l’avait dit. Il pourrait oublier Richmond, la peur, les mains qui risquaient de le toucher, et se concentrer sur le plaisir. Son plaisir avec elle.


  Sachant que c’était mal, malgré ce qu’elle affirmait, il ne put se retenir. Pas lorsqu’elle se tenait nue devant lui, le corps chaud, lui demandant précisément ce qu’il désirait le plus ardemment.


  — Je jure que je ne vous ferai aucun mal.


  Il entrouvrit les lèvres sur son cou offert et la suçota doucement, juste au-dessus de l’épaule. Elle soupira, penchant la tête pour l’encourager. Cet accord tacite acheva de sceller son sort.


  Il lui avait raconté l’horrible vérité, sans rien lui cacher. À présent, il avait besoin de se débarrasser du goût que cela lui avait laissé dans la bouche.


  Essayant de ne pas penser à ce qu’il faisait, Lancaster relâcha la jeune femme et marcha jusqu’à l’armoire. D’une petite pile, il tira deux foulards noirs unis et les apporta vers Cynthia.


  — Donnez-moi vos mains.


  Les doigts entrecroisés, elle leva les bras vers lui. Il posa une bande de tissu noir sur sa peau blanche. Il sentit son pénis se durcir.


  — Dites-moi d’arrêter, souffla-t-il tandis qu’il entourait plusieurs fois ses poignets.


  Il attendit qu’elle l’arrête tout en priant qu’elle n’en fasse rien. S’il vous plaît, laissez-moi faire, supplia la bête qui était en lui. Lancaster haïssait ce monstre. Toutefois, il noua le foulard et frémit au doux bruissement du tissu que l’on resserrait.


  Une fois les poignets de Cynthia solidement liés, il la souleva et la porta jusqu’au lit. Elle baissa le regard vers le nœud, puis le releva vers Lancaster avec calme. Les mains du vicomte tremblèrent lorsqu’il repoussa les bras de Cynthia au-dessus de sa tête et entreprit de faire le second nœud – celui qui attacherait la jeune femme au cadre du lit.


  En le serrant, il sentit son cœur battre jusque dans sa gorge. Puis il recula et observa le tableau qu’il venait de composer. Elle avait les bras tendus au-dessus de la tête, ce qui à ses yeux laissait le reste de son corps sans défense. Elle se cambra comme pour l’encourager, ses mamelons se raidissant en deux petits boutons froissés.


  Il anticipa ce qui allait venir avec une telle ardeur et une telle rapidité que sa peau lui faisait mal.


  Il ôta sa redingote, son gilet, et tira si fort sur sa chemise que deux boutons sautèrent. Quelques secondes à peine lui furent nécessaires pour se dévêtir, tant il était impatient de la sentir contre lui.


  Libre d’agir à sa guise, il étendit son corps nu au-dessus de celui de sa compagne et s’appuya contre elle, si chaude. Elle émit un hoquet, mais la joie du contact de sa peau procurait à Lancaster un tel plaisir qu’il était incapable de respirer. Frottant son nez juste derrière l’oreille de Cynthia, il s’accorda un moment pour simplement ressentir les choses. Tout son corps épousait le sien.


  Une fois son souffle retrouvé, il descendit sur elle, plaçant ses genoux entre les siens, effleurant ses clavicules de ses lèvres. Prenant son téton dans sa bouche, il le suça doucement au début mais, comme Cynthia se tortillait en gémissant sous lui, il ne tarda pas à y aller plus fort et à stimuler l’autre mamelon avec ses doigts.


  Ses gestes étaient trop rudes, mais elle haletait de plaisir – tout comme lui.


  Les femmes qu’il avait attachées par le passé n’avaient aucune valeur pour lui. Elles n’étaient que des corps anonymes destinés à satisfaire ses besoins secrets. Il n’avait pas voulu s’attarder pour les explorer.


  Cependant, Cynthia ne s’était pas trompée. Avec elle, l’expérience était nouvelle. Ce n’était ni laid ni malsain. C’était l’occasion de connaître son corps, de le vénérer comme il n’avait jamais osé le faire avec une autre.


  Il remua de nouveau, se penchant sur elle pour la lécher le long des côtes. Elle rentra le ventre ; voir qu’elle était chatouilleuse le fit sourire. Lorsqu’il frotta sa joue contre son estomac, elle tressaillit encore.


  — Désolé, murmura-t-il. Il faut que je me rase.


  Cynthia se mit à rire.


  Mon Dieu, il n’avait jamais imaginé cela ! Lorsque sa langue entra en contact avec son nombril, elle poussa un petit cri et Lancaster comprit que faire l’amour pouvait se révéler… amusant.


  Il gloussa contre elle, inspirant le parfum chaud et féminin que dégageait sa peau. Elle en eut la chair de poule.


  — Avez-vous froid ? s’enquit-il.


  — Non, répondit-elle dans un souffle. Pas du tout.


  Dieu merci : cela lui aurait brisé le cœur de devoir couvrir une partie de son corps. Il l’embrassa et la mordilla tout en descendant vers sa hanche, dont il dessina la pointe du bout de la langue. Comme elle était différente ! Tout en courbes, si douce, si lisse. Si parfaite.


  Il alla encore plus bas et s’installa entre les cuisses écartées de la jeune femme.


  Ses mains tremblèrent à la vue de son sexe et de la chair rosée qu’il apercevait entre les boucles. Il allait la goûter là – une nouveauté pour lui, car dans cette position il s’était toujours senti… vulnérable. Être agenouillé devant quelqu’un, attendre qu’une main se pose dans ses cheveux.


  Un frisson le parcourut. Il s’empressa de chasser ces pensées de son esprit. Cynthia avait les mains liées ; il pouvait faire ce qui lui plaisait.


  Sa paume épousait parfaitement son pubis. Il aplatit les boucles et les regarda se redresser.


  — Que faites-vous ? demanda Cynthia.


  — Je vous câline.


  Elle gloussa, le ventre secoué de rires. Il la caressa à nouveau, descendant davantage cette fois. Elle cessa de rire en prenant une inspiration. Il fit glisser le bout de son doigt le long de sa fente.


  — Regardez-vous, murmura-t-il, émerveillé.


  Elle allongea une jambe sur les draps ; ses pétales délicats s’ouvrirent. Lancaster en traça les contours avec fascination.


  Un minuscule cri s’échappa de la bouche de Cynthia pendant qu’il la touchait. Il la sentait mouillée sous ses doigts.


  Il se pencha en avant et l’embrassa.


  Tout d’abord, ce fut la chaleur qui le frappa, puis le goût doux et salé sur sa langue. Il lécha l’humidité qu’il avait trouvée sous ses doigts, puis recommença lorsqu’elle émit un hoquet suivi d’un gémissement. Quand il darda sa langue sur la petite perle sensible, les hanches de Cynthia tressaillirent.


  — Nick ! grogna-t-elle tandis qu’il entourait ses bras autour de ses cuisses pour la maintenir en place.


  Oui, il pouvait agir à sa guise, et c’était précisément ce qu’il voulait.


  À peine commencé, ce fut déjà fini. Il venait de s’atteler à la tâche quand Cynthia se cambra en criant. Percevant contre ses lèvres les spasmes de son orgasme, il lécha ses chairs mouillées.


  Bien que son désir le fît souffrir, il eut l’impression étrange que le temps s’était arrêté. Avec langueur et patience, il embrassa les cuisses charnues de sa compagne. Il aurait pu rester là pour toujours, à lui donner du plaisir, à la goûter, à sentir sa cuisse frémir contre sa joue.


  Toutefois, il se dit que la maintenir liée au lit les prochaines heures pouvait sembler excessif. L’idée qu’elle ait mal aux poignets ou que ses mains s’engourdissent ne lui plaisait guère.


  Cynthia ne cessait de répéter son nom en soupirant. Il se redressa au-dessus d’elle. Les pupilles dilatées et le regard ensommeillé, elle paraissait satisfaite d’être ainsi attachée.


  Il sourit malgré l’accélération des battements de son cœur à la vue du tissu noir. En se penchant sur sa compagne, il fit glisser son ventre contre le sien et pénétra facilement ses replis étroits.


  — Je vous aime, murmura-t-il. Je vous aime.


  Elle s’arc-bouta sous lui, enroulant ses doigts autour du lien qui la retenait. Devant ce spectacle, Lancaster sentit son ventre se contracter.


  C’était son fantasme, celui qu’il n’avait jamais pensé pouvoir réaliser un jour avec elle. C’étaient là ses besoins les plus sombres, et elle les accueillait pleinement.


  Il la caressa avec sincérité et franchise. Elle enfonça ses talons dans le matelas pour accompagner ses mouvements de hanches. Tout en gémissant sous lui, elle mordit sa lèvre tendre.


  — Oui, souffla-t-il en la voyant tirer sur ses bras prisonniers.


  Elle serra fort les poings. Il la prit plus rudement et observa ses doigts se plier sous la surprise.


  — Je vous veux, gronda-t-il.


  À chaque poussée, un petit cri s’échappait de la gorge de Cynthia.


  Le moment était à la fois parfait et imparfait.


  — Cynthia ?


  Il ralentit puis s’arrêta.


  — Mmh ?


  — Regardez-moi.


  Elle ouvrit les yeux. Lancaster se laissa retomber sur elle. Il l’embrassa doucement à maintes reprises.


  — Si…


  Il s’interrompit pour savoir s’il allait en être capable. Elle l’avait autorisé à l’attacher. Oui, il en serait capable.


  — Si je vous libère de vos liens… accepteriez-vous de me toucher ?


  Le regard de la jeune femme se fit moins distant.


  — Vous n’êtes pas obligé, Nick.


  — Si. Il le faut. Pourriez-vous… ne pas aller trop vite ?


  — Oui, bien sûr.


  Il s’écarta d’elle et s’agenouilla pour lui détacher les mains.


  — Et… évitez les cheveux, d’accord ?


  Elle resta sans bouger un long moment avant de hocher la tête. Puis elle fut libre.


  Nick se coucha sur le dos et invita Cynthia à le chevaucher.


  — Comme ça ? demanda-t-elle dans un hoquet.


  — Oui, répondit-il, comme ça.


  Elle se pencha sur lui prudemment. Plus il s’enfonçait en elle, plus elle écarquillait les yeux, mais elle garda les mains posées sur ses cuisses à elle.


  Il sentit son pénis se tendre comme pour la combler totalement.


  — Vous ne savez pas à quel point vous êtes belle.


  Encore une nouvelle expérience. Malgré les papillons dans son estomac, il n’avait pas peur – même quand elle commença à lui effleurer la poitrine.


  Elle plaqua sur sa peau une main, puis l’autre. Il ferma les paupières et plaça à son tour ses mains sur les siennes, enfonçant les doigts de la jeune femme dans ses chairs. Elle le touchait, et il arrivait quand même à la tenir, sachant qu’il n’avait rien à craindre.


  — Oui, souffla-t-il lorsqu’elle commença à onduler du bassin.


  Il la laissa aller à son rythme. Elle planta ses ongles dans sa poitrine ; l’agréable douleur le fit sursauter. Lorsque enfin il se répandit en elle, les joues de Nick étaient trempées de larmes.


   


  Des coups frappés à la porte envahirent son sommeil avant que le fracas d’un battant ouvert à toute volée la réveille complètement.


  — Ils ont filé à l’anglaise, déclara une voix féminine dans l’obscurité.


  — Quoi ? (Cynthia serra une couverture sur sa poitrine.) Qui donc ?


  — Nos hommes. Dépêchez-vous ! Habillez-vous ; je vous ai apporté des vêtements.


  — Le duel ! s’écria Cynthia.


  Son estomac se tordit à ce souvenir.


  — Oui, oui, hâtez-vous !


  Elle hésita un instant, consciente de sa totale nudité alors qu’elle se trouvait dans le lit d’un gentleman, mais il ne faisait aucun doute qu’Emma savait à quoi s’en tenir. Après tout, elle lui avait apporté une toilette.


  Une fois ce constat fait, Cynthia bondit hors du lit et enfila la tunique qu’Emma lui tendait. Cinq minutes plus tard, elle était habillée et trottait derrière la duchesse le long d’une série de couloirs et d’escaliers labyrinthiques.


  Elles finirent par atteindre la porte d’entrée, et sortirent dans l’aube grise et brumeuse. Un carrick les attendait. Emma sauta sur le siège du cocher.


  — Savez-vous où ils sont ? s’enquit Cynthia en élevant la voix pour couvrir le crissement des graviers.


  — J’ai écouté à la porte quand ce Bram est revenu négocier les détails. À mon avis, nous arriverons trop tard.


  Cynthia se cramponna quand le petit véhicule traversa à vive allure la pelouse et commença à grimper un monticule.


  Elle avait voulu veiller mais, après sa journée épuisante, cela s’était révélé impossible. Et Nick, avait-il dormi ? Serait-il trop fatigué pour réussir à viser juste et tirer vite ?


  Le carrick atteignit le sommet de la colline. Cynthia se raidit, prête à découvrir une scène effrayante, mais il n’y avait personne. Emma poursuivit sa route jusqu’à la vallée en contrebas.


  Cynthia repéra un cheval attaché près d’un bosquet touffu. Un seul cheval. Comment interpréter cela ? Elle aperçut une autre monture au moment où une impressionnante nuée d’oiseaux surgissait des arbres, un peu plus loin. Elle sursauta, comme si elle venait d’entendre un coup de feu.


  — Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu !


  — Nous y sommes presque, Cynthia. Ne vous inquiétez pas, il va s’en sortir. J’en suis certaine.


  — Oui, pria Cynthia. Il le faut.


  Elle ne pouvait imaginer un monde sans Nick, même si un océan devait les séparer. Elle venait tout juste de le retrouver. Plus rien ne pouvait arriver à Nick, désormais.


  Enfin, elles parvinrent dans la plaine. Emma fouetta les chevaux, qui s’élancèrent dans un galop imprudent. Il sembla qu’une éternité s’était écoulée quand elles atteignirent les arbres vert pâle, les contournèrent et virent les hommes devant elles. Même à cette distance, même dans la pénombre brumeuse, Cynthia distingua la silhouette de Nick, sa façon élégante de se tourner, le dessin de ses larges épaules.


  L’autre homme leva un pistolet. Nick resta immobile.


  — Oh, non ! dit-elle dans un sanglot.


  Emma posa la main sur le genou de la jeune femme.


  — Quoi qu’il advienne, ne le déconcentrez pas.


  Visez ! hurlait-elle en pensée. Tirez ! Mais Nick scrutait Richmond comme s’il était indifférent à la peur – ou aux balles.


  Le carrick se mit à ralentir. Un crépitement déchira l’aube tranquille – et le cœur de Cynthia. De la fumée s’échappa de l’arme de Richmond, et Nick était encore debout.


  Enfin, il leva le bras. Il prit tout son temps pour viser sa proie. Richmond recula d’un pas, en vain. Nick appuya sur la détente, une brève explosion claqua dans l’air, et Richmond s’effondra.


  Cynthia avait sauté avant même qu’Emma arrête les chevaux. Elle voulait serrer Nick dans ses bras, puis molester le corps de Richmond et cracher sur lui. Cependant, le jeune vicomte tenait toujours le pistolet. Il le leva et visa Bram.


  Cynthia interrompit sa course et glissa sur l’herbe mouillée. Finalement, ce n’était pas encore terminé.


   


  — Retenez Cynthia, ordonna Lancaster à Somerhart avant de marcher vers Bram.


  Richmond gisait à ses pieds, du sang s’écoulant lentement du trou qu’il avait dans le cou.


  Lancaster fut tenté de lui tirer dessus une seconde fois. Il avait du mal à accepter que la créature qui l’avait tant tourmenté ait pu mourir si facilement. Ce monstre aurait dû mettre plus de temps.


  Mais il avait besoin de sa dernière balle.


  Il resserra sa prise sur son pistolet et visa Bram à la tête.


  — Êtes-vous son héritier ?


  — Non. C’est la gouvernante qui m’a présenté.


  — Vous êtes son fils.


  Bram baissa les yeux.


  — Je l’étais, oui.


  Lancaster hésita.


  — Vous avez grandi là-bas ? Chez lui ?


  — Oui.


  Bram avait le visage toujours aussi inexpressif, ce qui dégoûtait Nick. Voilà à quoi ressemblait un homme qui avait été élevé par Richmond. Aucune émotion ne transparaissait chez lui. Son regard restait indéchiffrable. Cet individu était ailleurs, comme s’il n’avait jamais existé.


  Toutefois, Lancaster le visait toujours – au cœur, cette fois.


  — Et Miss Merrithorpe ?


  Bram haussa les épaules.


  — Eh bien ?


  — Avez-vous l’intention de lui faire du mal ?


  — Elle ne représente plus rien pour moi.


  Cette réponse raidit les épaules du vicomte.


  — Et avant ? Quel était votre intérêt ?


  — Richmond désirait un héritier, mais il ne pouvait lui-même accomplir la tâche. Il m’avait promis 2 000 livres.


  — Pour quoi ? demanda Lancaster.


  Le canon du pistolet tremblait.


  — Pour une progéniture réussie.


  — Espèce de salopard.


  Le monde commença à bourdonner autour de lui.


  Bram baissa les mains. Les jointures de Lancaster blanchirent tant il serrait son arme.


  — Tuez-moi si vous le souhaitez. Je m’en moque. Mort ou vif, je suis désormais libéré de lui.


  Le tuer. C’était ce qu’il voulait. Cet homme avait prévu de violer Cynthia. Dans le nouveau règlement de Lancaster concernant les crimes et leurs châtiments, Bram méritait de mourir rien que pour cela. Toutefois, son regard vide prouvait qu’il était mort depuis longtemps déjà.


  « Je suis désormais libéré de lui. »


  Cet individu devait être un monstre, lui aussi. Comment ne pas l’être, après avoir passé sa vie chez Richmond ? Mais comment s’en assurer ?


  Lancaster ne savait que faire. Bram finit par tourner les talons et s’éloigner.


  C’était terminé. Tous étaient désormais libérés de Richmond, pour le meilleur ou pour le pire.




  Chapitre 23


  Cynthia essuyait ses larmes.


  Lancaster la regarda de loin et lutta contre la tentation de se précipiter vers elle. La jeune femme étreignit sa mère une dernière fois avant que celle-ci monte péniblement dans une voiture et lui dise « adieu » de la main.


  Dès que le véhicule se mit en branle, Lancaster marcha vers Cynthia.


  Après s’être d’abord sentie soulagée qu’il n’ait pas été blessé au cours du duel, elle avait passé la matinée à lui jeter des regards furieux pour s’être glissé hors du lit sans la réveiller. Comme s’il avait pu accepter de l’exposer au danger ou à un bain de sang ! Malgré la mauvaise humeur de la jeune femme, il ne put se résoudre à la laisser seule.


  Ses épaules se soulevèrent et s’abaissèrent quand elle prit une profonde inspiration.


  — Vous allez bien ? s’enquit-il.


  Elle s’essuya les joues et lui coula un bref regard.


  — Oui.


  — Elle semblait… abattue.


  — Oui, mais elle était heureuse de me voir en vie, et elle n’a pas essayé de me convaincre de rentrer à la maison.


  — Tant mieux.


  Cynthia se retourna pour regarder la voiture s’éloigner.


  — Je lui ai donné la moitié de l’argent. Je lui ai dit de le garder pour qu’elles se protègent, Mary et elle, si jamais une nouvelle affaire de ce genre survenait. Cependant, il se peut qu’elle le donne à son mari dès qu’elle aura posé le pied à Oak Hall.


  — Je ne vois pas ce que vous pourriez faire de plus.


  — Moi non plus. Cela la rassure d’avoir un époux qui gère tout avec beaucoup de confiance. Même après… même après ce qui s’est passé. Elle s’est excusée de n’avoir pas empêché le mariage, mais elle a ajouté que j’avais toujours été forte. Plus forte que Mary ne le serait jamais.


  — Vous l’êtes, mais ce n’est pas une raison pour vous abandonner de la sorte.


  — Je sais.


  Il lui prit la main et la tint fermement jusqu’à ce qu’elle hoche la tête.


  — Bon, murmura-t-elle. (Elle redressa les épaules.) Que s’est-il passé avec le juge ?


  Lancaster secoua la tête.


  — Bizarrement, il a paru se satisfaire des explications de Somerhart. Il m’a juste demandé de rester ici les deux ou trois prochains jours, au cas où l’enquête devrait se prolonger.


  — Dieu merci !


  — Je suppose qu’il serait plus judicieux de remercier Somerhart. Visiblement, il ne se trompait pas lorsqu’il parlait du pouvoir de la parole d’un duc. (Oubliant un instant les événements de la journée, Lancaster s’inclina légèrement devant Cynthia.) Si vous avez un moment, j’ai pensé que nous pourrions aller nous promener aux jardins. On dirait qu’il ne va pas pleuvoir, finalement.


  La jeune femme acquiesça ; tous deux partirent vers le parc d’un pas tranquille.


  — Vous allez bien ? s’enquit-il d’une voix grave.


  — Oui, je vous l’ai déjà dit.


  — Mais après hier soir…


  Elle esquissa un sourire exaspéré.


  — Mon cher vicomte, je suis suffisamment robuste pour supporter vos assauts les plus impétueux.


  Lancaster s’étouffa de rire et manqua de trébucher contre un pavé qui dépassait sur le chemin.


  Toute la tristesse de Cynthia s’envola en une seconde. Elle rit jusqu’à en avoir les larmes aux yeux.


  — Vous êtes d’une arrogance !


  — Mais pas du tout ! Et vous, vous êtes incroyablement scandaleuse.


  — C’est vrai. Et je vais aussi très bien, merci de m’avoir de nouveau posé la question.


  Il la regarda du coin de l’œil tandis qu’elle avançait le long du sentier, le sourire aux lèvres.


  — Vous n’êtes pas… dégoûtée ?


  — Je ne suis même pas offensée.


  C’était déjà un bon point. Lancaster fit semblant de n’être qu’à moitié soulagé alors qu’en fait la tête lui tournait, comme s’il avait retenu sa respiration des heures durant.


  — Je ne voulais pas que vous assistiez au spectacle de ce matin.


  — Oui, je sais.


  Et ce fut tout. Il n’y avait rien d’autre à ajouter. Cependant, une tâche difficile attendait encore le jeune homme. Il mena Cynthia jusqu’à un banc de pierre et s’assit à ses côtés.


  Des jonquilles commençaient à s’épanouir et la brise charria jusqu’au jeune couple le parfum de la verdure. Le printemps était là, et Lancaster devait rentrer à Londres.


  — En ce qui concerne notre avenir…


  — Nick, je ne renierai pas mon amour. Je vous aime, je vous ai toujours aimé. Mais cela ne suffit pas à bâtir une famille. L’amour n’est pas tout. Les vôtres dépendent de vous et du bon mariage que vous ferez. M’épouser serait une catastrophe. Je ne veux pas gâcher votre avenir. Je m’y refuse.


  Il savait qu’elle allait parler ainsi, ce qui ne l’empêcha pas de souhaiter encore la serrer, l’embrasser et, pour faire bonne mesure, la secouer.


  — Ainsi, vous partez pour l’Amérique ?


  — Oui.


  — Fort bien, répliqua-t-il, ce qui parut surprendre Cynthia. Peut-être pourriez-vous retarder un peu votre départ. Vous pourriez être enceinte, vous savez – de moi.


  Le cœur battant, il la regarda poser sa main libre sur son ventre, puis elle secoua la tête.


  — Non, je… J’ai déjà des douleurs. (Lancaster sembla perplexe.) Cela signifie que je vais bientôt saigner.


  — Ah. (Ce genre de choses représentait pour lui un mystère assez fascinant.) En êtes-vous sûre ?


  — Oui. C’est pareil tous les mois.


  — Je vois.


  Il rougit et se racla la gorge.


  — Avez-vous écrit à votre tante ?


  — Euh… oui.


  Elle lui jeta un coup d’œil hésitant. Elle comptait toujours partir, mais elle s’attendait à ce que sa décision provoque une dispute.


  — Emma a dit qu’elle vous aiderait à trouver une dame de compagnie. J’espère que vous suivrez ses recommandations. Elle a le don de cerner les gens.


  Cynthia fronça les sourcils.


  — Bien entendu, répliqua-t-elle sèchement.


  Ils restèrent assis en silence pendant un long moment, à regarder les jonquilles onduler dans la brise. Ou plutôt, c’était Lancaster qui les contemplait. Cynthia, elle, les observait d’un œil noir, comme si elles l’avaient trahie.


  Il finit par s’éclaircir la voix.


  — Je vous rejoindrai, vous savez.


  Elle se tourna pour lui faire face.


  — Pardon ?


  — Je n’épouserai personne d’autre. Jamais.


  — Nick, il le faut !


  — Non, répondit-il d’un ton plat. (Il regarda avec quelle délicatesse les doigts de la jeune femme épousaient les siens.) En toute franchise, j’avais espéré que le trésor contiendrait suffisamment d’or pour libérer nos deux familles de leurs dettes. Sans cela…


  Il haussa les épaules.


  — Je trouverai une solution. J’ai déjà tout sacrifié pour les miens, Cynthia. Je me suis renié pour assurer leur confort et leur avenir. Je ne recommencerai pas dans ma vie conjugale.


  La main de Cynthia tressaillit dans la sienne.


  — Mais cette histoire était fausse. C’était un mensonge. Votre père n’aurait jamais… Il n’aurait jamais… Dites-moi que vous n’y croyez pas.


  La douleur n’avait jamais quitté le vicomte et voilà qu’elle surgissait de nouveau en lui, ravivée par ses souvenirs.


  — Non, ce n’était pas vrai, mais ça l’est devenu. C’est Richmond qui a payé notre maison à Londres. Il a acheté une nouvelle garde-robe à mes parents et moi. Il a offert des cours de danse à ma sœur et des leçons de français à mon frère. Grâce à lui, nous avons facilement accédé aux cercles de la bonne société. Mon père a accepté son argent en échange de son silence. En échange des services que j’avais rendus avec tant de zèle.


  — C’est faux, souffla-t-elle, la voix pleine de larmes.


  — Pour sa défense, je suppose qu’il refusait d’admettre que son fils ait pu être torturé, violé et presque tué par un homme en qui il avait confiance. L’idée est difficile à supporter, pour un père. Il était plus aisé pour lui de croire Richmond, qui lui a affirmé que je lui avais fait des propositions contre nature et que, lorsqu’il m’avait repoussé, j’avais tenté de me suicider tant ma honte était profonde.


  Elle enfonçait ses ongles dans sa peau, et ce fut un grand soulagement pour Lancaster de pouvoir se concentrer sur cet inconfort physique.


  — Vous savez, mon père ne m’a plus jamais regardé en face après cela. Soit je n’étais qu’un pleutre dégénéré, soit il m’avait trahi. Je suppose que, quelle que soit la vérité, elle lui était insupportable. Aussi, quand j’affirme que je n’accomplirai pas mon devoir envers les miens, je veux dire que je ne leur dois rien de plus que ce que je leur ai déjà donné.


  Il se rendit compte qu’il avait élevé la voix. La bête sombre et humide tapie en lui rugissait de plaisir.


  Cynthia passa lentement un bras autour de sa taille. Il la laissa faire en retenant son souffle. Lorsqu’elle appuya sa tête contre sa poitrine, il la serra fort contre lui.


  — Ne pleurez pas. Je n’essaie pas de vous faire pitié pour gagner vos faveurs.


  — Taisez-vous, lui ordonna-t-elle, mais elle avait trop de larmes dans la voix pour que son ton paraisse dur.


  — Si je vous raconte tout cela, c’est pour que vous sachiez que je suis sincère. Je ne veux pas me marier pour de l’argent. Vous aviez raison. Je mérite d’être heureux tout autant qu’un autre. Et je sais comment accéder à ce bonheur.


  — Comment ?


  — Il se peut que cela prenne du temps, Cynthia. Un an, peut-être plus. Je me servais de vous pour fuir mes devoirs, mais ce n’est pas vous qui êtes à l’origine de tout cela. Vous serez l’aboutissement. M’attendrez-vous ?


  Il s’écarta d’elle pour la regarder dans les yeux, mais elle ne répondit pas.


  — Me ferez-vous confiance ?


  — Je…, balbutia-t-elle. Comment ? Il peut se passer tant de choses en un an, Nick !


  — Très bien. Ne me faites pas confiance. Mais je viendrai vous rejoindre, alors mieux vaut ne pas vous engager auprès d’un gentleman américain. (Du bout du doigt, il caressa la larme qui était encore accrochée à sa joue.) Mieux vaut me réserver ma place.


  — Je ne comprends pas.


  — Laissez-moi faire mes preuves.


  Elle secoua la tête.


  — Vous n’avez rien à me prouver, Nick.


  — Vous avez dit que je pensais vous aimer uniquement parce que vous étiez un sursis avant de m’acquitter de mon devoir. Mais vous n’en êtes pas un, Cynthia. Vous êtes forte, je vous assure. Et vous êtes courageuse, passionnée. Vous êtes ma meilleure amie. Vous me connaissiez quand j’étais enfant et vous savez quel homme je suis devenu. Malgré tout, vous m’aimez.


  — Nick… (Elle se tapota les yeux et serra ses mâchoires tremblantes.) Il est si facile de vous aimer. Il y a des femmes qui ont un revenu annuel de 10 000 livres et qui vous aimeraient. Ne vous contentez pas de moins que ce que vous pouvez obtenir.


  — Je mérite le bonheur, Cynthia. Je trouverai une solution. Et je vous rejoindrai. Alors, je vous courtiserai comme il se doit et non… comme je l’ai fait.


  Elle eut un petit rire moqueur plutôt mouillé. Il lui tendit son mouchoir. Après qu’elle s’en fut servie, elle lui adressa un sourire timide.


  — Si vous n’avez pas fait les choses correctement, je ne suis pas sûre de comprendre comment elles doivent être faites.


  Il grommela à cette plaisanterie, mais au fond de lui il se sentait léger tant son soulagement était grand.


  — Il y a une autre raison pour laquelle vous feriez bien de m’attendre. Je ne vois pas qui à part moi pourrait aimer une femme dotée d’un sens de l’humour aussi peu délicat. Sans parler de vos horribles nus. (Elle secoua la tête.) Si à mon arrivée je vous trouve en compagnie d’un soupirant américain, je me verrai forcé de mentionner vos œuvres – accidentellement, bien sûr.


  Cynthia ne rit pas, mais elle ne pleurait plus. Lancaster l’aida à se lever pour continuer leur promenade.


  Il ferait les choses dans l’ordre, même si l’impatience lui déchirait le cœur. Et elle l’attendrait. Après tout, elle avait affirmé l’avoir toujours aimé. Aussi, elle attendrait – il en était presque certain.


   


  Lancaster contempla les reflets ambrés de son whisky et s’interrogea sur ce qu’il s’apprêtait à faire. Ce qu’il allait changer… le changerait lui aussi. Toutefois, il se sentait déjà différent. Il était empli d’espoir, et une partie de sa colère s’était déversée dans l’herbe avec le sang de Richmond.


  Quand la porte de l’étude s’ouvrit derrière lui, il se leva et se tourna vers Somerhart.


  — J’espérais que vous viendriez. Avez-vous un moment ?


  Son hôte se versa un whisky et se laissa choir dans le fauteuil d’en face. Il hocha la tête.


  — Vous aviez raison à propos du juge, reprit le vicomte. Il m’a envoyé un message disant que j’étais libre de partir. Il semblerait qu’il se soit laissé convaincre facilement par votre version des faits.


  — Je suis duc, Lancaster. Ma vérité est la vérité.


  — Même quand elle ne l’est pas.


  Somerhart haussa les épaules.


  — C’est bien Richmond qui a tiré le premier.


  — Vous avez oublié de mentionner que c’était un duel.


  — Ce n’est pas faux.


  Le duc appuya sa tête contre le dossier.


  — Il sera peut-être moins aisé de convaincre la Couronne.


  — Nous verrons. Cela dit, je suis presque sûr que la Couronne sera ravie d’apprendre que le titre a été transmis. Qui émettra une objection ? Le nouveau comte ? Tout le monde se porte très bien d’être débarrassé de cet animal.


  Lancaster regarda de nouveau son verre.


  — Merci, Votre Grâce.


  — De rien. J’en déduis que nous sommes désormais quittes.


  — Bien entendu. Je suis à jamais votre obligé pour…


  — Ah, doux Jésus, j’espère bien que non ! Restons-en là, voulez-vous ? À votre santé.


  Il vida son verre et le reposa brutalement sur la table.


  Lancaster avala le sien sans toutefois pouvoir abandonner le sujet aussi vite.


  — Je vous présente également mes excuses – pour avoir amené cet homme ici. Et par rapport à ce que vous avez entendu.


  Somerhart leva la tête et regarda le jeune homme dans les yeux pendant un long moment.


  — Comme je ne le répéterai sans doute pas, je vous conseille d’écouter attentivement. Vous êtes quelqu’un de bien plus compliqué que je ne le pensais, Lancaster. Sans votre charme écœurant, j’aurais pu vous apprécier.


  Quand le duc reposa la tête contre le dossier, Lancaster l’observa, si surpris qu’il en resta muet. Il n’était même pas certain de comprendre ce que Somerhart venait de dire.


  — Bon, murmura le duc, comptez-vous partir cet après-midi ?


  — Oui. J’espère que vous veillerez sur Miss Merrithorpe pour moi. Elle n’a pas l’habitude de voyager ni…


  — Je lui organiserai une traversée sur l’un de mes propres navires, et je l’accompagnerai moi-même jusqu’à sa cabine – si vous ne changez pas d’avis et que vous n’apparaissez pas perché sur une monture avant le coucher du soleil, j’entends.


  À cette idée, Lancaster sentit son ventre se contracter. Il ne voulait pas que Cynthia s’en aille, mais elle avait ses rêves, elle aussi, et il veillerait à ce qu’elle les vive, s’il le pouvait, tout en priant sans relâche pour qu’il fasse partie de ses projets.


  — Je ne la retiendrai pas, murmura-t-il. Mais, en parlant de navires… (Lancaster joignit le bout des doigts et se pencha en avant. Somerhart ouvrit un œil pour le regarder.) J’ai une proposition à vous faire, Votre Grâce. Quelque chose d’assez peu… orthodoxe.


  Quelques heures plus tard, il partait pour Londres, enthousiasmé comme il ne l’avait pas été depuis des années par le tournant que prenait sa vie.




  Chapitre 24


  — Oh, regardez ! roucoula sa cousine Lenore. Voici Mr Morgan – il est adorable. Croyez-vous qu’il soit venu avec son fils ?


  Cynthia se pencha en avant pour voir la scène que lui cachait le chapeau à plumes de sa cousine.


  — Peut-être. Mais, Lenore, taisez-vous, s’il vous plaît, j’essaie d’écouter la musique.


  Lenore soupira.


  — Vous êtes si brillante !


  Cynthia tapota le bras de la jeune fille.


  — Pas du tout.


  — Mais vous vous intéressez à tout !


  — Lenore, je ne connais presque rien à la musique, aux arts ni au théâtre. C’est pourquoi je m’y intéresse tant. Vous, vous êtes déjà habituée à tout cela.


  — Je suppose que oui. Oh, voici Mr Echols ! Il a les yeux d’un bleu…


  Cynthia tenta de se retourner vers la scène.


  — Croyez-vous qu’il serait exagéré de dire qu’ils sont pervenche ?


  Cynthia ferma les paupières et se laissa aller à un rire exaspéré.


  — Non. C’est vrai qu’il a des yeux magnifiques.


  Lenore continua ses bavardages, bouleversée par l’excitation de sa toute première Saison. Bien entendu, c’était aussi la première Saison de Cynthia, mais cette dernière n’avait plus dix-sept ans et n’était pas spécialement enthousiaste à l’idée de faire la connaissance de tous les gentlemen qu’elles croisaient.


  Elle en avait déjà rencontré beaucoup durant ses trois premiers mois à New York. Les Américains étaient intéressants, audacieux, courageux, intelligents. Mais aucun d’eux n’avait de doux yeux noisette pétillants et rieurs. Et aucun d’eux ne la connaissait véritablement.


  À cause de son accent, les Américains la trouvaient raffinée. Ils avaient entendu dire qu’elle était la cousine d’un duc et qu’elle était invitée dans les maisons les plus chic. Elle devait parfois lutter contre l’envie de lever son verre en plein dîner pour annoncer à la cantonade que, il y avait quelques semaines à peine, elle passait ses nuits dans un grenier.


  À présent, elle dormait sur un matelas de plumes profond, sous des draps d’un blanc immaculé, dans une chambre plus spacieuse que toutes celles qu’elle avait connues. Il ne lui était pas venu à l’idée que ses parents américains puissent être riches.


  En réalité, elle ne s’était pas rendu compte que l’Amérique était une nation si ouvertement prospère – au-delà de ce qu’elle aurait pu imaginer.


  Elle avait le cœur en joie devant la musique, les fêtes et les rues noires de monde. Au soleil, il faisait encore plus chaud que ce à quoi elle s’était attendue, et les villes contenaient plus d’habitants qu’elle ne l’aurait cru possible. Elle adorait tout cela.


  Mais Nick lui manquait horriblement.


  Avec un soupir, elle hocha la tête pour approuver les propos de Lenore. Sa cousine lui rappelait un poulain tout en jambes, en enthousiasme et en énergie. Comme la cité animée. Lenore était exactement comme sa mère, qui avait accueilli sa nièce avec l’intensité d’une tornade.


  Quand Cynthia voulut acheter trois nouvelles robes, plus de dix paquets lui furent livrés, comme si sa commande s’était démultipliée entre-temps. Quand elle souhaita une paire de chaussures noires et pratiques, elle reçut des boîtes de souliers déclinés dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel : roses, bleus, verts, violets…


  Au début, elle avait protesté, puis elle avait fini par céder face à la générosité de sa tante.


  Cynthia se demanda alors quel homme avait été son père. Et ce que Nick aurait pensé des robes.


  La soie jaune et brillante de sa toilette glissait comme de l’eau entre les doigts. Et Nick, qu’aurait-il ressenti en la touchant ? Le décolleté descendait juste assez sur sa poitrine pour offrir un aperçu des courbes qui se trouvaient dessous. Les yeux de Nick suivraient-ils le tracé de la bordure soyeuse ? Se souviendrait-il de la façon dont ses lèvres s’étaient entrouvertes pour cheminer à cet endroit ?


  — Cynthia, voulez-vous de la limonade ?


  En entendant la voix de son oncle, la jeune femme sursauta, honteuse. Jetant un coup d’œil autour d’elle, elle se rendit compte que c’était l’entracte. Elle se leva, agitée.


  — Je suis désolée, mon oncle. Je rêvassais.


  — Votre passe-temps favori, en ce moment, non ?


  Son sourire adoucit ses paroles, ce qui contrastait beaucoup avec le ton que son beau-père aurait employé. Non pas que son oncle fût parfait : il buvait trop le soir et pouvait se montrer affreusement grossier avec les domestiques.


  En fait, il était aussi imparfait que les autres membres de sa famille, mais la perfection aurait été un peu trop difficile à supporter. Sa tante était dépensière et n’accordait aucun intérêt aux conversations portant sur autre chose que les vêtements ou les ragots. Lenore empruntait la même voie que sa mère, et son frère aîné semblait bien déterminé à perdre avant septembre son revenu annuel au jeu.


  Toutefois, ils étaient gentils, généreux et paraissaient ne rien attendre d’elle que sa compagnie. Pourtant, ces dernières semaines, la présence de Cynthia s’était révélée bien peu divertissante.


  Nick n’avait écrit qu’à deux reprises, et ses lettres étaient insipides. Ce n’était qu’une succession de banalités et de remarques sur le temps. Elle ne comprenait pas ce que cela signifiait. Avait-il changé d’avis ? Pourtant, il avait signé chaque fois sa missive avec une formule pleine d’emphase : « Avec tout mon amour, Nick. »


  Elle avait lu et relu ces deux lettres. Une fois assurée qu’il n’y avait rien à en tirer, elle avait revécu en pensée leurs derniers jours ensemble à Somerhart. Réflexion faite, elle s’était rendu compte qu’il n’avait pas promis d’écrire régulièrement, ni même d’écrire tout court. Il lui avait déclaré sa flamme, avait demandé qu’elle lui accorde sa confiance et avait juré qu’il la rejoindrait. Rien de plus.


  Durant son premier mois à New York, elle était impatiente. Le deuxième, elle était furieuse. Mais à présent elle avait peur.


  Cette angoisse ne la quittait plus, que ce soit au cours d’un dîner, d’une représentation théâtrale, ou quand la foule la poussait à regagner le hall comme c’était le cas à cet instant.


  Elle n’avait donné à Nick aucun signe d’encouragement – pas le moindre. Même après qu’il lui eut ouvert son cœur et lui eut montré ses fissures, elle avait eu un mouvement de recul en entendant le mot « confiance ». Et Nick, quelle confiance lui avait-il fallu pour lui raconter l’horrible vérité ? Pour oublier son avenir tout tracé et plonger aveuglément vers une vie meilleure ?


  Elle aurait pu oser faire un pas vers lui, même petit.


  Devant sa lâcheté, la honte la rongea. Elle avait peur. L’incertitude lui emplit le cœur, là où elle pensait être comblée par le bonheur de vivre en Amérique. Tant de doutes l’assaillaient ! Quelle place avait-elle ici, hormis celle qu’elle avait en Angleterre ? Elle était une demoiselle en âge de se marier, voilà tout.


  Au moins, ici, elle n’était pas qu’un pion, mais elle restait une espèce de plante verte qui serait un jour arrachée à son existence actuelle pour orner celle d’un autre.


  Pour le moment, le confort offert par la famille de sa tante lui suffisait, mais qu’en serait-il l’année suivante ? Et celle d’après ?


  Avec Nick, elle avait l’impression d’exister. Elle était une personne dotée d’un passé, de pensées et d’une tendance aux plaisanteries coquines. Une fille de la bonne société qui avait dû dormir dans un grenier et savait préparer les oignons au vinaigre. Une femme qu’un homme avait attachée pour son plaisir.


  Cynthia rougit en entrant dans le hall cossu du théâtre. Avec Nick, elle se sentait vivante, mais que se passerait-il s’il avait de nouveau disparu de sa vie, comme de la poussière chassée par la brise ? Et si Imogene Brandiss s’était rendu compte de sa stupide erreur ? Et si elle s’était jetée au cou de Nick pour le supplier de lui pardonner ? Il n’avait jamais su résister aux larmes d’une femme.


  Perdue dans ses tristes pensées, Cynthia se heurta au dos de son oncle. Surprise, elle regarda autour d’elle. Des groupes de femmes en toilettes scintillantes étaient entourés d’un essaim de gentlemen en habits noirs. Cynthia suivit son oncle qui se dirigeait vers la chevelure blonde et brillante de Lenore.


  — Cynthia ! s’écria Lenore. Où donc étiez-vous passée ?


  — J’étais dans la loge où vous m’avez laissée.


  — Je croyais que vous me suiviez, ma pauvre ! Venez, que je vous présente Miss Lee. Vous connaissez déjà son frère, Mr Ethan Lee. Ils possèdent un cottage absolument ravissant à Cape May. S’il vous plaît, dites que vous nous réinviterez, c’était tellement fantastique ! Du reste, Cynthia n’est jamais allée à Cape May.


  Le jeune homme au bras de Lenore se pencha pour saluer Cynthia dans les bavardages croissants des demoiselles.


  — C’est un plaisir de vous revoir, Miss Merrithorpe. Je comptais bien vous rencontrer ici ce soir.


  — C’est trop aimable, Mr Lee. Comment trouvez-vous le spectacle ?


  — Très agréable, mais il doit vous paraître vieillot comparé à la culture à laquelle vous êtes habituée.


  — Oh, vous seriez surpris.


  — J’espérais… que vous ne verriez pas d’inconvénient à ce que je rende visite à votre famille, demain. La dernière fois que nous nous sommes vus, vous disiez être en train de lire ce recueil de poèmes de Maria Brooks, et j’ai décidé de m’en procurer un exemplaire. J’adorerais connaître votre avis sur son style.


  — Oh, je…


  Que devait-elle répondre ? Elle ne voulait pas l’encourager, mais il était gentil. Il n’y avait sans doute pas de mal à discuter avec lui.


  — Bien sûr, balbutia-t-elle juste au moment où il lui revint en mémoire l’intense passion des dernières pages.


  — Vous m’en voyez honoré, souffla-t-il.


  Il lui prit la main pour y déposer un baiser poli qui dura plus longtemps qu’il n’aurait dû.


  Oh, non ! lui cria une petite voix intérieure tandis que Lenore s’exclamait en même temps :


  — Cynthia !


  Elle sursauta et sentit la honte l’envahir brusquement. Mr Lee relâcha sa main mais, lorsqu’il la vit rougir, son regard brilla de plaisir.


  Cynthia aurait voulu tourner les talons et s’enfuir. Parlez-lui de vos nus et il prendra ses jambes à son cou, lui suggéra en pensée la voix de Nick. Elle n’aurait toutefois pas pu jurer qu’il ne se trompait pas.


  Un an, songea-t-elle avec une tristesse soudaine. Il lui restait peut-être encore une année entière avant de le revoir.


  — Ma cousine, savez-vous qui est là ? intervint Lenore en secouant légèrement le bras de Cynthia.


  — Le fils de Mr Morgan ?


  — Non ! Un gentleman anglais !


  Encore un ? Au cours de ces derniers mois, on l’avait présentée à tous les « gentlemen » anglais dans un rayon de dix miles autour de Manhattan. Deux d’entre eux étaient en réalité écossais, mais les Américains ne semblaient pas faire la différence.


  Lenore paraissait surprise chaque fois qu’elle apprenait que Cynthia n’avait jamais rencontré le gentleman en question. « Mais l’Angleterre est si minuscule ! » s’étonnait-elle.


  — Apparemment, c’est un vrai lord, Cynthia ! Vous devez forcément le connaître.


  — Je vous ai dit que je ne connaissais presque personne, Lenore. Je vous assure.


  Tandis que Lenore et Miss Lee chuchotaient, tout excitées, une nouvelle vague de tristesse la submergea, engloutissant le plaisir qu’elle avait pris un peu plus tôt dans la soirée.


  — Je sens une migraine monter. Croyez-vous que votre mère m’autoriserait à rentrer avec la calèche, que je vous renverrais ensuite ?


  Mr Lee lui offrit son bras.


  — Laissez-moi vous aider à la trouver, Miss Merrithorpe.


  — Merci.


  Elle posa délicatement sa main sur son coude tout en prenant soin de se tenir à distance.


  — Oh, Cynthia, ne partez pas ! Miss Lee dit qu’elle a vu ce gentleman lorsqu’il est entré dans le théâtre et qu’il est vraiment très beau. De plus… (Elle inspira à fond en tremblant.) … Miss Whitman lui a appris que c’était un vicomte ! Vous imaginez ?


  Ce fut cet instant malheureux que Mr Lee choisit pour tourner Cynthia vers la foule. L’estomac de la jeune femme en fut tout retourné lui aussi. La plume qui ornait sa coiffure lui chatouilla la joue. Un vicomte ?


  — Attendez, murmura-t-elle tandis que la salle cessait lentement de vaciller. Un vicomte ?


  — Miss Merrithorpe, voulez-vous vous asseoir ?


  Elle aperçut alors une touffe familière de cheveux blonds indisciplinés. La personne à qui elle appartenait se tourna vers elle avec une telle lenteur que Cynthia eut envie de hurler.


  Une paire d’yeux noisette se planta dans ses yeux, et le visage de Nick s’épanouit en un grand sourire de joie pure. Elle eut l’impression que son cœur avait cessé de battre.


  — Miss Merrithorpe ? chuchota Mr Lee. Vous vous sentez mal ?


  Nick baissa le regard vers l’endroit où la main de Cynthia reposait, sur le bras de son compagnon. Elle lutta contre l’envie de la retirer.


  — Pourriez-vous aller me chercher une limonade ?


  — Bien sûr, répondit Mr Lee. Mais d’abord nous devons vous trouver un siège.


  — Non, je vais bien. J’ai juste un peu chaud.


  Lorsqu’elle regarda de nouveau en direction de Nick, elle s’aperçut qu’il avait disparu. Son cœur repartit brusquement et s’emballa, lui faisant monter le sang à la tête. Où était-il ? L’avait-elle seulement imaginé, comme un mirage en plein désert ? L’idée lui était insupportable.


  Paniquée, elle scruta la salle, mais la foule autour d’elle était trop compacte.


  — Oh, non. Oh, non.


  — Cynthia ! (Lenore, derrière elle, l’attrapa par les bras.) Cynthia, je crois bien que c’est lui ! Avec mère !


  — Où ça ?


  Elle tourna sur elle-même. La foule se fendit pour révéler Nick. Il traversait le hall d’un pas tranquille, les mains dans le dos, tout en se penchant d’un air poli pour écouter ce que lui disait sa tante. Il leva les yeux vers Cynthia, le regard pétillant d’espièglerie.


  — Nick, souffla-t-elle.


  Lenore lui jeta un coup d’œil.


  — Quoi ?


  — Rien.


  — Oh, tout cela est si excitant !


  Cynthia hocha la tête. Ça l’était, à tel point qu’elle allait peut-être s’évanouir sur place, au beau milieu du hall. Cependant, ce fut le plus calmement du monde que Nick s’arrêta devant les deux jeunes femmes.


  — Lord Lancaster, roucoula sa tante. Je suis ravie de vous présenter ma fille, Miss Rossburg, et ma nièce, Miss Merrithorpe. Mesdemoiselles, voici le vicomte Lancaster.


  Sur les derniers mots, sa voix était montée dans les aigus.


  — C’est un honneur, Miss Rossburg, dit-il avec un salut.


  Lenore y répondit par une révérence exubérante, puis le jeune homme se tourna vers Cynthia.


  — Et j’ai eu le plaisir de faire la connaissance de Miss Merrithorpe en Angleterre, Mrs Rossburg.


  Cynthia le regarda, bouche bée.


  Nick pencha la tête sur le côté.


  — Peut-être ne vous souvenez-vous pas de moi ?


  Tandis qu’elle le saluait à son tour d’une révérence, un mince filet de voix sortit de sa gorge.


  — Lord Lancaster.


  Lenore se hissait sur la pointe des pieds.


  — C’est tellement excitant ! répéta-t-elle.


  Sa mère hocha la tête.


  — C’est vrai ! Lord Lancaster, j’insiste pour que vous vous joigniez à nous pour dîner, demain soir.


  Il s’inclina à nouveau avec un charme fou et un calme olympien, comme si cela ne faisait pas cent dix jours que Cynthia et lui étaient séparés. La jeune femme se reput de son sourire.


  — Mrs Rossburg, j’en serais ravi. C’est très aimable à vous, Américains, de vous intéresser ainsi à un étranger solitaire.


  Sa tante se mit à glousser comme une écolière pendant que la stupeur de Cynthia se muait en irritation. Un étranger solitaire ? Quelles fadaises étaient-ce là ? Et pourquoi se comportait-il comme si elle n’était qu’une vague connaissance ?


  — Lord Lancaster, commenta-t-elle sèchement, mais Nick tendit un bras à sa tante.


  — Voulez-vous bien m’indiquer par écrit la route que je dois prendre pour me rendre chez vous, Mrs Rossburg ? Je ne suis pas encore familier de votre charmante ville. Miss Merrithorpe, c’était un plaisir. Je compterai les minutes jusqu’à demain.


  Puis il s’en alla, sa tante à son bras, sans même jeter un coup d’œil en arrière.


  Cynthia le regarda partir, choquée et haletante de rage.


  La sonnerie retentit, invitant les spectateurs à regagner leurs places. Les poings serrés, Cynthia demeura immobile dans la foule de gens qui avançait. Lorsqu’elle aperçut Nick s’éloignant en compagnie d’un groupe de gentlemen, elle se dirigea vers lui d’un pas furieux.


  Il était juste au pied d’un escalier lorsqu’elle l’attrapa par la manche.


  — Mais à quoi jouez-vous ? souffla-t-elle.


  Il se tourna gracieusement vers elle, un sourire ravi plaqué sur le visage.


  — Miss Merrithorpe ! Quelle heureuse surprise !


  — Nicholas Cantry, soit vous vous expliquez, soit je reste plantée devant vous et je hurle les insultes les plus abominables qui me viennent à l’esprit.


  — Oh, mon Dieu. Je me demande ce que ça donnerait. Quelque chose d’extrêmement choquant, j’imagine. (Il leva la main au moment où elle prenait une grande inspiration.) Calmez-vous, Cynthia. (Il se pencha plus près.) Je vous courtise.


  — Vous… Quoi ?


  — Je vous courtise comme il se doit, vous vous souvenez ?


  — Si je m’en souviens ? (Elle sentit ses joues s’enflammer, puis le feu gagna ses yeux, qui s’emplirent de larmes.) Je vous ai envoyé des lettres, auxquelles vous avez à peine répondu ! Cela fait des mois que je ne vous ai pas vu, et j’avais tellement peur ! Vous m’avez tant manqué, Nick.


  — Ah, mon amour, ne pleurez pas. (Son regard perdit son côté charmeur, et se fit plus doux et chaleureux.) S’il vous plaît.


  Les traits de la jeune femme se plissèrent.


  — Venez, Cynthia.


  Nick la tira doucement sur le côté pour la conduire à un renfoncement étroit qui les protégerait au moins des regards. Il lui pressa un mouchoir sur le visage, l’étouffant presque jusqu’à ce qu’elle repousse sa main d’une tape.


  Elle s’essuya les yeux.


  — Ainsi, vous avez fait ma « connaissance » ? demanda-t-elle d’un air renfrogné.


  — Que vouliez-vous que je dise ? Que je vous ai connue charnellement ?


  — Eh bien… Que faites-vous ici, d’abord ? Que s’est-il passé ?


  — Nous aurons sûrement le temps d’en parler demain. (Il jeta un coup d’œil vers un homme qui, en passant, les regarda avec curiosité.) Voilà que nous nous comportons de nouveau de manière inconvenante. Venez, laissez-moi vous reconduire auprès de votre famille.


  Elle l’arrêta, une main sur son bras.


  — Attendez. Venez à ma fenêtre, ce soir. Elle est à l’angle est du premier étage.


  — Je n’en ferai rien.


  — Il y a un balcon. Si vous…


  Il recula.


  — Je vous ai déjà traitée de façon indigne par le passé. J’étais fiancée à une autre, sans aucun espoir, et je vous ai déshonorée. Il est hors de question que j’agisse encore ainsi.


  — Ne soyez pas idiot !


  Un éclair de colère passa dans le regard du vicomte. Il s’inclina.


  — Bonne soirée, Miss Merrithorpe.


  Avant qu’elle ait eu le temps de protester, il tourna les talons et disparut dans le théâtre. Elle ne put que se moucher et compter le nombre d’heures qui la séparait du dîner du lendemain soir.


  Espèce de mufle ! hurla-t-elle en pensée. Ce n’était qu’un goujat cruel, sans aucune considération ! Un malotru sans cœur !


  Mais il était là.


  D’une main, elle dissimula son grand sourire et se glissa hors du renfoncement pour regagner son siège, sur un petit nuage.


   


  Cynthia émit un hoquet si bruyant que tout le monde se tourna vers elle.


  — Désolée, parvint-elle à articuler.


  Elle se tapota la gorge, comme si elle venait d’avaler son vin trop vite. Nick la regarda attentivement.


  Venait-il de dire qu’il était copropriétaire d’une compagnie de transport maritime ?


  Son oncle grommela.


  — Je croyais que vous, les Anglais, aviez une aversion pour le travail honnête.


  — C’est vrai. Je dois avouer que c’est plutôt honteux. Cela dit, les lords les plus prestigieux d’entre nous croient aussi aux placements. Le propriétaire principal de la compagnie de transport maritime Huntington n’est autre que le duc de Somerhart.


  — C’est ce que j’ai entendu dire, répliqua son oncle.


  — Pensez-vous qu’il nous gratifiera d’une visite ? s’enquit sa tante, frétillante.


  Nick jeta à Cynthia un regard empreint d’un sérieux inhabituel tandis qu’elle se détachait de la foule de convives. Il avait investi dans l’entreprise de Somerhart ! Mais où donc avait-il trouvé l’argent ? Tout cela n’avait aucun sens.


  Elle avait tant de questions à lui poser, et lui mettait tant de soin à garder ses distances ! Elle s’avança doucement, comme un prédateur discret prêt à fondre sur sa proie.


  Bien entendu, sa tante avait invité trois autres familles. Quel intérêt de recevoir un vicomte à dîner si personne n’était là pour le voir ? Tout le monde était rassemblé autour de Nick, et Cynthia ne put s’approcher davantage. Lorsqu’il la regarda de nouveau, elle le scruta en plissant les yeux.


  En Angleterre, elle avait été sûre de prendre la bonne décision. Elle avait noblement refusé de lui accorder sa main et de causer ainsi la ruine de sa famille. Cependant, quelque chose avait changé en elle. Elle était en Amérique, une terre nouvelle qui lui montrait l’avenir sous un nouveau jour. Ici, on créait sa propre destinée. Pourquoi n’en ferait-elle pas autant ?


  Ici, on croyait à la quête du bonheur, à un destin plus grand. Son bonheur et son destin dépendaient de Nick, elle en était certaine.


  Lorsqu’ils étaient en Angleterre, il l’avait jugée forte et courageuse. À ce moment-là, elle ne l’avait pas cru mais, sur le pont du navire, traversant l’océan, elle s’était sentie courageuse. Quand le vent salé fouettait ses jupes et que le soleil se reflétait sur cette étendue d’eau infinie, elle s’était sentie forte.


  Désormais, elle avait l’impression d’être une déesse vengeresse, bien résolue à prendre sa vie en main. Peut-être était-ce lié à la dot que sa tante lui avait donnée. « C’est tout simplement ce que votre père aurait voulu », avait-elle dit.


  Mille livres.


  Pas une fortune, mais ici, en Amérique, elle pouvait faire quelque chose de cet argent – peut-être même le placer dans la compagnie de transport maritime Huntington.


  La jeune femme jeta à Nick un regard méfiant. Copropriétaire ?


  Quelle que soit l’ampleur de ses doutes, sa colère fut de courte durée. Elle se laissa charmer par ses gestes lorsqu’il dit quelque chose pour amuser les gens rassemblés autour de lui. Il se mit à rire et renversa la tête, révélant ainsi sa gorge. Sans voir la cicatrice, Cynthia ne put s’empêcher d’y penser.


  Ce serait mieux pour lui qu’il épouse une femme riche. Il aurait une vie meilleure. Mais qui mieux que Cynthia le comprendrait ?


  Son ventre se noua d’appréhension tandis qu’elle songeait à la prudence dont il faisait preuve dès qu’il s’agissait de son corps, à quel point il se protégeait. Une autre femme ne le comprendrait pas. Elle lui toucherait peut-être les cheveux et le blesserait. Elle n’accepterait sans doute pas d’avoir les mains entravées et, pour cela, se montrerait peut-être humiliante avec lui.


  Comment Cynthia pouvait-elle, de son plein gré, le céder à une autre ?


  Impossible. Elle serra les mâchoires, l’air déterminée.


  — Et si nous allions dans la salle à manger ? annonça sa tante en tapant dans ses mains. Lord Lancaster, je vous ai placé à côté de Miss Merrithorpe pour que vous n’ayez pas l’impression d’être assailli d’étrangers.


  Cynthia sentit le triomphe l’envahir. Enfin, elle allait le tenir entre ses griffes. Avec un prétexte tout prêt, elle s’approcha du jeune homme.


  — Lord Lancaster, quel plaisir de vous revoir ! Cela a été un honneur pour moi de vous regarder du bout de la salle.


  — Miss Merrithorpe, répliqua-t-il avec méfiance. (Ses yeux se posèrent sur ses lèvres.) Comme toujours, votre beauté me ravit.


  Il lui offrit son bras.


  Ce soir-là, elle avait prévu de le tourmenter autant que possible mais, quand elle enroula doucement sa main autour de l’avant-bras de Nick et y plaqua ses doigts, une vague de plaisir la submergea de façon si brutale que c’en fut presque douloureux. C’était elle qui était tourmentée. Nick ferma les yeux et inspira.


  Lorsqu’elle reprit sa respiration, elle murmura :


  — Je dois vous parler en privé.


  Il secoua la tête.


  — Ce ne serait pas correct.


  — Je ne suis pas correcte, et vous le savez très bien.


  Une expression inquiète se peignit sur le visage du vicomte mais, lorsqu’il regarda autour de lui, personne ne semblait leur prêter attention. Elle fit exprès d’avancer à petits pas pour prolonger l’intimité du moment.


  — J’ai des questions à vous poser, insista-t-elle. Si vous refusez d’aller dans ma chambre, retrouvez-moi dans la bibliothèque après le dîner. Je trouverai une excuse pour quitter le salon. Nous ne manquerons à personne.


  — Je ne mettrai pas votre réputation en péril. Nous aurons tout le temps de discuter quand je viendrai prendre le thé, demain.


  — Mais je n’ai aucune envie de parler livres et chiffons !


  Nick se pencha légèrement vers elle.


  — Je ne suis plus le même homme, Cynthia. Je suis bien déterminé à ne plus choisir la facilité. S’il y a une chose que je veux faire correctement, c’est bien cela. Je reste à New York un mois entier. S’il vous plaît, laissez-moi agir comme il se doit.


  Pendant un bref instant, elle ressentit une certaine compassion à son égard. Elle le comprenait. Puis elle baissa les yeux sur la main de Nick, sur la peau bronzée et les poils dorés de son poignet. Elle avait déjà tant attendu ! Elle était forte et courageuse. Et aussi résolue.


  — J’ai un soupirant.


  — Menteuse.


  — Si j’étais vous, je ne tarderais pas trop. Il pourrait me faire sa demande d’un jour à l’autre.


  — Dommage que vous soyez amoureuse de moi. Le pauvre, vous allez lui briser le cœur.


  Que répondre à cela ? Elle n’allait pas nier qu’elle l’aimait, pas même pour qu’il se dépêche. Mais elle connaissait son point faible. Elle savait ce qu’il fallait dire pour arriver à le voir seul.


  Elle leva le menton et approcha sa bouche tout près de son oreille.


  — J’ai omis de mettre une culotte, ce soir, lord Lancaster.


  Dans le couloir, la chaussure de Nick sembla se prendre dans une latte du parquet lisse. Il manqua de tomber et se ressaisit en se redressant brusquement, les joues en feu.


  — Cela ne m’étonne pas : vous n’en portez jamais.


  — En réalité, j’en porte une, ce soir. Elle est rose, avec des bordures en dentelle et brodée de filles de harem nues.


  — Je n’en crois pas un mot.


  — Venez dans mes appartements ce soir, et je vous montrerai.


  Elle souriait quand il lui avança sa chaise, à table. Il n’avait d’yeux que pour elle.


   


  Maudite soit-elle ! Qu’elle aille brûler en enfer.


  Lancaster faisait les cent pas dans la chambre de la suite qu’il louait.


  Toute la soirée, la jeune femme s’était donné beaucoup de mal pour le tourmenter : elle lui faisait de petits sourires coquins, se penchait vers lui chaque fois qu’il parlait à la dame assise en face de lui… Une fois, elle avait même laissé ses doigts remonter le long de sa cuisse, lui procurant un certain… plaisir. Un plaisir infini.


  Elle avait flirté avec lui, s’était moquée de lui d’un simple regard. Et elle avait parlé de sa culotte ! En public !


  À son arrivée à Londres, après avoir enfin pris de la distance avec Cynthia, il avait été horrifié de sa propre conduite. Avoir ainsi satisfait sa luxure, avec une jeune femme à qui il avait offert l’hospitalité ! Y avoir songé, alors même qu’il était fiancé à une autre ! Avoir mis la réputation de Cynthia en péril, ainsi que son avenir… Son comportement avait été criminel.


  Une fois sa lucidité recouvrée, il avait décidé d’adopter l’attitude la plus honorable pour prouver à Cynthia qu’il en était capable – et qu’elle pouvait lui faire confiance, sur tous les plans.


  Ce vœu pieux lui avait paru facile à respecter, alors qu’il traversait l’océan. Mais, à présent, elle était de nouveau tout près de lui et elle lui avait tant manqué ! Elle était si adorable ! Il avait l’impression que son corps n’était qu’une coquille de noix toute desséchée, attendant que Cynthia le remplisse.


  Lorsqu’elle s’était mise à pleurer à cause de lui au théâtre, il avait dû se faire violence pour ne pas la soulever dans ses bras et l’emporter dans son fiacre pour… pour faire quoi, au juste ? L’enlever ? Dans une voiture, en pleine ville ?


  Les choses ne se déroulaient pas comme il l’avait prévu.


  Il reprit ses allées et venues, et dut se résoudre à accepter l’horrible vérité : il était incapable de lui résister. Elle avait laissé ses doigts courir sur sa cuisse quatre secondes à peine, et il s’était senti à l’étroit dans son pantalon pendant toute une demi-heure !


  À ce simple souvenir, la douleur revenait.


  Il jeta un coup d’œil à la pendule. Elle indiquait presque vingt-trois heures trente. Les dernières paroles que Cynthia avait prononcées étaient suspendues au-dessus de sa tête, telle l’épée de Damoclès.


  « Si vous n’êtes pas dans ma chambre d’ici à minuit, c’est moi qui m’introduirai dans la vôtre. »


  Elle n’allait tout de même pas traîner en ville au beau milieu de la nuit, non ? Sauf qu’au cours du dîner il avait mentionné au passage l’adresse de son hôtel, et Cynthia pouvait se montrer extrêmement têtue.


  — Bon sang de bois, marmonna-t-il en regardant de nouveau la pendule.


  Il allait devoir y aller, ne serait-ce que pour assurer la sécurité de la jeune femme. Et, quand il était près d’elle, il ne pouvait lui résister.


  Oh non, les choses ne se présentaient pas du tout sous un jour honorable !


   


  Cynthia lança un regard furieux vers la pendule. Il était 23 h 55 et toujours pas de Nick à l’horizon.


  Une heure plus tôt, une fois dans sa chambre, elle avait longuement tergiversé. Devait-elle appeler la bonne pour qu’elle la vêtisse de son déshabillé le plus joli, afin que Nick la voie sous son meilleur jour ? Ou bien devait-elle supposer qu’il ne viendrait pas et rester en robe de soirée ? Sa toilette d’un bleu brillant n’aurait sans doute pas été la tenue la plus pratique pour descendre le long du balcon, mais cela aurait été mieux que la soie pêche clair qu’elle portait à présent.


  Qu’il aille au diable. Elle allait être obligée de se rendre discrètement à l’hôtel Ledbetter en chemise de nuit.


  Furieuse, elle marcha jusqu’à son lit pour s’emparer sur le matelas du châle assorti à sa tenue – non pas qu’il couvrît grand-chose.


  Elle prenait sa cape quand la porte s’ouvrit – celle de son balcon.


  Elle se pétrifia, croyant à peine qu’il puisse être là. Puis Nick entra, le visage fermé, son pantalon déchiré au genou.


  Il indiqua le vêtement qu’elle tenait à la main.


  — Vous alliez vraiment le faire, alors ?


  — J’ai dit que je le ferais, non ?


  Nick avança d’un pas.


  — Vous n’êtes qu’une tête de mule, impossible et manipulatrice. J’essaie de vous faire la cour de manière honorable, et vous…


  — Oh, bouclez-la, Nick !


  Cynthia laissa tomber la cape par terre et, d’un coup d’épaules, se débarrassa de son châle. Quand il baissa les yeux, elle savait exactement ce qu’il voyait. La soie claire ne dissimulait en rien la forme de ses tétons ni les boucles noires entre ses cuisses.


  Son regard s’enflamma.


  Cynthia attrapa le tissu au niveau de ses hanches et commença à le relever lentement.


  — Arrêtez ! murmura-t-il, furieux.


  — Je vous veux.


  — Nous devons attendre.


  — Non.


  — Il y a certaines choses dont nous devons discuter. Des choses sérieuses, que j’aimerais…


  — Oh, pour l’amour du ciel, demandez-moi donc de vous épouser, qu’on en finisse !


  Nick émit un hoquet et, stupéfait, ouvrit grande la bouche. Puis il jura, croisa les bras, pour finalement désigner un fauteuil dans un coin de la pièce.


  — Asseyez-vous.


  — Non.


  — Asseyez-vous ou je changerai d’hôtel tous les soirs et vous ne me verrez pas pendant des semaines.


  — Hmm.


  Elle le dévisagea, essayant d’évaluer le sérieux de sa menace. Il semblait bel et bien animé d’une toute nouvelle détermination.


  Il tira sur ses manchettes et lui sourit avec décontraction.


  — J’ai prévu de revenir en Amérique dans quatre mois. Peut-être nous recroiserons-nous à ce moment-là.


  — Oh, j’abandonne, dit-elle en soupirant avant d’aller s’installer, indignée, dans le fauteuil.


  Elle s’assura toutefois que sa chemise remontait assez haut pour exposer ses chevilles.


  Il vérifia tout d’abord que la porte était bien fermée à clé – comme si elle avait pu oublier ! Ensuite, il marcha jusqu’à la porte-fenêtre du balcon encore ouverte et contempla le ciel nocturne pendant un long moment.


  Enfin, il se tourna vers elle.


  — Je suis allé voir Imogene Brandiss et son père dès que j’ai mis le pied à Londres. Je ne suis même pas passé par chez moi. Je veux que vous le sachiez.


  — Était-ce difficile ? Était-elle soulagée ?


  — C’était… aussi difficile que l’on pouvait s’y attendre.


  Cynthia grimaça.


  — Désolée.


  — Mais elle m’a paru reconnaissante, je crois. Je l’espère. Et puis voilà, c’était fini. Bien sûr, j’ai dû annoncer la nouvelle à ma mère.


  — Oh, non. (Elle avait été si absorbée par son propre désir qu’elle avait oublié toutes les épreuves qu’il avait dû endurer.) Elle devait être… bouleversée.


  — Oui, en effet. Mais ce n’était pas la seule mauvaise nouvelle pour elle. Il s’agit de quelque chose dont j’aimerais vous entretenir également.


  Jusque-là avachie, Cynthia se redressa.


  — Qu’est-ce donc ?


  — Tout d’abord, j’ai fait quelques économies. J’ai réduit de plus de la moitié la rente de mon frère et j’ai vendu la maison que ma mère possédait à Londres.


  — Aïe.


  — J’ai aussi adressé une demande à la Couronne pour que ma propre demeure en ville ne soit plus un majorat. C’est une monstruosité qui me rapportera une somme énorme si la Couronne me donne son accord. Je rembourserai mes dettes et ferai des travaux de rénovation dans mes autres propriétés. D’ici à quelques années, mes revenus auront augmenté. Quant à ma mère… je louerai une maison à Londres pour elle et ma famille pendant la Saison et, en hiver, les miens pourront se retirer à la campagne.


  — Je vois. Et vous, où vivrez-vous pendant la Saison ?


  Il lui jeta un coup d’œil entre ses cils avant de regarder le sol.


  — C’est justement le point dont j’aimerais vous entretenir. (Il était nerveux. Cynthia sentit son cœur s’emballer.) Je… je ne mènerai pas la vie que je pensais – que vous pensiez. (Il soupira et se passa une main dans les cheveux.) C’est un sujet délicat.


  — Nick, où diable avez-vous trouvé de l’argent à investir ?


  — Je n’en ai pas trouvé.


  Elle attendit, mais il resta muet.


  — Je vous en prie, dites-moi tout, que nous puissions passer à autre chose.


  — D’accord. (Il arpenta la pièce un moment, les sourcils froncés, les mâchoires crispées par la tension.) J’ai fait une proposition à Somerhart. Il m’a offert cinq pour cent d’intérêt comme compensation partielle.


  — Comme compensation ? Je ne vous suis pas.


  — Je… Hum… (Nick se racla la gorge.) J’ai accepté un poste.


  — Un poste ?


  — Je n’attends pas que vous soyez d’accord. Une femme de votre rang n’a pas à tolérer cela. Si vous ne pouvez pas…


  Elle le fit taire d’un geste de la main.


  — Quel genre de poste ? Vous y connaissez quelque chose, en transport maritime ?


  — Non, rien. Je dois me montrer charmant.


  Cynthia pencha la tête.


  — Vous l’êtes tout le temps.


  — Oui. Et maintenant, je dois charmer les clients potentiels de la compagnie de transport maritime Huntington. Pour faire des bénéfices, et posséder une part de l’entreprise. Je dois séduire les individus les plus en vue de la bonne société de New York. Et de Boston. Et de Savannah, peut-être.


  — Vous plaisantez ?


  — Je crains que non. (Il écarta les pieds et se redressa.) J’ai bien l’intention de multiplier par trois les bénéfices de la compagnie Huntington d’ici à la fin de l’année. C’est la voie que j’ai choisi d’emprunter, Cynthia. Si vous trouvez l’idée répugnante ou…


  — C’est parfait !


  Il rentra le menton.


  — Comment ?


  — Vous êtes certain de réussir !


  — Allons, ne dites pas cela.


  Incapable de se retenir, Cynthia bondit du fauteuil et courut se jeter dans ses bras.


  — C’est parfait ! (Elle l’embrassa sur le menton, sur les joues et enfin… enfin, Nick l’enlaça.) Je suis si fière de vous ! Demandez-moi de vous épouser, l’exhorta-t-elle.


  — Je ne jouirai pas du même statut social que par le passé. On me désapprouve déjà d’avoir rompu mes fiançailles avec Miss Brandiss. Les créanciers réclament ma tête. Et les gens commencent à jaser sur les raisons qui m’auraient poussé à tuer Richmond. Si on apprend que je suis employé… J’ai laissé entendre que j’étais copropriétaire, mais ce n’est qu’une demi-vérité, j’imagine.


  — Laissez-les dire. (Elle lui suçota le cou pendant qu’il tentait de la repousser.) Je suis américaine, maintenant. Nous attendons de nos hommes une certaine ambition.


  — Ma mère est alitée depuis et refuse de m’adresser la parole.


  Cynthia se mit à rire.


  — Du moment qu’elle ne rejette pas la faute sur moi !


  — Il va falloir que je voyage, Cynthia. Pas toujours – j’ai mes devoirs en tant que vicomte, mais…


  Elle lui embrassa le cou.


  — Vous m’emmènerez ?


  — Oui, bien sûr.


  — Demandez-moi, souffla-t-elle.


  — Cynthia. (Nick lui prit l’arrière du crâne dans une main.) Êtes-vous sûre de bien comprendre ? Ce poste n’a rien d’honorable pour un homme de mon rang – ni pour une dame du vôtre.


  — Nick, c’est… Oh, vous êtes si brillant !


  Elle leva les yeux vers lui avec un sourire.


  Nick dut voir la sincérité percer dans son regard : il finit par hocher la tête et presser ses lèvres contre sa tempe, puis les poser légèrement sur la bouche de sa compagne.


  — Je ne suis pas brillant, mais je travaillerai d’arrache-pied pour que vous soyez fière de moi.


  — Mais je suis fière de vous.


  Il rapprocha sa bouche de son oreille ; elle eut l’impression qu’il susurrait directement en elle :


  — Épousez-moi, Cynthia. Soyez ma femme. Rendez-moi heureux.


  Elle pensait être impatiente d’entendre cette demande. Elle était prête à se marier juste pour en finir, pour avoir Nick tout à elle, et au diable la raison ! Mais, à ces paroles, son cœur cessa de battre et gonfla tant qu’elle en eut le souffle coupé.


  — Cynthia ? Dites « oui ». S’il vous plaît.


  Toute sa vie, elle avait aimé cet homme. L’avoir serait trop, mais c’était un sacrifice qu’elle était disposée à faire.


  — Peut-être. Accepterez-vous de poser pour moi ? s’enquit-elle.


  — Euh… bien sûr, répondit-il avec un léger frisson.


  — Dans ce cas, c’est d’accord. C’est oui.


  Ce petit mot parut chasser de l’esprit de Nick toutes les horripilantes contraintes imposées par son honneur de gentleman. Il l’embrassa fougueusement, fit glisser ses mains sur ses hanches et se pressa contre son ventre. Lorsqu’elle remonta son déshabillé puis l’ôta totalement, il marmonna quelque chose à propos de trahir la confiance de sa tante et de son oncle. Quand elle prit ses seins en coupe et lui dit combien elle s’était sentie seule, il répondit qu’ils seraient mariés dans quelques jours à peine et qu’il était capable de se comporter décemment jusque-là.


  Mais, lorsqu’elle s’allongea sur le lit, les poignets serrés, et qu’elle étendit les bras au-dessus de sa tête, Nick ne dit rien. Il était bien trop occupé à descendre vers son bas-ventre en la mordillant. Quant à Cynthia, elle était trop occupée à être déshonorée pour s’en soucier.
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