Qu'est-ce qu'elle fait, Ève ? Elle poinçonne des tickets de métro. Geste banal ? Non, geste envoûtant qui va conduire un P.D.G. aux limites de l'amour et de la folie.

Les autres personnages de ce livre étonnant ne sont pas moins étranges. II y a la manucure qui se fait épouser par le plus difficile de ses clients et vit avec lui des jours d'or, de soufre et de soie ; l'affreux philanthrope aux initiatives malheureuses ; l'homme solitaire puis rêve d'un enterrement de patriarche ; le couple bizarre qui révolutionne la Salle des Ventes de Versailles ; l'obsédé du marbre pour qui la chair même n'est belle que veinée ; d'autres encore...

II y a surtout l'immense talent d'Henri Troyat, chatoyant, fascinant, qui se souvient ici qu'il est Russe et que les histoires les plus invraisemblables ne sont pas forcément les moins vraies.